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        Vivir queriendo


sequitur [sic: sékwitur ]:

			Tercera persona del presente indicativo del verbo latino sequor:
 procede, prosigue, resulta, sigue.

			Inferencia que se deduce de las premisas:

			secuencia conforme, movimiento acorde, dinámica en cauce.
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A Cada pisada mía en la tierra suscita mil afectos,
 afectos que se ríen de mi esfuerzo por hablar de ellos..




			Walt Whitman


			PRÓLOGO

			Nuestra realización en el mundo es originariamente sensible y por ello afectiva. Siempre estamos entre cosas y criaturas que no plasman su cruda realidad directamente sobre nosotros; son motivo de profundas elaboraciones sensoriales, perceptuales y valorativas que las convierten en contenido de experiencias significativas que nos mueven y conmueven. Con ello dotamos de sentido a los estados anímicos y comportamientos que se generan por su contacto y afectación, trazamos los linderos y densidades de nuestra propia existencia sin celo alguno para compartir sus terrenos con otras facultades como la racionalidad, simbolización, subjetivación, capacidad representacional, entre otras. Al contrario, las anclan en concreta materialidad mientras encaminamos nuestros pasos, sueños y anhelos por el flujo de una vida finita e impermanente.

			Este libro se dedica a discurrir sobre algunos aspectos implicados en tales transformaciones y su papel percusor de los recursos y opciones con que nos instalamos en el mundo; en la manera como modelan nuestros actos y tratos cotidianos para convertir la indeterminación general de toda realidad en el acotado mundo vivido.

			Esto nos retrae a las mismas condiciones que hacen posible su acontecimiento, y no hay duda que una se encuentra en nuestra evidente naturaleza de sujetos encarnados, vivientes, con los mismos órganos y sentidos corporales y neurobiológicos, parecidos mecanismos existenciales, ciertas formas de expresar afectaciones básicas, con dispositivos perceptuales y cognitivos similares. El motivo de cometer esta empresa es sumarse a los esfuerzos para revertir la idea de que la afectividad es producto de un ser flotante y espectral que, por operar al margen de los principios que rigen la vida, no sentiría nada. Se retoma la evidencia de que cualquier capacidad, actividad y creación humana, hasta las mismas variaciones sociales y culturales, es realización de personas que respiran, se mueven, comen, duermen, se duelen o gozan con lo que les pasa. Así, todo lo que nos atañe requiere de una necesaria encarnación viviente y sensible para que lo sentido tenga sentido en mí, en nosotros, en ellos, en alguien y no en algo. Pues la trama de esta encarnadura no es una masa extensa llamada cuerpo y sus afectaciones tampoco responden a un mero circuito de órganos y cables orgánicos ni se expresan en informaciones telemáticas. La encarnación de los seres humanos está animada con energías químicas, mecánicas, térmicas, cinéticas y eléctricas, cuya aleación con las proliferaciones mentales, subjetivas e ideacionales, sirve para valorar y direccionar la vendimia de sus cargas afectantes. Las realidades exteriores nos afectan, pero se movilizan y configuran desde la propia base que es uno mismo: condición fundamental de toda experiencia, y por tanto, de toda significación. Sin este locus activo, sentiente y sentido simplemente dejaríamos de ser una criatura que sabe de sí misma, no podríamos dar cuenta de la propia presencia y de otras que nos son diferentes, nos convertiríamos en una masa de carne incapacitada para saber siquiera que algo le pasa. Esta es una razón suficiente para inmiscuirse en ciertos mecanismos animados que llegan a operar patentemente o en la sombra escurridiza de nuestras vivencias afectivas.

			Es difícil y hasta farragoso pisar tales terrenos, en tanto su abordaje se bifurca por una multitud de caminos disgregados, muchos de ellos sin salida. Tal es el caso, por ejemplo, de la misma noción cuerpo que aparece primero en escena como la estructura más básica que tenemos. Cuando ponemos en concierto dicha noción con los fenómenos afectivos saltan de inmediato las preguntas respecto a qué del cuerpo nos estamos refiriendo, ¿a lo anatómico, al sistema nervioso, fisiológico, a la corporalidad gestual-expresiva? Otro tanto sucede con conceptos como mente, subjetividad, percepción, conciencia, emociones y sentimientos: ¿cuál de estos cuerpos los determina? Es más, ¿son cuerpo, sobre el cuerpo, parte del cuerpo u otra cosa diferente? Las respuestas son ambiguas pues las involucra a todas y a ninguna en particular. Lo que sí está claro es que, pese a las bondades analíticas que ofrece tal noción, si nos contentamos con su sola mención y no tratamos de desmadejar su extraña y enredada dinámica multidimensional, se corre el peligro de cosificarlo, convertirlo en un nuevo ídolo al cual hay que rendirle culto.

			Los ensayos de este libro combaten la idea de que un sujeto es encarnado porque es poseedor de un aposento pulposo en el que habitan, quién sabe dónde, ciertas entidades ingrávidas e inefables, como el alma, el Yo, ego o conciencia trascendentales, de los que no hay prueba alguna de que existan. Con ello se vuelve a ratificar la concepción fraccionada de condición humana que ha operado desde hace siglos. A pesar de todas las evidencias, esta especie de mapa constitutivo nos disecciona en términos de materialidad u organicidad vs. alma, espíritu, mente, psique o raciocinio. Nos encapsula dentro de esa “mónada sin ventanas” con que Norbert Elias denunció al imposible sujeto separado del exterior por la frontera de la piel, mientras en su interior se revuelcan los encarcelados impulsos afectivos en espera de una confesión que los reseque o al menos los suavice y sublime.

			Al no tener satisfacción con tales soluciones los ensayos se han guiado por los siguientes senderos, a saber, ¿cuál es el locus de la afectividad?, ¿en qué basar su principio dentro de un sujeto viviente?, ¿cómo referir a lo que de mí siente atracción, placer, repulsión o molestia, que se afecta y valora lo que le pasa, que me incita en una dirección u otra?

			De nueva cuenta los conceptos tienen una red grande que atrapa y este libro no puede escapar de ella. Lo único fue tratar de colarse por una serie de rendijas, seleccionando y ensayando entradas y nociones abarcadoras que, a riesgo de ser anfibiológicas, y por lo mismo, se resisten a adoptar un solo contenido. Así, para salvar el escollo del locus afectivo en términos de un cuerpo entendido como recipiente de conservas, se puso por delante la expresión ambigua pero más activa y verbosa de encarnación. Sus contornos borrosos habilitan fraguarlos en distintos nudos y niveles, imprimir una configuración inestable y cambiante, darle espesor inconcluso a esa trabazón de múltiples fuerzas y dimensiones que corporeizan lo tangible e intangible como un proceso abierto a transustanciaciones, mutaciones y re-configuraciones enmarañadas. También deja de lado las ideas de una corporalidad meramente receptora, que más bien parece un títere elástico de influencias externas. El término encarnación evoca ese rasgo semoviente que compartimos con otros mamíferos: ser nosotros mismos una posesión auto-dinámica que sufre y provoca transformaciones mientras nos trasladamos de un lado a otro. Algo que se enlaza con una segunda categoría ligada a este carácter activo y generador: la animación constitutiva.

			Esta noción y sus términos subsidiarios sirve para enhilar el principio nuclear que nos define dentro de la misma vida -con ánima, ser realidad animada-; con la restitución a uno de los reinos a los que pertenecemos, a los animal, -alis o criaturas que respiran, se mueven y desplazan por el propio impulso; y en el terreno humano con la propia singularidad de no sólo recibir pasivamente la mella que nos imprimen los estímulos crudos o virtuales de las cosas, sino también de generar afectaciones y apreciaciones, estados y atmósferas humorales que hacen saber del modo como se encuentra la propia existencia en cada momento -algo que cae bajo el amparo del ánimus latino, al conjugar el padecer, procesar y modo de estar de la experiencia afectiva.

			El tercer enlace habla de uno de los rasgos primordiales de la afectividad: a saber, la conjunción de necesidad sentida e impulso para abrirse a un horizonte de opciones posibles a ser alcanzados, con la afectación vivida, el estado provocado y el empeño por mantenerla, eliminarla o transformarla. El término elegido fue el de querer, en su etimología originaria (quarere), cuyos significados y usos variados refieren a las acciones de buscar, pretender, requerir, procurar, tratar-de, intentar; como a una serie de estados y vivencias referidos al apego (querencia), sentir afecto por algo o alguien, apetecer, tener ganas-de, desear, ansiar, esperar, apreciar, advenimiento. Su doble aspa de ser acción y experiencia sentida hace del querer una designación general para todo lo que nos conmueve e impulsa y que sólo puede vivenciarse en primera persona.

			Con este triple nudo el libro tiene como propósito arraigar la relación con el mundo y con nosotros mismos en el suelo fértil y concreto de los seres vivientes, y alejarse de la pura reactividad sólo posible de encontrarse en los organismos más simples y sin cerebro. Remite a la exploración de los mecanismos que producen y dotan de sentido a la maraña de realidades y reacciones que nos enhebran. Un sentido que por lo mismo, jamás puede ser transparente, bien definido, ordenado y coherente, impoluto, sin contaminación ni adherencias, aunque sea fruto de una mirada escrutadora. Al estar condicionado y elaborado por nosotros mismos, puede desordenar todavía más esta turbamulta de afectaciones que se nos hacen presentes por medio de seleccionarlas, intensificarlas, torcerlas o de plano borrarlas como si no existieran.

			Nuestra afectividad encarnada no es un problema de tablajeros. Su naturaleza a la vez activa y reactiva, receptora, verbosa y hacedora refiere a un verdadero proceso de morfogénesis que impone formas, dispara mecanismos, materializaciones y fenómenos; los cuales llegan a ser, incluso, tan paradójicos y absurdos que sólo podemos testificarlos o buscar rodeos para tratar de describirlos. Tal evidencia irrecusable contiene el misterio de la propia existencia, entreteje nuestra sensibilidad y su vasta constelación de afectos, con todo lo que tienen de organicidad y vivencia, de objetividad tácita y explícita, de nudo deshilachado constantemente. Este libro invita a transitar por algunas de sus fuentes, las cuales, aun siendo parciales y limitadas en su descripción, pretenden exponer la manera como la demasía del mundo y de nosotros mismos entra en un concierto de intercambios y elaboraciones. Invita a explorar un peculiar abanico de facetas que alimentan el acontecer tendencial para hacernos junto con el mundo, como un modo particular de vivirlo y habitarlo. En esto se juega buena parte de nuestra condición humana: vivir siempre queriendo no morir o enfermar, bienestar, permanecer o eclipsarse, expandirse, poseer, eliminar o aprovechar, arrebatar; sacrificarse o protegerse. Un vivir-queriendo que rescata su sorprendente y originaria “impureza” -para invocar a Carlos Gurméndezen la medida que corresponde a un ser humano concreto y situado en el mundo, entramado física y mentalmente, infectado de máculas, absurdos y contradicciones que son sentidos “en toda su intensidad quemante”.1 Un vivir-queriendo lleno de transustanciaciones extrañas, plexos descentrados y saberes corpóreos, de potencias y limitaciones, ordenamientos y desorden, equilibrios y desequilibrios, comienzos y resultados provisionales, de anhelos de trascendencia y sujeciones terrestres, porque es realidad de criaturas vivientes, encarnadas, animadas, que vivencian y procrean pulsos, palpitaciones, tonos, sabores y sinsabores, temperaturas que anonadan, retraen, energetizan, debilitan, engolfan.

			De la naturaleza del libro y sus ensayos

			No se busca reseñar o confrontar la legión de investigaciones y teorías que estén circulando sobre diversos temas o saturar el argumento con aquellos autores que marcan el grito de la moda. Cualquier pretensión de originalidad está fuera de lugar y sería una necedad destinada al fracaso. Ya diría el andalusí Ibn Jaldún, “Las ciencias son muchas; los sabios de los distintos pueblos, innumerables; y lo que no nos ha llegado es mucho más de lo que sí hemos recibido”.2 Así, afrontando la propia insuficiencia se rotulan algunos surcos generales que se han fertilizado sólo con aquellas voces que claramente tienden un cable a tierra, una fuerza de gravedad que evita mandar nuestra afectividad hacia las estratosferas de un ser humano inefable y flotante. Las voces traídas a colación provienen de un variopinto abanico de disciplinas y experiencias que confluyen en aspectos esenciales, aunque correspondan a diferentes universos discursivos y épocas. Ellas se entrelazan en una especie de narrativa libre sin el prejuicio de cuáles tienen o no tienen autoridad cognoscitiva porque se les ha puesto una etiqueta determinada. Explorar las complejas y complicadas fuentes de la afectividad obliga a contravenir la parcelación de saberes y de cualquier lógica de autentificación “de la verdad” que cargue los dados de un lado u otro. Son voces cuya agudeza y claridad ha resistido los estereotipos de existencialismo, budismo, sufismo, lirismo, sensualismo, cientificismo, materialismo, biologisismo o cualquier otra miríada de ismos a los que somos tan adictos. Son voces que a su manera tienen la cualidad magistral para desmadejar, abrir y plasmar evidencias experimentadas u observadas por cualquier persona, o por aquellas que han tenido la oportunidad de estudiarlas detalladamente. Algunas inclusiones pueden sorprender con sus hallazgos, otras transmitirnos en un lenguaje inspirador la maravilla que se esconde en las realidades aparentemente pequeñas y simples de la vida, o en las alturas trascendentes de los problemas existenciales. De ahí que en bastantes ocasiones no quede otra más que citarlas literalmente.

			Varias de estas voces corresponden a enormes obras, cuyo trabajo de exégesis es imposible de siquiera intentar en este libro. Solamente se ha abrevado en aquellos puntos necesarios para enhilar la propia reflexión y la manera personal de tantear y decir lo que se quiere decir; deteniéndose lo menos posible en la pureza discursiva y conceptual. Por tanto, cualquier exabrupto es de la absoluta responsabilidad personal. Tampoco se ha querido agobiar al lector con un constante puntillismo de notación referencial de nombres, años, fechas y páginas dentro del cuerpo de los ensayos: prevalecen las mezclas y esto haría insufrible la lectura. El lector avezado encontrará una buena cantidad de implícitos que no se desarrollan en extenso, en tanto importa una narración que, pese a sus dificultades, pueda leerse en un ritmo más o menos fluido. Se ha dejado al final del texto un apartado de notas que muestran algunos indicios de la cocina analítica.

			Se tiene la total conciencia de que traer a escena sólo algunas temáticas bajo la propia modulación significa trillar una franja estrecha y susceptible de distorsiones. Pero bien dice Ibn Jaldún, no se puede dar rienda suelta a todos “los objetos de deseo de los saberes”,3 aunque provengan de estudiosos respetables; pues en última instancia es más provechoso alimentarse con aquellos y aquellas partes que a uno convencieron, después de minuciosa inquisición. Así, los ensayos son dispares, piezas de un rompecabezas que, como la propia afectividad, no tiene una sola fuente y línea de lectura. Sin embargo, desde el inicio hasta el final tienen de punto de toque el principio creador de la animación encarnada donde cabe toda suerte de inversiones conceptuales que llegan a cuestionar ideas fuertemente arraigadas. Sin reseñar su contenido -es mejor que hablen por sí mismoslos criterios que prevalecen son el carácter impermanente, codependiente y de emergencia que comporta toda realidad. Se llega a hablar, entre otras cosas, de actos respirantes de existencia que nos ubican como criaturas pertenecientes al reino de la vida, cuyo hálito vital deviene en humores animados transcritos en variadas materialidades activas (I). En el ensayo sobre el deseo originario (II) saltan a la mesa los inherentes pulsos e impulsos del querer originario, nacidos por la sed de existir y modulados bajo el empeño de conservarse en la cuerda floja que representa ser arrojados al mundo. En un movimiento de enhilamiento progresivo, estos y otros temas sirven de fondo para poner en foco cuestiones como el cuerpo mismo, la sensibilidad, lo sensorial, la percepción, cognición y conciencia. Por ejemplo, en el ensayo III se plantean cuestiones tales como las sensibilidades apetentes, singulares materialidades de anunciación y valoración; la naturaleza crepuscular o adumbrativa de la apropiación del mundo que descarta la nítida operación de un modelo óptico como criterio unitario e infalible; o la improbable existencia de un Yo, cuyo mito cognoscitivo alimenta, de paso, un fenómeno de intersubjetividad dada a disolverse bajo el criterio de alteridad. Se termina con una especie de geografía continental descentralizada (IV), en la que se resignifica, e incluso invierte, el estatuto del corazón, el cerebro y las entrañas en la realización y vivencia afectiva, cuyos modos de sentir, saber y de afectación son animados por corporeizadas fuerzas vibrantes, eléctricas, químicas, pulsantes.

			El libro está dirigido a tratar cuestiones que por ser evidentes o elementales no creemos necesario detenernos a reflexionar sobre ellas, pero son éstas, las cosas evidentes las que tiene sentido poner bajo el foco de nuestra atención. También se traen a colación análisis e informaciones que si bien pueden pueden parecer complicados, cuando levantamos la cortina de humo develan y confirman el maravilloso tapiz de la realidad afectiva que vivenciamos diariamente. La idea ha sido ponerlos a coro con la propia voz, tratando de disolver las puntadas de la costura.

			Por último, está claro que es contradictorio escribir sobre las fuentes animadas de la afectividad, sin traicionar la naturaleza vivencial de dicha experiencia. Como bien advierte Sartre, cuando se asume la posición reflexiva se congela su corriente vital y con ello se disipa lo real de su espontaneidad vivida. Sin poder escapar a esta atadura inevitable, se despliega una narración que interpela directamente a la experiencia personal, insertando, cuando amerita el caso, la filigrana etimológica y filológica de vocablos que nos retraen a las fuentes evocadoras de las que han provenido. Se pretende recordar que siempre vivimos-queriendo, siempre sentimos y anhelamos, no nos queda de otra. Esta es la congénita condición que nos subyuga para poder estar y penetrar en la demasía de realidad que nos integra. Requerimos despejarla en la medida de nuestras posibilidades para hacernos cargo de nuestras necesidades vitales, de lo que deseamos y hacemos ante un horizonte abierto que se demarca en mundo, mientras existimos y respiramos.


			I
Venimos de la humedad
humus, ánimus, vida

			Son sinuosos los caminos en que nos perdemos, sin determinar claramente qué es nuestra existencia y por qué vivimos como vivimos. Somos criaturas sometidas a causas siempre puestas en sospecha. Venimos de la humedad, del humus, de esta tierra que resuma agua, fuego y aire; de esa transmutación de polvo estelar exhalado por un universo que parece expandirse hacia una lejanía inconcebible. Nacimos del humus con otras criaturas brotadas de su vientre, somos hominen, seres de la tierra, hombres, terrestres, y nuestro origen cósmico se revela en cada instante. Nuestra vida es vida cada vez que respiramos. Inhalamos aire, lo aspiramos, para después de llenarnos con él, desprenderlo y mandarlo al exterior convertido en actos inspirados, creadores de otras realidades. Esta es nuestra condición originaria, constituirnos con una aspiración inspiradora de vida. Atraemos a nuestro interior un contraído y sintético hilo de aire para expandirnos por dentro, insuflarnos con una atmósfera propiciatoria de dinámicas hormigueantes…, luego lo espiramos, nos esparcimos con él yendo más allá de nosotros mismos, infundiendo e iluminando horizontes posibles. Así existimos y vivimos, en un permanente expandirse y contraerse hacia dentro y hacia fuera. Un ensancharse por dentro con aire achicado y un salirse de sí con aire esparcido mientras nos encogemos esperando vida y quedando en su filo, casi muriendo: aire atraído otra vez para comenzar un nuevo viaje o que ya no regresa más, dejando atrás ausencia, materia inerte sujeta a una desintegración irreversible.

			Por ello somos un particular fruto de la tierra, una especie singular de vida animada, un particular ánimus, animal, -alis o animal que inhala y exhala, ora aspirando vida, ora inspirando mundo, haciéndonos con él en cada respiración. Tal misterio develado en distintos tiempos lo hemos convertido en palabra fundadora: napisthu dijeron los acadios, nephes los pueblos semíticos, nafas persas y árabes;1 viento memorioso del antiguo soplo o átman védico y compañero axial del griego pneuma que nosotros los modernos, a falta de términos igualmente evocadores, le decimos principio vital.I  Existimos porque respiramos, internando e integrando lo que encontramos a nuestro paso hasta que en un suspiro se nos escapa el aire, la vida, para no regresar jamás.

			Por este acto inspirador y aspirante que se anima a sí mismo, nuestra pareja sencillez de seres brotados del humus está insuflada por aliento propio, soplo, hálito que nos acrecienta con una nueva cualidad que inunda nuestros pasos, modulaciones corporales, comportamientos y palabras capaces de diseñar la grafía del mundo. Hálito creador encarnado que nos hace movimiento interior y desplazamiento exterior: animada materia henchida de atmósferas humorales acuosas, densas, gaseosas o plasmáticas;2 templadas, frías y también calientes; secas y húmedas, vibrantes o en radiación, han registrado los sabios de distintas latitudes y épocas. Atmósferas y materiales cuya cualidad depende del grado de cohesión que adopten sus moléculas, se constató hace más de 2500 años en el norte de la India3 y nuevamente por los científicos de nuestra era.

			Por ser animación inspirada y aspirante, a nuestra ánima la hemos revestido con ropas de alma, de espíritu o de esencia.II  De manera inquisitiva, escéptica o crédula hemos intentado determinar si es trascendente de nuestros cuerpos, si se acaba con ellos o sólo se cambia de vivienda. Religiones, filosofías y ciencias han inundado la historia con debates sobre si trata de una sustancia o no es nada, si participa de la cualidad de lo eterno o de lo sin tiempo, que como el círculo y el uroboro (esa serpiente que se come su propia cola y que ha dado lugar al signo matemático de infinito) no tiene principio ni fin. Hasta la fecha no se sabe si tiene causa o emana de algo que es origen de todo y que está fuera de nuestras posibilidades. O si, como el universo mismo, simplemente es, inefable, indescriptible, un mar sin orillas, exento de bordes y fronteras, coinciden Ibn ‘Arabi y Stephen W. Hawkins:

			Se podría decir: “La condición de frontera del universo es que no tiene frontera”. El universo sería completamente autocontenido y no estaría afectado por nada fuera del mismo. No sería ni creado ni destruido. Simplemente sería.4

			Sea como sea, este principio vital es un Universal que particulariza a cada uno en cuerpo, mente, conciencia y pensamientos, en instintos, deseos, pasiones y ambiciones.III  Preñado de proliferaciones es Uno inmanente, a la vez que múltiple y disgregado en el tiempo y el espacio. Es Nombre y Forma general que se despliega en nombres y formas singulares, expresa sus dominios y poderes en las realidades que fertiliza y en los estados animados que adoptamos (de anemos, viento y anima, dar vida); en los modos de estar en nosotros mismos, con nosotros mismos y con el mundo. Estados de ánimo que no se reducen a los cambios de un alma o subjetividad etéreas, pero incluyen también los tornadizos estados emocionales y sentimentales.

			Animación soberana en sí misma, acoge variadas formas para testimoniar en todo lo que somos y sentimos la filiación cósmica, terrestre, orgánica, animal, humana. Conjugando distintos tipos de materiales se transmuta en umeo, umor, humoris, humores: esos estados raros del pneuma encarnado, que sin lugar localizable resuman nuestro propio aire, fuego, tierra y agua. Humores y estados animados que no remiten mecánicamente a las antiguas tipologías de sangre, flema o distintas formas de bilis asociadas con la enfermedad; ni se reducen a caprichosos e inmateriales estados subjetivos. Son humores con “h” aspirada para recordar su linaje procedente del humus primigenio y la animación dadora de vida, dicen los expertos; el que habla de su carácter estacional, según sean las modulaciones en que se combina nuestra dinámica orgánica, sensitiva, energética, mental y psíquica. Así, podemos pasar de estar encogidos por un humor negro cuando nos sentimos melancólicos, tristones, abatidos, deprimidos o taciturnos; a ensancharnos por dentro y por fuera con el humor amargoso de la cólera, el coraje y la saña o, al contrario, a sentir el arco iris del “buen humor” que emana la placidez del descanso o las inquietas ganas de actuar en algo que nos place. Esto sin contar ese humor “x” cuando no hay algo que en verdad conmueva o afecte o cuando no sabemos ni siquiera lo que nos pasa.

			Nuestros variados humores animados, vitalmente enlazados con nuestra encarnación y respiración inspiradora, tienen el don de la plasticidad mutable: pueden cambiar de densidad para hacernos sentir desagradablemente pesados, como si la gravedad terrestre nos atrapara en la inmovilidad sólida de las piedras; aligerarse y hacernos sentir tan livianos y gráciles como la brisa, o con esa fluidez gaseosa, nebulosamente eléctrica, plasmática, de las auroras boreales. Pueden licuarse en lágrimas de risa gozosa, sarcástica o burlona, en lloros de sufrimiento, dolor y pena; exudarse en sudor perlado o en pegajosa transpiración. Pueden cambiar de temperatura hasta hacernos arder, inundarnos con un frío polar o habitarnos con esa especie de calosfrío que no se pone de acuerdo. Humores que nos pueden hacer temblar desenfrenadamente y sin control o vibrar suavemente; que pueden radiar por todo el cuerpo como si hubiéramos estado expuestos a los efectos de una bomba atómica.

			Por ello se ratifica la evidencia de que la condición primaria de la condición humana es ser vida animada con materialidad palpable y dinámica intangible, y con inmaterialidad casi fantasmagórica pero también tangible, patente. Una condición que abarcará todos los estados y mecanismos, sentires y sentimientos, actos y anhelos, nuestra apertura al mundo y sus variadas fecundaciones.

			¿En dónde anida esta condición irrecusable de nuestra existencia? ¿En dónde habita esta animación que vivifica y nos hace sentir de tan variadas maneras? Observando, diseccionando y pensando se le ha buscado en el corazón, hígado o cerebro sin certezas definitivas, pues la única es que puede escapar con el torrente sanguíneo de nuestras venas, cuando la partitura luminosa de las redes neuronales se apaga dramáticamente o cuando el fuelle pulmonar se contrae para no expandirse más. Nadie sabe a donde va con sus 21 gramos de peso cuando en un último suspiro se exilia del cuerpo.IV  Sólo sabemos que el cuerpo ya no podrá ensancharse más ni generar realidades inspiradas, y regresará a ser polvo con el polvo, dispuesto nuevamente a transmutarse en tierra, aire, fuego y agua.

			La vida dentro de la vida

			Vivimos nuestros cuerpos y los cambios a que están sometidos, la muda de nuestros estados anímicos y humorales. Vivimos la modificación de intereses y preocupaciones, la transformación de los amigos y sus circunstancias. Dormimos y despertamos diferentes a la luz de cada día (aunque nos resulte parecido, nada es igual). Envejecen, enferman o expiran su último aliento varios de los nuestros, así como nacen y crecen otros que, asentamos, perpetúan nuestros linajes. Pero sentimos hay algo de nosotros que permanece, que dura a pesar del paso de los días y las noches, algo que se mantiene mientras el tiempo transcurre consumiendo vidas y presenciando la germinación de otras; un algo de nosotros que, estamos seguros, subsiste en las entretelas del pasado y del presente, y que (si no pasa otra cosa) se mantendrá en el futuro; un algo de nosotros ciertamente finito, pero permanente al fin y al cabo.

			Tal vivencia lleva a creer que nuestra existencia se despliega en el tiempo de manera unitaria, plástica pero sin fisuras, envolvente de una identidad empírica que se mantiene: que quien jugó, lloró, rio en la niñez, teniendo miedo en las noches o durmiendo plácidamente, es el mismo o la misma que no se entendía durante la adolescencia, el mismo o la misma impulsados a querer, desear, amar, envidiar, odiar o repeler cosas, lugares, sensaciones, otras personas, otros mundos o el mundo propio. Una experiencia de “egoidad” que indica que al que le suceden estas y otras cosas es a mí siempre. Es mí a quien le suceden los cambios estacionales de esos humores que me inundan, a mí a quien le crece el cuerpo, le salen las canas o a quien se le caen los dientes; es a mí a quien se le alumbran las risas o se les llenan los ojos de lágrimas; es a mí a quien se le ennegrece o se le lapida el horizonte, es a mí a quien se le abre la ventana del mundo o al que le “llegará la hora”.

			Pero lo anterior enmascara otra realidad más fina, una que desmorona la aparente continuidad inmutable en el pequeño o grande lapso de nuestra vida. Una finura tan evidente que se vuelve transparente, como esa pared cuando es interrogada sobre la sabiduría.5 Su secreto yace en nosotros mismos, en el ser “arrojados al mundo” -recordando famosa fraseengendrados y nacidos del vientre de nuestras madres; pero no como objetos que ruedan en las corrientes del tiempo para ser consumidos y volverse nada.6 No para transitar como realidad que se presenta y luego se ausenta para siempre, así nada más, en el espacio habitado por otras criaturas, cosas y objetos. Ser arrojados al mundo es ser animados y cambiantes desde antes de ser paridos, es comenzar a existir con el devenir adherido en nosotros mismos. Ritmos, velocidades, cadencias, modulaciones, direcciones, prontitudes, duraciones, transcursos, caducidades, germinaciones, densidades, temperaturas, cohesiones y desintegraciones, flujos y reflujos, continuidades y discontinuidades nos prefiguran y configuran, como presencia real de una criatura viviente y animada. Vivimos mientras vivimos y existimos mientras existimos (valga la redundancia). Cobramos realidad mientras estamos en presencia actual y vigente. Hablar de existencia, de realidad existente y viviente, no sólo implica dejar fuera el ya-fue del pasado y el todavía-no-es del futuro; significa un aquí y ahora de posibilidades que constantemente se renuevan en nuestra más cruda realidad, la única que tenemos a disposición.

			Existir es respirar, muerte y vida suspendida en cada aliento; realizarse en cada acto de ir y venir por dentro y por fuera, dejando de ser en cada instante, volviendo a ser en otro; ora deponiendo un estado animado, ora entrando en otro. Esto es ser arrojados al mundo, un vivir real siempre en clave de presentes que se hacen y se deshacen, que surgen cuando otros desaparecen. Es la impermanencia absoluta (anicca), asentó el atento Buda; los comienzos de comienzos, las desintegraciones de lo constituido y las integraciones de lo pulverizado. Como todo lo que ha tenido un origen compuesto y condicionado, nuestro existir carece de una entidad fija y aglutinadora perenne (attâ), no tiene una estructura interna cuya pureza se mantiene fuera de las limitaciones fácticas que impone el tiempo y el espacio, o que es impermeable a las adherencias recogidas en nuestra relación abierta y activa con el mundo, dirían siglos después pensadores como Jean Paul Sartre y la caterva de científicos contemporáneos.

			Si algo somos, es sólo devenir de múltiples realidades y posibilidades que fluyen y se forman sin-entidad incrustada (anattâ), sin un ser-en-sí esencial que desde el fondo de su oculta residencia se despliega para hacerse presente en el mundo a través de nuestros actos, y menos con un Yo trascendental que los sujete como punto de descanso de todas las referencias. Sin disgregarnos, somos y existimos en un transcurrir de respiraciones y presentes, de apariciones y desapariciones, de atmósferas y densidades que se atan y desatan vibrando, radiando, licuándose, solidificándose; transmutando energía, aliento, uome, humor, mente o intelecto,7 V  ora animados o desanimados, ora aumentados o decaídos, enfocados, dispersos, embotados o aligerados oceánicamente. Densidades y atmósferas en constante mutación que no pueden por sí mismas mantenerse como realidad fija y estable, ni pertenecer a otra con tales atributos. Por eso nuestra existencia es más bien un existir, esto es, un acontecer que a la vez fluye y es discontinuo, fundando realidades y estados, formas y contenidos diversos condenados a desvanecerse desde el mismo instante en que ocurren y se hacen presencia en nosotros y en el mundo.

			Lo anterior, aparentemente complicado, devela la más elemental evidencia, el más común lugar común en todo lo que vemos, sentimos y experimentamos, en todo lo que está allí existiendo de universo, galaxias, mundo, cosas y criaturas. La impermanencia fluyente está ahí en la condensación y desintegración de gases estelares, en el largo y casi frenado proceso de formación y pulverización de las montañas hasta el inconcebible y vertiginoso ir y venir de las partículas que componen su materia, toda la materia. Está acá, en las ruinas memoriosas de civilizaciones y culturas desaparecidas, en las huellas y sedimentos de fabulosas criaturas que ya no existen más o que se vivifican en nuestros genes, diseño anatómico y en el propio modo de sentir. Está aquí, en el envejecimiento y decadencia que va aconteciendo instante en instante en cada uno de nosotros; en el cambio de poros, huesos y de voz, en el humor negro o coloreado que ahora se disipa, en el no soy lo que era hace un momento, en lo que siento y pienso ahora y ya no siento ni pienso más.

			Este flujo cambiante sin-entidad adherida también es carácter de la propia percatación. Como fenómeno abierto e indeterminado sólo se realiza existiendo dependiendo de las condiciones que la hacen posible, esto es, cuando emerge en cada acto que la dispara. Su emergencia tiene una “ventana de presente” que dura tan pocos segundos (y milisegundos a nivel neurofisiológico)8 que no nos damos cuenta de su discontinuidad, de su encenderse y apagarse para luego volver a aflorar y desvanecerse; de la misma manera como no nos percatamos del velocísimo brotadero de electrones que irradian la energía eléctrica de focos, bombillas y faroles que se usan para alumbrar los espacios oscuros. La misma proliferación vertiginosa de nuestros pensamientos salta como monos de un lado a otro sin control alguno. Los ritmos, velocidades y duraciones varían, pero si algo se mantiene son realidades provisionales sin entidad coagulada para siempre.

			Mientras estamos vivos, mientras somos vida, nuestro existir es un transcurrir no necesariamente lineal y envolvente -tal y como estamos acostumbrados a pensar la idea de proceso, de movimiento y de devenir-, cuyo sino y destino es ser devorado por el tiempo. El flujo existencial también es constante variación con quiebres y aparición de realidades, cuyas formas y contenidos resultantes son como la espuma de un río:

			[…] cosa hueca, vacía y sin sustancia […] rodando, condicionadas por causas y por efectos […]: ¿qué sustancia puede, en verdad, tener la espuma?9

			Que nuestra existencia sea hueca, vacía, significa que no reposa en una identidad sustancial a donde vuelven todas nuestras respiraciones inspiradas y no que sea una nada de nada o que la aniquilación total sea su única verdad –a menos que ya se haya refutado la premisa de que la materia no se destruye, sólo se transforma. Quiere decir que siempre estamos cambiando en cada acto de existencia y no que carezcamos de realidad o nos disgreguemos en una masa general informe sin individualidad vivenciada. Para el caso viene a ser lo mismo sustancia absoluta y nada, a saber, la búsqueda ansiosa de una entidad metafísica trascendental jamás encontrada: el ser de lo que somos. Un ser afirmado o negado, casi mitológico, para soportar el desconsuelo que resulta de haber sido destronados del centro de las cosas ante un universo al que esto le tiene sin cuidado, conmina Jay Gould. Un Ser, Origen o Última Causa, siempre ocultos en su misterio, cuya búsqueda expresa “un dedo desesperado en el dique de la esperanza y la arrogancia justificadas cósmicamente”.10 Otra cosa es vivenciar la duración de la propia vida, su mortalidad; cuyo existir provisional se siente tan efímero, sólo una ilusión, un sueño pasajero, que nos llena de melancolía temporal como el atardecer, cuando el ocaso anuncia la languidez del sol ocultándose en el horizonte y testifica la extinción de otro día.

			Las realidades impermanentes que conforman nuestra existencia son criterio de la vida dentro de la vida, su devenir sólo significa eso: conmutación, comienzos de comienzos, animación sin nada en donde cuajarse para siempre o que esté ahí, en un núcleo, antecediendo y originando cualquier realidad, nuestra realidad. Por ello se trata de un existir que sólo es en acto, sólo es cuando acontece, también observó el lúcido Spinoza en el siglo XVII: cambiando y sin depender de un sustrato último que necesita de algo para mantenerse, ocultarse o develarse. La vida dentro de la vida rige bajo el criterio presencial más absoluto, de la más radical actualidad. Por esta cualidad constitutiva de su movimiento animado y viviente, nuestra existencia sólo es posible cuando ella sobreviene, el modo singular que adopta su aparición cuando está aconteciendo:

			A la esencia del hombre no pertenece el ser de la sustancia, la sustancia no constituye la forma del hombre […] Lo primero que constituye el ser actual no es otra cosa que la idea de que […] existe en acto.11

			Si ha de hablarse de una existencia general, la que comienza en nuestra fecundación y termina con la muerte, ésta no puede ser considerada más que como el conjunto organizado de actos con los que nos realizamos;12 cuya configuración cohesionada resulta del acoplamiento de propiedades emergentes flexibles que se organizan sin ningún comando central que amarre las contingencias e improvisaciones, movilizadas en la inmediatez de cada situación dada.13 Siempre estamos afectados por todo lo que está y sucede en el mundo y en el universo mismo, por más lejano que se encuentre -tal y como lo demuestran los “efectos mariposa” que no son tan sutiles como el aleteo de sus alas. El carecer de una esencia metafísica (atman, espíritu, alma) o de un núcleo soberano que gobierne tales afectaciones no corresponde a un crispado encenderse y apagarse de elementos dispersos, que surgen por sí solos o que pueden allegarse de cualquier cosa interna o que esté allí, en la exterioridad de nuestro ambiente. Ellos entran en una sintonía de elaboración y recreación sin disolverse en unidades elementales, a la manera de “una totalidad organizada […] que en modo alguno podrían ser correctamente descritos como entes aislados a partir de sus propiedades particulares”.14 Por otro lado, la aparición y desaparición de realidades que emergen y se acoplan en cada ocasión tampoco pueden ser planeadas voluntariamente. Son grandes nuestras capacidades para provocarnos toda clase de cambiosVI  y para influenciar a los demás, pero no podemos decidir que en el siguiente segundo seremos más viejos o jóvenes o que tendremos un dolor agudo en el hígado (a menos que seamos hipocondríacos). No se puede endulzar a voluntad el amargor que espontáneamente seca la boca, o dejar de atormentarse con el rojo ardiente que quema la sangre; menos aún decidir que nuestros pensamientos dejen de brincar de un lado a otro o que se esfumen.

			Vida dentro de la vida, no tiene más permanencia que la duración variable de su acontecimiento. Sus actos cambiantes que aparecen y desaparecen constituyen nuestra condición de seres naturales, cuyo devenir y modulaciones se subordinan a las leyes de la materia y la naturaleza del régimen viviente. Así, sin tener la prerrogativa de la permanencia infinita, hacemos valer las metamorfosis evolutivas en el diseño y operación dinámica de nuestro cuerpo, donde se han actualizado los anidamientos que ancestros de todo tipo modelaron en distintas eras y geografías, bajo la presión de sus necesidades básicas y sentidas, de sus potencialidades y desmesuras. Nuestros bagajes no se petrifican: bajo el principio del movimiento cambiante se ven sometidos a transformaciones internas y externas –de acción y afectación dinámica, diría Spinoza– según sean las realidades con las que nos confrontamos.

			Sometidos a la vida dentro de la vida, nuestras continuas refundaciones no significan arbitrariedad alguna o que se pierda su singular configuración cohesionada. Estamos tutelados por las leyes de la composición e interacción que nos corresponden, desarrolladas junto con el particular nicho que nos sostiene, con nuestros sociotopos y biotopos, recuerdan los etólogos. Pero los principios que rigen nuestra composición también son los del resto de la creación, provienen de la misma materialidad animada que ha dado lugar a otras criaturas y fuerzas, compartimos con ellas una relación constitutiva y vigente: sus materialidades tangibles e intangibles también son en acto, compuestas, permeables y movientes, han surgido y son producto de una serie de “enredos relacionales”15 con toda clase de fenómenos también sometidos a procesos de reconfiguración y rearticulación cambiante.

			En palabras de física cuántica, nuestra composición como la de otras criaturas no resulta del ensamblaje de cosas que ya tienen atributos inherentes delimitados, fijos y separados; del mero amontonamiento de todas las posibilidades que actúan en un momento dado. Las realidades que se congregan están regidas por las leyes que contravienen la idea de una sustancia eternamente existente, fuera del tiempo, sin inicio y sin final, inamovible, fija, inalterable. Se basan en actos de creación, surgiendo de las mismas transformaciones y en las mismas transformaciones sucumbiendo. De ahí que nuestra composición resulte de la misma acción (“intra-acción”, acuñó Karen Barad) que en cada momento dado se pone en marcha. En otras palabras, lo que en cada momento se allega y congrega en, dentro, entre y fuera de nosotros, depende de lo que logra enmarañarse en un continuo movimiento de transustanciación de materia, energía y vida en sus distintos ordenes de realidad, pero sin estar en sí mismos determinados con límites y propiedades ya fijas y establecidas. Por lo mismo, su dirección y contenido tampoco están definidos desde el principio, sólo apuntan a relaciones y resultados posibles, son preformativos. En el acto de enmarañarse o enredarse tales posibilidades muestran su fuerza para configurar formas precisas, realizarse, convertirse en contenidos específicos, actuales, que surgen de una determinada manera; de otra manera se mantienen en el terreno de la mera posibilidad. Las composiciones de nuestra materialidad organizada, como las del universo al que pertenecemos “no es de cosas en sí o de cosas que están detrás de los fenómenos”;16 porque la materia misma “no es una cosa, sino un hacer […] es el proceso de estabilización y desestabilización […] [que se va desarrollando] dentro de la actividad de su devenir”.17 Nuestra propia existencia, coincide Sartre y Varela, es pura actividad emergente que trasvasa la tendencia a solidificar al mundo y a nosotros mismos; es la aventura sin fin, siempre inacabada de estar incesantemente por-hacernos junto con todo aquello con lo que intra-actuamos o enactuamos.

			Lo anterior no disipa lo real de la existencia, ni de su vivencia encarnadamente envolvente. Si bien implica relaciones preformativas, elementos y fuerzas múltiples -que en rigor no tienen ningún contenido ni sustrato inherente que los ancle-, sentimos el conjunto organizado de nuestros actos y procesos como una unidad indivisa con un agente que los coordinara desde el centro. Más adelante se harán señalamientos cada vez que la ocasión lo amerite. Por lo pronto podrían escucharse las voces que dicen: fíjate bien, lo que sientes como unidad fluida y sin fisuras es producto de los arreglos que posibilitan tus recursos disponibles. Esto no denota un propietario interno que te los renta en cada ocasión, sino el modo emergente que adopta la organización de tu particular materialidad animada en el marco de las acciones y afectaciones a las que estás sometido.

			Lo que se siente y percibe como unitario y dirigido desde una entidad central es en realidad el patrón global coherente que adoptan nuestras composiciones, señala Varela, en cuya actividad surgen también otras posibilidades para los subsiguientes acoplamientos. La vivencia de un ser unitario, es en realidad “un efecto de globalidad” que siendo resultado de un proceso, se distribuye sin ninguna jerarquía auténtica.18 No hay nada que pruebe lo contrario.

			Cuanto más notamos la naturaleza carente de ser de nuestro ser en varias “regiones” de nuestro organismo, más dudamos de nuestro sentimiento del “yo” como el verdadero centro. O bien somos únicos en el mundo viviente y natural o el sentido inmediato de un ser central y personal es el mismo tipo de ilusión de un centro […].19

			En todo caso, si se quiere hablar de una identidad cohesionada, ésta es de carácter provisional, se realiza, emerge, desaparece y se vuelve a reconstituir, si hay condiciones para ello. En otras palabras, nos vamos haciendo en el camino. La vida dentro de la vida es la impermanente condición de nuestras composiciones, formas, contenidos, intensidades y densidades, sentires y afectos.20 Todo ello está siempre en conmutación, anidado y entramado junto-con y por efectos-de otras realidades internas y externas, humanas y no humanas, orgánicas e inorgánicas, naturales, culturales y sociales; las que van enhilando el particular modo de ser y del mundo que habitamos, durante la trayectoria de la propia participación activa.

			La experiencia de una “egoidad empírica” que hace saber que es a mí a quien le suceden los cambios, que soy yo el que sufre y goza, el que se enfría o se calienta, el que crece, envejece y morirá, no es más que la propia vivencia de tal efecto de globalidad en que se combinan fenómenos, mecanismos y relaciones que se nos van dando momento a momento: momentos que pueden adoptar la brevedad del instante, o ser tan largos que nos parecen eternos. Es vivencia de sí que no puede captar la velocidad de tales cambios enmarañados, sino ciertas regularidades que emergen en cada instante como el punto de apoyo que tiene la rueda de una carreta en movimiento: cuando la rueda se mueve cambia tanto su punto de apoyo como el mismo plano en donde se desliza (con baches, sin baches, cuesta arriba o cuesta abajo). La duración del punto de apoyo puede variar dependiendo de la velocidad a la que vaya la carreta, pero más lenta o más rápida, de todas maneras este punto cambiará sin que la carreta se desintegre en el transcurso de su rodamiento.

			De la misma manera, la cualidad dinámica de nuestras configuraciones, se basa en una suerte de transiciones recurrentes entre micro-mundos, entre acoplamientos de realidades mixtas que transcurren de momentos de ruptura a otros momentos de ruptura mediante la acción animada y articulada que proviene de los recursos puestos en juego. Al igual que nuestros actos de inhalar y espirar, entre tales momentos de ruptura no quedamos suspendidos en el limbo de una entidad espirituosa o permanente. Solamente marcan el paso a la emergencia de otra realidad que se precisa y concreta bajo un trasfondo en donde campean “tormentas de actividad” que pese a ser caóticas e incoherentes, en su fecundación magmática procrean los patrones de composición y compor tamiento, “forjados a lo largo de la vida […], en nuestro continuo acoplamiento estructural”.21

			Animación significa creación de actividad incesante, cambio que se alimenta del cambio. Respiramos mundo y nos nutrimos de él en continuas refundaciones y extinciones, involucrando las opciones que éste nos ofrece. Lo hacemos como realidad humana configurada y en constante movimiento de acciones y afecciones que se van entrelazando, engendrando y condicionando otras realidades -también sometidas a las leyes de la composición e interacción de sus cosas, criaturas y circunstanciasa las que afectamos no sólo con nuestra actividad, sino con nuestra sola presencia.

			El mismo cuerpo, esa encarnación animada a la vez tan palmaria y tan elusiva de definirse, es expresión de la composición organizada, condicionada y cambiante de toda realidad, no una unidad simple y sin fisuras, encerrada e indivisa como un punto dejado caer en el vacío. Es espesura en tránsito, “plenitud superable” que se funda en cada momento sin estar aislada de los demás, y no sólo un puro dato que recibe pasivamente al mundo.22 Sin perder su cohesión singular nuestro cuerpo, apunta la voz de Spinoza, es un compuesto “de muchos individuos [de diversa naturaleza], cada uno de los cuales es muy compuesto […] [y por tanto] afectado de muchísimos modos por los cuerpos exteriores”.23 Por tanto las fuerzas que se establecen en cada acto de existir están interactuando y afectándose “de muchísimos modos” pero, se insiste, sin anclarse en y con una entidad solidificada y eterna, ni, sería ridículo pensarlo, atomizarse en una dispersión de partículas huidas con el viaje expansivo del universo. La propia entidad empírica que experimentamos de manera unitaria y envolvente es un entramado de realidades, potencialidades y posibilidades que no pueden comprenderse al margen de las demás. Nada de ellas permanece igual, todas son impermanentes, no tienen identidad, se originan y condicionan de manera codependiente, experimentó en sí mismo el Buda cuatrocientos años antes de nuestra era; existen en acto y de manera compuesta sin perder su integración, asentó Spinoza casi dos mil años después en Ámsterdam; cada una surge en respectividad con las otras y se acoplan en su propia emergencia, actualizaron el español Xavier Zubiri y el chileno Francisco Varela en el siglo XX; son reconfiguraciones provisionales que se crean y transforman en el seno de sus propios enredos relacionales, continúa señalando hasta la fecha Karen Barad desde la física cuántica.

			Si algo somos es ser materia organizada, cambiante, animada. Nuestras configuraciones y estados humorales son resultado combinado de distintos órdenes de realidad, cuyas cualidades, temporalidades y extensiones se entrecruzan y fecundan, se aglutinan y disuelven bajo la sintonía del flujo de la vida. A veces los humores y otros estados hacen acto de presencia de manera punzante y localizada, otras tan extensa y diseminada que nos envuelven por completo. Pueden surgir y desaparecer de manera tosca y grosera, presentarse tan intempestivamente que nos sorprenden como si salieran de la nada, o anunciarse de manera tan sutil que es casi imperceptible su emergencia y establecimiento, como su misma disolución. Sus elementos y fuerzas pueden implantarse tan lentamente o durar por periodos tan largos que sentimos que así somos y seremos, que estarán de esta manera hasta que muramos porque, dice el dicho, “genio y figura hasta la sepultura”. Por sus interacciones enredadas nuestros estados animados son modulaciones mixturadas: surgen, se establecen y se disipan con distintas duraciones, ritmos y velocidades; entraman y cohesionan formas y contenidos internos y externos, densos y sutiles, extensos y puntuales, intensos y suaves, definidos y dispersos.

			***

			Surgidos del humus primigenio, vamos caminando por la vida, habitándola y siendo habitados por ella, haciéndonos a cada instante; adoptando y experimentando las formas que se van instituyendo y mudando en el propio acontecer. No nos desbaratamos, pero constantemente se esfuma y “nadifica” lo que fuimos y somos, también provocó Sartre, al señalar no que seamos nada, sino algo que continuamente está por-hacerse;VII  y de lo que no se puede escapar. Nuestro existir es el de la libertad condicionada: vernos siempre impelidos a un necesario por-hacernos continuamente, sometidos a un tender a vivir sin escapatoria, a un abrirse a las cosas del mundo y de sus seres, a la originaria querencia de existir.


			

			
            
							I	 Nafs, término árabe que en su significado primordial de nafas es “respiración”, respirar, como también “vida”: la del individuo, del universo y de Al-lâh, cuyo aliento (ruh, de rih, viento) es insuflado sobre las cosas. Recordemos también que el término atmán o átman no sólo refiere al ser, alma, tal y como aparece en los Upanishads. Aparecido en el texto más antiguo de la India, el Rig-veda (mediados del II milenio a. C.), este término proviene de an: “respirar”, at: “moverse”, va: “soplar”.

						

          
							II Se han hecho intercambiables el atman védico, el pneuma (griego), el spíritus (latín), o ruh y nafas (árabe), en relación directa con el significado de respiración, aliento, soplo, la esencia de la vida, secreto de la vida, lo íntimo de la vida como ánimus. Llegan a diferenciarse de la psyque (griega), el ánima (latín) entendida como alma.

						

          
							III Por eso el védico atman y el árabe nafs , en su significado de alma, esencia, “mismo”, “identidad”, conciencia o ego, implica la individualización psíquica, la esencia de sí, la sangre, el corazón, incluyendo en algunos casos al cuerpo, sus impulsos instintivos y sus apegos pasionales.

						

             
							IV	Los expertos señalan un resabio de esta interpretación original en el Corán 35, 8: “No dejes a tu nafs irse con el suspiro”. La relación “muerte-expulsión de aire” (expirar) queda patente en la antigua expresión árabe ‘atasa ar-raÿul: “el ser humano ha estornudado” para señalar que “el ser humano ha muerto”.

						

          
							V	La dimensión corpórea de la animación viviente de los seres humanos es incluida en el uome griego que también se asocia con la afectividad y la comprensión, la idea de potencia y de ánimo que, ya trasvasado en lengua castellana comulga con el “aliento de la vida”.

						

          
							VI	No podemos configurarnos estructuralmente a voluntad. Ciertamente las tecnologías médicas pueden cambiar el sexo de una persona, modelar el cuerpo y la cara, pero hasta la fecha no se puede modificar el diseño anatómico que nos distingue de otras especies.

						

				
          
							VII Por tanto, somos absolutamente responsables de la realidad que en nosotros y por nosotros se establece, cuestión que por el momento queda en el tintero.

						

			


			II
El deseo originario

			Arrebatados por la sed de existencia, deseamos. Nada satisface este anhelo que nos consume. Como el ave fénix rodamos sin parar por las corrientes de la existencia y de la vida, surgiendo continuamente de las propias cenizas hasta que no haya más fuego que encender, ni más tierra nuestra que germinar. Con animación esclavizada a renovarse, buscamos superar las pequeñas y grandes muertes que a cada paso y en cada acto carcomen las entrañas, amenazando con desintegrarnos totalmente. Como el griego Tántalo queremos tomar el néctar y la ambrosía de la vida, para hacernos y re-hacernos sin caer en la tortura eterna de una muerte atroz mil veces realizada. “Todos tiemblan ante el castigo, todos aman la vida”:1 sino de todas las criaturas brotadas de esta tierra, condición de existencia que nos aqueja.

			Fecundados por la vida y la muerte, el orden y el caos, el equilibrio y el desequilibrio, procreados en la dependencia constitutiva, nacemos queriendo, no queda de otra. Necesitados de vida, de nutrirnos, protegernos y expandirnos, de no sucumbir, enfermarnos, de no sufrir y apartar lo que nos hace daño..., queremos. Siempre queremos que nuestra vida permanezca y de la mejor manera, ser presencia y estar presentes, integrar al mundo e integrarnos. Nacemos y vivimos a contracorriente de las oscuras fuerzas que todo consumen, consumidos por una sed de seguir iluminando horizontes.

			Este nacer queriendo es la condición que nos desborda, la dura lucha en que nos debatimos instante en instante. Testimoniada desde “los Orígenes”, nombrada incontables veces con palabras extrañas y herméticas o puesta bajo la tutela de fuerzas sobrenaturales o hiper-realistas, tal atadura devela el concreto y aterrizado deseo de vivir. Tender hacia la victoria de realizarse es condición universal que se alumbra en el parto de nuestra especie. No sólo los antiguos que vieron dioses en el cielo, los astros celestes, océanos, la vegetación y la fecundidad temblaron ante el rigor que imponen las fuerzas caóticas y el desorden, o la posibilidad de quedar en el vacío solitario. Nosotros, descendientes del mismo grupito salvado de la extinción, también amamos y adoramos “pura y simplemente, la Vida”.2 Una Vida (con mayúsculas) inquietada y acechada por la pérdida, la carencia, la entropía, la expiración última, la inexistencia o el tránsito hacia inciertas posibilidades; cuya certidumbre irrecusable es que todo acabará para nosotros en algún momento.

			La muerte, siempre inoculada y cercana en el horizonte, aquí y ahora junto a nosotros, en nosotros, empapa de una desazón difusa, originaria -Heidegger lo captó muy bien. Pero tal desasosiego no sólo es metafísico aniquilamiento, ni se expresa solamente en angustia: es pulso e impulso de vida que llama a la vida. Adherida en nuestras moléculas y células esclavizadas a reproducirse y renovarse, es agitación arraigada en nuestros órganos poseedores de increíble fuerza para sostenerse, pero conservadores cuando algo los entorpece. Es pulso e impulso que animan nuestros humores y estados internos como necesidad de integrar al mundo, sin disolvernos. Desasosiego que exige entender lo que nos sucede con lo que vemos, oímos, saboreamos y tocamos, que demanda explayarnos en aspiraciones inspiradoras de mundo y existencia.

			Desazón de muerte y agitación de vida: difusas y alienadas, si las potencias y apetencias están en el opaco equilibrio acostumbrado. Acallan sus voces y se sumergen en una espera latente y silenciosa. En esos momentos la cruda realidad de existir se difumina, el sentir se eclipsa y ni siquiera nos percatamos de nuestros humores animados –lo cual también expresa un estado anímico particular. Objeto entre otros objetos sentimos que no sentimos nada y las vendimias del mundo son lejana anunciación de afectaciones que, quizá en algún momento, enfrentaremos.

			Agitación de vida que opaca la desazón de muerte si nuestras potencias, por estar sobradas y rebosantes de animación, necesitan explayarse: plus de energías vigorosas deseosas de expresarse y explayarse bajo el influjo de un humoroso arco iris que se despliega llenándonos de fuerza, brío y enjundia, de ligereza libre de trabas o de solidez poderosa. Aligeradas de pesadumbres pueden impulsarse con la gula de los mejores frutos o de otros distintos, a las más atrevidas empresas por pequeñas que estas sean, o a ninguna en especial. Apetencias de actuar por actuar, moverse por moverse, hablar por hablar, de pensar mil cosas, jugar o bailar si se quiere, o de sólo dejarse inundar por la plétora, degustando el propio placer de sentirse henchido y agrandado por dentro y por fuera. Sujeto activo entre los objetos, podemos hacer a un lado las opciones que anuncia el mundo, alejar algunas de ellas o arremeterlas sin consideración alguna.

			Desazón de muerte (cualquier tipo de muerte) y demandante agitación de vida: descubren sus motivos y sus objetos, descorren sus velos y definen sus alcances si nuestras potencias menguan, no se entienden entre sí o se dislocan. Entonces, la crudeza de vivir se rebela imperiosamente: malestar, deshidratación, hambre, frío, calentamiento, dolor, ahogo, debilidad, desgana, pena; vulnerabilidad, agobio, alerta, peligro, agotamiento…, humores negros y pesados, o bien pálidos y escuálidos…, ganas de esto o de aquello. Sufrimiento conmutado en múltiples y despóticas apetencias que se bifurcan “en un haz de direcciones complejas y hasta opuestas”, dice Gurméndez, trocadas en estados de ánimo y pasiones “impuras, pero reales, en toda su intensidad quemante”.3 Del horizonte se atraen posibles bienes y se alejan males, sin perderse en la selva espesa de las cosas, seres y situaciones.

			Nacemos queriendo vida, queriendo mundo, no achicarnos con un aire que apague o desquicie el hormigueo de atmósferas humorales y materialidades que nos forman: unas haciendo hecatombe sobre los finos equilibrios internos, otras, anoréxicas desfalleciendo sin vigor alguno para recuperarse. Aunque no queramos o seamos conscientes, queremos evitar el quebranto, la merma siempre presta a victimarnos. Existimos y vivimos queriendo impedir el caos y el riesgo de perdernos, seguir teniendo horizontes abiertos, no dejar de existir, convertirnos en la negación fundamental de todo.

			Querer es el permanente fondo de existir, deseando siempre superar la carencia e integrar la demasía de realidades que nos encuentra. Nos vuelca sobre el mundo para nutrirnos de él y en él seguir afirmando nuestra presencia, para que nuestros discontinuos y provisorios actos no escapen del segmento de la vida que tenemos como posesión única e irrefragable. Hay dos antiguas palabras salidas de la experiencia e indagación humana que expresan esta universal condición, tanhâ y connatus. Conjugan necesidad, impulso y querencia originarias, lo que necesito en cuanto me falta y lo que necesito en cuanto quiero, lo que me incita desde dentro y lo que me tira hacia distintas direcciones.

			Una del pali, tanhâ, sed o ansioso deseo, remite al apetito insaciable de existencia que nos consume, de querer ser o no ser, de tener o no tener y de disfrutar en lugar de padecer. Insatisfacción en sí misma y por sí misma, a esta sed nada la agota ni la satisface, porque expresa la insuficiencia fundante de la vida que siempre quiere vida, animación para movernos, explayarnos, proliferarnos.4 Apegada al mundo sensible es fuente del deseo originario, que a diferencia del deseo latino (de-siderare) no “hecha en falta un astro” sino el universo entero.5 Mera sed de existir aunque sea en un inefable más allá de estados sutiles o inmateriales que niegan nuestra realidad empírica.I  Deseo insaciable, progenitor del movimiento originario del querer, inherente desde nuestra germinación nos traba en un anhelar constante que no se detiene nunca, se entona siempre en clave de presentes que desaparecen para dar lugar a otros nuevos.

			Tanhâ, sed de existencia que genera más sed de existencia, esclavizada por ella misma a reproducirse, se clona sin poder parar en todos nuestros agregados tangibles e intangibles. Pulsando vida dentro de la vida, agita partículas, células y órganos, la producción incesante de pensamientos, ideas e imágenes. Incontinente, impregna las apetencias y los sentidos, siempre ávidos de abrirse hacia el mundo y contactarlo. Se ilumina en las sinapsis de nuestras neuronas, resuma en el torrente de la sangre; fluye y refluye en ese ir y venir de la respiración, proliferando sensaciones, humores, percepciones y cogniciones que bullen y rebullen sin auriga que los controle. Deseo sediento, preso de su propia concupiscencia y desmesura, conmuta las pequeñas muertes en nacimientos, las consumaciones y cumplimientos en inicios, lo hecho en por-hacerse, la dispersión de realidades en emergencia de nuevos acoplamientos y composiciones. Motor del devenir que germina comienzos tras comienzos en este peregrinar queriendo vida, existencia, hasta que…

			La otra palabra, connatus (del griego conato), remite al gran alquimista que convierte esta sed de existencia interminable en tendencia, empeño afanoso, solicitud o esfuerzo que la procura, oponiéndose y resistiendo a todo lo que pueda dañarlo o suprimirlo:

			Cada cosa, en cuanto está en ella, se esfuerza por preservar en su ser […] [oponiéndose] a todo lo que puede suprimir su existencia.6

			Porque si hay que buscar alguna esencia humana, dice Spinoza, ésta es el connatus esse conservandi de todos los seres vivos, su constante empeño por salvaguardarse en un contexto plagado de contrariedades.7 Procura las singulares potencias que están obligadas a hacerle frente a las carencias y necesidades del momento, a optimizar las formas de integrarnos a un planeta plagado de fuerzas, cosas y criaturas que nos sobrepasan o que, siendo pequeñas o más débiles, se resisten o se las ingenian para escapar a nuestro insaciable apetito de todo. Esfuerzo de conservación de potencias esmeradamente cultivadas y mimadas; no importa su signo, si es a costa de lo demás y los demás, o si son atentas de ello en su propio empeño por conservarse. No importa si buenas o malas, grandes o pequeñas, ambiguas o definidas, torcidas y perversas, temperantes o desmedidas. En su cuidado nos envolvemos en ellas, nos convertimos en ellas, nos apegamos a ellas, hemos aprendido a amarlas y protegerlas.

			Connatus, defensor y guardián, restaurador y regulador de potencias tan queridas, es tesorero celoso que exige restañarlas cuando merman o aumentarlas pese a que no lo necesiten. Todo con el fin de vivir y actuar de la mejor manera en la medida de las propias posibilidades y limitaciones. Administrador vital y gestor de las relaciones con el mundo, determina las prioridades en cada momento: ¿primero duermo o primero como? ¿Mejor camino o me quedo quieto? ¿Sigo trabajando o mejor descanso? Cancerbero congénito de la especie y particular a cada uno, vigila la coherencia de nuestras estructuras –el diseño estructural dice Damasio– y sus funciones; custodia, corrige y compensa todo ese hervor de transformaciones, adaptaciones y regeneraciones que implica nuestra materialidad animada, siempre insatisfecha y vulnerable. General que comanda y regula los procesos homeostáticos necesarios para resistir las alteraciones críticas -emanadas de los cambios y contratiempos ocurridos permanentemente-, canaliza la sed de existir en distintas direcciones.8

			Agitación de vida, sed de existencia y empeño de cuidarla, tanhâ y connatus: esclavitud y poder, energía creadora y de conservación, movimiento de empuje y de resistencia, son fuentes nucleares de un querer voluntarioso que sin libertad para elegir, obliga. Obliga a asirnos a la existencia y a la vida, a no disgregarnos durante el transcurrir de tantos actos realizados y por-hacerse. Exige conservar las partes del cuerpo para que no se pudran, a que sean nodrizas de un bien-estar abierto a múltiples significaciones y consecuencias. Son fuentes originarias que no dependen de decisiones razonadas ni de la acción misma de realizarnos –menos aún del coraje para ser presencia y estar presentes en el mundo–: constituyen el germen que las larva y condiciona, las motiva y posiciona. Son manantial de un querer apremiante, que bullendo desde dentro espolea a buscar un bien que nos sufrague: sea éste indefinido, otras claro y concreto, nos impulsa con avidez que tiende a ser saciada en el mezclado pajar de una realidad más vasta que la nuestra.9 Por eso van más allá de las meras alteraciones que rompen el silencio de los órganos cuando se trastoca la rutina de la vida, como señala Le Breton. Pues la rutina de la vida es precisamente contrapunto entre la estabilidad y la inestabilidad, el equilibrio y el desequilibrio, entre el ocultamiento y la revelación, lo establecido y lo inédito. No remite a la inercia de algo que se repite sin modificación alguna, es el movimiento discontinuo de un fluir que adopta distintos decibeles, ritmos, cadencias y figuraciones en su “compromiso energético con el mundo”.10

			Agitación de vida, sed de existencia y empeño de cuidarla, tanhâ y connatus: incluyen a los arbitrarios apetitos personales, sin calcular la utilidad de los bienes anhelados, para tomar las agudas palabras de Spinoza. Ya que lo “útil” no es un criterio de fundamentación de la existencia y de la vida, menos del apego a ciertas cosas que sentimos imprescindibles. Lo útil no es igual a lo que necesitamos, ni lo que sentimos que necesitamos es siempre lo que vitalmente requerimos. Lo útil es resultado de un proceso de interpretación y evaluación también humano, pero abierto a otros mecanismos como la elección y decisión dentro de un contexto de opciones.11

			Tanhâ y connatus: hacen comulgar el existir, vivir, actuar y producir, pero no son optativas ni arbitrarias, sino necesarias y normativas en tanto condición fundamental de un concreto ser viviente y necesitado en su constitución originaria, y en cuyos actos de existencia se juega la vida y la muerte. Un su manantial abrevamos la objetividad de sí, tal y como es vivida, esa que respiramos y vivenciamos en cada instante al filo de la navaja, la que nos afirma como sujetos animados dentro de un mundo de cosas y objetos. Una objetividad-de-sí tangible e inmaterial, material e intangible, presente en nuestra fisiología y corporalidad, en nuestras actitudes y comportamientos, en nuestros humores animados de negrura, pesadez, pesadumbre y depresión, de bienestar liviano salpicado de endorfinas, de amargor rabioso, ardor pasional o enfriamiento, por mencionar algunos.

			Subyugado por tal agitación interna, especie de descontento íntimo y acuciante, nuestro querer originario adopta una rara conciencia de la carencia, dice Gurméndez, porque la sentimos en las entretelas de la experiencia sensible como necesidad oscura que, sin saber precisarse a sí misma, nos pulsa e impulsa a procurarla. Necesidad que se sabe-nosabiendo, a la que se llega por el sólo padecer “la negatividad que nos constituye, la realidad que somos condicionada y dependiente del mundo.12 Necesidad objetiva por el sólo hecho de sentirla. Por eso es que se le llega a catalogar como una conciencia inconsciente (Gurméndez), pre-racional o a-lógica (Scheler); conocimiento sensible, señalan los teóricos de la mente y los fenomenólogos; sólo un modo de estar en el mundo (Sartre), por mencionar algunos. Para Spinoza tal saber que se sabe por el hecho de saberse, es un modo de conciencia respecto del esfuerzo que nos impulsa a conservarnos. Sin embargo, pese a que “nos hace saber”, tal conciencia de la necesidad no ofrece salidas prácticas,13 ni conjura la fuerza que tiene sobre nosotros la sed de existencia. Sólo exige no caer del fino hilo que nos sostiene y continuar, pase lo que pase, suceda lo que suceda, hasta que la vida quede suspendida definitivamente.14 Demanda continuar viviendo hasta que se exprese la forma más radical de impermanencia y la parca corte de un tajo el delicado hilo y caigamos…, quien sabe en donde. Mientras tanto seguiremos aquí y ahora, siempre queriendo por la misma sed y empeño de vivir en cada acto de nuestra existencia.15

			Modulaciones y amalgamas de nuestros anhelos

			Certeza de muerte, pero sobre todo desazón y necesidad de vida dentro de la vida, sus mandatos son fuerzas tutelares de la afectividad más vasta que podamos concebir. En ellas se anidan las encarnadas simpatías, empatías y antipatías; chispas que encienden los movimientos de atracción, afinidad y aversión, nuestros impulsos de empuje, resistencia y conservación respecto de algo que sólo puede realizarse, lograrse o evitarse si nos plegamos, desplegamos o replegamos; si lo recibimos, rechazamos o “hacemos mutis”; si nos aproximamos o nos alejamos, si atacamos, simplemente nos encogemos o recogemos en nosotros mismos como zona de refugio y objeto de satisfacción.

			Tales modulaciones no pasan forzosamente por el tamiz de los conceptos, representaciones y símbolos, pero van más allá de las reacciones simples de huida o acercamiento ante los estímulos del ambiente. Trascienden las respuestas reflejas, automáticas y estereotipadas de los organismos unicelulares descerebrados a quienes pinchan con una aguja, o las de la mosca del vinagre que se tambalea borracha con vapores etílicos, pese a necesitar periodos de sueño restaurador como nosotros. También son más complejas y variadas que en los otros animales con sistema nervioso más desarrollado.16 Las modulaciones de nuestro querer no remiten a estimulaciones sino a afectaciones (término hermanado con los de afectos y afectividad), ya que trascienden las respuestas a los efectos crudos impuestos por las propiedades químicas, sólidas o luminosas de las cosas. Surgen de una in-tencionalidad afectiva que, como indica su prefijo in-, significan un tender inherente que no puede ser privado del locus humano de donde proviene. En la apropiación de las realidades propias y ajenas este tender impulsado desde nosotros las convierte en algo nuestro, nos implica en ellas; las encarnamos por efecto de esta compleja actividad realizadora.

			Plegarse, desplegarse o replegarse, acercarse, alejarse, recogerse o encogerse, son sólo algunas modulaciones de este querer-tender abierto a variadas formas de disposición de necesidades, potencias y apetitos; impelido a búsquedas y respuestas que acomodamos a conveniencia, aunque sea por tanteo. Por lo mismo, son modulaciones in-tencionales que tienen que vérselas con uno mismo (con esa “habitud” o modo de haberse, acuñado por Zubiri), sin quedar presas del hábito automático. Su dirigirse hacia algo es apertura y descubrimiento de los propios estados animados que sentimos y padecemos.17 Son modulaciones orientadas y orientadoras de nuestro querer originario, dirigidas hacia toda realidad y mundo en que nos colocamos, interactuamos, afectamos y nos afectan. El impulso y necesidad de dirigirse hacia algo -como sus difracciones de simpatía, empatía y antipatíaparten nosotros y no de las cosas que están allí en el horizonte como posibles bienes anhelados. Ciertamente los objetos inanimados pueden extenderse, contraerse, arrugarse y separarse, pero su realidad está allí dispuesta a todos y a nadie sin tanhâ y connatus, es “opaca, maciza” sin capacidad intencional de relacionarse ni dirigirse a nada.18 Encerradas en su inmanencia tales cosas carecen de la prerrogativa que tiene la vida animada y del “saberse-sin-saber” que las haga tomar conocimiento de sí como objetividad vivida. Está fuera de su alcance el auto-experimentarse como bienes anhelados de una criatura mermada en sus potencias y energías, menos aún empeñarse a restañarlas.

			El mismo mundo, lo que entendemos como mundo humano, no es de cosas inertes, aunque las haya, ni se constriñe a la mera regulación y modelaje que pueden ejercer diversos aparatos, instituciones y fuerzas coercitivas. Fuente objetiva con poderes de condicionamiento sobre la dirección que podrían tomar nuestros deseos y apetencias, el mundo resulta de la misma in-tencionalidad humana que, en distintas etapas y contextos, puede bifurcarse con distintas modulaciones de comportamiento e intervención. Es condensación gruesa de nuestros actos, que una vez establecidos dentro de ciertos patrones imponen márgenes, opciones, reglas, límites y condiciones para el mismo flujo de la sed de existencia y empeño por vivir, haciendo que se dirijan y canalicen de una manera particular hacia sus cosas y realidades, estructuras y sistemas: según sea como nos posicionemos con respecto a ellas, según sea como nos sentimos, las sentimos y nos con-mocionemos. Así nos movemos y nos la arreglamos en esa especie de danza cósmica que hermana la inconmensurable clave musical de las esferas celestes –antaño pensadas por Pitágoras y ahora captadas por potentes tecnologías siderales– con los sonidos incidentales de los elementos y los provenientes de los mundos de vida que construimos en esta tierra todavía en edad reproductiva. Este es el prodigio de nuestro querer en la hechura del mundo, también su drama y su tragedia.

			A diferencia de la respuestas “estimúlicas” de los organismos simples y otros animales, nuestras variadas modulaciones de empuje, resistencia y conservación son condiciones tendenciales de un querer necesitado que anhela algo de sí, desde sí y para sí; algo para realizarse y ser presencia como actividad creadora y no sólo reactiva ante “el conjunto inespecificado de las direcciones del medio”, observa Scheler, quien recuerda el caso de las plantas, cuyo tropismo las impulsa sólo hacia afuera, en dirección de la luz como reacción automática, aunque puedan expresar varias de sus carencias y plenitudes con estados marchitos, lozanos, exuberantes, etc.19

       El querer, buscar, requerir, apetecer y desear, nos auto-implican en lo vivido o pretendido, y, por lo mismo, de una manera orientada, posicionada y guiada por nuestros estados y humores animados. Pero sus modalidades in-tencionales con respecto algo que procuran no sólo se dirigen hacia adelante, hacia fuera o mundo ajeno. Incluyen también inflexiones de un propender de adentro hacia adentro, antes de expandirnos con actos inspiradores de realidades manifiestas; un tender de reflujo que puede engolfarnos en estados extraños, sumergirnos y extraviarnos entre estados confusos o hacernos caer bajo el hechizo de pensamientos ya esfumados en su vertiginoso aparecer y desaparecer.

			Nuestro querer-tender hacia algo tampoco es mera reacción de acercamiento o alejamiento respecto de una realidad cualquiera, sus modulaciones, figuraciones y motivaciones son irregulares y variadas. Hay de simpatías a simpatías, de aversiones a aversiones, de alejamientos a alejamientos, de despliegues a despliegues, de repliegues a repliegues. Tales inflexiones van más allá de quedarse quietos o de moverse de una manera u otra. Su plasticidad responde a los arreglos, combinaciones y refiguraciones de nuestra materialidad animada, estados y humores anímicos, al modo particular como los sentimos y podemos expresarlos. Según sean sus impregnaciones y motivaciones se despliega un tapiz de posibles respuestas. Podemos trascender los rigores sentidos o someternos a su padecimiento, renunciar a un bien anhelado o trabarnos en un obsesivo empeño. Así, podemos dirigirnos por medio de rodeos; retraernos de algo desagradable con esa especie de indiferencia fría que pone una barrera transparente entre nosotros y el mundo, guarecernos bajo el pavor gélido del miedo o arremeter bajo el fragor ardiente de la ira. El reflujo in-tencional puede inundarnos frenéticamente y otras veces de manera suave y lenta; hacernos padecer las afectaciones flemáticamente o de manera agónica porque son insoportables; hundirnos y aplastarnos en una quietud paralítica, intensificar o anular los efectos que tienen sobre nosotros; torcer las percepciones (que de suyo ya son torsiones) y hacernos establecer asociaciones memoriosas; empujarnos al límite de la condición física o discapacitarnos antes de haber actuado.

			La in-tencionalidad del querer, entonces, no es sólo cuestión de dirección hacia algo que atrae o se evita. Adopta formas y contenidos según sea la manera particular como experimentamos la “armonía y discordancia en lo profundo de la carne”.20 Esto, si concordamos que lo profundo de la carne no se reduce a los órganos, a lo que está detrás de la piel o a la química sanguínea. Refiere al prodigio de la animación que adquiere forma y contenido, volumen (no necesariamente sólido), espesor (aunque sea plasmático), según sea los estados en que nos ponemos,II abarcando todo el territorio que nos compone y en que nos encontramos. La armonía y discordancia alude a estados patentemente sentidos aunque, su cualidad de qualia sea difícil de describir, prácticamente incomunicable con términos denotativos y tangencialmente discernible con analogías. Puede decirse “me siento como si me hubiera atropellado un auto” o “como si cayera a un precipicio”. El como-si, no es una designación directa entre el estado concreto y la palabra para referirlo, pero contiene un doble juego en la vivencia personal y su comunicación: nadie sabe a ciencia cierta qué es lo que se está sintiendo (incluso, si fuera por el atropellamiento de un auto o si uno hubiera caído a un hoyo), sin embargo se capta el tipo de “cosas” vivenciadas: mal, arrollado, golpeado, entumecido o bien sintiendo un vacío ingrávido sin nada en donde sostenerse.

			Los estados y humores que experimentamos son inmediatamente aprehensibles y vivenciados por nosotros mismos y por nadie más. No puede ser de otra manera. Se activan y padecen en primera persona (son míos, de mí, en mí) haciéndonos saber de la propias carencias, necesidades y apetencias, el modo particular como sentimos nuestras pérdidas o la disminución de nuestras potencialidades y capacidades, los personales grados de tolerancia y de lo que nos es insoportable. A su vez, jamás los experimentamos de manera monolítica o siempre con la misma combinación: todos contundentes, irremediables o posibles de revertirse, todos densos o ligeros, punzantes y agudos; todos calientes o fríos, vibrantes o licuados; todos llevaderos, alienados o inaguantables. En cada ocasión se amalgaman distintamente para delinear in-tencionalmente el horizonte donde se despliegan los posibles bienes y males que nuestro deseo procura poseer o evitar. Catalizan de un modo u otro las fuerzas de empuje y conservación, las que pueden inyectarse de una urgencia impostergable o restarse importancia; intensificarse en todas o algunas de sus propiedades sentidas (sea en forma positiva o negativa) o enredarse entre una maraña de emociones, pensamientos, percepciones y sensaciones. Ya se sabe que la manzana es más roja cuando se tiene hambre; que a la pena se suma cierta alegría si cae en desgracia la pareja que nos abandona, que la herida puede hacerse más honda si tal persona encuentra otro amor, invadiendo el sentir con una mezcla de celos y desprecio por un ser que se vuelve más pérfido o pusilánime. El horizonte tiene varios matices y grados de negrura cuando estamos de malas, o de brillantez y color si estamos enamorados o contentos. La bebida repulsiva se puede volver néctar, o bien tolerable si la deshidratación llega a un punto peligroso. De maneras distintas nos alejamos de algo que nos fascina, por sentirnos saciados o saturados. Lo doloroso del dolor, de la pena o del sufrimiento, o lo agradable del placer sólo tienen de medida el propio punto cero, esto es, no sentirlos.

			Las amalgamas que adopta el querer modulan las apetencias y condicionan el rango de prioridad de los posibles bienes que pueden satisfacerlas o de los posibles males que pueden impedirlas: pueden resaltarlas o sumergirlas en el fondo eclipsado de la alienación sensible; abrillantar sus propiedades o volverlas opacas, aclararlas u oscurecerlas, entintarlas de un sólo color, de varios y con diferentes matices; definirlas con precisión o plagarse de ambigüedad, imprecisiones y contradicciones. Sus diversas combinaciones median respuestas y comportamientos en un mundo también cambiante.

			Nuestras búsquedas y anhelos son conjunción variable de movimientos y vivencias encarnadas, de direcciones y figuraciones con relieve. Adoptan variados modos de plegarse, desplegarse y replegarse, de aproximarse y alejarse, de encogerse o re-cogerse, torcerse y extenderse, según sean los estados en que se encuentra el hervor de la propia materialidad animada (como la del mundo, su objetos y criaturas con las que nos encontramos); según sea el tipo de aires, aguas, fuegos y tierras, vibraciones, radiaciones, densidades y sutilezas que entran el juego. De ello depende la intensidad con que vivenciamos y soportamos las afectaciones, el modo de dirigir las energías en distintas tendencias y hacia diferentes direcciones, con el fin de mantener los equilibrios y bien-estar siempre sujetos al imperativo de conservarse o renovarse.

			***

			Nacemos queriendo, no queda otra. Lo vivimos y padecemos de acuerdo con las propias capacidades, potencialidades y limitaciones encarnadas que se han ido modelando durante nuestro paso por los mundos que hemos engendrado. Nuestro querer originario está hecho a la medida de lo que somos: un tipo especial de criatura que guarda el secreto de su propia animación en el maridaje de sus materiales, en el modo singular como los acopla y configura, como los habita, siente y los padece; en la manera como se abre al mundo para colocarse en él y hacerse con él, para apropiarlo, inspirarlo y fecundarlo.


			

			
             
							I	Incluso el deseo de extinguirse o autoaniquilarse, siendo también apetito, es una forma de esta sed originaria y deseo ansioso.

						

              
							II	El mismo término “afectividad” proveniente del participio pasivo affectus, que significa “poner en cierto estado”.

						

			


			III
Un querer hecho a la medida

			Como el agua, nuestro querer toma la forma del recipiente en que se acoge.1 Pero no remite a mera envoltura de músculos y huesos, ni es la funda de fuerzas escondidas entre sus pliegues membranosos.2 En lugar de pulpa corruptible que arropa la pepita de una entidad trascendental, el recipiente y la forma de nuestro querer son encarnación consustancial de su contenido; se han engendrado y modelado por la codependencia  de “una pluralidad de fuerzas que se afirman como un fenómeno múltiple”3 en constante proceso de transformación. Por lo mismo, no sólo se apoya en el estado sólido de nuestro cuerpo,4 comprende otras fuerzas y mecanismos líquidos, plasmáticos, térmicos o gaseosos que interactúan y se transmutan animadamente.

			Ciertamente el carácter de res extensa que comporta la masa compacta de nuestro cuerpo, sus cualidades de extensión espesamente aglomerada, permite delinear dónde comienza y dónde termina, así como captar la expresividad plástica de nuestros afectos. Pero quedarse con este único criterio implica establecer una configuración topográfica con límites claramente excluyentes5 entre un adentro y un afuera de naturalezas diferentes: un afuera objetivo, activo y emprendedor, siempre dispuesto a penetrarnos, y un adentro meramente receptivo y reactivo a las cosas que se le introducen, como sucede con el estornudo cuando en la nariz pica una mota de polvo. En tales términos, la interacción de este empaque corpóreo con el amplio mundo que habitamos se realiza mediante una especie de comercio administrado por ciertas oquedades o rendijas (las llamadas puertas de los sentidos), cuya función de drenaje se basa en introducir o expeler toda clase de cosas y estímulos crudos o metabolizados. Huecos que sólo “adquieren importancia por su potencial de ‘ser llenados’ o ‘vaciados’ de comida, de lágrimas…”,6 capaces también de dar salida a algo que bulle en el interior y que se exterioriza en forma de sonidos, palabras y besos, miradas de complicidad o de enojo, de lúbrica excitación o de salada negativa, que pueden ocupar las oquedades de otros cuerpos.

			Ciertamente nuestra morfología condiciona la realización y expresión de nuestro querer originario, el modo en que pulsamos e impulsamos nuestra sed de existencia, la manera como vivenciamos necesidades y potencias y modulamos los empeños por conservar la vida. No es lo mismo contar con un esqueleto de soporte para exteriorizar las afectaciones a modo de posturas corporales, que apuntalar la blandura con las conchas caracoleadas de los moluscos. Es distinto tener manos que garras, pulmones en lugar de branquias, brazos en vez de alas, piel que escamas. Las figuraciones de nuestras aberturas y medios sensorialesI  condicionan los procesos de interiorización y exteriorización a que estamos sometidos, así como la forma de aquilatar el concierto de acciones y afectaciones que se realizan: es bien diferente tener boca con labios pulposos para reir, besar y palpar, que belfos o picos; una nariz para respirar y oler los aromas del mundo que otra también dispuesta a la manipulación de las cosas (como en los elefantes); una “visión” ocular en lugar de otra basada en el ultrasonido, o en el caso de las mujeres tener una multidisposición sexual que permite la conjunción de abrazos, miradas y besos frontales, a diferencia de la sola postura trasera que caracteriza a las hembras de otros mamíferos.

			Pero el recipiente y forma de nuestra encarnación no es mera cuestión aduanera de entradas y salidas, de diseño anatómico o sólo el instrumento expresivo de un cuerpo afectado por estimulaciones exteriores.7 La imposibilidad para determinar límites, comienzos y terminaciones a muchas de sus realidades no es la prueba de un contenedor sólido que alberga una interioridad aislada, sin un exterior8 en el cual enraizarse. Tampoco se configura por una serie de estratos que se prosiguen dependiendo de su disolución material:9 esto es, partiendo de las carnalidades macizas arropadas por la superficie de la piel a su composición minúscula de células y genes, y de allí hasta..., aquellas “estancias tenues, casi evanescentes, del castillo interior”10 en donde, se supone, se contiene y prevalece lo que por definición no puede ser contenido ni tiene sustancia alguna,11 a saber, precisamente la pepa intangible pero indestructible del atman, el espíritu, el alma, el Yo, el sujeto cognoscente.

			Tenemos extensión hecha figura, diferente a los entes sutiles que rompen los parámetros espaciales a los que estamos acostumbrados.12 Las leyes de composición que nos rigen, sin embargo, no establecen espacios estancos con naturalezas absolutas, delimitaciones cortantes e impermeables (aunque estén perforadas en algunos puntos), ni contenidos anímicos inhumados en la trémula espesura de la carne. La condición permeable, interactiva y mutable de nuestra encarnación nada tiene que ver con la imaginaria construcción de un búnker bien pertrechado, cuya interioridad escondida se contrasta respecto a una exterioridad que está allí afuera, trasponiendo la superficie de la piel. Pues de este modo la exterioridad, más que horizonte franco, deviene espacio que puede ser más amplio, pero en el que estamos depositados como en una caja. Mientras que la interioridad se reduce a un caldero cerrado donde borbotean solitarios efluvios y reacciones químicas; a un foso cercado por velos impenetrables donde se abre paso una subjetividad desprendida de alguno de sus recónditos lugares; o bien, a una especie de escenario ahuecado donde un espectador privado observa desde la oscuridad las actuaciones y coreografías que montan misteriosos personajes holográficos o fuerzas espectrales que nos arrastran y sumergen en hondonadas todavía más sombrías. Una interioridad de la que sólo ciertos especialistas (con ayuda tecnológica) pueden ver sus dinámicas fisiológicas y químicas, o que puede ser develada por algunos seres extraordinarios cuando levantan el “switch” y columbran que el foso no es foso y las cortinas no son cortinas sino humo, que el espectador y lo observado, el escenario, las bambalinas, los personajes, las entidades y fuerzas sólo son un fenómeno emergente, un arreglo enmarañado de distintas realidades en concurso.

			De la misma fuente animada, no podemos querer como otras criaturas. Lo hacemos a nuestro modo, materia, forma y contenido enlazados, conmutados unos en otros. La interioridad y exterioridad de nuestra encarnación contraviene la oposición absoluta entre cierre y apertura, comporta inversiones entre lo tangible y lo intangible, lo físico y lo mental, la receptividad y la apetencia. El mundo exterior objetivo o material y lo que nos parece tan privadamente fisiológico o subjetivo no son dos polos que se unen por un decreto arbitrario, como bien señala Merleau-Ponty: están amalgamados y diluidos uno en los otros, se unen y “consuma[n] a cada instante en el movimiento de la existencia”.13

			Su principio rector es el de un movimiento de transustanciación y metamorfosis de fuerzas, fenómenos y estados que se interconectan, infiltran y confunden; los cuales emergen y nos punzan con sus demandas, aunque no se exterioricen en comportamientos y señales, a pesar de que sólo nosotros nos demos cuenta o ni siquiera eso. Ya en tiempos antiguos el Buda histórico utilizó uno de los mejores términos para nombrar dicho movimiento, a saber, el de “materialidadmentalidad” (sin guiones, comas o disyunciones) o namanrupan:14 difícil palabra compuesta orientada a romper por su base toda partición de la totalidad humana en dimensiones y espacios que tienen substancias, propiedades y funciones excluyentes, o aquellas consideraciones que la subordinan a un sólo principio sustancial (algo que tiene que ver con los debates interminables entre dualismo y monismo).II  Bajo tal movimiento en que se transustancian y cooriginan múltiples realidades, el “afuera” y el “adentro” es fuga deseante de potenciales realidades que necesitan infundirse con otras para llegar a realizarse. El recipiente, forma y contenidos de nuestro querer originario es incesante cortejo de socialidad con capacidades fecundantes:

			[…] las murallas se resquebrajan y dejan que el interior se inunde de los sonidos, rostros, risas y temblores que llegan de afuera; las cosas del mundo.15

			En nuestra vida –ávida de existencia y dispuesta para la afectación y aflicción originaria– los linderos son mudables y borrosos, desaparecen las separaciones filosas entre lo denso y lo tenue, lo evidente y lo secreto, lo que se pone en foco y lo que se desliza en el fondo, lo simple y lo complejo, lo que empuja desde adentro y lo que jala desde afuera, la hospitalidad receptiva y las ganas de buscar, aprehender, fagocitar o integrarse. Se desvanecen las decantaciones precisas entre las entrañas y nuestros afectos, entre el ojo y lo que mira, entre el cerebro, la mente y la conciencia, entre las incontinentes ganas que nos dominan y la oferta de las cosas múltiples que brinda el mundo. Lo intangible y lo material, o si se prefiere lo tangible y lo inmaterial, se combinan y transmutan de diferentes maneras. Puede decirse que muchos humores y estados anímicos, deseos y anhelos, simpatías y aversiones, son inasibles porque no se densifican en una masa compacta que permita palparlos como se tienta un vaso. Pero si bien tienen el carácter privado de los qualia (en tanto sólo pueden ser experimentados por uno mismo y no comunicables), siempre están habitados por necesidades y alteraciones vitales que hunden sus raíces en ese connatus o constante empeño que empuja a mantener el buen funcionamiento de nuestras potencias sufridoras.

			El quale puro solamente nos sería dado si el mundo fuese un espectáculo y el propio cuerpo un mecanismo del que tomaría conocimiento una mente imparcial.16

			Así, nuestros estados y humores anímicos son tan absolutamente reales como lo es un dolor de estómago o una garganta cerrada. Son tan materiales como el aire, la luz y el humo –otras modalidades de la materia. De igual manera, variados componentes orgánicos y fisiológicos (pensemos en la sangre y su circulación, en los pulmones y su trabajo de respiración, en huesos enramados con ligamentos, tendones y músculos), no entran al reino de lo inefable por pasar generalmente inadvertidos, a menos que se enfermen o dañen, que nos agitemos y estresemos. Las mismas realidades del mundo exterior no se disuelven por no haber entrado a nuestra experiencia con su vendimia de estímulos y afectaciones. Cualquier cosa, aunque sólo podamos percatarla crepuscularmente y no objetivarla en diáfanos contenidos conscientes o en nítidas percepciones sensoriales, sigue operando en la dinámica viviente que nos constituye y nos empuja a conservarnos. En tales términos, el recipiente, forma y contenido de nuestra encarnación conforman el habitante animado, delimitado y abierto, público y privado de nuestro querer originario.

			Se trae a colación un ejemplo que sirve para contrarrestar la idea de que nuestra encarnación, nuestro cuerpo, es un frasco de conservas. Cuando Jay Gould habla de reconstruir la trayectoria de la vida a partir de los fósiles, señala que estas partes duras que se han podido preservar, si bien pueden decirnos mucho de sus portadores y propietarios, no contienen el hálito que animó sus modos de ser y actuar en el mundo. El misterio está depositado en la forma como tales estructuras se modelaron junto-con ciertas partes blandas dentro de un concierto lleno de vigor y esfuerzo. Se encuentra en todo aquello que pese a no conservarse para la posteridad –puesto que la ley de lo vivo es la impermanencia y la desintegración– contiene la llave de su “excelencia, complejidad y diversidad”.17 Del mismo modo la encarnación de nuestro querer está lejos de consumarse en la carne por la carne, en las señales que exteriorizamos dentro de un particular medio ambiente que nos hostiga con tentaciones precisas o en el enigma que representan la mente, el pensamiento o la generación de imágenes. El misterio de nuestras “partes duras y blandas” las abarca y sobrepasa, yace en la animación enredada que las configura, mutando y transmutando formas y contenidos, procesos, mecanismos y tendencias.

			Estamos configurados por realidades que conjugan vivencia explícita y externalidad tácita. Así, no importan las versiones (mens, nous, conscientia, thumos, epithumia, éphaton, psiché, physis, soma y sema): a lo largo de precisas e imprecisas decantaciones nuestra mente y conciencia, pensamientos, deseos, pasiones y emociones, nuestra gestualidad, expresiones corporales y comportamientos, se embebieron con el particular modo que fue adoptando nuestro cerebro, entrañas, corazón, extremidades y el resto del continente corporal que habitamos. La fluencia de nuestro querer no corresponde a “una idealidad en libre flotación”,18 que drenada de sus bases filogenéticas se abre camino, pulsando e impulsando en medio de una naturaleza muerta. La lógica de nuestras proporciones como la patente desmesura de nuestras dinámicas y manifestaciones afectivas han surgido de la maravillosa historia de la vida, cuya belleza, promulgó siempre Stephen Jay Gould,19 reside en los detalles. Y a estos bellos detalles tenemos que atenernos.

			
Consentidores y apetentes

			Tenemos la propiedad de brotar, nacer, susceptibles a los cambios que nos pueden sobrevenir.III  En otras palabras, somos seres sensibles -aisthetikhós dirían los griegos-: consentimos la acción de todo aquello cuya presencia, proximidad y contacto nos cobra la factura, nos hace algo, nos afecta. Pero tal sensibilidad no sólo es de aceptación sino connatural incontinencia, se funda en un deseo originario siempre insatisfecho, pues no puede haber ningún ser animado que nazca bajo una permanente anorexia y siga existiendo, nada que pueda sustraerse a los imperativos que impone constantemente la actividad cambiante de la realidad en sus diversas manifestaciones, comenzando por las propias. Esta es la Naturaleza (con mayúsculas) que nos constituye, sin reducirse a la exterioridad que ponemos de paisaje de fondo, detrás o arriba de nosotros como inmensidad azul que se retrae hasta el infinito; o a la más próxima de los minerales, vegetales y otros animales que habitan el mundo con sus mudos o secretos lenguajes. En nuestra naturaleza participa tal materialidad, pero no en términos del agregado bruto que le sirve a unas potestades insustanciales para desplegarse, al igual que el carbón a la máquina de vapor. Todo lo nuestro se finca en la magna Naturaleza que constituye a los seres vivos, en su inserción con la realidad en que se forman y despliegan. Proviene de la Naturaleza o “gran madre” omnipresente, dice Ibn ‘Arabi, que da nacimiento a todas las cosas, si bien ella misma permanece invisible:

			[...] acoge las formas y da forma a los seres, [...] es activa y pasiva, receptora de existencia y otorgadora de ella [...] es el dónde en que se aposenta lo Real [...] realidad de realidades [...] género de géneros [...] raíz de todas las cosas existentes, la fuente de la substancia, la esfera de la vida [...] se torna plural mediante la pluralidad de las cosas individuales.20

			Engendrados y embebidos en esta fertilidad Natural, nuestra sensibilidad es congénitamente dispuesta a la experimentación y padecimiento de versátiles estados y afectaciones. Es solícita a que las cosas del mundo se hagan posibles a nosotros -para tomar las bellas palabras de MerleauPonty.21 En otras palabras, siempre estamos necesitados y ávidos de buscarlas y procurarlas, esto es, a quererlas. Tal imperativo se finca en el maridaje primordial entre respiración y movimiento, que es potestad de todos los seres dotados con soplo vital (animal,-alis) a los que pertenecemos. Una respiración y movimiento inherente que nos impulsa hacia el mundo para obligadamente aspirarlo, tratando de contrarrestar la entropía, la disolución total, la retracción sin vuelta, la muerte. Así, diferentes a una masa reactiva que sólo recibe estimulaciones externas para mudar el estado en que se encuentra,22 cuando inspiramos y exhalamos inyectamos actividad y cambio a nuestras particulares dinámicas materiales y desplazamientos, a las amalgamas de nuestros estados y anhelos, al tender deseante que surge de nosotros mismos.IV 

			En esta sensibilidad se constituye nuestro modo de ser y medida: ser poseedores-de y gobernados-por una connatural energía respirante que confiere la fuerza para actuar de manera autónoma, pero condicionada a sus propios recursos y contraria a toda cerradura; energía animada que incita a ser trastornados, con-movidos, afectados, incluso cuando nuestro cuerpo yace en la quietud. De modo que aun estando reposados nos vemos sujetos a sus acciones y efectos: sentimos comezones, pinchazos, vibraciones, picores, ardores, frialdades, expansión, ligereza, pesadez o dolor; se nos vienen aluviones de pensamientos, imágenes e ideas que, pese a no completarse por la intrusión de otros también desarticulados, nos plagan con un salpullido de sensaciones y emociones diversas, nos agitan necesidades imperiosas, ganas de esto o de aquello. Un sentir que da anuencia pero también busca, quiere algo, porque se impulsa con ese hormiguero activo de estados orgánicos y humorales mecánicos, eléctricos, químicos, acuosos, plasmáticos, que nunca descansan dentro de la sintonía de la vida dentro de la vida:

			El sentir, en su origen, se manifiesta por un hervor interno que padece el cuerpo. Esta comezón le impide estar quieto y empieza a agitarse, buscando un algo fuera de sí y entre la variedad de cosas a su alrededor encontrará la que perentoriamente necesita.23

			Cabe una salvedad. Si bien las criaturas respirantes son sensibles, no todas están infundidas de la misma manera con el aliento de una susceptibilidad abierta a ser encontrados por toda clase de perturbaciones, ni portan la misma ánima y ánimo o se despliegan del mismo modo para satisfacer esa sed de existencia que nunca se sacia. Hay de sensibilidades a sensibilidades, de criaturas a criaturas que aspiran e inspiran sus actos de existencia, maneras de contraerse y expandirse, de intercambiar y transferir energía, diferencias en la forma de moverse, impulsarse y desplazarse, de empujar, resistir y conservarse. Hay modos particulares de necesitar, sentir, actuar y ser afectado. Por todo ello hay distintos modos y medidas de querer encarnadamente con el mundo.

			La nuestra va más allá de si se ostenta o no el religioso libre albedrío o el sesudo intelecto con que se ha enmascarado cualquier otra capacidad para escoger entre múltiples opciones y volcarse con afán hacia alguna de ellas. Incluso, pese a que sea totalmente fundamental, tampoco se resuelve a cabalidad por el solo tamaño de un cerebro que se ha agrandado al calor evolutivo: el llamado hombre neurológico es una condición básica, pero insuficiente. Como cualquier criatura natural obligada a asirse a la existencia y a conservar sus potencias, dependemos de algo aparentemente más humilde pero imposible de hacerse a un lado: de la particular confrontación inmediata que establecemos con el mundo, conmina Francisco Varela. Lo anterior puede asociarse con una especie de cualidad intuitiva que se trae desde el nacimiento, como “posibilidad orgánica espontánea de ejecutar movimientos y acciones en un orden determinado”,24 y con las experiencias previas que hemos almacenado de alguna manera, las cuales fincan ciertos valores que están ahí, a mano, para guiar la dirección de nuestras búsquedas y estimaciones. Pero la inmediatez de la confrontación aquí referida es todavía más originaria.25 No sólo se da espontáneamente, es actividad que requiere de ocurrir enseguida, sin tardanza, anulando toda espera temporal porque de otra forma dejaríamos de vivir. Se finca precisamente en la conjunción de respiración y movimiento, como de otros actos vitales que nos permiten los propios repertorios sensomotores; en cuya animada actividad emergen actos de conocimiento, valoración y respuesta.

			Este modo de confrontación es básico, pero no simple y contingente. Sus conocimientos y valoraciones están lejos de ser la mera instrumentación mecánica de un organismo ya constituido o el resultado de comportamientos asociativos que, como en el caso de otros animales, pueden generar variaciones de una misma pauta pero no necesariamente la creación de una nueva melodía.26 Ejemplo contrastante es el modo de confrontarse de una criatura a la que jamás le conferiríamos la potestad del soplo vital, menos aún capacidades afectivas y cognitivas: las cucarachas. Los impulsos, consentimientos y apetencias de estos invertebrados –por cierto respirantes con su sistemita de tubos-tráqueas y espiráculos que se distribuyen en el tórax y abdomen, como por todo el cuerpo– se apoyan en pocos repertorios sensibles y sólo con cuatro variaciones de movimiento; a saber, reposo, movimiento lento, rápido y carrera.27 Seguramente nunca llegaremos a saber cómo sienten y quieren las cucarachas, cómo conocen y eligen sus opciones, pero de que son “listas” nadie puede tener la menor duda. Sus simpatías y antipatías serán estereotipadas, pero está dicho que ellas y sus sencillas querencias sobrevivirían en caso de una catástrofe nuclear: lo “simple” o primitivo no es siempre lo más vulnerable.

			Con un modo distinto a éstas y otras criaturas respirantes, nuestra confrontación inmediata tiene mayor capacidad de inventiva, puede disociarse de los esquemas rígidos que imponen ciertos patrones evolutivos y promover expresiones atípicas y creadoras.28 Con ello nos abrimos a un horizonte más grande de posibilidades de exploración y de afectaciones que habiliten el mejor camino para restituir las energías mermadas y cumplir con otras necesidades y demandas, comenzando por las de sobrevivencia (otra función del connatus).29 Ya decía Spinoza que “cuanto más apto es un cuerpo para hacer o padecer más cosas a la vez, más apta que las demás es su mente para percibir más cosas”.30 Por eso, tal amplitud y versatilidad no sólo se apoya únicamente en la estructura músculo-esquelética que permite erguirnos oponiendo resistencia contra la aplastante gravedad terrestre, en el tipo de kinestesia que tienen músculos y tendones para regular el equilibrio y desplazamiento de nuestros cuerpos o en la plasticidad háptica de manos y dedos que nos permiten palpar, empujar, pellizcar, estrangular o manosear al antojo. Las posibilidades operativas del diseño anatómico y los sistemas sensoriales están conmutadas con las capacidades que desarrollamos para conocer y valorar los cambios y padecimientos que provocan nuestras necesidades y apetencias, con las artes que agenciamos para mantenerlas o ajustarlas de acuerdo a las demandas que se imponen con su cauda de respuestas posibles.

			Por eso se ha dicho que nuestro sentir y querer es habilidosamente inteligente, pero no en términos de los dictámenes, veredictos y decisiones que tomamos una vez que algo se ha analizado sesudamente. Tampoco se reduce a la mera aptitud para adaptarse a distintas situaciones y personas, detectando la mejor oportunidad y el tono más adecuado para expresar juicios, comportamientos, modales y emociones (tacto en el trato). Buscamos, conocemos y ajustamos necesidades y deseos, bajo ese fuego que hace “constante cesura entre los periodos de vigilia y de sueño”31 y el que nunca se apaga porque está atizado con nuestra particular sed de existencia (tanhâ). La habilidad sensible para aquilatar lo que pasa y explorar un horizonte de bienes posibles se expresa en el significado originario de la palabra inteligencia, “escoger-entre”: esto es, ser competentes para desanudar la espesa urdimbre de realidades que se nos allegan y detectar sus diferencias, aunque sea de manera imprecisa; valorar sus aspectos vitalmente significativos (si son positivos o negativos, beneficiosos o dañinos) y establecer conexiones entre ellos. Todo a fin de columbrar las mejores maneras para integrarlos o desecharlos, para acercarlos, repelerlos, eclipsarlos, aguantarlos o anularlos. Dotados con tal inteligencia sentienteV  nos movemos-respirando mundo, confrontándonos en la inmediatez de su experiencia por medio de apreciar las afectaciones que se anuncian en nuestra encarnación animada:

			La intelección no es intelección “de” lo sensible, sino que es intelección “en” el sentir mismo […] sentir es inteligir […] [nuestros sentidos] están sintiendo intelectivamente.32

			Este inteligir, por tanto, no necesita forzosamente de una actividad conscipiente que cierna y analice fragmentos del mundo, una vez que han sido facilitados por una supuesta sensorialidad obtusa.33 Lo contrario significa concebirnos como una criatura que siempre requiere detenerse a discurrir para poder actuar. Es como si al caer agua fría desde el firmamento, se necesitara primero descifrar que es lluvia desprendida de una nube que llora sus padecimientos atmosféricos, para poder saber que nos estamos mojando y hasta entonces buscar un tejado en donde cubrirnos. No paramos a analizar primero la fuente de nuestro sentir y después queremos. Todo se da conjuntamente y surge en el acto mismo de experimentarlo, florece de súbito como “ese brillo de los ojos que [...] [expresa] la vivencia de un ‘¡ah!’”34 cuando nos damos cuenta de que algo nos pasa, aunque no entendamos bien a bien de lo que se trata.

			Tampoco implica el ejercicio de una auto-consciencia sobre la manera como estamos inteligiendo. La inmediatez de nuestra confrontación es tan expedita que, por ejemplo, la corteza cerebral “tarda” medio segundo para informarse de la sensación que provoca un estímulo cutáneo. Si se es incapaz de escrutar las operaciones mentales que se suceden en un lapso de pensamiento analítico, ¿cómo podríamos ser conscientes de cada uno de los 60000 milisegundos que componen un minuto de nuestra existencia y dinámica corporal, de nuestro respirar-moviéndonos, de nuestro amor, tristeza o añoranza?35

			Es posible que la selección natural haya producido la consciencia sólo para su función en el pensamiento deliberado [...] [como el que opera en el análisis matemático] mientras que en cualquier actividad razonablemente rápida la consciencia es sólo un pasajero [...] [la] percepción consciente retardada [de la misma] [...] no desempeña ningún papel activo.36

			Es diferente percatarse de algo que pensarlo o “concienciarnos” de la propia implicación. Una cosa es la anunciación de realidades en el horizonte de la experiencia, notar su presencia afectante, y otra, discurrir sobre ellas o sobre lo que hacemos con ellas. Su única comunalidad es que obedecen a actos siempre cambiantes, cuyas operaciones inherentes jamás las ponemos bajo inspección. El escrutinio de sí ni siquiera ocurre cuando hacemos juicios o usamos conceptos para referir cosas, por ejemplo, un árbol, una mesa: “no trabaja en absoluto con ellos”.37 Incluso, de la misma manera que sentir calor, alegría o aflicción no es una actividad asociativa acerca del calor, sobre la alegría o la pena, el despliegue del pensamiento tampoco es una deliberación sobre qué se va a pensar. Es proceso automático que escapa de nuestro control. Sus contenidos son prácticamente involuntarios, proliferan “en los linderos de […] un mar desconocido”.38

			En lo que sentimos y queremos pueden concurrir pensamientos, ideas, palabras o imágenes. Extraer tales modalidades cognitivas, significa volver a desarticular los sistemas interconectados que nos constituyen. Pero la humana capacidad de percatarse y conocer no es mera cuestión de abstracción formal o de silogismos que pueden programarse, como en la inteligencia artificial. Requiere de un cuerpo viviente que “enaccione” con el contexto correspondiente, señala Varela; implica acciones corporeizadas que continuamente se acoplan con un mundo “inseparable de su estructura”.39 Sin realizar cuidadoso examen de uno mismo, actuamos, exploramos salidas y adquirimos destrezas como manejar una bicicleta, subir árboles, cortar una cebolla finamente, hacer algún deporte, manejar el teclado de la computadora o cualquier otra miríada de habilidades y sentidos prácticos que conforman la mayoría de nuestras andanzas.

			Al contrario, si se intenta un auto-análisis mientras tratamos de integrar ciertas habilidades, se obstruye su integración dentro de nuestros repertorios sensomotores.40 Si cuando nadamos, por ejemplo, tuviéramos que detenernos para revisar cada micro-movimiento de las articulaciones, manos, dedos y pies, cada ondulación de piernas y del tronco que parece hundirse pero luego elevarse, si se cierran o no las fosas nasales a la entrada del agua, seguro que nos ahogaríamos o, como sucede con toda persona ansiosa que le tiene miedo al agua: tardará más tiempo en dominar el arte de la “nadología”.41 Ya que la mayoría de nuestros tratos con el mundo se ejerce a través de operaciones y mecanismos cognitivos inmediatos, que ocupan aproximadamente un quinto de segundo de actividad cerebral, ¿cómo habríamos de notar y estar atentos de cada uno de ellos? ¿Cómo podríamos detenernos a pensar sobre lo que ellos significan?

			Debido a que es tan inmediata [nuestra confrontación con el mundo], no sólo no la vemos, sino tampoco vemos que no la vemos.42

			Jamás nos aplicamos un escrutinio introspectivo que, a la manera de un parlamento dijera “ah..., estoy o soy consciente que estoy consciente..., estoy consciente de que estoy sintiendo, amando, envidiando..., pensando..., buscando una solución..., aprendiendo a nadar..., encendiendo un cerillo”. Así, sea absortos en deliberar sobre una cosa o que pasemos instantáneamente de una a otra, nuestros cambiantes actos de percatación y conocimiento no están vertidos sobre cada operación mental y corporal que se comprometen momento a momento. Siempre están volcados en aquello que ha surgido del contacto, la atadura, la conjunción, de una variedad de realidades propias y ajenas. Ya que estamos implicados en todo lo que sentimos, pensamos o hacemos, no podemos desapegarnos de nosotros mismos para ver cómo estamos operando. La atención está puesta en el curso de lo que está sucediendo, tal y como lo señaló Sartre: cuando uno está escribiendo o, se añade, hablando, caminando, teniendo sexo, uno está inmerso en la actividad misma y, si se puede, en sus resultados. A menos de que se trate de un escriba árabe o de un declamador, no se presta atención a la mano que va dejando huellas en el papel, a cada palabra que sale por la boca. A menos que se trate de un narcisista enamorado de la propia corporalidad, no se atiende cada paso que nos hace transitar por la calle o de la cocina al baño, a cada beso que resbala por la piel o cada postura del cuerpo. Implicados en los propios actos y sentires simplemente nos volcamos y ocupamos en escribir, hablar, caminar, besar, tener sexo, pues “no es preciso ser consciente de uno mismo actuando para actuar”.43

			La auto-implicación no consciente es principio de mayores vuelos en la vivencia nuestras sensaciones, sentimiento o emociones: surgen en nosotros mismos, estamos envueltos e imbuidos en los trastornos que nos ocasionan, somos parte de lo sentido. No hay necesidad de una conciencia reflexiva sobre uno mismo como sintiendo, deseando o queriendo algo, para poder sentir, desear o querer. Sólo sentimos, deseamos y queremos desde lo más profundo del corazón, las entrañas y la mente. Podemos pensar o tratar de describir tales sentires y afectos, pero en el momento en que esto ocurre desaparece su inmediatez, se detiene su corriente vital, observa agudamente Sartre. Se transforma su condición de qualia, de afectación vivenciada, para devenir concepto, cosa pensada o imaginada. De ahí el lugar especial que merecen los grandes poetas y escritores, algunos sabios y místicos, pocos filósofos y casi ningún científico, quienes, con singular carácter de dragomán, pueden descongelar las palabras atadas en categorías descarnadas,44 e invocar a través de ellas una afectación íntima, real, su padecimiento e impulso quemante, gélido, oceánico, gozoso o doloroso.

			Sensibilidad y querer están indisolublemente unidos para delimitar y conocer “la amplitud del mundo a ser experimentado”,45 pero también para procurarlo como una necesidad vital inapelable. Son parte de la misma búsqueda que pulsa e impulsa hacia un horizonte –abierto o cerrado, definido o vago, real o imaginario– en donde sentimos hay algo que puede tonificar nuestras potencias, dentro de este incierto flujo de la vida al que con tanto afán nos aferramos y del que no podemos escapar, a menos que dejemos de respirar y quedemos así, sin soplo vital, sin ánima y sin ganas, sin mundo ni pensamientos, alegrías y tristezas, sin razones y sinrazones: solamente invadidos con el movimiento extraño que sufre la materialidad descoyuntada de los cadáveres. Mientras tanto estamos sometidos a vivir-queriendo de acuerdo a una sensibilidad y conocimiento susceptiblemente consentidores, deseantes y habilidosos, porque corresponden a la cualidad natural que tenemos para asentir realidades, procurarlas y cribarlas a la medida nuestra; un vivir-queriendo que se despliega como transustanciación y metamorfosis de movimientos, estados y procesos que tenemos y necesitamos como animal humano.46

			Las ataduras del sentido

			Sin pretender una superioridad universal con respecto de otras criaturas animadas, en la rueda de animales o zoodiaco de mayor calado existen sensibilidades con mecanismos cognitivos y apreciativos, inteligencia y sensibilidad, no siempre más rudimentarios que los humanos. Cada especie depende de la especialización de los repertorios sensomotores que se han desarrollado en relación (y “enacción”) con su particular biotopo y sociotopo. Y no hay duda que muchas especies, como las cucarachas, tienen mayor capacidad que la nuestra para enfrentar las crudas demandas que impone mantenerse en la existencia.

			Pero si esto es así, ¿cómo se ampliaron nuestros mecanismos de conocimiento y apreciación? Si nacemos más frágiles y desprotegidos que otros animales, si necesitamos largos periodos de cuidado para aprender a valernos por nosotros mismos, para que las neuronas aprendan a socializar entre ellas y las piernas adquieran el tono necesario para sostenernos y desplazarnos hacia aquello que deseamos. ¿Cómo procreamos el sentido de las cosas? Si requerimos más tiempo para que los ojos se habiliten en reconocer rostros y captar el potencial de peligro, beneficencia o neutralidad que contienen, o para que la voz pueda designar aquello que sentimos y queremos:

			¿Cómo ha sido posible que este ser, ya casi condenado a muerte, este animal enfermo, retrasado, doliente, cuya actitud fundamental es la de encubrir y proteger medrosamente sus órganos mal adaptados, supervulnerables, se haya salvado en el “principio de humanidad” [...]?47

			La generación de sentido como principio de humanidad sigue en el aire. La respuesta más común afirma que nos bifurcamos de otras criaturas por la peculiar capacidad para vivenciar no sólo los efectos de las cosas que se allegan (exterocepción), sino para “saber” de la propia susceptibilidad a ser afectados (interocepción o propiocepción). Si dentro del frondoso árbol de la vida tal condición significa el “anuncio retroactivo de los estados orgánicos” que pudieron flexionar la vida sobre sí misma,48 este plegamiento adoptó una forma extrema: el sentir las cualidades de las cosas se traslapó con el sentir los estados que adopta la propia encarnadura en un momento dado. Con esta doble sensitividad o estesia nos convertimos en criatura que sabe de su propio tender hacia algo puesto en el horizonte de la experiencia; apta para recogerse en sí misma, dice Scheler, y vivenciar en primera persona sus necesidades y carencias, al mismo tiempo que modela el contenido de sus afectaciones. En otras palabras, al sentir los cuños que nos imprimen las cosas, no sólo llegamos a advertir lo que nos aqueja o nos place -capacidad presente desde la más pequeña escala del reino animal. Sin saber exactamente cuándo ni cómo, desplegamos la habilidad para estimar y darle sentido a lo que es de nuestra propia constitución y a lo que es parte de aquello que se allega, irrumpe y perturba desde fuera.

			Al paso lento de una trayectoria incierta los empeños de conservación transmutaron ciertas fragilidades constitutivas, desventajas y carencias en capacidades poderosas, muchas veces desmesuradas. Se transformó la humilde condición animal en ubris orgullosamente humana, porque fuimos más allá de atestiguar que algo es distinto al orden que nos constituye, algo diferente a nuestro “propio qué-es”.49 Excedimos el testimonio de lo distinto y a todo le imprimimos un excedente de significaciones que desbordan las propiedades reales de las cosas. Es sabido que no captamos y desbrozamos mecánica, cruda o directamente sus cualidades “verdaderas”; que tampoco nos movemos en su dirección por el sólo hecho de que sean útiles para cumplir con un determinado número de necesidades vitales (como el león que acecha a su comida). Asimos lo que nos llega de acuerdo a lo que permiten nuestros sistemas sensorios y cognitivos, pero su apropiación es acto de elaboración que depende también de los estados en que nos encontramos. A lo sentido por el cuerpo le damos un sentido como una forma de conocer y de vivir,50 que nos abre un abanico de posibilidades subordinadas a su padecimiento y demandas.

			La erupción psicoafectiva que comanda la generación de sentido también encuentra raíz en los señalamientos del querido Spinoza, cuando afirma que el objeto primario de nuestras afectaciones no son las cosas por sí mismas, sino algo que las excede, a saber, el modo particular como sentimos al propio cuerpo: si bien tal sentir se encuentra forzosamente ligado a algo que provoca su acontecer, lo cierto es que revela “más la constitución de nuestro cuerpo que la naturaleza de los […] exteriores”,51 expresa más la forma como sentimos sus afectaciones que lo que pueden hacernos sus propiedades objetivas. Lo anterior comporta una paradoja: nuestros sesgados actos de apropiación, al mismo tiempo que no pueden subordinar la vasta trama de posibilidades que contienen las cosas, abren en nuestra experiencia un “horizonte de demasía”,52 una profusión exuberante de posibilidades para sentirlas y procurarlas. Bien dice Sartre, las cosas del mundo están en el mundo y no en nuestra conciencia, percepción o pensamiento, sin embargo, cuando nos volcamos en ellas les otorgamos un tipo de existencia y sentido que depende del modo como son aprehendidas, posicionadas y definidas por un cuerpo trastornado.

			Es un sentido arraigado en nuestra encarnación, pero sin reducirse al poder de una sola fuerza. Se procrea con las ataduras actuantes de varias que se enmarañan con su cauda de posibilidades prestas a condensarse. Un sentido que, pese a ser retorcido o deshilachado, aparece en nuestra experiencia como integrado y palmario, sin nada que ocultar en las entretelas de una dimensión desconocida (para tomar uno de los axiomas de la fenomenología). Sin embargo, somos incapaces de arrebatar “la naturaleza última” de todo lo que nos encuentra, lo que conocemos y estimamos, todas sus potencialidades y posibilidades de emergencia. Al contrario, siempre quedan sueltos hilos preformativos (por parte de las cosas, como de nosotros mismos) que pueden hacer de las suyas cuando se preste la ocasión. Sin abarcar los intransferibles modos de existir y las condiciones que los hacen posibles, el sentido otorgado a lo que captamos y valoramos, sólo da cuenta de la manera como nos agenciamos algunos aspectos de las cosas en un momento dado, cómo los amplificamos o reducimos, los torcemos y retorcemos, cómo los dotamos de una excedencia que nos resulta vital y concluyente.

			Realidades solamente aprehendidas en sus modos afectantes, modos que sólo se nos hacen posibles a través de los propios actos de valoración sensible, actos de valoración tendencialmente dirigidos por nuestros sensorios, estados y humores animados. Son secundarias las palabras y los términos. El caso es que no se trata de si las cosas son de suyo calientes, duras, cortantes o ligeras; del valor crudo que espiga ante una serie de estímulos que están allí, listos a ser recogidos. El sentido que les damos va más allá de unos previos procesos de ordenación perceptual o de las representaciones y pensamientos que también pueden suscitarse por su conducto. Se nutre de un conjunto de valoraciones complejas, pero primarias, prácticamente automáticas, las cuales vivenciamos como realidad existente de la propia encarnadura.

			Las sensaciones son cruciales para el anuncio de lo agradable, desagradable o neutro de las cosas, pero no en términos de notas crudas o haces fragmentados que entran mecánicamente por las fantásticas pero también estrechas puertas de los sentidos.53 Es crucial pero insuficiente tener ojos con la capacidad de ver, oídos para escuchar, nariz y lengua para oler y saborear, fibras atentas de cualquier contacto o cerebro encefalizado para procesar informaciones. Tampoco es suficiente que los objetos tengan la propiedad de lo visible, que sus moléculas emanen olores y sabores, o que en su movimiento emitan frecuencias sonoras. Falta el contacto, la atadura o conjunción –dijo el Buda y con sus propias palabras científicos modernos– entre los estímulos que provienen de tales objetos y los sistemas sensorios que los percatan, para que despierte la conciencia específica de lo que se hace presente. Es decir, para que se anuncie su existencia particular como algo que sucede en nosotros: para que lo susceptible de ser visto se presente a modo de formas y volúmenes, colores, opacidad o brillantez; las frecuencias sonoras proclamen ritmos, tonos, timbres, silencios; las emanaciones químicas se transcriban en aromas y la textura notifique su rugosidad o tersura; para que la incesante proliferación de contenidos mentales devengan en pensamientos e imágenes de recuerdo o se perfilen como horizonte de las expectativas.

			Falta el contacto, la atadura, la conjunción, para que los modos particulares de conciencia anunciadora sean apreciados como sensaciones agradables, desagradables o neutras, según operen nuestros umbrales vitales ante lo que peca de exceso o defecto –medida aristoteliana perfectamente compatible con la cualidad de nuestros receptores orgánicos, como los del dolor físico; pero también de acuerdo al tipo de conexión o concatenación, diría Spinoza, que adoptan las huellas de afecciones pasadas, cuyo arrastre se vincula con aquellos parámetros normativos en los que nos hemos desarrollado. Así, falta el contacto, la atadura, la conjunción, para que lo agradable, desagradable o neutro adopte un cierto rango emotivo y matización perceptual: para que cosas desagradables parezcan feitas, horribles o monstruosas, generen aversión, repulsa, risitas burlonas de desprecio, miedo, terror o pavor. O al contrario, para que las agradables nos parezcan bonitas, bellas o tan arrebatadoramente hermosas que nos inundan de un deleite ávido de más. Bajo tales conjunciones lo luminoso puede devenir esplendor sublime que invade con sentires de plenitud o en cuchillo radiante que perfora y atemoriza; los tonos y timbres en sintonías melodiosas o ruidos extraños que confunden y angustian, a menos que los ahoguemos dentro de una amalgama indiferenciada de sonidos; la rugosidad, devenir dolor maligno o placentero; la tersura, en suavidad acariciante o en falta de firmeza repugnante; el recuerdo ser de amargo resentimiento o de añoranza por algo entrañable, y la expectativa ser de amenaza, liberación o consuelo. Falta el contacto, la atadura, la conjunción, para que estas apreciaciones de lo agradable, desagradable o neutro procreen modulaciones in-tencionales de huída o de avidez incontinente,VI  nos paralicen o nos impulsen espontáneamente hacia una u otra dirección, sea para alejarnos o acercarnos rápida o violentamente o de manera tan lenta que se haga casi imperceptible; para que nos pleguemos, despleguemos o repleguemos de maneras sencillas o barrocas, dramáticamente o con ecuanimidad mansa, flemática o rimbombante.

			Vivimos y queremos bajo el yugo susceptible de tales ataduras, tratando de mantener o modelar sus intervenciones. Ponen en operación los recursos y aptitudes que hemos desarrollado, con todo y sus extraños rebuscamientos. Basta recordar el caligrafiado nervioso que enrama todo el cuerpo, entrañas, genitales, lengua y pelo, cuyos vigías atentos pueden dormirse si se les aplica cierta presión constante o disparar escandalizadas alarmas ante huestes insignificantes que aparecen en sus fronteras. Esa piel delgadamente expuesta hasta el contacto más sutil del aire, pero capaz de anestesiarse ante el burdo toque inoportuno o de agarrarle el gusto a la aguja entintada del tatuador; su acuidad es fina para identificar la frialdad de un muerto como diferente a la de alguien expuesto a las inclemencias del tiempo, pero confusa ante el calosfrío del enamoramiento, el susto o la enfermedad. Un oído inhábil para percibir el nicho sonoro de las hormigas, sordo a ciertos decibeles, pero capaz de detectar el paso silencioso de alguien que se escabulle sigilosamente; un oído ejecutor de las más extraordinarias inhibiciones (audición selectiva) dirigiendo su atención a los sonidos que sí se quieren atender y excluyendo al mismo tiempo otros que no interesan o perturban, aunque provengan de un poderoso trueno; o irritado al extremo por la voz suave que murmulla junto a nosotros. Un olfato y paladar desdeñosos de las materias y sustancias pútridas, apestosas, acres y rancias que pueden disparar la más espontánea agresividad o la seducción lasciva por las secreciones sexuales y la axila sudada del amante. Y qué decir de unos formidables ojos con sus mecanismos de ajuste para recoger la luz o evitar su entrada avasalladora, pero indefensos ante un sol del desierto o de las nieves eternas; ojos dados a cegarse ante la más profunda oscuridad, pero prestos a capturar la profundidad y el volumen de las cosas, un espectro de formas y colores que luego se trasladan a los sueños y ensoñaciones; ojos que, si somos videntes, permiten arreglárnoslas con nosotros mismos”54 respecto a un espacio tridimensional, pero no en el acuoso medio de los peces; ojos que pueden mirar inquisitiva y criticonamente, fugarse hacia un horizonte genérico o ser cínicamente engañados ante los trucos de un buen prestidigitador.

			Tendemos y queremos con una sensibilidad habilidosa, conocedora y estimadora, conformada por un manojo de calificaciones que por ser primarias no son simples y atomizadas, ni responden a fuerzas pérfidamente caóticas por realizarse con excedencias extrañas y desmedidas. Sus potencialidades, limitaciones y desmesuras dan lugar a manojos de sentidos coherentes que nada tienen que ver con la organización impecable de una ecuación de álgebra claramente discernible e inteligible. Más que obedecer a la domesticada noción de “forma” que resultada de la destilación y refinamiento de las asperezas y adherencias que perturban el buen ordenamiento, su coherencia remite a lo que indica la palabra en sí misma: una vinculación interna en la que caben contradicciones, imprecisiones, retorcimientos, vacíos, paradojas y fallos.

			En tales términos, el sentido coherente que afloran tales calificaciones primarias es más cercano al que apuntan los físicos y matemáticos cuánticos, en tanto alberga misteriosos e impredecibles fenómenos que pueden parecer francamente imposibles, tal y como que lo ausente pueda crear realidades y existencias, que algo desconectado o que no viene al caso tenga capacidad de influencia, darse la simultaneidad de estados antagónicos en una misma cosa, como la coexistencia de la luz y la oscuridad, de la muerte y la vida, de la unidad y la pluralidad, de lo tangible e intangible, lo material e inmaterial.55

			Anular de la generación de sentido el principio de no contradicción y no ubicuidad es rasgo de nuestra sensibilidad y querencia. La inmediatez coherente de sus aprehensiones va congénitamente cargada de hilos sueltos, excrecencias, excedentes y distorsiones. Se alimenta de la simultaneidad y el abarrotamiento, de la incompatibilidad que puede hacer comulgar lo frío y lo caliente, el dolor y el placer, el hambre y la inapetencia, el terror y la fascinación, el amor y el odio, el pasado y el futuro. Si “la existencia es una letra de la que nosotros somos el sentido”,56 entonces la coherencia de este sentido es nada sin nosotros. Somos el locus de su dinámica y confección, su parámetro de medida. Así, no importa que lo vivenciado sea exagerado, delirante, crispado, fogoso, sosegado o sereno, incongruente, deshilachado, nítido o farragoso, si responde a la fuerza de una atadura en particular, a la de varias o a todas: es tan coherente para nosotros, como cada uno puede serlo. Bajo su sino concurren evidencias que nos resultan razonables, verídicas, de alguna manera cuerdas, respecto de lo que nos merecen el mundo y sus cosas, lo que vemos, oímos, sentimos, nos afecta y nos empuja a hacer; pese a que todo sea un producto enmarañado y condicionado por las propias limitaciones y tendencias, de lo que quisiéramos que fuera y de lo que creemos, es. Todo está marcado con el sello de esta extraña demasía humana con que nos instalamos en el mundo, mientras nos movemos y lo respiramos.

			El alumbramiento de sí

			Es tendencia general tratar de explicar el origen de cualquier cosa, sea la materia, el universo, la existencia, la vida misma y, sobre todo, el propio parto como criatura “superior”, capaz de convertir el deseo en pregunta y la incertidumbre en averiguación encaminada a responderla. Atizados por encontrar respuestas indagamos cómo es que sentimos como sentimos, conocemos como conocemos, queremos como queremos. Entre varios caminos prevalece una especie de Génesis antropogénica o gran alumbramiento del Hombre (con mayúsculas), con todo lo que ello significa de explicaciones y evidencias, interpretaciones, cosmovisiones y creencias. En su narración confluyen certezas e ilusiones, descubrimientos y encubrimientos, hallazgos y actos de fe que siguen trillando la manera como nuestra especie, al inaugurar una inédita forma de vida, ocupó su “puesto en el cosmos”, para tomar célebre libro de Max Scheler.

			A grandes trazos, el relato cuenta que en el empeño por conservar la vida y empujados a abrirnos paso en medio de brutales o pequeñas extinciones y mutaciones, nos vimos sometidos a raras inspiraciones, expansiones y torsiones. Inhalando y exhalando durante eones nuestra ánima encarnada se expandió a tal grado que salió de su ensimismado recogimiento: se escindió del mundo, sus cosas y criaturas. Al romper su total identificación con ellas se desprendió de su pastosa adherencia para dar nacimiento a lo Otro, a lo ajeno, a esa realidad que queda atrás, junto, enfrente, alrededor, excesiva, descomunal en su modo de darse y ofrecerse. Bajo el influjo de tal inspiración buscó torcerse en distintas direcciones: hacia arriba atisbó sospechosa infinitud, hacia abajo la tierra fértil, el humus del que ha surgido, y en el resto de los puntos cardinales un horizonte que se escapa cuando trata de alcanzarse.

			De muda en muda y sin conformarse por tan misteriosas contorsiones nuestra ánima atrevida se dobló sobre sí misma para encontrar…, ¡Oh, asombroso descubrimiento!, el aquí de la propia existencia abierta, ávida y sufridora. Con capacidad corporeizada para hacer indagaciones, luego quiso saber “¿a quién le está pasando esto?” Con ello se pasó del mero vivir a la certeza de una existencia inapelable: “[ah...,] a mí es a quien le pasa”.57 El alumbramiento del aquí, entonces, advino un en-mí susceptible e incontinente donde se aposentan las necesidades y las ganas, un aquí-en-mí desde el cual se perfila cualquier horizonte y los caminos por donde pueden realizarse. Es secundario que otras criaturas no haya tenido tal vocación contorsionista, lo que importa es compararse con ellas para dejar testimonio que tal anuncio retroactivo a nuestra especie sí la hizo capaz de recogerse en la propia constitución,58 de saber que sabe. Esta es su medida que no tiene medida: ser una conciencia y “la [misma] experiencia de la conciencia”.59

			Pero la pretensión resulta decepcionante: tan pronto alumbramos el anonimato, todo se volvió incierto. El descubrimiento de-sí impulsa a indagar lo que eso significa “¿quién soy, entonces?, sin saber que la misma pregunta es la respuesta:60

			El hombre [es] ese ser que se pregunta “Quien soy” [...] sin ser frecuentemente consciente de que la pregunta constituye su dignidad, lo que verdaderamente es: homo quaerens, un ser consciente de no saber [...] [y al que no le queda más que] sólo convertirse en él, serlo.61

			Tales interrogantes, sin embargo, trascienden el mero soliloquio de un cerebro posibilitado para hacer representaciones, independientemente del resto del mundo, sus cosas y criaturas.62 A diferencia de una búsqueda encerrada en la propia inmanencia de sus misterios, se han generado por las artes de una socialidad primigenia y contrastante con respecto de aquellos a los “que no les pasa lo que a mí me pasa”: esos Otros que están también en su-allí-consigo-mismos, escindidos, diferenciados y recogidos, y por lo mismo necesitados de designarse y conocerse. Una socialidad primigenia que al descubrir, interroga ¿Quién es ese Otro, cuya presencia y contacto me hacen saber que soy diferente a él, sentir esto? Alteridad fundante de un querer saber que puede estar acompañado de un dedo que apunta alternadamente o de gestos y ademanes; indagaciones respecto de una incertidumbre que empuja constantemente a revelar lo que ella oculta, inseminando una pluralidad de otras preguntas y respuestas entre las que siempre queda instalada una pausa suspensiva “ah”, pues...,” imposible de cerrarse, ni siquiera cuando el último hijo de “la última mujer de la última isla del último tiempo [...] haya dicho su última palabra”, como supone Panikkar.63

			Percatarse que uno es diferente al resto del mundo y sus criaturas es común en la mayoría de los animales (el predador sabe perfectamente que él mismo no es su presa). Si hay un rasgo capital que nos define, éste radica en asumir que ya no podemos fundirnos con todo lo demás en una unidad indivisa. Aunque lo tratemos, quedan las marcas de algo que ha sido irremediablemente fracturado. La incertidumbre que genera la ruptura germina frases, y en relación a los congéneres intercambios interminables, necesitados de acotarse:

			— “¿quién eres tú?”

			— “ah..., pues..., soy..., Oso sentado”, podría responderse “¿y tú?””

			— “Ah..., pues..., Piedra caliente”

			La búsqueda de la identidad propia y del Otro ha dejado clara la cisura: ese Otro no es igual a mí, porque si así fuera, ¿para qué tanto esfuerzo por desprenderse de lo que no es uno y tomar conciencia de la propia diferencia? Para qué las interrogantes de “¿a quién le pasa esto?”, “¿quién soy y quién es el Otro?” Ese Otro puede ser parecido, cercano, semejante a mí, es perteneciente al mismo linaje de criaturas, está en su-allí-consigomismo, pero no es idéntico a esta realidad sensible que soy y que me habita, que me hace gozar y padecer, mirar el cielo y el horizonte. Tiene ojos y manos, se yergue también sobre los pies, pero su olor no sólo es distintivo sino irreproducible; si embebo mi lengua en su boca su saliva tiene una sapidez distintiva, si le pellizco un brazo no siento el dolor quemante. También proviene del humus primigenio, es hominen, hombre, pero todo en él es tan radicalmente irreductible a mí, que el reparo “¿le pasará lo mismo que a mí?” sólo es posible de formularse en el marco de una diferencia objetivamente experimentada.

			No podemos escapar del deseo recurrente de ponernos en su lugar y develar lo que su palmaria presencia no nos deja saber, pero esto es síntoma de la misma incertidumbre que lo (nos) rodea. Por más esfuerzos siempre se llega al mismo resultado. La total des-identificación que ha llevado a la percatación de lo propio y lo ajeno es irreversible, imposibilita el traslado hacia ese allí del Otro sin convertirlo de nueva cuenta en un aquí-en-mí desde el cual siento todo lo que me sucede. El allí del Otro es como el horizonte, se escabulle cada vez que trato de atraparlo porque siempre se define desde la línea divisoria que establece la propia existencia.

			La famosa expresión de que quien llega a poseer todo el espectro de las cosas a ser amadas de una persona, tiene a la persona,64 es anhelo romántico y extravagante que inunda el alumbramiento de la alteridad. Y si fuera posible sumergirse en el Otro, en el movimiento de su corazón y sus pasiones, esto puede llegar a ser tan tenebroso como esos horribles fenómenos de posesión de espíritus que se meten al cuerpo. Descifrar lo Otro y a los Otros, suplantarlos y saber lo que ellos sienten es aspiración de una promesa abortada desde su origen. “Nadie sabe lo que duele en carne propia”, pues lo que cada uno siente y sabe tiene naturaleza de qualia, sólo puede ser experimentado por quien lo está viviendo en sí mismo. Sentir algo “como si estuviera allí”, es eso, como-si, mera suposición deseosa y no que esté sucediendo en acto, actualmente, realmente. La total identificación se ha roto definitivamente, solamente queda captar la diferencia, tratar de conocerla, buscarle un sentido que permita dar coherencia a la incertidumbre que de ella se allega.

			Nuestra ánima encarnada ha ido demasiado lejos, no hay vuelta atrás, la única certeza que tiene es el aquí-en-mí en donde puede responderse “a mí es quien le pasa” (proceso de auto-referencia); y la única forma posible de designarlo es mediante la comparación y contraste con otro diferente (proceso de identificación). Reemplazar al Otro es la renuncia absoluta de sí, abandonar todo aquí-en-mí sin posibilidad de regreso, ocupar su lugar incluso con la propia vida: algo a lo que siempre están dispuestos los padres por los hijos como imperativo de sus entrañas o que han practicado ciertos santos y personas cuando, empujados por connatural sensibilidad, hacen de su querer un acto de donación total porque la existencia del Otro, su misma vida es precisamente única e irrepetible, supera todo valor.

			Espejismo anhelante, deseo existencial insatisfecho, es querer alumbrar el sí-mismo atajando la incertidumbre que comporta la alteridad misteriosa de otras cosas y criaturas; volver a fundirse en el “anonimato cósmico”65 del que se ha salido, anular las torsiones inspiradoras, el propio lugar definidor de horizontes que se alejan al paso; trasladarse al allí del Otro, sin un en-mí aislado de su presencia, sin un en-mí a quien le punzan las apetencias y necesidades en solitario, un en-mí a quien le impulsan las ganas y las penas, un en-mí a quien le pasa y sabe que le pasa. Pues la des-incorporación de lo Otro no significa desconexión. La delimitación y contraste entre lo propio y lo ajeno tampoco es aislamiento de mónadas retraídas en su propia inmanencia. La separación y distancia entre uno y las otras criaturas y cosas del mundo no está ocupada por el vacío, a la vez que su percatación no es garantía de un conocimiento comprensivo, infalible y certero. La escisión con las realidades ajenas funda la relación con ellas (la fusión total no necesita de esto), la percatación de este oxímoron “separaciónrelación” (sin comas, guiones ni disyunciones) está velada por la incertidumbre y lo que llegamos a conocer no la resuelve. De ahí la necesidad e impulso de querer saber lo que nos acontece y de buscarle un sentido a aquello que de manera insuficiente hemos identificado.

			La actuación de lo inexistente

			Respiramos mundo con los recursos y acciones corporeizadas que hemos desarrollado en tan extraña trayectoria evolutiva. Pero hay un fenómeno que rebusca todavía más la Génesis antropogénica del Hombre: el verboso lenguaje hablado, iniciado por esa aspiración pulmonar que infunde oxígeno a la materialidad anaeróbica de la mente y la transustancia en acústica pautada, más allá de la prosodia animal que también tiene altura (alta o baja), intensidad (fuerte o débil), intervalos, timbres y tonos. Nuestra boca, lengua y garganta con glotis parecida a la de los pájaros, instrumentos que mutan el aire emitido en vibrantes sonidos articulados, hace de nosotros criaturas de palabras que dicen, declaran, pronuncian, espetan, recitan, cuentan, mascullan, criaturas musicales que cantan, entonan, susurran: sofisticación fonética que cancela el autismo secreto de nuestra intimidad para socializarla aéreamente.

			Maravilloso crisol es el lenguaje, fuente de realidades que inundan nuestro querer sensible y encarnado. Por lo mismo, su cualidad realizadora despliega contradicciones, torsiones y anhelos inspiradores, entes inexistentes, certezas de espejismos, presencias no presentes. Afectado por nuestra misma desmesura ha llevado a darle estatuto de objetividad a una de sus expresiones y solidificar con ella una entidad cognitiva, de conciencia o de percepción, cuya inexistencia y falta de consubstancialidad no obsta para que “actú[e] como si estuviera presente”.66

			Desmadejar tal acto de ilusionismo implica sumergirse en las cavernas retorcidas de un arte que relaciona palabras y propiedades. Una de sus rarezas remite a personas que creen poseer las propiedades de las cosas a que refieren sus nombres. Por ejemplo, asumir que por llamarse “Piedra caliente, Estrella de la mañana, Oso sentado, Piojo, Flor”, se tiene el poder de un oso, la jiribilla del piojo, el calor de una piedra, la fuerza del león, la fragancia de una flor, la brillantez diamantina de las estrellas. Esto significa que previamente ya se han asumido tales propiedades sustanciales para el oso, el león y el piojo, la flor o la estrella.VII  Otra incluye los “motes” o “alias” de las personas, basados en generalmente en análogías con las apariencias físicas (tener la cara parecida a la de un gato, caminar como un ganso, etcétera).

			Pero existe otro pase de manos para nominar precisamente el aquí-enmí que siente, percata y busca: los atributos de propiedad ya no provienen de cosas o criaturas concretas (una piedra, un astro, una flor, un león, un piojo). Para nominar el sí mismo como acto de auto-referencia, se solidifican una serie de propiedades extraídas de las mismas formas gramaticales insustanciales que forman parte del universo de las palabras o vocablos presentes en el léxico de ciertos grupos humanos (no en todos). Se trata de ese glorioso pronombre personal /yo/, que permite hablar en primera persona, cuyo cargamento de tan supuesta substancia y solidez universal se ha revertido como entidad trascendente de la especie humana, en cualquier parte del planeta y en cualquier época. Producto de un complicado juego de extrapolaciones, la forma lingüística /yo/ se dota de realidad factual y se convierte en un YO existente, quién sabe cómo pero existente, presente en cualquiera de nosotros y además central. Ya no es cuestión de analogía o semejanza: su función de señalar el lugar del aquíen-mí sentiente y trastornado, deviene sustantivo principal como habitante principal de este espacio, gobierna todo lo que aquí-en-mí sucede, lo que siento, quiero y deseo, lo que conozco y no conozco, lo que me merecen las cosas incluyendo a mí mismo. Por eso las mayúsculas en este YO pletórico de poderes.

			¿Cómo se da esta mutación en que un insustancial dedo gramatical –función deíctica del pronombre /yo/– se ha transformado en una estructura/homúnculo completo, dueño de todo lo que sentimos y de nuestras capacidades de percepción, conocimiento y conciencia?

       Descarar el trasvase que convierte una cosa en otra es acto de prestidigitación que puede rastrearse en el mismo relato inagural del Hombre, por medio de volverlo a leer a con unas cuantas y básicas puntualizaciones que provienen del mismo campo del lenguaje.

			Como se dijo, en ésta Génesis se relata que nuestra ánima encarnada, en su contorsionismo, se fue “inclinando cada vez más sobre sí mism[a]”67 hasta encontrar el aquí de su propia existencia. Este aquí es adverbio de lugar que sirve señalizar el locus de tal experiencia, pero al adicionarse con la cualidad de auto-posesión experimentada, deviene en pronombre personal /mí/, o sea, conmigo, lo cual se refuerza con el quién, que siempre remite a una persona: es “a mí es a quien le pasa”.VIII 

			Los lingüistas pueden desmadejar puntillosamente tales enredos, pero cualquier persona medianamente escolarizada sabe que los pronombres personales /mí/ y /yo/ están indisolublemente enlazados. Su función de dedo apuntado (deíctico) sirve para designar, mostrar o señalar quién es quién, que es uno mismo quien está sintiendo, a quien le está pasando lo que le está pasando.

			En el habla cotidiano tales reglas son tácitas y cuando alguien nos inquiere “¿quién eres?”, sólo nos identificamos con un /yo/ cuando no nos ven directamente los que nos conocen, pues no se necesita dar más detalles. Prácticamente nadie contesta a la manera bíblica de un “YO SOY” o “YO SOY EL QUE SOY” superlativo que supera la relación entre la cosa y su palabra: es Dios quien levanta la voz para decir “Yo, Soy y Mí mismo es lo mismo y punto, basta de estarme interpelando”. Solamente se contestaría de esta manera si uno trata de convencerse de algo o tiene dudas de que es quien es (por ejemplo, debido a algún golpe de amnesia). Al dar nuestros nombres propios como “Emma”, “Oso sentado”; o respondemos “soy la señora de enfrente”, “soy tu mamá”, no entramos al desglose analítico de que “Yo y Emma es la misma persona..., es la que está tocando la puerta”. Uno mismo simplemente es uno mismo y el Otro que conocemos simplemente es la persona que conocemos: “¿eres tú..., Walter?” Cuando tratamos de referir lo que sentimos y queremos tampoco lo hacemos al modo “Yo, Emma, siento esto”, “Yo, señora de enfrente, quiero que me abras la puerta”. Llanamente se dice “necesito darle algo, abra la puerta”, “me duele..., quiero..., ¿me quieres?”

			Quizá por la punzante necesidad de atajar el siempre huidizo misterio de la existencia, darle un peso o solidez para que no se volatilice en cada respiración, se ha puesto en una especie de fusión nuclear la palabra y el acto de descubrimiento de sí que resulta en un solo núcelo pesado, totalmente denso. Se ha contraido a tal extremo el mito antropogénico de la autoflexión o re-flexión que se le ha dado propiedad objetiva, “sobre-sólida”, a ese pronombre /yo/ que sale de la boca o que se escribe para hablar en primera persona.

			Con ello la narración se coagula, las reglas tácitas y los pronombres abandonan el terreno del lenguaje para devenir cosa sustanciada. Las palabras hacen realidades, pero en tal acto creativo la nominación de nuestro propio-qué-es se convierte en entidad con vida propia: la falange gramatical que sirve para auto-indicarme se transfigura en sujeto completo y real, en homúnculo constituido con propiedades extrañas, pero fácticas, de las que nadie puede zafarme.

			Es como si el nombre Emma que me pusieron mis padres para recordar a la abuela y que doy cuando toco la puerta, se convirtiera en una EMMA entitativa que además de hospedarse en mi carne es maniacamente posesiva: a la vez que vive dentro de mí, también es mi dueña, mi propietaria, me posee, no me deja hacer nada sin su consentimiento. Posiblemente hay gente tan fusionada con su propio nombre que le otroga un rango de estructura sustantiva e inapelable, pero los nombres y pronombres generalmente carecen de tales propiedades inherentes, tal y como sucedía en la antigüedad con el título de “faraón” o “kan”. Sin embargo, es lo que sucede con el /yo/ vuelto YO. Pese a que es inexistente e insubstancial, su asumsión de real entidad centralizada se debe solamente, afirma Varela, a que es una construcción narrativa o metáfora fuerte, producto de la habilidad lingüística que desarrollamos los seres humanos para auto-describirnos como un todo coherente.

			Sea como sea, con el traspaso asumimos que tal YO es una estructura asertiva de sí misma, se afirma y confirma a sí misma en cualquier cosa que sintamos, hagamos, pensemos y deseemos: tengo y me tiene un YO a quien no hay que contrariar o al que hay que complacer, a quien hay que referir mis posesiones y mis pérdidas, el que me hace saber que estoy enamorado, irritado, miedoso, añorante. Es él quien dicta lo que es significativo, valioso o secundario, a lo que debo hacerle caso y a lo que debo tratar con absoluta indiferencia. Este YO es punto que anuda todas las referencias y vivencias, de él emanan mi conciencia, percepciones y querencias. Los Otros también lo tienen con las mismas prebendas y restricciones, pues de otra manera, ¿cómo podríamos establecer una relación? ¿Cómo podríamos establecer un contacto entre congéneres? ¿Cómo podríamos superar la radical alteridad que nos constituye?

			Es irrelevante que sea espejismo, nos diría el ilusionista, a fin de cuentas los mejores trucos son los que no revelan sus secretos y lo que verdaderamente importa es que la apariencia cumpla su objetivo. Nos convencemos de que todo lo nuestro es orquestado por una extraña entidad que habita dentro de nosotros como el “alien” de una película de ciencia-ficción. Este YO, ser-de-mi-ser, es omnímodo, se explicita a sí mismo, ostenta el don de saber que es él quien manda porque es él quien tiene la propiedad de la conciencia, al igual que el fuego tiene la propiedad del calor o el hielo del frío.

			Una pupila estrambótica

			Ser sin existir, necesario, autártico, causa y efecto de sí mismo; tal entidad soberana e irreductible puede velarse o revelarse pero, se asume, está aquí-en-mí, en-nosotros, fiscalizando todo lo que ocurre. Conjuga tales poderes, responsabilidades y canonjías en tanto sus cualidades de percatación y conocimiento están dotadas con el primado de la videncia pues, machaca el relato antropogénico, es el producto clímax de esa contorsión que al plegarnos sobre nosotros mismos nos permitió mirar las propias necesidades, sensaciones, deseos y emociones.

			¡Y cómo se habría de dudar de dicha videncia! Durante siglos, pocos afirman algunos,68 se hace valedera la afirmación de que todo se nos da, incluyendo la misma propiocepción, ante una prodigiosa pupila “enraizada en un paquete de motivaciones y actitudes que observa al mundo sirviéndose de la atención”.69 Sí, sí, esta pupila extra sigue operando aunque cerremos los párpados. Pero cuando el YO, su portador y nuestro dueño duerme, la intrusión saltarina de pensamientos, ideas, imágenes y conceptos, se proyecta a modo de ensoñaciones y sueños en el espacio oscuro que esta pupila ha dejado de iluminar:

			Ciertamente así lo sentimos. Y hagamos lo que hagamos, sentimos que nuestro propio yo, nuestra más honda identidad es este continuo fluir que sólo cesa al dormir entre sueños recordados.70

			Así lo sentimos, damos por hecho que esta pupila existe, aunque sea tan hechiza como el Yo que la porta. Los dogmas trascienden cualquier prueba que los cuestione. Pero aun bajo tal acto de fe, su capacidad de videncia no puede ser desalojada de la contraparte orgánica que le ha servido de modelo. Una contraparte plétora de proezas y limitaciones. Nuestros ojos, por ejemplo, más grandes que en muchos animales y con un nervio óptico nutrido por millones de fibras, no poseen la agudeza de las águilas y halcones, el campo visual esférico de los conejos, menos aún la visión nocturna de los búhos gatos, cánidos y ciervos. Son uno de los receptores más avisados que tenemos, pero a diferencia de otros como el olfato, al que ningún olor engaña, también es de los más fáciles de ser traicionados por las apariencias: acerca o aleja cosas según sean sus colores (las rojas parecen acercarse, las azules retroceder o dilatarse), pueden quedarse tan anclados en un objeto lo suficientemente seductor, que ciega el contexto en que se ubica. Como en cualquier criatura con vista tridimensional, nuestros ojos son atentos de aquello que les permite su campo visual, pero sólo captan un atisbo de su temporalidad presente y un indicio espacial dependiendo del ángulo en que se muestra. Su alcance limitado no obsta para convertir tal trozo de realidad “en una especie de centro en el que todos los caminos parten”,71 ya sea hacia el pasado o hacia el futuro, o sumergirlo en el fondo de las creencias e ideologías más arraigas. La visión de lo que no se deja ver se completa con una serie de inferencias, interpretaciones y narrativas sensibles.72 Así, no es raro mirar rostros donde no los hay o hacer sinergia con un caudal de proliferaciones mentales que se proyectan a modo de extrañas epifanías, tal y como sucede cuando una mancha de humedad en la pared, una quemadura de tortilla o un manchón oxidado de la sartén se convierte en la aparición de un ente celestial o maléfico.

			Las potencialidades y limitaciones oculares convierten a la percepción que cae bajo su modelo en una de las más grandes y potentes embaucadoras: subsana su inhabilitación para abarcar todo lo que se le pone enfrente por medio de corregir, rellenar los huecos, pegar lo que no va junto, cerrar lo que no está cerrado. Mete en la misma canasta cosas que pueden ser diferentes y hasta antagónicas por el sólo hecho de presentar cierta proximidad y, cuando no puede nada de lo anterior, inventa y convence de cosas inexistentes. En suma, le da forma a lo que no necesariamente lo tiene y lo dota de un contenido acabado, cuyo resultado logrado con tanto trabajo tiene que ser forzosamente verdadero. Lo mismo sucede con la conciencia: la capacidad de su supuesta pupila atrapa solamente un indicio de lo que está aconteciendo y lo re-elabora a conveniencia, pero siempre y cuando ella esté operando, pues sólo mira cuando está mirando, sólo hace lo que puede cuando está despierta, sólo es consciente cuando está consciente. Bien señala Julian Jaynes que no podemos tener conciencia de lo que no estamos conscientes y prácticamente no estamos conscientes ni siquiera de lo que vemos. Botón de muestra es tratar de leer con un ojo cerrado, por ejemplo el izquierdo. Si miramos fijamente el margen izquierdo de la página tendremos un vacío de visión de unos 10 centímetros respecto a lo que está al lado derecho, o sea, dejamos de verlo. La engañadora percepción ocular subsana tal vacío con una ilusión de continuidad que no se corresponde con los hechos.73

			Es quimera la abarcante videncia visual que se ha tomado como parámetro de medida para integrar al mundo y saber de uno mismo. Igual que su contraparte orgánica, fuente de la que se han extraído sus poderes, puede sufrir estrabismos, miopías, astigmatismos, cataratas y cegueras totales. Lo cual, se seguirá insistiendo, también depende de los estados y humores de su portador: ese YO que no por ser inexistente deja de ser susceptible y emotivo.

			Quimeras, delusiones y engaños, posiblemente, pero nadie puede vivir sin ilusiones y más cuando convencen de que no estamos encerrados en una opaca e indiferenciada inmanencia, que poseemos una ventana abierta al mundo y, además, bien limpia y despejada. Quedamos persuadidos que nuestro rasgo constitutivo es contar con un ojazo que observa y dirige todo lo que nos sucede; que su adherencia en esa insuperable “unidad de dominación” que es el YO, lo convierte en uno de sus predicados o atributos principales (mi YO es consciente, percibe, sabe, valora y conoce; mi YO aparece cuando me flexiono sobre mí mismo).

			Por tanto, pese a ser francamente estrambótica, hay que aferrarse a su existencia ya que sin este ojazo, se profetiza, no podríamos saber de nosotros mismos como una realidad distinta al mundo. Volveríamos por pasos evolutivos ya superados para convertirnos en animal autista, incapaz de enunciar lo que le pasa o caeríamos en ese estado vegetativo donde el placer y displacer es un conjunto no especificado de reacciones pasivamente fecundadas “por el viento, las aves y los insectos”, arenga Scheler.74 Se cancelaría la superioridad humana, pues igual al estado de coma sólo se testimoniaría la vida por lo marchito, lozano o exuberante de ciertas manifestaciones orgánicas, pero sin capacidad para notificar diligentemente lo que a uno le sucede y afecta. Por eso, no, se rebate contundentemente: a diferencia de los vegetales y animales, el poder vidente de nuestra sensibilidad, percepción y conciencia nos hace saber de la presencia de las cosas y cualidades, al mismo tiempo que nos hace ver que “sabemos que lo sabemos”.75

			Tanteando en la oscuridad

			La luz, siempre la luz. De ella dependen casi todos los seres vivos del planeta. Somos criaturas habilitadas para atraparla y ajustarla de acuerdo a las propias limitaciones. Sin embargo, es anhelo de trascendencia elevar un himno desde la cúspide del árbol de la vida para indicarle al universo entero que en este humus primigenio, nosotros, frágiles pero privilegiados frutos de la tierra, fuimos insuflados con aliento tan poderoso que ha rasgado totalmente los nubarrones, despejado la opaca y adhesiva pasta de las cosas y nos ha permitido penetrarlas con una iluminación rasante capaz de transparentar su alteridad radical, sus propiedades, dominar sus resistencias, secretos y torsiones. La alabanza a lo diáfano de nuestras sensaciones, percepciones y conciencia, a la agudeza de la inteligencia humana y a la sapiencia de nuestra cognición es imposible de sostenerse. Seguimos perteneciendo a las criaturas que tratan de adivinar aquello que se mueve en la penumbra, necesitados de saber qué es lo que se anuncia con su caudal de interrogantes y demandas de ser conocido. Y lo que llegamos a captar y conocer tiene menos relación con lo que se presenta y más con las zonas de sombra que no alcanzamos a penetrar.

			Podemos distinguir una voz que susurra de otra que grita, una caricia de una bofetada, el aroma de una fruta del coraje que amarga la boca. Tales actos de discernimiento, sin embargo, no son omnímodos, omnipenetrantes y omniabarcantes, ni tienen una vigilia tan dispuesta, atenta y aguda como se supone y quisiéramos que fuera. Siempre comportan aperturas y anunciaciones, pero sus notificaciones están lejos de aparecer fulgurantemente dentro de nuestro campo perceptivo, tal y como proclamó Merleau-Ponty. En primera instancia no toda realidad y afectación tiene cualidad luminosa, a menos que recibamos un puñetazo tan fuerte o nos demos un brutal golpe en el cráneo que sólo vemos lucecitas, una luminiscencia o chispazo tan radiante que, paradójicamente, produce el efecto contrario, nos ciega. El resplandor también puede aparecer, dicen algunos, cuando uno se está muriendo y “ve” una luz al final de un túnel, pero aquí ya no hay nada que captar, percibir o querer, sólo es anuncio de que la vida está llegando a su fin. La aparición fulgurante es bella metáfora sobre la palmaria anunciación de realidades y no a otra cosa. Remite al suceso de una presencia que, como tal, no podemos hacer a un lado. Pero resulta extremo afirmar que esto ocurre de manera diáfana, absolutamente clara, sin incógnitas ni ocultamientos. Si así fuera, la voz, la caricia, la bofetada, el aliento, aroma o el amargor revelarían tan contundentemente todos sus secretos, que no importaría el estado y las circunstancias en que nos encontremos: anhelo de cortar de tajo toda incertidumbre, por medio de derramar luz como los dioses fundacionales. Como señala agudamente Raimon Panikkar, jamás podremos eliminar los misterios de las cosas que nos encuentran, siempre hay algo de ellas que se desborda y queda en la penumbra. Esto demuestra, precisamente, que son reales. Incluso, si llegaran a develarse totalmente, desaparecerían y no habría nada de ellas que captar y sentir, nada que apreciar y saber, nada que buscar, nada que querer:

			La luz ilumina sólo una masa opaca, que es la que nos permite ver el aspecto que vemos. Si fuese totalmente transparente, sería invisible (incognoscible).76

			Todos nuestros actos encarnados se abren a un caudal de realidades, entendiendo por ello, precisamente eso: rasgar o escindir lo que está clausurado, dar entrada a algo y anunciarlo en el horizonte de la experiencia sensible con su carga de afectaciones, no la cualidad que adopta la hendidura o la definición precisa de lo que se pone a descubierto, menos aún lo que contiene y significa. Con excepción de aquellos eventos que se instalan con una intensidad aguda o abrumadora –un dolor físico o la muerte de un ser querido– las revelaciones pueden ser fangosas, borrosas, crepusculares, confusas, llenas de vaguedades, rodeos y omisiones. Pueden abrirse como despertares a medias, aletargados, tranquilos, agitados, convulsos y obsesivos, los cuales no están exentos de sonambulismos, estados hipnóticos y desconexiones. Pueden cerrarse hasta la omisión total ante aquello que se hace presente, pero no ampliarse hasta el infinito; y si se saturan con ciertas sensaciones y estados animados, tales aperturas y revelaciones dejan en la inexistencia un caudal mayor de otras que también han emergido.

			Inhabilitados para abracar la demasía del mundo, el vasto y simultáneo bombardeo de estímulos y afecciones, podemos enfocarnos afiladamente pero en un sólo o pocos aspectos y sin sostenerse por largos periodos de tiempo, a menos de que se esté actualizando la avidez incontinente de una amalgama de gran fuerza preformativa, como la obsesión o el odio. En consecuencia, las aperturas, anunciaciones y revelaciones de nuestros actos de apropiación son generalmente adumbrativas, es decir, tantean lo que se deja apreciar, sugieren y presagian algo que se convierte en verdadero semillero para toda clase de interpretaciones, traducciones y por supuesto, invenciones. Continuamente se desenfocan, engolfan o empastan en tal revoltura, que es difícil detectar, discernir y valorar lo que está ocurriendo. Por eso le damos tanto valor a ese insight que de repente nos hace vislumbrar algo nunca antes sentido, percibido o imaginado.

			Lo adumbrativo, presagiador, muchas veces vago o parcialmente enfocado, es expresión de esa demasía incierta que asumimos con certeza. Nacemos y aprendemos a movernos bajo tal condición nubosa, independientemente de que se tenga un potencial orgánico más o menos desarrollado y más allá de que se haya crecido en un contexto estimulante. Enbrumados tanteamos caminos que eviten trastabillar frecuentemente ante la miríada de horizontes imprevistos o de afectaciones perturbadoras. Un tanteo que no se hace a la distancia sino desde nosotros mismos, cuyos mecanismos tienen la capacidad del titiritero o del prestidigitador para ocultarse y sugestionarnos con ciertos alcances aparentes, mientras determinan lo que realmente se filtra, lo que debe develarse, suprimirse, intensificarse o achicarse, enfocarse o disolverse.

			Muestra de tan extraña relación entre anunciación de realidades y tanteo adumbrativo, es el estudio de unos psicólogos de la Universidad de Delaware. A varias parejas heterosexuales, hombre y mujer sentados juntos, cada uno con un ordenador, se les mostraron ciertos paisajes con el fin de que describieran su grado de belleza. Los paisajes fueron entreverados con imágenes seguramente desagradables para la cultura a la que pertenecían. Con todo ingenio también se adicionaron a la exposición de los varones, sólo a ellos, imágenes femeninas para que valoraran su atractivo. Sus parejas, las damas, al percatarse de tan pérfida inclusión que capturaba la atenta mirada masculina, fueron pasando a tal grado de irritabilidad que modificaron su propia percepción visual: mientras más se corroían de celos, más difícil les fue identificar las cosas bellas y placenteras de los paisajes, y reportaron más molestia y repulsión ante las imágenes desagradables: lo bonito no era tan bonito y agradable, y lo feo se volvió más feo y desagradable.77

			El afeamiento de la vida ocasionada por los celos parece cuestión evidente para quien lo padece, pero hay matices que no lo son tanto. Si se parte de que las formas corporales bellas dentro de un canon compartido provocan ciertas sensaciones de placer, puede decirse, entonces, que la percepción de belleza en sí no es un problema, en tanto a todos nos gusta mirarla. Pero esto cambia y se complica cuando se toma como un punto de comparación que lo compromete a uno:78 es más probable sentir envidia y no celos candentes cuando se concluye que otras personas son más atractivas que lo que uno cree ser. Pese a que celos y envidia llegan a confundirse, no son lo mismo ni disparan iguales estados de humor. Ambos aluden a la vivencia de una desposesión que corroe, pero mientras se tiene celos de perder lo que ya se posee (causa inquietud, recelos y sospechas), la envidia es un malestar por algo que uno no tiene y sí alguien más (lo que hace sentirse disminuido y humillado, y una de las formas de resolución es el desprecio). De modo que las sensaciones y los sentimientos desagradables experimentados por las damas podrían ser una mezcla de los dos sentimientos: envidia por las imágenes de las muchachas bonitas en sí mismas (si estaban sentadas junto a su pareja, lo más seguro es que también las miraban de rabillo), como celos provocados por la mirada atenta de sus novios, esposos o amantes, puesta en otras féminas. No se podrá saber con certeza qué era lo que realmente sentían cada una de ellas, pero la conjunción de su percepción y estado emocional corresponde a una combinación de percatación palmaria y tanteo adumbrativo lleno de interrogantes perturbadoras. Para las fastidiadas damas, sus hombres ¿estaban cumpliendo nada más con la tarea o su atención reflejaba otra cosa? ¿Qué estaban sintiendo ellos? ¿Se estaban solazando? ¿Despertaría su excitación sexual? ¿No eran ellas las únicas que les provocaban tales sensaciones? ¿Era esto un signo de que podrían ser infieles si se les daba la ocasión? Lo único que sí les quedaba totalmente claro era que su pareja tenía pegada la mirada en el ordenador, inspeccionando la apariencia de mujeres distintas a ellas.

			Ante la incierta e inabarcable presencia de la realidad son más poderosos los estados afectivos para acotar su contenido, que una conciencia y percepción trascendentalmente penetrantes. Su encarnación impide reducirlos también a inefables procesos subjetivos o psicológicos. Como afirma Sartre –varios milenios después del Buda y seguramente tras las huellas de Spinoza–, nuestras afectaciones y afectos (sankaras, dice el sabio indio, emociones, dice el francés) están imbuidos en el cuerpo y sus comportamientos: lo trastornan y colocan en cierto estado que lo hace padecer. Trastornan las inervaciones cerebrales, entrañas, articulaciones, músculos, garganta, con contracciones, vibraciones, distensiones y atmósferas químicas, prestas a captar el calor, el frío, presión o dolor producidos por el agobio, el placer, el enojo, el miedo, la ira, la vergüenza y otra legión de emociones y sentimientos. Esto es un cuerpo trastornado (afectado dice Spinoza), de lo contrario el comportamiento afectivo no sería auténtico sino fingimiento, una interpretación actoral que puede manejarse a conveniencia, remata Sartre.

			Lo que a uno afecta, con-mueve o trastorna se vive en carne propia. Cuando se siente alegría, confianza, tranquilidad, contento o júbilo nos inundamos en un estado de bienestar generalizado, no reducido a una idealidad especulativa. Es energía biológica que se activa en términos de un consumo y desgaste vivificante,79 para ayudarnos a conservar y restaurar nuestras potencias, de hecho las amplían. La vitalidad se siente en el cuerpo y se proyecta en el modo como nos relacionamos con las cosas, con los demás, con el mundo. La vida misma, canta la célebre Edith Piaf, se vuelve color de rosa: el presente y el futuro se inunda con una gama luminosa de esperanzas, el aire inhalado entra ligeramente en los pulmones, nos ampliamos por dentro y por fuera, nos colmamos de bríos, impulso vital, disposición creativa, incluso de efervescencia y disposición para los excesos.80 La condición encarnada de tal estado de bienestar poco tiene que ver con un ánimo, un humor, que flota allende las nubes. En el terreno particular de la percepción visual, por ejemplo, la energía vivificante potencia una actividad tan orgánica como es la del mismo córtex cerebral: se enfrenta mejor la imprecisión adumbrativa al ampliarse el campo visual (apreciación global) y la visión periférica. Al mismo tiempo se afilan los grados de concentración en puntos o aspectos específicos-posiblemente los varones del estudio dieron amplios resultados con el deleite que seguramente les provocó mirar belleza femenina.

			Sucede todo lo contrario con las afectaciones y afectos negativos que trastornan el cuerpo con malestar, agitación, tensión y ansiedad, como la rabia, furia, miedo, preocupación, aprehensión, odio o los mismos celos. Tales perturbaciones también químicas, sensomotoras y nerviosas, hacen consumir grandes cantidades de energía biológica porque, al igual que con los positivos y placenteros, tienen la cualidad de auto-alimentarse con toda clase de asociaciones. El desgaste merma las potencias, nos estraga y debilita. Aunque sigamos “dando brincos” nuestros cuerpos pagan el precio. En el estudio de los celos antes referido, la afectación de la percepción visual de las damas ocurrió más enfáticamente en los momentos en que su aplicada pareja miraba escrutadoramente a otras mujeres en la pantalla. Ellas estaban alteradas con celos quemantes (posiblemente mezclados con envidia), no estaban simulando nada. El desgaste energético producido por tales sentires negativos o “simpatotónicos” modificaron la capacidad de su córtex visual: el alcance periférico se redujo y la atención se centró con exclusividad en aquellos puntos que anclaron mejor el estado de ánimo dominante. Su cuerpo se trastornó con un malestar tan grande, que su percepción visual se enfocó en las imágenes que captaban mejor lo desagradable de la situación, las cuales fueron magnificadas. Es lo que sucede cuando alguien es amenazado con un cuchillo: sólo se ve el cuchillo y se deja de ver la cara del agresor.

			Los estados afectivos, fincados en nuestra más completa corporalidad, realmente clarifican y dan consistencia a nuestras percataciones y estimaciones de las cosas. Funcionan como una especie de operador de la percepción que “sintetiza formas, colores, paisajes y figuras” y las contextualiza en una trama de conexiones múltiples.81 Guiados por ellos tanteamos las cosas que se hacen presentes bajo una condición adumbrativa, que puede llevar a una serie de audacias inconfesables, para recordar a Delumeau, quien señala que la obnubilación de los sentidos desata una ceguera interna y externa. Lo oscuro de cualquier índole pone en vela a los reductores de la actividad imaginativa, la cual, una vez liberada:

			[…] confunde con mayor facilidad que durante el día lo real y la ficción, y corre el riesgo de perderse fuera de los caminos seguros [...] [pues] la desparación de la luz nos confina en el aislamiento, nos envuelve en el silencio y, por tanto, nos ‘desasegura’.82

			Esto no significa que seamos propensos a cometer crímenes o a esconder motivos infamantes (que tampoco se niegan), sino que tal captación adumbrativa nos plaga de osadías a las que no podemos poner a distancia, para que una supuesta videncia penetrante examine cuidadosamente y detecte en dónde radican los excesos de interpretación. La necesidad de llenar el vacío y acotar la incertidumbre es capaz proliferar toda clase de conjeturas: “vaya, se apreciar lo atractivo de las mujeres…, de hecho esas tipas no son tan bonitas: es él, mi novio, quien me está faltando al respeto mirándolas tan insistentemente y es posible que una vez salidos de este experimento él busque dónde encontrar de nuevo tales imágenes”. Terminamos por mezclar lo real con la ficción y nos internamos por toda clase de caminos que asumimos como patentes, inequívocos, sin ambages, aunque sean enredados y sinuosos, con salidas falsas y retorcidas.

			El paso a lo ficcional, ilusorio, delusorio, pero asumido como verdad concreta, objetiva e indiscutible, es similar a la confusión de una cuerda con una serpiente, del ejemplo budista: sentir y valorar algo como horrible o amenazador no proviene forzosamente de las cosas en sí mismas. El acto de prestidigitación que elabora nuestra percatación crepuscular, es el que las hace existir de esta manera. Puede decirse también que es resultado de nuestra imaginación creadora, da igual. Como señala Sartre respecto de los actos de conciencia emocional, ellos están imbuidos en un cuerpo que convierte y traspasa su propio estado en objetiva y sustancial cualidad de las cosas. En otras palabras, lo que da sentido a los afectos experimentados deja de provenir de uno mismo, son los movimientos y manifestaciones de los Otros los que terminan formando un todo sintético con el trastorno de nuestro organismo.83 Sin que podamos poner distancia respecto a tales transferencias, pues estamos implicados en ellas, damos por sentado que el mundo es tal y como lo captamos y sentimos.84 No nos queda más que habitarlo y vivirlo como la única y verdadera realidad, es decir, caemos en la propia trampa:

			[Precisamente porque nuestra conciencia] vive el nuevo aspecto del mundo creyendo en él, se ve atrapada en su propia creencia, exactamente como en el sueño o la histeria […] está cautiva de sí misma, en el sentido que no domina esta creencia, de que se esfuerza por vivir; y precisamente porque la vive, porque se dedica completo a vivirla.85

			A menos que practiquemos una disciplina capaz de desmantelar el sortilegio o que suprimamos nuestro potencial de conciencia, percepción y conocimiento (cosa que resulta imposible con la excepción de que estemos muertos o con un trastorno cerebral crítico), siempre vivimos cautivos de las realidades que fabricamos, siempre quedamos envueltos en el mundo que nuestra propia condición ha hecho posible.

			Las paradojas del presente inmediato

			Quede entendido, entonces, que nuestros modos de sentir y querer se basan en actos imbuidos en la propia encarnadura,86 cuya realización sólo es posible cuando las realidades propias y ajenas se anuncian, mientras se repara en ellas y se sabe que están aquí de un cierto modo, surgiendo de un amplio fondo de posibilidades indefinidas. Es decir, más que facultades sustantivas en permanente operación, son acciones que sólo existen cuando se cometen y consuman; y para que esto suceda requieren de la interacción y contacto con algo que las convoque, sea a través de una u otra combinación de sensaciones, sentimientos o pensamientos que se han hecho presentes, aunque sea de manera vaga o farragosa. Sin la referencia in-tencional a este algo que dispara tales ataduras sólo podemos hablar de las condiciones que las hacen posible, pues sus sentidos se encuentran en un estado indeterminado.

			Como todo está en constante transformación, incluyendo la propia inserción en situaciones cambiantes, nuestros actos de sentir, notar y saber no pueden mantenerse indefinidamente. Una vez que se pierde el contacto con las cosas que anuncian, ellos y sus contenidos también desaparecen o se esfuman. En consecuencia, la clave de nuestro querer solícito y apetente yace en el doble conocimiento que produce el acto de percatarse por sí mismo: advertir la propia existencia sensible y consentidora, a través de los distintos estados que nos habitan, y las manifestaciones de las cosas tal y como pueden ser aprehendidas por nosotros en cada momento.87 De aquí que se abra y sea solícito a una plural anunciación de realidades fincada en la mudanza, cuyo singular modo de darse está condicionado por un limitado pero variado reservorio de posibilidades encarnadas, abierto a toda clase de extrañas objetividades.

			Al estar en constante cambio nuestros actos de percatación y conocimiento nunca son los mismos. También aparecen y desaparecen a distintas velocidades y ritmos que no podemos seguir puntualmente cada vez que ocurren. Sin embargo, sentimos que es nada su discontinuidad y composición dispar, como nos parece nada la prosecución de imágenes fijas que arman una película y de la que solamente observamos un movimiento continuo. Esto, más que una deshonrosa inhabilidad para dar cuenta de la composición múltiple y cambiante de nuestros actos vitales, obedece a nuestra capacidad para darles un sentido coherente, sin perdernos en su infinidad de instantes y aspectos. Su ordenamiento en secuencias temporales fluidas fue agudamente expuesto por Husserl: encadenamos los datos heterogéneos que entran a la experiencia “dentro de órdenes aparentes y reales” en un hilo longitudinal. Con ello, los distintos modos en que aparecen las cosas se vivencian en términos de una totalidad indivisible que muta en su conjunto. No nos percatamos de sus duraciones reales “ni nada semejante”, ya que la experiencia de su transcurrir aparece en cuanto tal, como tiempo sentido.88 Sin duda dicha vivencia depende en mucho de la dinámica compleja de nuestro sistema nervioso para elaborar realidades virtuales o de segundo orden, tal y como es amalgamar realidades en una configuración vinculante que por sí solas no tienen, fabricar una estructura entitativa (un atta) inexistente o la experiencia misma del tiempo. Pero independientemente de otras explicaciones, el sentido homogéneo y fluido como vivenciamos nuestros actos de percatación y conocimiento es un producto más de las vastas posibilidades que puede desplegar la mente humana.

			Vivimos, sentimos y queremos mediante actos sensoriales, perceptuales, de conciencia y cognición mudables. Suceden en “los quicios del presente inmediato”,89 sin la necesidad de ser aglomeradas por una especie de homúnculo extravagante que ni siquiera puede encontrarse en la maravillosa red neuronal de un cerebro. Al contrario, ocurren mediante una serie de conjunciones de fuerzas codependientes y comportamientos en competencia, para reiterar lo dicho anteriormente. Cada uno de ellos emerge y se realiza por el concurso de una multiplicidad de acciones corporeizadas y agencias sensorias, distribuidas en toda nuestra encarnación animada sin jerarquía auténtica alguna.90

			De la evanescencia y sus huellas

			Se haya señalado hace dos mil quinientos años o en tiempo reciente, está asentado que nuestros actos y sentidos de nuestro querer son unificaciones provisionales e impermanentes. Su modo de darse se parece al ejemplo puesto por Damasio sobre una orquesta y su director: aunque haya una partitura previa y un conjunto de personas capaces de tocar instrumentos, nada ocurre “antes de que el concierto empiece”, es el concierto el que hace surgir la música y “el que ha creado al director [...] no al revés”.91 Una vez que el concierto termina, siguen existiendo el conjunto de instrumentistas, el músico que tiene funciones de director y la partitura, pero la música deja de escucharse.

			Se reitera: la fugacidad de una sensación, de un acto de percepción o de de conciencia, no es ausencia de realidad, sino movimiento positivo que confirma su naturaleza de transustanción en otras realidades. Desaparecerá el sonido que nos despierta cada mañana, la irritación celosa que quema en un momento dado, la garganta cerrada que provoca la angustia, etcétera; pero esto no significa que se evaporen sus posibilidades preformativas, o que se vayan sin dejar rastros y secuelas en la trayectoria de nuestra experiencia sensible y afectiva, como en nuestra misma estructura orgánica. Al contrario, en cada ocasión se enmarañan las capacidades precusoras de variadas conjunciones sensoriales, perceptuales y estimativas, y se superponen con “duraciones distintas en varios órdenes de magnitud”.92 Dependiendo de la particularidad de cada quien y del contexto en que ocurren, algunos arreglos tienen un poder de impresión tan efímero y débil, que los efectos de su ocurrencia son como una raya hecha en el agua, diría la tradición budista: son tan intrascendentes que prácticamente no nos mellan para nada. Pero hay otras amalgamas que tienen más capacidad preformativa y fuerza de impresión; al igual que una cincelada en piedra dura, sus efectos pueden persistir por tiempos tan prolongados que incluso nos los llevamos a la tumba o a la pira funeraria. Los patrones combinatorios que constantemente se actualizan van reforzando el apego y la apetencia, o bien el repudio por ciertas cosas. Más temprano que tarde se establecen como pautas duraderas que modelan los tratos con el mundo y las reacciones frente a toda clase de afecciones. Con base en ellas las percataciones, estimaciones y reacciones tienden a centrarse en aquello que se ha impuesto como significativo, importante o indispensable, sea de manera negativa o positiva. Ponemos más énfasis en unas cosas que en otras y solamente encontramos satisfacción si se cumplen ciertas condiciones: “necesito amar a alguien..., pero que tenga esto y lo otro, que no haga esto u otro”; “nunca podré vivir en paz si no se mueren tales personas..., si no desaparecen los perros del planeta”, “hasta que te hinques te perdono”. También nos empujan a desear estados placenteros aunque no sean muy definidos: “tengo ganas de algo, pero no sé de qué”, “no sé lo que quiero de ti, pero algo quiero”. Sólo tendemos a considerar agradable, provechoso, bueno, o bien desagradable, repulsivo o maligno, a aquello que concuerda con el canon valorativo que ha modelado nuestra experiencia: “esta música es una maravilla..., esto no es más que ruido infernal”, “no confío en gente que tenga ojos azules”, “los prietos son feos y vulgares”, “uf, comida sin carne no es comida, sólo los animales comen forraje”.

			En resumen, los actos de percatación y conocimiento de nuestras afectaciones y afectos aparecen y se desvanecen para dar lugar a otros, pero la fuerza preformativa y de impresión que tienen algunas de sus amalgamas pueden establecer ciertas modalidades de actuación y reacción que, asumimos, nos caracterizan como un sujeto con una identidad y personalidad bien definida: nos convierten en “lo que somos”, con genio y figura, dice el dicho, que dura hasta la sepultura. Su constante reproducción y actualización va conformando particulares patrones de sensibilidad y querencia que devienen eficaces “rieles afectivos-cognoscitivos”93 y sensoriales, cuyos efectos conmutadores u operadores guían nuestra experiencia y comportamiento al determinar la manera como se anuncian las cosas, qué de ellas deben tomarse en cuenta, cómo deben relacionarse, cuáles implican mayor o menor desgaste de energía, cuáles nos afectan más o a cuáles hay que tomar con cierta displicencia. Bajo su conducción se encadenan sensaciones, sentimientos, pensamientos y reacciones en una especie de narrativa afectiva que sea más acorde con el estado anímico dominante (de amor, alegría, cólera, odio, tristeza, o bien de permanente insatisfacción envidiosa). Al focalizar lo que debe ser focalizado, estimular lo que debe ser estimulado, apreciar lo que debe ser apreciado y despreciar lo que debe ser despreciado, nuestros modos de sentir y buscar, esto es, de querer, adquieren una coherencia que asumimos es permanente, justa y razonable. La sed de existencia y el esfuerzo por conservarnos y expandirnos se canaliza por surcos tan recurrentemente trillados que parecen quedarse dando vueltas a la manera de un acetato musical rayado. Quedamos sintiendo y queriendo siempre en clave de re-, volviendo una y otra vez a lo mismo, re-iterando, re-viviendo, re-memorando o re-conociendo cosas, re-probándolas con la amargura mohosa del rencor, tomándolas con la prudencia del re-celo o con la diversión bulliciosa del re-gocijo, con la vergüenza del re-pudio, la pegajosa ligadura de la re-presión o con la quemadura embalsamada del res-quemor. En cada acto vivimos re-godeándonos y re-pasando lo que nos ha hecho felices, aburridos, abatidos, aliviados, complacidos o acongojados.

			Somos criaturas de invención que pueden responder creativamente a las contingencias y realidades imprevistas, pero tenemos límites en la inversión y desgaste energético que ponemos en juego. No podemos sostenernos por tiempos indefinidos o de manera recurrente, consumiendo grandes cantidades de energía vital ante cada novedad o cosa que se haga presente: insuperable condición viviente es la entropía que amenza con su poder destructor nuestras potencias inestables, su composición variable puesta al filo de la navaja. Si permanecemos por mucho tiempo sometidos a una alta inversión y desgaste se corre el riesgo de sufridoras insanias mentales y orgánicas, terminamos por enfermar, envejecemos más rápidamente. Los rieles afectivo-cognoscitivos son fundamentales para poder actuar, declara Ciompi, en la medida que ayudan a enfrentar la complejidad de las situaciones que siempre nos bombardean con su aluvión de afecciones y demandas energéticas. Pero aunque no prestemos tanta atención, la fuerte actividad de fondo sigue bullendo en la conformación de nuestros actos, sus efectos preformativos se conservan en esa memoria sensorial y emocional que prácticamente nunca olvida. En la situación adecuada pueden volver a dispararse, arrastrando todos o gran parte de sus aspectos iniciales en los quicios del presente inmediato.

			Creativos, generadores de actos animados, somos; pero nuestra experiencia de existir y vivir se despliega con la seguridad del rebaño que no requiere detenerse para dilucidar de qué están hechos tales rieles conductores, cómo es que han logrado mapear el espacio hodológico de nuestros actos y anhelos, cómo es que domeñan, subliman, reprimen o buscan ampliar las energías invertidas. No los cuestionamos, provienen de nosotros mismos, estamos implicados en sus modos de canalización, hemos nacido y crecido encarrilados en ellos, los reforzamos mediante actos emergentes que se inclinan y tienden hacia la dirección que nos marcan. Así, aunque puedan atraparnos en una vorágine de ritmos enloquecidos, emociones encontradas y padecimientos dolorosos, de todas maneras nos aportan una seguridad sobre las cosas y lo que merecen sus afectaciones. Una seguridad de rebaño disfrazada con el velo de una personalidad autónoma, sagaz, lista y penetrante, capaz de dilucidar el camino, de saber qué quiere y hacia dónde debe conducirse. Qué importa que no sea así, lo que cuenta es la vivencia.

			Las materialidades del saber

			Se sigue insistiendo que la evanescencia de una sensación, de un acto de percepción o de conciencia no es ausencia de realidad ni la prueba de una entidad trascendental que perdura sobre el empíreo corrupto de la carne. La vivencia y querencia del mundo se finca en actos consustancialmente corporeizados, su “impureza” empírica adopta variaciones respecto de un mundo físico que también se transforma por nuestra propia movilidad animada.94 Imbuidos de tal facticidad, señala el neurocientífico Jaynes, tales actos se organizan con los mismos criterios con que se experimenta físicamente al mundo.95 Si la experiencia física es variada, tales actos están lejos de reducirse a un único principio unificador, sólo posible de darse en organismos simples como los paramecios. Son tan diversos como lo pueden permitir las leyes de composición que nos rigen, aunque la modulación cultural de su acuidad los lleve a adoptar matices concretos entre los diversos grupos humanos, señalan lo etólogos y antropólogos.

			Tal disparidad significa pluralidad, no disgregación. La voz del querido Spinoza se vuelve a escuchar, cuando señala que el cuerpo humano es composición “de muchísimos individuos (de diversa naturaleza) [...] que se mueve de forma diversa [...] sin que pierda su naturaleza” de ser uno y un sólo cuerpo.96 De modo que cada encarnación es totalidad única, pero su composición responde a diferentes recursos especializados que anuncian y valoran realidades de acuerdo a su particular cualidad física. Por lo mismo la experimentación ocular es modo importante para habernos con el mundo y con nosotros mismos, pero no el único para sentir, percibir y tomar conciencia de la heterogénea variedad de realidades que nos afectan, o ¿qué tipo de visibilidad, de forma y figura, puede tener el aroma y sabor de un durazno, el aliento del ser amado o de uno repulsivo, el sonoro trino del ave que canta en la espesura del bosque? ¿qué cualidad visual sostiene a músculos y tendones, cuando estamos al borde de la silla? ¿Opera siempre cuando hemos desplegado los brazos para tocar de noche a nuestro amante? ¿Qué miran las entrañas cuando se aprietan por el sobresalto, la rabia o el miedo?

			Nuestros diversos actos corporeizados y los procesos de percatación y conocimiento que procrean son específicos al sensorio puesto en juego. Cada uno (oído, olfato, vísceras, lengua, piel, vellos y cabello, genitales, entrañas, etcétera) tiene un límite infranqueable respecto a experiencias físicas para las que no están hechos. De la misma manera que muchos de ellos son ciegos a los colores y sordos a los sonidos –para reformular la metáfora de Scheler– hay otros que están impedidos para anunciar y valorar el acuoso sudor frío o la liquidez ardiente de las lágrimas, la contrición de un corazón afligido, la dulzura de la miel de abeja.

			Hay un cuento de la antigua tradición budista que sirve para rebatir la idea de un principio unificador de la sensibilidad, percepción y conciencia, el cual refiere precisamente a la vista. Un niño pobre que se ha comido un arroz con leche (kheer) intenta que su compañerito, ciego de nacimiento, capte la blancura de este sabroso postre. El niño invidente ya tenía la experiencia gustativa de lo dulce, pero con el color blanco, lechoso del kheer, se levantaba una barrera imposible de traspasar. Después de tratar infructuosamente con distintos recursos, su amigo le llevó un pato blanco. El niño ciego tocó el pato y de inmediato dijo “Ah.., el blanco es tan suave, tan ondulante, tan voluminoso”.

			Puede rellenarse el relato como se quiera o evocar metáforas de que las manos pueden mirar y los ojos acariciar. Lo central es que cualquier subsidiario de la cualidad visual para confrontarnos inmediatamente con las cosas, tomar conciencia de ellas, estimarlas y quererlas, es aplicable únicamente para personas que no son ciegas. Su traducción en principio luminoso que puede abarcar toda realidad, sólo es atribuible a aquellos que precisamente hacen honor a su nombre -los iluminados-; a ciertos místicos que entran en estados de éxtasis; en personas que tienen ciertas epifanías o en aquellas que se provocan estados de conciencia acrecentada o modificada, porque se han tomado algún psicotrópico (donde no sólo la brillantez se presenta, sino extrañas formas y sonidos diversos).

			La múltiple composición de nuestros actos encarnados contraviene el viejo modelo piramidal, derivado de esa “representación canónica de la evolución”,97 que ha servido para tipificar el rasgo esencial de la percepción, conciencia y cognición humana. En él se acepta la diversidad, pero en términos de una base sensorial rudimentaria, conformada por un caudal desmenuzado de estimulaciones simples y contingentes, aportadas básicamente por 5 puertas de los sentidos (cuatro oquedades y una extensión cutánea de superficie). Tal elegía del hombre erguido diluye el papel de la “primitiva” animación animal, en la medida que se va ascendiendo verticalmente hacia la cúspide de su cabeza. Allí corona la unificación abarcante de una exclusiva potencia conocedora: esa pupila vidente que se encarga de comprimir y anudar sintéticamente el caudal de contingencias sensoriales.

			Nadie puede cuestionar el papel central del cerebro en el saber de sí y en la organización de las múltiples acciones corporeizadas que nos conforman. Pero su capacidad de conciencia y conocimiento ya aparece de cierta manera en los mismos chimpancés, como en los erguidos homínidos, afirman Edgar Morin y Damasio. Lo decisivo es la compleja dinámica que adopta la organización de nuestras diferentes materialidades animadas y sensorios, sus emergencias y floraciones. Todo lo nuestro se sirve de la disparidad, del desorden, la desintegración y las interferencias. Si algo nos distingue, entonces, es el “transformismo antropológico” derivado de la morfogénesis multidimensional que porta la propia constitución.98

			Someter los corporeizados actos de apropiación del mundo a un sólo principio, en este caso el ocular, reduce el horizonte de posibilidades que contiene el mismo sistema neurológico. Minimiza nuestra variada y desmesurada experiencia, nuestro querer consentidor y apetente, necesidades y búsquedas, a una sola modalidad que, además, opera bajo una condición adumbrativa originaria. Elevar tal principio con exclusión de todo lo demás nos deja como el engendro del chiste que nace sin tronco, genitales, brazos, piernas, manos, oídos, nariz, ni boca; sólo con ojos que, además, no ven bien.

			Extraño sacrificio ante el altar de un solo rasgo unificador que niega el resto de nuestras potencias activas. Ante éste se rebela la ramificación de nuestra materialidad animada, la cual va de acuerdo con el axioma spinozanio de que el cuerpo humano es un compuesto de distintos cuerpos, “cada uno de los cuales es muy compuesto”.99 Pertenecientes al copioso árbol de la vida todo lo nuestro no será excelso pero está plagado de compleja diversidad en cualquier plano; se manifiesta en distintos modos para percatar, conocer y aquilatar realidades, sean táctiles, olfativas, auditivas, visuales, gustativas; eléctricas, químicas, térmicas. Pues en primera y última instancia el mismo sentir es “una actividad cognoscitiva de todo nuestro cuerpo”, sabe de varios modos “lo que le pasa aunque sea oscuramente”.100

			Ya que la inteligibilidad depende del modo como se presentan las cosas a cada sensorio, entonces habrá que reconocer que hay variadas maneras de hacerlas asequibles y descifrarlas. Esto no sólo significa diversidad de conocimientos, sino también “muchas otras formas de consciencia”,101 variados modos de saber que algo se ha anunciado con su particular cauda de afectaciones. Más allá del grado con que se realizan nuestros actos corpoierizados -a medias, totalmente; si es medio consciente, subconsciente o totalmente inconscientese trata de modos en plural, singulares en sí mismos con su propio estatuto y singular manera de operar. Dependiendo del contacto, la atadura, la conjunción, entre los específicos sistemas sensorios y el tipo de cosas con las que se “enacciona cognitivamente”, las ocurrencias y contenidos, anunciaciones y desapariciones, adoptan estados materiales; se dan a modo de radiación, peso, volumen o textura, con propiedades astringentes, acústicas, aromáticas o eléctricas. También surgen de modo cromático, vibrante o en la extraña cualidad anaeróbica de las ideas y pensamientos.102

			Sin más rodeos: no sólo las sensaciones tienen cualidades físicas distintas, también las tienen las distintas percepciones, conciencias y cogniciones arraigadas en ellas. Sus propiedades y estados diversos no pueden desprenderse de los dispositivos que las hacen posible. Son expresiones de transustanciación de “materialidadesmentalidades”IX  sutiles y burdas, sólidas y líquidas, térmicas, químicas, gaseosas y plasmáticas, de otra forma no serían acciones corporeizadas, factibles de vivenciarse. Nuestra sensibilidad dejaría por ello de ser sensibilidad, de consentir y buscar afectaciones. El mismo inteligir no se desplegaría en el mismo acto de sentirlas, para recordar a Zubiri. No podríamos experimentar nada, saber qué nos gusta y qué no nos gusta, si es agradable, desagradable o nos deja indiferentes; no se trastornaría emocionalmente nuestro cuerpo de diferentes maneras, para también tomar palabras de Sartre; dejaríamos de ser sujetos y objetos de afectación, ni seríamos solícitos a que las cosas se hagan disponibles a nosotros, para terminar con Spinoza y Merleau-Ponty. Por lo mismo, nuestro querer dejaría de apetecer y aborrecer, de tratar de huir, aguantar o eliminar. Nuestras necesidades y deseos pertenecerían a una realidad diferente a la que respira en la vida dentro de la vida. Sentimos, gozamos y padecemos porque las distintas transustanciaciones materiales de las sensaciones, conciencias y cogniciones nos hacen saber a su manera que algo está, nos está sucediendo. Sus diversos saberes materializados componen la amalgama encarnada que nos constituye.

			Sin poder abarcar el vasto abanico de las propiedades que pueden adoptar nuestras percepciones, cogniciones y conciencias, se mencionan algunas asociadas con la típica clasificación de los cinco sentidos y sin tomar en cuenta combinaciones que dan lugar a saberes mixtos. Es el caso de los arraigados en la vasta tactilidad distribuida en casi todo nuestro cuerpo, por dentro y por fuera. Las propiedades energéticas, bioquímicas, mecánicas y vibratorias de sus correspondientes sensaciones anuncian una notificación estimativa que adviene a modo de texturas, temperaturas, extensiones, presiones, humedades, etcétera. Así, por ejemplo, la conciencia de la brisa no es del viento suave que sopla fresco, sino del agitamiento imperceptible de los vellitos del cuerpo que provoca su paso.103 Las propiedades de los saberes táctiles también permiten inteligir si se trata de un roce o un pinchazo, si la caricia viene cargada de enojo o de ternura. Sus discernimientos aparecen a manera de contracciones, obstrucciones, palpitaciones, embotamientos o calentamientos que no sólo provienen del contacto cutáneo con algo ajeno, sino de la propia invaginación orgánica: ocurren cuando el corazón, el estómago, intestinos o garganta padecen estados inhabituales ocasionados por un susto o un coraje, por la perturbación de estar frente alguien que gusta mucho o de una pesadilla que nos despierta a media noche. Las transustanciaciones “materialesmentales” de los saberes táctiles implican un tocamiento mutuo entre las cosas y nosotros mismos; la conciencia y conocimiento de la separación y unión que tenemos con ellas permite saber de los estados físicos y humores afectivos que en un momento dado se despliegan. Emblema de nuestra sensibilidad, en la inmediatez táctil se juega la capacidad abarcante del placer y el dolor que somos capaces de experimentar mediante el propio cuerpo.

			Las propiedades que portan las percepciones conciencias y cogniciones gustativas, por otro lado, se fincan en sensaciones de cuño químico para hacernos saber si se trata de una manzana o de un plátano, estimar si están verdes o maduros. Sus saberes están cargados de sabor y aroma; sólo hacen presencia si, como señala Brillat-Savarin, hemos metido algo a la boca para que, con ayuda del olfato, degustemos su sapidez. También son conjunciones de percepción, conciencia y conocimiento emblemáticas de nuestra sensitividad exteroceptiva e interoceptiva. En caso de que algo sea sólido, su acuidad da cuenta de la cualidad ruidosa, crocante o espumosa de las cosas; y para cualquier estado (por ejemplo, líquido o gaseoso), tal agudeza hace saber si lo que se ha internado está caliente, frío o helado. Pero en su proceder opera un rasgo privativo: los anuncios y saberes sápidos promovidos por sus sensorios específicos (papilas, paladar, garganta, faringe, etcétera) requieren amalgamarse por completo con lo ingerido. Bajo tal principio de fusión completa entre el que ingiere y lo ingerido, las notificaciones térmicas del objeto se van trasmutando en silenciosa mezcla corporal, donde ya no se distingue tanto la temperatura de lo externo de la tibieza propia. Todo es habilitado por una saliva que embebe y convierte la consistencia espinosa, ríspida o grumosa en homogénea mezcla pastosa, untuosa o fluida que despide aroma: transustanciación de estados materiales sólidos y líquidos en vapores atraídos hacia la chimenea de la cavidad retronasal, y de ahí a las quisquillosas zonas emocionales y gustosas del cerebro. Conciencias y conocimientos extraños de lo gustativo que advienen con propiedades dulces, saladas, amargas o ácidas, pero en términos de sabor propio. Sus notificaciones y saberes, al fusionarnos con lo engullido, dan cuenta de lo exterior siendo interior, de lo variado convertido en uno, pues el anuncio del objeto deviene sujeto, al mismo tiempo que uno se hace “otro con lo otro”.104 Conciencias y conocimientos donde “quien gusta y lo gustado producen una sola sustancia [...] el sujeto es arrebatado por el objeto y se vuelve sabor”.105 Saberes gastronómicos que unifican las cualidades de las cosas con la aversión y la repulsa, el asco, la apetencia y el deseo con el bienestar del vientre.

			Hermanadas con los saberes gustativos las sensaciones, conciencias, percepciones y conocimientos olfativos también penetran en lo más hondo de nuestra encarnación animada, sin poder resistirnos. Sin embargo, bajo su régimen no opera la fusión con el olor que emanan los objetos olorosos (odorivectores o sustancias que huelen por su peso molecular y volatilidad). Al contrario, su saberes notifican la radical singularidad y diferencia inapelable que tiene cada uno de ellos: dan cuenta de su “presencia pura y elemental”.106 Prácticamente nada puede engañarlos. Sus anuncios y estimaciones a modo de aromas, fragancias, hedores -y una infinidad de olores y captaciones bioquímicas resistentes a ser clasificadosson “huella” indeleble de cada cosa, su propia marca de identidad. El café huele a café, el cadáver putrefacto a eso, cuerpo insepulto que se pudre; la rosa a rosa, el sexo a sexo, el aliento y sudor de Pedro al aliento y sudor de Pedro. Sus saberes no ponen espacio ni distancia que transitar entre personas que huelen y emanan olores. Sus propiedades no refieren a:

			[...] dos mónadas que se encuentran aquí [...] [sino a] dos vasos comunicantes que co-existen en una atmósfera común [...] la identificación empática falta casi por completo [...]: inspirando el olor del otro, no englobamos al mismo tiempo al otro.107

			Saberes de alteridad y diferencia, rompen toda semejanza con la cosa olorosa que sólo huele a ella, nada más que a ella. Sus percataciones y conocimientos respirantes también se despliegan en actos emergentes y provisionales: cada cinco segundos actualizan la presencia material de las cosas, pero a modo de aires, vapores y gases. Saberes raros que pueden traspasar incluso el olor detectable y provocar atracciones o repulsiones libidinosas sin que medie el consabido tufillo (por medio de las feromonas). Su patética debilidad para hacer uso de lenguaje alguno se compensa con una activa mudez química que agita directamente los asientos emocionales, de la sexualidad, el apetito y la temperatura corporal, enraizados en el hipotálamo, pituitaria y sistema límbico. Con este poder los saberes olfativos testifican la emanación de la vida, la presencia del Otro que se nos adentra sin perder la propia identidad, mientras se nos “nihiliza” en todo el cuerpo. Son materialidades del saber a la vez instantáneos y memoriosos en acto, aunque desaparezcan nunca olvidan. Fuente de los recuerdos y de las emociones inmediatas, trascienden el tiempo y la distancia, invaden nuestro aquí-en-mí con una diferencia imposible de disolverse y de ser transitada, traen al ahora lo que ya pasó, presentizan lo que está lejos, ausente, lo que ya no existe: la casa de la abuela, la cama de la niñez, la presencia del ser querido que ha partido.

			Dentro de tal multiplicidad también se encuentran las percepciones, conciencias y conocimientos sonoros. Acústica en sí mismos, sus saberes provienen de un principio crucial que rige la materia y la vida: el movimiento que pulsa e impulsa, transporta o despliega, expande o contrae, que hace cesar y comenzar, que vibra, sacude y agita, cambia y hace variar. Sus anunciaciones advienen a modo de ondas acuosas, gaseosas o sólidas que entran por los laberintos retorcidos de nuestros oídos, para llegar a su hospedaje de elección: en el cantarino hemisferio derecho, donde la propiedad prosódica se manifiesta como tonos, timbres o intensidades melódicas que pueden resultar familiares o extrañas y perturbadoras. O bien anunciarse en el discursivo y hablante hemisferio izquierdo, donde acaecen a modo de agrupaciones vocálicas y consonánticas que, enlazadas, suenan a palabras. A excepción de sonidos que dañen los tímpanos o que pongan en resonancia ciertas percusiones cardíacas, sus propiedades parecen resonar en la bóveda de nuestra cabeza. Bajo el principio del movimiento no hay silencio absoluto en el universo, pero para nosotros la afonía, lo silente, también son modos de conciencia y de conocer la aparición y desaparición de las frecuencias movientes de las cosas y criaturas. Cuando la cesación sonora conquista todo el espacio exterior se puede provocar un estado ontológico de inmersión, para tomar palabras de Le Bretón: la más profunda intimidad se hace oír en la sala acústica de nuestro cráneo, si la respiración es tranquila o agitada, se “escuchan” los latidos palpitantes del corazón, el fluir sanguíneo, perturbadores tránsitos intestinales y “un espesor que envuelve las cosas”.108

			Por último, otro peculiar modo de percepción, conciencia y conocimiento es el visual, pues no se arraigan consustancialmente en sensaciones vivenciadas por los ojos. Ver, mirar, observar o avistar son actos corporeizados que no tienen un sensorio que sienta mientras testifica el contacto con las cosas. La basurita que lastima, una cortada ocular o el ardor caliente de lágrimas derramadas, corresponden a los saberes táctiles. Esta cualidad estrictamente no sentiente del “sentido de la vista” es originaria: las embrionarias capas germinales que cubren e invaginan tejidos y órganos son sensibles a los estímulos químicos, mecánicos, térmicos, eléctricos y vibratorios, pero no a la luz. La luz es su principio rector para ver, mirar, observar, pero no se siente, literalmente. Nuestros ojos con sus especializados sistemas de recepción y regulación luminosa, ubicados en esa posición intermedia de predador (al frente de la cara) y de presa (a los lados), no sienten ni saben lo que miran: es el cerebro el que mira directamente al mundo y procrea sensaciones y valoraciones por lo que está mirando. De ahí que sus percataciones y conocimientos remitan a un complejo acto de percepción basado en el posicionamiento espacial de los objetos que están a disposición del neurológico ojo. Bajo tal cualidad los saberes visuales testifican que somos cosa distinta al mundo con respecto de otro principio fundamental de la materia y la vida: la extensión que notifica tamaños, siluetas, perfiles, distancias y desplazamientos, sus límites y confines. Son saberes topológicos que disponen espacialmente todo y a todos como cosas ubicadas entre cosas. Son hodológicos en tanto hacen del espacio, movimiento; movimiento que nos va posicionando respecto de otros objetos, de otros cuerpos, en la medida que nos relacionamos con ellos. Pero sólo dan cuenta de la separación, distribución, posicionamiento y traslación a cierta distancia corporal109 y respecto a realidades que la luz desnuda, delatando su presencia y extensión. Sus propiedades advienen a modo de figuras, formas, volúmenes, texturas, colores, brillantez, profundidad, relieves, perspectivas y proximidades. Escudriñan aspectos o apariencias que se presentan a la vista, para develar su verosimilitud, autenticidad y posibilidad por medio de contemplarlos, observarlos, examinarlos. Al regir la plasticidad extensa que pueden adoptar las cosas y criaturas, sus saberes dominan la gestualidad que contorsiona, tuerce, deforma y reforma sus cuerpos; sus muecas, ademanes, posturas. La misma percatación de la oscuridad es un modo de conocimiento y de conciencia visual, pero no sobre-ella. Se anuncia a sí mismo como negrura, fondo oscuro y envolvente, cuya dilatación no tiene límites ni trazos; oscuro espacio extenso donde no puede colocarse la extensión de los objetos y los cuerpos, donde comienzan y donde terminan, cuáles están detrás y delante, cerca o lejos, más arriba o más abajo, colgados o asentados en el suelo. Conjunción de percepciones, conciencias y conocimientos caprichosos que al seleccionar, excluyen, dejando siempre algo que los trasciende. Lo incierto siempre acompaña a lo que muestran: su extensión y movimiento, la luz y la oscuridad, la exteriorización y la gestualidad son fuente interminable de preguntas. Su función es de apertura y no de contacto, pues sólo afectan lo mirado cuando se trata de aquellas criaturas animadas en las que uno es su vidente pero también visible para ellas.110 Sus placeres y agobios pocas veces son espontáneos como los táctiles, gustativos y olfativos, porque sus saberes son de un palmario horizonte que necesita completarse.

			***

			Hay invenciones maravillosas, pero las realidades que se realizan en el presente inmediato de nuestra encarnación las superan: con ellas tomamos posesión de la propia existencia, no porque sean reductoras sino flor de incertidumbre. En vez de despejar la relación difusa que tenemos con el mundo, reafirman el enigma que de suyo significa. En su proceder se despliegan toda clase de acoplamientos plagados de acertijos y certezas, prodigios y malabarismos creadores de realidades vividas, queridas y procuradas, de cuerdo con las estructuras que lo hacen posible como “una emergencia de la índole misma del ser viviente.111 Representa el modo de ser íntimos con nosotros mismos. El recipiente y contenido que adopta nuestro querer originario, en lugar de engullir realidades y procesarlas con una serie de principios mecánicamente reglamentados, genera una sorprendente demasía de elaboraciones arriesgadas, cuyos excedentes de significado no se reducen a la sensorialidad orgánica ni sólo a la cruda realidad del mundo. Ciertamente nuestro cuerpo tiene una consolidación objetiva, pero a todo lo que se hace le presenta se le imprime un sentido que es ambiguo, porque le viene de todos lados y “no le viene de ninguna parte”.112 Una ambigüedad a la medida nuestra, como criaturas solícitas y necesitadas, inteligentes, habilidosas y en-brumadas, ilusionistas y entrampadas, unificadas, compuestas y des-centradas (sin centro), encarriladas en el rebaño y con salidas innovadoras, vulnerables y desmesuradas, coherentes y contradictorias. Tal condición no nos paraliza. Al contrario, con este surplus de posibilidades no podremos saber bien a bien lo que nos pasa, pero sí sabemos que algo nos pasa y que algo queremos.

			

			
        
					I	 Las oquedades y medios sensoriales no sólo son las fosas nasales, las orejas, la boca o los ojos que ocupan sus cuencas. Incluyen el ano y la vagina.

				

				
					II	 En lengua pali, rupa, “forma”, es utilizado para indicar los agregados de la materia y su configuración como cuerpo. Nama, “nombre”, indica mente y sus derivados. Namanrupan, en su originación dependiente (paticca-samuppada), es un proceso de transustanciación que puede connotar distintas formulaciones y aspectos, comenzando por el proceso de encarnación de un nuevo ser humano y la interconexión entre distintos aspectos que constituyen su experiencia.

				

				
					III	 La misma palabra griega physis, physeos procede del verbo phyo, que significa brotar, crecer, hacer salir. Hace referencia a la fuerza o fuente de donde nacen los entes (phyein, ser engendrado). Su traducción latina, physicus, se ligó con la cualidad del nacer (nasci) dando lugar a natura, “naturaleza”, agregando un criterio de propiedad, esto es, aquello que es propio de un objeto y los posibles cambios que le pueden sobrevenir. Mientras que al latín sensu(m), “sentido” y “sensibilidad” se le suma -bile(m), “capaz de ser”, “susceptible” + -tat(em), “cualidad”.

				

				
					IV	 Por eso el reino vegetal, aun siendo uno de los prodigios vivientes de la naturaleza, su insistencia de quedar fijo y apegado al punto que lo sostiene, lo ha llevado a la expulsión del reino de la animación.

				

				
					V	 Término acuñado por Xavier Zubiri.

				

				
					VI	 Ver el Ensayo II.

				

				
					VII	 Esto no cuenta necesariamente para otros nombres como Emma, Walter u Omar. La cuestión es más rebuscada, porque generalmente no aluden a una cualidad precisa (para hallarla se requiere de toda una búsqueda filológica), sino a una persona a la que se tiene en alta estima (el padre, la madre, la abuela, un buen amigo), que representa a un personaje determinado o simplemente porque suenan bonito.

				

				
					VIII	 Repitiendo que este /mí/ se funda en el contraste con respecto de aquellos diferentes que están allí en su propia existencia.

				

				
					IX	 Ver ensayos precedentes.

				

			


			IV
La todo-abarcante tierra que me animaI 

			Parecemos no tener peso en el vientre de la madre, sólo inmensidad oceánica nos rodea, mientras fuerzas centrípetas esperan ofrecernos al mundo y sus crudas realidades. Con nuestra primera respiración lloramos, quizá por la separación y el drama de una pesadez que no deja incorporarnos. En volumen susceptible nos convertimos, necesitados y afectados por las características duras, tersas, rugosas, calientes, frías, húmedas y secas de las cosas; más tarde por sus formas y colores, por todo aquello que se extiende, limita y dispone.

			Inhalando y exhalando, nos percatamos que esta encarnación es vigilia de la propia existencia: se despliega por dentro y por fuera, a flor de piel y en las entrañas, en lo que tenemos de sólido, líquido, gaseoso o plasmático. Es vasta tierra que a cada uno abarca e invagina: “nunca está a mi alrededor como una necesidad extraña, y nunca estoy efectivamente encerrado en ella como un objeto en una caja”.1 Localización adhesiva, sujeta al gozo y al sufrimiento, nos hace saber que somos el poseedor y objeto de lo sentido. Ciertamente nos contiene, pero en lugar de cercarnos con límites rígidos e impermeables nos inunda de un mundo desbordante y en constante mutación. Encarnado lugar de encuentro entre lo que soy, se me allega y se hace mío, en donde “doy la misma cabida al otro como a mí mismo” y el mundo es “como atraído y como aspirado”.2 Limen en que se disuelven las delimitaciones y fronteras, donde se enmarañan las cosas materiales e inmateriales, tangibles e intangibles, orgánicas y no orgánicas, dormidas y despiertas, nítidas y penumbrosas. Territorio animado al que le sobra la disyunción y (yo y los objetos, mis puertas de los sentidos y las cosas), pues siendo reales mi cuerpo y todo lo que es ajeno, ninguno tiene identidad fija (atta), fondo o fundamento por sí mismos. Se conjugan y vivencian como actos encarnados en la vida de las cosas mismas, emergiendo al filo de una anunciación que se juega entre la aparición y desaparición, “entre ser y no-ser, entre lenguaje y cuerpo, entre el cogito y su sombra”.3

			En esta adhesiva tierra se disuelvan las consabidas disyunciones entre mente y materia, physis y phsiché, soma y sema. No puede diseccionarse para separar la dimensión de la carne del sentido y significado de las cosas. Tampoco disociarse para ver si corresponde a sustancias o fuerzas aisladas, si una de ellas determina a la otra o si operan de manera separada. Al formar parte de la misma realidad que nos constituye, ninguna puede fagocitar a la otra e imponerse como rector de nuestro querer originario. Sigue vigente la afirmación spinozeana de que no se ha llegado a saber a cabalidad “qué puede el cuerpo”, cómo se organiza “su fábrica”, de qué manera cobran vida las actividades y contenidos mentales, el modo como se hacen presentes las cosas en la experiencia y nos impulsan para hacerlas nuestras o quitarlas del paso:

			Nadie, en efecto, ha determinado por ahora que puede el cuerpo […] [tampoco] con qué medios mueve el anima mens […] ni cuantos grados de movimiento puede imprimirle. […] por las solas leyes de la naturaleza se hacen muchas cosas […] como son las que hacen los sonámbulos en sueños […] los hombres nada tienen menos en su potestad que la lengua […] y nada pueden menos que moderar sus apetitos […], se creen libres por el único motivo de que son conscientes de sus acciones e ignorantes de las causas por las que son determinados […] Así, pues, quienes creen que hablan o callan o hacen cualquier cosa por libre decisión […] sueñan con los ojos abiertos.4

			Nos abrimos al mundo con toda la encarnación pero, a diferencia de un músculo que puede contraerse por un estímulo eléctrico, su animación es inherente: se mueve y desplaza al unísono de un mismo movimiento generativo que transustancia contenidos y procesos unos en otros, siendo a la vez cada uno de ellos y la misma cosa. Con esta todoabarcante tierra, en ella y desde ella nos abrimos a lo Otro, al mismo tiempo que nos plegamos, replegamos o desplegamos desde la más profunda intimidad.5

			En esta locación adhesiva se funde y confunde el contacto, el tacto y el sentimiento (del griego hapsis). Su naturaleza haptonómica revela realidades, contenidos, objetos y criaturas, pero siempre remitidos a una vivencia intransferible en que hace aleación lo de afuera y adentro, lo que se siente y lo que lo provoca, lo que tiende de la propia sed de existencia y lo que jala desde afuera. Si bien en todo momento la experiencia es respecto de algo que se le allega, jamás puede ser suplantada. Nuestra encarnación siempre tiene por referencia a sí misma cuando arranca las cosas de su indiferente estar allí, para colonizar las propias regiones con viejas o nuevas vivencias, afectaciones. En su umbral como podemos nos adueñamos de la gama de significaciones que portan, nos las a-propiamos. Las integramos en nuestro peculiar orden vital y con ello las convertimos en parte nuestra, porque más allá de cualquier identidad o sustancia aquí objetable, lo que de tales cosas sentimos y queremos “es el contenido de la relación y la relación misma”,6 somos nosotros mismos contra lo Otro sobrepasando al mismo tiempo a eso Otro, que para cada uno se vuelve también uno mismo.

			Siempre dispuesta a la anunciación de realidades que nos con-mueven, nuestra animada tierra es el instrumento mismo para apreciarlas, determinar si nos dañan o benefician, si afirman el buen curso de nuestros actos de existencia o si nos colocan ante horizontes inciertos, riesgosos, inquietantes. Resultado de fuerzas en competencia, entrópicas y neguentrópicas, la fidelidad de sus registros no es la medida cuantificada que ofrecen el termómetro y piranómetro, el higrómetro y pluviómetro, el anemómetro y barómetro, u otros artefactos que miden la masa, el tiempo, la electricidad, los volúmenes, las longitudes, los ángulos, las transparencias o los sonidos. Nuestros sistemas haptonómicos no están hechos para captar las propiedades crudas y la intensidad de estímulos en bruto. Los cambios y sus posibles consecuencias no suceden en una entidad separada a cierta distancia, ni se manifiestan de igual manera en otros, por más que se comparta el mismo ambiente. La única veracidad es que las variaciones de temperatura, radiación, humedad, agua, atmósfera, velocidad de aires y vientos, ocurren precisamente en nosotros: afectan sólo en quién se encarnan y a nadie más.

			Fusión de contactos, sensaciones, percepciones y conciencias, adhesivo lugar de encuentro e instrumento encarnado, objeto y sujeto de valoración inherentemente unidos: con esta todo-abarcante tierra, sabemos cuando aparecen y desaparecen las afectaciones que nos mellan, inteligimos cuándo comienzan y terminan, cuándo se hace presente lo agradable, cuándo hemos entrado al profundo reino del dolor y la pena, o al efímero pero indescriptible reino del placer y el éxtasis. Pues lo sentido como mucho, poco, “a medias”, no tanto, tantito, demasiado, totalmente, a veces, siempre, nunca, es lo que verdaderamente importa. El mismo cero como referente de medida (o sea, cuando no ocurre nada) es anuncio positivo de que algo no hace presencia en nosotros, sea acogedor y hospitalario o agresivo y hostil.

			Pero no sólo consigna y anota lo que nos sucede: enervado con miríadas de terminaciones susceptibles y apetentes, nuestro territorio se anima por un necesario querer concupiscente, siempre deseoso de contactar, tocar y ser tocado, de fusionarse y separarse, de integrarse al mundo o de expulsar sus intromisiones y abusos. De ahí que no seamos siempre solícitos a engullir todo lo que nos allega. Ciertamente podemos intentar estacionarnos en lo que place, profundizar y mantenernos todavía más en aquello que, aunque ambiguo, irradia bienestar, no molestia; protección, no sometimiento; libertad, no desamparo. Pero también somos originariamente renuentes a todo extremo. La amplia acuidad de nuestros múltiples sistemas trata de modificar o huye de lo quemante, gélido, punzante, cortante, o de cualquier otra gama intensidades excesivas y agobiantes; pues han sido engendrados para la vida, para afirmar la propia existencia dentro de un cierto márgen de bienestar que se juega en cada respiracíón comprometida.

			Al servicio de este imperativo vital hacemos de cualquier apropiación una experiencia de horizontes inspirados y renovadores. Viviente, sentiente, activa, invaginada hacia fuera y hacia adentro, todo en nuestra abarcante tierra está dispuesto a preservarla, “todo en cuanto está en ella […] se opone a lo que puede suprimir su existencia”, para tomar palabras de Spinoza.7 De tal modo que, sin agotar su gran manantial de posibilidades, se cuida de asentar, consentir, afirmar o ratificar aquello que no merme cualquiera de sus potencias. Si bien no podemos atenderlas a cabalidad, ninguna puede disociarse del resto: quiérase o no, lo que concierne a cada una de ellas está intrínsecamente relacionada con las posibilidades que tenemos para actuar, para ser-en-el-mundo e integrarlo a conveniencia (aunque tal conveniencia sea cuestionable). Así, cualquier cosa que se anuncie en cualquier plano, repercute en el resto a modo de una cadena de afectaciones y reacciones interrrelacionadas. En medio de un un horizonte de demasía, donde se sienten y quieren “infinitas cosas y cuerpos”,8 nos valemos de nuestros logros, excedentes, errores, fallas y accidentes para contrarrestar la propia vulnerabilidad ante las demandas que impone la misma necesidad de vivir y el contacto con otras encarnaciones, criaturas y fuerzas. Con su potencial de reserva y su gran plasticidad nuestro territorio animado compensa, adapta o modifica aquello que perturba, para que podamos, en lo posible, seguir manteniendo nuestros actos de existencia y no extinguirnos irremediablemente; para seguir respirando, actuando, durmiendo, soñando.

			En esta esta todo-abarcante tierra que a cada uno anima, se finca la propia objetividad vivida, se valoran nuestras potencias y necesidades, los estados en que nos encontramos, sus alteraciones y consecuencias. Con ella y desde ella nuestro querer es vivencia inmediata, modo originario de colocarse y hacer el mundo, de pulsar e impulsar la sed de vivir y de modular los apetitos. Su capacidad inherente para dotar de sentido a todo lo que le allega, le impide ser mero aparato que in-corpora hábitos, normas y prácticas socialmente impuestas desde afuera. Padece pero también actúa, transforma y se adueña. Es sextante que aquilata los encuentros con las cosas, guía los deseos dentro de este maremágnum de posibles bienes que se perfilan en horizontes lejanos o cercanos, orienta las búsquedas sobre aquello que echamos en falta como presencialidad de la propia existencia empírica.

			Geografía animada

			Extensa y extendida en el espacio, nuestra todo-abarcante tierra tiene una geografía definida pero siempre en constante cambio, corresponde al orden de lo viviente que, a diferencia del mecánico, “es aquel que renace sin cesar”.9 Somos espaciosidad sujeta a transmutación y reorganización permanente, manteniendo la unidad sin encallar en la sola manifestación de un tiempo fosilizado “dentro de los ilimitados espejos de la creación”.10 Nuestra geografía es multiplicidad de materiales y contenidos cohesionados en constante renovación, como esa espuma marina, que en el vasto océano se encresta en la ola “que barre la orilla en que te hayas”, sin que haga desaparecer la masa profunda de la que proviene:

			En verdad, no soy mar, ni ola, ni rumor ni viento: soy la espuma del mar que brota en la cresta de la ola y que desaparece de inmediato ante tus ojos [...] [pero] ¿qué sería del mar sin las gotas? No sería mar. ¿Y qué sería de las gotas sin el mar? Se evaporarían al instante.11

			Forjada en la maravillosa aventura inspirada por el universo, nuestra todo-abarcante tierra representa la “pasmosa improbabilidad”12 de una forma de vida que ha sido anidada por procesos contingentes y azarosos, con hibridaciones y emergencias singulares, algunas compartidas con otras criaturas. Por ejemplo, con los simios africanos tenemos en común manos prensiles, extremidades y labios maleables para explayar una variada comunicación afectiva, hacer mimos, dar besos y abrazos, para mandar señales de amenaza, cooperación o invitar al juego; cerebros complejos e inteligentes asociados a la conciencia de sí mismo; un acusado dimorfismo sexual que va más allá del mero cortejo y la reproducción biológica, para ponerse al servicio de un goce lujurioso que puede estar plagado de celos y sentimientos posesivos, encenderse con una lubricidad incontinente, tendiente al exhibicionismo, la promiscuidad o al voyerismo. También compartimos una corporalidad maternal expresada en lazos duraderos de madres e hijos, y con los bonobos especialmente, comportamientos de generosidad, altruismo y solidaridad. Pero no estamos exentos de la xenofobia, egoísmo, envidia y venganza del chimpancé, de su indignación y coraje por no recibir el mismo beneficio que sus demás congéneres.

			Nuestra singularidad proviene de un verdadero “transformismo antropológico”,13 desplegado de homínidos en homínidos. Heredamos la vulnerabilidad y debilidad de los menos robustos, una fuerza muscular menor, una disposición biomecánica que nos impide girar rápidamente sin ponernos en riesgo de sufrir caídas; pero también la delicadeza y la gracia, las artimañas, astucias y artificios que desarrollaron para sobrevivir. De bifurcaciones en bifurcaciones resultamos en una criatura bípeda y bimana de complejidad inestable, que confronta inmediatamente al mundo a partir de las más variadas modulaciones encarnadas y con una afectividad “capaz de pasar de la dureza sin cuartel […] a la dulzura, la bondad y la piedad”.14 Nos brotan lágrimas saladas y nuestros labios elásticos dibujan risas y sonrisas o se fruncen ante el desagrado y la insatisfacción; el cuerpo entero es dado al placer sísmico y convulsivo de un orgasmo profundo y espasmódico. El retardo de todo mamífero para valerse por sí mismo se amplía a tal grado que nuestra prolongada infancia requiere de una estrecha relación carnal y emocional con nuestros congéneres para que desarrollemos potencialidades fundamentales. Necesitamos de más tiempo para que el cerebro acreciente y organice su complejidad siempre inconclusa, y pueda madurar repertorios sensomotores y aptitudes asociados a la satisfacción de actos vitales; para que el aparato digestivo se adapte a la insaciable degustación omnívora sin envenenarse; para que, dado el caso, se puedan suplir ciertas discapacidades congénitas (ceguera, sordera, invalidez motora) con otras aptitudes que impidan quedar expuestos a la suerte de los individuos inviables. Necesitamos de mayor fermentación para que nuestros comportamientos y gestualidades, emociones y sentimientos, desplieguen una plasticidad factible de entonarse con variados ambientes.

			Todo esto sólo es posible en nuestra geografía encarnada, dadas nuestras potencialidades filogenéticas, pero también “gracias, y sólo gracias, a […] [nuestros] congéneres, a esos congéneres que [nos] rodean desde que nace[mos]”.15 Ellos son cruciales para que nuestro desorden constitutivo tenga una función neguentrópica, dice Morin, y no nos aniquile con esa reduplicación de sentires que en lugar de achicarse “en beneficio de la inteligencia” ha dado lugar a una tremenda erupción psicoafectiva. Pues aunque poseamos extensa capacidad para razonar lo que nos sucede y una fuerza de voluntad para auto-contenernos, en primera instancia somos una criatura:

			[…] con una afectividad intensa e inestable, que sonríe, ríe y llora, ansioso y angustiado, un ser egoísta, ebrio, estático, violento, furioso, amoroso […] invadido por la imaginación, […] que conoce la existencia de la muerte y que no puede creer en ella […] que se alimenta de ilusiones y de quimeras, […] expuesto al error, al yerro […] úbrico […] temerario.16

			De ahí que nuestra geografía no esté madura desde el nacimiento y que necesitemos de tiempo mayor en convivencia con otros miembros de nuestra especie, quienes nos acompañan en acucioso aprendizaje sobre lo que es bueno o malo, dañino y perjudicial, pertinente y no pertinente, prioritario o secundario; para explayar el goce de vivir con otros, de la ayuda mutua y el bien común, como condición irrecusable para la realización del propio impulso de conservación (connatus). Seríamos otro primate superior, dice Edgar Morin, si la presencia fertilizadora y cuidado de los demás no se hubiera hecho eco de nuestra indefensión y dependencia, de nuestros arranques emocionales y desmesura afectiva, de nuestra necesidad de cuidado, afecto, caricias, besos. A lo sumo seríamos una especie de antropoide débil mental, si la trama de prácticas de los congéneres no hubiera sido capaz de desarrollar un complejo cultural que nutriera y modelara “por medio del biberón” las capacidades de nuestro cerebro y corporalidad, los impulsos de conocer y experimentar, guiara nuestros apetitos y necesidades para ponerlos en concierto con la sed de vivir y el querer que gobierna a otras criaturas, seres y personas.

			Al liberar las manos de gastadora caminata, nos floreció una geomorfía singular en que se invirtieron las coordenadas para recibir las cosas del mundo, resistirse a ellas, repelarlas, aceptarlas e integrarlas. Al estirarnos “hacia la cumbre” con el tope de la cabeza en dirección al cenit, se modificaron los puntos de referencia respecto del suelo y cielo: erguidos, ya no recibimos y rechazamos con la seguridad de tener a uno, al suelo, firmemente dispuesto por anverso, y al otro, al cielo, por un reverso tan lejano que resulta poco significativo, como sucede con los cuadrúpedos. Nuestra postura terrestre sólo apoyada en los pies marca un punto de apoyo restringido, un aquí inestable. Pero estar con la cabeza alzada, permite percatarse de más cosas, las que surgen y las que desaparecen, las que se pueden alcanzar y las que resultan inefables. Al igual que hay “zonas vacías” en el tapiz nocturno de la bóveda celeste, con tal postura se nos interna una falta de astros como condición de nuestra vida erguida, esto es, nos convertimos en criaturas desiderativas, nos plagamos de deseos.

			Al alinearnos perpendicularmente con el suelo, tal falta punzante y la posibilidad de su satisfacción deviene una cuestión de horizonte anatómico: abierto por un anverso que queda de frente y ausente a un reverso dispuesto en posición trasera. Nuestro frente, activo, atento, aguerrido, hospitalario u hostil, corresponde a una cabeza, cara achatada y pies alargados, siempre orientados hacia este horizonte abierto donde se dibujan los confines de las cosas y bienes factibles de ser alcanzados. De lejos y de cerca, los enfocamos con ojos grandes para aprehenderlos mediante un contacto franco, directo, indagador o propositivo, sin simulaciones; perfilamos la forma de sus figuraciones y, si tienen, de sus rostros, levantando la sospecha de su amistad o peligro, si permiten acercarse suave o violentamente, o al contrario, si hay que salir corriendo. Esto no quita mirar de rabillo toda clase de presencias sin delatarnos, cuando queremos verlas sin mostrar que queremos verlas, sean sorpresivas, interesantes; estableciendo un punto de fuga a las posibles reacciones que provocaría nuestra mirada criticona. En cambio, nuestro lado dorsal compuesto por un tronco de amplias espaldas y mullidas nalgas, es a la vez protector y pasivo pero también expuesto ante toda herida y agravio ofensivos, susceptible de sufrir reveses solapados. Las extremidades superiores dispuestas lateralmente, largas y articuladas para hacer negociaciones entre anverso y reverso, pero limitadas de hacerse totalmente hacia atrás, tienen brazos y manos ondulantes que pueden hacerse rígidas, rectilíneas o curvilíneas. En beneficio de nuestra delantera apertura, ellas atrapan y toquetean, abrazan y envuelven, cogen y manipulan las cosas, los cuerpos de los otros o partes nuestras, para someterlos a toda clase de intervenciones dolorosas o placenteras, de protección y consuelo; para estrujarlos, sofocarlos o simplemente transmitirles la temperatura cálida de la ternura, la compasión y la empatía.

			Erguidos por encima del suelo y al asumir el mundo de frente nos convertimos en criaturas de horizontes, pero exponemos lo más vulnerable y blando.17 No sólo ofrecemos el sexo y el abdomen “a las garras y colmillos del depredador”,18 con hospitalidad carnal también ofrendamos nuestras partes blandas a la íntima calidez del amante, los hijos y demás seres queridos. O bien, podemos exhibirlas en franca jactancia de la propia fuerza y su capacidad para transmutarse en recia dureza, en severidad resistente a quebrarse. Así, al curvarnos hacia el frente, la blandura puede convertirse en cálido recogimiento, hacer del torso, pecho y abdomen, cuenco sólido pero suave que se llena con aquel o aquello que acoge, cobija, guarece, ampara y consuela, mientras los labios se aflojan en plástica suavidad que puede besar maternalmente, con respeto, gratitud, solidaridad, o besuquear traviesamente para despertar algo de alegría. Y al contrario, podemos enderezar la curvatura y empujarla en posición convexa, sacando el pecho, sumiendo las nalgas, apretando el abdomen, la boca y los dientes, para acometer, embestir y arremeter al ritmo de una respiración entrecortada; o sólo hacerlo con mayor soltura, simplemente por el gusto de sentir el desafío de resistir la gravedad, combatir el desplome con la tensión de una liga, de recordar-experimentando la sensación de estar jalados por el hilo intangible del cenit. Practicamos la intrepidez de ir hacia el horizonte con estas artimañas posturales, protegiendo la propia debilidad sin aniquilarla, a sabiendas de que jamás nos permitiríamos “tales audacias sin las invencibles seguridades traseras”:19

			Frágiles, precisos y blandos, nuestros ojos, en efecto, nuestra boca, plexo solar, los senos, el vientre y el sexo, a sus anchas en la suavidad de la cara anterior, se alojan, y se protegen a lo largo de un lomo correoso y abovedado como un caparazón, cuyos talones óseos, cuyos omóplatos salientes, columna vertebral curva y recta como un armazón construyen juntos, con las nalgas compactas y la nuca rigurosa, un muro denso y curvado contra y en el cual se abandonan nuestras debilidades. Ser blando en lugar de duro, aunque móvil.20

			Por esta particular colocación geodésica las afectaciones que sufrimos adoptan un cariz afectivo singular, sobre todo cuando se infringen los tabúes protectores de las disposiciones traseras y son utilizados sus “ángulos ciegos” para llevar a cabo toda clase de acciones perjudiciales. A diferencia de otros animales lo anterior cobra significación especial. El dolor se agudiza y cuesta perdonar a quien nos daña “por la espalda” sin que podamos defendernos, sin que podamos poner por delante la afectación y calibrar la respuesta correspondiente, huyendo, repeliendo o amparándose: se trata del acto cobarde, alevoso o tramposo de una persona que no puede con-frontarse o en-enfrentarse a nosotros, revela la pequeñez de su alma, esto es, su naturaleza pusilánime. El horizonte abierto a nuestro frontal activo demanda la verdad, el esclarecimiento de la incertidumbre, la posibilidad de defensa y todos esos sentimientos que ligados a la fe y a la confianza (fides), como la esperanza, tranquilidad y seguridad, sólo pueden surgir cuando las cosas se perfilan y desnudan ante nosotros, con todo y sus secretos perturbadores. El ocultamiento que se agazapa a nuestras espaldas, escondiéndose, contraviene este principio, porque actúa desde atrás fingiendo presentarse cara a cara, de frente, directamente, como signo de una sinceridad, honestidad y franqueza de la que hay que fiarse. Todo parece indicar que nuestra disposición geodésica ha sido y es capital para distinguirnos de otras criaturas y geografías parecidas, en donde no caben tales significaciones afectivas. Convierte nuestro modo de integrar e integrarnos con el mundo en cuestión de una ética encarnada: nos hace ser seres de mentiras, falsedades, hipocresías y traición, o bien de verdad, honestidad, lealtad, fidelidad, honorabilidad, honradez y demás defectos y virtudes sentimentales que sobrepasan la mera reacción orgánico-emocional de tristeza, miedo, dolor y alegría.

			¿Somos una aberración, un prodigio de la naturaleza, una quimera, como afirma Morán, o sólo una configuración particular de materiales animados? Nuestra geografía encarnada se constituye por la aleación de toda clase de contradicciones respecto de lo que tiene que ir cubierto y desprotegido, lo que soporta y lo que se sostiene. Desafiamos la dirección del campo de gravedad con el orgullo de una columna que desplaza el centro de equilibrio, al poner el volumen más pesado en la parte superior. A riesgo de rompernos la crisma cada vez que caminamos, desarrollamos funámbulo atrevimiento de rotaciones asociadas al baile, danza, torceduras, brincos, trotes o bien deslizamientos rozando el suelo como si estuviéramos suspendidos. La alineación de la laringe, sostenida por un breve rosario de vértebras duras en el cuello, hace que la entrada y salida del aire devenga en inspirador aliento parlante o musical. En orquestación de pulmones, bronquios y tráquea, con la glotis, las elásticas y tensas cuerdas vocales, paladar, lengua y labios, el ánima que nos anima se dota de un aparato fonador desde los primeros meses en que expresamos con balbuceos lo que nos gusta y disgusta. En instrumento de aliento nos convertimos, haciendo de los gemidos, lamentos en crescendo; y de nuestros secretos, susurros con sordina. Podemos entonar la queja, la alegría, el júbilo, la sorpresa o la ira, la burla o la ironía con tonalidades y palabras contundentes, graves, aflautadas o cortantes, “develando el enigma oscuro de lo sentido”.21 

			Esto y más procura una desafiante verticalidad que, sin embargo, está incapacitada para sostenerse permanentemente. Extensa en el espacio, el volumen de nuestra todo-abarcante tierra necesita cíclicamente dilatar la tensión de muslos, brazos y torso. Después de un tiempo, estamos obligados a a-costarnos, es decir, apoyarnos en la costa de las costillas, de la espalda o boca abajo y realizar un retorno al suelo del que hemos emergido. En modorro aletargamiento olvidamos por unas horas el levantamiento y la vigilia de la existencia, ralentizando la respiración hasta hacerla imperceptible. Paralelos o sedentes, como exhumados en vida, la inmovilidad deviene somnus: ese oximorón en que coexiste el reposo y el movimiento animado, cuando la pesantez toma su turno y quedamos suspendidos en ese estado “hermano de la muerte”.22 Es menester lo plano o cualquier otra posibilidad para “descolgar” la cabeza del cenit, sin descalabrarla; reposar su carga de tanto mirar, pensar, imaginar, especular, gesticular, sonreír, llorar, siempre pendiendo de un cuello expuesto a la fractura. Necesitamos tendernos y desenganchar la atención, cerrar los ojos y aflojar las mandíbulas, soltar las manos y desplegar el abdomen, las entrañas y los genitales, no oponer resistencia a la gravedad, transformar la engreída posición erecta en humilde distensión reptante: quedar sin delante y sin detrás, sólo pesados, sin tono ni coordenada alguna.

			Somos espaciosidad animada que se desparrama al dormir con la yugular expuesta, por la victoria de una chispa insuflada hasta volverse una hoguera, que al ser colocada en el centro sustituyó nuestra vigilancia mientras guarece la rendición total de la propia vulnerabilidad. Con la seguridad y calma del fuego cálido del Hogar dentro del pecho, podemos dormir a pierna suelta y atizar el caudal de sueños y ensueños neurológicamente opiáceos de nuestra imaginación voladora. Extensos y extenuados nos extendemos, ensimismados en esas caprichosas eflorescencias fugitivas descritas por Morin, las cuales proliferan cuando las variaciones internas de temperatura ya no están expuestas a la alteración de la vigilia. Ellas despiertan libres de todo sometimiento temporal y espacial, cuando deja de agitarse el impulso de aferrar el horizonte abierto, pero siempre elusivo. Así nos derramamos en singular estado animado, rebelde a ser domeñado: en él “interrumpe el desorden y los sueños entran en [la] vida”,23 sin soltar su conexión con la manera como damos cuenta de las cosas. Los deseos, emociones, carencias y búsquedas que afloran no se despegan del mundo que hemos experimentado, están corporeizados. Aunque se desplieguen en las más estrambóticas combinaciones, sus figuraciones y signos siempre remiten al comercio encarnado con el mundo, sus objetos, fuerzas y criaturas. Bien dice Gurméndez, recordando a Freud, que en los sueños se revelan las impresiones vividas por el cuerpo, transustanciadas en forma de deseos; nos hacen penetrar en su íntima niebla creada en las sombras corporales, para sumergirnos en el hondón de nosotros mismos. Su sentido manifiesta un estallido del apetito-de-ser a que nos impulsa nuestro connatus. ¿Qué sería el sueño?, se pregunta este pensador invocando ahora al viejo Spinoza, sino “la presencia de la idea del deseo en el cuerpo”,24 el desorden que nos provoca y que no podemos evitar, pero sí vivirlo oníricamente.

			Es totalmente íntima nuestra animación soñadora hasta para nosotros mismos, cuando atravesamos el delgado istmo que nos separa de la vigilia y recalamos en las misteriosas costas de esos mares sin orillas, aludidos por Ibn ‘Arabi. Por más atentos, no podemos determinar el instante en que cruzamos la sutil barrera y entramos en ese tipo de intermundo donde se reúnen dominios separados y se concilian paradojas entre ser y no-ser, quedar fuera de sí y ensimismarse, entre lo configurado y lo amorfo, lo lógico y lo ilógico, lo familiar y lo extraño, lo consciente y lo inconsciente, la realidad y la fantasía, la existencia y su olvido. Se trata de un barzaj onírico en que sea realiza la más profusa transustanciación de lo sensible y sus significados:

			El barzaj es […] el lugar de encuentro de los dos océanos: el océano de los significados y el océano de lo sensible. El objeto sensible no puede ser un significado, ni éste ser un objeto sensible. Pero […] [este] encuentro entre dos maresincorpora los significados y sutiliza los objetos sensibles. Transforma […] la entidad de todo conocimiento. Por consiguiente, es el gobernador que se gobierna a sí mismo y que, aun siendo creación, gobierna sin ser gobernado.25

			Así podemos cabecear por un rato o continuar tendidos por horas, embebidos en la intimidad de tan extrañas realidades herméticas, hasta que cesa la inmovilidad y la rendición total. Despertamos reiniciando la tensión y “dando pies” a la verticalidad, a la búsqueda interminable. Al igual que sucede después de una consumación pasional, volvemos a la atenta vigilancia de un horizonte que nos “lanza de nuevo a desear en la vastedad problemática del mundo […] [y a] la áspera objetividad de las impresiones cotidianas”.26

			Erguidos, derechos y ondulantes, inestables con equilibrio de funámbulos, verticales y perpendiculares o tendidos horizontalmente, con delanteros vigilantes y un reverso descuidado; sueltos y tensos, elásticos y rígidos, despiertos y dormidos, en vigilia, soñando e imaginando: la todoabarcante tierra que a cada uno anima, es lugar en el que se quiera o no, se agencia todo lo que nos pasa. Su geografía está colmada de bahías, cabos, valles y hondonadas, istmos, corrientes subterráneas y manantiales escondidos, sus atmósferas son capaces de generar brisas refrescantes o las mayores tormentas, y puede animarse con su propio fuego. Es un continente entre otros continentes, que se modela en el obraje del mundo y establece un particular ayuntamiento con sus cosas para, hasta donde es posible, colonizar la muerte.

			Los plexos descentrados del querer

			Aunque integrado y significante, nuestro continente encarnado padece una condición de inconsistencia ontológica: no reconoce un centro de gobierno principal, siendo en sí mismo el centro al que todo remite. Su animación está distribuida por todo su territorio, al mismo tiempo que es “cuerpo de realidad”, es el lugar-de-la-realidad donde está la realidad en que cada uno estamos, nos dice Zubiri.27 En su configuración concurren contradicciones y absurdos, irregularidades y simetrías, confines próximos y centros descentrados que, sin embargo, actúan al unísono de un principio general: regenerar y afirmar la existencia, respecto de una realidad que continuamente se está transformando por efectos de nuestra propia acción, de nuestras búsquedas y anhelos. Por lo mismo, su actividad generativa no está confinada a un núcleo autosuficiente que se realiza a sí mismo sin depender de algo más.28 Al contrario, compromete a toda-nuestra-abarcante tierra a la manera de una bandada de pájaros, para tomar la ilustración de Giovanna Colombetti, donde no hay un líder que instruya o controle a los demás. Su animación se genera y hace sinergia por las influencias emanadas de diversas fuerzas, “en el sentido pleno de […] [una] animación […] totalmente encarnada o inscrita corporalmente, envuelta en el mundo”.29

			No obstante, dentro de este continente se pueden reconocer una serie de grandes plexos que entrelazan nuestros sentires, emociones y sentimientos con otras mallas convergentes a través de una multitud de nodos interconectados. Este es el caso de los entramados que se anudan en el corazón, las entrañas y el cerebro, los cuales, aunque anclados orgánicamente, van más allá del mero funcionamiento fisiológico. Son plexos donde cobra presencialidad el modo de habernos con nosotros mismos y con “la riqueza anchurosa del mundo”.30 Cada uno determina a su modo las realidades que vivenciamos y el estar-aquí-en-la-realidad a que están sometidos todos nuestros actos de existencia, nuestra vida misma. En la particular facticidad de cada uno “toman cuerpo” las experiencias sentidas, es decir, se hacen presentes como un sentir corpóreo donde se combinan, e incluso invierten, distintos modos de asentar, conocer, valorar y pronunciarse ante el impulso de vivir y encontrar satisfacción en un horizonte abierto de fuerzas y cosas que se renuevan y transmutan continuamente.

			La balanza del conocer cambiante

			Animados somos con un corazón de cuatro cavidades, cavernas que presencian las primeras pulsaciones de la vida lanzadas hacia todos los puntos cardinales, rompiendo el silencio de la nada con el bombeo de la sanguis, esa liquidez suave y viscosa que circunnavega nuestro continente encarnado, sus costas y archipiélagos, sus arterias y enclaves; esa temperatura fluida que entinta con el rojo de la ira nuestros ojos, con el sonrosado rubor del sofoco o de la vergüenza nuestras mejillas, o las blanquea con la fría palidez del desmayo, el espanto, la última hora. Ambos, corazón y sangre, dínamo y torrente, ligan nuestra vida a una afectividad originaria, ¿no se dice, acaso, que los seres insensibles, incapaces de sentir, son fríos y que los débiles de carácter tienen agua en las venas? Parecido al capullo de un loto invertido, observaron los antiguos sabios de la India, nuestro corazón bombea la rojiza liquidez a otros órganos y plexos por una red de arterias y vasos comunicantes, diseminando por todo el cuerpo la energía del entendimiento y el amor que puede depositarse en todas las cosas. Es “nudo de vasos” que hace transitar la sangre por todo nuestro territorio, a la manera del movimiento circulatorio de los cuerpos celestes.31 Al igual que la vida en la tierra se alimenta del cálido abrazo del sol, este rey y sus radiaciones sanguíneas nos procuran la nutricia temperanza de la vida:

			[…] todas las partes (del cuerpo) se nutren, se calientan y crecen con la sangre más cálida, perfecta, vaporosa, espirituosa y, por así decirlo, alimentativa; por el contrario, en las partes la sangre se enfría, se coagula y se agota, por lo cual vuelve al principio, esto es, al corazón, como el manantial o al hogar del cuerpo para recuperar su perfección; como un tesoro de vida, recobra su fluidez, impregnándose de espíritus y, por así decirlo, del bálsamo; desde allí se distribuye de nuevo y todo esto depende del movimiento y el pulso del corazón.32

			Kardie, kradie, ker, etor, manantial de energía que habita en un lugar acorazado de nuestro cuerpo. Su centralidad no es la topológica redondez del ombligo, sino una más íntima y privada. Anclado en el pecho es raíz de nuestra existencia, pues de la misma manera que el propio cuerpo está en el mundo, el corazón lo está en el organismo animándose conjuntamente.33 Como todo lo nuestro, siempre está en constante intercambio junto con la exterioridad del mundo, resonando internamente por la cualidad de sus afectaciones. Ya decía un tratado chino del siglo VIII que, con su forma de gran durazno cubierto por las alas de los pulmones, soportado por el hígado y servido por las entrañas, nuestro corazón siempre está pendiente de lo que sucede, se incomoda con el ayuno prolongado, palpita rápidamente ante algo espantoso, se entristece si la muerte es inminente y ante lo bello se enceguece.34

			Corazón nuestro, plexo del querer que late sin aire dentro del vientre de la madre, habitada por un Otro que le crece en las entrañas. Protegido en su doble refugio, el nuestro y el de ella, la acompaña en sus sueños y vigilias, batiendo al ritmo de sus conmociones y sus calmas, placeres y molestias, de sus penas y alegrías; pues siendo un pequeño corazón que no tiene contacto directo con lo que está allí afuera, pulsa al son de un mundo que es anunciación y no dato. Una vez arrojados al mundo abierto e impredecible, este corazón se entona con nuestra respiración inspiradora, conjuntamente calmándose o agitándose, exaltándose arrítmicamente o paciendo con regularidad. Como la misma inhalación y exhalación se nos hace impalpable, sin ser ausencia o vacío, hasta que en un último compás la métrica de su aliento deje la danza de la vida, su continuo por-hacerse, su clave de presentes. Hace saber si estamos literalmente vivos o muertos cuando ya no resuena dentro del pecho. En ese momento límite, su paro no es el de las huelgas negociables, sino la renuncia inapelable a toda sed y empeño, a percutir al son de todo pliegue, despliegue y repliegue, a toda simpatía, empatía y antipatía. Mientras, durante, en el transcurso, su palpitar conoce las cadencias que adopta nuestro querer originario y su abanico de modulaciones, amalgamas y difracciones. Su pulsante percusión, muda a nuestros oídos pero sonora en nuestras venas, hace resonancia con nuestros estados y humores animados, equilibrios y desequilibrios, quietudes y agitaciones. Conoce la intensidad con que nos afectan las cosas de este mundo siempre cambiante; la manera como lo hacemos nuestro y el modo como nos instalamos en él y hacemos presencia en ese juego de co-dependencias obligadas:

			[...] se expande o contrae inevitablemente [...] es comparable al engarce que sujeta un anillo y que posee exactamente su medida y su forma: redonda, cuadrada, hexagonal, octogonal, etcétera. Pues es el engarce el que debe adaptarse a la forma de la piedra y no al revés.35

			Plexo ciego a las formas, no hay duda, pero no le hace falta para saber lo que sucede. Intelige a su manera los empeños por hacernos a la vida, lo que nos hace sufrir o place, lo que nos mueve y nos conmueve. Es el girador (del semita lev, levav y árabe qalb) que vira junto con los cambios que acaecen. Conoce mientras salta y corre como un ciervo (del sánscrito hrid y latino cor), y sus juicios tienen las características de los membráfonos percutidosII : afinación, tensión, tonos, ritmos, velocidades, intensidades, continuaciones fluidas o saltos y sobresaltos. Con ellos discierne y certifica lo que nos allega, lo que nos hace sentir y padecer, lo que anhelamos o queremos evitar. Al no tener atributos fijos de identidad es plexo cognitivo abierto al mundo. Acoge todas las realidades posibles, sin quedar supeditado a cualquiera de ellas; las percibe, reconoce y valora con la mayor certeza, dice Ibn ‘Arabi, pues es capaz de desanudar las fijaciones establecidas por el pensamiento, las representaciones y demás contenidos mentales, para hacerlos objeto de una aprehensión inmediata, como ese me-late-que…, o corazonada, base de toda intuición, atención y conocimiento en donde se perfilan posibles realidades a ser confrontadas:

			La razón ata y el corazón desata. Si la una intenta fijar la realidad en categorías bien diferenciadas entre sí, el otro es capaz de disolver las distancias conceptuales y de ir más allá de las categorías.36

			Es un acto de conocimiento el mismo “vacío del corazón” en que muchas veces nos instala una de sus pausas para intelegir intuitivamente un tiempo y espacio, mucho antes que las cosas se ofrezcan con sus contenidos afectantes. Se trata de una pausa que lo refugia en sí mismo con in-tencionalidad vertida sobre sí, especie de oquedad significante de posibles tonalidades, acciones y movimientos. Expectación intuitiva del corazón que, junto a una respiración que se acorta o se detiene por un instante, presagia algo suceptible de darse o que ha pasado al margen de la extensión y temporalidad edificadas fenoménicamente. En esta clase de suspensión que “no es el contrapunto de la sonoridad imperante”37 puede surgir un “insight” que tampoco es el de la idea luminosa, sino puro latido pausado que da lugar a un mundo y estado existencial diferentes, tal y como lo describe Francisco Varela en su ejemplo de la billetera perdida: cuando nos percatamos se genera una ruptura en la configuración espacio-temporal, un quiebre en su ordenamiento que da lugar a un sabercomo o know-how repentino donde la respiración se detiene, cambia la tonalidad emocional y emerge otra realidad a la que hay que prestar atención.38 Se modifica la “conciencia del alrededor” y se interrumpen las tendencias que se estaban realizando, para dar paso a otras posibilidades de posición y sucesión distintas.39

			Núcleo, core, kardie, qalb: no importan que algunos lo contrapongan o subordinen a otras regiones conocedoras como el cerebro. Es intrascendente si no participa en la sofisticada producción neurológica de pensamientos, emociones y pasiones, si está incapacitado para las formas, las distancias y a los colores, para los olores y sabores de los objetos y las criaturas. Sabe sopesar como la mejor balanza “la exacta proporción de cada cosa: [la] manifestación y no-manifestación, interior y exterior”.40 Por eso, es él, nuestro corazón, el que siempre ha tomado el baluarte de cómo nos tomamos las cosas, haciéndonos sentir que se nos parte en dos por tanta pena, a punto de estallar de alegría, paralizarse de espanto, endurecerse con el odio o el desprecio, enfriarse con las cosas que dejan de importar o ablandarse cálidamente con la ternura, la compasión y la solidaridad. Se hace grande con la generosidad o se empequeñese con la mesquindad. Nos lo arrancan o se nos puede morir en vida sin dejar de latir, cuando la pena nos sobrepasa; o puede ser lanceteado con las flechas del enamoramiento más esplendoroso. Su cordialidad es amabilidad afectuosa hacia los otros, pero su discordia nos separa de ellos para entrar en conflicto, a menos que podamos acordar una salida para armonizar las diferencias. Su misericordia nos inclina ante la infelicidad ajena, poniendo a coro las aflicciones y las lágrimas; de su miedo se alimenta la cobardía y de su coraje, nace la valentía. Es él, percusor cognitivo que atraviesa toda vestidura y nos confirma la sinceridad de los propios actos y motivos. Por eso lo ofrecemos a otros como prenda de nuestras palabras e intenciones, y no se autoengaña si nuestra intencionalidad es aviesa, usurera, sórdida o contradictoria. Confidente íntimo de nosotros mismos, sabe perfectamente lo que nos impulsa como necesidad imperiosa a ser realizada, de acuerdo a cada situación. Sus actos y funciones no son confusos ni arrebatados, para tomar palabras de Max Scheler, están bien dirigidos bajo la lógica de su propio dominio, cuyo trabajo preciso e inquebrantable hace aparecer “una estricta esfera objetiva de los hechos, que es de todas las esferas de hechos posibles la más objetiva y fundamental”.41

			Corazón profundo, plexo recóndito, “centro del pozo de la existencia cambiante”:42 su sabiduría y capacidad de conocimiento es experimentada por todo ser humano, aunque cambien las nominaciones. No hay duda que se alegra cuando siente alivio por un problema resuelto, cuando las esperanzas se objetivan o se hace cómplice del gozo de vivir. Descansa cuando tiene confianza y seguridad de que las cosas van como se espera; se enferma y aflige, se angustia y preocupa, se irrita y se enfurece, se cierra y rechaza, se perturba cuando se equivocan sus advertencias.43 Aprende y comprende, y puede entrar en disonancia cognitiva ante las disyuntivas que nos pone la vida, afectos que provocan sentidos enfrentados como amor y odio, tristeza y alegria por tener pero no ser querido, decepción y anhelo, aversión y atracción, culpa y adicción. Ante la volatilidad de las ímagenes y pensamientos, recuerda, pues recordar es volver a pasar por su juiciosa y sensata inteligencia las cosas idas, pero entrañables; esas que se han internado en la más profunda intimidad de nuestro pecho. Ya se escribía en los sarcófagos egipcios que se nos ha dado el corazón para no olvidar lo somos, hemos sido y vivido:

			Yo puse tu corazón en el interior del cuerpo para ti, para que tú puedas recordar lo que has olvidado.44

			Corazón sapiente, plexo del querer, dictaminador pulsante: mientras palpita en su trono encarnado discierne, orienta y da sentido “al carácter indómito de la realidad”, dice Ibn ‘Arabi, albergando y adoptando cada giro que instauran “las distintas predisposiciones de la existencia”.45 Asiento dúctil tras las costillas, en la intimidad percute al ritmo de nuestros pasos por la vida, apetitos y deseos; profundo centro descentrado que no se deja engañar por vestiduras perceptibles, aunque puede ser trampeado por sus propias pasiones y dejarse llevar, girando y saltando.

			El nudo sentimental

			También sin aire respirado se va encendiendo el pequeño sol de un cosmos en formación, surgido dentro de Otro que al viajar hacia la desintegración, se reproduce. Sus tormentas de actividad van formando una partitura de notas resplandecientes, aunque no sepamos leer las sintonías, silencios y acordes que se irradian por todos los confines de nuestro continente animado. Con extrañas sustancias químicas cobran residencia neurona a neurona sin jamás poder completarse, bajo el sino natal de multiplicarse febrilmente para luego apagarse por el paso del tiempo, la enfermedad o el desgaste de una sed de existir que no se sacia nunca.

			Ahí, en materna oscuridad nos vamos encendiendo por dentro, anunciando la solícita disposición para integrarnos al mundo como cosa aparte, un cuerpo trastornado entre otros cuerpos, para volver con Sartre. Mientras tanto, “dormidos” sonreímos o hacemos pucheros, nos chupamos el dedo o nos agarramos los oídos, como si algo nos hiciera gracia o lastimara, como si una fuente externa nos tocara con sus crudas realidades. Nadie sabrá si soñamos, si sólo degustamos la salobre amplitud flotante, si la demasía del mundo se va colando sigilosamente de una manera u otra o si, dice Penrose, nos comienza a emerger una mente a la sombra de un complicado dispositivo físico. Sea como sea, se va ampliando la magia de esa fluorescencia química y eléctrica que el anudamiento cerebral adquirió en largo trayecto evolutivo, mientras “la Naturaleza nos sonríe”46 por el provecho que hemos sacado de su propia configuración y la dinámica de sus materiales.

			Cerebro, sol, suria, helio, brillantez neurológica que rige la aurora y el ocaso de nuestra vida. Tampoco centrado topológicamente, mantiene sus secretos dentro de protector cráneo, compartiendo vecindades con esa caraIII  frontal que abre horizontes, aun siendo “tan débil, enclenque, delicada y tierna”.47 En su alto refugio será faro y caldero de cada acto, apetito y búsqueda: les dará una densidad específica y una guía para que no se extravíen o naufraguen en ese incesante aparecer y desaparecer de una realidad que continuamente se renueva. Órgano supremo donde se anuda la transustanciación y metamorfosis de lo sentido y el sentido, la materialidad y mentalidad de nuestra encarnadura;IV  donde lo inteligible se embebe de sensibilidad vivida en carne propia, a la vez que se mentalizan los objetos sensibles, para volver con la voz de Ibn ‘Arabi. Los contenidos y modos de su senti-mentalidad, más que ser un fenómeno “surgido de las profundidades cerebrales”,48 son una realidad que puede actuar sobre sí misma y sobre los soportes orgánicos que la hacen posible.

			Esto no significa una criatura que sólo utiliza la cabeza para darle sentido a lo que siente. Nuestro plexo cerebral está inervado en un raro heliotropo que hace de nuestro continente encarnado profusa raíz desprendida del suelo; con potestad para moverse y desplazarse con su alta y abombada “cortex-za” que no es vestidura sino masa sinuosa, pegada a una más pequeña (cerebellum) que le asoma por debajo. Las injerencias de esta arborescencia con tallo, bulbo, estructura médula espinal, ramajes y pecíolos surcan todo nuestro cuerpo, sosteniendo un diálogo complejo también con nuestras entrañas. Por ello sus capilaridades y estaciones de paso no corresponden al cableado de una maquinaria que sólo procesa informaciones para discernir el aspecto utilitario de las cosas. Por toda la ramazón circula un complicado juego de fuerzas animadas que pueden dar lugar a emergencias impredecibles y descontroladas, procrear una mentalidad proclive a fecundar variadas sensibilidades y formas de conocimiento, las cuales operan “a partir de sutiles ingredientes físicos que de algún modo nos capacitan para sacar ventaja de la organización profunda de nuestro universo matemáticamente cimentado”.49

			Todavía es misterio cómo se engendra una mente que va más allá de lo que ofrece la realidad tangible, pero no cabe duda que lo que se siente es lo que se percibe (provenga de donde provenga, exterior o internamente) y lo que se percibe es la base de un aluvión de proliferaciones mentales que se vivencian dentro de la propia presencialidad empírica. El plexo cerebral no alberga una entidad flotante que observa la acción como un “fantasmal instigador […] [sus procesos y contenidos remiten al] cuerpo tal y como actuando y percibiendo, esto es, el cuerpo como punto de convergencia de la acción y la percepción”.50 Así, aunque es fundamental para apropiarnos de las cosas sin confundirnos con ellas, la senti-mentalidad de este nudo nervioso no puede sustraerse de las afectaciones que éstas le provocan. Mirando la demasía del mundo sin intermediarios, se impresiona con sus formas y colores, para convertirlos en fuente de toda clase combinaciones que también se trasladan a los sueños a modo de pesadillas o exageraciones. Cada cosa que experimentemos, pensemos e imaginemos está embebida en tal facticidad, como pura actividad generativa y sufridora en primera persona. Sin poner resistencia alguna se con-mueve con esos olores que disparan memorias entrañables y aversiones incomprensibles. Se hace uno con esa tactilidad que nos pega a las cosas; se inunda de evocadores sonidos que viajan por sinuosos caminos internos, resonando tonos, timbres e intensidades. No puede separarse de las mismas imágenes, ideas y pensamientos furtivos que procrea con su cauda de sensaciones afectantes. No puede sustraerse del dolor, la pena o la alegría que en un momento padecemos o disfrutamos. Sean agudos como el pinchazo de una espina, sutiles como el roce furtivo de una caricia, se trate del evocado rostro amado o de aquel que hemos odiado toda la vida, su actividad eléctrica, química y vibratoria desborda los límites e intensidades de todo lo que se le allega, amplificando o irradiando el foco del sentir por todo nuestro cuerpo a la manera de una vivencia englobante. Nos hace actuar junto con el mundo sólido y virtual, tangible e intangible, a través de experimentarlo en nosotros mismos. Por ello desde la antigüedad se ha ganado su lugar también como un órgano del sentido por excelencia.

			Al ser objeto y sujeto de una turbulencia de múltiples fuerzas encontradas y distribuidas corporalmente, este inervado plexo se encuentra sometido a toda clase de interferencias y a subterráneas tormentas de actividad caótica donde los emergentes reagrupamientos neuronales incuban mundos mentales fragmentarios y transitorios. Debido a su obligada apertura energética entra en efervescente resonancia con las vibraciones excitadas de las cosas, ya que opera bajo el principio del movimiento que rige el universo, dice Morin.51 Sin embargo, aunque la cualidad incomparable de sus ondas vibratorias depende de la maravillosa configuración de sus materiales, como sucede con un violín Stradivarius,52 tal resonancia cerebral no garantiza nada. Nuestra victoria evolutiva se ha pagado al costo de una ambigüedad convertida en materia prima para innovaciones creadoras, bañadas de sustancias afectivas. Así, dada su libertad desobediente y creativa, las respuestas que genera su resonancia no corresponden directamente a las particulares vibraciones que le ofrece el exterior. A diferencia del corazón que aquilata y se entona al unísono de cada cosa que sentimos, la condición de nuestro plexo cerebral es ser desacoplado. Esto es, no responde mecánicamente y se disocia de los estímulos y afectaciones que proveen las nervaduras de los diversos sensorios y otros centros dispuestos en el cuerpo: “enactúa” senti-mentalmente con las cosas que estamos experimentando en un momento dado, y con esto modifica y elabora la misma relación con ellas. Por ejemplo, cuando sentimos que nos helamos al ser expuestos a un frío inclemente, nuestro plexo cerebral no reacciona al unísono con el punto de congelación del exterior, producimos calor interno. La respuesta orgánica es más o menos automática, pero lo automático no es correspondencia directa: es auto-, actividad transformadora que sale de nosotros mismos, haciendo que el efecto (sentir frío) recaiga sobre la causa (enfriamiento) y la modifique (calor).53 También podemos sentir que se “hiela la sangre” ante una noticia espantosa, pero esto es una respuesta senti-mental, mientras seguimos emanando esa tibieza corporal que nos arropa:

			La corteza cerebral parece ser esencialmente un órgano de disociación [creadora] frente a las formas de conducta biológicamente más unitarias y localizadas más profundamente.54

			Desacoplado, discrepante, conjurado por una variedad de fuerzas en competencia, dado al auto-ajuste: nuestro entramado plexo cerebral es lugar para nuevos actos de existencia y estados de realidad de un cuerpo vivo, pero que también es vivido, dice Francisco Varela en consonancia con la sabiduría de Spinoza y varios fenomenólogos. En su caldero destila, tamiza y combina los estímulos y afectaciones, los somete a vibraciones y arreglos espacio-temporales diversos. Con ello los dota de distintas valoraciones y significaciones, capaces de generar variados mapeos corporales y reacciones que transforman su propia actividad.55  Incluso es tan “listo” que utiliza tales cualidades para engañarnos a nosotros mismos, disponiendo de cualquier arreglo que pueda cuajar un sentido coherente, justo y razonable, sin importar que tenga poco o nada de relación con lo que está sucediendo. Logra auto-convencernos de que “esas son las cosas reales” que captamos, sentimos y valoramos, echando mano de su incuestionable capacidad para inteligir la multitud de notas que se le allegan y reparar en aquellas que parecen tener una relación veraz, aceptable, verosímil. Pero es tan amplio el margen de incertidumbre y tan opaca la capacidad para develar todos los misterios de las cosas, que tal creatividad seguido se desborda al grado de hacernos alucinar ciertos estados y afectaciones que tienen el poder de producirnos cambios corporales y orgánicos reales.56 Víctimas de su hipocondría inventiva, podemos caer en la trampa de varias delusiones, tal y como sucede con la conciencia emocional del mundo develada por Sartre: reducir la amplitud del córtex visual si los celos nos corroen;V  hacernos sufrir trastornos de angustia generalizada ante situaciones objetivamente inofensivas; embarcarnos en excitadas obsesiones respecto de personas, metas y situaciones en las que tenemos nula oportunidad de hacernos presentes. Y qué decir del miedo experimentado por un enganche de ropa en plena oscuridad, en que surgen todas las reacciones fisiológicas y psíquicas relacionadas con la presencia de fantasmas.

			Tal desbordamiento creativo encuentra asidero en los linderos porosos y débil jerarquización de las regiones que conforman su anatomía y funcionamiento. A pesar de la impresionante acuidad de sus disposiciones exteroceptivas y propioceptivas, como de su aptitud para procesar y recrear informaciones, nuestro plexo cerebral:

			[...] no posee ningún mecanismo interno que le permita distinguir entre los estímulos externos y los estímulos internos, entre el sueño y la vigilia, entre la alucinación y la percepción, entre lo imaginario y lo real, entre lo objetivo y lo subjetivo.57

			Abonan a dicha ambigüedad los variados modos de instalarse y hacer el mundo que conviven en su misma configuración. Ya ha quedado atrás la idea de que somos el milagro de una evolución homínida ex-nihilo, independiente del frondoso árbol de la vida, que nuestro cerebro sólo acoge atrasados vestigios animales disipados con el paso de tiempos milenarios. Su actual estructura y dinámica senti-mental opera con el comercio activo entre diferentes dominios de existencia viviente, que se han acoplado de una manera particular bajo juegos complicados “entre biología y geología, cultura y psicología”.58 Los modos de existencia, correspondientes a ciertos sistemas neuro-encefálicos,59 se intermedian con injerencias afectantes y de sus ayuntamientos emergen variadas lógicas de organización de nuestras materialidades animadas, siempre en las fronteras que nos unen y a la vez nos separan del mundo.

			Así, en la incontinente sed de existencia que nos lanza ávidamente a toda clase de búsquedas y querencias, se nos hace presente la antigua reactividad de los reptiles (paleocéfalo) que comanda los instintos básicos de la supervivencia biológica, los celosos comportamientos territoriales, una tendencia natural para adherirnos a rutinas y hábitos automáticos, así como el empuje incontrolable hacia gustos de los que nos volvemos adictos. Con serpentina forma que sigilosamente se nos interna desde la base del cuello, el impetuoso empeño reptiliano nos impulsa a la desenfrenada satisfacción de los deseos sin reparo alguno. Sus imperativas necesidades que demandan consumarse, podrían llevarnos a cometer actos execrables con pocos o ningún escrúpulo, si no estuviera traslapado con los modos de existencia de otros sistemas hospedados en nuestro plexo cerebral. Uno de ellos (el mesocéfalo) corresponde a nuestra condición de criaturas necesitadas de los pechos nutricios de una madre. Como en la mayoría de los mamíferos la maleable plasticidad afectiva de este sistema se funda en la capacidad para reparar en el bienestar que otorga la socialidad y en el dolor que causa el desamparo; nos habilita para el cuidado y protección de los congéneres, comenzando por los hijos, con todo los mimos o excesos que esto conlleva.

			Intersectados por tales fuerzas inervadas, sufrimos las presiones de dejarse ir por la avidez impulsiva o modularla bajo imperativos filiales y situacionales. Muestra son esas emanaciones químicas de cosas o criaturas que disparan en nosotros toda clase de incontinencias gustativas, lúbricas o agresivas. Los delicados pétalos del bulbo olfatorio, en maridaje con los aromas de la vida, se inundan de tales gases incitantes y reviven una gama de significativas valoraciones senti-mentales sumidas en la sombra del tiempo. Con esta memoria a largo plazo que prácticamente nunca olvida, se modera o amplifica lo atrayente y lo repulsivo, o lo somete a un caudal de sentidos encontrados. Las afectaciones e incontinencias se dotan de calidez, amor, gozo, depresión, compasión y ternura; o bien de repulsa, hostilidad, envidia, desprecio, odio, indignación, coraje y otros tantos estados afectivos que sólo pueden surgir cuando se desencadenan “sensaciones de profundidad”,60 es decir, cuando se aprecian en uno mismo con toda su carga de consecuencias perturbadoras. Dichos traslapes ayudan a modelar la incontinencia instintiva y convertirse “en fuente de posibles placeres, independientemente del conjunto de las necesidades vitales”.61

			Pero tal legión de movimientos animados sólo es posible también por las artes de nuestro amplio y consistente neocéfalo, cuyas particulares competencias deben ser pacientemente cultivadas desde su abombada y envolvente cortex-a. En los lóbulos de sus dos hemisferios con nombre de hueso craneal (frontal, parietal, temporal y occipital) se retoma la instantaneidad de las afectaciones inmediatas para re-presentizarlas como cosas anunciadas de nueva cuenta. Se codifican y posicionan las percataciones sensoriales, las alteraciones impulsivas y las valoraciones afectivas dentro de secuencias espaciales y temporales, para ser puestas en la situación correspondiente. Se les da forma y contenido, y si es posible, se les nomina con palabras que también pueden ser recordadas. De las entretelas de sus masas, giros, surcos y fisuras, se irradian imágenes, ideas y pensamientos, expectativas de futuro y remembranzas; se descodifican las frecuencias sonoras que le dan tonalidades significantes a los signos del lenguaje y a las modulaciones musicales que brotan de nuestra boca.62

			Con extraños espejitos neuronales63 la reptiliana y mamífera intencionalidad afectiva “cobra conciencia de sí misma”: adquieren lugar de residencia nuestros actos y apetencias, nuestra “aprehensión íntima del mundo real”64 con sus variaciones y cambios objetivos. Se nos dan a saber nuestros movimientos animados como un-aquí-de-mí-mismo diferente de los actos de los otros. En este juego de alternancias nos convertimos en una especie de “sincero simulador ante los propios ojos […] que obedece a las leyes del desdoblamiento y de la metamorfosis”,65 mientras la existencia de las otras criaturas abandona la opaca inmanencia para emerger como un ser-en-movimiento, animado en un contexto, esto es, con intencionalidad corporeizada también dirigida hacia el mundo donde nos encontramos. Es rara esta especulación no necesariamente especulativa o reflexiva, porque no hay palabras, ideas e imágenes que puedan dar cabal cuenta del acto radical en que se devela la existencia y necesidad de uno mismo, como uno-mismo-sintiendo, viviendo y queriendo, a diferencia de los otros como-otros. Da lugar a un saber de sí que no resulta de registros en tercera persona, observados fuera de nosotros, de nuestro cuerpo en tanto objeto ajeno, ni que “veamos las mentes propias y ajenas en acción”.66 Remite llanamente a una de las más originarias maneras de construcción de alteridades, con todo lo que significa su vivencia: el descubrimiento de uno mismo y de los otros como pura presencia en tiempo y espacio, inmediatez de sí-a-sí y para-sí en la “tierra dura de la realidad”, abierta y dirigida siempre al mundo en que todos somos unos entre otros, para tomar palabras de Sartre.67 Por lo mismo, se funda en un principio de in-tencionalidad en la medida que también se define ese “algo” del que se distinguen y al que se dirigen y se quieren depositar impulsos, incontinencias, afectos y pensamientos.

			Enredados en una especie de porosas cajitas chinas y bajo un movimiento de transmutación flexible y lleno de vitalidad, los fenómenos de nuestro plexo cerebral emergen de la “consanguineidad activa”68 entre variados modos de existencia que interactúan con las exigencias del mundo y los cambios sensorios debidos a las propias acciones. Supremo creador y ordenador de realidades, su obraje trasciende el mero contacto con los estímulos exteriores, sin desligarse de ellos. Su genio de gran maestro artesano o demiurgo convierte a nuestro plexo nervioso en semillero de afectaciones senti-mentales que se vivencian con toda su quemante intensidad; nos encadena a pasiones materiales e intangibles, mientras percibimos, pensamos o imaginamos. Pero sus obras son neoténicas por definición, emergen de manera cambiante sin poder cerrarse en una forma definitiva. Las fuerzas actuantes en sus distintas regiones y centros anímicos dan lugar a una morfogénesis de múltiples dimensiones y sentires que actúan a modo de interfase, combinando apetencias, impulsos, percepciones, cogniciones y sustancias afectivas, los cuales pueden conectarse, ensamblarse con traslapes confusos, establecer subordinaciones, amalgamarse y disociarse de diferentes maneras.69

			En su taller se realiza buena parte de nuestra condición de criaturas deseosas y sentimentales, combinando modos de existencia, impulsos vitales e intencionalidades afectivas “a caballo entre la regulación y el desajuste”.70 Criaturas impelidas a arremeter por oscuras necesidades demandantes, cuyas afectaciones las hacen sufrir emocional y psíquicamente. Criaturas aguijoneadas a moverse para apañar, arrebatar y reclamar, y a frenar tal vehemencia bajo el imperativo de abrigar, arropar, soltar si es el caso, o bien considerarla de acuerdo a la situación y sus consecuencias. Criaturas dadas a excitarse e inflamarse por apetencias, antojos virulentos o inaplazables y a guardarse de los propios actos para pensarla mejor o esperar el momento conveniente. Seres humanos atemperados con la mamífera “sangre caliente”, la inclemente frialdad de las serpientes y el dubitativo gatillo de la comprensión. La misma ansiedad constitutiva que casi nunca nos abandona es síntoma de tales vaivenes, flujos y reflujos, obedece:

			[…] [al] siempre renovado juego de los antagonismos internos, los desórdenes y las crisis, la débil estabilidad de cada uno de estos últimos estados y la extrema sensibilidad frente a los aleas exteriores hacen que un sistema como éste no pueda conocer estados óptimos sino de un modo frágil e incierto.71

			Ciertamente estamos dotados con recursos para regular y canalizar tal ansiedad ontológica, tratar de controlar las turbulencias que constantemente nos hacen experimentar de manera aumentada el placer y el sufrimiento, sentir el equilibrio precario de la propia existencia, y sostenerse en ella sin sucumbir totalmente a las obstinaciones y toda clase de ofuscaciones lóbregas o eufóricas que se niegan a abandonarnos. De lo contrario la desorganización y la entropía acabaría con nosotros; nuestras potencias no podrían renovarse al quedar a merced de cualquier cosa que nos incitara, sin importar los resultados; moriríamos por arrebatos de frustración, depresión, neurosis, rabias, rabietas y desamores. Sin embargo, tal potencial sólo es posible de realizarse bajo ese ruido de fondo o trasfondo de actividad caótica e incoherente72 que proviene del inherente carácter mercurial de nuestro cerebro, ese que no resuena mecánicamente con los estímulos sensoriales y que al estar inundado de químicas propias y foráneas engendra un desbordamiento intenso y desordenado de sensaciones, mensajes, ideas, conjeturas, proyecciones, onirismo, imaginería, fantasías y otras tantas proliferaciones senti-mentales que, al reconfigurarse, ofrecen mapas para nuestros comportamientos. Nuestro cerebro operaría como un molino sin agua, sin este tormentoso ruido de fondo sobre y desde el que “se construye el logos (discurso), la palabra, el pensamiento, la razón, la acción, en el primer y profundo sentido del término griego”.73 Paradoja de paradojas: las mismas tormentas químicas e interferencias aleatorias que son necesarias para éstas y otras capacidades consideradas superiores, ponen al servicio de la desmesura afectiva las funciones de regulación cortical para “racionalizar, justificar y organizar sus maniobras y propósitos”.74 En otras palabras, nos valemos de nuestras capacidades racionales y de comprensión para dotar de un sentido o propósito bien justificado a nuestros estados anímicos y sentires viscerales, gustos y disgustos. Los enlazamos en un formato narrativo, cuyos “sistemas de representaciones básicas” proporcionan escenarios prototípicos de acuerdo a su relevancia y significación.75 Ya decía el agudo Spinoza, en concordancia con el milenario Buda, que estamos más sometidos a pasiones y reacciones emocionales, cuantas más ideas y formaciones mentales (sankaras) elaboramos sobre las afecciones sentidas. Ambos recuerdan que nuestras acciones, no son gobernadas por el mandato soberano del “arte de excogitar” sino por los apetitos y la sed deseosa, cuyo conocimiento ignoramos.

			De hecho, el mismo arte de cogitar (cogitare), señala la etimología, es una acción conjunta que no sólo refiere al pensamiento y la reflexión, a la regulación y el cálculo. Sin reparar en sí misma deliberadamente,VI  tal acción pone en movimiento nuestra encarnación entera, agita y le da vuelta a las cosas que se le presentan, las transforma al costo de sufrir toda clase de perturbaciones; pues es la vida vivenciada el fundamento de toda actividad psicológica: nos ha dotado de un cuerpo no sólo apto para conocer,76 sino también para actuar y padecer. Por eso nuestro plexo cerebral también es nervioso en el sentido de inquieto, excitado y temperamental. Agitado, agita, con bullicio eléctrico, vibratorio y químico la turba de sus proliferaciones nos envuelve en un torbellino de angustias, alegrías, iras, delirios sin igual, profundas agonías existenciales y psicológicas o bien éxtasis y experiencias oceánicas. Su intrínseca resistencia a ser domeñado y su precaria estabilidad también lo hace merecer la nominación de cerebrosus bos o cerebro de buey, que los antiguos latinos usaban para referir también a su naturaleza inconstante, loca, ligera de cascos, caliente, fogosa, encaprichada.

			Bajo el concurso de fuerzas encontradas (tanto por ser contradictorias pero también por allegarse unas a las otras) su subyugante creatividad constantemente provoca “una masiva introducción del desorden en el mundo” apunta Edgar Morin.77 Transforma todo en una fuente de inagotables orgías semánticas, cuyo surplus de sentidos y significaciones modifica, deforma, y retuerce todo lo que se allega, incluyendo la inherente “estética de las formas vivas”,78 que expresa toda forma de existencia por sí misma. Sensiblemente irreverente, inteligente e ingenioso, inervando actos y comportamientos, las artes del plexo cerebral nos convierte en artífices de realidades que sobrepasan y contravienen el orden inmanente de las cosas; imprimen sentidos distintos al congénito empeño por conservar la vida (connatus) y genera un caudal de mundos productores de sus propios datos y estimulaciones.

			Con distintos nudos y ramificaciones distribuidos por todo el cuerpo, su senti-mentalidad convierte cualquier realidad en un enjambre de elaboraciones donde comercian en ayuntamiento promiscuo sensaciones, percepciones, conciencias, ideas, pensamientos, representaciones, imágenes y juicios. Nada tiene de valores, posiciones e identidades “objetivas” y universales respecto de lo que es bello y feo, apetitoso y asqueroso, bueno y malo, justo e injusto, honesto y deshonesto, placentero y doloroso. Las percataciones y valoraciones sólo tienen de margen los umbrales que se han establecido por las mismas programaciones filogenéticas de nuestra especie, junto con aquellos criterios que una comunidad propone como su particular constelación de cánones normativos, su modo de estar y hacer el mundo. Pues está claro que cualquiera sea la combinación o dominancia de sus variadas fuerzas, nuestro plexo nervioso:

			[…] necesita del ecosistema, la cultura, la sociedad y la praxis para establecer sus verdades, hecho que le impulsa a buscar en y por la naturaleza, en y por la cultura, en y por la sociedad, en y por la práctica la solución a sus dudas.79

			Esto no significa que sus fenómenos provengan de una dinámica sólo dispuesta a absorber el sentido fabricado por una fuente externa. Son inherentes y tan reales como nosotros mismos, provienen de los propios actos vivencialmente corporeizados, de la “enacción” de nuestros repertorios sensomotrices y cognitivos con la objetividad radical del mundo. Son reales pero evanescentes, se transforman constantemente; renuevan sus contenidos con lo que ofrece cada ocasión y dependiendo de la manera como nos “habemos” en el momento.VII  Los mismos registros del pasado con su arrastre de afecciones no son evocaciones descarnadas que se han atesorado bajo una condición inalterable. Tienen la condición de huellas o surcos sinápticos fertilizados con sustancias químicas, que nos hacen ir hacia atrás desde el portal de cada presente inmediato. La memoria en tales términos es reversión del tiempo por los rastros nemotécnicos de las neuronas, cuestión de recorridos hodológicos donde puede volver a vivenciarse lo mismo pero no igual: el propio tránsito ha modificado la colocación espacio-temporal de las cosas, y sus significados dependen de otra combinación de contactos, ataduras, conjunciones, de sensaciones, percepciones, emociones. Revivimos el pasado desde un aquíahora, infestado de realidades nuevas, vibrantes, químicas y eléctricas que se mezclan de diversas maneras.

			Nuestro plexo cerebral es conocedor y fraterno, sapiente e ingenioso, pero también reactivo, impulsivo, ideático, concupiscente y promiscuo, dado a toda clase de exabruptos, a dejarse atrapar por todo lo que pasa frente a sí para luego modelarlo a su antojo, aunque se engañe. Está lejos de ser el mariscal que disciplina instintos viscerales en aras de una racionalización desapasionada. Sus floraciones no son de una criatura que a distancia sólo distingue, compara y sopesa estratégicamente las consecuencias de sus actos. Sin poder sustraerse de las propias ataduras estructurales y químicas, sus elaboraciones y respuestas pueden ser rabiosas y vengativas o bien clementes y tolerantes; sus comparaciones, alimentar la envidia o desprecio; sus cálculos y motivaciones, servir para temerarios actos altruistas o destructivos. Las “razones de nuestro cerebro”, para invertir la sentencia de Pascal, escapan a toda dicotomía entre lo racional y lo emocional, lo lógico y prelógico, lo consciente y no consciente, lo objetivo y subjetivo, el cálculo y el impulso, la cabeza y el resto del cuerpo. Entran en complicidad con el conocimiento de nuestros sensorios, levantando sospechas y elaborando juicios sobre lo que capta, sabe o intuye; o bien quedar en perplejidad expectante sobre aquello que no alcanza a inteligir sesudamente. Sus razones están infiltradas, como en todo plexo, con las fuerzas de otras mallas convergentes y dispuestas en nuestro continente encarnado. Sin embargo, tienen lazos de parentesco directo con un peculiar anudamiento igualmente profundo, íntimo y descentrado topológicamente, cuyas artes complican el ejercicio de su soberanía sentimental.

			Los tránsitos de la digestión afectiva

			Desde las antiguas sabidurías egipcias hasta los hallazgos de la ciencia moderna, pasando de los griegos Alcmeón de Crotona, Eristrato e Hipócrates, y los médicos persas Najab ud-din Muhammad y Avicena,80 se constata una evidencia que tiende a dejarse de lado: experimentar las cosas que nos suceden con ese íntimo pronunciarse a favor y en contra respecto de sus cualidades -en voz de Scheler-, no es algo que sólo bulle dentro de la cabeza y desde ahí se dispersa hacia abajo, hacia un cuerpo que a la manera de un títere se mueve bajo sus hilos. Los procesos de apropiación del mundo y su valoración afectiva también se procrean en las entrañas: ese pariente nervioso, evolutivamente antecesor del asombroso desarrollo cerebral y nacido de la misma matriz (cresta neuronal embrionaria neuronal) que procrea al Sistema Nervioso Central.

			Estrambótico plexo nervioso, sistema entérico, ventral, segundo cerebro, dice el fundador de su estudio.81 Entrañable obraje eléctrico, vibrante y alquímico que va desde el esófago hasta el ano, nos fecunda de realidades a través de un pasaje de doble vía. Recorre los velos innombrables de otros sentidos y afectos considerados bajos, impíos, irracionales, viscerales, animales; varios de los cuales deben ocultar sus apegos, excrecencias, contenturas o fealdades a la sombra de un pundonor personal y socializante. Mixtura la senti-mentalidad cerebral con la aversión y placeres lujuriosos de la boca, vientre y recto, en un concierto “interneuronal” de cata y producción de mensajes y químicas afectivas (13 también residentes en el cerebro).82 Por sus aperturas, túneles y recovecos nos pasan delectables u odiosas cosas mundanas, y no sólo las alimenticias, negociando en la intimidad su recepción, tolerancia o rechazo, mediante una digestión afectiva que tiene la misma veracidad de un corazón al que nada engaña, sin desgajarse totalmente del alto anudamiento de nuestro cerebro (de manera eferente) y del resto del cuerpo.VIII  Al contrario, en lugar de ser esclavo de las fuerzas sesudas, este entrañable plexo no siempre se pliega a sus mandatos e incluso puede ignorar por completo sus regulaciones y manipulaciones:

			[Con] “un espíritu independiente […] puede elegir no hacer lo que manda el cerebro y la espina dorsal”.83

			Pecando de endogamia, la mayoría de sus abundantes fibras nerviosas sólo se entona con otras de la propia familia entérica para transmitir saberes e imperativos de manera aferente, es decir, de abajo hacia arriba, del vientre a las masas animadas de la cabeza, donde las señales nerviosas se dispersan para ser ampliadas, modeladas o disminuidas. Pues si bien, dicen los científicos, la sabia naturaleza lo protegió de la apabullante dinámica cerebral por medio de otorgarle una independencia relativa, los lazos filiales se conservan, tal y como sucede a la sombra de la noche y en ayunas: los ciclos de 90 minutos de movimientos intestinales lentos y puntuados de otros rápidos, tienen la misma duración que las ondas lentas y periodos REM (rapid eyes movements) de nuestro sueño. De todas maneras el diálogo entre parientes está plagado de interferencias surgidas de sus respectivas soberanías.

			Plexo de “múltiples tránsitos […] [donde] se entrecruzan sustancias y órganos varios, circulan muchas materias que sufren importantes transformaciones”.84 En mullida blandura es proclive a establecer sus dictados y a comandar con ellas músculos, glándulas y vasos sanguíneos; a generar sus veredictos sobre las conjunciones exteroceptivasIX  del mundo que disparan las inervaciones ópticas, del oído y el tacto. Atesora o revive a su manera, realidades, eventos, situaciones y atmósferas inolvidables, esas que han conmovido hondamente porque han dejado huellas de impresión dispuestas a actualizarse, a refrendar placeres y disgustos, los padecimientos y la manera de resolverlos. Sus dinámicas generan un saber incuestionable sobre lo que nos merece el mundo y sus cosas: si su presencia puede traspasar nuestras fronteras físicas y simbólicas, dejar de ser alter, realidad ajena y devenir en objeto de amorosa ingestión o bien quedar en condición de una exterioridad extraña, aversiva o peligrosa que hay que desechar o de la que hay que guardarse.85 Pues así como “no todo lo que es biológicamente comible es culturalmente comestible”,86 tampoco la demasía del mundo puede internarse en nuestra digestión afectiva con una incondicional hospitalidad sentiente.

			Con amplias redes motoras y neuro-conductoras las vísceras nos hacen saber cuando verdaderamente algo nos gusta o disgusta, si nos complace y parece bien o nos desagrada el “sabor que nos deja su presencia”; cuando “no tragamos a ciertas personas” o no aguantamos cierta situaciones, por más que los sesudos juicios analíticos indiquen lo contrario, o bien, cuando nos gustamos mutuamente como anuncio de posibles intercambios positivos y disfrutables (en la amplia gama del amor, la amistad o la camaradería). De ahí que este plexo entrañable sea también “un órgano vital en el establecimiento de las relaciones con los otros”,87 en el mantenimiento y rompimiento de la socialidad, la desintegración y la inmovilización, en el sentimiento de pérdida y ganancia. Junto con la sabiduría del corazón y el conocimiento relativo de otros sensorios, nos alerta ante posibles engaños para “no tragar con ruedas de molino” aquello que parece raro o que nos parece el más absurdo de los disparates. Se entonan en un concierto de pálpitos, temperaturas y estados químicos cuando el enamoramiento nos despierta a la manera de ese ansioso y esperanzado estado naciente promulgado por Alberto Alberoni, o se distienden en la confianza de ofrecer nuestra vulnerabilidad en los brazos del sueño.

			La garganta, esófago, estómago, intestinos y esfínteres se contraen, aflojan, calientan o enfrían, se irritan o calman: sus sentires se engrosan, angostan, aprietan y arden con la preocupación, congoja, miedo e ira; se dilatan y apaciguan con el alivio por dejar atrás las consternaciones, o bien se enredan confusamente con la perplejidad de lo novedoso y sorpresivo. También irradian un malestar que se marida en el sueño mediante pesadillas y sobresaltos agitados, o sumen en esa especie de bienestar corporal que nos llena de placidez y plenitud de vida, generados por una buena comida, en que:

			[…] el cerebro se refresca, la fisonomía se dilata […] los ojos brillan y suave calor se siente por todos los miembros. […] se sutiliza el espíritu, se acalora la imaginación, las buenas palabras nacen y circulan […] [ y se llegan a juntar] todas las modificaciones que entre nosotros ha introducido la extrema sociabilidad: amor, amistad […] especulaciones, poder, empeños, protecciones, ambiciones e intrigas.88

			Ciertamente no todo depende de la pesadez de estómago, denuncia Scheler, pero, como el mismo asume, las inclinaciones y aversiones, y otro caudal de sentimientos basados en el miedo y la esperanza, la confianza y la desconfianza “no se fundamentan con seguridad en ideas innatas, […] surgen y se remontan a la experiencia de los objetos de los sentidos, de la comunicación […] o de otros caminos!”89 Así, al igual que sucede con el sabio corazón y el senti-mental cerebro, el inteligir de nuestro vientre es vivencia corporeizada de aquello que nos penetra con su carga de afectaciones. Sus valoraciones, sin embargo, cobran dimensiones peculiares debido a la aleación entre lo digestivo y lo afectivo, en que ni siquiera podría considerarse el gobierno de una entidad trascendentalX  que tenga una identidad localizable (un yo o atta). El júbilo, la alegría, sentido de plenitud, confianza, entre otros tantos estados y sentimientos que aportan bienestar, inundan y comprometen el ánimo del cuerpo entero, también dependen del buen trato y humor de las entrañas. Está confirmado, por ejemplo, que la depresión que llega a afligirnos con una englobante amargura desanimada, la inapetente tristeza que nos llena de impotencia, la saturnina melancolía que empuja adictivamente a un lánguido aislamiento, la ansiedad anhelante que agobia el corazón y quita el aliento, la ira candente que nubla los ojos, el enfado “que nos pega en el hígado”, entre otros más, tienen una relación directa con nuestro plexo intestinal (como es el Síndrome del Colon Irritable). Él participa activamente en la contención de nuestras energías, apetencias e impulsos, puede apresar aspectos que da miedo liberar o que obsesivamente se quieren controlar para no caer en el vértigo de la amenaza y el desamparo. Muestra es el llamado conflicto de retención anal que además de provocar trastornos orgánicos, no logra ocultarse del todo: puede devenir tiesura, rigidez y hasta mezquindad, aunque las actitudes, formas de hablar y relacionarse bajo tal la fijación retentiva anal, para tomar palabras de Freud, parezcan confundirse con un modo de colocarse ante el mundo serio, estricto y riguroso, respetable -ese miramiento ante la importancia propia de la que otros deben guardarse tomando distancia. Ya podría hablarse, entonces, de humores y temperamentos estreñidos, anorexia afectiva, inflamación depresiva, indigestión anímica que se irrita por la rabia, preocupación, el descontento crónico, el estrés o el odio; son digestiones afectivas más cercanas a la intoxicación amorosa que a la diarrea mental.

			Si el umbral entre lo orgánico y mental es difuso, en el caso del vientre la relación entre la manifestación explícita y tácita es todavía más complicada. Sin duda alguna la vigilia del Sistema Nervioso Central nos permite percatarnos de funciones fisiológicas como comer, orinar o defecar, de que nos duele el estómago y el colonXI  o que hemos enfermado por la intrusión de agentes infecciosos, sin ello nuestra vida se desplegaría de otra manera. Pero otra cosa sucede cuando se cruzan los sentires y valoraciones del agrado y desagrado, de lo atrayente o repugnante, de lo que gusta o disgusta, del bienestar, el malestar y el dolor; y, por supuesto, del caudal energetizante que tal digestión afectiva aporta respecto de una merma o aumento de nuestras potencias vitales.90 Son percataciones explícitas en la medida que nos damos cuenta de su realización tangible (no introspectiva o representacionalmente sino como vivencia de un cuerpo trastornado). Pero al mismo tiempo son saberes tácitos, callados, su anunciación escapa a la vigilia de la percepción. Forman parte de la propia realidad como el agua a los peces:

			Cuando uno […] experimenta tristeza […] la valoración es ya, yo sostengo, impregnada de tristeza […] es inexacto el separar la experiencia de evaluación de las sensaciones corporales que ocurren a menudo en la experiencia de la emoción en la forma de cualquiera de las sensaciones viscerales o tendencias a la acción. Cuando se producen estas sensaciones corporales, no se experimentan como meras respuestas a la evaluación, que carecen de carácter evaluativo; más bien, son parte de la experiencia en la evaluación de un determinado evento como injusta, miedo, agradable, etc.91

			La doble aspa de lo digestivo y afectivo, de lo tangible e intangible se apoya en la díscola rebeldía y relativa autonomía de nuestro segundo anudamiento neurológico, que llega hacer de las suyas a la sombra de las artes cognitivas y representacionales de su pariente cerebral; aun cuando sus neuronas sean similares (90% más). Ciertamente en los tránsitos gastrointestinales no se pueden generar imágenes e ideas que, dicho sea de paso, tampoco avienen a modo de objetos aislados del resto del cuerpo; pero en ellos se juega buena parte de la felicidad y miseria humana, interpela Gershon. Muchas de las cosas que nos merece el mundo y nosotros mismos, como la manera y los motivos con que desplegamos nuestros comportamientos, “se cocina en nuestras entrañas […] con diferentes intensidades”, y no sólo como una cuestión de efectos orgánicos, sino en términos de esa extraña psicología del vientre propuesta por Elizabeth Wilson, que vincula “eventos neuroentéricos, endocrinológicos, cerebrales, afectivos, distímicos y transferenciales”.92

			De sus degustaciones y estados temperamentales ha surgido una prosodia afectiva que intenta darle nombre a lo indefinible pero totalmente experimentado en carne propia, por medio de otorgarle una tonalidad e intensidad particular. Así, somos presa de recuerdos y amores entrañables; de odios viscerales y venganzas intestinas; comulgamos en el ágape fraternal e incondicional que sólo busca el bien del otro; queremos y deseamos algo con voracidad o lo rechazamos con asco, repulsa; apreciamos amarga o dulcemente, sentimos saciedad, hartura, fruición, ebriedad o delicia por personas, objetos y situaciones. Esta prosodia no remite a metáforas evocativas, significa modos fácticos de experiencia sensitiva, fincada en la gama de cualidades catadas por nuestro vientre, en los grados, intensidades, ritmos y honduras con que nos autoexperimentamos y sentimos aquello con lo que nos relacionamos.

			El mismo “apetito”, emblema de la originaria intencionalidad de toda afectividad, deseo y empeño para conservarnos en la existencia (connatus), remite a esas encarnadas ganas de querer, buscar, dirigirse o tender hacia algo que nos satisfaga, ya sea con cierta displicencia, avidez, antojo voluntarioso o violencia hostil y aniquilante. No es gratuito que sea el vientre un centro de energía de empuje para la voluntad de hacer cosas, enfrentar los peligros y situaciones embarazosas, armarnos de valor para arrostrar las dificultades y no paralizarnos de temor, miedo o vergüenza: tragamos saliva, se aprieta el abdomen y los esfínteres, pero desde las entrañas surge un arrojo que se sobrepone al apocamiento que genera la falta de ánimo, la inseguridad, la timidez o la flaqueza. Tal impulso vital de hacernos del mundo y transformarlo no se pierde en “los objetos más dispares”, materializa lo que “ya se ha dibujado en las entrañas […] [concentrando] todas sus potencias psíquicas originarias, la desazón íntima, la procelosa inquietud, el impulso rico de apetencias en una pasión enérgica, voluntariosa”.93

			El amplio gradiente que tiene la dominancia neuronal de nuestras entrañas, descansa en ser uno de los más rebosantes calderos de sustancias en ebullición que tiene nuestro heliotropo encarnado (junto con su pariente cerebral). Sus secreciones químicas, sustancias de nuestro querer, se trasminan en todo lo que sentimos, consentimos y padecemos, en nuestras motivaciones, tendencias y comportamientos. Por su tamiz se destilan, bullen, hacen fusión, se densifican o evaporan pensamientos, sueños, anhelos y pasiones; nuestro amor y ternura, plenitud y placer, el contento y el entusiasmo, o bien, nuestras angustias y miedos, excitaciones y tranquilidades.

			Botica de fármacos senti-mentales son nuestras entrañas, en ellas se generan y almacenan algunas de las más importantes que circulan por la cálida liquidez de nuestra sangre o se transmiten neurológicamente hacia arriba para bañar con ellas a su sesudo pariente. En su haber hay de todo para distintas situaciones, pero siempre dependiendo de las dosis. Ahí encontramos a la abundante serotonina (90% del total), esa intestinal sustancia del buen humor y mensajera del bienestar: nos pone en concordancia con los ciclos terrestres, maniobra nuestros estados de ánimo y es afecta a producirse mientras dormimos, ofreciendo generosa tranquilidad al sueño. Su mengua o exceso puede producir ira e irritabilidad, angustia, depresión, tristeza, o bien poner en “calma marina” la lubricidad varonil si se aumenta la dosis. También abunda la dopamina (50%) para el bienestar relajado, la buena disposición a la actividad, la creatividad y la generación de ideas. Junto con la animosa serotonina y las placenteras endorfinas cerebrales, las buenas cosas de la vida toman relevancia, la calidez de los recuerdos felices se hace presente. En dosis adecuadas tienen el efecto del buen chocolate, las caminatas que llenan de plenitud, las caricias, besos, risas y masajes. Compañeras de la dicha son imprescindibles en las ilusiones, las esperanzas y la confianza de que todo irá bien. Pero una acumulación excesiva de dopamina en el cerebro tiene el riesgo de producir extrañas separaciones al dejarnos en dos mundos desconectados, y de plagarnos con toda clase de delirios y alucinaciones. Entre sus extraños comportamientos se encuentra el transformar sus buenas artes en todo lo contrario, si el alerta, el miedo o el estrés nos agitan en grado considerable. Así, en complicidad absoluta con el acordonamiento neuronal de nuestra espina dorsal, sus haberes relajantes y reposados se transmutan en la activadora noradrenalina (norepinefrina) que, al liberarse como hormona energetizante, nos capacita para dar la lucha o, si no se puede, para huir. Con ello caen al piso las ideas de que el miedo y otros estados emocionales ligados a la inseguridad que ocasionan los eventos amenazantes, se reducen al mero plano psicológico o subjetivo; la acción activadora de esta alquimia afectiva despierta los sentidos, hace que el rostro adopte los gestos característicos, que la presión sanguínea se eleve y se entrecorte la respiración.94 Por eso la norepinefrina es compañera indispensable del susto o para el gusto de aquellos que “quieren sentirse vivos” con los goces extremos, claro, puede producir temblorinas angustiosas.

			Pero si no estamos en tan agitadas situaciones la botica visceral ofrece su provisión de benzodiacepinas endógenas, cuyas familiaridades con varios antidepresivos y ansiolíticos comerciales alivian de estados ansiosos y taciturnos, relajan e inducen al sueño. Su cualidad de suave droga corporal se hermana también con las cerebrales endorfinas para la contentura, contrarrestando la debilidad, la pena y el dolor que se hacen más aguantables. Sin embargo, la sensibilidad vulnerable de nuestros dos anudamientos nerviosos puede influir para que ambos plexos se vuelvan adictos a la morfina y heroína. Esta farmacia del vientre también impacta los delicados y ya inestables equilibrios reptilianos de nuestro cerebro, con la oxitocina, sustancia de la hospitalidad femenina para hacernos nacer a la vida, nutrirnos con la tibia leche de la confianza y la generosidad; hormona de los mimos inocentes y la empatía que se infiltra en las amistades, el sentido de protección y cuidado.

			El buen funcionamiento de esta botica puede alterarse si flora intestinal o microbioma entra en umbral crítico parecido a los desastres biológicos y ambientales que destruyen bacterias y toda clase de criaturas. Es decir, los efectos positivos de sus sustancias afectivas pueden devenir negativos si se desequilibra el nutricio ecosistema que tenemos depositado en el vientre. Vida dentro de la vida, humus entrañable que recuerda la fuente originaria de donde hemos surgido. El bienestar de las delicadas relaciones que tienen sus 100 billones de bacterias –más abundantes por centímetro cuadrado que las encontradas en mares, suelos y subsuelo–, es condición fundamental para la concentración y química de las neuronas cerebrales y viscerales:

			[…] cada humano es la décima parte del total de un ecosistema complejo con el que habrá de convivir a lo largo de toda su existencia, porque las bacterias que nos habitan van con nosotros y hacen con nosotros nuestro recorrido vital.95

			En un proceder alquímico alterado ambos plexos inervados pueden bullir o arder tanto, como para devenir cerebrum uritur, denunciado por el autor teatral Plauto: si el fuego llega a arrebatarlos y a desplazarse al corazón, acaba con su regia sabiduría; abatirnos y hacernos languidecer con falta de ánimo que quita el apetito; entintarnos el horizonte con plomiza melancolía o lanzarnos al vértigo bamboleante que pone en expectación palpitante al corazón y revuelve el estómago, aunque se disfrace de voluntariosa y clara intencionalidad. Sin embargo, cerebro y entrañas pueden ser purgados para acabar con sus trastornos –de purgando cerebro cogitavit, decía el historiador argelino Suetonio “el tranquilo” en el primer siglo de nuestra era. Algo que cae por igual bajo la égida gastrointestinal, la terapéutica psicológica o de algunas disciplinas meditativas; pueden conjurarse con purgas y prácticas liberadoras y, dependiendo de los marcos de referencia, con la ingesta de sustancias equilibradoras y buena cantidad de probióticos.

			***

			Desconcertantes plexos de nuestro heliotropo encarnado son el corazón, el cerebro y las entrañas. Órganos supremos en la aprehensión y apropiamiento de las cosas, disparadores de conciencias, laboratorios senso-valuadores, manantiales de emociones y senti-mentalidades. Soles, pozos y calderos, fuentes de energía de nuestra todo-abarcante tierra, viviente, animada, sentiente y activa, cuya geomorfía desafiante los descentró topológicamente. Expuestos a un horizonte abierto y protegidos en sus peculiares refugios ejercen la soberanía de sus propias razones bajo un equilibrio vulnerable. A su manera dan cuenta y son solícitos al aparecer y desaparecer de las cosas en ese interminable comercio encarnado con el mundo.

			Corazón, balanza del conocer cambiante; cerebro, anudamiento sentimental; entrañas, transitar neurológico de la química digestión afectiva: como pájaros que vuelan en bandada combinan sus potencias, contradicciones y absurdos bajo un movimiento de transustanciación filial al servicio de la vida, que va más allá del funcionamiento fisiológico, aunque sobrevengan en las mismas actividades orgánicas que las hacen posible. Enramados en un concierto de intercambios, traslapes y afectaciones son fuente de un querer que efectúa y consuma sus haberes en la totalidad de un cuerpo vivo pero también vivido. Bajo un campo de fuerzas distribuidas diluyen o trastocan las separaciones entre lo tangible y lo intangible, lo racional y visceral, lo sensible y lo afectivo, el mundo, el cuerpo y sus agencias.

			Veraces, engañadores o engañados, profundos y expuestos, fuertes y frágiles, anudan y desanudan nuestra afectividad, disciernen, orientan y le dan sentido a su materialización corpórea: ellos, corazón, cerebro y vientre, son significantes de una intimidad que acoge las cosas aprehendidas desde “la más estrecha comunidad ontológica con aquellos fenómenos objetivos de la vida”.96 

			

			
				
					I	“La todo-abarcante tierra de nuestro cuerpo”, dice Ibn Arabi.

				

				
					II	Instrumentos musicales en que se produce el sonido por medio de membranas fuertemente tensadas.

				

				
					III	Del griego karh (káre), kara (kára) o kar (kar) usado para referir a la cabeza, entra al latín vulgar cara, con el mismo significado. Se concluye que cerebro, cráneo y cara remiten a algo que está y se lleva “en lo alto, en la cresta” de nuestro cuerpo.

				

				
					IV	Namanrupan o “materialidadesmentalidades”, sin comas, guiones o disyunciones. Ver Ensayo II.

				

				
					V	Ver Ensayo III.

				

				
					VI	Se prefiere el término “deliberadamente”, no el de “conscientemente” para quitar la idea de un acto de autobservación o de introspección explícita.

				

				
					VII	Ver Ensayo III.

				

				
					VIII	El sánscrito krp- que es raíz de las diversas nominaciones de ‘cuerpo’ dio lugar al anti guo inglés hrif y antiguo alto aleman href con el significado de “parte baja del abdomen”, “barriga”, “útero”.

				

				
					IX	Ver Ensayo III sobre las ataduras del sentido.

				

				
					X	Ver Ensayo I.

				

				
					XI	Sin embargo, ha quedado claro que el síndrome del colon irritable no siempre se pro duce primero por disfunciones fisiológicas, independientemente de los problemas emocionales y sentimentales que se padecen, sino al contrario, generalmente es resultado de la acción de estos últimos.

				

			


			Epílogo

			Con el nado arriesgado de un buceo de cavernas se exploraron algunos de los afluentes que corren por los veneros de nuestra afectividad encarnada, sensible y actuante. Pulsos e impulsos primigenios, materialidades y configuraciones, aleaciones enredadas que surgen y desaparecen, saberes con propiedades singulares, espaciosidad hecha movimiento, horizontes desiderativos, corazones veraces, cerebros sentimentales y entrañas neurológicas: son algunas fuentes animadas de la afectividad, cuyas aguas brotan de la misma tierra donde hemos nacido como criatura respirante y necesitada de querer, esto es, de buscar, pretender y procurar, de sentirse vivo y fluir hasta donde sea posible junto con un mundo igualmente inestable y sometido a mutaciones. Su amplitud es imposible de abarcarse, pero en los pocos tramos recorridos surgen fenómenos y detalles extraños, ideas-fósiles incrustadas que resisten el paso de los años, tesoros antiguos y modernos dispuestos a ser descubiertos y valorados. Algunas veces la corriente de sus procesos se mueve rápidamente, otras fluye hacia un hondón donde se pierde la entrada y la salida, penetra en una zona con ciertas cualidades conocidas y emerge en otra con distinto modo de darse y realizarse.

			De tales fuentes manan realidades cargadas de sentido desde su propio acontecimiento originario. En ellas desaparece la visión maniquea de un combate sin matices entre fuerzas caóticas y organizadas, calientes y frías, abstractas y concretas. Se diluye la oposición de una supuesta salvaje riada de impulsos, automatismos y vivencias sensoriales, cercana al desprestigiado instinto animal, contra las también supuestas frías y des-afectivas agencias que canalizan el vivir bajo una dedicada racionalidad, aunque su crecida también esté llena de rápidos, pueda embalsarse o correr por lechos fatigados. Infiltrando aguas provenientes de las más variadas y dispares dimensiones, las fuentes de nuestra afectividad disuelven su imposible separación con la condición vital que nos constituye. No tomarlas en cuenta, significa hablar de sistemas y formaciones sociales y culturales que no son humanos porque están huérfanos de sujetos encarnados. Ellas abastecen nuestra capacidad para generar y recrear realidades, nos someten a sus condicionamientos e imposiciones, dibujan los surcos profundos por donde fluyen nuestros apegos y tendencias, los cuales pueden anegar vastas zonas, empantanarnos y hundirnos en barrizales; o germinar terrenos y sementeras de vida personal y social con un caudal suave pero activo.

			Son fuentes de un vivir-queriendo que nace en cada uno de nosotros, a la medida de nuestras vivencias, apetencias y creaciones. Se enlazan e integran con el mundo en un vínculo encarnado y ejercido por hombres y mujeres con cuerpos, potencialidades y limitaciones sensoriales, perceptuales y de conciencias que les sirven para organizar su experiencia y dotar valoraciones a todo aquello con lo que entran en contacto. Así, la forma originaria de la socialidad abreva de su fuerza, intensidad y cualidad para vivenciar y enfrentar las fuerzas inexplicables y los eventos fundamentales de la existencia, junto con otros congéneres que también son poseedores de un querer tendencial y corporeizado en actos y prácticas que hacen del mundo un modo particular de vivirlo y habitarlo.

			Nuestra afectividad, por tanto, es en sí misma fuente de vida y realidad. Anima, da sentido y contenido a los modos como nos hacemos cargo de nuestros actos, entreverando las querencias singulares con el modo de ser del mundo, tal y como se construye por y para los hombres en su relación de comunalidad con otros seres y criaturas. En esto no hay más generalidad que aquella que nos constituye como entidades humanas impulsadas desde su origen a generar y padecer mundos posibles como una manera de sobrevivir, vivir y querer.

			


       


       


			A través mío surge y surge el espíritu vital,
 a través mío está la corriente y el índice.




			Walt Whitman
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					47	Max Scheler (1938), op. cit., p. 78.

				

				
					48	Idem, p. 37.

				

				
					49	Atestiguar que algo es distinto al propio “qué-es” implica, por definición, la primacía del contraste y la diferencia. Por tanto, aunque se fincan en el mismo acto de percatación, el “qué-es” de la propia existencia y el “qué-es” de lo Otro no se establece por la llamada “apercepción analógica asimilante” promulgada por Husserl y ratificada por Merleau-Ponty, pues la conclusión llevaría, a pesar de todas la inflexiones habidas, a imponer en el reconocimiento de la alteridad un criterio de igualdad imposible de sostenerse.

				

				
					50	Precisamente, García Bacca marca la diferencia entre “sentimental” y sentimentalidad”, en tanto esta última no sólo contiene a lo-sentido por nuestro cuerpo, sino al sentido que le imprimimos, Cf., Juan David García Bacca (1958), pp. 5-118.

				

				
					51	Spinoza (2009), op. cit., p. 93.

				

				
					52	La bella expresión, “el horizonte de demasía” es acuñada por Max Scheler (1938) para referir “a las posibilidades que tiene la vida de enriquecerse”, op. cit., p. 46.

				

				
					53	De nueva cuenta se reitera la captación no fragmentaria de la realidad, de la cual la Escuela de la Gestalt fue pionera, para luego ser retomada por Merleau-Ponty y reelaborada a su manera por Zubiri, de quien se toma esta forma de anunciar el asunto. Cf., Xavier Zubiri (2006), p. 200.

				

				
					54	La referencia a los ojos proviene de las implicaciones que tiene la ceguera para los topos, expuesta por Zubiri: los topos no necesitan tener sensaciones visuales para arreglárselas consigo mismos y con el mundo; no tiene que “habérselas” visualmente con las cosas para que ellas se le presenten y las sienta. Cf., Juan José Sánchez Álvarez-Castellanos, op. cit., pp. 121-146 o pp. 36, 92-95.

				

				
					55	Esta noción de coherencia cuántica proviene de Penrose, para quien es insuficiente la teoría computacional de la dinámica cerebral y su criterio básico de conexión entre neuronas: algo que tiene su contraparte en las teorías de la percepción y la configuración del sentido como forma ordenadamente articuladas. Penrose sugiere la unificación de la física cuántica con la biología y matemática para poner en concurso la materia, la vida biológica y los fenómenos de la mente, la consciencia y la comprensión abstracta.

				

				
					56	Expresión de Ibn ‘Arabi. Cf., Fernando Mora, op. cit, p.133.

				

				
					57	De acuerdo a Antonio Damasio las preguntas de reconocimiento de sí corresponden a un organismo que ha desarrollado la conciencia central. Cf,. Martínez y Vasco (2011).

				

				
					58	Recogerse en sí mismo solo es posible en el hombre. Cf., Max Scheler (1938), op. cit., p.3165.

				

				
					59	Carlos Gurméndez (1989), op. cit., p. 17.

				

				
					60	Este tipo de preguntas primigenias son tomadas de un análisis elaborado por Martha Martínez y Carlos Eduardo Vasco con base en un texto de Antonio Damasio (2003); las que se han adicionado con la reflexión de Raimon Panikkar.

				

				
					61	Raimon Panikkar (2009), op. cit., p. 50.

				

				
					62	Para Damasio la capacidad representacional implica la conciencia de ser propietarios-actores de lo que nos sucede. Sólo es posible en aquellos seres vivos que desarrollaron una relación mente-cerebro capaz de cartografiar los cambios en el propio organismo y la llevaron todavía más lejos dentro del proceso evolutivo: se fue unificando el sistema nervioso central, (superando la protoconciencia basada en mapas neuronales referidos solamente a cartografiar la estructura física) al desarrollar la sensación del “sí mismo”, en términos de un observador capaz de percatarse de los propios estados y cambios y de “verse interactuando a sí mismo”, como de registrar, almacenar y reactivar una multitud de experiencias pasadas que le llevan a la sensación de contar con una identidad personal (conciencia ampliada).

				

				
					63	Raimon Panikkar, op. cit., p. 73.

				

				
					64	“Quien posee el ordo amoris de una persona, tiene a la persona”. Cf., Max Scheller (2003), op. cit., p. 65.

				

				
					65	Morris Berman (1992), p. 9.

				

				
					66	Francisco Varela (2002), op. cit., p.105.

				

				
					67	Max Scheler (1938) habla de este “anuncio retroactivo” con base en una gradación que se da desde el nivel vegetal: en las plantas conforma su condición de vida animada, en los animales una segunda forma se basa en la sensación y conciencia de sus estados orgánicos, y en el hombre por tercera vez con la conciencia de sí y la capacidad para objetivar sus propios procesos psíquicos: “Dijérase, pues, que hay una gradación, en la cual un ser primigenio se va inclinando cada vez más sobre sí mismo, en la arquitectura del universo, e intimando consigo mismo por grados cada vez más altos y dimensiones siempre nuevas, hasta comprenderse y poseerse íntegramente en el hombre”. op. cit., pp. 60-61.

				

				
					68	Julian Jaynes sostiene que la relación entre videncia y conciencia humana es un producto más nuevo de lo que creemos, pues en la misma trayectoria del hombre histórico, específicamente en los griegos homéricos, parece haber operado más bien una relación auditiva.

				

				
					69	Para José Luis Díaz esta creencia científica sobre el modelo óptico de la conciencia, asume a la misma conciencia como “todo aquello de lo que estamos conscientes”. op. cit., p. 40.

				

				
					70	Julian Jaynes, op. cit., p. 33.

				

				
					71	Para José Luis Catalán Bitrián, el mirar es un acto de percepción que sólo capta un trozo temporal de la realidad mirada, el cual es insuficiente porque está fuera de nuestro alcance lo que contiene todo el presente de esta realidad. Además de los movimientos de nuestro cuerpo que pueden ampliar el campo de visión, se echan a andar una serie de hipótesis producto de años de aprendizaje para corregir o definir más las imprecisiones.

				

				
					72	Para la noción de narrativa sensible puede remitirse a Emma León (2002).

				

				
					73	El ejemplo visual que ilustra la ilusión de continuidad de la conciencia puede encontrarse en Julian Jaynes, op. cit., p. 34.

				

				
					74	Esta es la posición de Scheler (1938) ampliamente compartida por otros estudiosos, con la salvedad fundamental de que para este autor es a través del espíritu y no del Yo como se puede ver la gradación psicofísica de los seres vivos y el tipo de conciencia humana.

				

				
					75	“ […] tan pronto alguien sabe algo, sabe por eso mismo que lo sabe y, a la vez, sabe que sabe lo que sabe”. Cf., Spinoza, op. cit., p. 98).

				

				
					76	Raimon Panikkar, op. cit., p. 78.

				

				
					77	Steven Most, Jean-Philippe Laurenceau, Jean-Philippe; Graber, Elana; Belcher, Amber; Smith, C. Veronica, (2010).

				

				
					78	Las distinciones entre celos y envidia provienen de José Antonio Marina y Marisa López Penas, op. cit., pp.154-155, 313-314.

				

				
					79	Luc Ciompi (2007).

				

				
					80	Francesco Alberoni (1980 y 1981).

				

				
					81	Para Carlos Gurméndez la captación fulgurante de los objetos en un campo perceptivo propuesta por Merleau-Ponty “implica que las impresiones primarias sólo encuentran sentido cuando es subsumida en el proceso de la percepción, que es el ámbito donde supuestamente se integran”. Esto significa considerar a las impresiones como meros datos brutos, cuando en realidad la modalidad que adoptan dependen del estado emotivo. Esto es así porque en la emoción confluye tanto el estado del cuerpo que lo dispone a recibir de una determinada manera lo que se le allega, como una conciencia dinámica que “sintetiza formas, colores, paisajes y figuras [...] totaliza la impresión aislada al situarla en conexiones múltiples”. Cf., Carlos Gurméndez (1993), op. cit., p. 228 -234.

				

				
					82	Jean Delumeau (2005), p.140 y 143.

				

				
					83	Jean Paul Sartre (2005), op. cit., p. 29.

				

				
					84	Si una persona “fracasa en sus intentos, se irrita; y su misma irritación es también una manera en que se le aparece el mundo”,  idem, p. 19.

				

				
					85	Idem, p. 27.

				

				
					86	Carlos Gurméndez (1993), dice a la letra: “Existir es una acción material de la pasión” que tiene de base la corporalidad. op. cit., pp. 12-15.

				

				
					87	“Así, debemos buscar la conciencia no necesariamente en sus objetos y contenidos, sino en el proceso mismo que constituye o subyace el percatarnos de tales objetos”. Cf., José Luis Díaz, op. cit., pp. 25, 26 y 52.

				

				
					88	Un excelente análisis de la experiencia fenomenológica del tiempo planteada por Husserl es la de Paul Ricoeur (2003), pp. 662-671.

				

				
					89	La vida que se desarrolla en “los quicios del presente inmediato”, señala Francisco Varela (2002), implica todo un reto para las ciencias de la mente y las cognitivas, en tanto “no sólo consiste en afirmar que no podemos encontrar al ser, sino que el ser no es ni siquiera necesario para la cognición”. Op. cit, p. 73, 75, 89, 90.

				

				
					90	Julian Jaynes afirma que en la cabeza no está la conciencia, sólo tejidos fisiológicos que le dan densidad a esa masa grisáceo-rosada de nuestro cerebro. Es más, podríamos situar nuestra conciencia fuera de nuestros cuerpos, tal y como sucede con lesiones frontales en la parte del cerebro o por la ingesta de LSD, op. cit., p. 51. Por su parte, Varela toma los siguientes análisis de Brokks (1995): “Igual que no hay una representación central, no existe un sistema central. Cada estrato de actividad conecta la percepción a la acción directa. Es el observador del ser viviente quien imputa una representación o un control centrales; el ser viviente carece de ellos, ya que es un conjunto de comportamientos en competencia”. Datos de Brokks (1995), reportados por Cf., Francisco Varela (2002), op. cit., p.103.

				

				
					91	Análisis de Damasio por Martha Martínez y Carlos Eduardo Vasco (2011), op. cit. p. 59.

				

				
					92	José Luis Díaz, op. cit., p.32.

				

				
					93	La propuesta de rieles afectivos cognoscitivos proviene de Luc Ciompi.

				

				
					94	En contra de un “pasión pura” de carácter metafísico, Carlos Gurméndez (1993) habla de su impureza constitutiva, en tanto arraigada en la totalidad activa de un hombre real y concreto, actuando y transformando al mundo en que proyecta sus pasiones, op. cit., pp. 16-22.

				

				
					95	Julian Jaynes, op. cit., p. 67.

				

				
					96	Spinoza, op. cit., pp. 8992

				

				
					97	Stephen Jay Gould, op. cit., p. 25.

				

				
					98	Edgar Morin, op. cit., pp. 98-107.

				

				
					99	Spinoza, op. cit., p. 92.

				

				
					100 Carlos Gurméndez (1993), op. cit., pp. 29 y 30.	

				

				
					101 Raimon Panikkar, op. cit., p. 80.	

				

				
					102 Se ha prestado poca atención al propio Spinoza cuando se traduce anima mens (acciones mentales) como ideas en el sentido moderno de la palabra. Él señala que “a fin de mantener las palabras usuales [...] las llamaremos imágenes”, op.cit, p. 95. Pero no para referir a la reproducción de las figuras de las cosas. Continúa señalando que el mismo término re-presentación significa una acción mental que da “existencia actual”, esto es en acto, a las realidades con las que interactúa el cuerpo, aunque no estén objetivamente presentes. La afectación corporal de las proliferaciones mentales llevaron al Buda a proponer al pensamiento como un sexto sentido hace 2500 años.	

				

				
					103 Diane Ackerman (1990), p. 112. 104. 	

				

				
					104 Amado Millán (1995), pp. 302-308.	

				

				
					105 Nathalie Roelens (2012).	

				

				
					106 Diaconu, Madalina (2010)	

				

				
					107 Idem.	

				

				
					108 David Le Breton (2009), pp. 109-113.	

				

				
					109 Edward Hall (2003), pp. 79-96.	

				

				
					110 Para esta reflexión consultar a José Luis Catalán Bitrián (2002).	

				

				
					111 Xavier Zubiri (1964), op.cit, p. 16. Las relaciones con el mundo nunca están dadas de antemano y sus resultados emergentes son “Cualidades únicas en la cognición viviente”, escribe a su manera Francisco Varela (2003), op. cit. p. 97.	

				

				
					112 La ambigüedad del mundo sensible es punto de comunión de autores como Spinoza, Xavier Zubiri, Francisco Varela y Merleau-Ponty, porque ni se trata de datos crudos ni de elaboraciones trascendentes, ambos mostrando una realidad unívoca. La experiencia de nosotros mismos y del mundo no es resultado del comercio transparente entre meros objetos, señala MerleauPonty. Estamos implicados en todas nuestras relaciones con “un ‘sentido’ que no le viene de ninguna parte […] y que se extiende a todo el mundo sensible”, Cf. Merleau-Ponty (1993), op. cit., 214-216; otros análisis sobre este tema pueden verse en Espinal Pérez (2011).	
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					1	Merleau-Ponty (1993), op. cit., p. 371. 2.

				

				
					2	Idem, pp. 365 y 368.

				

				
					3	Para la disolución de las fronteras rígidas entre la encarnación, el mundo y la experiencia, en tanto no se trata de la conexión entre dos cosas separadas, puede verse a Carlos Zarraga Olavaria (2008), Antonio Firenze (2003) de quién es la cita (s/n), y Ma Carmen López Sáenz (1996): analizan la propuesta de Merleau-Ponty de que se trata de una co-originariedad inobjetivable que se manifiesta en la experiencia de la presencia corpórea.

				

				
					4	Spinoza, op. cit., pp.128-131

				

				
					5	Le Bretón (2002) dirá que la relación con el mundo no se elige, nos repliega hacia los bordes de una realidad en que se juega la diferencia entre lo otro y lo que nos es inherente, op. cit., p. 129.

				

				
					6	Afirmación de Hegel, tomada por Pérez Riobello (2008), p. 208.

				

				
					7	Spinoza, op. cit., Proposición 16, p. 132.

				

				
					8	“[…] así como con la misma facultad de querer podemos afirmar infinitas cosas […] así también con la misma facultad de sentir podemos sentir o percibir infinitos cuerpos”. Spinoza, op. cit., p. 118.

				

				
					9	Edgar Morin, op., cit, pp. 49-51

				

				
					10	Afirmación de Ibn ‘Arabi. Cf., Fernando Mora, op. cit., p. 89.

				

				
					11	Idem, p. 90.

				

				
					12	Stephen Jay Gould, op. cit., p. 18.

				

				
					13	Edgar Morin, op. cit., p.72.

				

				
					14	Idem, p. 90.

				

				
					15	María Luz Pintos Peñaranda (2010), p. 144.

				

				
					16	Edgar Morin, op. cit., pp. 131-133.

				

				
					17	Michel Serres, op. cit., p. 43.

				

				
					18	Edgar Morin, op. cit., p. 69

				

				
					19	Michel Serres, op. cit., p.42.

				

				
					20	Idem, p. 42.

				

				
					21	Carlos Gurméndez (1993), op. cit., p.78.

				

				
					22	Aunque hay distintos barzaj o intermundos, dice Ibn ‘Arabi, el estado onírico es uno de ellos. Se apoya en Mahoma y en el Corán para afirmar que se trata de un tipo de existencia sutil y fronteriza, distinto al despertar de la muerte. Es un estado “hermano de la muerte”, porque se realiza en vida. Cf., Fernando Mora, op. cit., p. 211.

				

				
					23	Edgar Morin, op. cit., p.146.

				

				
					24	Carlos Gurméndez (1993), op. cit., pp. 35, 150.

				

				
					25	Ibn ‘Arabi en Fernando Mora, op. cit., pp. 212-213.

				

				
					26	Carlos Gurméndez (1993), op. cit., p. 119-120.

				

				
					27	Xavier Zubiri (1986). Para un análisis sobre la corporeidad desde su perspectiva, ver Marcos Sierra (2010).

				

				
					28	La actividada generativa de la animación, como totalidad, contraviene la afirmación de Max Scheler de que el espíritu es su centro supremo y fundamento del ser mismo, por tanto, es el único que puede considerarse actualidad pura, a diferencia de otras funciones psicofísicas y corporales que para este autor son contingentes. Se trata de un espíritu “suprasingular y uno” que está determinado esencialmente y “se realiza continuamente a sí mismo en sí”. Cf., Max Scheler (1938), op. cit., pp. 61-66.

				

				
					29	Giovanna Colombetti en Andrés Segovia Cuellar, op. cit., pp. 54, 69 y 70. Se hace síntesis de las afirmaciones de ambos autores sobre las teorías de la enacción.

				

				
					30	Carlos Gurméndez (1993), op. cit., p.47.

				

				
					31	La descripción del corazón en forma de capullo de loto invertido es ayurvédica. Su designación como “nudo de vasos” es de Platón y el acuñamiento de “circulación” para el movimiento de la sangre, como similar a los movimientos cíclicos de los astros proviene de Wiliam Harvey. Cf., Ángel Fernández Dueñas (2008),

				

				
					32	Idem, p. 318.

				

				
					33	La afirmación de Merleau-Ponty (1993) dice a la letra: “El propio cuerpo está en el mundo como el corazón en el organismo: mantiene continuamente en vida el espectáculo visible, lo anima y lo alimenta interiormente, forma con él un sistema”, op. cit., p. 235.

				

				
					34	El Secreto de la Flor de Oro, Anónimo chino del siglo VIII. Cf., Ángel Fernández Dueñas, op. cit.

				

				
					35	Ibn ‘Arabi en Fernando Mora, op. cit., pp. 245-246.

				

				
					36	Idem, p. 247.

				

				
					37	David Le Breton (2009), p.10.

				

				
					38	Francisco Varela (1996), pp. 5-6.

				

				
					39	Max Scheler (1939), op. cit., pp.62-63.

				

				
					40	Ibn ‘Arabi en Fernando Mora, op. cit., p. 245.

				

				
					41	Max Scheler (2003), op. cit., pp. 84-85.

				

				
					42	Ibn ‘Arabi, en Fernando Mora, op. cit., pp. 242-243.

				

				
					43	Algunas de estas cualidades han sido referidas como peculiares a los indios peruanos y contrapuestos a las creencias occidentales por Alexandre Surrallés (1998 y 2009).

				

				
					44	Inscripción de los Téxos de los sarcófagos. Cf., Ángel Fernández Dueñas, op. cit., p. 309.

				

				
					45	Ibn ‘Arabi, en Fernando Mora, op. cit., p. 245, 246 y 249.

				

				
					46	Roger Penrose (2012), op. cit., p. 394-395.

				

				
					47	Michel Serres, op. cit., p. 43.

				

				
					48	Esta es una alusión de Edgar Morin a la conciencia que puede extenderse al fenómeno de la mentalidad en su conjunto. Op. cit, p.161.

				

				
					49	Roger Penrose (2012), op. cit., p. 442.

				

				
					50	D. Legrand (2006), en Segovia Cuellar, op. cit., p. 65.

				

				
					51	El cerebro no escapa del principio de vibración que rige a todo el universo, dice Edgar Morin, y las relaciones entre el hombre y las cosas del mundo son de resonancia: “un sistema físico en vibración puede alcanzar una gran amplitud cuando la vibración excitadora se aproxima a la frecuencia natural de dicho sistema”, op. cit, p. 12.

				

				
					52	Ver la comparación entre el cerebro y un violín Stradivarius en Atasoy, S. Donnelly, I. y Pearson, J. (2016).

				

				
					53	Ejemplo tomado de la causalidad retroactiva y en bucle propuesta por Edgar Morin. Cf., Mario Soto González (2002), p.19.

				

				
					54	Max Scheler (1938), op. cit., p. 3839.

				

				
					55	Para el anàlisis de las tormentas de actividad neuronal, las propiedades emergentes y virtuales, Cf., Francisco J. Varela (2003), op. cit., pp. 71-86. Respecto a las funciones neguentrópicas del ruido de fondo cerebral, Cf., Edgar Morin, op. cit., 142-147. Para un análisis del funcionamiento del cerebro no reducido al procesamiento de información y de su relación desacoplada con el comportamiento, Cf., Andrés Segovia Cuellar, op. cit.

				

				
					56	Antonio Damasio (1996), op. cit., p. 117.

				

				
					57	Edgar Morin, op. cit., p. 147.

				

				
					58	Elizabeth A. Wilson, op. cit., pp. 79-89.

				

				
					59	Paul MacLean (1990).

				

				
					60	La noción de sensaciones de fondo o de profundidad es tomado de los ejemplos indonesios utilizados para describir las dimensiones básicas del sentir, por José Antonio Marina y Marisa López Penas, op. cit., pp. 4364.

				

				
					61	Max Scheler (1938), op. cit., p. 46.

				

				
					62	Síntesis de algunas funciones del Sistema Nervioso Central, abordadas desde diferentes perspectivas, como las del conexionismo representado por la noción de pensamiento irradiante de Tony Buzon (1996); las representaciones mentales de Damasio; el emergentismo y enacción de Varela, Thompson, Rosch y Dreyfus recogidas por Andrés Segovia Cuellar.

				

				
					63	Las bimodales “neuronas espejo” tienen la capacidad para reaccionar tanto a las acciones propias como ajenas. Implican un tipo de “observación” que tiene relación directa con la intencionalidad corporal. Cf., Rizzolatti, G, y Sinigalia, C. (2008).

				

				
					64	Carlos Gurméndez (1993), op. cit., pp. 15-16.

				

				
					65	Edgar Morin, op. cit., p.116.

				

				
					66	Segovia Cuellar, op. cit., pp. 93-94.

				

				
					67	El reconocimiento de los otros y de sí mismo son actos “en pura inmediatez de “sí a sí”, […] [donde el] “sí” […] también se encuentra afuera, en el mundo, entre los objetos del mundo: […] es al mismo tiempo conciencia de los objetos intencionados y de sí-misma en cuanto objeto […] A esa relación de la conciencia consigo-misma (en un nivel irreflexivo) dará Sartre el nombre de “conciencia (de) sí”, con el “de” entre paréntesis para indicar una relación que […] es absolutamente inmediata”. Cf., André Constantino Yazbek (2011), s/n.

				

				
					68	Elizabeth A. Wilson op. cit.

				

				
					69	Para las afirmaciones sobre la dinámica heterogénea, innacabada y distribuida corporalmente del complejo neurológico, y su relación con la afectividad, se toma a Joseph LeDoux (1999), p. 120. También los trabajos de Elizabeth Wilson, Edgar Morin, Francisco Varela, Andrés Segovia y Antonio Damasio.

				

				
					70	Edgar Morin, op. cit., p.150

				

				
					71	Idem, p.164.

				

				
					72	Conjunción de las tesis de Edgar Morin y Francisco Varela sobre el ruido en la organización cerebral y las tormentas de actividad neuronal.

				

				
					73	Edgar Morin, op. cit., 142. 74. 

				

				
					74	Idem, p. 151, 124148.

				

				
					75	Cita y propuesta de José Antonio Medina Mora y Marisa López Penas, basadas en la semiótica de Greimas y en los llamados “primitivos semánticos” de las emociones de Anna Wierzbicka, op. cit., pp. 15-17, y 392401.

				

				
					76	El Buda, Spinoza, Sartre, Francisco Varela, Evan Thompson y Eleonor Rosch coinciden en que es la experiencia corpórea la condición para toda actividad mental, incluyendo la psicológica. El cogitar mismo, señala Varela, es un acto de conocimiento encarnado, en tanto “es la necesidad fundamental de introducir la vida, como organización básica que permite la posición de un cuerpo digno de ‘cognizer’. Cf., Segovia Cuellar, op. cit., p. 28.

				

				
					77	Edgar Morin, op. cit., p. 130.

				

				
					78	Idem, p.152.

				

				
					79	Idem, pp. 148-149.

				

				
					80	Julio González Álvarez (2010).

				

				
					81	El fundador de los estudios del Segundo Cerebro es Michael D. Gershon (1999), quién acuñó este nombre. En la bibliografía general se señalan algunos análisis de la creciente oleada de trabajos subsecuentes.

				

				
					82	El intestino delgado tiene tantas neuronas como la espina dorsal y la sobrepasan si se suman las células nerviosas del esófago y estómago. Anatómica y morfológicamente el Sistema Nervioso Entérico tiene más similaridad con el Sistema Nervioso Central que con el Periférico, ya que también tiene mecanismos para integrar y procesar información.

				

				
					83	Elizabeth Wilson, op. cit., p. 36.

				

				
					84	Juan A. Flores Martos “Tránsitos”, en Manuel Gutiérrez Estévez, et al., op. cit., pp. 177-219.

				

				
					85	Se hacen extrapolaciones de la relación entre el acto de ingestión y digestión con las emociones y sentido de bienestar, tomando de base los trabajos de Anselmo Brillat-Savarin y Amado Millan (1995).

				

				
					86	Claude Fischler (1995), p. 22.

				

				
					87	Elizabeth Wilson, op., cit, p. 45.

				

				
					88	Anselmo Brillat-Savarin, op. cit., p. 8.

				

				
					89	La pesadez del estómago en Scheler (2002) remite al plano psicofísico de los estados de sentimiento, que si bien no corresponden al sentir intencional (es decir, dirigidos a valores) están mediados por su objetividad material, op. cit., pp. 37-38 y 101.

				

				
					90	Algunas modalidades en la aleación entre lo digestivo y lo afectivo son tomadas de las cuatro dimensiones y vectores afectivos propuestos por José Mora y Marisa Lópes Penas, op. cit., pp. 5862. La cualidad energética de los afectos es tomada de las tesis principales de Spinoza y de Luc Ciompi.

				

				
					91	Giovanna Colombetti (2016), s/p.

				

				
					92	Elizabeth Wilson, op. cit., p. 29-41.

				

				
					93	Carlos Gurméndez (1993), op. cit., p. 12.

				

				
					94	Para las dinámicas del miedo que trascienden los procesos racionales ligados al Sistema Nervioso Ventral, Cf., Joseph Ledoux, op. cit., p. 32

				

				
					95	Miguel Ángel Almodóvar (2014), p. 21. Para otros estudios sobre la relación entre microbioma y funcionamiento del plexo visceral o segundo cerebro puede verse Goodrich Julia K., Waters Jillian L. C., Poole Angela., et al. (2014); y Galland L. (2014).

				

				
					96	Max Scheler, 1938, op. cit., p. 27-29.
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