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Introducción

Héctor Rosales

¿En qué tiempo/espacio vivimos? ¿Con qué palabras podemos decir cuál 
es nuestra época histórica? ¿Qué es México hoy? ¿Hacia dónde se dirige? 
¿Cómo se han resignificado las identidades nacionales en un mundo glo-
balizado y trasnacionalizado? Este es el núcleo del gran árbol de preguntas 
que nos hicimos al inicio del proyecto que culmina en este libro colectivo 
quehacer que felizmente nos vinculó con personas, lugares y escenarios, 
gracias a que activamos el arquetipo del buscador y a que supimos mante-
ner siempre el rumbo a pesar de los obstáculos del entorno y de ese vasto 
universo que llamamos subjetividad o mundo interior. 

En este texto de introducción, además de elaborar una breve reseña 
del contenido del libro, hemos decidido compartir con los lectores algu-
nos aspectos de la historia interna del proceso de investigación que da 
origen a los textos que aquí se presentan. En realidad constituyen una 
antología que poco a poco se fue conformando en el Seminario del pro-
yecto colectivo y en dos coloquios de investigación, realizados en el Centro 
Regional de Investigaciones Multidisciplinarias en los otoños de 2008 y 
2009. En el diseño inicial se había considerado realizar seis estudios de 
caso sobre expresiones artísticas y contextos socioculturales, con la pre-
misa de que habríamos de encontrar en ellas algunos rasgos de lo que he-
mos llamado la condición postnacional de la identidad nacional mexica-
na. Una vez iniciado el proyecto, tuvimos la fortuna de relacionarnos con 
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12    Héctor Rosales

un grupo de investigadores que compartieron con nosotros sus conoci-
mientos teóricos y empíricos sobre expresiones artísticas específicas, que 
fueron desde la música, al cine, la danza, los festivales, las artesanías, la 
vida cotidiana en las ciudades, hasta indagar la creatividad presente en los 
rituales huicholes o en un movimiento indígena insurgente. El resultado 
es un caleidoscopio de miradas, donde lo nacional adquiere connotacio-
nes que remiten a la pluralidad y a la singularidad y ya no a la imposición 
de patrones culturales generalizados o nacionales.

Esto ocurre porque estamos viviendo una época histórica donde se 
entrecruzan procesos económicos, geopolíticos, ambientales y culturales 
de diferente origen y temporalidad. Para el ámbito latinoamericano, au-
tores como Roger Bartra, Carlos Monsiváis y Néstor García Canclini, ya 
habían señalado un cambio de sensibilidad respecto a lo mexicano y a la 
identidad nacional. Bartra, por ejemplo, al desmontar el mito del mexi-
cano y su vinculación con el poder político, había usado de manera muy 
inteligente la metáfora del ajolote (axolotl en náhuatl) para señalar la in-
madurez perenne del “mexicano”, ese ser ficticio inventado por los inte-
lectuales, al cual había que abandonar en pos de una ciudadanía madura y 
crítica (aspiración que está muy lejos de realizarse). Carlos Monsiváis, por 
su parte, nos decía que seguimos siendo mexicanos aunque de otro modo; 
la supuesta identidad nacional de no comprobada existencia, se habría 
expandido en los millones de paisanos que, arriesgándolo todo, se fueron 
a los Estados Unidos, al mismo tiempo que los pueblos indios rompían 
su silencio ancestral; por ejemplo, con el Ejército Zapatista para la Libera-
ción Nacional, el 1° de enero de 1994, mostrando internacionalmente la 
multietnicidad nacional. Néstor García Canclini, desde sus estudios sobre 
las culturas híbridas y en particular, interesado por la debilidad de las in-
dustrias cinematográficas latinoamericanas, se había preguntado: ¿quién 
nos va a contar la identidad ¿Quién nos va a presentar las imágenes que 
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Introducción    13

necesitamos para reconocernos? En los ensayos que integran este libro, el 
lector encontrará otras voces e ideas acerca de estas inquietudes.

Nos ocuparemos ahora de responder a la pregunta ¿Por qué titulamos 
este libro México… nunca más. Expresiones artísticas y contextos sociocul-
turales en una era postnacional. Se trata de hacer alusión a cuatro universos 
de sentido muy distantes entre sí, pero que denotan y connotan importan-
tes referentes culturales para nosotros. En primer lugar pensamos en el 
poema El cuervo, de Edgar Allan Poe. Un hombre se encuentra abrumado 
por la vida y entonces se presenta un cuervo, ave simbólica de la melan-
colía; en su delirio, el hombre imagina que a cada lamento o pregunta, el 
cuervo contesta “nunca más”. Esto significa el cierre, la clausura de toda 
posibilidad de continuidad y de vida. ¿Quiénes son ahora los cuervos que 
nos dicen “nunca más” a nuestros sueños individuales y colectivos?

Hay un segundo significado. El “nunca más” del pueblo judío, cuando 
se alude a la acción genocida más salvaje del siglo xx y que se resume en la 
imagen del Holocausto. En este contexto la advertencia es clara: no quere-
mos que el pasado se repita. Las paradojas de la historia han llevado a que 
sea, precisamente, el Estado de Israel quien tenga un papel beligerante  
en contra de otros pueblos, que viven ahora otro tipo de holocaustos, en 
especial el pueblo palestino. En lugar del cierre y clausura de un pasado 
horrísono, la repetición del absurdo.

En el ámbito latinoamericano, el “nunca más” fue utilizado en Argen-
tina para destacar el deseo colectivo de dejar atrás los negros años de las 
dictaduras y sus secuelas de desaparecidos y de dolor social.

Más cercano a nosotros está el referente neozapatista, cuando acu-
ñaron la frase “Nunca más un México sin nosotros”. Allí, el “nunca más” 
cambia de sentido, porque lo que expresa es la proyección de un deseo y de 
una convicción. En nuestro libro, el título nos recuerda que en la vida, no 
hay sólo luz o sólo oscuridad. Buscamos dar cuenta de los claroscuros de 
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14    Héctor Rosales

nuestra realidad nacional, aceptando los juegos de lenguaje que pueden 
cambiar de sentido las palabras o crear universos de sentido novedosos.

Esto es, sin duda, lo que ocurre con ese referente polisémico que lla-
mamos “modernidad”. Esta es  una idea central para nombrar toda una 
época que se inicia hace varios siglos y que se mantiene vigente de mu-
chas maneras, aún en los casos en los que los pensadores anuncian trans-
formaciones que parecen atisbar un nuevo cambio de época, al recurrir 
a vocablos como posmodernidad, tardomodernidad, transmodernidad o 
modernidad líquida. Para nosotros, en el marco de nuestra investigación, 
es importarte enunciar esta problemática como el abigarrado territorio 
donde ocurren los cambios que nos ha interesado estudiar y cuyos re-
sultados se reúnen en los ensayos de investigación escritos por el grupo 
de autores con los cuales hemos establecido un largo intercambio y que 
nos regalan ahora textos que seguramente motivarán nuevas espirales de 
reflexión y acción.

En el texto inicial titulado Cómo analizar la identidad nacional: una 
propuesta (materiales para una sociología de la identidad nacional), Gil-
berto Giménez argumenta la tesis de que la identidad tiene su fuente en 
la cultura, y que la memoria, a su vez, es el principal nutriente de la iden-
tidad. La contribución de este autor es muy importante por tener la habi-
lidad de reunir de manera pedagógica las ideas de los principales autores 
europeos y norteamericanos, pero, sin olvidar la especificidad latinoame-
ricana y mexicana. Además, en la coyuntura que ofrece el año 2010 para 
recordar el bicentenario de la Independencia y el primer centenario de 
la Revolución mexicana, todos los actores sociales con los medios para 
pronunciarse, ya iniciaron un verdadero alud de apariciones públicas y 
manifestaciones simbólicas en torno a esas fechas paradigmáticas, coad-
yuvando a experimentar un resurgimiento aparente del nacionalismo y 
de  textualidades sobre la identidad nacional. 
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Introducción    15

Para comprender este fenómeno, esa explosividad de discursos y elabo-
raciones simbólicas sobre lo nacional, resulta indispensable la contribución 
de la sociología de la cultura y, en particular, el uso creativo de tres catego-
rías: cultura, identidad y memoria. Asimismo, para poder debatir de mane-
ra productiva sobre la identidad nacional mexicana más allá del ensayismo 
superficial y sobre todo del “ruido mediático”, requerimos de aportes ana-
líticos como los que formula Gilberto Giménez. Por ejemplo, la definición 
que propone de nación: como una comunidad imaginada simultáneamente 
como comunidad de memoria y como política, asentadas en un territorio 
que se define y se vive como “patria” (ancestral o adoptada), o bien los dos 
enfoques que expone para pensar y estudiar la identidad nacional, desde la 
perspectiva de la colectividad “nación”, considerada en sí misma, es decir, 
en su conjunto, como un cuerpo colectivo de naturaleza peculiar y desde la 
perspectiva de los individuos que la integran mediante lazos de pertenencia. 

María de la Luz Casas, en Identidad, tecnología y posmodernidad. Estu-
dios sobre México y lo mexicano posmoderno, acepta, de inicio, explorar la 
hipótesis de que el mundo contemporáneo de las imágenes, los colores y 
los sabores de México, constituye un mundo posmoderno y que “la iden-
tidad mexicana transita por sus oleajes”. ¿Qué significa esto? En primer 
lugar reconocer que vivimos en el marco de coordenadas históricas nuevas 
a las que aludimos de manera sintética cuando hablamos de “globalidad”. Y 
para el caso de México, de acuerdo con nuestra autora, estaríamos en una 
especie de “cruce de umbral”, que tal vez ya ocurrió de manera definitiva, 
aunque existen sectores y componentes de la sociedad mexicana que se 
resisten a las transformaciones, muchas veces de manera inercial, y otras 
de modo consciente. Esta situación es la que justifica la búsqueda de otros 
paradigmas para pensar la nación, lo nacional y la identidad nacional. 

María de la Luz Casas Pérez también tiene presentes las celebraciones 
del 2010, pero advierte que, nuestra identidad colectiva, no puede ser ya 
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16    Héctor Rosales

una categoría de piedra o de bronce, sino que, de acuerdo con los apor-
tes de las ciencias sociales y la experiencia histórica, resulta mucho más 
productivo pensar en la identidad nacional como la construcción perma-
nente de una realidad compleja y multidimensional, desgarrada por un 
pasado al que está obligada a reconocer, pero que también aventura un fu-
turo. En este ensayo el lector encontrará un tratamiento sistemático y no-
vedoso del lugar y del peso que tiene y tendrá la tecnología en los procesos 
sociales y, de manera particular, en lo que pueden hacer los actores para 
definir y configurar nuevas respuestas a la pregunta de ¿quiénes somos? Y 
colocarlas en ámbitos cada vez más globales. 

Mariana Villanueva, se pregunta: ¿Estamos ante un nuevo paradigma 
artístico? Algunas reflexiones sobre la música del siglo xx. Su ensayo ar-
ticula la historia de la cultura con la historia de la música en un intento 
por comprender de qué manera las transformaciones musicales dialogan 
e interaccionan con los cambios que ocurren en diferentes esferas de la 
vida social, más allá de las metáforas que ubicaban la producción cultural 
y artística en un plano condicionado por el entorno. Villanueva encuentra 
vasos comunicantes entre las concepciones más antiguas de la humani-
dad, por ejemplo la unidad de todo lo existente, con las visiones de la 
nueva ciencia y del arte del siglo xxi. El desafío es respetar la unidad y la 
identidad de cada cultura, sin olvidar que todas ellas se encuentran espi-
ritualmente re-ligadas. 

Los cambios de sensibilidad y de sentido se manifiestan también en el 
campo de la danza. Margarita Tortajada nos recuerda, en Muxe: naciona-
lismo posmoderno y butoh mexicano que, en la fase final de los setenta, ya 
se podía hablar de una danza posmoderna mexicana y de varios artistas 
representativos de ella. En esta ocasión nuestra autora realiza un ensayo 
interpretativo de la obra Muxe, de Jaime Razzo. Muxe es una obra nacio-
nalista por el tema y porque requiere vestir al cuerpo de México, más  
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Introducción    17

concretamente, vestirlo de Oaxaca, de Itsmo de Tehuantepec, de Juchitán y 
de Tehuana, pero, al mismo tiempo, es danza posmoderna por el tratamien-
to estético y por la dislocación de lenguajes que propone. En particular, Jai-
me Razzo recurre al butoh como forma de expresión. El butoh es una forma 
dancística japonesa, que pretende dar espacio a las sombras, a la liminali-
dad, al mostrar al cuerpo y al alma en permanente transformación. El butoh 
rompió estereotipos de belleza con sus movimientos grotescos y su gran 
complejidad conceptual. Estamos ante un caso de creación artística híbrida 
que se justifica plenamente por su temática y por la necesidad de expresar 
formas artísticas de sujetos que viven su diferencia en la marginalidad. 

Una de las expresiones artísticas más visibles en lo social es el cine. Car-
los García Benítez ofrece, en La identidad nacional mexicana desde la lente 
del cine mexicano contemporáneo, una aproximación a los cambios técnicos 
y estilísticos que pueden identificarse en el cine mexicano más reciente. Lo 
que encuentra este investigador, en coincidencia con otras formas artísticas, 
es que en el cine también aparecen huellas de la condición postnacional. 

Otro ámbito donde se presentan cambios, es en el vasto campo del 
arte popular y las artesanías. En Arte popular y diseño, de Karina Olivares, 
se examina la tensión que existe entre la dimensión estética y simbólica 
de las artesanías y la mercantilización que les abre o cierra opciones a 
los productores. Su estudio se orienta a mostrar cómo las artesanías con 
nuevo diseño, puedan lograr que las piezas artesanales mexicanas se sigan 
haciendo y abasteciendo, para mantenerlas como uno de los elementos 
más valiosos del patrimonio cultural mexicano. No obstante, la investi-
gación de campo revela que ante la ausencia de un diálogo intercultural 
auténtico y la desigualdad social, son más las experiencias fracasadas que 
las exitosas en este campo. 

Elisa Mendoza utiliza ampliamente los aportes teóricos de Michel Ma-
ffesoli y de otros autores, principalmente francófonos, para comprender 
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18    Héctor Rosales

los cambios culturales, en este caso, en el plano de la cotidianidad. El texto 
Tran-sitar el metro de la Ciudad de México. Una visión sensible de la icono-
grafía y la re-creación del espacio urbano, reúne elementos de la imagina-
ción poética, la sociología de los imaginarios y de la sociología visual para 
mostrar la potencia fundadora de lo que la autora llama “movilidad con-
testataria”. Este concepto permite comprender que los viajeros del metro no 
son solamente individuos contractuales, consumidores inmóviles, como 
los entendió la modernidad, sino personas tributarias de la posmoderni-
dad y de las posibilidades que se abren, para escapar, así sea momentá-
neamente, de los determinismos y de las regulaciones. Cada estación del 
metro se convierte, entonces, en un motivo de rememoración individual y 
colectiva, en un nuevo impulso del sentimiento de pertenencia que recon-
figura día tras día las identificaciones y la teatralidad cotidiana. 

La ciudad es el espacio donde se realizan múltiples prácticas sociales 
que contribuyen a recrear lo público, la memoria social y la construcción 
de temporalidad que le dan un ritmo a los acontecimientos. Zaira Espíritu 
en Un recorrido por Cuernavaca a través de sus festivales artísticos, nos 
ofrece una visión novedosa del transcurso del tiempo en un espacio aco-
tado, mismo que es resignificado en los discursos políticos, geográficos y 
artísticos. La autora analiza las concepciones que diversos actores sociales 
han elaborado sobre Cuernavaca, a partir de las coyunturas políticas y 
socioculturales que ha vivido la ciudad y la relación que esas configura-
ciones guardan con el desarrollo, funciones, características y sentidos que 
los festivales artísticos tienen hoy. 

Los estudios de caso de las expresiones artísticas pueden realizarse 
mediante diferentes escalas y con metodologías diversas. El estudio Es-
piral Rehilete: un proceso formativo integral con niñas y niños por medio 
del teatro, de Guadalupe Corona Candelaria, describe de manera profun-
da y sistemática una forma novedosa de darle vida y continuidad a una  
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compañía de teatro infantil, a través del camino de la independencia y 
de la actualización constante de los recursos pedagógicos empleados a 
partir del conocimiento del lenguaje teatral y del vasto campo de la crea-
tividad aplicada. En esta experiencia se opta por construir una alternativa 
a contracorriente de las condiciones desfavorables del entorno. Si ya las 
instituciones estatales no se ocupan de ofrecer una oferta de actividades 
artísticas y culturales de manera amplia y de calidad, son las iniciativas 
ciudadanas las que cada vez tendrán un mayor protagonismo. 

La diversidad cultural constitutiva de la nación mexicana tiene en los 
pueblos indígenas su expresión más contrastante y en muchos aspectos 
problemática. Los prejuicios que existen hacia estos pueblos, pueden con-
trarrestarse cuando no solamente se ven los aspectos sociales y econó-
micos de su situación, sino considerando su riqueza y profundidad sim-
bólica. Luis Etelberto San Juan Molina, atina en este sentido cuando se 
propone estudiar La creatividad ceremonial del pueblo huichol. Este texto 
es el fruto de un trabajo de campo prolongado y paciente que le permite 
resolver la paradoja aparente entre ritual, reiteración, cambios, creativi-
dad y reproducción ceremonial. Si bien el ritual remite a significados úni-
cos, sus posibilidades de expresión son infinitas, en la música, en la danza, 
en la confección de ropa tradicional y en los objetos votivos. 

Uno de los acontecimientos que marca profundamente nuestro pre-
sente es la irrupción armada que realizaron los pueblos indios chiapanecos 
integrados en el Ejército Zapatista de Liberación Nacional el 1° de enero 
de 1994. En el artículo Identidad y creatividad en el movimiento neozapa-
tista, de Juan Anzaldo Meneses, es donde se recapitula de manera precisa 
y sugerente los momentos más significativos de una lucha más simbólica 
que violenta, misma que inauguró lo que la sociología contemporánea ha 
teorizado como movimientos altermundistas. En la experiencia neozapa-
tista se encuentran las claves para que otro mundo sea posible, aunque el 
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dolor y la injusticia sigan reproduciéndose, porque el sistema hegemóni-
co no renunciará fácilmente a los beneficios que obtiene de la situación 
social actual. Precisamente, desde una situación precaria y acosados por 
cercos militares, las comunidades de base de los zapatistas y éstos mis-
mos, están haciendo una labor callada pero sistemática, no solamente de 
resistencia cultural, sino de propuestas teóricas y prácticas con las cuales 
dialoga de manera fecunda el pensamiento crítico. El neozapatismo tiene 
una proyección de futuro, pues su base simbólica y filosófica es ancestral. 

Finalmente en el ensayo De Tepito Arte Acá a Gabriel Orozco pasando 
por la plástica social. Claves de interpretación de la creación artística en 
el México posmoderno, Héctor Rosales presenta tres experiencias artísti-
cas que resultan emblemáticas de las tres últimas décadas en el contexto 
mexicano. Se trata de tres estudios de caso donde se ofrecen claves de 
interpretación de cada una de estas expresiones artísticas y se hace un 
esfuerzo por hacerlas dialogar, con el propósito de entrever opciones nue-
vas para hacer del arte una de las actividades que orienten el día a día de 
las colectividades y de las personas. El denominador común es la actitud 
creativa de cada uno de los artistas, además de la posición ética que orien-
ta y da sentido a la búsqueda de la forma, del color, de la belleza o de los 
principios abstractos que conforman nuestro Universo.

Esperamos que estos ensayos contribuyan a profundizar el estudio de 
las expresiones artísticas y de los contextos socioculturales. Esta es una 
manera de recordar que los sujetos sociales, sus movimientos y su vida 
cotidiana mantienen una dimensión estética que está situada y que sos-
tiene una pertinencia y un sentido. La condición postnacional remite a 
nuevas lógicas de creación cultural y artística que ya no están atadas a las 
fórmulas nacionalistas o de una cultura nacional hegemónica, hoy se crea 
desde la pluralidad y la interculturalidad.

México nunca más_finales.indb   20 27/04/2015   01:10:44 p.m.



21

Cómo analizar la identidad nacional:  
una propuesta (materiales para una sociología  
de la identidad nacional)

Gilberto Giménez*

Introducción

El tópico que se propone abordar en este trabajo no reviste sólo de un 
interés teórico-metodológico, sino, hasta cierto punto, también histórico- 
coyuntural, ya que no puede eludirse su referencia a la proximidad de las 
celebraciones del bicentenario de la Independencia nacional y del primer 
centenario de la Revolución Mexicana.

Por eso, la exposición se dividirá en dos partes; en la primera, de 
carácter más teórico, trata de fundamentar la tesis en que la fuente de la 
identidad procede de su cultura, y que la memoria, a su vez, es el principal 
nutriente de la identidad. En la segunda, se adelantan algunas proposicio-
nes de carácter más empírico que pueden ilustrar la pertinencia de estos 
tres conceptos centrales de la sociología de la cultura, para el análisis de 
la identidad nacional.

*	 Sociólogo, investigador titular del Instituto de Investigaciones Sociales iis/unam.
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La trilogía: cultura, identidad y memoria

La cultura: una telaraña de significados

Concepto de cultura: resulta imposible desarrollar aquí el largo proceso 
de formación histórica de este concepto, que se inicia con la aparición del 
libro Primitive culture de Edward B. Tylor en 1871. Me limitaré a señalar 
la última etapa de este proceso, en la que, desde los años setenta del siglo 
xx, se define la cultura en términos simbólicos como telaraña de significa-
dos, como estructuras de significación socialmente establecidas. 

Esta concepción surge a partir del influyente libro de Clifford Geertz 
The Interpretation of Cultures (1973), que da inicio a lo que suele llamarse 
fase simbólica en la formulación del concepto de cultura. La cultura ya 
no se presenta ahora como pautas de comportamiento, como en los años 
cincuenta, sino como pautas de significados. En esta perspectiva puede 
definirse como: 

…la organización social de significados, interiorizados de modo relativamente es-

table por los sujetos en forma de esquemas o de representaciones compartidas, y 

objetivadas en formas simbólicas, todo ello en contextos históricamente específicos 

y socialmente estructurados. 

Esta definición inspirada en Clifford Geertz y en John B. Thompson 
(1998) —un comunicólogo inglés que ha prolongado críticamente al pri-
mero— ya contiene una distinción estratégica en el ámbito de la cultura 
que no suele tomarse suficientemente en cuenta: la distinción entre for-
mas objetivadas y formas interiorizadas de la cultura, dialécticamente re-
lacionadas entre sí. En efecto, por una parte los significados culturales se 
objetivan en forma de artefactos o comportamientos observables, llama-
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dos también “formas culturales” por John B. Thompson (1998, pp. 202 y 
ss), por ejemplo, obras de arte, ritos, danzas…; y en el otro, se interiorizan 
en forma de habitus, de esquemas cognitivos o de representaciones socia-
les. Lo que Bourdieu (1985, pp. 86 y ss.) llamaba simbolismo objetivado, 
y otros, cultura pública, donde se manifiestan las formas interiorizadas o 
incorporadas de la cultura.

Por supuesto que existe una relación dialéctica e indisociable entre 
ambas formas de la cultura. Por una parte, las formas interiorizadas pro-
vienen de experiencias comunes y compartidas, mediadas por las formas 
objetivadas de la cultura; y por otra, no se podría interpretar ni leer si-
quiera las formas culturales exteriorizadas sin los esquemas cognitivos o 
habitus que nos habilitan para ello. Esta distinción es una tesis clásica de 
Bourdieu (1985, pp. 86 y ss.) que desempeña un papel estratégico en los 
estudios culturales, ya que permite tener una visión integral de la cultura, 
en la medida en que incluye también su interiorización por los actores so-
ciales. Más aún, nos permite considerar la cultura preferentemente desde 
el punto de vista de los actores sociales que la interiorizan, la incorporan 
y la convierten en sustancia propia. Desde esta perspectiva, puede decirse 
que no existe cultura sin sujeto ni sujeto sin cultura.1

Cabe todavía una precisión adicional: no todos los significados pue-
den llamarse culturales, sino sólo aquéllos más o menos ampliamente 

1	 Estas consideraciones revisten considerable importancia para evaluar críticamente 
ciertas tesis postmodernas como la de la hibridación cultural, que sólo toma en cuen-
ta la génesis o el origen de los componentes de las formas culturales (en la música, en 
la arquitectura y en la literatura), sin preocuparse por los sujetos que las producen, las 
suministran y se las apropian reconfigurándolas o confiriéndoles un nuevo sentido. 
En otras palabras, no se puede interiorizar lo híbrido en cuanto híbrido, ni mantener 
por mucho tiempo lo que los psicólogos llaman disonancias cognitivas, salvo en si-
tuaciones psíquicamente patológicas.
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compartidos y relativamente duraderos por los individuos dentro de un 
grupo o de una sociedad (Strauss y Quin, 2001, pp. 85 y ss.). Hay signi-
ficados idiosincrásicos que sólo interesan a los individuos aisladamente 
considerados, pero no a su grupo o a su comunidad.2 Pero, además, los 
significados que comportan una vida efímera y pasajera no suelen consi-
derarse como culturales, como lo muestran ciertas modas intelectuales de 
breve duración. Para que puedan ser llamados culturales, los significados 
tienen que exhibir una relativa estabilidad tanto en los individuos como 
en los grupos. A esto debe añadirse otra característica: muchos de estos 
significados compartidos, revisten también una gran fuerza motivacional 
y emotiva (como suele ocurrir en el campo religioso, por ejemplo). Asi-
mismo, con frecuencia tienden a desbordar un contexto particular para 
difundirse en otros más amplios. A esto se le llama “tematicidad” de la 
cultura, por analogía con los temas musicales recurrentes en diferentes 
piezas o con los motivos de los cuentos populares que se repiten como un 
tema invariable en muchas narraciones. Así, por ejemplo, el símbolo de la 
maternidad, que nosotros asociamos espontáneamente con la idea de 
protección, calor y amparo, es un símbolo casi universal que desborda los 
contextos particulares. Recordemos la metáfora de la tierra madre que en 
los países andinos se traduce como la “Pacha Mama”.

En resumen: la cultura no debe entenderse nunca como un reperto-
rio homogéneo, estático e inmodificable de significados. Por el contrario, 
puede tener, a la vez, zonas de estabilidad y persistencia y zonas de movi-
lidad y cambio. Algunos de sus sectores pueden estar sometidos a fuerzas 

2	 Así, por ejemplo, puedo asociar una melodía musical a un momento significativo de 
mi vida, como a ciertos amores de juventud o a ciertas experiencias traumatizantes 
de mi pasado. Pero entonces, esa melodía sólo tiene significado para mí, con ex-
clusión de todos los demás. Es mi “secreto”. No es un significado compartido y, por 
ende, no es un significado cultural.
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centrípetas que le confieran mayor solidez, vigor y vitalidad, mientras que 
en otros, pueden obedecer a tendencias centrífugas que los tornan, por 
ejemplo, más cambiantes y poco estables en las personas, inmotivados, 
contextualmente limitados y muy poco compartidos por la gente dentro 
de una sociedad.3

De lo dicho anteriormente se desprende que la cultura es ubicua y se 
encuentra en todas partes. Es como una sustancia inasible que se resiste 
a ser confinada en un sector delimitado de la vida social, porque es una 
dimensión de toda la vida social. Como dice el sociólogo suizo Michel 
Bassand (1981, p. 9), “ella penetra todos los aspectos de la sociedad, de 
la economía a la política, de la alimentación a la sexualidad, de las artes 
a la tecnología, de la salud a la religión”. Debido a esta transversalidad de 
la cultura, para estudiarla y analizarla necesitamos segmentarla de algún 
modo, sea como un texto cultural bien delimitado (una fiesta, un partido 
de futbol), sea por sectores (pintura, escultura, arquitectura, teatro, danza, 
religión, música, cine, entretenimientos, fotografía, etcétera), de acuerdo 
con el proceso de comunicación que opera en cada uno de estos sectores 

3	 Las consideraciones precedentes pueden parecer un tanto abstractas, pero basta un 
breve ejercicio de reflexión y autoanálisis para percatarnos de su carácter concreto y 
vivencial. En efecto, si miramos con un poco de detenimiento a nuestro alrededor, 
nos damos cuenta de que estamos sumergidos en un mar de significados, imágenes 
y símbolos. Todo tiene un significado, a veces ampliamente compartido, en torno 
nuestro: nuestro país, nuestra familia, nuestra casa, nuestro jardín, nuestro automóvil 
y nuestro perro; nuestro lugar de estudio o de trabajo, nuestra música preferida, nues-
tras novias, nuestros amigos y nuestros entretenimientos; los espacios públicos de 
nuestra ciudad, nuestra iglesia, nuestras creencias religiosas, nuestro partido y nues-
tras ideologías políticas. Y cuando salimos de vacaciones, cuando caminamos por las 
calles de la ciudad o cuando viajamos en el metro, es como si estuviéramos nadando 
en un río de significados, imágenes y símbolos. Todo esto, y no otra cosa, es la cultura 
o, más precisamente, nuestro entorno cultural.
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(creación, difusión, consumo), o por clases sociales (cultura dominante, 
culturas medias, culturas populares).

La identidad se predica desde los actores sociales

Pasemos ahora al tópico de la identidad. En primera aproximación, la 
identidad tiene que ver con la idea que tenemos acerca de quiénes somos 
y quiénes son los otros, es decir, con la representación que tenemos de 
nosotros mismos en relación con los demás. Implica, por lo tanto, hacer 
comparaciones entre la gente para encontrar sus propias semejanzas y di-
ferencias. Cuando creemos encontrar semejanzas entre las personas, in-
ferimos que comparten una misma identidad que las distinguen de otras 
personas que no nos parecen similares.

Pero, aquí se presenta la pregunta crucial: ¿qué es lo que distingue a 
las personas y a los grupos de otras personas y otros grupos? La respuesta 
sólo puede ser: la cultura. En efecto, lo que nos distingue es la cultura que 
compartimos con los demás a través de nuestras pertenencias sociales, y 
el conjunto de rasgos culturales particularizantes que nos definen como 
individuos únicos, singulares e irrepetibles. En otras palabras, los mate-
riales con los cuales construimos nuestra identidad para distinguirnos de 
los demás son siempre materiales culturales. “Para desarrollar sus identi-
dades —dice el sociólogo británico Stephen Frosh (1999)— la gente echa 
mano de recursos culturales disponibles en sus redes sociales inmediatas 
y en la sociedad como un todo”. De este modo queda claro en qué sentido 
la cultura es la fuente de la identidad.

No obstante, se da un paso más: la identidad de la que se habla no es 
cualquier identidad, sino la identidad sentida, vivida y exteriormente re-
conocida de los actores sociales que interactúan entre sí en los más diversos 
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campos. Y sabemos, desde Robert K. Merton (1965), que sólo pueden 
ser actores sociales, en sentido riguroso, los individuos, los grupos y los 
que él llama “colectividades” (y Benedict Anderson (2000), “comunidades 
imaginadas”), como las iglesias universales y la nación. La capacidad de 
actuar y de movilizarse (o ser movilizado) es uno de los indicadores de que 
se encuentran  ante un verdadero actor social. Una nación, por ejemplo, 
puede ser movilizada en función de un proyecto nacional o en vista de su 
autodefensa en caso de guerra.

Para avanzar en esta reflexión, es necesario introducir ahora una dis-
tinción fundamental entre identidades individuales e identidades colecti-
vas, aunque se tenga que reconocer al mismo tiempo que no se trata de 
una dicotomía rígida, ya que como pronto se verá, también las identida-
des colectivas son componentes de las individuales, a través de los víncu-
los de pertenencia a diferentes grupos. Ya decía Marx en su sexta tesis 
sobre Feuerbach que el individuo es el conjunto de sus relaciones sociales.

La importancia de esta distinción radica en lo siguiente: la identidad 
se aplica en sentido propio a los sujetos individuales dotados de conciencia y 
psicología propia, pero sólo por analogía a las identidades colectivas, como 
son las que se atribuyen a los grupos y a las colectividades que por defini-
ción carecen de conciencia y psicología propia. Esta observación resulta 
particularmente relevante en México, donde existe una tradición de lo 
que yo llamo “sociología literaria” que desde Samuel Ramos hasta Octavio 
Paz se esforzaba por descubrir los rasgos psicológicos generadores que 
supuestamente definen la identidad del mexicano: el “complejo de infe-
rioridad”, la “soledad” o incluso, según algunos antropólogos contempo-
ráneos, la “melancolía”. Más aún, en los informes de una reciente encuesta 
nacional realizada en México, se llega a psicoanalizar subrepticiamente 
a la juventud mexicana, que es una categoría estadística, en el sentido de 
Merton, pero no un actor social.
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Identidades individuales

En todos los casos, el concepto de identidad implica siempre, por lo me-
nos, los siguientes elementos: 1. la permanencia en el tiempo de un sujeto 
de acción, 2. concebido como una unidad con límites, 3. al cual lo distin-
guen de todos los demás sujetos, 4. aunque también con el reconocimien-
to de estos últimos.

Ahora bien, si se asume el punto de vista de los sujetos individuales, la 
identidad puede definirse como: 

un proceso subjetivo (y frecuentemente auto-reflexivo) por el que los sujetos defi-

nen su diferencia de otros sujetos (y de su entorno social) mediante la auto-asigna-

ción de un repertorio de atributos culturales frecuentemente valorizados y relativa-

mente estables en el tiempo. 

No obstante, debe añadirse de inmediato una precisión capital: la au-
toidentificación del sujeto requiere ser reconocido por los demás sujetos 
con quienes interactúa para que exista social y públicamente. En términos 
interaccionistas diríamos que nuestra identidad es una identidad de espejo 
(looking glass self: Cooley, 1922), es decir, que  resulta de cómo nos vemos y 
cómo nos ven los demás. Este proceso no es estático sino dinámico y cam-
biante. El fenómeno del reconocimiento (la Anerkennung de Hegel) es la 
operación fundamental en la constitución de las identidades. En buena par-
te —dice el politólogo italiano Pizzorno— nuestra identidad es definida por 
otros, en particular por aquellos que se arrogan el poder de otorgar recono-
cimientos legítimos desde una posición dominante. “En los años treinta lo 
importante era cómo las instituciones alemanas definían a los judíos, y no 
cómo éstos se definían a sí mismos” (Pizzorno, 2000, pp. 205 y ss.)
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Se desarrollarán brevemente las implicaciones de esta definición. Si se 
acepta que la identidad de un sujeto se caracteriza ante todo por la volun-
tad de distinción, demarcación y autonomía con respecto a otros sujetos, 
se plantea naturalmente la cuestión de cuáles son los atributos diacríticos 
a los que dicho sujeto apela para fundamentar esa voluntad. Se dirá que se 
trata de una doble serie de atributos distintivos:

a) 	 atributos de pertenencia social que implican la identificación del indi-
viduo con diferentes categorías, grupos y colectivos sociales (la iden-
tificación con una nación, tema por desarrollar más adelante);

b) 	 atributos particularizantes que determinan la unicidad idiosincrásica 
del sujeto en cuestión.

Por lo tanto, la identidad contiene elementos de lo socialmente com-
partido, resultante de la pertenencia a grupos y otros colectivos, y de lo 
individualmente único. Los primeros destacan las semejanzas, mientras 
que los últimos enfatizan la diferencia, pero ambos se relacionan estre-
chamente para constituir la identidad única, aunque multidimensional, 
del sujeto individual.

Por lo que toca a la primera serie de atributos, la identidad de un 
individuo se define principalmente por el conjunto de sus pertenencias 
sociales. Georg Simmel ilustra este aserto del siguiente modo:

El hombre moderno pertenece en primera instancia a la familia de sus progenito-

res; luego, a la fundada por él mismo, y por lo tanto, también a la de su mujer; por 

último, a su profesión, que ya de por sí lo inserta frecuentemente en numerosos 

círculos de intereses […] Además, tiene conciencia de ser ciudadano de un Estado 

y de pertenecer a un determinado estrato social. Por otra parte, puede ser oficial de 
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reserva, pertenecer a un par de asociaciones y poseer relaciones sociales conectadas, 

a su vez, con los más variados círculos sociales… (citado por Pollini, 1987, p. 32).

¿Pero cuáles son, concretamente, esas categorías o grupos de perte-
nencia? De acuerdo con los sociólogos, se responde que, los más impor-
tantes —aunque no los únicos— serían la clase social, la etnicidad, las 
colectividades territorializadas (localidad, región, nación), los grupos 
de edad y el género. Tales serían las principales fuentes que alimentan la 
identidad personal. Los sociólogos también añaden que, según sean los 
diferentes contextos, algunas de estas pertenencias pueden tener mayor 
relieve y visibilidad que otras. Así, por ejemplo, para un indígena mexica-
no, frecuentemente delatada por el color de su piel, su pertenencia étnica 
es más importante que su estatuto de clase, aunque objetivamente tam-
bién forme parte de las clases subalternas. 

Para Harried Bradley (1997) algunas de las pertenencias sociales pue-
den estar dormidas (identidades potenciales); otras pueden estar activas 
(identidades activas); y otras, finalmente, pueden estar politizadas en el 
sentido de que se las destaca exageradamente como si fuera la única iden-
tidad importante, para que pueda servir de base a la organización de una 
acción colectiva (identidades politizadas). Así, por ejemplo, el movimien-
to neozapatista de Chiapas logra politizar la identidad étnica en México a 
partir de 1994, del mismo modo que el movimiento lésbico-gay lo hacen 
con respecto a las preferencias sexuales desde los años setenta y ochenta. 

Cabe añadir todavía que, ya según los clásicos, la pertenencia social 
implica compartir, aunque sea de manera parcial, los modelos culturales 
(de tipo simbólico expresivo) de los grupos o colectivos en cuestión. No 
se pertenece a la Iglesia católica, ni se es reconocido como miembro de la 
misma, si no se comparte en mayor o menor grado sus dogmas, su credo 
y sus prácticas rituales. 
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Se revisará ahora rápidamente la segunda serie de atributos: aquéllos 
a los que se ha llamado atributos particularizantes, que también son cul-
turales. Éstos son múltiples, variados y cambiantes, según los diferentes 
contextos, por lo que la enumeración que sigue debe considerarse abierta, 
y no definitiva ni estable.

Asimismo, las personas se identifican y se distinguen de los demás, 
entre otras cosas: 1. por atributos que podríamos llamar caracteriológi-
cos; 2. por su estilo de vida reflejado principalmente en sus hábitos de 
consumo; 3. por su red personal de relaciones íntimas (alter ego); 4. por 
el conjunto de “objetos entrañables” que poseen; y 5. por su biografía per-
sonal incanjeable. 

Los atributos caracteriológicos son un conjunto de características 
como “disposiciones, habitus, tendencias, actitudes y capacidades, a los 
que se añade lo relativo a la imagen del propio cuerpo” (Lipiansky, 1992, 
p. 122). Algunos de estos atributos tienen un significado preferentemen-
te individual (inteligente, perseverante, imaginativo), mientras que otros 
tienen un significado relacional (tolerante, amable, comunicativo, senti-
mental).

Los estilos de vida se relacionan con las preferencias personales en 
materia de consumo. El presupuesto subyacente es aquel que la enorme 
variedad y multiplicidad de productos promovidos por la publicidad y el 
marketing permiten a los individuos elegir dentro de una amplia oferta de 
estilos de vida. Por ejemplo, se puede elegir un estilo ecológico de vida, 
que se reflejará en el consumo de alimentos (no consumir productos con 
componentes transgénicos) y en el comportamiento frente a la naturaleza 
(valorización del ruralismo, defensa de la biodiversidad, lucha contra la 
contaminación ambiental). Esta tesis es aquella donde los estilos de vida 
constituyen sistemas de signos que nos dicen algo acerca de la identidad 
de las personas. Son indicios de identidad.
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Una contribución de Edgar Morin (2001, p. 69), sociólogo francés, 
destaca la importancia de la red personal de relaciones íntimas (parien-
tes cercanos, amigos, camaradas de generación, novias y novios, etcétera) 
como operador de diferenciación. En efecto, cada quien tiende a formar 
en rededor un círculo reducido de personas entrañables, cada una de las 
cuales funciona como alter ego (otro yo), es decir, como extensión y “do-
ble” de uno mismo, y cuya desaparición (por alejamiento o muerte) se 
sentiría como una herida, como una mutilación, como una incompletud 
dolorosa. La ausencia  de este círculo íntimo generaría en las personas el 
sentimiento de una soledad insoportable.

No deja de tener cierta analogía con el punto anterior otro rasgo dife-
renciador propuesto por el sociólogo chileno Jorge Larraín (2001, p. 25): 
el apego afectivo a cierto conjunto de objetos materiales que forma parte 
de nuestras posesiones: nuestro propio cuerpo, nuestra casa, un automó-
vil, un perro, un repertorio musical, un álbum de fotos, unos poemas, un 
retrato, un paisaje…) Larraín cita a este respecto un pasaje sugerente de 
William James:

Está claro que entre lo que un hombre llama mí y lo que simplemente llama mío 

la línea divisoria es difícil de trazar… En el sentido más amplio posible […] el sí 

mismo de un hombre es la suma total de todo lo que él puede llamar suyo, no sólo 

su cuerpo y sus poderes psíquicos, sino sus ropas y su casa, su mujer y sus niños, 

sus ancestros y amigos, su reputación y trabajos, su tierra y sus caballos, su yate y su 

cuenta bancaria (citado por Larraín, 2001, p. 26).

En una dimensión más profunda, lo que más nos particulariza y 
distingue es nuestra propia biografía incanjeable, relatada en forma de 
historia de vida. Es lo que Pizzorno (1989, p. 318) denomina identidad 
biográfica y Lipiansky (1992, p. 121) identidad íntima. Esta dimensión 
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de la identidad también requiere como marco el intercambio interper-
sonal. En efecto, en ciertos casos éste progresa poco a poco a partir de 
ámbitos superficiales hacia capas más profundas de la personalidad 
de los actores individuales, hasta llegar al nivel de las llamadas relacio-
nes íntimas, de las que las relaciones amorosas constituyen un caso par-
ticular (Brehm, 1984, p. 169). Es precisamente en este nivel de intimi-
dad donde suele producirse la llamada autorrevelación recíproca (entre  
conocidos, camaradas, amigos o amantes), por la que al requerimiento 
de un conocimiento más profundo (dime quién eres: no conozco tu pa-
sado) se responde con una narrativa autobiográfica de tono confidencial 
(self-narration).

¿Y las identidades colectivas?

Se afirmó más arriba que podemos hablar de identidades colectivas 
sólo por analogía con las identidades individuales. Esto significa que 
ambas formas de identidad son, a la vez, diferentes y semejantes entre 
sí. Y en verdad son muy diferentes, en primer lugar, porque los grupos 
y otras categorías colectivas carecen de autoconciencia, de carácter, de 
voluntad o de psicología propia, por lo que debe evitarse su persona-
lización abusiva, es decir, la tendencia a atribuirles rasgos (principal-
mente psicológicos) que sólo corresponden al sujeto individual. En 
segundo, porque, contrariamente a la concreción corporal de las iden-
tidades individuales, las colectivas no constituyen entidades discretas, 
homogéneas y nítidamente delimitadas, razón por la cual hay que evi-
tar su reificación, naturalizarlas o substancializarlas indebidamente. Y 
finalmente, porque las identidades colectivas no constituyen un dato, 
un componente natural del mundo social, sino un acontecimiento  
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contingente, y a veces, precario, producido a través de un complicado 
proceso social (macropolíticas o micropolíticas grupales) que el ana-
lista debe dilucidar (Brubaker, 2002, p. 168). En efecto, los grupos se 
hacen y se deshacen, están más o menos institucionalizados u organiza-
dos, pasan por fases de extraordinaria cohesión y solidaridad colectiva, 
pero también por fases de declinación y decadencia que preanuncian 
su disolución.

Pero la analogía también significa que existen semejanzas entre ambas 
formas de identidad. En efecto, al igual que las identidades individuales, 
las colectivas tienen, de acuerdo con Sciolla, “la capacidad de diferen-
ciarse de su entorno, de definir sus propios límites, de situarse en el inte-
rior de un campo y de mantener en el tiempo el sentido de tal diferencia 
y delimitación, es decir, de tener una duración temporal (Sciolla, 1983,  
p. 14), todo ello no por sí mismas —ya que no son organismos ni indi-
viduos colectivos—, sino por medio de los sujetos que la representan o 
administran, invocando una real o supuesta delegación o representación 
(Bourdieu, 1984, p. 49): 

La reflexión contemporánea sobre la identidad —dice el sociólogo italiano Alberto 

Melucci— nos incita cada vez más a considerarla no como una ‘cosa’, como la uni-

dad monolítica de un sujeto, sino como un sistema de relaciones y de representa-

ciones (1982, p. 68). 

A continuación, nos apoyaremos precisamente en una obra recien-
te de este autor —Challenging codes (Melucci, 2001)—, que además de 
representar su testamento intelectual, constituye, en nuestra opinión, la 
contribución más significativa a la teoría de las identidades colectivas.

Para Melucci, la identidad colectiva implica, en primer término, una 
definición común y compartida de las orientaciones de la acción del grupo 
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en cuestión, es decir,  los fines, los medios y el campo de la acción.4 Por 
eso, lo primero que hace cualquier partido político al presentarse en la 
escena pública es definir su propio proyecto, expresado en una ideología, 
en una doctrina o en un programa.

En segundo lugar, implica vivir esa definición compartida no sim-
plemente como una cuestión cognitiva, sino como valor o, mejor, como 
modelo cultural susceptible de adhesión colectiva, al ir incorporándo-
sele a un conjunto determinado de rituales, prácticas y artefactos cul-
turales.

Implica, por último, construirse una historia y una memoria que con-
fieran cierta estabilidad a la autodefinición identitaria. En efecto, la memo-
ria colectiva es para las identidades colectivas lo que la memoria biográfica 
es para las identidades individuales.

Se piensa, por ejemplo, en los movimientos ecologistas que conden-
san su objetivo último en la consigna “salvar la vida en el planeta”, y lo 
viven como un nuevo humanismo que alarga el espacio temporal de la 
responsabilidad humana, poniendo en claro que, la suerte de los seres 
humanos, está ligada a la de las formas vivas no humanas, como las ani-
males y las vegetales. Al mismo tiempo, estabilizan su organización asig-
nándose una historia de luchas y una tradición, que a veces remiten a 
un fundador idealizado (como ha sido el caso del oceanógrafo francés 
Jacques Cousteau para Greenpeace)

En conclusión, y de acuerdo con Melucci, la identidad colectiva defi-
ne la capacidad de un grupo o de un colectivo para la acción autónoma, 
así como su diferenciación de otros grupos y colectivos. Pero también 
aquí, la autoidentificación debe lograr el reconocimiento social si quiere 

4	  Este nivel cognitivo no implica necesariamente, según Melucci, un marco unificado 
y coherente. Las definiciones pueden ser diferentes y hasta contradictorias.
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servir de base a la identidad. La capacidad del actor para distinguirse de 
los otros debe ser reconocida por esos “otros”. Resulta imposible hablar  
de identidad colectiva sin referirse a su dimensión relacional. Vista de este 
modo, la identidad colectiva comporta una tensión irresuelta e irresoluble 
entre la definición que un movimiento ofrece de sí mismo y el reconoci-
miento que le otorga el resto de la sociedad. El conflicto sería el ejemplo 
extremo de esta discrepancia y de las tensiones que genera. En los conflic-
tos sociales, la reciprocidad resulta imposible y comienza la lucha por la 
apropiación de recursos escasos.

Antes de pasar al siguiente parágrafo, es necesario añadir una pre-
cisión capital en lo referente a la teoría de la identidad, que será parti-
cularmente útil para caracterizar más adelante la naturaleza ambigua de 
la identidad nacional. Al ilustrar ampliamente la relación simbiótica que 
existe entre cultura e identidad, ahora se plantea una tesis que parece con-
tradecirla: a pesar de todo lo dicho, si asumimos una perspectiva histórica 
y de largo plazo, la identidad de los actores sociales no se define por el 
conjunto de rasgos culturales que en un momento determinado la delimi-
ta y distingue de otros actores.

Se trata de una tesis clásica de Frederik Barth en su obra Los grupos 
étnicos y sus fronteras (1976), que él refiere sólo a las identidades étnicas, 
pero en opinión de muchos, también puede generalizarse a todas las for-
mas de identidad.

El fundamento empírico de esta tesis radica en la siguiente observa-
ción: cuando se asume una perspectiva histórica o diacrónica de largo 
plazo, se comprueba que los grupos étnicos pueden —y suelen— modifi-
car los rasgos fundamentales de su cultura, manteniendo al mismo tiem-
po sus fronteras, es decir, sin perder su identidad. Por ejemplo, un grupo 
étnico puede adoptar rasgos culturales de otros grupos, como la lengua y 
la religión, y continuar percibiéndose (y siendo percibido) distinto. Por lo 
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tanto, la conservación de las fronteras entre los grupos étnicos no depen-
de de la permanencia rígida de sus culturas.

Los ejemplos abundan. Según algunos historiadores (Smith, 1997, p. 
23) la identidad de los persas no desapareció con la caída del imperio 
sasánida. Por el contrario, la conversión al islamismo chiita más bien ha 
revitalizado la identidad persa, confiriéndole una nueva dimensión moral 
y la ha renovado a través de la islamización de la cultura y de los mitos y 
leyendas sasánidas. Y los antropólogos (Linnekin, 1983) muestran cómo 
la conversión masiva de los indios Narragansett en la época del Great 
Awakening del siglo xviii, no se ha debilitado, sino más bien, ha reforzado 
la frontera que los separaba de otros grupos americanos, contribuyendo 
a redefinir la identidad del grupo sobre nuevas bases. Por último, se ha 
observado que, en el caso de la conversión de muchos negros al islamis-
mo en los Estados Unidos, el cambio de religión ha sido precisamente un 
medio para reforzar la solidaridad interna del grupo y la diferenciación 
externa con respecto a otros grupos. Pero no hace falta ir muy lejos para 
encontrar este mismo fenómeno: en el área mesoamericana la conversión 
masiva al catolicismo no sólo no ha borrado las fronteras de los grupos 
étnicos, sino, por el contrario, muchos rasgos del catolicismo popular de 
la contrarreforma (como el sistema de cargos, por ejemplo), introduci-
dos por la colonización española, más bien se convirtieron en marcadores 
culturales privilegiados de las fronteras étnicas (Friedlander, 1977). Estos 
ejemplos demuestran que la fuerza de una frontera étnica puede perma-
necer constante a través del tiempo, a pesar, incluso de los cambios cul-
turales internos o de los cambios concernientes a la naturaleza exacta de 
la frontera misma. De aquí Barth infiere que son las propias fronteras y la 
capacidad de mantenerlas en la interacción con otros grupos lo que define 
la identidad, y no los rasgos culturales seleccionados para marcar, en un 
momento dado, dichas fronteras. Esto no significa que las identidades 
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estén vacías de contenido cultural. En cualquier tiempo y lugar las fronte-
ras identitarias se definen siempre a través de marcadores culturales. Pero 
estos marcadores pueden variar en el tiempo y nunca son la expresión 
simple de una cultura preexistente supuestamente heredada de manera 
intacta de los ancestros.

Como se señala más arriba, esta contribución de Barth no sólo es 
válida para pensar las identidades étnicas, sino cualquier tipo de identi-
dad. Las culturas están cambiando continuamente por innovación, por 
extraversión, por transferencia de significados, por fabricación de au-
tenticidad o por “modernización”, pero esto no significa que sus porta-
dores también cambien de identidad automáticamente. En efecto, como 
dice también George De Vos (De Vos y Romanucci, 1982, p. xiii), pue-
den variar los emblemas de contraste de un grupo sin que se altere su 
identidad.

La memoria colectiva

Las identidades colectivas remiten frecuentemente, como se ha visto, a 
una problemática de las raíces o de los orígenes, que viene asociada inva-
riablemente a la idea de una memoria o de una tradición. Y en efecto, la 
memoria es el gran nutriente de la identidad (Candau, 1998, pp. 5 y ss.), 
hasta el punto de que la pérdida de memoria, es decir, el olvido, significa 
lisa y llanamente pérdida de identidad. Por eso las representaciones de la 
identidad son indisociables del sentimiento de continuidad temporal. 

Los pocos recuerdos que conservamos de cada época de nuestra vida son re-

producidos incesantemente y permiten que se perpetúe como por efecto de una 

filiación continua el sentimiento de nuestra identidad (Halbwachs, 1994, p. 89).
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Se abordarán aquí los tópicos principales de este inmenso tema, por 
lo que se limita a enumerar brevemente sólo algunos, en función de los 
intereses de la exposición.

Es indispensable comenzar con una definición, y la que presenta 
Durkheim sigue conservando plena validez, al defininir la memoria como 
la ideación del pasado, en contraposición a la conciencia —ideación del 
presente— y a la imaginación prospectiva o utópica —ideación del futuro, 
del porvenir (Desroche, 1973, p. 211). El término ideación es una catego-
ría sociológica introducida por Durkheim,5 y pretende subrayar el papel 
activo de la memoria en el sentido de que no se limita a registrar, a reme-
morar o a reproducir mecánicamente el pasado, sino que realiza un ver-
dadero trabajo sobre el pasado, un trabajo de selección, de reconstrucción 
y, a veces, de transfiguración o de idealización (“cualquier tiempo pasado 
fue mejor”). La memoria no es sólo “representación”, sino construcción; 
no es sólo “memoria constituida”, sino también “memoria constituyente”. 

Al igual que la identidad, la memoria puede ser individual o colectiva 
según y conforme sean sus portadores o soportes subjetivos: el indivi-
duo o la colectividad social. Debe tenerse en cuenta que al igual que la 
identidad colectiva, el estatuto ontológico de la memoria colectiva es pro-
fundamente diferente al de la memoria individual. Esta última tiene por 
soporte psicológico una facultad. La memoria colectiva, en cambio, no 
puede designar una facultad, sino una representación: del conjunto de las 
representaciones producidas por los miembros de un grupo se manifes-
tará una memoria compartida por todos, es decir, articulada entre todos 
los miembros del grupo. 

5	 El concepto de “ideación colectiva”, que se encuentra en estado latente en la obra de 
Durkheim, ha sido explicitado por éste en su Sociologie et Philosophie, 1953, p. 45. 
Henri Desroche desarrolla el contenido de este concepto en su libro Sociologie de 
l’espérance, 1973, pp. 27–31.
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Pueden distinguirse diferentes tipos de memoria colectiva: por ejem-
plo, la memoria genealógica o familiar, la memoria de los orígenes —que 
se cuenta entre los vínculos primordiales que constituyen la etnicidad—, 
la memoria generacional, la memoria regional, la memoria épica nacio-
nal, etcétera.

Como lo señalara Maurice Halbwachs en su obra clásica Les cadres 
sociaux de la mémoire (1994), la memoria colectiva requiere de marcos 
sociales, uno de cuyos elementos es la territorialidad. En efecto, analógi-
camente hablando, la inscripción territorial es para la memoria colectiva 
lo que es el cerebro para la memoria individual. La topografía o “cuerpo 
territorial” de un grupo humano está lejos de ser una superficie virgen 
o una tabula rasa en la que no hubiese nada escrito. Por el contrario, se 
trata siempre de una superficie marcada y literalmente tatuada por una 
infinidad de huellas del pasado del grupo y que constituyen otros tantos 
centros mnemónicos o puntos de referencia para el recuerdo (“lugares de 
memoria”, “sitios memorables”). Es tan imperiosa esta necesidad de orga-
nización espacial de la memoria colectiva, que en situaciones de migra-
ción, de expatriación o de exilio, los grupos humanos inventan espacios 
imaginarios, totalmente simbólicos, para anclar allí sus recuerdos. En el 
caso de la migración, por ejemplo, se puede observar en el lugar de des-
tino la tendencia a construir redes organizadas de paisanos en forma de 
vecindades étnicas que, de algún modo, evocan las localidades de origen 
y con frecuencia constituyen simulacros de la misma.6 Ésta es la lógica 

6	 Toda colonia extranjera comienza intentando recrear en la tierra de exilio la patria aban-
donada, ya sea bautizando los accidentes geográficos con nombres metropolitanos, ya 
sea compendiando su patria en el pequeño espacio de una casa, que entonces se convier-
te en el nuevo centro mnemónico que reemplaza al que ha sido afectado por el trauma-
tismo del viaje [...]. La memoria colectiva no puede existir mas que recreando material-
mente centros de continuidad y conservación social (Roger Bastide, 1970, pp. 86-87).
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que explica la formación de los barrios hispanos, de los China Town y de 
los Litle Italy en el corazón de las metrópolis estadounidenses. Existe, por 
supuesto, una relación entre ambos tipos de memoria. La memoria indi-
vidual es irreducible a la memoria colectiva, pero se recorta siempre sobre 
el fondo de una cultura colectiva de naturaleza mítica o ideológica, uno 
de cuyos componentes es precisamente la memoria colectiva. O expresa-
do en términos más generales: todo individuo percibe, piensa, se expresa 
y ve el mundo en los términos que le proporciona su cultura.

Los antropólogos suelen hacer la distinción entre memorias fuertes 
y memorias débiles. Según Candau (1998, p. 40), una memoria fuerte es 
una “memoria masiva, coherente, compacta y profunda que se impone 
a la gran mayoría de los miembros de un grupo, cualquiera sea su di-
mensión o su talla”. Este tipo de memoria es generadora de identidades 
igualmente fuertes, como suelen ser, por ejemplo, la memoria religiosa 
de las Iglesias y de las denominaciones, la memoria étnica, la memoria ge-
nealógica, entre otras. La memoria débil, en cambio, es “una memoria sin 
contornos bien definidos, difusa y superficial que difícilmente es compar-
tida por un conjunto de individuos cuya identidad, por este hecho, resulta 
relativamente inasible” (Bastide, 1970). Se puede afirmar que éste es el 
tipo de memoria que encontramos en las ciudades, sobre todo si se trata 
de grandes metrópolis. 

Cabe puntualizar también que la memoria colectiva se aprende y se 
necesita reactivarla de manera incesante. Se aprende mediante procesos 
generacionales de socialización, conocidos como “tradición”,7 es decir, 
el proceso de comunicación de una memoria de generación en genera-
ción. Y también es reactivada periódicamente para conjurar la amenaza  

7	 Sobre el concepto de tradición, ver el interesante artículo de Struan Jacobs (2007) 
sobre la contribución pionera de Edward Shils sobre este tema.
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permanente del olvido. De ahí el papel de las conmemoraciones y de otras 
celebraciones semejantes (marchas y manifestaciones mnemónicas, ani-
versarios, jubileos, etcétera), las cuales constituyen, por así decirlo, la me-
moria colectiva en acto.

Por último, del mismo modo que la identidad social, la memoria co-
lectiva es objeto de disputa en el plano simbólico. Se trata de un aspecto 
particular de la lucha ideológica: aquél que se refiere a la apropiación del 
pasado. De aquí surge la contraposición entre memoria oficial y memoria 
popular. La memoria oficial es aquella donde la clase dominante se or-
ganiza bajo la cobertura y la gestión del Estado. Frente a este formidable 
intento de anexión del pasado por parte del Estado, las clases popula-
res tratan de mantener o liberar su memoria de mil maneras, oponiendo 
otros relatos, otra épica, otros cantos, otros espacios, otras fiestas, otras 
efemérides y otros nombres a los que han impuesto las clases dominantes 
o por el poder estatal. En esta lucha desigual, las clases populares no siem-
pre llevan la mejor parte. 

Identidad nacional

La nación: una comunidad imaginada

La última parte trata de aplicar los desarrollos teóricos precedentes al caso 
particular de la identidad nacional, lo cual requiere la dilucidación previa 
de lo que entendemos por nación.

La nación es un actor social muy peculiar que forma parte de la ca-
tegoría colectividad, según la terminología de Robert K. Merton (1965, 
p. 240). Para este autor existen dos tipos básicos de actores colectivos: 
los grupos y las colectividades. Se entiende por grupo “un conjunto de 
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individuos en interacción de acuerdo con reglas establecidas”. Así, una 
aldea, un vecindario, una asociación deportiva, un partido político, y 
cualquier otra socialidad definida por la frecuencia de las interacciones 
en espacios próximos, serían grupos. En cambio, las colectividades serían 
conjuntos de individuos que, aun en ausencia de toda interacción y con-
tacto próximo, experimentan cierto sentimiento de solidaridad “porque 
comparten ciertos valores y porque un sentimiento de obligación moral 
los impulsa a responder como es debido a las expectativas ligadas a cier-
tos roles sociales” (Merton, 1965, p. 249). Por consiguiente, para Merton 
las grandes comunidades imaginadas son colectividades en el sentido de 
Benedict Anderson (2000), como la nación y las Iglesias universales (pen-
sadas como “cuerpos místicos”).

Ahora bien, ¿cómo definir esta colectividad tan peculiar llamada na-
ción? Se propone la definición siguiente: la nación es una comunidad 
imaginada simultáneamente como comunidad de memoria y como co-
munidad política, asentadas en un territorio que se define y se vive como 
“patria” (ancestral o adoptada).8 

8	 Esta definición combina la concepción de Benedict Anderson (2000, pp. 5 y ss.) con 
la de E.K. Oomen (1997, pp. 179 y ss.), quien confiere una importancia crucial al te-
rritorio como “la condición primera para la formación de una nación”. La nación “es 
a la vez un ser antropomorfo, teomorfo y cosmomorfo”, —ha dicho Edgar Morin—; 
antropomorfo, porque “se expresa en lenguaje humano, resiente las ofensas, conoce el 
honor y ambiciona el poder y la gloria”; teomorfo “en virtud del culto y de la religión 
de que es objeto”; y cosmomorfo “porque la nación porta en sí misma su territorio, 
sus ciudades, sus campos, sus montañas y sus mares” (Morin, 1980, p. 250). Existe 
una amplia bibliografía sobre los orígenes históricos de la nación así definida. La 
mayor parte de los historiadores y teóricos coinciden en que la nación es un concepto 
reciente cuyos orígenes se sitúan en los siglos xviii y xix (Smith, 2001; Hastings, 
1997). Según la interpretación de John Breuilly (1982), el nacionalismo se desarrolló 
en Europa occidental después de la Revolución francesa y americana, como una res-
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Se analiza brevemente los componentes de esta definición tentativa. 
Se afirma que es una comunidad imaginada porque, como puntualiza 
Anderson, 

…aun los miembros de la nación más pequeña no llegarán a conocer nunca a la 

mayoría de sus connacionales, ni se encontrará con ellos, ni oirán hablar de ellos; 

sin embargo, en la mente de cada uno de ellos vive la imagen de su comunión 

(Anderson, 2000, p. 6). 

También que es una comunidad de memoria, porque la nación se 
construye según el modelo de la familia (la societas parentalis, que im-
plica una genealogía y genera una fraternidad horizontal), de la etnia (la 
nación como una especie de super-etnia que remite a un origen común 
y a un legado cultural) y de la comunidad religiosa (la nación como enti-
dad “teomorfa” [Edgar Morin, 1993] o como “ídolo” [Toynbee] que com-

puesta a la pérdida de legitimidad subsecuente a la disolución del antiguo régimen, y 
a su sustitución por un Estado que busca legitimarse invocando la soberanía popular. 
En esta concepción, la nación es producto del Estado, y no al revés. Pero otros autores 
destacan  el papel de los factores culturales preexistentes al Estado, en la conforma-
ción de la idea de nación y de una identidad nacional fincada en la idea de compartir 
una misma cultura, una misma memoria y un mismo  territorio (Gellner, 1983; Nora, 
1996). El autor sobresaliente en esta línea es el historiador Benedict Anderson, cuya 
obra Imagined communities ha sido saludada como la última “gran teoría del nacio-
nalismo” (Low, 2000, p. 364). Se puede afirmar que en México el concepto político de 
nación (como cuerpo político soberano) prevalece hasta la segunda mitad del siglo 
xix, época en que se introduce con fuerza la dimensión cuasi étnica (que postula los 
rasgos idiosincráticos de la nación mexicana y su preexistencia histórica), producién-
dose de este modo una fusión entre ambos aspectos (el político y el histórico-cultu-
ral) de la nación.
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porta una tradición, creencias, ritos y ceremonias de carácter religioso).9 
Por último, la nación se nos presenta como una comunidad política do-
tada de leyes, instituciones y una voluntad común. Esta dimensión im-
plica, entre otras cosas, la igualdad político-legal de sus integrantes, que 
alcanza su plena expresión en las diversas formas de ciudadanía (Smith, 
1997, pp. 9-10).10

Así entendida, la nación se distingue del Estado, definido como “una 
institución legalmente constituida que provee protección a sus residentes 
contra la inseguridad interna y la agresión externa” (Oomen, 1997, p. 19). 
Se distingue también de todas las demás “comunidades imaginadas” que 
le precedieron, porque éstas fueron invariablemente comunidades fuerte-
mente jerarquizadas, mientras que la nación se presenta como “una pro-
funda camaradería horizontal fundada en mitos fraternales” (Anderson, 
op. cit.). 

Vale la pena señalar de paso dos nociones conexas con la nación así 
entendida: el nacionalismo y el patriotismo. Entendemos por naciona-
lismo la lealtad y el compromiso empeñados en defensa de los intereses 
de una nación, que suelen expresarse, entre otras cosas, en la disposición 
para defender su honor, sus valores culturales, su autonomía y, sobre todo, 

9	 De hecho, la nación se impone con toda la majestad de lo sagrado. Sus decretos son 
imperativos. La obediencia que le es debida es incondicional. Ella impone sus tabúes, 
sus ritos y sus ceremonias (banderas, himnos, conmemoraciones). Tiene también sus 
héroes y sus grandes mitos (Morin, 1984, p. 174).

10	 Como puede observarse, esta definición evita la dicotomía tradicional entre “nación 
política” (o “cívica”) y “nación cultural” (o “étnica”), porque presupone la fusión his-
tórica de ambos aspectos a fines del siglo xviii (Revolución Francesa), y porque nin-
gún orden político se basa únicamente en el consenso voluntario, sino también en 
“comunidades contingentes de memoria y experiencia”, es decir, en una herencia cul-
tural no monolítica ni rígida, sino siempre cambiante, como diremos más adelante. 
(Kumar, 2003, p. 2; Dieckhoff, 2001, p. 279).
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su integridad territorial frente a amenazas externas. Si lo asumimos de 
este modo, el nacionalismo implica una determinada concepción de la 
nación y de la identidad nacional como fundamento de la lealtad y del 
compromiso empeñado. Por consiguiente, habrá tantos nacionalismos 
como concepciones de la nación, de la identidad y del proyecto nacional 
existen entre los miembros que integran la comunidad imaginada.11 El 
“patriotismo” es una noción próxima al de nacionalismo que hace hin-
capié en su dimensión afectiva y vivencial; en otras palabras, es un fuerte 
sentimiento de apego derivado de la nación vivida como patria (Ramírez, 
1999, pp. 305 y ss.).

¿Cómo definir la identidad de una colectividad nacional?

Acabamos de caracterizar a grandes rasgos la naturaleza ontológica de 
la colectividad llamada nación. Ahora bien, ¿cómo podemos definir su 
identidad tomando en cuenta los parámetros señalados en la discusión 
teórica precedente?

Afirmamos que la identidad nacional puede enfocarse de dos mane-
ras: a. desde la perspectiva de la colectividad nación, considerada en sí 
misma, es decir, en su conjunto, como un cuerpo colectivo de naturaleza 
peculiar; y b. desde la perspectiva de los individuos que la integran me-
diante lazos de pertenencia.

Si asumimos la primera perspectiva, la identidad nacional se define 
ante todo por su diferencia —internacionalmente reconocida— de “otros 

11	 Esta definición  descarta la connotación europea del nacionalismo como “sentimien-
to nacional exagerado” o como “estimación demasiado alta de los valores de la propia 
nación frente a otros pueblos” (Pérez Martínez, 1992, pp. 39-40).
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significativos” (Giddens) de su mismo nivel, es decir, de otras naciones 
que suelen ser generalmente las naciones vecinas u otras con las cuales 
ha mantenido relaciones históricas de referencia (modelos a imitar) o de 
oposición (a raíz de rivalidades,  invasiones, guerras, etcétera). En el caso 
de México, esos “otros significativos” han sido sobre todo España (a raíz de 
la colonización y de la Independencia), los Estados Unidos (país invasor 
y también de referencia), Francia (también país invasor y a la vez de refe-
rencia por mucho tiempo), y el conjunto de los países centro y sudameri-
canos, con respecto a los cuales vale el dicho: “como México no hay dos”.

Pero la diferenciación, automáticamente implica definir aquello por 
lo cual nos diferenciamos; es decir, los elementos diacríticos que funda-
mentan la afirmación de nuestra diferencia. Si seguimos a Melucci, para 
quien la identidad colectiva se define fundamentalmente por la orienta-
ción de la acción, habría que decir que la identidad de una nación radi-
ca ante todo en la determinación de un proyecto nacional ampliamente 
compartido, vivido y ritualizado como “valor”, como “modelo cultural”. 

Pero este primer acercamiento parece más congruente con la di-
mensión política de la nación, y no toma suficientemente en cuenta su 
dimensión de comunidad de memoria, es decir, su componente cuasi 
étnico que remite a un legado cultural.12 Esto se explica porque cuando 
Melucci habla de identidad colectiva, tiene a la vista principalmente  los 
movimientos sociales, y no a las grandes comunidades imaginadas. Por 
lo tanto, habría que completar esta primera caracterización de la identi-
dad nacional, afirmando que ésta también radica, y quizás en primerísi-
mo lugar, en la peculiaridad de sus orígenes y de su legado cultural. Esto 
significa que la identidad nacional no sólo mira hacia el futuro, a través 

12	 Sobre los efectos de la globalización y de la transnacionalidad a la europea sobre la 
relación entre legado cultural e identidad, ver, entre otros, Hedetoft (1999).
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de un proyecto por construir, sino también a un pasado valorizado como 
memoria de los orígenes y como espacio de progresiva sedimentación de 
un patrimonio cultural propio y distintivo. Ambos aspectos son indiso-
ciables, porque la identidad nacional es a la vez herencia (¿qué somos?) 
y proyecto (¿qué queremos ser?). Más aún, como todo proyecto, también 
el proyecto nacional presupone como base de sustentación la definición 
de una identidad previa, fincada en lo que hoy somos y en lo que hemos 
sido en el pasado. Por eso Loredana Sciolla dice que la identidad tiene 
también una dimensión selectiva, en el sentido de permitir ordenar las 
propias preferencias y elegir ciertas alternativas de acción, descartando o 
difiriendo otras (Sciolla, 1983, p. 22). Esto quiere decir que para definir un 
“proyecto nacional”, hay que volverse necesariamente al pasado para se-
leccionar aquellos elementos o valores del legado cultural que se suponen 
congruentes con el proyecto por diseñar. 

La pluralidad de los nacionalismos dentro de una misma nación

Aquí surge un problema aparentemente insoluble. Ocurre que tanto el 
proyecto nacional como la identificación de un legado cultural, supues-
tamente compartido, no sólo han variado a lo largo de la historia, sino 
también han tenido versiones plurales y divergentes según las corrientes 
políticas y las clases sociales. Así, por ejemplo, es posible comprobar his-
tóricamente (Héau y Giménez, 2005, pp. 81-110) que, en México, existió 
una versión católico-conservadora del nacionalismo, de carácter hispanó-
filo, guadalupanista, anti-protestante y anti-estadounidense, cuya figura 
paradigmática fue Lucas Alamán. Y también existió una versión liberal de 
carácter laicista, anticlerical e hispanófoba, aunque también antiestadou-
nidense, que se convirtió en hegemónica desde la Reforma y que, después 
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de la Revolución, se transmutó en nacionalismo revolucionario. Se trata de 
una versión que subsume la antigua tradición liberal y rechaza la católico- 
conservadora.

En ambos casos se trata de variedades elitistas del nacionalismo. Aho-
ra bien, el nacionalismo está lejos de haber sido un monopolio de las élites 
políticas ilustradas en México (Whitmeyer, 2002). Sin embargo, frente al 
nacionalismo de élite también se ha podido detectar la existencia —des-
de la época de la Independencia— de un nacionalismo popular de base 
indígena y campesina, que ha luchado política y simbólicamente por un 
concepto diferente de nación y, por lo tanto, de identidad nacional. Se 
trata de un concepto que vincula la lealtad a la patria chica con la lealtad a 
la patria grande, y que imagina la nación como una especie de federación 
elástica de pueblos autónomos y de municipios libres, cada uno de ellos 
asentado en la integridad de sus respectivas propiedades comunales. El 
lema de esta versión del nacionalismo podría ser la famosa frase de Ig-
nacio Ramírez: “El municipio es la nación” (Knight, 1994, p. 146; Ducey, 
1999; Guardino, 1995; Tutino, 1996). 

En cuanto a la formulación de un proyecto nacional, también ha ido 
variando en el curso de la historia. En la época del porfiriato, ese proyecto 
era, sin duda alguna, la modernización del país en todos sus aspectos, 
según el modelo francés en lo cultural (¡el positivismo!), y según el mo-
delo norteamericano, en lo político y en lo económico-administrativo. El 
nacionalismo revolucionario surgido de la Revolución mexicana intro-
duce un nuevo proyecto: la búsqueda de la justicia social para enfrentar 
las desigualdades sociales, que implicaba, entre otros aspectos, el “pacto 
social” del Estado con los obreros y los campesinos, la reforma agraria, 
el crecimiento económico y el incremento en el bienestar y la seguridad 
social del pueblo. El sujeto fundador de este proyecto no era sino el Esta-
do social surgido de la Revolución, en cuya cúspide se había instalado el 
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presidencialismo a la mexicana. Este proyecto se plasma en la Constitu-
ción de 1917, principalmente en los artículos 27 y 123, y en los sucesivos 
informes de gobierno, donde el tópico de la justicia social ocupa un lugar 
destacado bajo distintos membretes, de acuerdo con las épocas: Programa 
social, Trabajo y Previsión, Política social, Mejor nivel de vida, Política de 
bienestar social y Desarrollo social. Sin embargo, podemos afirmar to-
davía, que a partir de los gobiernos de Miguel de la Madrid y de Carlos 
Salinas de Gortari, las élites tecnocráticas y empresariales tratan de impo-
ner un nuevo proyecto, que podríamos denominar proyecto neo-liberal, 
centrado en la idea de un “México ganador”, exitoso y competitivo en lo 
económico, cuyos valores torales serían, en lo cultural, el empuje, el dina-
mismo, el éxito, la ganancia y el gran consumo. Para este nuevo proyecto, 
el ciudadano ideal tendría que ser el ciudadano consumista provisto de 
tarjeta de crédito (card-credit citizen) y correo electrónico. Lo que dise-
ña implícitamente este proyecto es un México de McDonalds, de centros 
comerciales y de computadoras, contrapuesto al México indígena, folkló-
rico y rural de los corridos y de la cultura popular. El proyecto neoliberal 
desplaza a un segundo plano los viejos valores de igualdad, de justicia so-
cial y de bienestar para todos, preconizados por la Revolución Mexicana, 
relegándolos al ámbito de la asistencia social pública y privada.

En cuanto al legado cultural invocado como marcador de la identidad 
nacional, también ha variado en la historia, debido fundamentalmente a 
su carácter heterogéneo y plural. En efecto, México ha sido desde siempre 
un país pluricultural, y por lo mismo fue indispensable operar cada vez 
una selección dentro del legado cultural para precisar lo que en un mo-
mento determinado se consideraba como un marcador de identidad.  Por 
ejemplo, en la época del porfiriato, la cultura oficial que se preconizaba 
era la elitista urbana, una cultura-reflejo cuyo modelo de referencia era 
París, la “ciudad luz” de los salones elegantes, de los bulevares iluminados 
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y del pensamiento ilustrado. En contraposición, se despreciaba la cultura 
popular y, con mayor razón, la cultura indígena, por considerarlas facto-
res de atraso y por lo mismo incompatibles con el proyecto de moderniza-
ción del país. En esa época, el pueblo era sinónimo de populacho, plebe o 
pueblo bajo, y era considerado como una amenaza latente contra el orden 
social por su potencial de violencia y de insurrección.

Sólo a partir de la Revolución Mexicana el pueblo fue reivindicado 
como actor histórico, y la cultura popular se convirtió masivamente en 
marcador y referente privilegiado de la identidad nacional (Pérez Montfort, 
2005, pp. 57-79).13 Pero no hay que olvidar que por cultura popular se 
entendía entonces la cultura mestiza, tema que derivó en la imagen de 
México como “crisol de las razas” (Gamio, 1916) y culminó, finalmen-
te, bajo la pluma de algunos intelectuales, en la idea de “raza cósmica”  
(Vasconcelos, 1925), polemizando implícitamente con Gobineau y su teo-
ría del mestizaje como degeneración. Cabe señalar que en esta concepción 
del mestizaje como fundamento étnico-cultural de la nación, los indíge-
nas como tales son invisibles o, en todo caso, se diluyen bajo la categoría 
genérica de “pueblo” o se subsumen bajo la etiqueta de campesinos.

El movimiento indigenista mexicano que se inicia en la época de Cár-
denas y alcanza su madurez antropológica (y literaria) en los años ochen-
ta, privilegió, por primera vez, como marcador de la identidad nacional la 
cultura indígena mesoamericana, es decir, el “México profundo” supues-
tamente subyacente en los basamentos de la cultura nacional, incluida 
la cultura mestiza y las culturas urbanas populares (Bonfil Batalla, 1987; 

13	 He aquí una expresión típica de esta valorización de la cultura popular como referen-
te de la identidad nacional: “El verdadero México no se encuentra en las ciudades... 
La verdad de México, la realidad profunda, la esencia de nuestro ser auténtico se 
encuentra en los pueblos, en las aldeas, por esos caminos recorridos por el solo indí-
gena”, revista El Sinarquista, l ° de julio de 1943, en Jean Franco (1987).
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Carlos Fuentes, 1982). Con otras palabras, la matriz y el carácter diferen-
cial de las culturas populares deben encontrarse en su raíz indígena, por 
lo que hablar solamente de “cultura mestiza” equivaldría a “desindianizar” 
la cultura mexicana.

A partir del levantamiento neozapatista de 1994, se produce en Mé-
xico una progresiva toma de conciencia del carácter pluricultural de la 
nación, que lleva a abandonar el proyecto de integración de los indígenas 
a la cultura nacional mestiza y culmina en Agosto de 2001 en la reforma 
del artículo 2° constitucional, donde se lee este texto lapidario: “La nación 
tiene una composición multicultural sustentada originalmente en sus 
pueblos indígenas que son aquellos que descienden de poblaciones que 
habitaban originalmente en el territorio actual del país”.

En cuanto a la versión neoliberal-empresarial de la identidad nacio-
nal, parece privilegiar la cultura de masas controlada por los medios ma-
sivos de comunicación, que son precisamente los que inculcan abierta o 
subrepticiamente los nuevos valores neoliberales a los que se acaban de 
referir. 

Esta enorme variedad de percepciones de lo que se considera com-
ponentes políticos (proyectos) y culturales (memoria) de la identidad na-
cional no debe alarmar. No significa que la identidad nacional se haya 
desdibujado o diluido irremediablemente. Recordar la tesis de Frederik 
Barth (1976) referida anteriormente: la función primaria de la identidad 
es marcar fronteras para afirmar su diferencia, sin que importe mucho la 
variación de los mojones culturales que, en un momento determinado de 
la historia, se seleccionan para marcar dichas fronteras. O, en términos 
del ya citado George De Vos (De Vos y Romanucci, 1982, p. xx):

…pueden variar los “emblemas de contraste” de un grupo sin que se altere su iden-

tidad. Y no cabe duda de que la nación mexicana ha mantenido invariable en la 
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historia y hasta el momento presente su voluntad de autonomía y distinción frente 

a sus “otros significativos”.

Que, como se deja dicho, son las demás naciones, a pesar de los di-
ferentes momentos de su historia y en diferentes sectores sociales de su 
ciudadanía, la percepción de los  marcadores culturales y simbólicos de  
esa voluntad de distinción hayan variado. La comprobación de la plurali-
dad de los nacionalismos y de los proyectos nacionales al interior de una 
misma nación, sólo nos obliga a descartar la concepción esencialista de 
la identidad nacional como un alma inalterable y homogénea, constituida 
desde un pasado remoto de una vez y para siempre. Como toda identidad, 
la identidad nacional no se constituye como una esencia inmutable, sino 
como un proceso histórico incesante de construcción y reconstrucción 
(Larraín, 2001, pp. 257 y ss.). Dicho de otro modo: al igual que la me-
moria que la nutre, la identidad nacional ha sido siempre y sigue siendo 
objeto en disputa y motivo de disputa. Su representación cambia histó-
ricamente, y es susceptible de diferentes versiones que pueden coexistir 
incluso en la sincronía.

La perspectiva de los individuos-ciudadanos:  
la identificación nacional

Hasta aquí se ha abordado el análisis de la nación considerada en su con-
junto como una totalidad, planteándose el problema de cómo definir la 
identidad de este cuerpo colectivo tan peculiar. Ahora cambia la perspec-
tiva para abordarla desde los individuos que se apropian de ella. Porque no 
hay que olvidar que este colectivo imaginado e imaginario sólo vive de la 
“sustancia psíquica” de sus miembros, como dice Edgar Morin, y resulta de 
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la relación subjetiva que establecen con él millones de individuos. Es esto 
lo que se le llama “identificación nacional”.

En virtud de su identificación con la nación (a través de sus símbo-
los o de sus representantes visibles), millones de individuos se conside-
ran como iguales o equivalentes entre sí, es decir, como conciudadanos 
o compatriotas, aunque siempre por contraposición a los “otros”, que en 
este caso son los extranjeros o los enemigos (virtuales o históricos).

Pero la identificación con la nación no es de la misma naturaleza que 
la identificación con agrupaciones más restringidas y de mayor visibili-
dad, como la familia, la etnia o una comunidad pueblerina local. Pode-
mos distinguir, grosso modo, dos tipos de identificación: la identificación 
por pertenencia y la identificación por referencia o autoproyección 
(Gallissot, 1987, p. 16). La primera no es más que la auto (y hetero) ads-
cripción a grupos situados en el espacio social inmediato (espacios del 
hábitat, del lugar de trabajo, de la vida cotidiana...), caracterizada por 
interacciones de alta frecuencia y por su relativa visibilidad. La segun-
da es la autoproyección de los individuos en ‘comunidades imaginadas’ 
envolventes (“cuerpos místicos”) que desbordan los espacios inmedia-
tos de las interacciones de alta frecuencia y se definen por su carácter 
imaginario, invisible y anónimo. Hablamos en este caso de referencia 
por analogía con la referencia freudiana que implica la relación subjetiva 
ineliminable de una personalidad traumatizada con referentes ficticios 
de su biografía pasada o de su “novela familiar” (estupros incestuosos 
imaginados).

La referencia es la única manera de identificarnos con grandes colec-
tivos simbólicos como la “comunión de los santos” de las Iglesias cristia-
nas o la “comunidad nacional”, que sólo viven en nuestras representacio-
nes colectivas y sólo se tornan visibles a través de sus símbolos o de sus 
“representantes”.

México nunca más_finales.indb   54 27/04/2015   01:10:45 p.m.



Cómo analizar la identidad nacional    55

Cabe señalar aquí que la relación subjetiva de los individuos con 
su nación no responde necesariamente a los modelos canónicos esta
blecidos por el Estado o por los aparatos de interpelación nacional. Exis-
te una pluralidad de modelos de identificación con la nación. O, dicho de 
otro modo, hay muchas maneras de ser “buen mexicano” y esta diversi-
dad debe figurar como hipótesis inicial de todo análisis de la pertenencia 
nacional.

Para ejemplificar la pluralidad de los modos de adhesión a lo nacio-
nal, puede señalarse que hay modos meramente instrumentales de invo-
car la pertenencia a la nación14 y sus modos de integración a la misma, 
no de manera individual sino colectiva, en tanto miembros de un grupo 
étnico, por ejemplo, y no como individuos-ciudadanos.15 Hay también 
adhesiones predominantemente políticas que asumen como criterio deci-
sivo la lealtad a las instituciones del Estado o, por el contrario, adhesiones  

14	 Tal es el caso de los kíkapúes, que radican habitualmente en los Estados Unidos de 
América e invocan su calidad de mexicanos sólo cuando cruzan la frontera para cazar 
venados en Coahuila durante el ciclo ceremonial del grupo. Es también el caso de 
los yaquis de Sonora, según Alejandro Figueroa: “Su integración al Estado nacional 
mexicano no se presenta como una integración nacional, en el sentido de que en-
tre ellos esté presente una identidad nacional mexicana. Más bien, lo común es que 
manejen tal identidad de manera instrumental para conseguir alguna ventaja en sus 
relaciones con las instituciones del Estado mexicano” (Figueroa, 1994, p. 348).

15	 Así, por ejemplo, los zapotecas de Juchitán se sienten parte de la nación mexicana 
y saben conjugar su lealtad étnica con su lealtad nacional. Pero su sentido de perte-
nencia a la nación es peculiar: se integran a la comunidad nacional no como indi-
viduos-ciudadanos, según quiere la ideología republicana liberal, sino como etnia, 
hasta el punto de que la historia nacional que ellos comparten y celebran es en buena 
medida la historia de las contribuciones juchitecas a la construcción y a la gloria de 
la nación: lucha victoriosa contra los franceses en 1884, batallones juchitecos en la 
Revolución, sus hombres de letras, sus artistas y, sobre todo, sus pintores de renombre 
internacional...
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preponderantemente sentimentales y cuasi étnicas, que invocan la fideli-
dad a una historia, a ciertas tradiciones, a ciertos símbolos, etcétera.

Cabe distinguir también grados en la percepción de la pertenencia 
nacional, que van de lo meramente cognitivo (sin consecuencias ni im-
plicaciones prácticas) a la aceptación de cierta implicación o compromi-
so con la nación. Este compromiso, llamado “nacionalismo”, puede ser 
a su vez, meramente ritual o tener un carácter militante, efervescente y 
pasional.

Llegados a este punto, no podemos eludir la siguiente pregunta: si 
hay tantas maneras de “transferencializarse”16 en lo nacional e incluso de 
concebir lo nacional, ¿cómo se explica la convicción tan generalizada 
de que la nación es siempre una sola y misma cosa? La respuesta habría 
que buscarla, quizás, en la teoría freudiana acerca del papel de la ilusión 
en la homogeneización de los grupos. Para que se produzca un efecto 
homogeneizador en el proceso de grupalización no se requiere que todos 
conciban realmente al grupo de manera igual y se relacionen subjetiva-
mente con él de la misma forma. Basta con que todos crean que se refieren 
a lo mismo de la misma manera. Es lo que Fernando González denomina 
“ilusión de la ilusión”, en una obra que arroja considerable luz sobre los 
problemas de la identificación nacional desde la perspectiva de la “psico-
logía social psicoanalítica” de Freud (González, 1991, pp. 36 y ss.).

Las fiestas conmemorativas: la memoria colectiva en acto

Como toda identidad que se piensa a sí misma de acuerdo con el modelo 
de las llamadas “comunidades primordiales”, sustentadas en la creencia en 

16	 Proyectarse y reconocerse.
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una “consanguinidad imaginaria”, la identidad nacional requiere mante-
ner viva la memoria de los orígenes y de los acontecimientos significati-
vos del pasado (batallas, hazañas, tragedias heroicas, etcétera), así como 
el reconocimiento continuado del patrimonio cultural. Por eso, la mayor 
amenaza que se cierne sobre la identidad nacional es el debilitamiento 
progresivo de la memoria y, en el caso límite, el olvido. En efecto, el ol-
vido implica automáticamente pérdida de identidad, porque, como se ha 
dicho, ésta es inseparable del sentimiento de una continuidad temporal. 
De aquí la necesidad de reactivar permanentemente la memoria colecti-
va mediante dispositivos mnemónicos, tales los archivos, los museos, los 
lugares de memoria (sitios memorables como el Cerro de las Campanas 
en Querétaro), los monumentos, los relatos de acontecimientos heroicos 
(el Pipila, los Niños Héroes de Chapultepec…) y, sobre todo, las conme-
moraciones, cuyo paradigma más conspicuo son las fiestas patrias que 
celebran a los héroes de la Independencia.  

Augusto Comte, en su proyecto de culto sistemático de la Humani-
dad, concede un amplio lugar a la glorificación del pasado. Y a este título 
ensalza los méritos de la conmemoración “destinada sobre todo —dice— 
a desarrollar profundamente, en la generación actual, el sentimiento de 
continuidad” (Candau, 1998). La lógica mnemónica de las fiestas patrias, 
que conmemoran a los fundadores de la nación, ya se manifiesta clara-
mente desde la antigüedad griega. Según Jean Pierre Vernant (en Candau, 
1998, p. 42): 

…en la Grecia arcaica se constituye una memoria común del héroe difunto: éste 

se mantiene presente en el seno del grupo gracias a la epopeya, ya que la memoria 

del canto ‘repetido incesantemente a todos los oídos’ establece una relación entre 

la comunidad de los vivos y el individuo muerto, que de este modo se instala en el 

‘ámbito público’. 
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La memorización colectiva es posible —comenta Candau— porque 
su contexto es el de una memoria fuerte arraigada en una tradición cul-
tural —la glorificación y celebración del héroe— que sirve como lazo de 
unión al conjunto de los helenos. En virtud de ello, éstos se reconocen a 
sí mismos, porque sólo a través de la gesta de los personajes desapareci-
dos, su propia existencia social adquiere sentido, valor y continuidad. Es 
decir, es por referencia al ejemplo heroico de los héroes difuntos, como la 
comunidad de los vivos concibe su propia identidad.

Este mismo mecanismo mnemónico, destinado a reactivar la memo-
ria y a nutrir el sentimiento de identidad nacional, es lo que explica, por 
ejemplo, la ceremonia del grito el 15 de septiembre, cuando las autorida-
des de todos los niveles del gobierno hacen resonar ritualmente por todo 
el país los nombres de los héroes desaparecidos “que nos dieron patria”, al 
son del tañido de las campanas que repican simbólicamente la campana 
histórica de Dolores de Hidalgo. Asimismo, la “panteonización”17 de los 
héroes, la búsqueda obsesiva de los restos de Cuauhtémoc y el afán actual 
por restituir el verdadero rostro del cura Hidalgo (después del descubri-
miento de que el retrato que conocemos desde la escuela primaria no es 
de él, sino de otro personaje). El culto y la conmemoración de los muertos 
—decía Durkheim— es el fundamento de las sociedades.
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Identidad, tecnología y posmodernidad 
Estudios sobre México  
y lo mexicano posmoderno

María de la Luz Casas Pérez*

Introducción

La identidad […], es una realidad histórica y cultural  
que ofrece múltiples desafíos para su aprehensión y comprensión. 

Béjar y Rosales (1999)

La historia del hombre en sociedad es el relato de la eterna adaptación de 
la persona con su entorno, y de seres humanos en interacción. También es 
el recuento de su devenir en el mundo, buscando imprimir en todo lo que 
hace la huella de su cultura.

El mundo contemporáneo de las imágenes, los colores y los sabores 
de México, es un mundo posmoderno, y la identidad mexicana transita 
por sus oleajes.

Las transformaciones sociales mundiales y su expresión, en el plano 
de las interacciones cotidianas, permiten apuntalar la idea de que nuestro 
país ha cruzado definitivamente el umbral de la modernidad en un trán-
sito de lo social hacia lo mexicano posmoderno.  

* 	 Doctora en Ciencia Política, profesora e investigadora de la Escuela Nacional de Pos-
grado en Educación, Humanidades y Ciencias Sociales del Tecnológico de Monterrey.
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Dentro del marco de la posmodernidad, todo cabe: la imaginación, el 
descrédito y el asombro, categorías clave que sintetizan la complejidad del 
mundo contemporáneo.

En el Estado se debate aún el dilema de la articulación de los valores 
necesarios para generar un sentido de nacionalismo y estabilidad, cuan-
do la realidad, en la antesala del bicentenario de la independencia y del 
centenario de la Revolución Mexicana, permanece siempre desarticulado 
y parcial. Es necesario entender hoy más que nunca que nuestra identidad 
colectiva no puede ser ya una categoría de piedra o de bronce sobre la cual 
sostener los pilares de la identidad nacional. Es menester comprender que 
estamos ante la construcción permanente de una realidad compleja y mul-
tidimensional, desgarrada por un pasado al que se está obligado a recono-
cer, pero que también aventura un futuro. En el México posmoderno, las 
otrora identidades estables, ahora son cambiantes; y es que una de las con-
diciones de la posmodernidad es precisamente la transformación, la trans-
mutación entre condiciones de estabilidad y condiciones de movilidad.  

En las páginas que se presentan a continuación, se ofrece una evalua-
ción de las identidades en el contexto de la posmodernidad, y muy par-
ticularmente de lo mexicano o lo nacional, frente a las nuevas realidades 
interconectadas de lo global y lo cultural múltiple.

Prescindibilidad-imprescindibilidad de la nación

Preguntarse qué es identidad o cómo se transita de las identidades indi-
viduales a las colectivas y de ahí a las identidades nacionales, representa 
no sólo una tarea fascinante sino metodológicamente difícil. El enfren-
tamiento de la modernidad y su transmutación hacia la posmoderni-
dad compromete conceptos tradicionales de lo individual, lo social, o lo  
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nacional frente a las nuevas realidades interconectadas de lo global que 
nos presenta el siglo xxi.

Hoy en día se recurre a otros elementos conceptuales para entender 
por un lado, cómo es que los nuevos espacios de relación se articulan, y 
además, para poder comprender las identidades desplegadas dentro de 
una cultura tecnológica. 

Por lo pronto, el debate sobre identidades, globalidad y tecnología, de-
bería  proporcionarnos cierta orientación y guía hacia una conversación 
teórica que permita entender la articulación de los espacios de relación 
social, desde la territorialidad de los nacionalismos hasta la virtualidad de 
las comunidades imaginadas en el ciberespacio.

El Estado y los nacionalismos arrancados de la historia moderna y 
enfrentados a la crisis de la posmodernidad, perviven por ser raíces esen-
ciales de la articulación de lo político, pero ya no responden a los meca-
nismos de identificación necesarios para mantener libres y dinámicas a 
identidades que finalmente han logrado destruir las cadenas de su espacio 
físico y de su temporalidad. No obstante, sí es un hecho, que el concep-
to de Estado-nación, por contraposición a la noción de lo global o de lo 
cibercultural, se ha quedado absolutamente corto y desbalanceado para 
explicar una realidad distinta que nos desborda y que parece apuntar ha-
cia un ajuste dialéctico, asincrónico, desigual, estratégico, pero no homo-
géneo, en el cual se transita desde lo nacional o lo internacional hacia lo 
global virtual. Se coincide con Castells (2003), en decir que más allá de su 
figura emblemática y retórica, los Estados nacionales deberían coexistir 
con un conjunto más amplio de culturas y fuerzas sociales que son nece-
sarias para la supervivencia planetaria.

La reflexión teórica que se hará de aquí en adelante, si bien estará 
determinada por la tecnología como marco que condiciona nuestra coti-
dianidad, también pretende ofrecer un referente para la construcción de 
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lo identitario nacional como una parte específica más del despliegue de 
la vida.

Todo lo que hace distintivas las relaciones que se emprenden, está 
predeterminado por una constante negociación entre lo que somos, los 
valores que poseemos y la importancia relativa que se da a esta presencia 
social y cultural frente a la presencia social y cultural de otros. Se busca 
reafirmar nuestra existencia por comparación con la identidad de los de-
más y, en ocasiones, por franca oposición a ella.  

En condiciones normales, la identidad se establecería a través de la 
apropiación de atributos que definen a un sujeto, por comparación con 
otros; sin embargo, independientemente de nuestras personalidades indi-
viduales, también somos miembros de identidades colectivas vivas y cam-
biantes que se definen en una dinámica cotidiana por las interacciones 
que sostenemos. De acuerdo con Giménez (2008), la identidad es el pro-
ceso subjetivo y autorreflexivo por el que los sujetos definen su diferencia 
mediante la autoasignación de un repertorio de atributos culturales rela-
tivamente estables en el tiempo. Este proceso debe ser reconocido por los 
demás sujetos.

Por otro lado, y si bien la identidad de “lo mexicano” actual puede no 
estar referida a un proceso esencialista de nacionalidad que rearticula y 
da forma a la figura del Estado, sí es una identidad que recupera las con-
diciones de la transformación y de cambio de un México que deambula 
entre la tradición histórica, la recuperación del pasado, el enfrentamiento 
drástico con el presente y la ausencia de un futuro. En ese sentido, la con-
formación de la identidad mexicana en el contexto de la posmodernidad, 
es una idea que debe tomarse en cuenta de manera muy puntual y suma-
mente sensible en referencia a la tecnología. ¿Y por qué en referencia a la 
tecnología? Simplemente porque el presente es válido sólo en virtud de 
las potencialidades del futuro, y porque el discurso de la tecnología nos 
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proyecta hacia un futuro que ya llegó, pero que no por ello es conocido, 
sino que está revestido de una promesa permanente y singular que es ca-
tapultarse hacia dimensiones totalmente nuevas.

Por ello, la tecnología representa el elíxir de la modernidad, pero tam-
bién el de la posmodernidad que reconstruye, regenera e intoxica de po-
sibilidades a las identidades.

La posmodernidad como evanescencia de la modernidad 

Aunque emanado del ámbito de las artes, el concepto posmoderno apli-
cado al entorno social aparece como constitutivo de la historia y vincu-
lado a lo político. Desde la historia y la teoría social, Arnold Toynbee 
señalaba que el posmodernismo era resultado de la conjunción de dos 
fuerzas poderosas: el industrialismo y el nacionalismo. Por otra parte, 
el autor apuntaba que la industrialización había roto la barrera de las 
nacionalidades, al tiempo que el contagio del nacionalismo se difundía 
hacia abajo en comunidades étnicas cada vez más pequeñas y menos 
viables, y que la burguesía competente que la modernidad había logra-
do producir, había terminado por perder las riendas, por lo que, en la 
posmodernidad, los secretos de la modernidad se habían vuelto en con-
tra de la propia racionalidad occidental (Toynbee, en Anderson, 2000, 
pp. 11-12).

El vaticinio de Toynbee se ha materializado a través de las condi-
ciones en las que el mundo llega al siglo xxi. La posmodernidad hoy se 
prefigura por oposición clara con la modernidad, como resultante de 
la ruptura de los paradigmas de la certeza y la estabilidad. La reciente 
crisis económica internacional, el despliegue de las fuerzas de la crimi-
nalidad y el narcotráfico a nivel global, las migraciones desenfrenadas,  
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la aparición de fuerzas desestabilizadoras y otros fenómenos relacio-
nados, son prueba fehaciente de la decadencia de un paradigma y la 
aparición de otro. 

En su momento, la modernidad fue ruptura de esquemas del pasado, 
relacionada con la idea del progreso, estabilidad y vanguardia. Hoy lo mo-
derno ha perdido su valor original y se torna en sinónimo de lo equivo-
cado, de lo erróneo, del paradigma que conduce hacia un mundo donde 
predominan la injusticia y el desbalance. 

La posmodernidad como antítesis, también podría interpretarse por 
contraste con su alter: es decir, con la modernidad como su condición 
antecedente. 

La modernidad es un concepto complejo, no descriptivo sino deter-
minante. Su verdadera dimensión se plasma solamente en función del 
presente y en comparación con el pasado, con su historia y con el futuro. 
Por eso la historia ya no tiene sentido si no se contrapone a la idea de 
progreso, ya que como dice Vattimo (1999), si no hay un decurso unitario 
de las vicisitudes humanas, no se podrá ni siquiera sostener que avanzan 
hacia un fin, que realizan un plan racional de mejora, de educación, de 
emancipación. 

Ahora bien, el avance de la tecnología ha sido determinante para el 
rendimiento del fin de la modernidad. Es el adiós al progreso, porque en 
el discurso de la modernidad, el progreso ya está aquí.

Por su parte, la tecnología en la posmodernidad no ha llegado a su 
meta, por el contrario, se encuentra en permanente descomposición y re-
composición. Por eso la posesión de una tecnología no es nunca suficien-
te, solamente es un paliativo para la tecnología mejor, para la que vendrá 
después, y de la misma manera, el sujeto nunca está completo, sino hasta 
que momentáneamente alcanza la siguiente tecnología, que en su evanes-
cencia es efímera, porque su vigencia dura poco.
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En la modernidad, el desarrollo de los medios de comunicación bus-
caba alcanzar el ideal de la sociedad transparente, sin embargo en la pos-
modernidad:

a) 	 los medios desempeñan un papel determinante; 
b)	 la sociedad a la que sirven no es una sociedad más “trasparente”, más 

consciente de sí, más “ilustrada”, sino más compleja, incluso caótica y, 
por último,

c)	 que precisamente, en este relativo “caos” es donde residen nuestras 
esperanzas de emancipación (Vattimo, 1994, p. 12).

Así sucede con las identidades. En la modernidad el sujeto alcanza-
ba su identidad cuando era exitoso y pleno, cuando había alcanzado un 
mejor nivel de vida; pero en la posmodernidad jamás lo alcanza. Nunca 
se siente satisfecho, siempre tiene que tener más, conocer más, vivir más, 
experimentar más, cambiar de identidades.

Por eso, en la posmodernidad la identidad es cambiante, tanto de su-
jetos como de colectivos.

El sujeto posmoderno ya no se inscribe en proyectos ni en utopías, se 
preocupa y se ocupa sólo de sí, por lo que acentúa su individualismo al ni-
vel del egoísmo. El sujeto se autoconcibe como un individuo constituido 
por un cuerpo con necesidades que deben ser satisfechas constantemente 
(Obiols y Obiols, 2006).

La exacerbación de los particularismos culturales conlleva fractura 
de las identidades colectivas, se erosionan los imaginarios colectivos y se 
produce la ruptura con el pensamiento humanista guiado por la utopía 
de la libertad y bien común. Los síntomas son las rupturas de modelos 
y parámetros así como el rompimiento con los fondos, esenciales de las 
culturas. Lipovetsky (1994) señala, por ejemplo, que el ser social se enfrenta  
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a una alienante realidad fracturada por una tecnología que de alguna ma-
nera le otorga sentido. Pareciera que ya no importa el espacio, el tiempo, 
los contextos, sino la posibilidad de un momento aislado. 

Nuevas tecnologías, nuevas identidades o nuevos medios

Los historiadores de la tecnología coinciden al asegurar que  la tecnología 
no es nunca totalmente nueva, sino que lo que es innovador son sus apli-
caciones. En otras palabras, el ser humano, mediante el descubrimiento 
científico, pone en marcha leyes fundamentales de la física, la química, 
las matemáticas o cualquier otro campo del saber, a fin de vincular sus 
principios fundamentales y ponerlos al servicio de la resolución de un 
problema específico. En ese sentido, no fue la rueda, como resultante de la 
tecnología, la que permitió al hombre desplazarse y extender su territorio 
conocido, sino el perfeccionar la guerra, facilitar la sobreproducción de 
alimentos, la explotación de recursos no conocidos y otras “bondades” que 
caracterizan a la vida moderna ¿o tendríamos que decir posmoderna?

La tecnología fue producto de un paradigma que puso el conoci-
miento científico y la racionalidad al servicio del progreso, o por lo menos 
esas fueron las condiciones de la tecnología dentro del discurso de la 
modernidad.  

Hoy, dentro del discurso de la globalidad, la información y el conoci-
miento tienen un papel fundamental en la integración de las nuevas for-
mas de producción e intercambio, así como de las modificaciones en la 
configuración de las nuevas relaciones de espacio-tiempo, o intercambio 
diferenciado de flujos (Castells, 2001). 

Con la tecnología, y muy particularmente en el caso de la tecnología 
de la comunicación, los sujetos tienen la posibilidad de adquirir una serie 
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de parámetros que generan cambios en los procesos originales de obten-
ción de identidad. El impacto de la tecnología es por tanto un impacto en 
los modos de vida. Las nuevas tecnologías de información y comunica-
ción modifican la relación espacio-tiempo, que, a la vez, es un constructo 
social. Así lo hicieron desde su aparición a finales del siglo xix, cuando el 
tiempo de la actividad humana se extendió gracias a la luz eléctrica, o en 
el siglo xx cuando las ondas hertzianas llevaron la voz y la imagen al otro 
lado del planeta, pero también en el siglo xxi cuando a través de disposi-
tivos móviles se lleva nuestra vida entera almacenada en dispositivos de 
memoria que caben en la palma de nuestra mano.

Las tecnologías de información y comunicación a las que tenemos 
acceso en estos momentos, no sólo son la resultante de conocimiento 
nuevo, sino que proporcionan al hombre, por primera vez en la historia 
del desarrollo científico contemporáneo, la posibilidad de transgredir los 
parámetros que lo vinculaban de manera irremediable al mundo de lo 
físico. Es decir, gracias a las tecnologías de información y de comunica-
ción actuales, y particularmente gracias a la computadora y a la Internet, 
el ser humano puede almacenar toda la información producida a través 
de la historia de la humanidad, puede localizarse y relocalizarse fuera de 
sus límites físicos y territoriales, y puede generar mundos y espacios que 
escapan a toda lógica y que, sin embargo, pueden coexistir perfectamente 
en un mundo virtual.

Finalmente, con la tecnología de información y comunicación que se 
ha desarrollado en los últimos tiempos, el ser humano hace posible inte-
ractuar consigo mismo, interactuar con otros e interactuar con máquinas. 
En la interacción hombre-máquina, los sujetos han logrado construir y 
deconstruir espacios que, a su vez, les permiten a jugar a la construcción 
y deconstrucción de sus propias identidades. En ese sentido, la tecnología 
se vuelve un apéndice de la capacidad racional humana, pero también la 
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trasciende al punto de brindarle un campo fértil para su evolución a otra 
dimensión de la naturaleza humana.

No es, por tanto, que las tecnologías sean nuevas, o que hayan genera-
do nuevos medios en sí mismos; lo auténticamente novedoso es la manera 
en la que los medios tecnológicos han logrado insertarse en el contexto de 
una práctica social que tiende a volverlos fines en sí mismos. 

Hibridación o trasmutación.  
Disputa por la apropiación de los nuevos significados

México se debate entre distintos ámbitos en los que la función de la tec-
nología no sólo se presenta de manera agresiva sino substituye e incluso 
permite la presencia identitaria. La herramienta tecnológica representa 
hoy en día uno de los instrumentos actuantes más contundentes para la 
generación de imaginarios colectivos en los cuales confluyen todas las 
formas de percepción posibles, tanto la autopercepción, como las per-
cepciones del otro. Actualmente ahí se encuentran, conjuntamente, los 
muchos y variados discernimientos de lo que significa ser indígena, ser 
ciudadano, habitante de lo rural o de lo urbano, ser adulto, joven o niño, 
ser hombre o ser mujer.

En el nivel de lo colectivo, los sujetos se articulan en definiciones 
y redefiniciones nuevas que los aglutinan en el marco de los conflictos 
económicos, políticos y simbólicos contemporáneos. Las condiciones 
individuales de raza, género, preferencias, vinculación con los grupos 
y con las relaciones parecen ir por encima de lo nacional, rehaciendo 
una y otra vez relaciones de tipo pluriétnico y multicultural que pueden 
tener o no, algún significado en el marco de la tecnología y de las redes 
virtuales.
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Hoy por hoy, la tecnología, especialmente la de información y comu-
nicación, se nos presenta como un recurso que permite no sólo guardar 
información relevante, sobre los demás o sobre nosotros mismos, acce-
der a lo que otros han escrito, a depósitos de millones de imágenes1 o de 
información depositada por otros y compartir con personas conocidas 
o desconocidas parte de nuestra vida, y generar comunidades de inter-
cambio virtual. Estos recursos facultan la definición de nuevos límites de 
adscripción identitaria y disputa por las representaciones sociales.

Gracias a la tecnología, cualquier individuo es capaz de extender su 
red social de relaciones de la comunidad física a una multiplicidad de 
comunidades virtuales. En ese sentido, el sujeto logra no sólo ampliar 
su ámbito inmediato de vinculación con otros, sino también apropiarse 
de un espacio virtual en donde coloca muestras individualizadas de su 
existencia en el mundo, dejando rastros de sí mismo, ideas, imágenes, 
recuerdos, etc. Es decir, se está hablando de la posibilidad de que el sujeto 
coloque fragmentos de su identidad real (fotografías, recuerdos, detalles 
esenciales de su historia), para generarse una identidad en la red y un es-
pacio de relación que le permite ser conocido y reconocido por los demás 
(Holeton, 1998). 

1	 En relación con este punto y como sistemas libres de intercambio de información en 
línea, destacan especialmente los casos de Wikipedia <http://www.wikipedia.org/>, y 
de Flickr, <http://www.flickr.com/>. El sitio de Flickr, visitado el 22 de noviembre del 
2008 a las 7:38 am, reportaba la siguiente información: en el último minuto se han 
hecho 3,876 cargas, se han identificado 52,788 cosas con la etiqueta gato (#), y 2.4 
millones de cosas han sido geoetiquetadas. Una búsqueda de la palabra identity nos 
llevó a 59,570 cosas etiquetadas con este término.
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En este contexto, la tecnología se nos presenta como algo más que un 
subproducto de la razón instrumental. Hoy constituye un actor ineludible 
en el desarrollo identitario tanto de sujetos como de colectivos2.

El embelesamiento con la tecnología en la era de la posmodernidad, 
incluye la posibilidad, como dice Morley (1996) de ser “visible”, de estar 
reconocido y aparecer en una pantalla, sea la televisión o la computadora, 
cualquier pantalla le permite al sujeto ser parte del espectáculo, y es que, 
como señalaría Baudrillard, estamos seducidos por el mundo hiperreal y 
posmoderno de “puras imágenes flotantes”, detrás de las cuales no existe 
nada (Baudrillard, en Curran, Morley y Walkerdine, 1998, p. 102).

No se es nadie si no se está en uno de estos sitios virtuales, a los que 
por cierto se accede a partir de tener una dirección de correo electrónico. 

La dirección de un individuo en el mundo real puede no tener nin-
guna importancia. En este momento es más importante un email que el 
usuario puede llevar consigo y trasladar a cualquier sitio del planeta, y es 
a través de esa dirección electrónica que se coloca copia de la vida entera 
de uno en un repositorio en la red, e independientemente de dónde se 
encuentre uno, la memoria histórica de la persona está al alcance con 
un simple clic. Uno puede relacionarse con otros, reencontrar a otros, o 

2	 Los jóvenes suben videos y fotografías a You Tube <http://mx.youtube.com/>, vi-
sitan y son parte de comunidades virtuales tan populares como Myspace <http://
www.myspace.com/>, Facebook <http://www.facebook.com/>, o Blogger <https://www.
blogger.com>. Estos recursos constituyen sitios de interacción social integrados por 
perfiles de usuarios que incluyen redes de amigos, grupos, blogs, fotos, videos y mú-
sica. Myspace por ejemplo tiene actualmente más de 200 millones de usuarios y se 
incrementa con más de 230 mil nuevos miembros diariamente. El sitio tiene bási-
camente dos secciones en los que el sujeto da a conocer su identidad y manifiesta su 
interés de relacionarse con otros. Una sección se llama acerca de mí,  y otra es a quién 
me gustaría conocer. Cifras a noviembre de 2008.
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aislarse de otros, dependiendo de la forma en la que se accede a la vir-
tualidad. 

En la dinámica contemporánea del uso de las tecnologías por parte de 
algunos usuarios,  esta necesidad de ser o estar a través de la computadora 
se reconoce incluso como un atributo, como la habilidad para desarrollar 
una suerte de dinámica paralela de generación de identidades, o lo que 
podría concebirse como un “segundo self”, es decir, la posibilidad de en-
tenderse con la computadora como un alter con el que se puede pensar, 
alguien a quién evocar, o con quién estar (Turkle, 1995 y 2006).

Así, tanto las identidades individuales como las colectivas son alter-
nadamente reconstituidas por la posibilidad de una transmutación “elás-
tica”, misma que sólo es posible en un mundo posmoderno.

Espacios de intermediación entre la apropiación y el uso

Cada tecnología demanda la “reestructuración” del ambiente donde apa-
rece, y rearticula  los medios existentes. De ahí que, con la computadora 
se cambió para siempre la manera de almacenar los datos, la apariencia 
de los periódicos se modificó, el ipod transformó la radio, y el celular sus-
tituyó al teléfono fijo, mientras que Youtube reemplazó para siempre a la 
televisión.

La información que nos orienta, nos conduce y nos integra como co-
lectividades, ya no proviene directamente de nuestros líderes o caudillos. 
Las grandes nociones y las ideologías no circulan a través de himnos, li-
bros, manifiestos o cánticos. Ni siquiera el cine aglutina actualmente la 
potencialidad que poseen las nuevas tecnologías. Los ciudadanos de la glo-
balidad ya no nos enteramos por la televisión, ni siquiera en su versión 
más internacional como pudiera ser cnn. Hoy, la última noticia, y la que 
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los dirigentes y los políticos no pueden ocultar, circula por la Internet, y 
se distribuye a través de los correos electrónicos o del celular. 

Hoy se atiende a fenómenos nuevos en el ámbito de la comunicación, 
por ejemplo: los usos alternativos de la Internet, la entrada y salida de si-
tios colectivos como hi-five o my-space, el hacktivismo y otros. Algunos de 
ellos representan una opción realmente alternativa, y otros simplemente 
han transformado los espacios alternos de interacción “uno a uno” o in-
teracción comunitaria. 

Así, como ya se mencionó, tener una identidad en la era de la posmo-
dernidad requiere no de un nombre, sino de un lugar en el mundo de la 
virtualidad. Participar activamente permite asegurar un territorio en las 
relaciones que se desarrollan en el ciberespacio, en el cual, también la na-
cionalidad y el Estado tienen un lugar. No se es miembro de un grupo si 
no se hace presencia virtual en la red. Lo que es más, es posible participar 
activamente como miembro de la sociedad civil cuando se es parte de un 
grupo en la red (Sardar y Ravertz, 1996).  

Por otra parte, a través de la red se define la presencia o la pertenencia 
a un grupo, se lanza una propuesta o se defiende una causa, se apuntala o 
se amenaza el orden.

Al igual que los medios de difusión anteriores, las nuevas tecnologías 
de información y comunicación sirven también para la comunicación, 
para la ideologización, para la educación o para la propaganda.

A través de la red, tanto el Estado como los grupos alternos, el terro-
rismo o el narcotráfico, ocupan un lugar. Cada uno ocupa un lugar físico 
en la vida nacional, y también en el espacio virtual. 

En el ciberespacio, al mismo tiempo que podemos escuchar una con-
signa en contra de la inseguridad y el crimen, también se puede conseguir 
pareja. Todo es posible en la red. Aquí, las jerarquías se alteran y las nece-
sidades se entrelazan. 
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Ahora bien, en la virtualidad, el cuerpo y la identidad física no son 
importantes, aunque pueden presentarse también formas de inclusión y 
exclusión. Se puede acceder a un sitio siempre y cuando se conozcan el 
login y el password correctos, no obstante, puede perderse totalmente la 
reputación cuando alguien se apropia de la identidad de uno y la publica 
en el ciberespacio3.

Es en ese contexto que el cuerpo se “descarna” y se vuelve maleable, 
transformado en un valiosísimo activo posmoderno, lo cual contribuye a 
la generación de nuevos espacios de relación en los cuales es posible desa-
rrollar una recomposición de identidades. Así, las identidades son, como 
dice Butler (1993, p. 105), esfuerzos fantasmáticos de alineación, lealtad, 
cohabitaciones ambiguas y transcorpóreas que perturban al yo; son sedi-
mentación del “nosotros”, estructuran la alteridad, nunca se construyen 
plena y definitivamente, sino que se reconstituyen de manera incesante y 
por eso están sujetas a la volátil lógica de la reiterabilidad.

El arrastre y el choque tecnológico 

En el campo tecnológico, la sociedad posmoderna está centrada en el uso 
de las tecnologías de la información y la comunicación, las cuales poten-
cian un tipo de sociedad tecnologizada, donde la alta incidencia de gadgets 
en todos los órdenes de la vida social, expresa la emergencia de un nuevo 

3	 Nos referimos a biografías, comentarios, fotografías y otros materiales que son pu-
blicados y difundidos por la red, sin la autorización de los involucrados.  De manera 
específica, podemos citar el caso de jovencitos y jovencitas cuyas imágenes íntimas o 
poco favorecedoras son capturadas y difundidas a través de celulares o compartidas 
eventualmente por correo electrónico o la Internet.
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sistema que está originando cambios de percepción y de perspectiva cul-
tural (McLuhan, 1998). En este proceso, la comunicación y la información 
juegan un papel fundamental, y los medios masivos en su conjunción con 
las computadoras están consolidando un tipo de sociedad caracterizada 
como sociedad del multimedia (Postman, 1993) o virtual (Negroponte, 
1995), que está modificando profundamente los límites del espacio y del 
tiempo. Reconocer que somos víctimas del arrastre de la tecnología es, 
por tanto, inevitable. Las sociedades del presente son ya las sociedades 
del futuro, pero se encuentran acompañadas por todas las inconsistencias 
y las inequidades de la sociedad global. Se tiene que reconocer pues, que 
nuestro país no puede estar (y de hecho no está) exento de insertarse en 
esta dinámica de la globalidad, ya lo ha hecho subrepticiamente, y res-
ponde a sus desequilibrios. Si bien una buena parte de los mexicanos ya 
está en la red, todavía existe una buena cantidad que no tienen el acceso.4 
No obstante, siendo la infraestructura tecnológica uno de los indicadores 
fundamentales para el desarrollo de los países, una buena parte de las 
tecnologías alternas están comenzando a insertarse en la cotidianidad.5 
Así por ejemplo, los celulares están facilitando la posibilidad de relación 
y de acceso a información para muchos de nuestros connacionales (81%) y 
son utilizados incluso por encima de otros medios tradicionales como la 

4	 De acuerdo con los datos de la Asociación Mexicana de Internet amipci, publicados 
este año, el universo de internautas en México es de 22.7 millones de personas.  Fuen-
te: amipci (2008). Usuarios de Internet en México 2007 Uso de Nuevas Tecnologías. 
Asociación Mexicana de Internet, amipci, A.C. 

5	 El mismo estudio señala, por ejemplo, que de los 22.7 millones de internautas 19.08 
millones tiene más de 13 años de edad y es habitante de zonas urbanas; 1.8 millones 
de ellos también tiene más de 13 años de edad y pertenece a zonas no urbanas; 1.6 
millones está entre los 6 y los12 años de edad y vive en zonas urbanas. Finalmente la 
fuente indica que la tasa de penetración nacional es de 24.6%.

México nunca más_finales.indb   80 27/04/2015   01:10:46 p.m.



Identidad, tecnología y posmodernidad    81

televisión (60%). Por otra parte, la telefonía celular está adquiriendo una 
gran importancia, especialmente entre los jóvenes, quienes han dejado 
de llamar por teléfono para dejar su huella en el mundo y asegurar su re-
lación con otros a través del envío de mensajes de texto (67%).6 YouTube 
es la página más utilizada para subir fotos o videos (27%), Myspace es la 
página personal que más internautas mexicanos visitan (34%); un buen 
número manifiesta participar en redes sociales (66%); una gran mayo-
ría utiliza buscadores de información como Google (85%). Por último, 
una gran cantidad de internautas considera Internet como indispensable 
(91%), por encima de la televisión y el celular.7

Lo anterior implica que un importante sector de la población mexica-
na está apropiándose de la tecnología y como la tecnología es acumulativa 
y no sustitutiva, la mayor parte de los usuarios emplean más de una.8 No 
obstante, al igual que un grupo privilegiado de la sociedad tiene acceso a 
las nuevas tecnologías de información y comunicación, también grupos 
alternos de la sociedad se apropian de las tecnologías y las usan en su 
propio beneficio.9

Como indica Hall y Du Gay (2003, pp. 18-19), precisamente, porque 
las identidades se construyen dentro del discurso y no fuera de él, debe 
considerarse las producidas en ámbitos históricos e institucionales espe-
cíficos en el interior de formaciones y prácticas discursivas específicas, 

6	 De ellos, por ejemplo, 76% indica tener más de 50 contactos listados en su celular. 
Fuente: amipci (2008). Usuarios de Internet en México 2007 Uso de Nuevas Tecnolo-
gías. Asociación Mexicana de Internet, amipci, A.C.

7	  amipci, 2008, ibid.
8	  Por ejemplo  96% de los internautas posee celular. amipci, 2008, ibid.
9	  Así, por ejemplo, podemos mencionar los usos alternativos de la tecnología que ha-

cen comerciantes en pequeño, al piratear música y videos, o los usos diferenciados de 
los celulares y las computadoras que hacen las comunidades indígenas.
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mediante estrategias enunciativas específicas. Es así que, las identidades, 
sólo pueden leerse “a contrapelo”, es decir, no como aquello que fija el 
juego de la diferencia en un punto de origen y estabilidad, sino como 
aquello que es constantemente desestabilizado por lo que excluye y lo 
que señala.   

Las relaciones de fuerza de una sociedad son las que determinan que 
las tecnologías se desarrollen y la manera de cómo se van a aplicar, al igual 
que las apropiaciones diferenciadas que cada grupo hace de ellas, se deri-
va de las necesidades percibidas: generar una presencia en el mundo y el 
fortalecimiento de sus identidades, surgidas de las lecciones del pasado. 

“Tiempos de eclipse”.  
Mecanismos de producción de significados alternativos

Vivimos tiempos totalmente nuevos y caóticos. La construcción origi-
naria de identidades colectivas, basada en conceptos como la etnia, la 
ciudadanía, la nación, la religión y otras, se han eclipsado en función de 
identidades sin fronteras, identificaciones nomádicas o transitorias, des-
cubrimiento de identidades múltiples e identidades virtuales.  Las identi-
dades únicas e irrepetibles pierden sentido en el mundo de la virtualidad 
donde todo es “emulable”.

La vinculación de la tecnología en el contexto de la posmodernidad 
nos arroja hacia una nueva manera de relacionarse con las identidades 
y los territorios. En la posmodernidad, la construcción de identidades y 
lugares constituye uno de los elementos más importantes, no sólo porque 
en un contexto posmoderno de pérdida o transmutación de territorios el 
problema de la identidad se redefine multidimensionalmente, sino tam-
bién porque la posibilidad de mirarse o mirar a otros desde la diferencia, 
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requiere del establecimiento de nuevas jerarquías para materializar las re-
laciones (Ramírez, 2003, p. 72).

Con el objeto de establecer nuevas interpretaciones y significados en 
el marco de una sociedad mediada por nuevas tecnologías, los indivi-
duos alternan la experiencia directa del mundo con otras experiencias 
en las que pueden o no estar presentes otros sujetos. Las experiencias 
tecnológicamente mediadas, contribuyen a filtrar el excedente natural 
de incertidumbre existente en una sociedad posmoderna, con un alto 
nivel de diferenciación funcional y permanentemente volcada sobre el 
futuro.  Estos recursos permiten la generación de coherencia entre los 
relatos identitarios de los sujetos sociales, institucionales, individuales 
o colectivos; y después los aglutinan en nuevos discursos, en el sentido 
de ser subordinada la experiencia individual a la coherencia respecto de 
tales relatos. 

Esas nuevas realidades han conducido a algunos teóricos a señalar 
que la sociedad del siglo xxi tiene que volver sus ojos a la reconfigura-
ción de los espacios para la liberación (Vattimo, 1994), o a considerar las 
bondades del pensamiento holístico, de la heterogeneidad cultural, racial, 
étnica y sexual, y de la multipolaridad política y social (Reguillo, 1996).

Como todo ello afecta significativamente  las comunicaciones, para 
comprender y explicar la complejidad de los cambios, las propuestas cien-
tíficas de los paradigmas clásicos han quedado obsoletas, por lo que se 
plantea la necesidad de abordar lo social desde enfoques más integradores 
y transdiciplinarios (Miége, 1996).

Los límites del mundo y de los sujetos que en él transitan, se han 
expandido gracias a la tecnología, la cual nos lanza a la más pura ma-
nera hiperrealista, a una ilusión metafísica entre la copia y el simulacro. 
El problema radica en que, si bien el sujeto requiere de una confronta-
ción con el otro, a fin de afianzar sus identidades tanto personales como  
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colectivas, en el marco de una posmodernidad tecnológica, las identida-
des se desdoblan y nunca es posible delimitarlas por completo; por el con-
trario, el diálogo permanente aún con la identidad propia reduce al sujeto 
a la fragmentación invariable (Ávila, 2000, pp. 205-230). 

La Internet rebasa el ámbito de lo individual, pero también lo incluye. 
Su impacto es sustantivo a nivel de la creación de las identidades perso-
nales, pero también se observa a partir de lo que proyecta en términos de 
la definición de comunidades étnicas, raciales o culturales, por tanto está 
produciendo cambios en lo que se percibe acerca de nosotros mismos y 
de nuestra inserción o pertenencia en distintos grupos.

Si las identidades son maleables, dinámicas y transitorias, y como 
Turkle (1995, p. 1) señala, que se están moviendo de una cultura mo-
derna de cálculo a una posmoderna de simulación, donde el self es un 
múltiple sistema distribuido, la gran disyuntiva estriba en la posibilidad 
de desarrollar identidades colectivas que permitan la generación de un 
“nosotros” sea nacionalista o no.

La posmodernidad de lo mexicano implica por un lado una nación de 
carne y hueso, una nación que huele a mar y a tierra, que vibra al ritmo 
de nuestras raíces; pero también se compone de un mundo donde México 
se proyecta más allá de sus características físicas y se recompone como 
esencia de lo mexicano dentro de un espacio virtual. Un espacio en el cual 
los mexicanos asumen identidades específicas que comparten o no, que 
combinan o no, características de su identidad colectiva, proyectándolas 
en el ciberespacio. 

Ese es el nuevo espacio público que trasciende los límites del territo-
rio, de la ciudadanía o de la nacionalidad, y en el cual se recompone lo 
mexicano posmoderno.
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Conclusiones

En las páginas anteriores se ha acercado a lo posmoderno por contraposi-
ción con lo moderno; a lo mexicano por entender una identidad colectiva 
a la que se está adscrito de manera voluntaria o involuntaria y que hace 
referencia al Estado-nación que nos cobija, pero también a las condicio-
nes de tradición, lengua, valores y cultura que se comparte. No obstante, 
la relevancia mayor de este análisis radica en la tecnología: una tecnología 
que ha sido consustancial a la modernidad y a la posmodernidad, en pri-
mer lugar porque fue instrumental para el desarrollo y el progreso, porque 
su implementación, acceso y aplicación se considera sustantiva para el de-
sarrollo de las economías, y porque en un mundo globalizado constituye 
la columna vertebral que entrelaza a los habitantes de este planeta. En ese 
sentido, el interés ha sido el de explorar las características y condiciones 
de la tecnología de información y comunicación en el siglo xxi, las formas 
múltiples en la que ésta nos lanza hacia el caos de una posmodernidad in-
minente, y las posibilidades que brinda para la generación de identidades 
personales, colectivas y nacionales.

Asimismo, de una manera colateral, se ha intentado describir algunos 
fenómenos que constituyen parte de la virtualidad donde se ponen de 
manifiesto las condiciones particulares y desiguales en las que, nosotros 
los mexicanos abrazamos la tecnología, la forma en la que a través de ella 
nos apropiamos y difundimos nuestros discursos, las características de 
nuestros grupos así como de personalidades en la red, las nuevas dinámi-
cas en las que abordamos el conflicto, nos oponemos a la institucionali-
dad, conducimos el cambio y por último, la manera en la que, frente a la 
virtualidad, contrarrestamos la vida misma.
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¿Estamos ante un nuevo paradigma artístico? 
Algunas reflexiones sobre la música del siglo xx

Mariana Villanueva*

Una solidaridad universal une todos los gestos  
e imágenes de los hombres, no sólo en el espacio,  

sino también y sobre todo en el tiempo. 
Elie Faure (1909) 

Introducción

“La música es arquitectura en el tiempo y la arquitectura es música en el 
espacio” nos dice Paul Valéry en su libro Eupalinos o el arquitecto. En am-
bas, el proceso imaginario del espectador, se ve impulsado a recorrer una 
dimensión diseñada según ciertos parámetros espaciales, temporales o 
espacio-temporales. Si el arquitecto aísla, destaca, recompone elementos 
materiales del entorno natural para edificar un nuevo espacio, el músico 
organiza alturas, densidades, duraciones, ritmos, creando un suceder so-
noro que temporaliza el transcurso del hombre  ante su mundo. 

* Compositora y profesora del Centro Morelense de las Artes.
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Si bien, la estructuración arquitectónica del espacio solicita y modula 
el movimiento y el tiempo sensibles que el hombre realiza al deambular 
por sus edificaciones, la música requiere del espacio para desplegar sus 
ritmos ambulatorios. En una y otra se realiza un entrecruzamiento de es-
tas dimensiones fundamentales: tiempo y espacio. 

Entre estas dos categorías, el hombre se ubica en el universo que ha-
bita. Tan determinantes han sido, a lo largo de nuestra historia, que el 
rumbo de cada época, y el horizonte cultural de cada generación, han 
dependido en gran medida de ambas. No existe enunciado artístico que 
de alguna manera no refleje la actitud del ser humano en concordancia 
con su visión de estas calidades. Podríamos añadir que la cualidad más 
genérica de todo arte, está relacionada con la forma en que el hombre 
experimenta el espacio y el tiempo, su espacio y su tiempo (Giedion, 
1981, p. 30 y ss.).

De acuerdo con esto, el arte en general, da forma y configura los 
parámetros espacio/temporales que rigen la experiencia humana en el 
mundo. Más aún: filosóficamente hablando, es el andamiaje espacio/
temporal lo que posibilita y fundamenta la propia experiencia material y 
espiritual del hombre; y añadimos que la correlación e interdependencia 
de ambas coordenadas: espacio-tiempo, constituye la matriz en la que se 
ha gestado y desenvuelto la existencia humana. Es decir, el hombre no 
puede dejar de representar y proyectar su existencia, su ser en el mundo, 
como un esfuerzo de colocarse a la altura del cosmos, orientado espacio/
temporalmente, a través de los enigmas que habitan más allá de nuestros 
horizontes. Cada uno de sus pasos, hechuras, palabras e imágenes, guar-
dan una impronta significativa del íntimo sentido de este axis fundamen-
tal: tiempo-espacio (Ortiz-Osés y Lanceros, 2006).  

Con base en lo anterior, elegí el momento histórico que se da a prin-
cipios del siglo xx, cuando estas categorías —pilares fundacionales de 
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la civilización occidental—, comienzan a transformarse radicalmente, 
surgiendo, como parte de una nueva concepción del universo, un sen-
tido del tiempo y del espacio muy similar a los del hombre primevo. La 
idea final es señalar que actualmente vivimos entre dos paradigmas: uno 
muy añejo, otro naciendo que, sin embargo, nos remite a los albores de 
nuestra historia, y la relación de esta dualidad de concepciones con un 
inestable sentido de identidad. 

En este trabajo, nos limitaremos al fenómeno musical sin dejar de alu-
dir a otras manifestaciones artísticas o culturales que convergen en estos 
puntos. 

Recordemos que el siglo xix fue testigo de constantes transformacio-
nes tecnológicas y culturales que dieron paso a los grandes cambios  de 
principios del siglo xx. Se enumeran algunos: 

•	 1821 Jean François Champollion descifra los jeroglíficos egipcios. 
•	 1833 sir William Ellis da a conocer a Occidente la cultura de Polinesia. 

Ese mismo año, Henry Rowe Schoolcraft publica el compendio más  
completo de mitos de indios de Norteamérica.

•	 1850 sir Austen H. Layar excava Nínive y Babilonia. 
•	 1872 Heinrich Schielmann descubre Troya. 
•	 1879 don Marcelino de Sautuola descubre en su propiedad las cuevas 

de Altamira.  
•	 1893 sir Arthur Evans excava Creta.

A esto se agregan los nuevos hallazgos médicos que se van dando en 
relación con la hipnosis, la histeria y la parálisis cerebral, los cuales lleva-
ron a Sigmund Freud al estudio del mundo inconsciente, abriendo un ig-
norado campo del conocimiento del hombre por explorar. Por otro lado,  
la medicina encuentra nuevos procedimientos de anestesia, al descubrir 
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por fin los agentes de diversas enfermedades como la sífilis y la tubercu-
losis, y lograr que la vida del individuo se alargue. Crece así, la población 
mundial. Desde el año 600 D.C., hasta el siglo xix, Europa había alcan-
zado un crecimiento de 180 millones de personas. Entre 1800 y 1914 esta 
cifra aumenta hasta alcanzar los 460 millones. “Aparece la masa”.

Así, el mundo conocido comienza a crecer en todas direcciones, tanto 
hacia lo diminuto con el invento del microscopio, como hacia  el  macro-
cosmos. Y comenzó a cambiar muy rápidamente.

Los nuevos medios de transporte y comunicación como el ferrocarril, 
y el barco de vapor, hicieron posible que el hombre recorriera mas dis-
tancias en menos tiempo, lo que provocó un cambio en la relación  entre 
países y continentes. Y para 1900 un fabricante de autos, Emil Jellinek, lo-
gra convencer a Whilhem Maybach el constructor de autos, para inventar 
un auto veloz: El Mercedes fue el que ganó la carrera de autos de Niza a  
Provenza en 1901, al alcanzar la maravillosa velocidad de 58 kilómetros 
por hora. Dos años después los hermanos Wright lograrían el primer vue-
lo a motor de la historia. 

En general las ideas de Friedrich Nietzche, Carlos Marx y Charles 
Darwin se señalan como punto de partida para entender el derrumbe de 
una visión del mundo que ya no correspondía a los dramáticos cambios 
que se iban suscitando a raíz de la revolución industrial y tecnológica del 
siglo xix. A esta lista se añadiría a Charles Dogson, mejor conocido como 
Lewis Carroll, y a Henri Bergson, quienes profetizan una nueva percep-
ción de tiempo y espacio en el hombre moderno.

Al vertiginoso dinamismo de la época que auspician la ampliación de 
las fronteras humanas en todas direcciones, y difuminan el entorno sin un 
punto de referencia definitivo, se aúnan los aportes de la ciencia: 

•	 1876 Thomas Alva Edison (1847-1931), creó un laboratorio que registró 
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más de 1,200 patentes. Entre ellas, el fonógrafo, inventado en 1877 y 
la lámpara incandescente de 1879.

•	 1900 Max Planck (1858-1947) inaugura la moderna Teoría Cuánti-
ca al enunciar que la naturaleza se encuentra agrupada en paquetes 
llamados quantos. Con la formulación de la Teoría de la Relatividad 
(1905) de Albert Einstein se comienza a cuestionar el antiguo para-
digma físico en relación con el tiempo.  

•	 1920 Einstein promulga la Teoría de Campo Unificado (1920) dando 
paso a la física nuclear. El Principio de Indeterminación (1927) de 
Werner Heisenberg (1901-1976) y la Idea de Complementariedad 
de Niels Bohr (1885-1962), nos revelarán poco después, la imposibili-
dad de conocer la realidad tal cual es y las condiciones intrínsecamen-
te relativas del conocimiento humano.

He querido recordar la profusión de hallazgos, inventos y cambios 
que comenzaron desde el siglo xix y que aún continúan, para señalar la 
complejidad del mundo moderno y su continuo devenir, debido, en parte, 
a los nuevos aportes de la tecnología, cuyos productos siguen alterando 
en mayor o menor medida la vida cotidiana del individuo. 

Así, con una serie de transformaciones políticas, sociales y culturales  
tan profundas que, al menos en el ámbito de la música, no ha existido  
paralelo en la historia del hombre occidental, se inaugura el siglo xx. Al 
respecto, cito a George Perle (1990, p. 43), compositor y musicólogo espe-
cialista en la música contemporánea: 

Nothing comparable in significance of this transformation in the basic ma-
terial of the language of music has occurred since the beginnings of polyph-
ony. I would even go further and say that nothing of comparable significance 
for music has ever occurred, because the closing of fifths gives us a symmet-
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rical collection of all twelve pitch classes that eliminates the special structur-
al function of the perfect fifth itself, which has been the basis of every real 
musical system that we have hither to known.1

¿Qué es lo que sucedió? Se derrumba el sistema tonal. Paradigma mu-
sical que fue gestándose desde fines de la Edad Media hasta llegar a su 
madurez en el barroco. Modelo de composición a partir del cual los diver-
sos componentes de la música, es decir, melodía, ritmo, armonía, textura 
y forma se ordenan.

La obra clave a partir de la cual nacerá la tradición modernista en 
música es Tristán e Isolda (1856) de Richard Wagner, ópera preñada de 
futuridad, donde la tonalidad como sistema integrador comienza a disol-
verse, lo cual dará paso —a principios del siglo xx— a una serie de obras 
seminales  ordenadas  de acuerdo con nuevos parámetros musicales todos 
ellos independientes  del sistema tonal.

•	 1912 Arnold Schoenberg escribe Pierrot Lunaire. Música que va soca-
vando los fundamentos del  sistema tonal en cuanto a que ya no exis-
ten centros de gravitación donde los sonidos se muevan. Será ahora la 
disposición de los intervalos, esto es, la distancia de altura entre dos 
sonidos, lo que proporciona a la música un nuevo orden sonoro.

1	 Nada de importancia comparable a esta transformación, en cuanto al material básico 
del lenguaje musical, ha ocurrido desde los orígenes de la polifonía. Yo iría más lejos 
y me aventuraría a decir que nada de comparable en significado para la música ha 
ocurrido nunca, ya que el círculo de quintas nos proporcionó una colección simétrica 
de doce alturas  que elimina la función estructural de la quinta perfecta en sí misma, 
la cual ha sido la base de todo sistema musical que hasta ahora conozcamos [Traduc-
ción de la autora].
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•	 1913 Igor Stravinsky estrena La consagración de la primavera, compo-
sición musical donde el aspecto rítmico adquiere un papel fundamen-
tal y autónomo en cuanto a técnica ordenadora de la obra.

•	 Un mes después de La consagración… Debussy presenta, también en 
el Teatro de los Campos Elíseos de París, Juegos, obra que se funda-
menta en el color instrumental como materia estructural y que nos 
introduce dentro un sentido del tiempo no discursivo, multifacético, 
maleable, espacial. En Juegos, la materia sonora se vuelve flexible y 
dinámica, en constante movimiento. Así, ritmo, color e intervalos, se 
liberan del antiguo sistema integrador.

Es también durante la primera década del siglo xx, cuando se inicia 
una progresiva exploración de zonas no conocidas del sonido. Búsqueda 
que llevará al músico contemporáneo a incorporar a su lenguaje muchos 
más sonidos del continuo sonoro —el de los microtonos—; sonidos no 
afinados que incluyen al ruido; y sonidos creados y/o manipulados elec-
trónicamente (Francisco Kröpfl en el prólogo a la edición castellana del 
libro de Eimert, 1973, pp. 8-11). En este sentido, es importante el papel 
que jugaron los futuristas italianos, quienes —deslumbrados por las má-
quinas—, buscarán un arte que se origine en relación con éstas. En 1913 
Luigi Russolo (1885-1947) creará una nueva música de ruidos que inclu-
ye la invención de máquinas para hacer sonidos, y aunque la calidad de 
sus creaciones sea dudosa, sus experimentos fueron fundamentales en el 
futuro desarrollo de la música contemporánea. Será el compositor naci-
do en Francia y naturalizado norteamericano, Edgar Varése, con su obra 
Ionización (1930), en  quien se comienzan a ver los frutos de esta amplia-
ción de fronteras musicales hacia el ruido.

En la obra de  estos compositores, podemos encontrar las semillas que 
definirán el curso de la música contemporánea hasta nuestros días. Todas 
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ellas participan de un nuevo ordenamiento sonoro a partir de principios 
autónomos del sistema tonal. Ritmo, color, formaciones interválicas si-
métricas. Cabe mencionar a Bela Bártok, compositor fundamental que 
sintetiza todas estas tendencias.

Por ejemplo: para entender las formaciones verticales de Olivier 
Messiaen, hay que saber que este compositor parte de un sentido sinesté-
sico del color para sus armonías; un manejo del tiempo mas bien extraído 
de la tradición hindú y una interpretación del sistema dodecafónico de 
Arnold Schoenberg. La obra de los italianos Salvatore Scerrino y Giacinto 
Scelsi se origina en una concentrada búsqueda de color y textura. La ge-
neración de compositores europeos nacidos en los años veinte, tendrá 
como punto de referencia el sistema serial.

Y sin embargo, lo que reúne en una nueva tradición a todos ellos, y 
a las generaciones posteriores dentro de la tradición modernista, es un 
sentido del tiempo totalmente distinto a la del siglo precedente.

Esto es evidente en Stravinsky, ya que su naturaleza musical construye 
y crea a partir del ritmo, de ahí la riqueza y exhuberancia de sus construc-
ciones rítmicas y métricas. En Debussy la percepción será una diferen-
te naturaleza del tiempo, la cual se traduce en la co-presencia de varias 
sucesiones temporales, donde los ritmos son asimétricos y movibles, 
dando la sensación de un continuo devenir. En Schoenberg, la atonali-
dad permite la ausencia absoluta de un centro de atracción, de un punto 
de referencia fijo, de un antes y un después. Así, el tiempo pareciera que 
desaparece. Aquí el devenir ya no sólo es continuo sino puro, haciéndose 
éste, imposible (Fubini, 1976, p. 467).

Es en esta categoría hacia un nuevo sentido del tiempo a la cual enfo-
co mi atención para señalar un paradigma estético, relacionado con una 
nueva visión del mundo compartida por otras disciplinas artísticas.
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La velocidad furiosa del desarrollo tecnológico y lo forzado de los 
cambios que se dieron desde el siglo xix —mucho mayor, comparada en 
épocas anteriores al ritmo del progreso de la historia del arte y la cultu-
ra—, provocó en la vida del ser humano, un dinamismo sin precedentes 
que lo llevará hacia un nuevo sentimiento de velocidad y mudanza. Dina-
mismo que encuentra expresión en el arte contemporáneo y aparece, por 
vez primera, con el impresionismo (Hauser, 1969, pp. 201-202). 

“Toda imagen impresionista es la expresión de un perpetuum mobi-
le de la existencia” comenta Arnold Hauser (1969). El afán por explorar 
el movimiento —esto es, el cambio en todas sus formas, determinará 
los cauces por los que discurre la experimentación continua y su expre-
sión en las artes. Ejemplos referenciales de esta nueva representación del  
movimiento son: Desnudo bajando una escalera (1912) de Marcel  
Duchamp; Perro con correa (1912) de Giacomo Balla o Caminante (1913) 
de Humberto Boccioni. Señalo la coincidencia de fechas respecto al naci-
miento de una nueva música.

En cuanto al espacio vemos que ya no hay sólo un punto de vista o 
perspectiva, sino múltiples espacios y puntos de observación que se dan 
simultáneamente, como sucede en el cubismo.

Sin embargo, además de esta simultaneidad de espacios y perspectivas 
de un solo objeto, emerge, en la obra de varios artistas del siglo xx, una 
coexistencia de varios tiempos. Esto sucede por ejemplo, en Paisaje con 
luna llena y cuarto de luna (Chevalier, 1971, p. 32), acuarela del músico y 
pintor Paul Klee. En esta sola imagen vemos al mismo tiempo, tres de las 
cuatro fases de la luna dentro de un espacio múltiple. Es decir, el tiempo 
cronológico y sus fases, tal como tradicionalmente las conocíamos, se van 
difuminando para dar lugar a una abigarrada combinación de espacios y 
tiempos. 
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Tal concepción del tiempo se observa también en la literatura. Las 
grandes novelas del siglo xx ponen su atención no ya en un protagonista, 
o el argumento,  sino en la coexistencia de los contenidos de la conciencia 
y su constante fluir, como sucede en Ulysses o Finnegans Wake de James 
Joyce. También Marcel Proust, muestra en su novela En busca del tiempo 
perdido, esa infinitud de la corriente temporal, la combinación del pasado 
sobre el presente, y una fluidez difusa de la experiencia interior (Hauser, 
1969, p. 288). 

Quizá esta relatividad e inconsistencia de los patrones temporales que 
encontramos en Joyce y Proust —esta corriente infinita y sin límites de 
relaciones mutuas—, sea en parte, un intento por recuperar o ahondar 
en el interior del hombre. Ahí donde los límites del tiempo y del espacio 
desaparecen.2

La nueva percepción del tiempo que parte de su multiplicidad a través 
de la simultaneidad de tiempos, tiene su medio de expresión más natural 
en el cine, cuyos inicios y primer desarrollo coinciden con la gran revo-
lución artística que se da a principios del siglo xx. En el cine, los límites 
entre el espacio y el tiempo son fluctuantes. Su espacio no es firme ni 
estático sino que continuamente está fluyendo. El tiempo ya no es ho-
mogéneo y unidireccional sino heterogéneo, multidireccional. Gracias a 
la capacidad técnica del cineasta para interrumpir cualquier secuencia, 
el cine tiene la habilidad de detener el tiempo, acelerarlo y desacelerar-
lo, secuenciarlo, invertirlo o retroceder en horas o siglos en un instante. 

2	 Ulysses puede ser leído desde cualquier ángulo. Es interesante hacer notar que esta 
novela fue escrita  independientemente del orden de la trama. Como en el cine,  James 
Joyce trabajó en varios capítulos de manera simultánea. En Ulysses, “encontramos la 
concepción bergsoniana del tiempo, tal como se usa en el cine y en la novela moderna 
—aunque no siempre de modo tan inconfundible como aquí—, en todos los géneros 
y direcciones del arte contemporáneo” comenta Arnold Hauser (1969, p. 296).
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Ejemplos de esta nueva forma de tratar al tiempo son la simultaneidad de 
argumentos paralelos, y el flashback.  

Todas estas técnicas son parecidas a lo que el compositor actual hace. 
Sobre todo en relación con la música electrónica. En este aspecto, el sen-
tido del tiempo en el cine puede considerarse ampliamente musical, ya 
que tal percepción del tiempo, fluida y heterogénea, ancla sus raíces en los 
románticos, quienes oponen al discurso musical homogéneo del compo-
sitor clásico, un sentido del tiempo nacido de la experiencia interna, del 
constante devenir de los estados psicológicos del individuo. 

En las obras de compositores románticos de la segunda mitad del siglo 
xix, el tema vaga de un lado a otro, se disuelve para volver a crearse y 
nos conduce hacia un final inesperado, todo es un continuo devenir y la 
forma comienza a difuminarse al estar supeditada al tiempo interno del 
compositor. En su música la forma acaba deshaciéndose en un devenir 
indeterminado, “en la fugacidad permanente” según Gisèle Brelet.3 Esta 
autora señala que, para el oyente, la música romántica nos da una viven-
cia hostil a la forma, una forma desgarrada por su dualismo interior. Este 
continuo fluir temporal a través de la disolución tonal es lo que encontra-
mos en el Preludio de Tristán e Isolda.

Tal idea romántica del tiempo tendrá su mejor defensor en Henri 
Bergson, para quien el sentido del devenir está relacionado con la con-
ciencia interior. A este tiempo interno, o durée, Bergson opone la tradi-
cional percepción del tiempo externo, y el error que supone su fragmen-
tación y ordenamiento artificiales, se deben a la intrusión del concepto 
tradicional de espacio en el tiempo.

3	 Gutiérrez de la Concepción, Nieves y María Luis Gutiérrez de la Concepción, “Gisèle 
Brelet y el tiempo musical”, <http://sinfoniavirtual.com/001/gisele_brelet_y_el_tiempo 
_musical.php>.
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Bergson descubrió el contrapunto de los procesos espirituales y la es-
tructura musical de sus mutuas relaciones, afirma Arnold Hauser, al señalar 
a Bergson como el profeta del arte contemporáneo (Hauser, 1969, p. 296).  

Hay una cercanía entre la concepción bergsoniana del tiempo como 
conciencia interior, y la idea del tiempo que Albert Einstein propone en 
la Teoría de la Relatividad (1905), en la que plantea que nuestro sentido 
del tiempo es una convención cultural, un símbolo al que dan forma los 
limitados sentidos del hombre. El tiempo y el espacio nos son dados por 
nuestra conciencia y nuestra percepción (Benett, 1957, p. 14).

Tal noción del tiempo irá formando un punto de convergencia y con-
tinuidad entre diversas manifestaciones artísticas a lo largo del siglo xx. 

Un ejemplo de esto en música es la Sinfonía (1969) de Luciano Berio 
(1925-2003) quien, gracias a su amistad con el escritor Umberto Eco se 
interesó en la sintaxis y construcción de la obra de Joyce. Para su Sinfonía, 
Berio tenía en mente Finnegans Wake, la contraparte onírica del Ulises. 
Sinfonía en la que se expone una densísima construcción laberíntica, 
elaborada con diversas capas de un discurso musical y lingüístico, cuya 
proliferación de interrelaciones y referencias a una tradición milenaria, 
es casi incomprensible. Y sin embargo, es justo esa sensación de casi no 
llegar a entender, límite del lenguaje musical, donde reside el sustento ex-
presivo de la obra, reflejo de un complejo e inabarcable mundo en vértigo.
En otros compositores, el sentido del tiempo es manifestado como punto 
central de su creación. Tal es el caso del norteamericano nacionalizado 
mexicano Conlon Nancarrow (1912-1997). Otra idea del tiempo mas cer-
cana a la oriental la encontramos en el Concierto for prepared piano (1951) 
de John Cage (1912-1992). También en la obra de su alumno Morton 
Feldman (1926-1987), en la de su contemporáneo George Crumb (1929) 
y en la de los compositores minimalistas Terry Ryley —In C (1965)— y 
Steve Reich. “Toda mi estética y creación musicales tienen como punto 
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de partida y referencia en Alicia en el país de las maravillas”, dice Gyorgy 
Ligeti, por citar un ejemplo.

Es preciso mencionar la importancia que culturas antes periféricas a 
Europa Central han tenido en relación con este nuevo sentido del tiempo. 
Recordemos que, a partir de las dos guerras, Europa pierde su hegemonía 
política, económica y espiritual frente al mundo, dando cabida al surgi-
miento de docenas de naciones, antaño subyugadas o colonizadas por las 
potencias europeas. “Somos por primera vez en nuestra historia, contem-
poráneos a todos los hombres” escribe Octavio Paz al final del Laberinto 
de la soledad (1959). Y aunque este no sea el espacio para incluir la música 
popular, no deja de ser importante señalar el surgimiento del jazz como 
rama madre de diversas tradiciones musicales, cuyo fundamento parte de 
una nueva y más completa percepción del fenómeno temporal a través de 
la riqueza rítmica que nos aportaron las culturas africanas.

Pero ¿realmente hemos asimilado todos estos cambios? Quizá este 
sentido del tiempo no sea tan nuevo. Pues siempre ha existido por ejem-
plo, entre las tribus africanas. Quiero concluir este texto con una defensa 
del afán de permanencia frente al continuo cambio al que estamos ex-
puestos.

Este nuevo paradigma musical  aún  convive con el antiguo. El siglo xx 
ha sido testigo de un constante vaivén entre cambio y permanencia; tra-
dición y modernidad. De hecho, pocos años después de Juegos, Debussy 
retorna, en su última producción, hacia la organización tonal (Trío para 
flauta, viola y arpa, o la Sonata para violín y piano). El propio Stravinsky, 
después de haber causado una revolución en música con La consagración 
o Las Bodas, retorna con Pulcinella (1920) hacia la tonalidad, iniciando su 
estilo neoclásico, el más largo de todas sus épocas creativas.

Esta vuelta —que en la última producción de Bártok (Cuartetos 5 y 
6) y Berg (Concierto para violín) tiene trozos de infinita nostalgia hacia 
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un pasado entrañable—, convive con la producción de compositores que 
nunca abandonaron las formas antiguas y el sentido tonal. Más bien les 
dieron una reinterpretación.

Manuel De Falla en España, Paul Hindemith en Alemania, Dimitri 
Shostakovich en Rusia, Benjamín Britten en Inglaterra, Maurice Ravel en 
Francia, Aaron Copland y George Gershwin en los Estados Unidos, 
representaron la contraparte de la vanguardia de ese entonces. En el caso 
de Iberoamérica, surge en las primeras décadas del siglo xx una brillan-
te generación de compositores cuyo lenguaje sintetiza ambas tendencias: 
tradición y modernidad. Esta inicia con el brasileño Heitor Villalobos 
(1887-1959) y continúa con Silvestre Revueltas (1899-1940) y Carlos 
Chávez (1899-1978) en México; Amadeo Roldán (1900-1939) y Alejandro 
García Caturla (1906-1940) en Cuba; Antonio Estévez (1916-1988) en 
Venezuela y Alberto Ginastera (1916-1983) en Argentina, siendo su último 
representante y continuador el compositor hispano-cubano Julián Orbón 
(1925-1991). 

En todas ellas se combina un nuevo sentido del tiempo, coincidente 
con una natural sensibilidad del Iberoamericano hacia el ritmo, una inusi-
tada imaginación para el color, y un lenguaje claramente tonal. Paradójica-
mente, dos de los últimos exponentes de esta naciente tradición, sincrética 
y sintetizadora, Estévez y Ginastera, al final de su producción, abando-
nan un lenguaje ya establecido en pos de la experimentación de las nuevas  
vanguardias.

Los posteriores compositores negarán esta mezcla fundacional y 
abrazarán de lleno la vanguardia europea y norteamericana. Durante la 
década de los años cincuenta se propagará, no sólo en Iberoamérica, sino 
por todo el mundo la técnica serial, la tiranía de la democrática serie de 
los doce sonidos. Corriente que en ciertos círculos aún se considera el 
único camino a seguir. Paralelamente y en contrapartida John Cage sa-
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cude al mundo musical con su inclusión del azar en la música, siendo 
el ejemplo extremo 4’33’’. Es decir, en contrapeso a un sistema  donde, 
una vez creada la estructura, ya el discurso musical estaba absolutamente 
predeterminado, surge una manera de crear libre, juguetona y completa-
mente irreverente hacia la tradición europea. El azar acaba metiéndose en 
la obra de los serialistas más ortodoxos como Boulez y  Stockhausen. Esta 
escisión en la música moderna, tiene otras aristas.

Como reacción ante tal complejidad en la música, la década de los 
años sesenta presencia una explosión del movimiento pop, el cual sustitu-
ye no sólo la música de baile, más ligera de las décadas anteriores, sino que 
reemplaza el lugar que antes tenía el compositor clásico como portavoz 
emocional de toda una comunidad, e inicia el retorno de una cultura extre-
madamente elitista hacia otra más cercana a la tradición oral, devolviendo 
a la música su papel de cohesionante emocional de grandes multitudes.   

Un ejemplo ya clásico en esta dirección es Sergeant Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band (1967) de los Beatles. El boom del movimiento pop de 
los sesenta, provocó un aislamiento aún mayor del compositor de música 
clásica  en relación con su entorno y a su público (Whitall, 1988). 

Las generaciones más recientes retornan hacia el sistema tonal y la tra-
dición. Henrik Góreky (1933); Sofía Gubaidulina (1931); Alfred Schnittke 
(1934); Kaija Saariaho (1951). Algunos como Arvo Part (1960) llegan a la 
simplicidad (Homenaje a Britten por ejemplo, es en una escala menor a 
diversos tiempos).

Estos movimientos culturales también se dan en Hispanoamérica; en 
Argentina por ejemplo, Astor Piazzola simboliza un puente entre tradi-
ción y modernidad (1926-1991). La generación nacida en los años cin-
cuenta  recupera esta cercanía con la música popular urbana y coincide 
en retornar al lenguaje tonal. En Venezuela Ricardo Lorenz y Adina Izarra 
(1950); Roberto Sierra (Puerto Rico, 1953); Alejandro Viñao (Argentina, 
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1951) el cual muestra en su música una clara influencia del rock; Javier 
Álvarez (México, 1956) son algunos ejemplos. En México la producción 
de Arturo Márquez (1950) influenciada por el danzón y Eugenio Tous-
saint (1954), quien originalmente era pianista de jazz, podrían insertar-
se dentro de este movimiento generacional. Papálotl, una de las piezas 
más conocidas de Álvarez, constituye una exploración rítmica de la salsa, 
en conjunción con las posibilidades sonoras que otorga la manipulación 
electrónica del piano. Arturo Márquez (1955) recupera esa cercanía a la 
comunidad a través de una reinterpretación del danzón.

Este fenómeno pendular entre tradición y modernidad, aún pervive 
en nuestros días. No sólo en Iberoamérica. Ha sido y sigue siendo, un 
fenómeno generalizado. 

Cada época mantiene un diálogo entre el afán por encontrar nuevos 
horizontes y otro por asimilar y conservar lo  hecho por sus antecesores. 
Cuando prevalece en demasía una de estas tendencias, la conservadora, 
por ejemplo el arte puede volverse académico, estancarse. Cuando por el 
contrario el afán de cambio supera en mucho al de permanencia, puede  
generar un arte superficial. Sin raíces.  

La trama de la vida humana se compone de hilos que vienen del pasado, entreteji-

dos con otros formados por el presente. Desperdigados entre ellos, todavía invisi-

bles para nosotros, están los del futuro. El carácter de una época depende del grado 

en que unos y otros hilos predominen. Esto determina que sea conservadora, estéril, 

equilibrada o revolucionaria. Es esta cuestión de los grados relativos de importancia 

lo que plantea el problema de la constancia y el cambio. Ninguna época se sustrae a 

él. Es eterno (Sigfried Giedion, 1981, p. 31). 

Esta dicotomía puede verse desde otro ángulo: la historia del hombre 
puede recorrerse en relación con dos fenómenos aparentemente contradic-
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torios. Podemos considerar al organismo humano como una constante. Por 
su naturaleza, está encerrado dentro de unos límites estrechos de tolerancia. 
Su constitución física ha cambiado muy poco. Es decir, el  cuerpo del hom-
bre está sujeto a las leyes de la vida animal. Y así, necesita de un contacto con 
la tierra y con las cosas que crecen. Por otro, puede adaptarse a condiciones 
diversas y materialmente se encuentra en un perpetuo estado de cambio. Es 
decir, no existe un equilibrio estático entre el hombre y su entorno. 

Actualmente, el problema de la constancia tiene especial importancia 
debido a que los hilos del pasado y del mañana han sido revueltos por 
una demanda incesante de cambios. Veneramos la existencia al día. La 
vida transcurre como un programa de televisión: a cada problema le sigue 
otro sin  tener la calma para entenderlo o asimilarlo. Ante este vertiginoso 
movimiento propongo, frente al cambio, la permanencia. Una cultura 
integrada debe restaurar aquellos elementos fundamentales y permanen-
tes de nuestra naturaleza. 

Y de hecho, esto ha sucedido en ciertas obras fundamentales de la 
cultura moderna. Cuando, a principios del siglo xx comienza a surgir 
un nuevo sentido del espacio y del tiempo, se empieza a interpretar y a 
difundirse el arte prehistórico, a través del cual se percibe un sentido del 
espacio y del tiempo muy similares a los del arte del siglo xx. Entre 1900 
y 1920 se descubren enormes conjuntos de arte paleolítico. Estos hallaz-
gos tuvieron amplia difusión. El sentido del espacio del hombre prehis-
tórico tiene una libertad de dirección absoluta que refleja un mundo de 
infinitas interrelaciones, donde todo está asociado, donde lo sagrado es 
inseparable de lo profano. El del hombre moderno también participa de 
esta multidireccionalidad espacial que puede observarse en un dibujo 
de Kandinsky y otro del arte primevo.

Ha sido Siegfried Giedion quien, al estudiar el arte primevo, encuen-
tra diversas semejanzas entre el arte contemporáneo de principios de siglo 
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y el de las auroras de nuestra historia. La transparencia, la súper imposi-
ción de imágenes y la simultaneidad4 expresan un tiempo cronológico 
donde sus fases, tal y como tradicionalmente las conocemos, no tenían 
sentido para el hombre prehistórico. Éste vivía más bien dentro de una 
simultaneidad de espacios y  tiempos, experiencia cercana a la del hombre 
del siglo xx (Giedion, 1981, pp. 93-94).

Así, en el arte contemporáneo, reaparecen aspectos de la naturaleza 
humana inmutables, permanentes que habían estado sepultados por si-
glos. Conforme el mundo exterior iba colapsándose y dividiéndose, y en 
tanto los cambios de la revolución industrial iban provocando un distan-
ciamiento cada vez mayor entre el ser exterior, el entorno del individuo y 
su interior,  varios artistas  buscaron algo que no dependiera del constante 
caos del mundo exterior, y miraron hacia su interior. Se encuentran con 
el símbolo, otro elemento permanente y universal que ya se halla en las 
primeras manifestaciones artísticas del ser humano.

Para la crítica de arte Aniela Jaffé (1997, p. 253), la ruptura entre el ser 
interno y el  externo tiene sus raíces aún antes, en el renacimiento y llega 
a su punto crítico a principios del siglo xx:

Desde el punto de vista psicológico, las dos  actitudes hacia  el objeto desnudo (ma-

terial) y el no-objeto desnudo (espíritu) señalan una fisura psíquica colectiva que 

creó su expresión simbólica en los años anteriores a la catástrofe de la guerra eu-

ropea. Esta fisura apareció primero en el renacimiento, cuando se hizo manifiesta 

como conflicto entre el entendimiento y la fe. Mientras tanto, la civilización iba 

alejando cada vez más y más al hombre de sus fundamentos instintivos de tal modo 

que se abrió una brecha entre la naturaleza y la mente, entre el inconsciente y la 

4	 Un ejemplo de una obra musical  donde se suceden simultáneamente diversos tiem-
pos y lenguajes es Petroushka (1911) de Stravinsky. Se trata de un ballet cuya trama 
ocurre en una feria donde se suceden diversas historias y lenguajes.
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conciencia. Estos opuestos caracterizan la situación psíquica que busca expresión 

en el arte moderno. 

Tal fisura psíquica dio lugar a dos tendencias a partir de las cuales 
nace el modernismo en las artes visuales: el gran realismo versus la gran 
abstracción: Aniela Jaffé sigue en esto a Wassily Kandinsky, quien en su 
ensayo “Concerniente a la forma” escribe que el arte contemporáneo se 
encuentra entre estos dos polos. Con dos obras que curiosamente apa-
recen en fechas muy cercanas a las creaciones musicales seminales: el 
Anaquel de botellas de Marcel Duchamp (1914), la cual da nacimiento 
al arte puramente concreto, y Cuadrado negro (1915) del pintor ruso 
Kasimir Malevich, una de sus primeras pinturas puramente abstracta.

También Arnold Hauser (1969, pp. 281-283) ha observado una di-
cotomía entre  formalismo (constructivismo, cubismo) y expresionismo 
(surrealismo, dadaísmo, etc.). Ruptura que recorrerá la historia del arte 
contemporáneo de tal forma que, vista en panorámica, ésta se observa 
como una conciencia escindida.

Esta escisión aún perdura en muchos individuos y está relacionada 
con una visión del mundo que arranca desde el renacimiento y culmina 
en el siglo xix. Visión y actitud que se rehúsa a desaparecer. Creo que 
estamos en el umbral de una nueva concepción del universo que surgió 
hace cerca de 100 años y que comparte muchos de sus fundamentos con 
las culturas antiguas y con el hombre prehistórico. Un enfoque del mun-
do, donde éste es visto no como un mecanismo que puede estudiarse, ma-
nipularse y explotarse en provecho del hombre, sino como un organismo 
viviente dentro del cual cada ser vivo, cada individuo tenían un lugar. 

La clave para la acción correcta era convertirse en parte de esta ar-
monía pues engendraba una forma de conocimiento que nunca estaba 
separada del mundo interior. Nuestra época exige un tipo de hombre que 
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sea capaz de restaurar el equilibrio que se perdió entre estas dos reali-
dades, a raíz de la revolución industrial. 

El hombre primevo estaba completamente integrado al mundo que 
le rodeaba. Formaba una sola unidad con el mundo y era un humilde 
elemento más, dentro del mismo. Su vivencia del tiempo y del espacio era 
multiforme. Todas las direcciones del espacio tenían el mismo valor. To-
das las dimensiones del tiempo: pasado, presente futuro, se intercambia-
ban  en un continuo fluir. Vivía en un mundo interconectado. Esta visión 
es muy similar a la que propone la nueva ciencia, y el arte del siglo xx. Si 
queremos sobrevivir como especie, tendremos que asimilar este nuevo 
paradigma que, respetando la unicidad e identidad de cada cultura, sabe 
que cada individuo, cada cultura está ligada espiritualmente a todos sus 
hermanos, al universo, a la madre tierra. Para esto, tendremos que com-
portarnos como el moho de cieno, el cual en los momentos de emergencia 
y sobrevivencia, pasa de ser un conglomerado de células individuales a 
un organismo multicelular, pluricultural. Creo que esto ha comenzado a 
ocurrir, como podemos recordar con el histórico 4 de noviembre de 2008, 
cuando como moho de cieno una sociedad plural y desesperada, decide, 
a través de cada uno de sus integrantes, incidir en el rumbo de su futuro.
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Muxe: nacionalismo posmoderno  
y butoh mexicano

Margarita Tortajada Quiroz*

Introducción

En el siglo xx nace y se desarrolla una de las más importantes etapas de 
las artes escénicas mexicanas: la danza nacionalista, que produjo obras 
de la especialidad clásica, folclórica, y sobre todo moderna, que lograron 
reflejar al cuerpo social. 

Al parecer, esa búsqueda ha concluido desde hace décadas; y a los bai-
larines y coreógrafos del siglo actual les interesa regodearse en el cuerpo 
individual, revelando preocupaciones íntimas, emocionales y cotidianas. 
Los temas y discursos grandilocuentes han sido abandonados.

La explicación de ese fenómeno puede encontrarse en el agotamiento 
del nacionalismo y la búsqueda de nuevas formas y técnicas, pero tam-
bién en un mundo globalizado, donde las influencias extranjeras pueden 
asimilarse no sólo en el salón de clases y en el teatro, sino en la Internet y 
la vida diaria. Los modelos de cuerpos “perfectos” e inalcanzables bom-
bardean a toda hora, donde ya no habitan más las ideologías con mayús-
cula, donde la cultura mexicana se presenta y se vive como un híbrido 
fascinante. Es decir, donde no hay valores totales ni identidades estáticas.

* 	 Investigadora del Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información 
de la Danza “José Limón” del Instituto Nacional de Bellas Artes.
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Sin embargo, la danza posmoderna mexicana, que se sitúa desde fina-
les de los años setenta, ha retomado temas nacionalistas en esa intimidad. 
Lo ha hecho de manera discreta, pero efectiva. Muestra de ello son obras 
como 7-Serpiente de Jorge Domínguez y Rosa Romero, algunas de José Ri-
vera y su Grupo La Cebra. Danza Gay, y Muxe, de Jaime Razzo, entre otras.

Muxe: un estado transitorio del ser 

Esta obra, estrenada en 2007 en el Centro Nacional de las Artes de la 
Ciudad de México, resulta un producto escénico sui generis que mezcla 
propuestas, lenguajes, tradiciones y emociones que resuenan en el movi-
miento y en el espectador. Su coreógrafo y bailarín es Jaime Razzo, direc-
tor de la Compañía 0.618;1 el personaje de madre está a cargo de Griselda 
Medina; la música, de la violonchelista Renata Wimer, quien se basó en 
temas tradicionales de la región del Istmo de Tehuantepec, como Dios 
nunca muere, La llorona, La sandunga y La martiniana, valiéndose de su 
instrumento y la marimba, e interpretándola en vivo.

Aunque la danza no puede ser sustituida ni representada cabalmente 
por las palabras, para describirla no queda otra opción. He aquí tres acer-
camientos:

1	 0.618 significa la unión y colaboración ordenada de fragmentos que generan un mo-
vimiento permanente en la naturaleza basados en el concepto matemático conocido 
como Proporción Áurea, el cual plantea que a un cuerpo unitario pueden agregár-
sele fracciones constantes para desarrollar un crecimiento exponencial proyectado 
en una espiral perfecta. Esa fracción necesaria para mantener tales proporciones de 
crecimiento evolutivo es equivalente a 0.618, lo cual nos permite imaginar una forma 
de darle movimiento a cuerpos sinérgicos, otrora separados, convirtiendo tal movi-
miento en un fenómeno dinámico de crecimiento armónico exponencial en la natu-
raleza, motivo de inspiración y cohesión del grupo.
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En las entrañas del escenario, una enorme bolsa vertical se tensa. Dentro, un 
rostro, una mano, el cuerpo completo de un hombre desnudo busca salida. 
Como una enorme vaina abierta, la bolsa deja salir a esa criatura, cuyo cuerpo 
se arquea entre rechinidos de sus propios nervios y músculos. Cubre la virilidad 
de este cuerpo un ramo de alcatraces de tallos largos que llegan al piso. Las flores 
caen y el hombre se descubre por completo. Es el nacimiento de un muxe.2

Un capullo en forma de falda gigantesca se abre y de ahí emerge el muxe, 
con botones de flor por ojos y finos tallos de alcatraz cubriéndole el sexo. Su 
cuerpo andrógino, contradictorio, parece crujir al ponerse de pie.

Descubre con fascinación el largo pelo de su madre, el contacto de sus ma-
nos. Lo alborozan los múltiples falos que orbitan alrededor de él y, ataviado con 
el traje de tehuana, demuestra su garbo, elegancia y orgullo (Camacho, 2007). 

Muxe es la historia lineal del personaje: luego de su nacimiento y de 
la escena en que acaricia el cabello y manos de su madre conociéndola y 
reconociéndose en ella, el muxe baila. Lo hace con movimientos ‘femeni-
nos’, descubriendo su cuerpo y sexualidad. Aparecen en el foro ubres con 
penes que bañan al muxe de alcohol. Esa: 

borrachera le arma de valor para recorrer el camino del destino. Bailar una 
y otra vez, entre vivos y muertos, entre cantos y llantos, al compás del grito 
de una mujer que reclama sus hijos perdidos entre notas melancólicas de un 
pueblo llorón (Fernández, 2007). 

La madre cruza con un largo manto que arrastra velas, escenificando las 
tradicionales fiestas-velas, y el muxe viste de tehuana, ahora recurriendo a 

2	 Artes e Historia México, “Muxe, danza butoh”, abril de 2007, <www.arts-history.mx>, 
(consultado el 13 de febrero de 2008). 
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movimientos ‘masculinos’. La madre muere entre los brazos de su hijo y 
se despide con una lluvia de pétalos blancos.

En la obra están presentes numerosos símbolos fálicos, como una 
botella, alcatraces, velas y ubres-penes; y femeninos, como la larga y negra 
cabellera de la Madre, vestido, tocado y manto. Es un diálogo entre géne-
ros, y en medio, alimentándose de ambos, el muxe.

Muxe, tehuanas y género

Muxe es una obra nacionalista por el tema que toca y porque requiere ves-
tir al cuerpo de México. Más concretamente: vestirlo de Oaxaca, de Istmo 
de Tehuantepec, de Juchitán y de tehuana. 

Este atuendo tiene un simbolismo que va más allá de lo estético. No 
es en balde que muchas artistas e intelectuales del siglo pasado lucieran 
hermosos trajes mexicanos, “sinónimo de inocencia, belleza y naturaleza”, 
(Bartra, 1994, p. 77) pero principalmente de tehuana. Al parecer, como 
sucedió en el caso de Frida Kahlo o de Nellie Campobello, 

no fue simplemente porque le(s) pareció bonito. En México, las mujeres del 
Istmo de Tehuantepec tienen fama de ser guapas, fuertes, valientes, mandonas 
y, sobre todo, se dice que dominan a los hombres (Constantino, 1995, p. 6). 

Pero el cuerpo que aparece en la obra coreográfica es el de un hombre, 
de un muxe, un homosexual travesti que reconoce la tradición zapoteca, 
y con él, el derecho a la diferencia, la revaloración de lo femenino, una 
dimensión política que apela a los derechos humanos y a la resistencia y 
que esconde una parte oscura, que la antropología ha tratado de desen-
trañar (Miano, 2003).
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Según varias versiones, muxe es un vocablo zapoteco que significa mu-
jer y/o cobarde, o que deriva del español antiguo mugier. El muxe es una 
herencia indígena y se refiere al ‘dador de atención’, pues se encarga del tra-
bajo doméstico, de los hermosos y tradicionales bordados que distinguen a 
la región y del universo ‘femenino’. Éste va más allá del territorio ‘privado’; 
incluye el comercio (fundamental en la región), la reproducción de formas 
culturales tradicionales, rituales y festivas, y por tanto, goza de prestigio y 
respeto. Por eso la sociedad juchiteca es concebida como matrifocal (que 
no matriarcal), permitiendo “uniones relativamente igualitarias entre los 
sexos”. Luego de estudiar a la sociedad zapoteca del Istmo de Tehuantepec, 
Beverly Chiñas concluyó que era matrifocal, y no matriarcal como se le ha-
bía nombrado anteriormente (Sánchez Gómez y Goldsmith, 2000, p. 69).

Hay varios mitos en torno de los muxe. Uno señala que es la posición 
del cuerpo la que determina la preferencia sexual del recién nacido y la 
educación que sus padres deben darle: si es un varón con la cabeza hacia 
un costado, entonces es un muxe. Otro mito más sostiene que el santo 
patrón de Juchitán, San Vicente Ferrer, llevaba tres bolsas con los habi-
tantes de la Tierra; una para hombres, otra para mujeres y otra más para 
muxe. Al llegar a Juchitán se le rompió la tercera, y por eso muchos de 
ellos habitan el lugar. También de ahí vienen los diferentes nombres que 
se le dan a la ciudad de menos de 200 mil habitantes: Juchitán de Zaragoza 
es el oficial; Ixtaxochitlán de las Flores el original; y el Paraíso de las Locas 
o The Queen Paradise para muchos visitantes y pobladores.

En Juchitán se dice que todas las familias tienen, o por lo menos de-
ben tener, un muxe, porque son una bendición. Para la madre en especial, 
quien lo considera ‘el mejor de sus hijos’, y quien gracias a él, puede llevar 
una vida productiva fuera del hogar; ese hijo, además, le garantiza apoyo 
económico y moral porque trabaja fuera de casa y aporta su salario y por-
que no se irá de su lado. Y es que el muxe se queda solo, no vive en pareja, 
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e incluso cuando la madre y la abuela mueren él toma la autoridad moral 
y mantiene la unidad familiar.

El muxe cuida a los demás y vive para ellos. A cambio, desarrolla li-
bremente su feminidad (viste, actúa y vive como mujer; se nombra como 
tal). Se le considera una mujer con cuerpo de hombre. Pero eso significa 
que es un hombre con derechos de mujer; está excluido del ámbito del 
poder; pero ‘es’, es ‘orgullosamente muxe’, no se esconde. 

Se le ofrece un festejo una vez al año donde se elige a “la reina” de 
todos ellos. Tiene un baile y su fiesta la de la Vela de las Auténticas Intrépi-
das Buscadoras del Peligro, en la que las autoridades del lugar y todos los 
ciudadanos participan. Bailan, juegan, brindan por el-la ganador-a, lo-a 
festejan. Además, los muxe están presentes en los desfiles del Día Interna-
cional del Orgullo Gay (25 de junio). Todos los hemos visto paseando sus 
trajes coloridos y brillantes en la Ciudad de México, exigiendo sus dere-
chos y demostrando que ahí están, que ‘son’, pero que no están completos, 
que viven en falta. De ahí su relación con el movimiento gay, en mucho 
identificado con Amaranta (Pedro Gómez Regalado), activista social de 
gran impacto que incluso fue candidata a diputada y lucha contra el vih 
sida, por la igualdad de géneros y consignas sociales de diversa índole.

A los muxe se les respeta (lo que ya es ganancia en comparación con el 
resto del país); se les reconoce por su labor en el proceso de reproducción de: 

elementos culturales importantes para la reafirmación de la etnicidad: ellos 
son los estilistas de la moda zapoteca, ellos diseñan y bordan el suntuoso traje 
regional de las mujeres y sus adornos florales para el cabello; confeccionan y 
elaboran los vestidos de gala de gusto mestizo para las grandes ocasiones —bo-
das, quince años, aniversarios—, los indispensables y coloridos adornos de las 
fiestas o de los santos y los carros alegóricos en papel maché para los desfiles 
que acompañan las fiestas mayores; pintan las mantas y los estandartes que se 
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utilizan para decorar y delimitar el espacio ritual de las fiestas; son los coreógra-
fos que se encargan de inventar y dirigir los bailes en boga, en los quince años y 
los aniversarios, son los cocineros de la comida tradicional y los cantineros que 
agregan gracia a la borrachera. Pueden ocupar un puesto de jerarquía como 
brujo o curandero, ámbito también femenino (Miano, 2001).

Además, son elementos importantes en la construcción de la sexuali-
dad heterosexual, pues se encargan de la iniciación sexual de los varones, 
(Gutmann, 2006, pp. 118-143) debido a que las mujeres deben conservar 
su virginidad hasta el matrimonio (demostrándolo el día de su boda con 
el consabido pañuelo ensangrentado).

Así, los muxe están legitimados, su homosexualidad está institucio-
nalizada, pero no pueden acceder a las esferas del poder político, la alta 
cultura y la cantina (como comensal), espacios exclusivos para los hom-
bres. Los muxe están delimitados como género femenino, es decir, por 
el constructo social que supone formas opuestas y excluyentes de sentir, 
pensar, actuar y ser que se identifica con hombres o con mujeres,3 y que 
deviene en desigualdad.

A pesar de la permisividad, tolerancia y apertura de que gozan, los 
muxe viven el sojuzgamiento al ser replegados a las esferas femeninas. 
Su existencia misma la explica Miano dentro del rígido modelo cultural 
zapoteca para “regularizar, social y culturalmente, las prácticas sexuales y 

3	 El género es “el conjunto de ideas sobre la diferencia sexual que atribuye características 
‘femeninas’ y ‘masculinas’ a cada sexo, a sus actividades y conductas, y a las esferas de 
la vida. Esta simbolización cultural de la diferencia anatómica toma forma en un con-
junto de prácticas, ideas, discursos y representaciones sociales que dan atribuciones a 
la conducta objetiva y subjetiva de la persona en función de su sexo. Así, mediante el 
proceso de constitución del género, la sociedad fabrica las ideas de lo que deben ser los 
hombres y las mujeres, de lo que es ‘propio’ de cada sexo” (Lamas, 1994, p. 8).  
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para ubicar la conducta homosexual —y bisexual—, manifiesta o latente”. 
Así, el muxe está relacionado con 

la marcada división sexual que caracteriza a la sociedad zapoteca y con la si-
tuación de la mujer en la familia y la comunidad. La presencia social del gay es 
posible en esta sociedad donde las mujeres tienen poder, no son sumisas y pue-
den protegerlos a cambio de un reforzamiento de su poder económico y social.

A su vez, los homosexuales dan a los hombres la posibilidad de ejercer 
una sexualidad sin compromisos sociales; son cuerpos para el placer del 
otro y para el reforzamiento de la masculinidad continuamente amenazada 
por mujeres fuertes y tendencialmente dominantes.

Además el reconocimiento y la valorización social que se le otorga es 
también, como en el caso de las mujeres, en función del papel que asumen 
en relación con la tradición y al potenciamiento de la etnicidad, preocupa-
ción constante de la etnia en su conjunto.

De acuerdo con la división marcada de los espacios sociales y actividades 
de los sexos, el prestigio social de que gozan las mujeres nos lleva  a  suponer 
que el “significado” de la distinción de género en esta sociedad se funda más 
sobre las diferencias de especialización productiva que sobre la posición de 
los sexos en un sistema de interacción sexual. Si la feminidad representa una 
especie de poder positivo (no confundir con matriarcado), entonces es con-
cebible que la esfera femenina ejerza en algunos hombres una atracción que 
va más allá de la dimensión erótica y que sea posible ocupar una posición 
lateral respetable como “mujer”. […] 

La sociedad zapoteca en muchos sentidos parece corresponder a un mo-
delo de organización del sistema sexo genérico donde la posición del hom-
bre y la de mujer está asociada a ciertas áreas de trabajo predeterminadas; 
en otras palabras, el sistema cultural pone en primer plano la ocupación en 
la definición del género y no la pertenencia sexual biológica (Miano, 2001).
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A diferencia de los homosexuales del resto del país y, en general, del 
mundo Occidental,4 los muxe se han autovalorado desde épocas lejanas y 
han logrado construir su “identidad de resistencia” e “identidad proyecto”.5

Danza posmoderna y butoh: innovación, tinieblas y luz

El lenguaje que eligió Jaime Razzo para tratar el tema de los muxe y cons-
truir su obra fue el butoh. Al igual que los muxe y la cultura zapoteca, este 
tipo de danza da “espacio a las zonas de sombra, de indefinición, de con-
tradicción, de liminalidad (el umbral entre el ser y no ser, entre una cosa 
y otra en proceso de cambio) de la naturaleza y de la identidad sexual. 
Capacidad que le permite tener un dinamismo y una capacidad de adap-
tación a lo nuevo y al mismo tiempo de resistencia cultural inteligente al 
cambio” (Miano, 2001). 

4	 El “nosotros colectivo-homosexual” y la identidad autoconcebida gay fue el resulta-
do de una lucha que se inició en 1969 con la rebelión de Stonewall en Nueva York, 
pues hasta ese momento “lo que se operacionalizaba sólo eran categorías y una sola 
identidad claramente definida: la del heterosexual, la cual se deificaba con la ayuda 
de los otros que eran vistos como anormales: los homosexuales”. Así, los homosexuales 
tenían una identidad “virtual” y “estigmatizada por ser desviante al heterosexismo” 
(González, 2001, pp. 101-102).  

5	 Según Castells, la construcción de la identidad gay unió dos niveles: por un lado la 
identidad de resistencia, “generada por aquellos actores que se encuentran en po-
siciones/condiciones devaluadas o estigmatizadas por la lógica de dominación, por 
lo que construyen trincheras de resistencia y supervivencia basándose en principios 
diferentes u opuestos a los que impregnan las instituciones de la sociedad”; y por otro 
lado la identidad proyecto, “que emerge cuando los actores, basándose en los mate-
riales culturales de que disponen, construyen una nueva identidad que redefine su 
posición en la sociedad y, al hacerlo, buscan la transformación de la estructura social” 
(Castells, citado en González, 2001, p. 105).
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Este señalamiento de Miano sobre el muxe y su cultura parece ha-
ber sido hecho, refiriéndose al butoh, pues éste es una forma dancística 
avant-garde japonesa que pretende precisamente dar espacio a las som-
bras (es nombrada como “danza de tinieblas”), a la liminalidad, al mostrar 
al cuerpo y el alma en permanente transformación. Por ello, el butoh es 
dinámico y de resistencia: se muestra como una forma posmoderna de 
danza y teatro, pero está anclada en la tradición ancestral japonesa que su 
estética conserva (las reminiscencias se presentan en el maquillaje y las 
relaciones con las artes marciales y la meditación).

Según Ramsay Burt (1998, pp. 640-641, el posmodernismo se de-
riva de una pérdida de fe en la modernidad y el progreso; en el caso de 
la danza, surgió como respuesta a la danza abstracta y a la forma hege-
mónica de abordar el cuerpo y el movimiento. Los posmodernistas han 
reivindicado la pluralidad de abordajes y conceptos, y han tenido la ca-
pacidad de reciclar formas y géneros, ser irreverentes con la tradición 
y sus maestros, cometer plagios, ser minimalistas y repetitivos, iróni-
cos y academicistas, valerse de la multidisciplina y la cultura popular, 
de artes electrónicas y cibernéticas. El término de danza posmoderna 
surgió para calificar obras de jóvenes bailarines y coreógrafos neoyor-
quinos de los años sesenta, convirtiéndose en una forma contracultural 
para dar una voz crítica y artística y una herramienta política de auto-
afirmación a feministas, gays, negros, lesbianas, latinos y otras formas 
cruzadas por el género, etnia, nacionalidad e ideas políticas, minorías 
y marginales. Así, la danza posmoderna dio fin a la idea de una mains-
tream y reconoció la pluralidad de tradiciones, legitimó a grupos antes 
marginales que lograron expresar sus experiencias e identidades con 
formas culturales.

En esos términos la danza butoh podría incluirse como posmoderna, 
aunque esa forma japonesa tiene su propio contexto y explicación. Nació 
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sacudiendo conciencias y patrones, y luego de años ha sido aceptada y ha 
enriquecido a las artes escénicas del mundo.

En 1959, en el Japón de la posguerra, Tatsumi Hijikata (1928-1986) 
(quien había tenido contacto con la danza moderna alemana expresionis-
ta) creó la obra Kinjiki (Colores prohibidos), basada en la novela de Mishi-
ma del mismo nombre. Hacía referencia a la homosexualidad masculina 
y utilizaba un lenguaje corporal nunca antes visto. La violencia del tema y 
la escenificación (que incluyó la muerte de una gallina entre las piernas de 
un ejecutante) conmocionó a la audiencia.

En la danza butoh se pretende “ahondar en lo profundo del ser huma-
no” con el fin de mostrar “la fuerza viva del instante mortal, yendo de un 
extremo a otro en terrenos de espontaneidad sublime, celebrando la vida 
y la muerte como un ente indivisible que provoca el movimiento y la 
intensidad” (González, 2007). Esta forma rompió estereotipos de belleza 
con sus movimientos grotescos que hablaban de decadencia, pero conte-
nían una enorme fuerza expresiva y vital, gran complejidad conceptual y 
la posibilidad de vivir la transmutación en otros seres y materiales.

Desde entonces, el butoh ha tenido muchos cambios y sus creadores 
han hecho numerosas propuestas. Pero hay elementos que se conservan 
(no en todos los casos): maquillaje blanco en casi todo el cuerpo, cabeza 
afeitada totalmente, el ejecutante cubierto sólo con un taparrabo o total-
mente desnudo, énfasis en movimientos muy lentos, sutiles e intensos o 
movimientos frenéticos y explosivos (generalmente extremos), una ges-
tualidad impactante y el uso de manos y pies expresivos.

En general, puede decirse que los dos fundadores del butoh, Hijikata y 
Kazuo Ohno (1906-2010), dieron dos caminos a su arte. El primero des-
tacó lo oscuro (es el “arquitecto” del butoh), el segundo lo lírico y la luz (es 
el “alma” del butoh). Ambos quieren regresar al cuerpo original, al que ha-
bita en el vientre de la madre. Es el mismo al que apela el muxe en Muxe.
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Motivos y símbolos

Según Jaime Razzo, su Muxe es un homenaje a la fertilidad, la sexualidad 
y el deseo que representa ese personaje y a la mujer y su poderío (Artes e 
Historia México, 2007).

Razzo no sigue una danza butoh ortodoxa (por ejemplo, en Muxe no 
utiliza el maquillaje blanco sobre el cuerpo). Usa al butoh como “herra-
mienta para potencializar esa expresión hacia formas extremas”, y no pre-
tende romper leyes de esa danza, sino “fortalecerlas con propuestas” (Artes 
e Historia México, op. cit.). Para él, “quien practica el butoh es el iniciador 
de un discurso inmortal en un cuerpo efímero” (Fernández, 2007), el 
butoh no es una técnica ni un estilo (“no existe por sí sólo, hay que hacer-
lo”) (Herrera, 2007), sino “la forma artística en construcción que tiene la 
posibilidad de crearse a partir de ciertos rigores de disponibilidad” y que 
llevan a la transgresión (Artes e Historia México, op. cit.). Razzo optó por 
la danza butoh porque le permite ir “más allá de mi propia piel” (Herrera, 
2007), así como “limpiar, eliminar vicios, para estar disponible a la expre-
sión, al movimiento”, y por el poder que existe “en lo más recóndito del ser 
humano” (González, 2007).

La creación de Muxe surgió a partir del descubrimiento que Razzo 
concibió de este personaje: “Un pueblito en Oaxaca donde se respetan 
las libertades, las identidades. Me parece maravillosa esa exaltación de 
lo humano y el amor a la feminidad que tiene el pueblo oaxaqueño”. Para 
él, el muxe no sólo es importante porque implica respeto a la preferencia 
sexual, sino porque representa “las virtudes de lo femenino: la protección, 
la belleza, la compasión. Esta obra es la reivindicación de la parte femeni-
na de los hombres; un lenguaje distinto, silencioso, un conocimiento que 
a veces no es escuchado” (Camacho, 2007). Razzo sostiene que el muxe 
proviene de un lugar “más allá de los límites de la conciencia, un varón 
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nace, heredando el espíritu de su madre, trascendiendo el cuerpo con una 
fuerza más poderosa que la de sus músculos”; el muxe existe “sin alterar 
ningún orden” y como parte del “equilibrio natural” en Juchitán (Gonzá-
lez, 2007).

Realizó un trabajo de investigación durante un par de años, para en-
tender al muxe y su contexto. Su objetivo inicial no era un montaje, pero 
cuando se dio cuenta que “había algo mucho más importante que decir 
que sólo mi experiencia, me pareció una responsabilidad creativa el pro-
ponerlo”. Su investigación incluyó bibliografía, documentos, entrevistas, 
viajar a Juchitán y acercarse a la comunidad muxe. Su fin era mostrar a ésta 
en su justa dimensión: no como expresión de homosexualidad o matriar-
cado, sino como todo un universo alternativo y vital.6 La creación de Muxe 
la llevó a cabo a partir de un proceso de interorización en el que retomó 
“la soledad y la sexualidad confundida del muxe” (Artes e Historia México, 
2007). Construyó su muxe a partir de “la dinámica corporal” valiéndose de 
su propio cuerpo como “servidor de algo que no genero yo mismo”.7

Se “enganchó” en el proyecto cuando conoció la leyenda que señala que 
a los niños al nacer, según la posición de su cabeza, se les define el género. 

Eso me puso en crisis. ¿Qué es eso de la posición del cuerpo? En la danza 
butoh se busca no darle importancia a la forma, sino que la forma sea con-
secuencia de un acto complejo, emocional, espiritual, de comprensión o de 
inconciencia, de distensión de la voluntad, y entonces tu cuerpo pueda mo-
verse, llamémosle parcialmente libre.

6	 Jaime Razzo en entrevista con Margarita Tortajada, México, 22 de noviembre de 2008.
7	 “Expone danza butoh cosmovisión zapoteca respecto  a homosexuales”, Frecuencia 

gay, <www.frecuenciagay.diariomadrid.eu>.
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Al pensar en esto me realicé muchas interrogantes en relación con la dan-
za y el cuerpo. ¿Cómo antes de nacer, antes de disponer de tu voluntad, de tu 
autonomía, te crían como algo que no eres? De la misma manera, al crear en 
la danza a través de la exploración y búsqueda de movimientos fidedignos, 
verdaderos o puros ¿cómo puede realizarse si antes ya te lo determinó una 
cultura, un grupo social, un sistema? 

Descubrí que un muxe no es sólo una persona que se cría entre mujeres 
en una sociedad que mantiene un equilibro entre lo femenino y lo mascu-
lino, sino que el muxe conserva un tipo de cohesión social y responde a las 
necesidades biológicas de la sexualidad. En un lugar donde se procura y 
ensalza la virginidad de las mujeres y los varones adolescentes no pueden 
esperar, aparece un “tercer género” que relaja parcialmente la tensión sexual 
e inicia a los varones. Lo hace sin toda esa complejidad de los hijos y “lo sa-
grado”, sino permitiendo el descubrimiento del cuerpo, la vida, el erotismo 
en el momento de la inocencia. Me parece que esto es una práctica más que 
visionaria y de avanzada: recoge una forma de hacer de épocas precolombi-
nas y entiende que la humanidad es compleja y tiene alternativas.

Entonces me dije: si no comprendo esto no tengo nada que hacer en un 
escenario donde mi cuerpo es el vehículo de lo que yo no controlo, sólo con-
duzco por el mejor cauce expresivo; en este caso: la energía femenina. Tengo 
que darle fuerza a esa parte que aunque no sea mía como práctica cotidiana, 
me conecta con otras personas, como la idea de respeto a la diversidad, en 
tanto exista una comunión de principios de convivencia social. Me conecta 
porque allí hay una naturaleza inherente a mi ser, heredada de mi Madre, y 
que es mucho más fuerte y poderosa que mis propias prácticas individuales, 
las cuales, a pesar de tener caminos muy misteriosos, son caminos que se 
van revelando a partir del conocimiento de otros pueblos, como el juchiteco.

El muxe es el espíritu femenino, el espíritu de la madre, en un cuerpo con 
sexo masculino. El muxe puede trascender la sexualidad masculina usándola, 
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no negándola. Así, no es tan importante la homosexualidad. Lo destacable 
es que “lo femenino” no son prácticas (como tener hijos), sino ser suave en 
el proceder, convivir con un espíritu que va más allá de tu individualidad, es 
decir, conectarse con alguien tan profundo, tan trascendente como la ma-
dre. Cuando comprendí eso, me pareció que había que hacer un homenaje a 
la madre pero en un cuerpo de hombre. 

Muchas veces me han preguntado si soy homosexual. No, pero no im-
porta. Yo no importo como personalidad particular, sino como canal que 
conduce otros mensajes y mi trabajo es llevar a cabo una conducción de 
esos valores. Ese es el trabajo que debo refinar, cuidar, construir y exigirme.

La elección del butoh para Muxe es muy particular. En el butoh hay una 
gran cantidad de revelaciones en aquello que no se toca, que no se convierte. 
En un acto concreto (la definición de forma, dinámica o tiempo) se tiene 
conciencia, pero simultáneamente surge el movimiento sin intervenir la vo-
luntad. No sin presencia: eso no pasa; eso sería una catarsis irresponsable 
en un trabajo escénico. En el butoh, como lo dice el término, se crea con la 
parte oscura del ser. 

Cuando exploro en algo que no es mío, pero que soy capaz de compren-
der, me parece que hay que ir a lo profundo. En ese trayecto te mueves sin 
voluntad muchas veces, como en un plano completamente inconsciente. Así 
que implica fenómenos de inconsciencia, instintos, ordenar lo inordenable 
(el caos). Me parece que, así como hay un consciente colectivo, también hay 
un inconsciente colectivo. No importa si creciste en este o en aquel lugar, 
el butoh, finalmente, es una forma de hacer sincrético el hecho de la in-
consciencia humana. Y no es inconsciencia como acto irresponsable, sino 
como una alternativa de la forma de manifestar los actos y las expresiones 
sin restarle sentido. Es decir, no porque tú, individuo, seas capaz o incapaz 
de comprenderlo, no existe. Eres capaz de transportarlo y llegar a otras per-
sonas. Cuando lo logras, hay revelaciones, y allí es donde está la feminidad: 
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profunda, más allá de mi experiencia particular y usada como un acto ex-
presivo. Entonces es una propuesta de butoh.

Yo me enamoré del butoh precisamente por eso: cuando me vi en otro 
cuerpo que no era mío y que sabía que era parte de mí, entonces fui a fon-
do. Aunque tuve la fortuna de formarme con Kazuo Ohno, considero que mi 
tradición abarca también las enseñanzas de Hijikata. Éste es la parte animal, 
frente a Ohno, la parte maternal. El butoh adquirió gran riqueza porque apela 
a estos dos principios de complementariedad: el retorno al útero en que insiste 
Ohno para recuperar la memoria original, y la fuerza del instinto animal que 
te convierte en un ser explosivo a veces, pero expresivo en todos los casos. Yo 
no me alío a uno u otro, pero reconozco que ambas influencias están en Muxe.

Para mí, el butoh es una adopción. Es como un niño que te entregan en las 
manos, y aunque no te guste que llore, que tenga hambre y tú seas respon-
sable, no puedes abandonarlo. Debes nutrirlo porque de otra manera ese ser 
puede morir. Así que es una forma de continuar con una vida que aunque no 
sea biológicamente tuya, es decir, que proviene de otros territorios, es una 
vida. Es alguien que respira, a quien cuidas, crece y a veces tienes que soltar 
para que madure, de otra manera se convierte en un apego distorsionado. Yo 
no quiero ser japonés, soy mexicano, y como tal, expongo mi danza.

Lo hago también a partir de la provocación de mi formación académica 
como bailarín y actor. El butoh no es una afirmación y por lo tanto no es una 
técnica ni una forma terminada, sino que depende de la individualidad e 
identidad, los detalles y emociones. Por ello, difícilmente se puede encontrar 
un acuerdo común o una técnica. Creo que el butoh es un sistema perma-
nentemente evolutivo, por lo que uso las otras formas de entrenamiento no 
para cuestionarlo, sino para fortalecerlo (como señala Nietzsche: todo aque-
llo que no destruye, fortalece). 

Uno de los símbolos determinantes de Muxe es la presencia de la madre. 
Ahí está antes de iniciar y permanece hasta el final: es una gran falda, donde 
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está el neonato. Otro elemento es la sexualidad, tanto en dinámica corporal 
como emotiva, pero también plásticamente: las ubres con falos de los que 
mama el muxe, expresando el retorno a la madre y su leche, y simultánea-
mente el semen que también crea vida. Uso esos símbolos para exponer y 
provocar estados anímicos, y sobre todo para revelar que la fuerza de la hu-
manidad no es sólo una forma biológica ni tampoco sociocultural, sino que 
la fuerza de la humanidad está en esas partes ocultas o subyacentes de los 
elementos que tenemos desde que nacemos y de las situaciones y de las cosas 
que van apareciendo a lo largo de la vida, tomando como referencia al Ser 
emocional, quien transforma y destruye según parámetros de satisfacción 
y/o deseo primitivo de existir y preservar, a pesar de la mortalidad natural. 

Otro elemento que es determinante en este montaje, es la riqueza del pue-
blo juchiteco expresada en su música y la fuerza que ésta transmite. Y otro 
elemento no menos importante en Muxe es la iluminación, la cual cuido 
obsesivamente porque es la forma de revelar todo aquello que no está en 
la oscuridad, pero teniendo presente esa latencia de lo no evidente (oscuri-
dad): la luz en el escenario te permite ver algo concreto, y al mismo tiempo 
convive con todo lo demás (la infinitud). Es  un símbolo que hace fuerte este 
lenguaje de una cultura que, lo mínimo que amerita, aparte del homenaje, 
es aportarle un acto estético y semiótico, subrayando y dándole sentido a lo 
que se ve, incluido el potencial de lo que no es evidente. Aquello que no se 
ve es mucho más grande, por lo cual creo que la sustancia del butoh es esa 
fuerza misteriosa que nos mueve para facilitar la expresión de lo puro y bá-
sico del Ser común. Es como sembrar flores todos los días y no estar presente 
cuando pierdan su color —lo importante no es la flor sino la compañía en 
su efímera presencia—. Duele cuando no hay flores, duele cuando el sentido 
de la vida se va y reconocemos nuestra soledad como individuos. Por ello, 
cuando el muxe se entrega en vida a la madre, la acompaña hasta la muerte. 
En esta obra, como en la vida, la madre muere inevitablemente. Y allí, esta 
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idea de ver morir el sentido de la vida, es uno de los trances más fuertes que 
a uno le toca. Todos tenemos derecho a sentir ese acto único de conjunción 
metabiológica, que se muera la madre de cada uno. En el caso de Muxe, mi 
interpretación es que el trance más dramático es el de superar el resto de la 
vida sin la presencia (no sin la herencia) de la madre. Cuando se van todas 
las flores hay que disponerse a recibir y compartir con otros. Esa es una de 
las sabidurías más grandes que tienen los juchitecos: que la madre no es el 
centro del poder, la madre es la flor que muere entre las manos y que mien-
tras dure y tenga color se vive al máximo.

La conclusión de la obra, una lluvia de flores blancas, simboliza el retorno 
a la tierra fértil de Juchitán. Es el camposanto y es la caricia de la madre que 
le deja esta emoción de recibir de la tierra lo que ella ya no puede dar en 
cuerpo. Eso pasa con la vida de un muxe: cuando comprende que él no es 
el motivo y hace un acto redentorio hacia su característica biológica princi-
pal, que es la de la masculinidad, con la posibilidad de unirse a este espíritu 
femenino, se le devuelve en la naturaleza. Es como regresar el cuidado que 
él ha dado hacia los otros para sí mismo. Sí, es muy sencillo, creo que tiene 
cierta poética, pero es más importante lo sencillo de recibir aquello que se 
muere para generar un cuidado, no para generar un dolor sino para decirle 
yo te voy a seguir dando aunque ya no esté.

La presencia de Griselda Medina (a quien llamo Yumiko por su aparien-
cia japonesa) es fundamental en la obra. No sólo cuando está en el escenario 
en su personaje de la madre, sino también cuando no está y conecta una 
narrativa libre que asocia la forma de lo esencial a partir de la necesidad. 
Griselda logra mostrar de manera contundente el espíritu de la madre, por 
ejemplo cuando cruza el escenario y vemos cómo cae un velo gigantesco de 
veladoras.

En Juchitán hay dos maneras de usar el resplandor: cuando se va a la 
iglesia y cuando se va a la fiesta. Ahí siempre hay fiestas o velas, y es como 
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darle luz a aquello que florece. En la escena de la madre cruzando con el velo 
cargado de resplandor (lleno de velas) y caminando a la iglesia es un poco 
para anunciar a su hijo que se va a quedar sin ese cuerpo pero permanecerá 
su presencia mientras haga una vela, festeje la vida. Todas esas pequeñas ve-
las tienen un doble sentido: los hijos que no puede tener el muxe y la lección 
de la madre de festejar a pesar de lo que no tienes.8
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La identidad nacional mexicana  
desde la lente del cine  
mexicano contemporáneo

Carlos García Benítez*

Introducción

Durante la primera mitad del siglo pasado se tuvo, sin duda, uno de los 
proyectos más ambiciosos en la construcción de la nación mexicana, im-
pulsado por la necesidad del poder político para ordenar y homogenizar 
al país, luego de la vorágine revolucionaria de 1910. Hacer la nación, en 
ideas de Benedict Anderson, significa convocar un entramado de elemen-
tos imaginarios, compartidos por una comunidad, como pueden ser: el 
territorio, la lengua, la población, las costumbres, etcétera. En palabras 
de Anderson (1993, p. 23), la nación, como artefacto cultural, se explica 
como: “una comunidad política imaginada como inherentemente limita-
da y soberana”. 

Y en efecto, como parte del dispositivo ideológico-legitimador que im-
pulsó la élite política mexicana en el poder, para proclamar a la nación, los 
discursos que apelaron a reconocer “lo propio”, la “mexicanidad”, fueron 
esenciales. Al reiterar esos mensajes, es evidente, también se hayan acuñado 
“[…] las premisas identitarias sustantivas del nacionalismo: ‘los elementos 
naturales: la raza, el paisaje o la geografía; y culturales, referido sobre todo 

 *	 Profesor de la Facultad de Estudios Superiores fes-Aragón/unam, candidato a doctor 
en Historia del Arte en la Facultad de Filosofía y Letras ffyl/unam.
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a las propias tradiciones que representaban, tanto un pasado como una his-
toria, y un futuro nacionales comunes’” (Azuela de la Cueva, 2005, p. 89). 

La articulación y difusión de dichos discursos tuvieron eco en dis-
tintos ámbitos, de los cuales, el de las expresiones artísticas no quedó 
excluido, por el contrario, este campo se mostró bastante dinámico en 
la confección de “lo mexicano”. En especial, durante la década de 1920, 
cuando la educación y las artes resultaron preponderantes en los planes 
nacionalistas de José Vasconcelos, Secretario de Educación Pública, por 
aquellos años.

Auspiciar la producción de relatos y repertorios simbólicos que die-
ran cuenta de “lo propio”, contribuyó significativamente en la confor-
mación de la identidad nacional mexicana, pues como asegura Néstor 
García Canclini (1995, p. 107): 

La identidad es una construcción que se relata. […] Los libros escolares y 
museos, los rituales cívicos y los discursos políticos, fueron durante mu-
cho tiempo los dispositivos con que se formuló la Identidad […] de cada 
nación y se consagró su retórica narrativa (García Canclini, op. cit.; Barker, 
2003).

Conforme los afanes de fundar estéticamente la nación, emprendidos 
desde las artes clásicas como la pintura, con el muralismo; la literatura, 
con las obras de la Revolución Mexicana; o la música, con las piezas de la 
corriente mexicanista —por citar algunos ejemplos—, se sumaron, años 
después, otras fórmulas expresivas, entre ellas, el cine, cuyo papel para 
imaginar a la nación resultó definitivo, tanto que, incluso, se ha dicho: 
“Como medio por excelencia para contar historias, el cine estaba espe-
cialmente dotado para transmitir las narrativas proyectadas de naciones e 
imperios” (Sota y Stam, 2002, p. 117).
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Para no ir tan lejos, vale la pena destacar aquí que cuando se piensa 
en “lo mexicano”, ¿no acaso las primeras imágenes que vienen a la mente 
remiten, de una u otra manera, a ciertos motivos recreados por la cinema-
tografía como el campo, el charro, los pueblos, las fiestas, etcétera? Esto, 
aunque el cine mexicano alcanzó sus momentos de máximo esplendor, 
durante la llamada época de oro, hacia la década de 1940; sin embargo, al 
no haber un acuerdo preciso de qué tanto abarca la época de oro, la mayo-
ría de especialistas incluye indiscutiblemente estos años; es decir, cuando 
ya habían pasado varios años del proyecto nacionalista de Vasconcelos. 

Y es que la época dorada del cine mexicano proveyó, indudablemente, 
gran parte de las narrativas desde donde se afianzó, en el siglo pasado, la 
identidad nacional mexicana; al respecto, Carlos Monsiváis (2003, p. 
261) señala que la época dorada:

unifica en sus espectadores la idea básica que tienen de sí mismos y de sus 
comunidades, y consolida actitudes, géneros de canción, estilos de habla, 
lugares comunes del lirismo o la cursilería, las tradiciones a las que la tec-
nología lanza en vilo, ‘a todo lo que permite la pantalla’; en suma, todo lo 
que un amplio número de casos termina por institucionalizarse en la vida 
cotidiana.

Incluso este encuentro identitario no sólo se experimentó por lo que 
se miraba en la pantalla, sino también por el rito que significó la comu-
nión en la sala cinematográfica, pues “El ritual institucional del cine de 
reunir a una comunidad —espectadores que comparten región, lenguaje, 
cultura— es equiparable, en cierto modo, a la reunión simbólica de la 
nación.” (Sota y Stam, 2002, p. 119).

El cine que en aquellos días era referente y garante imaginario de la 
identidad mexicana, al cerrar el siglo xx, no sólo vio mermarse ese papel, 
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entre otros factores: ante la llegada de nuevos medios electrónicos, en es-
pecial la televisión, que logró cautivar a grandes públicos, a la crisis de 
la industria fílmica mexicana y a una difícil economía que alejaría a los 
públicos de las salas cinematográficas, pero también porque sus narrati-
vas tomaron otros rumbos, donde la noción de “lo propio” se comenzó a 
desdibujar, o dicho de otra manera: se advertían nuevas formas de repre-
sentar “lo propio”, que incluía la descentralización de este principio. Es 
indudable, que también el cine experimentó y escenificó los efectos del 
nuevo guión dominante en el planeta: la globalización. 

Ante ese nuevo escenario, ¿qué situación guardan aquéllos reperto-
rios puestos a cuadro en el pasado, para fincar la identidad nacional mexi-
cana? ¿Aún existen? y ¿cómo existen en la pantalla grande de nuestros 
días? En las líneas que siguen se tratará de dar cuenta de ello. Como pun-
to de reflexión, se retoman, precisamente, algunos de los repertorios que 
explotó el cine clásico mexicano,1 pero contrastados tras la lente del cine 
mexicano contemporáneo,  a saber: la exaltación de los héroes nacionales, 
el espacio campirano y los personajes típicos.

1	 “Se conoce por cine clásico el realizado entre los años treinta y cincuenta y que si-
gue, en mucho, los esquemas conformados por Hollywood. Tiene como propósito 
el entretenimiento y elige una línea narrativa con el esquema de prólogo, desarrollo, 
clímax y desenlace. Los temas se refieren a menudo a historias de amor. Entre sus 
principios y ejes están el star system y el desarrollo de los géneros, que reifican sus 
convenciones estilísticas. El cine mexicano siguió este esquema, si bien con un evi-
dente estilo propio, sobre todo en la llamada ‘edad de oro’” (Tuñón, 1998, p. 14). 
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Los héroes nacionales

Poner en un relato a los héroes nacionales es, ciertamente, una mane-
ra de mantenerlos vivos, y en alguna medida, referirse a su ideario, pero 
también es una forma de reconocimiento, de encuentro con la historia, 
es decir, con lo que se es. El cine clásico mexicano recreó, a su manera, el 
panteón de los héroes nacionales, ya relatando sus biografías, o aludiendo 
a ellos, como parte de algún drama. En cualquier caso, su uso casi siempre 
se consumó como una referencia cívico-moralizante.

La película Río escondido (1947), de Emilio Fernández, por ejemplo, 
cuenta los desafíos que enfrenta la maestra Rosaura Salazar (María Félix) 
en el distante pueblo de Río Escondido, lugar  donde ha sido enviada por 
el presidente de la República, para “llevar la educación”. A su llegada 
advierte que su labor no será fácil, pues el pueblo se encuentra bajo el 
poder del cacique Regino Sandoval (Carlos López Moctezuma). 

A lo largo de la película, se alude a algunos de los héroes de la patria, 
en especial, en ciertas secuencias, se exalta la imagen de Benito Juárez. 
El trato al personaje es reverencial, y destaca la actitud solemne, casi 
religiosa, que toma la maestra Rosaura cuando habla de él a sus alumnos 
en el salón de clases; en la textura de su voz, en las arengas, al ponderar 
el ideario del Benemérito, y en las miradas atónitas de sus pupilos. Nos 
referimos a los términos textura o tacto de habla, sugeridos por Bajtin y 
su posibilidad para adaptarlos al análisis de los discursos fílmicos, según 
señala Robert Stam (1999, pp. 249-250). 

Pero también, el lenguaje fílmico hace otro tanto: cuando la profesora 
habla de Juárez, la cámara se congela, permanece fija hasta por más de 
un minuto, parece no querer romper el instante de la “revelación”. Los 
close up a Rosaura para mostrar su rostro embelesado mientras habla del 
personaje; su voz en off para remarcar el discurso; la luz que entra por la 

México nunca más_finales.indb   135 27/04/2015   01:10:48 p.m.



136    Carlos García Benítez

ventana del salón de clases para iluminar la imagen del Benemérito, que 
pende en una pared, y complementan esta ceremonia cívica fílmica. Y no 
está de más la composición que sugiere la cámara en contrapicada: desde 
el fondo del salón, se muestra primero a los alumnos en sus pupitres; arri-
ba, en un estrado, a la maestra; y, en la cúspide, sobre todos ellos, la ima-
gen de Benito Juárez, como refrendando simbólicamente, la pertenencia, 
el vínculo histórico identitario.

Juárez, no sólo vive en las imágenes fílmicas del siglo pasado, ha resu-
citado en la cinematografía mexicana en épocas recientes, pero recreado 
en otras condiciones. En la película Un mundo maravilloso (2006), de Luis 
Estrada, se alude a este personaje de la patria. La cinta relata los enredos que 
vive un indigente, Juan Pérez (Damián Alcázar) en la Ciudad de México, a 
quien de manera fortuita, lo convierten en un símbolo de las víctimas del 
neoliberalismo en resistencia. A raíz de la decisión del Secretario de Eco-
nomía, Pedro Lascuráin (Antonio Serrano) resuelve acabar con la pobreza: 
elimina literalmente a los pobres; Juan pasa de ser un pacífico mártir a un 
indigente empeñado en vivir con dignidad, cuando menos un solo día de 
su vida, pese a que para ello tenga que sacrificar a otros inocentes.

En las primeras escenas de la película, se alude al Benemérito de las 
Américas; si bien la referencia es fugaz (lo cual no deja de ser significa-
tivo), ésta no deja de ser peculiar: Juan Pérez, el indigente, camina en 
una noche lluviosa, por la Avenida Reforma de la Ciudad de México; 
transita a media calle. Al pasar por un monumento se detiene, lo mira, 
levanta la botella que trae en la mano y pronuncia un brindis: —¡Salud 
Don Benito Juárez, salud, salud…!—. Acto seguido continúa su camino, 
al fondo de la escena se ve la columna del Ángel de la Independencia, 
entre la bruma de la lluvia.

La alusión a Benito Juárez en este discurso fílmico, dista mucho de 
ser una celebración cívica. Más bien se reviste de ironía, ¿y acaso irreve-
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rencia? De entrada el héroe de la patria no es festejado por quien podría 
suponerse “alguien ejemplar”, en esta ocasión comparte escena con un 
indigente ebrio, quién además de todo, parece robarle cámara: pues mien-
tras en la escena Juan se nota con claridad, el monumento se pierde entre 
la oscuridad de la noche.

Con todo, la imagen es sugerente: Juárez encarna a la historia, y los re-
latos de justicia; Juan Pérez, al pobre marginado por el neoliberalismo que 
no da crédito ya a dichos relatos. ¿Podrá algo vincular a estos personajes?

La referencia a Juárez en esta cinta no pretende postular o refrendar 
algún tipo de ideario, al contrario, parece subrayar un evidente mundo en 
crisis, —incluida el de la identidad nacional institucional, como lo sugiere 
Roger Bartra (1989)— donde los héroes y símbolos de la patria no ocupan 
un mejor lugar. Y es que el encuentro entre Juárez y Juan cierra una serie 
de escenas emblemáticas de negación ante la pobreza: ya de la sociedad, 
que expulsa a Juan del lugar de la parada de autobús, cuando éste busca 
guarecerse de la lluvia; o ya de la religión, que lanza a la calle al indigen-
te cuando busca cobijo en la iglesia; inmediato a estos pasajes vendrá la 
escena con Juárez, y la alusión a otros símbolos de la historia: la Reforma 
(por la avenida) y la Independencia (por el monumento del Ángel). Entre 
estos símbolos de la historia camina penosamente Juan, hasta perderse 
al final de la calle. El brindis con el Benemérito, no hace sino añadir una 
dosis de humor negro a esta historia: ¿qué podrá celebrar Juan Pérez en 
ese escenario neoliberal?

La preservación de la imagen de Benito Juárez en la filmografía con-
temporánea, como referente identitario, también revela otras paradojas; 
por ejemplo: enmarca el desencanto entre el mundo campirano y el de la 
ciudad. En la cinta El Mil Usos (1981), de Roberto G. Rivera, al “Milusos” 
(Héctor Suárez) que ha llegado de su pueblo para “vivir” en la ciudad, se le 
ve en una escena cruzando apresuradamente la Alameda Central, teniendo 
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como imagen de fondo el Hemiciclo a Juárez. En la escena reina el des-
orden; autos, gente por doquier y un mundo que se dibuja desquiciado. 

Pero el uso fílmico de la imagen de Juárez, reservada en otros tiem-
pos para enmarcar el compendio de valores cívicos estelares, en el cine 
contemporáneo, presume otras posibilidades, ¿acaso en consonancia con 
ciertas ideas de actualidad, reñidas con el principio de exclusividad?

Vivir Mata (2001), de Nicolás Echevarría, ilustra estos asuntos. La his-
toria de la película narra la relación que lleva una pareja: Silvia (Susana Za-
valeta) y Diego (Daniel Jiménez Cacho), cuya “fórmula de éxito” es mentir-
se mutuamente. Casi al final de la cinta aparece la imagen del Benemérito 
de las Américas, representada en un monumento, el cual se encuentra al 
oriente de la Ciudad de México, conocido como “La cabeza de Juárez”.

Alejada de cualquier evidencia ideológico-colectiva, la imagen de 
Juárez es articulada aquí en otra forma de reconocimiento, la de una 
simple localización geográfica: sitio donde se ha dado cita la pareja para 
reconciliarse. “Desacralizada” y desprovista de alguna propuesta ejempli-
ficadora, la imagen de Juárez, sirve de marco para prolongar una caótica 
relación de pareja sustentada en la mentira.

Si bien el lenguaje fílmico parece reverenciar la imagen de Juárez: ya 
por el tiempo que le dedica a la secuencia, por la cámara lenta que descu-
bre el monumento, los encuadres que lo privilegian, por la festiva ilumi-
nación al monumento; incluso, por la mirada atónita que le dedica Diego. 
Parece más bien un empeño por liberar al símbolo e instaurarlo como un 
eficaz dispositivo estético, ¿acaso sin finalidad, cómo mera decoración? 

Por otro lado, una atmósfera identitaria que reclama la apropiación 
de los distintos repertorios simbólicos que cruzan nuestro tiempo, como 
suele manifestarse en nuestros días, también parece dejar huella en el cine 
contemporáneo mexicano, y lo cual se expresa en la resignificación de los 
símbolos nacionales.
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Así, en la mencionada película: Vivir Mata, uno de los artistas plás-
ticos que protagoniza la historia, se jacta de haber recreado la imagen de 
Emiliano Zapata en un discurso mercantil: en un anuncio panorámico 
publicitario que aquél ha creado, aparece la imagen del Caudillo del Sur, 
mas a los clásicos epígrafes asociados con este héroe: “La tierra es de quien 
la trabaja” y “Tierra y libertad”, el artista ha añadido la frase: “Viva zapato”, 
para anunciar, calzado confortable, como reza, precisamente, el anuncio.

Otra referencia fílmica de esto lo deja ver la película El Mago (2004), 
de Jaime Aparicio; la historia cuenta sobre los últimos días de vida de 
un mago callejero de la Ciudad de México, pues está a punto de morir 
a causa de una enfermedad que padece. En una secuencia, el personaje 
entra a su casa, en uno de los pasillos, en una barda, está, a manera de 
mural, la imagen de Emiliano Zapata, sólo que ahora trabajada al estilo 
del graffiti: tiene su sombrero, sus inconfundibles bigotes, su carrillera y 
su rifle, pero viste la camiseta del Atlante, un equipo de futbol mexicano. 
Este collage simbólico es observado con reverencia por el mago, quien de 
esta manera parece sugerir un mundo construido de referentes identita-
rios muy personales y muy peculiares, donde los héroes de la patria no 
quedan excluidos.

El espacio campirano

En algunas películas del cine clásico mexicano, la naturaleza en sí mis-
ma, se transfiere como un recurso estético recurrente: los campos, las 
montañas, los cielos, los ríos, todo se conforma en un abanico expresi-
vo, y con frecuencia la cámara muestra una “actitud” ante tal variedad. 
Es decir, el cine de aquellos días practicó algunas formas estilísticas para 
comunicar dichas imágenes. Se puede mencionar el uso de planos lar-
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gos, los cuales permitían el reconocimiento de la abundante geografía, 
de un insinuante territorio que se presumía infinito. Así, dicho encua-
dre, resultó ideal para construir el imaginario de un país hecho casi de 
puro paisajismo.

Otro recurso recurrente para mirar al campo, fue el trabajo con la 
cámara descriptiva, haciendo aparecer en la pantalla el detalle de la atmós-
fera filmada: las veredas, los árboles, los arroyos y demás. Incluso a ve-
ces, el puro encuadre descriptivo del campo funcionó como estrategia de 
transición de una a otra escena. Es evidente que dicha forma estilística del 
detalle también implicó otra fórmula de la narrativa: el lento movimiento 
de la cámara que sugería una mirada casi reverencial a ese espacio cam-
pirano. Las secuencias en el campo de la película Pueblerina (1943), de 
Emilio Fernández, ilustrar bien este lento manejo del movimiento, donde 
el campo se manifiesta en una suerte de animismo.

No obstante, la representación de este espacio campirano, así como 
la estilística llevada por la cámara de manera estética en nuestros días, 
parece mostrar algunas variantes. Por principio de cuentas, pese a que el 
campo como tema no ha desparecido del trabajo fílmico mexicano, según 
lo demuestran películas como: Vidas errantes (1984), Pueblo de madera 
(1989), La mujer de Benjamín (1991), Otilia Rauda/La mujer del pueblo 
(2001), o La niña en la piedra (2006), por mencionar algunas, no ocupa 
un lugar privilegiado en la puesta en escena de la cinematografía nacio-
nal. Lo que resulta entonces es un relato que se desdibuja para afianzar la 
identidad nacional, en otros tiempos eficazmente estereotipado.

Pero si el espacio campirano como dispositivo estético, no encuentra 
su mejor momento, la forma de ponerlo a cuadro también deja ver sus 
variantes, y el manejo de la cámara ante aquél, así lo deja ver. Tomemos 
como ejemplo para explicar esto la película La niña en la piedra (2006), de 
Marise Sistach. La historia que cuenta un conflicto sentimental entre una 
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pareja de adolescentes y que termina trágicamente, tiene como escenario 
la provincia mexicana (en el estado de Morelos). ¿Cuál es la “actitud” que 
se lleva en la cámara ante ese espacio provinciano? 

El acercamiento al campo con la cámara, prácticamente prescinde de 
los planos largos, salvo unos cuantos, pues la historia se construye a partir 
de encuadres más bien cerrados: planos generales,  planos medios y pri-
meros planos, aunque los personajes de manera recurrente se mueven en 
los espacios abiertos, la “actitud de la cámara es la misma”. La geografía, 
el símbolo de “lo propio”, queda, en efecto, atrás, como un telón de fondo, 
que a veces parece esfumarse: en más de una ocasión, en dicha película, el 
espacio campirano deviene en una imagen distorsionada, por el manejo 
de una lente que lo deja fuera de foco, y que se preocupa más por exaltar 
lo que aparece en primer término. Como queriendo ocultar el espacio en 
otros tiempos celebrado.

Asimismo,  puede advertirse cómo el uso de la cámara descriptiva se 
concentra más en los personajes y en lo que hacen, que en la atmósfera 
campirana que  los rodea, se destaca más una estética del drama que la es-
tética del paisajismo. El discurso dramático se concentra en la descripción 
de lo que comunican los propios personajes; de ahí que sean privilegiados 
con los planos americanos, los planos medios y el primer plano. 

Por otro lado, la serenidad del lento movimiento de la cámara fren-
te al paisaje otrora utilizado, resulta en la película La niña en la piedra 
un caso peculiar, pues algunas escenas se articulan con una cámara en 
mano: los personajes transitan por unos senderos que, tiritantes, brincan 
en la pantalla y los cuales rápidamente se sustituyen con otras imágenes 
igualmente inestables. El paisaje regio que dejó ver la cámara en algunas 
cintas de la época clásica del cine mexicano, hoy se construye de manera 
trepidante en la pantalla. ¿Acaso como símbolo del universo campirano 
en nuestros días?
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Los personajes típicos y la construcción del rostro

En el discurso fílmico contemporáneo, donde las fronteras de lo exclusivo 
tienden a difuminarse en distintos ámbitos, la vigencia de personajes típi-
cos parece en declive. A diferencia de lo que ocurría en el cine mexicano 
de la época clásica, donde se echó a andar, por así decirlo, un compen-
dio de personajes típicos fácilmente reconocidos por el público, y con los 
cuales se organizó el imaginario identitario, hoy el discurso fílmico, se 
articula con una estética de personajes cambiantes y fugaces, vigentes sólo 
cuanto dura la película. 

Una nueva producción no garantiza la reencarnación de ningún per-
sonaje protagonizado con anterioridad. Los actores contemporáneos, 
por otro lado, difícilmente se anclan al personaje que representan en los 
filmes, como algunas veces en el pasado, solía ocurrir, por recordar un 
caso: el personaje de Pepe el Toro con Pedro infante. Una estética de ros-
tros acuñados no es una demanda de la pantalla grande de nuestros días. 
Acaso la disolución del personaje típico (sin olvidar los asuntos mercan-
tiles y de la propia industria) responde también a la pluralidad de nuevas 
atmósferas cotidianas, que requiere, asimismo, de múltiples ficciones y 
facciones, y que a la larga significa la representación de nuevas identida-
des (Elena, 2005).

Pero en términos de la estética de la imagen, ¿qué podemos decir de la 
“actitud” de la cámara ante los personajes? Como se ha mencionado, una 
parte del cine clásico mexicano fue común el uso de personajes típicos; 
en algunos casos, sirvieron de manera paralela para sugerir la imagen de 
“lo propio”; las actitudes, los atuendos y el repertorio simbólico que los 
caracterizaba consumó dicha presencia. 

Ahora bien, el lenguaje fílmico del que gozaron aquellos personajes, 
fue precisamente de la “actitud de la cámara” hacia ellos. En especial de lo 
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que podríamos llamar: la construcción estética del rostro, esa construc-
ción significante o desdoblante que nombra Aumont, basada de manera 
esencial en un recurso del encuadre: el primer plano (Aumont, 1998, p. 
84). El  “desbordamiento” de los rostros en la pantalla y la insinuación de 
algunas presencias, gestos y acaso como sugiere Deleuze: ciertos deseos, 
quedaron en aquellos rollos de celuloide (Deleuze, 1986, p. 131).

Sin embargo, no nada más primer plano marcó la especificidad  
estilística, sino también la frecuencia con que era utilizado sobre deter-
minados actores en una misma película. Si en gran medida los personajes 
sintetizan ideas, y son vehículo de éstas, en cada primer plano reitera-
do está la evocación de un corpus de principios, que en el caso del cine  
nacionalista del siglo pasado, arengó por el reconocimiento de un reper-
torio simbólico de “lo propio” y lo “mexicano”. Los filmes que se propusie-
ron aportar los rostros del imaginario nacionalista, por ejemplo, repitie-
ron las facciones que les resultaron afines. Por lo común, las del personaje 
típico emblemático: a veces indígena, u otras tantas de la incipiente urbe.

¿Pero cuál es la condición estética del rostro frente a la cámara en nues-
tros días? Si ya antes habíamos hablado de la disolución del personaje típico 
en el discurso fílmico contemporáneo, ¿a quiénes y cómo mira la cámara 
hoy? La primera respuesta apunta efectivamente a un conglomerado de 
personajes fugaces que transitan por la pantalla, alejados de cualquier con-
sagración perpetua, y cuya característica es, precisamente, la multiplicidad. 

En lo que respecta a la manera de cómo se construyen esos rostros, 
las fórmulas resultan significativas. De entrada, la frecuencia del primer 
plano, parece no estar reservada de manera franca sobre determinados 
personajes, dichos encuadres se articulan sin ningún interés aparente que 
sólo el de apuntalar un rostro-drama sin más. Un rostro que no demanda 
consenso identitario masivo, sin preocupación por el gran ideario, sino 
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que simple y sencillamente se hace presente en la pantalla como mostrán-
dose ante el mundo, quizá más como una manifestación intimista.

En este sentido, hoy la estética del rostro en el cine incluye la frag-
mentación del mismo; si bien, el recurso no es nuevo, la frecuencia de la 
estilística, como algunos autores lo han señalado, parece estar más pre-
sente. De esta manera, para la narrativa contemporánea es suficiente un 
“trozo” del rostro para significar a un personaje, ¿acaso como desafío a 
la noción de un mundo que se presumía monolítico?, en películas como 
Adán y Eva (todavía), 2004, de Iván Ávila Dueñas, que trata sobre la re-
lación caótica de una pareja de jóvenes en la actualidad, recrea en ciertas 
escenas a estos personajes en una suerte de rostros fragmentados, a par-
tir de planos de detalle.

En oposición a un cine que apostó por los primeros planos de extensa 
duración, en este filme éstos resultan más bien inusitados; en cambio, en 
su relato desfila una serie de rostros de breve duración, los planos de de-
talle que enmarcan a los actores aparecen y se sustituyen rápidamente. Las 
imágenes son suplantadas súbitamente por disolvencias que superponen 
otros rostros. ¿Sinónimo de un mundo que se presume efímero y veloz? 

Y es que en esta cinta no sólo los rostros son fugaces, los propios per-
sonajes parecen no tener un lugar que les sea propio, salvo el que ellos 
mismos proclaman, vagan de un sitio a otro: a ratos la calle, el antro, los 
restaurantes, los departamentos de los hoteles  donde se dirigen con dis-
tintas parejas hetero y bisexuales, incluso migran de país: México, São 
Paulo o Argentina; la construcción fílmica recrea estos viajes impredeci-
bles de manera peculiar: abordan el metro de la Ciudad de México, pero 
salen en una estación del subterráneo argentino. Atmósfera que hace re-
cordar el tiempo de los no lugares, a decir de Marc Augé. 

En este breve recorrido, se ha querido dar cuenta de lo que revela 
el cine mexicano contemporáneo, en especial a la representación de los 
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referentes con los que se confeccionó la identidad nacional en el cine clá-
sico mexicano. La condición temática identitaria y la estética fílmica ac-
tual, respecto a éstos, demuestra sin duda, un tiempo de rupturas, donde 
las formas de relatar y mostrar “lo propio”, a veces suelen chocar con las 
fórmulas tradicionales. Metáfora final de esto bien podría ilustrarlo el 
siguiente pasaje de la película La niña en la piedra: mientras el joven 
Gabino y su padre trabajan en el campo, encuentran una escultura prehis-
pánica, luego de contemplarla, el joven escucha sorprendido la indicación 
de su padre de tirarla, de deshacerse de ella, Gabino pregunta por qué: “si 
es nuestro pasado”; por eso: —“al pasado hay que enterrarlo”—, le respon-
de categórico el hombre a su hijo.
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Arte popular y diseño

Karina Olivares Jara*

Las artesanías hoy

Las artesanías no son más objetos de autoconsumo. Al menos no para 
ese fin exclusivamente. Las artesanías, en el caso mexicano, no pueden 
entenderse sin su vertiente comercial, la cual ha originado la necesidad 
de redefiniciones en cuanto a temas que se plasman en las creaciones de 
artesanos, a los materiales, tamaños y precios. Esto ha trastocado hasta la 
manera de conducir los talleres y la organización interna debido a capaci-
taciones que encaminan a los productores hacia una cultura empresarial 
con resultados francamente magros en nuestro país. 

Una de las problemáticas con la que se enfrenta actualmente el sector 
artesanal, es la baja en ventas de estos productos —lo que origina que los 
artesanos migren de ocupación o de país— y se genere la competencia de 
productos artesanales de lugares como India, China o Perú. 

Debido a que, en este caso de los artesanos mestizos, tal ocupación 
es una de sus principales fuentes de ingresos, el riesgo es no obtener ga-
nancias suficientes que les permitan cubrir sus gastos y acaben por aban-
donar esta actividad para incorporarse a fábricas o a comerciar con otros 

*	 Licenciada en Relaciones Internacionales, profesora del Centro de Educación Artística 
“Diego Rivera”, del Instituto Nacional de Bellas Artes.
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productos. En el caso de los artesanos indígenas, la elaboración de las 
piezas artesanales son actividades complementarias al campo, lo que no 
impide que haya quienes sí tengan un fuerte interés en vender; el riesgo 
con ellos es que dejen de comercializar sus productos e inicien con la ven-
ta de productos peruanos, ecuatorianos o chinos, como sucede ahora con 
las mujeres de San Juan Chamula. En San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 
es más sencillo comprar estos productos importados y revenderlos; ahora 
el tradicional mercado que se instalaba en el atrio de la Iglesia de Santo 
Domingo se dedica casi en su totalidad a comercializar collares, bolsas, 
aretes y vestidos que fueron elaborados en otras latitudes. 

La competencia con productos de otros países no sólo se presenta con 
las poblaciones indígenas, también inundan actualmente establecimien-
tos y plazas en toda la República. Hay una demanda de productos artesa-
nales de bajo precio y nuevos diseños que hacen que, usando un término 
económico, nuestros productos no sean competitivos.

Las artesanías de nuevo diseño 

La parte que tiene que ver con el análisis de precios excede el alcance 
de este estudio, sin embargo nos enfocaremos a revisar cómo las artesa-
nías de nuevo diseño que tienen cuidado sobre cuestiones de identidad, 
puedan lograr que las piezas artesanales mexicanas se sigan haciendo y 
abasteciendo, para conservar este patrimonio cultural que poseemos en 
nuestro país.  

Los nacientes diseños se presentan como una alternativa para encon-
trar nuevos nichos de mercado ante un entorno de bajas ventas en el sec-
tor, pero que generan, en este andar, cambios en la forma de reproducir 
diseños que tienen toda una historia cultural de respaldo. 
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Como se verá con detalle, los nuevos diseños en las artesanías cubren 
necesidades de un grupo externo a la comunidad, e incluso, puede ubicarse 
fuera del espacio mexicano, con gustos, preferencias y necesidades distintas 
a las que se ubican en la población que elabora productos artesanales; no 
entiende la estética o la adapta a los conceptos de belleza que posee, pero al 
final, pueden dar lugar a creaciones que ni son patrimoniales ni correspon-
den a las nuevas tendencias de interiorismo o pueden surgir propuestas 
que nos indican la forma en que se pueden nutrir los objetos culturales. 

Sin embargo, hay ciertas dudas que impiden crear tanto programas 
que fomenten su desarrollo como su propia valoración estética. Primero,  
¿qué son las artesanías de nuevo diseño? ¿Estamos entendiendo especialis-
tas, comercializadores, instituciones de política cultural lo mismo? Segun-
do ¿es posible  combinar características de producción “premodernas” con 
formas “posmodernas” en la parte de los diseños? ¿Es posible aplicar estos 
conceptos para el sector artesanal? En tercer y último lugar, ¿cómo vincu-
lar las demandas del mercado con la permanencia de la identidad cultural 
de una región o técnica artesanal? ¿Los cambios en diseños vulneran la 
identidad cultural de alguna región? 

En este ensayo se busca brindar un concepto sobre artesanías de nue-
vo diseño que, por un lado, haga entrar en diálogo, con lenguajes actuales, 
estas piezas de decoración y piezas utilitarias y, por otro, que signifiquen 
la prevalencia de las técnicas artesanales que se practican en nuestro país, 
al brindar un nuevo canal de comercialización para los artesanos.

Conceptos 

La artesanía, si tiene que estar basada en la utilidad y en ser económicamen-
te viable, no puede ser estática. Tiene que responder a los cambios de los 
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mercados, a las necesidades del consumidor, a las tendencias de la moda y 
a las preferencias de uso. El papel del diseñador es interpretar estos cambios 
con sensibilidad y comprensión para los artesanos que se encuentran aleja-
dos de sus nuevos mercados (unesco, 2005). 

Mientras escucho El Feo, interpretado por Lila Downs, pienso en las 
transformaciones que pueden tener las tradiciones populares, no para 
perderse en las tendencias contemporáneas sino para acercarse a una so-
ciedad receptiva y que no cesa de cambiar. Imágenes populares llegan a 
mi memoria, artesanías que incluyen nuevos diseños: platos cuadrados de 
mayólica con manzanas, una charola ligeramente cóncava hecha en ba-
rro negro, floreros ondulados de vidrio soplado, un juego de tres floreros 
cuadrados de alfarería, blusas sencillas con un bordado sutil de flores y las 
ollas de la localidad Juan Mata Ortiz, del estado de Chihuahua. 

Las piezas comparten el hecho de haber sido elaboradas fuera de sus 
patrones tradicionales, algunas nos hablan de la identidad de la técni-
ca o la región por sí mismas, pero otras, hasta podrían haber sido ela-
boradas en China. Para establecer un criterio que nos permita valorar 
estas obras en términos comerciales y estéticos, es necesario concep-
tualizarlas, brindar una propuesta que coadyuven a centrar los debates 
académicos, los programas de desarrollo que se implementan en este 
sentido y la valoración artística de estas piezas. Para llegar a un intento 
de definición se hablará primero del concepto de artesanías, para acotar 
el universo, y después se analizarán propuestas que están en el mundo 
del arte popular, para llegar así a una mejor visión sobre las artesanías 
de nuevo diseño. 

En cuanto al concepto de artesanías, se tomará como primera referen-
cia aquella brindada por la Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, Ciencia y la Cultura (unesco, 1997): 
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Los productos artesanales son los producidos por artesanos, ya sea totalmente 
a mano, o con la ayuda de herramientas manuales o incluso de medios me-
cánicos, siempre que la contribución manual directa del artesano siga sien-
do el componente más importante del producto acabado. Se producen sin 
limitación por lo que se refiere a la cantidad y utilizando materias primas 
procedentes de recursos sostenibles. La naturaleza especial de los productos 
artesanales se basa en sus características distintivas, que pueden ser utilitarias, 
estéticas, artísticas, creativas, vinculadas a la cultura, decorativas, funcionales, 
tradicionales, simbólicas y significativas religiosa y socialmente.

En primer término se observa el hecho de que por ser un producto 
elaborado a mano denota la cualidad para que puedan ser artesanías y por 
consiguiente, forma parte de nuestro objeto de estudio. También rescato 
el componente utilitario, artístico, con significados sociales y religiosos, es 
decir, el abanico de temáticas y usos para poder encontrar piezas de este 
tipo. La primera pregunta relacionada con las artesanías de nuevo diseño 
es ¿qué tipo de artesanías son susceptibles de cambiar? ¿Los diseños que 
tienen que ver con una cuestión ritual también sufren cambios para “ac-
tualizarse”? Considero que estas últimas, están fuera de la necesidad de 
modificarse, porque, justamente, no hay ningún ritual —al menos que se 
conozca— que para subsistir, para prevalecer, se tenga que hacer cambios 
en diseños como se hace para el caso de aquellas que son utilitarias, deco-
rativas y funcionales, pues las necesidades cotidianas, las decoraciones y 
los usos sí se modifican con el tiempo. 

Otro significado que es muy útil resaltar es el que nos brinda el Fondo 
Nacional para el Fomento de las Artesanías (Fonart) al añadir que “es un 
objeto o producto de identidad cultural comunitaria...”1 Esta definición 

1	 Grupo Impulsor de Artesanía y Manualidad (antropóloga Marta Turok, antropóloga 
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señala que se trata de productos que forman parte de una identidad de un 
grupo cultural específico. De forma que, además de haber sido elaborados 
a mano y para uso funcional y decorativo, tienen que poseer algún arraigo 
cultural, esto sobre todo para distinguirlas respecto de las manualidades, 
que además de haber sido elaboradas, en muchos casos, con un componente 
industrial alto, no necesitan que se protejan elementos, símbolos, técnicas 
de ningún tipo porque aún no forman parte de la identidad cultural de 
algún lugar, por lo que quedan fuera del interés del ensayo. 

Estas definiciones nos clarifican la razón de los debates en cuanto a 
las propuestas de diseños: no se trata de crear nuevas técnicas artesanales 
sino de actualizarlas e innovar en aquellas artesanías que fueron creadas 
tiempo atrás y que forman parte del patrimonio de una comunidad. De-
trás de dicha actualización está un pensamiento de tendencias actuales o 
de modas, es decir, de características efímeras y de formas que no corres-
ponden al contexto comunitario e histórico del que hemos hablado. 

Al respecto, se puede observar que Artesanías de Colombia, empresa del 
sector artesanal que lleva ya un tiempo considerable en la elaboración y apo-
yo de estos temas, nos dice que las artesanías de nuevos diseños se refiere a la:

Producción de objetos útiles y estéticos, desde el marco de los oficios, y en 
cuyo proceso se sincretizan elementos técnicos y formales, procedentes de 
diferentes contextos socioculturales y niveles tecnoeconómicos. Se caracte-
riza por realizar una transición hacia la tecnología moderna por la aplica-
ción de principios estéticos de tendencia universal y académicos... 

Esta definición nos permite entrever con mucha claridad, que los cam-
bios proceden de contextos culturales, económicos y sociales distintos del 

Luz Elena Arroyo, arquitecta Nelly Hernández, antropólogo Arturo Gómez y arqui-
tecto René Carrillo).
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lugar en que se crean, justamente, con la intención de ampliar los canales 
de comercialización a otra geografía que ha hecho que la estética tenga 
que adaptarse, crear diseños exclusivos para clientes y diseños “más mo-
dernos” —término que usan los artesanos con frecuencia— al encontrar-
se de moda lejos de la ciudades o poblados donde crecieron los maestros 
artesanos.

El término moderno se ha usado desde la academia como sinónimo 
de los nuevos diseños, Roberto Mejía Baltodano y Silvia Torres (1996, pp. 
15-17) nos indican que artesanías contemporáneas son:   

el trabajo realizado dentro de los marcos artesanales, pero que incorporan 
elementos de distintas culturas, así como nuevos materiales, técnicas y ele-
mentos de diseños modernos como respuesta a las necesidades y funciones 
de la vida actual. 

¿Cuál es la relación entre modernidad y artesanías? ¿De qué forma 
las artesanías están pensadas en un sentido de inobjetable permanencia 
como símbolo de las identidades originarias? ¿Quién decide qué debe de 
cambiar y hacia dónde? ¿Los artesanos? ¿El mercado? ¿Los antropólogos? 
¿Las instituciones culturales?

Tres ejemplos 

Antes de dar respuesta a estas preguntas, veamos tres casos desde la pers-
pectiva de los programas gubernamentales en México, para fomentar la 
creación del nuevo diseño. Uno corresponde a la principal institución 
promotora del sector, Fonart, una iniciativa en Guanajuato y una expe-
riencia colombiana. No es fortuito que, la mayor cantidad de propuestas 
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de programas de desarrollo que se tienen en apoyo, provengan, en este 
sentido, de estados mestizos y no de las regiones indígenas, donde hay 
una mayor intención de preservación de patrones culturales tradicionales. 

Nuestro primer caso es el Concurso Nacional Gran Premio del Arte 
Popular 2008 en el Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanías, en 
el cual abrieron una categoría para piezas de nuevos diseños: “que con-
serven elementos, técnicas y materiales de los grupos etnolingüísticos 
que las producen.” Es decir, que el elemento central es la conservación que 
generen las nuevas propuestas. Intención muy interesante que confirma 
una de mis hipótesis, a saber: con estas propuestas no pierden, sino ganan 
permanencia en la producción en el sector artesanal. 

Para Guanajuato, el ejemplo es el Concurso al Diseño y Creatividad 
Artesanal, promovido por la Secretaría de Desarrollo Económico y Sus-
tentable, el cual forma parte de la convocatoria a un concurso, donde se 
mencionan las bases de las características que deben de cubrir las pro-
puestas de nuevos diseños: 

•	 “Artesanía Utilitaria”. Diseño de productos cuyos usos sean prácticos 
sin perder la esencia y técnicas artesanales.

•	 “Artesanía Decorativa”. Diseño de productos que cubran el mercado 
habitacional y del sector turismo. 

•	 “Regalo Corporativo”. Diseño de productos exclusivos para empresas, 
organismos y entidades dentro del regalo promocional, conmemora-
tivo, etcétera. Creación de productos que satisfagan las necesidades en 
el sector de regalos empresariales o de institución. 

Es importante observar la clara vocación comercial con que se pien-
sa la realización de estas propuestas, pues están dirigidas a la adaptación 
del “interiorismo” del sector turístico o habitacional y hacia empresas, así 
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como a lo que tenga un uso práctico sin que se especifique muy claramen-
te a qué se refiere. 

El último concurso que se menciona es el del Premio Traza Artesanal 
organizado por Artesanías de Colombia; en aquel país, nos señala en su 
convocatoria también del 2008 que se tiene como objetivo: 

Vincular al sector creativo profesional con el gremio artesanal. Destacar el 
trabajo de los diseñadores dentro del sector artesanal. Incentivar la Creación 
de nuevas propuestas objetuales aplicables a la artesanía colombiana. Refor-
zar la identidad artesanal colombiana a nivel mundial.

Así pues, se suman dos componentes esenciales, vincular el trabajo de 
diseñadores con el de los artesanos, cuyo objetivo es reforzar la identidad, en 
este caso las nuevas propuestas no rompen su identidad sino la reafirman. 
En los requisitos que se deben cubrir para realizar las piezas, se señala que: 

Sólo se recibirán proyectos inéditos. Las propuestas deben estar enmarcadas 
hacia una línea de productos, de tres piezas como mínimo, las cuales  deben 
relacionarse en cuanto al carácter conceptual, formal, funcional y utilización 
de las materias primas y técnicas de elaboración. Cada una de las propuestas 
debe estar enmarcada dentro de los oficios artesanales, técnicas y materias 
primas colombianas. El proyecto se debe concebir como un producto arte-
sanal, donde el componente industrial o manufacturado no sea mayor de 
30% de la propuesta final. Las propuestas de diseño deben tener una lectura 
clara de producto artesanal contemporáneo colombiano, sin llegar a plan-
teamientos de obra de arte ni manufactura.

Se respeta la cualidad de lo hecho a mano, como componente principal 
del que habíamos hablado; debe ser claramente un “producto artesanal con-
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temporáneo” arraigado a una identidad nacional y no debe ser visto como 
una manufactura u obra de arte, lo cual resalta de igual manera el compo-
nente identitario al que se deben de apegar las propuestas que concursen. 

Conforme a lo anterior, podemos observar que es de suma importan-
cia que las nuevas propuestas se vinculen con tendencias creadas en otros 
contextos socioculturales y que esta transición sea guiada por diseñado-
res. Y uno que nos gustaría retomar de las características de Traza Artesa-
nal es aquel donde no se pierde identidad en estas intervenciones sino que 
se reafirma; no son un reflejo de la homogeneización cultural, generada 
por relaciones comerciales, sino que  ayudan a dialogar con otras culturas 
y que no pierden su esencia como parte del patrimonio cultural colom-
biano, sino que lo acerca a cambios generados en la sociedad. Además, es 
posible observar  que un factor  relevante es la intervención en el diseño 
que realizan especialistas del sector, y que están pensadas para segmentos 
de mercado específicos. 

Las artesanías de nuevo diseño deben estar entonces acompañadas por 
diseñadores industriales que fungen como un puente entre las artesanías 
tradicionales y lo que se utiliza cotidianamente por nuevas tendencias de 
“interiorismo”. Un puente es la metáfora que utilizó unesco (2005):

Así pues, el diseñador ha surgido como un intermediario crítico, cuya fun-
ción, idealmente, es hacer de puente en el vacío de comunicación entre el 
artesano rural y el cliente urbano. Esto es importante, sobre todo en una 
época en que el artesano ya no es diseñador, productor y vendedor al mismo 
tiempo, como lo fue en el pasado. La situación ha cambiado drásticamente 
y el artesano, normalmente, no está en contacto directo y personal con la 
mayor parte de los usuarios y, por ello, ya no está en armonía con las necesi-
dades y deseos de los consumidores. Lo que ha surgido es el papel mediador 
del diseñador, cuya función es hacer de puente en este vacío.
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Un puente entre otro tiempo y el nuestro, entre necesidades que ya 
sólo posee un número reducido de la población, y otro, que le puede ge-
nerar mayores ventas y asegurar en ello ingresos y la no desaparición de 
las técnicas artesanales en el mundo (unesco, 2005). 

Así, los nuevos diseños tendrían que estar guiados por una utilidad 
práctica o decorativa, aunque, en mayor medida, a esta última, como 
creación de un diseñador industrial y que los artesanos no entienden, 
pero deben producir a fin de mejorar sus ingresos. Este argumento tie-
ne varias vertientes de análisis: a) que los artesanos no van a lograr dar 
una solución estética y formal a las piezas porque no entienden quiénes 
tienen estas nuevas demandas; b) que se genera una dependencia de los 
diseñadores quienes transmiten bocetos o colores, pero que no indican 
la causa de esa tendencia o desde dónde se podrían investigar nuevas, 
es decir, que niegan la capacidad creativa de los artesanos y los condena 
a ser repetidores, y a pesar de ello, c) brinda la posibilidad a las nuevas 
generaciones de interesarse por técnicas tradicionales que forman parte 
del patrimonio artístico y que de otra forma podrían perderse, porque no 
entran en el lenguaje de jóvenes que podrían continuar con la elaboración 
de artesanías. 

En una charla que sostuve con Silvia Mancilla, directora de una gale-
ría llamada Arte Mexicano para el Mundo, me sugería las preguntas que 
menciono a continuación: ¿qué es lo que se debe conservar, el diseño o la 
técnica? y, si ¿todas las técnicas artesanales brindan las posibilidades de 
adaptarse a nuevas tendencias de diseño? Son aspectos que nos llevan a 
repensar el tema no en términos tajantes, blanco o negro, sino con el ma-
tiz que permite realizar intervenciones con un fin de preservar aquellas 
técnicas artesanales para no perder en el camino sus rasgos identitarios. 
En este último caso se encontraría la cerámica de alta y baja temperatura, 
la mayólica y la talavera, el vidrio soplado, algunos tipos de fibras natu-
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rales para la elaboración de cestería (cañita, chuspata, ixtle) y la talla en 
madera en el caso de los muebles, por mencionar los principales. 

En las artesanías de nuevo diseño, conceptualmente hablando pesa 
mucho más la parte del diseño, que es entendida desde una connotación 
de profesión del siglo xx, que la palabra “nuevo”, pues que llevaría a con-
siderar que,  en esta categoría, todas las piezas artesanales que presenten 
cambios en la manera de elaborarse, la temática, distintos colores, diver-
sas formas de ejecutar las obras o bien que se conviertan en aplicaciones 
dentro de otras piezas.  

Al buscar un entendimiento más amplio del papel del diseño, debe 
tenerse en cuenta:

•	 Su relación directa con el bienestar y la libertad del artesano
•	 Su papel indirecto sobre la influencia en el cambio social y
•	 Su papel indirecto sobre la influencia en la producción económica 

(unesco, 2005).

El mercado de artesanías o el mercado de la oferta  
y la demanda: una apuesta por la identidad. 

¿Cómo vincular las demandas del mercado con la promoción de las arte-
sanías y la permanencia de la identidad cultural de una región o técnica 
artesanal?  Se ha mencionado ya, que las artesanías de tipo utilitario no 
pueden entenderse sin un vínculo con lo comercial. Muchos artesanos, 
incluso de comunidades indígenas, manifiestan una voluntad por hacer 
cambios en sus diseños debido a que, con ello, pueden generar mejores 
ventas y mejores ingresos. Hacer producción artesanal para el mercado de 
artesanías local, donde pueden tener un puesto permanente, o a los cua-
les acudir los fines de semana, día de mayor flujo de turistas y personas,  
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o bien, hacer piezas de acuerdo con la oferta y demanda, significa una 
distancia abismal.

Reflexión final

Las artesanías y el diseño, artículos y quehaceres, entendidos como con-
ceptos que provienen de tradiciones productivas y distintas maneras de 
pensamiento, juegan un papel primordial en las complejas sociedades 
de hoy, al verse éstas obligadas a encontrarse y a incluirse mutuamente. En 
la sociedad mexicana, socialmente desigual y culturalmente desnivelada, 
los artesanos permanecen aún en una situación que los obliga a aceptar las 
condiciones que les impone el mercado, las instituciones, y en este caso, los 
diseñadores e intelectuales que controlan u orientan las transformaciones 
que “convienen”. En este contexto se siente una gran ausencia; pareciera no 
haber la posibilidad de un diálogo intercultural auténtico, donde lo nuevo 
surja de un proceso pedagógico y todos los participantes se transformen, 
para mejorar juntos las condiciones en que viven. Es de vital importancia 
recapacitar profundamente las palabras del artesano José Guerrero: 

…en el mundo actual los artesanos vemos acercarse la línea del horizon-
te; nos sabemos parte de generaciones enteras que se vistieron y cubrieron 
con textiles, que rezaron ante santitos hechos de estofado y hoja de maíz, 
que comieron en utensilios de barro y peltre, y que saborearon las delicias 
de la fruta de temporada. Ahora todo está trastocado. Se cosechan mangos 
y sandías prácticamente todo el año; se fabrican camisas y pantalones de 
materiales sintéticos, en general de firmas transnacionales; las vajillas son 
producidas de manera industrial, y quienes les rezan a los santos son como 
los que antes no lo hacían: raros (Guerrero Santos, 2004, pp. 209 y 211).
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Esa “rareza” nos debe motivar a profundizar el estudio de las transfor-
maciones culturales que ocurren en un mundo cada vez más interconec-
tado y donde ninguna institución, empresa, u organización social puede 
presumir de tener el control de los procesos productivos. En cada situación 
concreta, son los actores sociales involucrados los que deben plantearse las 
preguntas sobre el presente y el futuro de las artesanías. Lo viejo y lo nuevo 
de las culturas puede combinarse mediante la innovación y la creatividad. 
Esta es una hipótesis optimista, pero que apuesta definitivamente por la 
afirmación de las capacidades humanas para transformar (se).
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Tran-sitar el metro de la Ciudad de México 
Una visión sensible de la iconografía 
y la re-creación del espacio urbano*

Elisa Mendoza Castillo**

*	 El presente artículo, escrito en 2009, forma parte de las primeras reflexiones y construc-
ción del objeto de estudio del trabajo de maestría “Tran-siter le métro: une étude sur 
la mobilité contestataire et iconographie de la carte du métro mexicain” realizado en la 
Universidad de la Sorbonne París V. En ese momento, nuestro principal interés era pro-
poner un cuadro teórico al análisis de los usos y las prácticas de los usuarios del metro 
de la Ciudad de México. Presentar las herramientas que nos permitan posteriormente, 
comprender que la apropiación de las imágenes iconográficas sobrepasa el simple obje-
tivo de guiar; ellas dan un sentido individual y colectivo de la ciudad, referencias sim-
bólicas e imaginarias que ligan a los habitantes a los lugares que transitan. Para conocer 
algunos otros ejemplos: Mendoza, Elisa (2013), Histoires de signalétique. L´imaginaire se 
reconstruit, Groupe Chronos, Cabinet d’études et prospective, <http//www.groupechro-
nos.org/publications/blog/histoires-de-signaletique.-I-imaginaire-se-reconstruit>.

** 	Socióloga, maestra en sociología por la Sorbona París V y en estudios sobre territo-
rios, espacios y sociedades por la École des Hautes Études en Sciences Sociales.

Después de dos horas de trayecto, a través de tres líneas y veinte   
estaciones de metro, el deseo por llegar me invade, pero es un  
deseo incompleto, casi invalido, por eso al mismo tiempo me  

pregunto ¿realmente he llegado a mi destino o nuevamente parto  
hacia otro punto? De alguna manera, intuyo que algo ha ocurrido  

entre la combi y la estación del metro Copilco, algo inasible, casi  
imperceptible. Sin embargo, me dejo llevar por el fluir de la ciudad,  

pues en este camino ya recorrido siempre hay algo distinto, algo  
que me hace deambular. Subo las escaleras, la luz del sol en mi  

rostro, pienso que tal vez mi arribo final al D.F., es tan solo el punto  
de un eterno retorno, de un tiempo circular que me invita  

al movimiento, a la fuga, a deslizarme en un interminable va-y-ven…
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Trayectos interminables, largas horas en el transporte, a veces insopor-
tables, no obstante vitales, por la fuerza imaginal, por la potencia funda-
dora que generan y que nos permite identificarnos con el otro. Cuando se 
hace referencia a la movilidad urbana, generalmente se piensa a los trayec-
tos en términos cuantitativos, el número de pasajeros, las características 
técnicas, etcétera, pero poco se reflexiona sobre los elementos cualitativos 
como las representaciones sociales de los usuarios del transporte público.

La sociología ha estado más interesada por mostrar el primer aspecto, 
sin duda necesario, pero no el único, para comprender la dinámica urba-
na actual. Nos encontramos inmersos en la atmósfera de una ciudad que 
se dilata inconmensurablemente. Algunos hablarán de megalópolis, de 
ciudades postmodernas, sin embargo, en el momento en que asistimos a 
la “fascinación por el vacío” o como Juan Villoro dice “a los océanos, a las 
zonas de desplazamiento sin fin”, poco importa el calificativo que se les 
otorgue, en este caso, recordando a Simmel, es más importante dejarse 
seducir por su aspecto nebuloso, por su forma más que por su conteni-
do. Actualmente, no se puede seguir negando el papel de la experiencia 
emocional que se vive al tran-sitar un espacio, y en particular, el metro. El 
tran-sito, (en el cual se abundará posteriormente) permite crear vínculos, 
identificación, pertenencia.

En esta intervención, se intentará presentar una otra forma, de acer-
camiento a un objeto de estudio, apoyándose en elementos hasta ahora 
marginados por la sociología tradicional, lo emocional y lo imaginario. Se 
retomará el camino de la imaginación poética, la sociología de lo imagi-
nario, la sociología visual, haciendo uso de metáforas, nociones e imáge-
nes, para mostrar la potencia fundadora de lo que se nombra la movilidad 
contestataría y la posibilidad de lo que ella representa en la re-creación 
del espacio urbano. Para ello, se hará referencia al uso cotidiano de la ico-
nografía de las estaciones del metro, el Wayfinding Systems, creado por el 
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diseñador americano Lance Wyman a finales de los años sesenta. De algu-
na manera, encuentro que el mapa del metro no es solamente un camino 
descrito por los nombres de los lugares, sino un ambiente que permite la 
multiplicidad y la re-apropiación colectiva de un espacio que nos liga a 
otros a partir de sus imágenes. 

Así, se verá cómo la metáfora del tran-sito permite banalizar la movi-
lidad, contemplarla sin tener la obsesión de demostrarla causalmente, sino 
tan solo contentarse por mostrar lo que es; la errancia como la expresión de 
otra relación al otro y al mundo, menos ofensiva, más acariciadora (Maffe-
soli, 1997, p. 26), o como Urry lo expresa, privilegiar un eje horizontal más 
que un eje vertical en los estudios sobre la movilidad urbana (Urry, 2005).

Encuentro este eje horizontal en el uso cotidiano de la iconografía de 
las estaciones del metro de la Ciudad de México. Para Gilbert Durand, la 
imagen es la mediación de lo Eterno en lo temporal; así, es posible com-
prender cómo, de cierta manera, en el aspecto repetitivo de los trayectos 
cotidianos, los iconos son compartidos por el conjunto social, ayudando 
a crear identificaciones, mediando entre lo individual y lo colectivo, entre 
lo imaginal y lo cotidiano. Remitiéndose al imaginario colectivo, las imá-
genes instauran sentido y nos permiten, paradójicamente, arraigarnos en 
el movimiento. El tran-sito, como se verá es una metáfora que da cuenta 
de esta lógica ambivalente entre lo dinámico y lo estático, que para bien o 
para mal, crea un sentimiento de pertenencia a un espacio y permite crear 
comunidad.

Vivir en el Distrito Federal... entre el destino y la fuga

En nuestros días, partir, regresar, ir, venir, habitar lugares móviles, terri-
torios de flujos constantes es común, el encaminamiento nos invade. La 
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práctica del viaje se convierte en una constante. No obstante, el viaje pue-
de ser comprendido desde distintos puntos, como experiencia cotidiana, 
mito, o metáfora. Ciertamente, la idea de estar en el camino, de echar 
a andar, y no mirar la senda que se ha dejado atrás, es una forma que 
impregna más que nunca el mundo contemporáneo, especialmente, las 
actuales megalópolis donde los viajeros recorren las calles, asimismo, en 
el transporte público, al tiempo que comparten emociones e imágenes. 
No se trata de un “nuevo fenómeno”, sino de su re-creación, de su re-pre-
sentación en la vida cotidiana, y en las distintas relaciones que se generan 
entre las personas y los espacios. 

El viaje no es solamente una elección racional, individual y hedonista, 
imagen estereotipada del turista. En efecto, la modernidad procuró ha-
cer del viaje la imagen de una actividad solitaria, basada en una elección 
propia. No obstante, hoy, el viaje, no puede ser visto solamente como una 
gran cruzada transatlántica, el impulso nómada está aquí, día a día, en 
nuestros trayectos cotidianos. Por ello,  el viaje toma un lugar importante, 
no solamente a niveles estadísticos, sino también, en la comprensión de 
nuevas maneras de identificación, en la forma en cómo me constituyo con 
el otro, día a día. En palabras de Michel Maffesoli (2003), paradójicamen-
te, el viaje es un elemento desestabilizador que funda a través del exceso, 
impulsándonos hacia un irreprimible ‘querer vivir’. Se trata, del retorno 
cíclico de una constante antropológica, la errancia que permite a la vida 
re-crearse día a día.

Actualmente, la Ciudad de México se extiende más allá de sus límites 
geográficos, sus fronteras se fragmentan y se vuelven porosas, no sola-
mente gracias a la movilidad de mercancías y de personas, sino también 
de imágenes, emociones y experiencias cotidianas. De tal forma, como lo 
menciona Bourdin (2007), para poder comprender la ciudad contemporá-
nea, será necesario que dejemos de pensarla como sinónimo de estabilidad 
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y centralismo. Hoy la movilidad es la llave para comprender la dinámica 
urbana; debe verse que no solamente la ciudad cambia, sino que, no se le 
puede pensar más con los mismos esquemas; así, hacer la ciudad (faire 
la ville), toma una significación completamente nueva. Es decir, como lo 
expresa Urry (2005, p. 61) “la importancia de estas movilidades viene del 
hecho de que desplazándose, los objetos, las imágenes, las informaciones, 
producen y reproducen la vida social y las formas culturales”.

De esta manera, para poder comprender la ciudad contemporánea, 
será necesario dejar de pensarla como sinónimo de estabilidad y de cen-
tralismo, “ella nos rebasa a tal punto que es únicamente recorriéndola que 
adquiere una coherencia y un sentido” (Villoro, 2007, p. 109). Durante el 
siglo xx se recuerda la importancia de la imagen del flanêur de Benjamín, 
donde el caminar se transforma en acto subversivo, pero creativo final-
mente. Por ello, es importante cuestionarse sobre el hecho de “hacer la 
ciudad”, es decir, tratar de comprender lo que Michel De Certeau nombra 
las maneras de hacer, por ejemplo, la marcha, donde el caminar se con-
vierte en una práctica constitutiva de la ciudad. Justamente, tiene lugar en 
las prácticas, en lo cotidiano, las re-apropiaciones del espacio urbano, y se 
albergan en el hecho de sentir y experimentar en común. 

Así, la actual Ciudad de México, en tanto que “ciudad incalculable” 
está marcada por el desplazamiento, es decir, “el objetivo principal no es el 
de construir en la ciudad, sino de desplazarse más rápido” (Villoro, 2007, 
p. 113), (el claro ejemplo lo encontramos en la construcción de los segun-
dos pisos del periférico y los distribuidores viales). Por tanto, más que 
nunca es fundamental preguntarse desde otro lugar por las maneras de 
hacer en el desplazamiento. 

Para comprender esta dinámica, será necesario recorrer otros cami-
nos, tal vez más arriesgados, menos seguros, menos homogéneos, y no 
por ello menos importantes. Se trata como lo dice Frédéric Casalegno 
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(Grassi, 2007), seguir el camino de un método “fractal”. La palabra latina 
fractus significa al mismo tiempo “irregular, fragmentado”, y “débil” (Gras-
si, 2007, p. 108). Dicho de otra manera, para comprender la “ciudad sin 
forma”, la “mancha urbana”, necesitamos de un método que esté en la posi-
bilidad de adaptarse a los cambios sociales y a la complejidad de los fenó-
menos, un método débil. Éste podría aceptar, por ejemplo, en un primer 
momento, una pista, un fragmento que nos dejara entrar en concordancia 
con lo “vivo” y lo “imaginario”. Se trata de una especie de “bricolage me-
todológico” que nos permitirá acceder a una visión intuitiva del mundo 
y complementar la lógica taxonómica, racionalista, objetivista que resta 
importancia a la subjetividad de aquel que observa. La subjetividad no es 
anticientífica, en todo caso, en el proceso de construcción de conocimien-
to, habrá que darle importancia a la relación de empatía entre investigador 
y su objeto de estudio, importancia al re-conocernos en nuestros objetos. 

Entre la movilidad representada y la movilidad contestataria

La re-apropiación del espacio urbano se puede encontrar en diversos ám-
bitos, graffiti, intervenciones artísticas en espacios públicos, cine, literatu-
ra, entre otras, pero también en los trayectos cotidianos en el transporte 
público, de alguna manera, ahí se gesta la re-creación de las formas de 
identificación que re-construyen la ciudad. Para comprender esta diná-
mica habrá que distinguir dos nociones en torno a la movilidad urbana, 
metodológicamente, estas dos nociones no son excluyentes, contraria-
mente, ellas forman parte de una lógica complementaria, de un conflicto 
fundador, en términos de George Simmel (1995).

En primer término, “la movilidad representada”, es decir, aquella que 
‘constata’ en cifras el número de trayectos realizados en la zona metropo-
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litana de la Ciudad de México. Gracias a ella, se sabe que, hoy el metro 
transporta 4.4 millones de usuarios todos los días, esto representa 14.4% 
de los medios de transporte en la zona metropolitana, al tiempo que 70% 
de las personas ocupan entre 60 y 120 minutos para desplazarse de un 
punto a otro dentro de la ciudad (Instituto Mexicano de Transporte, 2004). 
Así, los estudios de la “movilidad representada”, se preocupan por las ho-
ras-hombre consumidas en el transporte público, por el tiempo “perdido” 
en el transporte. 

Por otro lado, una otra forma, aquella de la “movilidad contestataria”, 
es decir, una movilidad perpetua, siempre ahí, ahí, día a día, y sin embar-
go, imperceptible en la cifras, pues no es racionalizada sino simplemente 
vivida, compartida, y sentida con otros, ella es como dirá Pierre Sansot, 
«rêverie, embauchée, retrouvée, de l’humble habitant des villes» (ensue-
ño, comprometido, reencontrado del humilde habitante de las ciuda-
des) (Sansot, 2004, p. 610). Se trata de una doble pulsión que retoma lo 
anómico, la errancia, lo discontinuo, para hacer presente lo que se creía 
olvidado o superado, la imagen del pueblo nómada de Aztlán, que hoy 
se convierte en la metáfora de millones de personas que se desplazan a 
través de esta ciudad incalculable.

La Ciudad de México es, como antes, el destino de los viajeros; su 
fundación está marcada por el mito de una enorme migración, un viaje 
que comienza en Aztlán y que “termina” varios siglos después, en cuanto 
se descubre el signo enviado por Quetzalcóatl —un águila posada sobre 
un nopal y devorando una serpiente. De alguna manera, el imaginario de 
los habitantes de la Ciudad de México conserva la presencia de un pueblo 
errante, un pueblo cuyas huellas y vestigios reposan en el subsuelo, ruinas 
subterráneas que se conservan bajo las calles y las avenidas. Adelantándo-
me un poco, tal vez por eso es que, banalmente, nombramos al metro “la 
serpiente anaranjada”. 
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Lo que es importante retener, es que la dinámica migratoria está pre-
sente en el imaginario colectivo. Aztlán, en tanto que imagen de origen, se 
convierte en una metáfora importante alrededor de un imposible arraigo 
fijo, es decir, de hoy y para siempre. La vida, para el pueblo nómada, se pre-
senta como una sucesión de creaciones dedicadas a lo inacabado, perpe-
tuamente reiteradas, no teniendo otro recurso para instalarse en la dura-
ción, que fundarse en la repetición (Duverger, 2003, p. 76). Así, la imagen 
del pueblo migrante a través de su dimensión simbólica, es decir, a través 
de la “movilidad contestataria”, se transforma en un elemento fundador del 
ser individual y colectivo de los habitantes de la Ciudad de México.

Esta movilidad surge desde las profundidades, desde lo mítico, para 
mostrar que en la vida cotidiana, la errancia, el movimiento continuo, 
nos permite re-significar los espacios. En resumen, esta movilidad per-
tenece al orden de la “poética de la ciudad”, es decir, citando nuevamente 
a Sansot “a la potencia natural de la ciudad donde los hombres existen 
en tanto que soñados, y soñadores, imaginados e imaginantes” (Sansot, 
2004, p. 612). Gracias a la movilidad contestataria, el espacio es asido por 
la imaginación, por eso, como dice Bachelard: “él (el espacio) no puede 
quedar como un espacio indiferente, librado a las medidas y a la reflexión 
del geómetra. Él es vivido, no sólo en su aspecto positivo, sino en todas las 
parcialidades de la imaginación” (Bachelard, 1984, p. 16).

Ciertamente, para una lógica que quiere organizar y controlar la ciu-
dad, las actividades silenciosas que se realizan durante los trayectos, no 
son interesantes, no están dentro de un orden económico, lo más impor-
tante es tener tiempos de tránsito más acelerados y eficientes. Es decir,  
jamás veremos en un reporte sobre transporte público la frase mítica 
de Rockdrigo González “fue en la estación del metro Balderas donde yo 
perdí a mi amor, ahí fue donde dejé embarrado mi corazón”, y, sin em-
bargo, éstas prácticas otras, crean el espacio, nos liga a los otros, ellas 
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forman parte del mundo imaginal del que hablan Castoriadis y Durand 
(Durand, 1992).

Estamos frente a las prácticas silenciosas, los murmullos citadinos, 
que crean una estética comunitaria (Maffesoli), es decir, una forma de 
estar-juntos que corresponde al orden de la pasión y los afectos vividos 
colectivamente. Por tanto, sería interesante seguir esos murmullos, esos 
pasos perdidos, como productos de un consumidor cultural que no se 
contenta con recibir la ciudad, sino que durante las horas “perdidas” en 
el transporte la re-crea. Justamente, ahí donde nadie lo espera, lo social 
se abre camino a partir de otras formas que nos permiten re-conocer1 al 
otro, de re-ligarnos,2 y construirnos con él y por él.

Tran-sitar el metro de la Ciudad de México

Como se ha visto, para dar cuenta de estas prácticas, habrá que retomar 
un método fractal que permita congeniar la sociología con los estudios 
sobre el imaginario. No obstante, en los estudios sobre el imaginario, tam-
poco hay metodologías definitivas, esto estaría en contra de la propia ló-
gica imaginal, así como Tacussel lo plantea: 

1	 Para Mafffesoli, la palabra connaissance (conocimiento) significa etimológicamente, 
‘cum-nacer’, nacer-con. Paralelamente, se podría decir que re-conocer expresa el re-
nacer-con el otro (Maffesoli, 1996, p. 88). 

2	 Actualmente, aparece una nueva forma de acercamiento a los otros, más heterogé-
nea y múltiple; de esta manera, se otorga una nueva significación a la religiosidad, 
es decir, se podría hablar de re-ligamiento, un gran interés de re-ligarnos a los otros 
cotidianamente, permitiendo que las emociones y la racionalidad puedan convivir 
en una armonía orgánica, cicns, Sectes, l´interview de Michel Maffesoli, 16 janvier 
2006 <http://www.youtube.com/watch?v=OStx5HMRV7Y> (consultado el 25 mayo 
de 2007). 
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el investigador (de lo imaginario) debe de contentarse con revelar las re-
laciones entre aquello que ya es una interpretación (...) La interpretación 
del imaginario presupone que uno debe descubrir lo ‘oculto’ en lo ‘aparente’ 
(Tacussel, 2006, p. 87). 

Así, cada investigador habrá de re-pensar sus métodos en concordan-
cia con su objeto. 

Por eso me gusta hablar de tran-sitar un espacio, haciendo hincapié 
en esta metáfora, pero sobre todo en este guión. El verbo transitar, de 
alguna manera, reprime o margina otra significación. Transitar viene del 
latín transitus3 que tiene dos acepciones:

Participio pasado transeo, hacer pasar a través de.
1.	 Pasaje, acción de pasar, trayecto; vía, conducto. 
2.	 Pasar de un estado a otro, transformación. Transición.   

Sin embargo, la acción de pasar esta ligada directamente a la palabra 
latina transero que tiene dos acepciones contradictorias:

1.	 Hacer pasar a través de.
2.	 Plantar, incorporar.

Las primeras referencias privilegiaron el sentido de transitus como si-
nónimo de pasaje, reprimiendo la noción de plantar e incorporar. Fueron 
las actividades comerciales quienes le otorgan esta prioridad. En general, 

3	 Dictionnaire Abrègé, 1936. LEBAIGUE, 1937, Dictionnaire. Dictionnaire Latin- 
Français, Prima-Elementa, <http://www.prima-elementa.fr/Dico-t05.htm#transit> 
(consultado el 10 de enero de 2007) .
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se podría pensar que el transito esta ligado solamente al movimiento, y 
no a su contrario, lo estático, es decir, “pasar a través de...” sin dejar nada. 
Transitar espacios sin dejar huellas, sin apropiarse o producir algo, en 
resumen, quedar bajo la forma emblemática del “viajero encerrado”. No 
obstante, no podemos dejar escapar la relación entre transitus y transeo, 
tal vez, el transitar contiene lo estático, pues, ¿es posible que en el mo-
mento en que uno atraviesa un espacio, uno planta algo, a alguien, a sí 
mismo? Pensando de manera un tanto banal, una imagen se hace presen-
te: el periférico en hora pico, tránsito que contiene lo estático. 

Así, la metáfora del tran-sito da cuenta del espacio habitado del ‘entre’, 
un elemento no centralizado, que sólo se le puede percibir a través de sus 
huellas.4 De esta manera, el guión que corta la palabra en dos, expresa la 
importancia de un espacio que puede integrar paradójicamente el mo-
vimiento y el arraigo. Se trata de un interminable vaivén, una dinámica 
ambigua entre dos elementos contradictorios, Maffesoli hablará de arrai-
go dinámico para comprender dicha paradoja, es decir, la posibilidad de 
“pertenecer por entero a un lugar determinado, pero jamás de manera de-
finitiva” (Maffesoli, 2007, p. 222). Al mismo tiempo, el guión sugiere que 
la tensión entre el aquí y el más allá, crea la posibilidad de habitar el entre, 
el vacío, lo hueco. De esta manera, a través de una sociología sensible, el 
tran-sito permite presentar, cómo paradójicamente, la ambivalencia entre 
lo dinámico y lo estático puede crear un sentimiento de pertenencia.

4	 En este ejercicio se pude vislumbrar la influencia de los trabajos de Jaques Derrida. 
Evidentemente, solo se trata de un pequeño intento por mostrar como lo afirmó el 
autor, que todo pensamiento occidental se forma de pares opuestos binarios en el que 
uno es privilegiado, y otro marginado. Justamente, la deconstrucción es la táctica 
para descentrar, una manera de abordar la lectura que ante todo nos permite advertir 
esta relación y subvertirla (Powell, 2001, p. 28). 
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Para comprender la lógica de la movilidad contestataria, habrá que 
hablar de tran-sitar el metro. Éste es un espacio donde “circulan las emo-
ciones, los afectos y los símbolos, espacio donde se inscribe la memoria 
colectiva, el espacio que finalmente permite la identificación” (Maffesoli, 
2007, p. 229). Aleixandre en torno al metro dirá “Hermoso es, hermo-
samente humilde y confiante, vivificador y profundo”, sentirse bajo los 
resplandores eléctricos del metro, “entre los demás, impelido/llevado, 
conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado”; se diría también que 
“es puro y sereno arrastre en la dicha/de fluir y perderse/encontrándose 
en el movimiento con que el gran corazón de los hombres palpita exten-
dido” (Blanco, 1990, p. 74).

Se trata de comprender que los pasajeros del metro no son solamen-
te individuos contractuales, consumidores inmóviles, como los entendió 
la modernidad, sino personas tributarias de la posmodernidad, los indi-
viduos se inscriben en no-lugares5 que los alejan de toda posibilidad de 
identificación. En la modernidad: 

5	 Cuando se habla de no-lugar, se retoman ciertos aspectos del concepto de Marc Augé, 
y al mismo tiempo, se intenta alejarse de él. Para Augé los no-lugares son “tanto las 
instalaciones necesarias para la circulación acelerada de personas y bienes (vías rá-
pidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios de transporte mismos o los 
grandes centros comerciales, o también los campos de tránsito prolongado donde se 
estacionan los refugiados del planeta” (Augé, 1992, p, 41.) Con esta idea, los no-luga-
res tienen la característica de ser no-relaciones por tanto los considera poco propicios 
para la construcción de la identidad, incluso plantea que en el caso del metro “no es, 
pues, tan seguro que podamos descubrir bajo la tierra las fuentes de un nuevo im-
pulso social, de una solidaridad y, ni siquiera, de una complicidad” (Augé, 1987, p. 
35). De esta forma, se trata de lugares de contenido simbólico, identitario e histórico 
pobre, como Georges Balandier dice “ [los no-lugares] son aquellos donde ‘se prueba 
solitariamente la comunidad de los destinos humanos” (Balandier, 1992). Justamente, 
en un ejercicio otro, sería interesante preguntar, mirando el reverso de las cosas, ¿no 
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el individuo es libre, contrata y se inscribe en el marco de relaciones iguali-
tarias. Esto es lo que va a servir de base al proyecto o, mejor, a la exactitud 
pro-yectiva (es decir, política). Por el contrario, la persona es tributaria de 
los demás, acepta un dato social y se inscribe en un conjunto orgánico. En 
dos palabras se puede decir que el individuo tiene una función, y la persona 
un papel o rol que juega (Maffesoli, 2004, p. 42). 

En nuestros días, los pasajeros del metro corresponden más a la fi-
gura de la persona pues aprovechan las ocasiones, empleando tácticas, es 
decir, “un cálculo que no puede contar como propio, ni tampoco sobre 
una frontera que distinga al otro como una totalidad visible. La táctica 
solo tiene por lugar el lugar del otro” (De Certau, 1990, p. 60). De esta 
manera, el pasajero del metro se inscribe en “otra producción, calificada 
de ‘consumo’: ésta es astuta, dispersa, no obstante, se insinúa por todos 
lados, silenciosa casi invisible” (ibid., p. xxxvii). El pasajero es un agente 
transformador, alguien que sabe servirse de las estructuras creadas por el 
poder panóptico. No es propietario de los medios de transporte, y en mu-
chas ocasiones, ni siquiera de su vida, pues ésta queda bajo las manos de 
choferes y servidores públicos. Así, en el silencio, sólo quedan los gestos 
invisibles, las ‘maneras de emplear’ los productos impuestos por un orden 
económico dominante. 

Pero, ¿dónde esta presente esta re-apropiación, re-construcción esté-
tica, es decir, comunitaria del espacio en el metro? Es posible encontrar 
varias expresiones cotidianas, desde la literatura y la música que se ha 
escrito en torno a las experiencias del metro, pasando por los relatos co-

es posible crear una comunidad estética de los solitarios? Es aquí, donde es pertinente 
alejarse del concepto de Augé  y comprender que, aun en el no-lugar, se puede fundar 
la comunidad. 
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tidianos de los trayectos de los pasajeros, por ejemplo —Para ir al zócalo 
hay que transbordar en Pino Suárez—, —Ten cuidado cuando salgas por 
Indios Verdes—, —¡ah! Nos vemos en el mural del metro C.U. —, etcétera. 
No obstante, hay otro espacio poco estudiado y que abre paso en los tra-
bajos sobre el imaginario de la Ciudad de México, esto es el estudio de las 
imágenes de las estaciones del metro. 

La iconografía del metro de la Ciudad de México  

La imagen, como diría Gilbert Durand (1988), afirma la potencia mística de 
la imaginación simbólica, ella da cuenta de nuestra relación con el mundo, 
de la forma como lo interpretamos, así mismo, dirá La Rocca (2007) “la 
imagen representa una fuerza inmediata capaz de hacer surgir una fuerza 
emocional interna”, es decir, la imagen nos permite acceder a lo sensible, 
a eso que nos une con los otros y nos deja formar comunidad. Así, sería 
interesante preguntarse si, de alguna manera, ¿en el uso, en la re-inter-
pretación de las imágenes se puede encontrar una forma de re-creación 
del espacio? Por eso, retomar la iconografía de las estaciones de metro es 
fundamental, no sólo como documento histórico, sino como herramienta 
hermenéutica que nos permita acceder al mundo imaginal.  

Los iconos de las estaciones del metro,6 fueron creados por el diseñador 
gráfico Lance Wyman (conocido también por su trabajo para México 68). 
Él nombra a este tipo de iconografía The Wayfinding Systems (Wyman, 
2004), este sistema permite indicar la ubicación y la dirección a través de 
un lenguaje visual, sin acceder al lenguaje escrito. Wyman comprende que 

6	 Para visualizar la iconografía del metro de la Ciudad de Mexico, <http://www.metro.
df.gob.mx/red/iconografia.html>.
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un símbolo es una manera de comunicar a través de la simplicidad de lo 
cotidiano y lo emocional, por ello intenta hacer referencia a la historia o a 
los aspectos culturales del lugar del cual crea un icono.

Al mismo tiempo, la imagen otorga la posibilidad de la apropiación 
subjetiva e incluso de la contestación, señalando así los rezagos entre la 
experiencia cotidiana y las representaciones oficiales. Por ejemplo, en 2009 
el proyecto de transformación de la iconografía y nombre de la estación 
Etiopía por Plaza de la Transparencia,7 despertó la indignación de los 
usuarios que vieron en esta iniciativa un atentado a la memoria colecti-
va, criticando así el carácter pretencioso de la nueva denominación. La 
solución inmediata de las autoridades fue yuxtaponer los dos nombres 
—Etiopía/Plaza de la Transparencia—, y “enriquecer” la iconografía exis-
tente, creando así, la imagen de un león etiopiano escondido detrás del 
mapa del Distrito Federal. 

En la Internet, las respuestas creativas y satíricas8 respecto a esta ini-
ciativa no tardaron en aparecer, algunos habitantes, proponían así, una 
nueva interpretación de los nombres e iconografías de las estaciones del 
metro mucho más cercanas a la vida cotidiana, asociando por ejemplo, la 
estación Tepito con una imagen de la Santa Muerte o la estación Jamaica 
a la imagen de Bob Marley. 

Este ejemplo concreto nos permite comprender que las imágenes no 
sólo son elementos decorativos, o documentales, ellas deberían de ser 
consideradas, según Fabio La Rocca, “dispositivos de pensamiento”, dado 
que  la fuerza de las imágenes radica en la “identificación masiva” que ge-

7	 “Cambian nombre a estación del metro Etiopía y Viveros”, El Universal, 26 de marzo 
de 2009, <http://www.eluniversal.com.mx/notas/586753.htm>.

8	 “Cambios de nombres en las estaciones del metro”, Risaacida Blogspot, julio de 2009, 
<http://risaacida.blogspot.fr/2009/07/cambios-de-nombre-en-las-estaciones-del.
html>.
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neran, es decir, en la “operación que consiste en reducir la distancia entre 
el significante y la cosa significada” (La Rocca, 2007).

Así, la iconografía del metro de la Ciudad de México, es más impor-
tante no solamente por la referencia histórica que contiene, por el acer-
vo de memoria colectiva que representa, sino también por los usos que 
genera, por el espacio vivido que reproducen. Dicho de otra manera, la 
importancia de la iconografía del metro no radica sólo en su contenido 
sino en su forma. 

A cada estación un nombre, a cada nombre una imagen, a cada ima-
gen un contenido y una forma, a cada contenido un solo sentido y a cada 
forma una multiplicidad de interpretaciones; a dicha multiplicidad, la po-
sibilidad de mediar entre el mundo inteligible y el mundo sensible, entre 
la memoria colectiva e individual. 

Ciertamente, el metro de la Ciudad de México no es sólo una estruc-
tura física, vagones, pasillos y estaciones que le dan una presencia, es tam-
bién, relaciones e interacciones, entre pasajeros y entre objetos, sonidos, 
sensaciones. Es abajo, donde las practicantes re-crean la ciudad, es en el 
subsuelo donde la “ciudad panorama” simulacro teórico, cuadro admira-
ble de una geografía inmóvil y mortífera no tiene lugar, su poder es trans-
gredido por el tran-sito de los antiguos y de los nuevos errantes. Cada 
estación del metro es una rememoración individual y colectiva, un nuevo 
impulso al sentimiento de pertenencia que re-configura día tras día las 
identificaciones y la teatralidad cotidiana. 

En el metro, en sus iconos tran-sitan no sólo los vivos, sino tam-
bién los antiguos, los ausentes. Los dioses de la antigua Tenochtitlan, los 
guerreros-águilas que perdieron la vida defendiendo el Templo Mayor.  
Recordemos que la Ciudad de México fue construida sobre los restos de la 
gran Tenochtitlan, las iglesias remplazaron a los templos de Quetzalcóatl y 
Tláloc. Hoy, las huellas, los restos, se guardan en el subsuelo. Es a partir de 

México nunca más_finales.indb   176 27/04/2015   01:10:49 p.m.



Tran-sitar el metro de la Ciudad de México    177

la construcción del metro en los años sesenta, que se comienza a re-des-
cubrir el pasado prehispánico de la ciudad. Aún en nuestros días, Teno-
chtitlan nos es desconocida visualmente.9 No obstante, en el imaginario, 
mediante la iconografía, ingresamos a un mundo subterráneo, rodeados 
de “presencias de ausencias”.

La estación del metro Pino Suárez es la más representativa. En me-
dio de tres grandes pasillos, el centro ceremonial dedicado a Éhecatl, dios 
del viento, está ahí. Descubierto durante los trabajos de construcción del 
metro, ha estado ahí, durante siglos, esperando. Aun el pasajero más apre-
surado voltea un momento para mirar el monumento. En esa estación de 
Pino Suárez hay siempre un poco de viento que golpea el rostro y sacude el 
cabello. El monumento y su representación iconográfica está presente en 
el imaginario colectivo; así, a cada momento que se presenta este icono, se 
tran-sita un espacio de manera estética y mítica, inscribiéndonos en una 
geografía nebulosa “una geografía segunda, poética, sobre la geografía en 
sentido literal, prohibida o permitida. Insinuando otros viajes en el orden 
funcionalista e histórico de la circulación” (De Certeau, 1990, p. 158).

Conclusión 

Es imposible considerar que el Wayfinding Systems corresponde solamen-
te al ámbito del diseño gráfico, también forma parte del mundo imaginal 
y, por tanto, puede ser objeto de estudio desde la sociología del imagina-
rio y la sociología visual. Así, se puede comprender cómo los iconos, aun 

9	 Los arqueólogos mexicanos estiman que casi doscientas zonas arqueológicas son 
desconocidas y quedan bajo el subsuelo de la ciudad, <http://www.eluniversal.com.
mx/notas/vi_438997.html> (consultado el 20 de diciembre de 2007).
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siendo imágenes impuestas por un creador, logran conservar su fuerza 
mística y su poder fundador de sentido. De este modo, el estudio de la 
iconografía del metro permite presentar la importancia de la imagen en 
la constitución de las identificaciones, en la creación del vínculo societal 
(Maffesoli) que se funda en el sentimiento vivido y presente de los pasa-
jeros del metro.

Los estudios sobre la imagen nos dejan comprender lo que Urry (2005) 
denomina “híbridos”, es decir,  la relación entre el sujeto y lo no-humano, 
los objetos, lo que permite hoy día, generar nuevas formas de lo social 
mediante las nuevas tecnologías, aquellas que hacen uso de la imagen, 
como el cine, la Internet, los sitios como Facebook, hi5, gps, Google Earth, 
etcétera.

Las imágenes no sólo son elementos decorativos, o documentales, 
ellas deberían de ser consideradas también como un “dispositivo de pen-
samiento”; según Fabio La Rocca, se podría distinguir, entre la sociología 
con imágenes (documentales, fotografías etnográficas, etcétera) y la so-
ciología sobre las imágenes. Actualmente, la fuerza de las imágenes radi-
ca en la “identificación masiva” que genera, es decir, en la posibilidad de 
reducir la distancia entre el significante y la cosa significada (La Rocca, 
2007). Justamente, se trata de comprender que las imágenes ponderan 
las formes imaginales es decir, la situación mediadora entre el mundo  
inteligible y el mundo sensible, y en ese sentido, la importancia de la 
imagen es que logra poner en relación, se re-ligue al otro, un vector de 
comunión que se sirve de lo emocional, del sentir colectivo que nos hace 
ser un nosotros. 
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Un recorrido por Cuernavaca 
a través de sus festivales artísticos*

Zaira Espíritu**

Después del sueño buscaron aquella ciudad;  
no la encontraron pero se encontraron entre sí;  

decidieron construir una ciudad como en el sueño.
Italo Calvino 

Las ciudades y el deseo,  
en Las ciudades invisibles,1999, p. 42

Introducción 
Desigualdad social y diversidad cultural:  
algunas postales de Cuernavaca

Si se llega a la ciudad de Cuernavaca por el norte, es decir, si se viene 
del Distrito Federal o de Toluca por la carretera federal, lo primero que 
nos recibe es la glorieta Emiliano Zapata, donde se erige una gran esta-
tua del héroe revolucionario que, machete en mano y montado sobre su 

*	 El presente texto forma parte de la tesina de maestría titulada “Festivales artísticos, 
vida urbana, actores y redes sociales. La ciudad de Cuernavaca, Morelos, vista desde 
sus festivales”.

**	 Doctora en Antropología, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa.
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caballo, parece cabalgar a toda prisa con dirección al norte. El monumen-
to a Zapata, empotrado en este suelo morelense, parece que siempre se 
está yendo sin lograrlo, dibujando así una postal irónica de Cuernavaca, 
pues uno de los símbolos de la ciudad parece estar huyendo de aquello 
que representa. Este monumento recibe a los asiduos turistas capitalinos 
y extranjeros, que suelen pasar por el Distrito Federal para llegar a Cuer-
navaca, con la imagen de una ciudad arbolada, agradable y llena de flores, 
con bellas casas. No obstante, dicha glorieta también es la puerta de salida 
para varios habitantes que, como el monumento a Zapata, parecen estar 
todo el tiempo alejándose de la ciudad sin abandonarla del todo.

Pero si arribamos por el sur, miramos una Cuernavaca muy diferen-
te; vemos una ciudad más árida y polvorienta donde es más evidente la 
pobreza, no por nada a esta parte de Cuernavaca se le conoce como “El 
Polvorín”. Esta es la puerta de entrada para aquellas personas que —des-
de distintos pueblos, municipios y comunidades de Morelos y Guerre-
ro— llegan a la ciudad en busca de trabajo, estudio, venta de productos 
y artesanías o  pasar una temporada mientras llegan a su “verdadero” 
destino, que suele ser el Distrito Federal, o alguna ciudad del norte. Cada 
grupo o sector que habita o permanece algún tiempo aquí, se construye 
una visión muy propia y particular de ésta, no sólo por la manera en que 
se estableció o llegó a ella, sino por la forma en que la habita y experi-
menta cotidianamente.

Es difícil describir a Cuernavaca porque en ella habitan y convergen 
grupos sociales y culturales muy distintos;1 no obstante, una caracteri-
zación muy popular de Cuernavaca a nivel nacional e internacional ha 
sido construida no tanto desde sus aspectos culturales, sino más bien en 

1	 Según el Inegi, el porcentaje de no nacidos en la entidad llegó a 37.14% en 1997, y 
bajó a 32.03% en 2000.
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relación con su clima. Debido a la heterogeneidad cultural y social de este 
centro urbano, Cuernavaca más que ser identificada por un rasgo “cul-
tural”, suele vinculársele con un modo de vida especial. Carlos Gallardo 
(2004), uno de los jóvenes cronistas de esta ciudad, escribió en uno de sus 
textos:

Aunque los significados que se le atribuyen a Cuernavaca como ciudad de-
penden de las diversas apropiaciones psicosociales […] es un hecho que, en 
el panorama nacional, ésta es concebida como un sitio ensimismado, y por 
extensión su gente, en su gloria de edén terrenal;  donde la historia transcurre 
con toda tranquilidad entre la celebración prolongada, el baño en albercas de 
agua fresca bajo la luz del sol de mediodía, los paseos callejeros entre bugam-
bilias al atardecer y la contemplación romántica de la noche clara y estrellada.

Por su parte, el ensayista mexicano José Luis Martínez la define como 
“Tamoanchan, paraíso de los capitalinos”. Sin embargo, pese a que esta 
Cuernavaca sólo es vivida y disfrutada por algunos habitantes y turistas, 
a lo largo de este capítulo se analizará cómo esa y otras concepciones e 
imágenes populares de la ciudad han incidido en la configuración de cierta 
oferta cultural, en los hábitos culturales y en la organización de grupos 
y redes sociales dentro de la ciudad. Lo anterior, a fin de explorar cómo 
estos aspectos se reflejan en los festivales artísticos.

¿Por qué será más fácil distinguir a Cuernavaca por su clima y cua-
lidades naturales y turísticas, que por algunos rasgos culturales?, quizás 
porque la polarización social y cultural que impera hace difícil el diálogo 
entre habitantes, ya que la ciudad que habitan los artistas extranjeros, los 
investigadores y creadores consolidados —o aquellos capitalinos que, al 
tener la posibilidad de tener una casa en Cuernavaca y otra en el Distri-
to Federal, viven sólo por algunas temporadas en esta ciudad— es muy 
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distinta, en relación con la Cuernavaca que experimentan los indígenas 
guerrerenses que viven hacinados en vecindades viejas del centro, las 
familias que habitan en los vagones abandonados en la antigua estación 
de ferrocarril o los migrantes de Guanajuato, Morelia y Guerrero que, 
poblaron algunas de las colonias más populares entre los años cincuenta 
y setenta, ubicadas alrededor del centro. Más que existir una identidad 
cuernavaquense, se suele hablar de una imagen idílica de Cuernavaca con 
la que probablemente no todos los grupos se identifican, pero con la que 
a diario conviven, y la cual marca la desigual apropiación, disfrute y uso 
de la ciudad.

Cuernavaca no se puede comprender tampoco al margen de las rela-
ciones que mantiene con el Distrito Federal, sea porque los habitantes de 
Cuernavaca deseen diferenciarse de los capitalinos, reproducir algunos as-
pectos de aquella ciudad o por haber querido huir del Distrito Federal, am-
bas ciudades siempre se están mirando. En esta relación, Cuernavaca suele 
destacarse más por su “modo de vida”, asociado a su cálido clima, ya que, 
en algunos otros aspectos, es concebida como una extensión de la capital.

Recuerdo una ocasión en la que, junto con unos amigos, realicé un 
viaje a Tuxtla Gutiérrez, Chiapas; al salir del aeropuerto, nos subimos a 
un taxi y el conductor nos preguntó: “ustedes son chilangos, verdad?; uno 
de mis amigos, que nació en Cuernavaca, pero vive en el Distrito Federal, 
dudó al dar la respuesta y después de intercambiar miradas, todos al uní-
sono contestamos: —no, somos de Cuernavaca”; el taxista nos miro por 
el retrovisor y con una sonrisa en la cara dijo: —“pues es lo mismo”. Así, 
pues, Cuernavaca pareciera no tener una identidad propia, y estar supedi-
tada, o ser arrastrada, hacia el Distrito Federal. 

Los imaginarios que se han construido sobre Cuernavaca, no perma-
necen sólo porque conserve su “buen” clima, sino por responder a cier-
tos procesos sociales y culturales que distintos actores buscan aprovechar 
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para apropiarse de la ciudad. En este sentido, los festivales artísticos cons-
tituyen una serie de manifestaciones donde se hacen evidentes algunos de 
estos procesos.

El inicio: los primeros festivales artísticos en Cuernavaca

El primer problema con que uno tropieza al querer indagar sobre los fes-
tivales artísticos que existieron en el pasado de Cuernavaca es la falta de 
registros, no sólo acerca de los festivales, sino sobre las actividades refe-
rentes al arte realizadadas a lo largo de la historia de esta ciudad. Las ins-
tituciones gubernamentales sólo poseen información sobre los festivales 
que ellas mismas han organizado, los cuales son pocos; o en los que han 
tenido gran participación, cuando comenzaron a ocurrir en la década de 
los noventa. Por otro lado, los festivales organizados por artistas o grupos 
ciudadanos, no están registrados en documentos específicos, pues mu-
chos, al irse de la ciudad, se llevaron consigo la información. La historia 
de los festivales artísticos está hecha de fragmentos que se pueden rescatar 
mediante la unión de los relatos de distintos actores sean organizadores, 
artistas participantes o testigos. 

La inexistencia de un registro histórico sobre los festivales relaciona-
dos con las artes, nos remite a dos situaciones que parecen acompañarlos: 
primero, puede adjudicarse la poca información que hay en las institucio-
nes gubernamentales al hecho de que los festivales hayan sido impulsados 
principalmente por líderes ciudadanos, como el obispo Sergio Méndez 
Arceo, en los setenta; o por grupos de artistas, como el caso del grupo de 
teatro Gente, uno de los principales organizadores del Festival Internacio-
nal de Títeres iniciado en 1988. Lo anterior nos lleva a suponer que los 
primeros festivales fueron no sólo foros para el arte, sino que permitían el 
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encuentro entre grupos y actores ciudadanos que buscaban hacerse de un 
lugar dentro de la ciudad. Los festivales artísticos han sido herramientas 
que han permitido a los grupos apropiarse de la ciudad y otorgarle un 
significado especial; así, los extranjeros, los de “afuera”, los que al llegar a 
la ciudad se sintieron ajenos, fueron los impulsores de los primeros festi-
vales artísticos; de ese modo se gestó una serie de prácticas y encuentros 
socioculturales que les concedió reafirmar su sentido de pertenencia con 
respecto a la ciudad. Fue entonces que los gobiernos municipales y esta-
tales han desarrollado un amplio interés por impulsar “grandes” festiva-
les artístico-culturales en los últimos siete años, justo cuando parecían 
estar “perdiendo” la ciudad, ya sea por los conflictos sociales suscitados 
alrededor del predio del Casino de la Selva o por las toneladas de basura 
que durante tres meses inundaron las calles de Cuernavaca, despertando 
protestas, bloqueos y plantones por parte de ciudadanos molestos.

La segunda situación con respecto a la desinformación de los festiva-
les no radica en que éstos, al ser impulsados primordialmente desde “fuera”, 
(por artistas extranjeros, intelectuales provenientes del Distrito Federal 
y otras ciudades del país, y gestores culturales recién llegados) crearon 
redes en torno a la arena artística, pero no al interior de la ciudad, es de-
cir, con los grupos ya establecidos o las comunidades más consolidadas y 
arraigadas dentro de Cuernavaca. Así, tanto artistas como algunos actores 
vinculados con las artes, intelectuales y políticos, crearon, mediante los 
festivales y otras acciones, una serie de redes sociales que pusieron en mo-
vimiento, no tanto para desempeñarse al interior de la ciudad, sino más 
bien para atraer invitaciones que los llevaran a emigrar a centros artísticos 
importantes: el Distrito Federal, Guadalajara, Jalapa, o incluso, a ciudades 
extranjeras.

Durante un largo periodo, Cuernavaca fue un foco significativo para los 
artistas e intelectuales, en especial en las décadas de los sesenta y setenta, 
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cuando tres figuras importantes convivían en Cuernavaca: Iván Illich, 
Sergio Méndez Arceo y Gregorio Lemercier; y un segundo momento, en 
los noventa, cuando la dirección del Instituto de Cultura de Morelos (icm) 
estuvo a cargo de Mercedes Iturbe. Sin embargo, cuando estos y otros per-
sonajes desaparecen de la vida urbana de la ciudad, lo que quedó de los 
festivales artísticos fueron las relaciones que distintos grupos pudieron 
articular en esos momentos de efervescencia artística e intelectual, y que 
emplearon para salir de la ciudad, cuando dicho esplendor comenzó a 
desvanecerse. En el momento en que varios de los actores que venían de 
“fuera” dejaron la ciudad o concentraron sus actividades en otros lugares, 
muchos de los festivales artísticos en los que tuvieron alguna inciden-
cia fueron desapareciendo, sin quedar un registro de ellos, por lo que las 
experiencias que suscitaron sólo llegaron a albergarse en la memoria de 
unos cuantos.

Festivales artísticos en las década de los sesenta y setenta:  
una construcción sociocultural edificada desde afuera

El contexto social y cultural de los primeros festivales artísticos-cultura-
les en Cuernavaca y las razones por las que los grupos más importantes 
que los organizaron o promovieron llegan a dicha ciudad, son dos as-
pectos que van a influir en el destino de los festivales y en las repercu-
siones que tuvieron en la vida artística y cultural de la ciudad. Sergio 
Méndez Arceo, Iván Illich y Gregorio Lemecier, son tres personajes que 
durante las décadas de los sesenta y setenta, van a transformar la vida 
cultural de Cuernavaca. Méndez Arceo —obispo de Cuernavaca de 1952 
a 1982 e impulsor de la Teología de la Liberación— llegó a Cuernavaca 
por mandato del Santo Padre, y aunque en un principio no fue muy feliz 
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con la noticia,2 su posición liberal ante la iglesia católica y las relaciones 
que mantenía con intelectuales, políticos y artistas destacados, impulsó a 
muchos intelectuales y artistas a voltear su mirada hacia Cuernavaca, ya 
no tanto como centro turístico, sino como una ciudad que comenzaba a 
ser lugar de encuentro y discusión de personajes relacionados con el arte, 
las ciencias sociales y la filosofía. 

Iván Illich, por su parte, y atraído a Cuernavaca por las coincidencias 
ideológicas que tenía con Méndez Arceo, decidió en 1966 fundar en esta 
ciudad, el Centro Intercultural de Documentación (Cidoc) que, a lo largo 
de una década, hizo de Cuernavaca un centro neurálgico del pensamien-
to de “vanguardia” mundial, un espacio donde se realizaban discusiones 
importantes entre intelectuales con respecto a la situación social y política 
de Latinoamérica, el progreso, la educación y la salud. Fue también debi-
do al Cidoc y a la necesidad de que los misioneros aprendieran español, 
que se fundaron los primeros cursos de verano para que los misioneros 
aprendieran español en Cuernavaca,3 de donde posteriormente nacerían 

2	 En una entrevista, publicada en 1982, Méndez Arceo destaca sobre el estado de More-
los: “era un Estado evidentemente más rural que ahora. Sólo había una fábrica grande. 
Ya tenía la característica actual: era estado turístico, un lugar para venir a descansar. 
A mí no me gustaba. Había venido tres o cuatro veces de paseo, acompañando a los 
seminaristas y no me gustaba el calor. Fue lo primero que se me vino a la mente cuan-
do Piani, el delegado apostólico, me dijo el 21 de enero de 1952, que el Santo Padre 
quería que yo fuera obispo de Cuernavaca. […] Cuernavaca tenía la variante del tu-
rismo, la política y la cultura. Entonces eran más notorios los americanos. Ya había 
muchos. El embajador americano Morrow fue el que la descubrió como la ciudad de 
descanso, el que primero le hizo propaganda (Videla, 1982, p. 46).

3	 Antonio Ortega, profesor de español para extranjeros, destaca en uno de sus textos: 
“Todo empezó en los años sesenta cuando Iván Illich fundó aquí el Centro Interame-
ricano de Documentación (Cidoc). Un sacerdote austriaco que renunció a la Iglesia 
Católica por estar en desacuerdo con ésta en muchos aspectos; dicha situación lo hizo 
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las escuelas de español que atrajeron y aun atraen a cientos de estudiantes 
y artistas extranjeros.4 

Llama la atención que si bien las percepciones sobre Cuernavaca pue-
den ser individuales, hay una construcción “colectiva” de dicha ciudad 
como un lugar relajado, de descanso y bello clima, donde artistas e inte-
lectuales pueden llevar a cabo sus tareas creativas. Sin embargo, pese a 
que en los años sesenta y setenta Cuernavaca adquiere un significado im-
portante como centro artístico e intelectual, este gran ambiente “cultural” 
fue construido desde afuera y, al parecer, resultó más significativo para 
los recién llegados a la ciudad que para los viejos habitantes. De hecho, los 
artistas exiliados, intelectuales extranjeros y creadores, venidos de distin-
tas latitudes, no sólo en la época citada, sino en años posteriores y hasta 
la actualidad, han tendido a ser seducidos por una mítica Cuernavaca 
lo suficientemente lejana al caos de la Ciudad de México, cercana a la 
naturaleza y la tranquilidad, pero que no se separa demasiado de uno de 
los centros artísticos más importantes del país: el Distrito Federal Sin em-
bargo, la percepción de Cuernavaca, en términos que podríamos llamar 
culturales, construida por los que llegan de fuera, es la de una ciudad sin 

coincidir con clérigos de avanzada como el obispo mexicano Sergio Méndez Arceo 
(impulsor de la Teología de la Liberación) y el fraile belga Gregorio Lemecier (sim-
patizante del ejercicio del psicoanálisis entre la curia). El Cidoc se constituyó como 
una especie de escuela religiosa en la que se preparaban a misioneros anglosajones 
para brindar ayuda humanitaria en América Latina, y fue decisiva en el pensamiento 
moderno de la Iglesia Católica. Después de algunos años, en este centro de formación 
se dieron cuenta de que su labor sería más efectiva si los misioneros aprendían, ade-
más de las cuestiones sobre la realidad latinoamericana, el idioma. Así empezaron los 
cursos de verano de español en Cuernavaca” (Ortega, 2005).

4	 Cuernavaca es actualmente la segunda ciudad en enseñanza del español en el mundo, 
después de Salamanca, España. Esto según algunos datos proporcionados por las 
escuelas de español.
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personalidad, en la que hay una apatía hacia las artes y débiles lazos iden-
titarios entre los habitantes. 

La mayoría de los artistas que participaron en los festivales organiza-
dos por Sergio Méndez Arceo, eran creadores consolidados, que habían 
mantenido poco contacto con Cuernavaca; muchos llegaron a esta ciudad 
no porque se identificaran con sus habitantes o sintieran cierta corres-
pondencia con algún aspecto cultural identitario del lugar, sino porque, 
en esos años, la estancia de reconocidos intelectuales —atraídos por el 
Cidoc y la postura política e influencia social y contactos de Méndez Ar-
ceo dentro de la ciudad— creó un clima seguro; tanto los artistas exilia-
dos, como aquellos con una postura de “izquierda” pudieron desarrollar 
libremente sus actividades y además, construir redes sociales que les die-
ron seguridad y los ayudaron a proyectarse dentro del campo del arte lo-
cal, nacional e internacional. No obstante, si bien dichos festivales, como 
las Tandas Culturales de la feria de Tlaltenango, organizadas por Baltasar 
López, lograron varios efectos sobre distintos grupos y sectores de la ciu-
dad, esto se debió, en parte, a la efervescencia de distintas luchas sociales 
que estaban experimentando tanto los exiliados latinoamericanos como 
los grupos obreros y campesinos de Morelos; de forma que, al parecer, las 
distintas manifestaciones artísticas presentadas en los festivales más que 
marcar una distinción entre grupos y clases eran un medio de protesta 
que podía llegar a todos en distintos niveles.

El arte con un sentido político y social que hacía coincidir a distintos 
grupos, deja de tener esa función cuando los movimientos o las luchas so-
ciales que los impulsaban se fragmentaron, siguieron un camino distinto 
al pensado por los actores y dividieron grupos. Sin Méndez Arceo como 
conciliador y los movimientos sociales de por medio, las relaciones entre 
los grupos artísticos que comenzaron a dominar el campo del arte en la 
ciudad, así como el resto de los grupos socioculturales, se volvieron más 
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débiles. Una vez que pasa lo que se podría llamar “la explosión” intelec-
tual, artística y de movilización social de los años setenta, muchos se van 
de la ciudad; pero otros grupos afianzan sus lazos comunitarios mediante 
su identidad religiosa y tradiciones, asunto al que estaban poco vincula-
dos algunos artistas, ya que, como señaló don Sergio en una entrevista 
que sobre él se publicó:

Aquí en México, los hombres cultos están poco interesados en lo religioso, 
de manera que por eso yo era una persona rara, un obispo relacionado con 
todos (Videla, 1982, p. 49). 

Después de esta época, algunos creadores se quedaron, tratando de 
permanecer vigentes y tener un lugar dentro de la ciudad, y establecer 
lazos con otros artistas o con creadores “renombrados” que, de cuando en 
cuando, arribaban a la ciudad. 

Festivales, consolidación de grupos artísticos  
y nuevas miradas sobre la ciudad de Cuernavaca

Un pequeño referente de lo que ocurre después del “primer” momento 
de efervescencia de los festivales artísticos, está presente en el siguiente 
fragmento, relatado por Raúl Silva:

Hay una parte que ya no me tocó a mí, porque yo me fui; primero me fui 
a México en 1980, y luego venía así como muy de vez en cuando acá (a 
Cuernavaca), y ya luego, en 1986 me fui a Estados Unidos; entonces, tengo 
un agujero negro aquí que me ha costado, pero yo de esa época no me acuer-
do ya. Cuando yo llegué aquí de regreso, me encontré, en 1995, un festival 
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extraordinario, el Festival Internacional de Guitarra, que organizaba sobre 
todo un músico: Manuel Rubio. A mí, en los dos festivales que me tocaron, 
fueron aquí en el Jardín Borda y los conciertos en el Cine Morelos, y algunos 
aquí en la sala Ponce. Eran festivales increíbles, porque convocaban a gente 
que venía de distintas partes del mundo […] Fue en 1996 o 1997, yo creo.

Félix Requena (1994, p. 2) señala: “…la disponibilidad de los amigos 
es una consecuencia directa de la localización física y la ubicación de los 
individuos dentro de la estructura social”. El hecho de que la mayoría de 
estos artistas habitaran en el centro de la ciudad, tuvieran lugares de ori-
gen similares y niveles educativos semejantes, produjo que entre ellos y 
con los grupos de jóvenes artistas locales con los que se identificaban, se 
crearan redes sociales muy densas, las cuales dieron como resultado la 
formación de grupos de artistas: músicos, actores de teatro, titiriteros y 
pintores que llegan a tener una gran presencia dentro de la ciudad, pero 
que no permitían que cualquiera entrara, pues no sólo era una cuestión 
artística sino de confianza y amistad; su inclinación para concentrar la 
vida artística en el centro de la ciudad les habilitó para ofrecer propuestas 
artísticas para públicos muy específicos, e incluso, especializados.

Chio, actriz de teatro que llegó a Cuernavaca en el 1986, señala res-
pecto de uno de los grupos más importantes de teatro de esa época:

Cuando llegué, de inmediato conocí a los Mascarones, y yo, pues estuve un 
rato con ellos, un buen de banda pasó por Mascarones, nos “agarraban pollos” 
pero después de un rato de estar ahí, veías unas cosas, era toda una mafia 
familiar.5

5	  Fragmento de una breve entrevista realizada en abril de 2006.
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Aunque existían muchos grupos fuertes de artistas en la ciudad, ha-
bía entre ellos poca relación, no estaban divididos entre músicos, gente 
de teatro, escultores o pintores, más bien había grupos formados por di-
versos artistas que marcaban su distinción con respecto a otros grupos a 
partir de los lenguajes estéticos que empleaban y sus posturas ideológicas. 
Los espacios destinados a las artes eran pocos en Cuernavaca, por ello, las 
redes sociales eran fundamentales para que los artistas movilizaran sus 
creaciones dentro de la ciudad. Durante este periodo, hubo festivales ar-
tísticos muy pequeños y efímeros, debido en parte por la  incomunicación 
entre los distintos grupos artísticos que se disputaban un lugar. 

Fue hasta que algunos grupos consolidan fuertemente su labor artís-
tica dentro de Cuernavaca, a partir de que las redes sociales se edificaron y 
se obtuvo el apoyo de instituciones gubernamentales, cuando surge uno de 
los festivales que más presencia tuvo a finales de los ochenta e inicios 
de los noventa: El Festival Internacional de Títeres. Este festival nace en 
1988, justo el mismo año en que se crea el Instituto de Cultura de Morelos 
(icm). La propuesta nace del Grupo Gente Teatro de Títeres y Actores 
S. C., el cual era dirigido por Cecilia Andrés, exiliada argentina que llegó 
a Cuernavaca junto con otros compañeros artistas. El Festival de Títeres 
llegó a tener proyección nacional e internacional, y logró que la legitimi-
dad artística de los grupos que ahí participaban se afianzara; sin embargo, 
irónicamente, dentro de la ciudad de Cuernavaca el festival no llegaba a 
todos los sectores, aunque reunía a mucho público. En general, al festival 
lo recuerdan más los propios artistas que quien asistió como público; so-
bre todo, quedan en la memoria las grandes fiestas privadas que se organi-
zaban entre artistas al interior del Jardín Borda, en las cuales los actores y 
titiriteros crearon grandes contactos con grupos de otros países; de hecho, 
a partir de estos festivales, los miembros del grupo Gente, comenzaron a 
obtener propuestas de trabajo del Distrito Federal, Francia, Guadalajara, 
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etcétera, por lo que cada vez comenzaron a ausentarse más de Cuernava-
ca. Sin embargo, el festival siguió teniendo mucha presencia dentro de la 
ciudad por varios años, esto quizá porque “las decisiones eran tomadas 
por un grupo de amigos y disfrutábamos lo que hacíamos” como lo co-
mentó alguna vez Pancho, miembro del grupo Gente.

El Festival de Títeres aceleró la producción de redes entre los inte-
grantes del grupo Gente y otros actores consolidados en el campo del arte; 
gran parte del éxito del festival radicó probablemente en que dichas redes 
permitían establecer contactos más directos y personales entre los acto-
res, además de estar basadas en la amistad, lo que lo hacía muy lúdico y 
motivaba la participación año tras año de distintas agrupaciones de títe-
res. Sin duda, este festival adquiere mayor renombre durante la gestión de 
Mercedes Iturbe como directora del icm (1994-1998), pues por un lado, 
asignó un gran presupuesto al Festival, pero también permitió que el grupo 
Gente y los artistas involucrados siguieran tomando decisiones y partici-
pando activamente.

Cuando el icm, en 2004, asume totalmente la organización del festi-
val, la participación de grupos internacionales disminuye drásticamente; 
las sedes del festival se redujeron y, en general, fue catalogado como un 
“fracaso” por la prensa. Esto probablemente se debió a que la dirección 
del icm volvió burocráticas una serie de relaciones que estaban sostenidas 
por lazos de amistad y confianza, transformando un festival lúdico en un 
festival muy rígido, donde las relaciones entre icm y artistas se modifi-
caron en una especie de interacción entre patrón y trabajadores. La red, 
nos dice Félix Requena, “es un mecanismo que sirve de complemento al 
funcionamiento rígido de las burocracias” (Requena, 1994, p. 89).

En 1994, también durante la dirección de Mercedes Iturbe, aparece y 
se consolida el Festival Internacional de Guitarra, el cual es propuesto prin-
cipalmente por el guitarrista Manuel Rubio y su esposa. Nuevamente, este 
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guitarrista logró traer a músicos de distintas latitudes gracias a las redes 
sociales que poseía y de las que formaba parte antes de llegar a Cuernava-
ca. El festival tuvo gran éxito, pero también, en el momento en  que Rubio 
decide irse de la ciudad, las conexiones que poseía se pierden y, el festival, 
al institucionalizarse, termina por desaparecer. Los festivales artísticos ge-
neran contactos entre diversos actores y la reunión entre sujetos permite 
el conocimiento mutuo. No obstante, cuando los festivales son dirigidos 
sólo por las instituciones gubernamentales, las relaciones que tienden a 
generarse son más frágiles, pues no están basadas en lazos de confianza o 
identitarios, sino en conexiones sumamente burocráticas.

El hecho de que se puedan localizar muy pocos festivales artísticos 
gestados desde y para Cuernavaca, tiene que ver con la desigual distri-
bución de la oferta artística (casi toda se concentra en el centro de la ciu-
dad); apenas hasta hace unos diez años, surgieron dos escuelas de artes 
en Cuernavaca; no obstante, la mayor parte de los gestores culturales que 
destinan apoyos a festivales, tienen como referente del “arte” sólo aquel 
que se legitima en el Distrito Federal o, simplemente, conciben a los festi-
vales como atractivos turísticos.

Festivales artísticos y clase media en Cuernavaca

Y yo mismo que quisiera tener separadas en la memoria las dos ciudades, 
 no puedo sino hablarte de una, porque el recuerdo de la otra, 

 por falta de palabras para fijarlo, se ha perdido.
Italo Calvino Las ciudades y el hombre, en Las ciudades invisibles

El Festival de Arte Contemporáneo Emigra se realizó en agosto de 2005. Lo 
que llama la atención, es que, a lo largo del Festival Emigra, las reflexiones 
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en torno a la posible construcción de una “identidad” o “tendencia” ar-
tística cuernavaquense, resultó un tema recurrente en las mesas redondas 
donde participó gente joven de Cuernavaca. De hecho, el que los orga-
nizadores de este festival consideraran importante abrir un espacio para 
estas discusiones, no es gratuito, pues justo los organizadores de dicho 
festival, son sujetos a quienes les “tocó” vivir en Cuernavaca, desarrollar 
un interés por las artes a partir de lo que veían en dicha ciudad, y haber 
tenido la posibilidad de estudiar aquí alguna disciplina artística.

El Festival Emigra aparece en un momento cuando otros festivales, 
también promovidos por jóvenes artistas locales, están naciendo y buscan 
consolidarse. Desde el 2000, han surgido y desaparecido varios de estos 
festivales que consagran distintas artes como las letras, la música, la danza 
y, lo que ha sido denominado por algunos, como arte contemporáneo. En 
todos ellos, implícita o explícitamente, se hace referencia a la importan-
cia de desarrollar o fortalecer una “escena” artística local, que distinga a 
Cuernavaca y a sus artistas de otros lugares, en especial del Distrito Fede-
ral; sin embargo, respecto a este discurso, se presenta una paradoja, pues 
la mayor parte de estos jóvenes han obtenido sus conocimientos sobre las 
artes por medio de maestros o el contacto con artistas que vienen de fuera 
buscando una vida más “relajada” en Cuernavaca. Además, dado que mu-
chos son hijos de inmigrantes de distintos orígenes, la relación cultural 
en Cuernavaca es endeble; más bien se han constituido como grupos que, 
colectivamente, y por la identificación con algún tipo o sentido del arte, 
han configurado dinámicas sociales y estilos de vida ante lo que la ciudad 
les ofrece. Aspiran, por un lado, a diferenciarse o a encontrar algo que 
los caracterice con respecto a otras ciudades; y por otro, desean estar a la 
vanguardia del lenguaje artístico que utilizan, para no ser catalogados de 
“provincianos”, término que suele tener una connotación negativa, pues 
en el imaginario, la provincia suele estar asociada a la pasividad y carencia 
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de propuestas innovadoras.6 Estos jóvenes artistas desean diferenciarse 
pero no encuentran cómo incorporar a Cuernavaca en esta distinción.7 

La mayor parte de los festivales artísticos que surgen a finales de los 
noventa y lo que va del siglo xxi, son propuestos y organizados por jó-
venes artistas participantes, primordialmente de la clase media de la ciu-
dad. Estos jóvenes artistas proceden de familias que o bien trabajan en el 
sector de servicios o en instituciones gubernamentales y que, en su ma-
yoría, vive en condominios y unidades habitacionales, lugares que por 
sus moderados costos, constituyeron una posibilidad para que este grupo 
social tuviera acceso a una casa propia. La relación de las clases medias en 
Cuernavaca con “las artes” —en especial con respecto a ciertas tenden-
cias “artísticas”, legitimadas desde los grupos de poder que controlan los 
circuitos del arte en el Distrito Federal—, se dio a partir de la aparición 
de museos, galerías, una sala de cine para obras no comerciales, teatros e 
instituciones gubernamentales enfocadas en la cultura y las artes; fueron 
en parte resultado de una serie de exigencias e intervenciones de artistas e 
intelectuales llegados a la ciudad después de 1985, lo cual permitió que 
algunos sectores de la clase media tuvieran acceso a manifestaciones ar-
tísticas que antes sólo era posible apreciar trasladándose al Distrito Fe-
deral. Pero, no sólo eso, un gran sector de esa clase encontró trabajo en 
algunos de esos sitios y sobre todo en dependencias de gobierno, donde 
se crearon relaciones que posteriormente darían beneficios a sus hijos. 
También influyó, la creación de dos escuelas de artes: el Centro Morelense 

6	 En una entrevista Magali Lara (2004) apuntó: “hay un prejuicio de que en provincia 
no pasa nada o que es de muy mala calidad”. 

7	 En el programa de mano del Festival Emigra apareció el siguiente texto: “A través de 
los nuevos medios de comunicación, tales como la Internet, se plantea la posibilidad de 
acercarse a distintas técnicas que permitan a los artistas desarrollar sus discursos mas 
allá de las influencias temáticas y formales dadas por su entorno geográfico inmediato”.
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de las Artes (Cema) dependiente del icm y nacido alrededor de 1996, y 
la Facultad de Artes de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 
fundada en 1999; ambas, escuelas públicas, con costos hasta cierto grado 
accesibles, permitieron a algunos grupos de la clase media tener una for-
mación académica en alguna disciplina artística sin la necesidad de tras-
ladarse al Distrito Federal, Guadalajara u otra ciudad.

Los festivales artísticos representaron para los artistas de clase media, 
un instrumento para crear redes sociales o para mantenerlas vigentes. De 
ahí que los festivales hayan coadyuvado la formación de dos tipos de re-
des: por un lado, redes sociales de reciprocidad, basadas en las relaciones 
de parentesco y amistad; y por otro, redes verticales que se dan entre altos 
funcionarios y los artistas jóvenes. Aunque finalmente, en algún momen-
to, ambas redes se encuentran. Como ejemplo del funcionamiento del 
primer tipo de redes, podemos citar el caso del Festival de la Memoria, 
un festival de reciente creación enfocado en el video documental. Este 
festival, organizado por unos cuantos ex estudiantes de la Facultad de Ar-
tes, fue apoyado por muchos de los amigos de los organizadores, quienes 
también son documentalistas o artistas en otras disciplinas. Los amigos 
de los organizadores colaboraron durante cinco días sin recibir ninguna 
remuneración económica, este apoyo estaba basado en las redes de amis-
tad, de solidaridad de clase y grupo que habían creado durante su estan-
cia en la Facultad de Artes. Dado que eran lazos fundados en la amistad, 
parecía no ser apropiado pedir una remuneración, sin embargo, al final si 
hubo un intercambio simbólico entre ambas partes; después de cada jor-
nada, los organizadores planeaban pequeñas fiestas privadas en las que se 
encargaban de presentar a sus amigos con los invitados más importantes 
del festival y era en ese momento dónde y cómo era recíproco el apoyo de 
los colaboradores. A razón de lo anterior, Larissa Lomnitz (1994, p. 26) 
en un estudio sobre las redes sociales de la clase media chilena, señala 
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que “[…] las presentaciones sociales a personas influyentes, prestigiosas 
o potencialmente útiles se considerará como un favor muy especial”.

La relación de las clases medias con las artes en Cuernavaca ha permi-
tido a algunos grupos distinguirse y obtener estatus dentro de una ciudad 
que, al modernizarse, experimentó la masificación de la oferta cultural; 
estos sectores, que quizá no pueden diferenciarse por sus ingresos econó-
micos, han buscado posicionarse dentro de la ciudad simbólicamente a 
través del arte. No obstante, por irónico que resulte, para ocupar un lugar 
importante como artista dentro de Cuernavaca es necesario, al parecer, 
salir de ahí, ya sea física o simbólicamente. Los jóvenes artistas acerca de 
quienes hemos reflexionado a lo largo de este apartado, se encuentran li-
gados a Cuernavaca por fuertes lazos familiares y amistosos. A diferencia 
de los creadores que los precedieron, esta nueva generación de artistas de-
sea quedarse en su ciudad, al tiempo que buscan configurar una identidad 
artística a partir del reconocimiento externo.

Festivales artísticos para la comunidad  
y festivales gubernamentales

A partir del año 2000 el gobierno del estado de Morelos y el Ayuntamiento 
de Cuernavaca comienzan a organizar festivales artísticos como el Festi-
val Internacional Cultural de Cuernavaca (Ficcuer) o el Cuernafest; tam-
bién crean las facilidades y negociaciones para que la ciudad sea subsede 
de festivales como el Festival Internacional Ollin Kan y posteriormente 
del Festival Cervantino. Resulta curioso que estos festivales han apare-
cido después de algunas crisis políticas o sociales; la primera edición del 
Ficcuer, por ejemplo, se realizó luego de los conflictos suscitados por la 
venta del Casino de la Selva a la empresa Costco; y su última edición 
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(en el 2006) estuvo enmarcada por los problemas que el gobierno y la ciu-
dadanía enfrentaron ante la falta de un sitio donde mandar los desechos 
de la ciudad. 

A pesar de que estos festivales se realizan en espacios abiertos y el 
público asistente puede ser muy diverso, pareciera ser que estan pensados 
más para satisfacer las necesidades de entretenimiento de los turistas que 
de los propios habitantes de la ciudad. Primero porque, la mayor parte 
de las actividades se organizan después de las 21:00 hrs., justo la hora en 
que el transporte público deja de funcionar en la ciudad; gran parte de 
los eventos de estos festivales se concentran en el centro de Cuernavaca; 
además, hay poca participación de los artistas locales; y suelen realizarse 
los fines de semana, en tanto que el resto de la semana la oferta cultural 
es poca, no obstante estar realizando un festival. Al respecto, en una nota 
escrita por Abraham Flores (2007) en relación con Cuernavaca como sede 
del Festival Internacional Ollin Kan, el periodista escribió:

Por su parte, Efraín Pacheco, director artístico del Instituto de Cultura, 
explicó que, en el estado hay un movimiento para involucrar a la iniciativa 
privada y a todas las organizaciones culturales, como un solo frente, para 
proyectar al estado de Morelos como una atracción turística a través de la 
cultura.

Este breve recorrido por la historia de los festivales artísticos en Cuer-
navaca, ha permitido observar la diversidad cultural y desigualdad social 
en que éstos se desarrollan, e incluso, también la forma en que diversos 
grupos han creado y crean o afianzan redes sociales por las que han le-
gitimado ciertos sentidos del arte y han constituido grupos de poder que 
hoy se disputan no sólo el mercado artístico, sino los espacios, y el uso de 
esos espacios, dentro de la ciudad. Asimismo, los distintos festivales nos 
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brindan la posibilidad de analizar cómo las construcciones colectivas que 
se configuran respecto a una ciudad, se relacionan con los usos y sentidos 
que la gente asigna a los festivales. Así, dependiendo de cómo llegaron los 
actores a la ciudad, las redes que han creado, el lugar y la forma en que 
la habitan, se ha suscitado la creación de festivales artísticos donde, ade-
más, algunos ciudadanos disfrutan de una bella ciudad arbolada de des-
canso; festivales en los cuales distintos grupos de jóvenes artistas tratan 
de encontrar su identidad desde un limbo que oscila entre dos ciudades; 
festivales donde las comunidades tratan de reforzar sus lazos frente a la 
“amenaza” de lo externo; festivales que buscan “pagar culpas” o el desa-
rrollo turístico ante una población muy desigual.

Reflexiones finales

Los festivales artísticos en Cuernavaca no han logrado abrirse un espacio 
de contacto o convivencia comunitaria entre distintos grupos y sectores de 
la ciudad; al existir una polarización social y cultural tan grande entre 
sus habitantes, se genera un desconocimiento profundo de unos actores 
con respecto a las prácticas culturales y sociales de otros, de manera que 
los intercambios se limitan al grupo inmediato con el que se convive co-
tidianamente, y los festivales tienden más a distinguir a unos grupos de 
otros que suscitar una comunicación entre éstos. Debido a la desigualdad 
sociocultural que impera en Cuernavaca, las representaciones sobre ésta 
tienden a ser construidas desde fuera y no desde los grupos que la habi-
tan; la configuración de Cuernavaca como una ciudad de paso, turística, 
de descanso y buen clima, ha influido en que el tipo de redes sociocultu-
rales que se tejen en torno a los festivales artísticos, privilegien la inclusión 
de individuos (artistas, intelectuales, reconocidos extranjeros, figuras 
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políticas importantes…) que permitan legitimar los festivales dentro de 
la escena artística del Distrito Federal, frente a los visitantes, los turistas 
o extranjeros. 

Como consecuencia, es mediante dichos vínculos como se reafirman 
estas representaciones populares de la ciudad, por lo que,  generar redes 
con los grupos menos privilegiados o que no tienen una posición de estatus 
dentro del campo artístico, quedan en segundo plano para los festivales, ya 
que, incluso, pareciera necesario negar a esa otra Cuernavaca que rompe 
con el idilio de “la bella ciudad primaveral”.

La escena y reconocimiento de Cuernavaca se ha configurado a par-
tir de agentes externos a la ciudad (artistas exiliados, intelectuales y crea-
dores venidos del Distrito Federal, o del extranjero). Las redes sociales 
vinculadas al arte se articulan en torno a sujetos específicos legitimados 
dentro de la arenta artística-cultural (Iván Illich, Sergio Méndez Arceo, 
Mercedes Iturbe…) por esto, los festivales han tenido la función de re-
forzar estas relaciones o de permitir o no la entrada de nuevos actores a 
dichas redes. Sin embargo, dichos grupos no se identifican con algún as-
pecto cultural de Cuernavaca, sino que, justo, sus relaciones son las que 
les permiten tener acceso a un estatus y forma de vida; cuando aquellos 
sujetos o instituciones gubernamentales los dejan de apoyar o se mar-
chan de la ciudad, las redes se disuelven o persisten, pero sin estar nece-
sariamente vinculadas con la ciudad, situación por la que los festivales 
suelen perder continuidad o no adquirir una “relevancia” dentro de ésta. 
Lo anterior es debido a que los festivales no responden a las dinámi-
cas socioculturales de Cuernavaca, sino a los intereses de unos cuantos 
grupos, cuyo principal objetivo es obtener un lugar dentro de la arena 
artística, más que ampliar la oferta cultural de la ciudad. A ello hay que 
sumarle que los agentes que han configurado el panorama artístico de 
la ciudad, al venir de fuera, los lazos de parentesco o identitarios, no 
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están arraigados a la ciudad; sus mundos sociales son menos locales y su 
estancia en Cuernavaca depende en gran medida de las posibilidades de 
desarrollo artístico que ésta les ofrezca.

Si los festivales artísticos en Cuernavaca no han logrado tener tanta 
presencia y convocatoria dentro del panorama nacional, se debe a una 
configuración imperante de Cuernavaca como apéndice del Distrito 
Federal. De forma que si la desigualdad sociocultural no ha permitido 
relacionar a Cuernavaca con una identidad cultural o vincularla con algu-
nos rasgos característicos que configuren un sentido de comunidad,  sus 
referentes artísticos siempre vienen de afuera.

No obstante, la efímera vida de muchos de estos festivales se explica 
por “las redes amistosas que se tejen entre iguales” (Requena, 1994, p.  95). 
Cuando algunos de los sujetos logran proyectarse nacional o internacio-
nalmente o suben de estatus dentro del campo artístico, estas redes de 
solidaridad de clase se rompen y la base social que sostiene a los festivales 
se quebranta. Claro que lo anterior sucede porque para legitimarse dentro 
de Cuernavaca como artista, hay que obtener el reconocimiento externo. 
Así mismo, los intentos de estos grupos —más arraigados e identificados 
con la ciudad— por implicarse en otros sectores y públicos en los festi-
vales artísticos, no ha resultado, porque para legitimar y obtener apoyos 
para estos festivales, es necesario consagrar sentidos muy particulares del 
arte para vincularse con los agentes que tienen el poder; por ello, no di-
versifican sus contenidos para atraer nuevos públicos, sino que pretenden 
cambiar los gustos de la gente y al intentar hacerlo, crean una distancia 
simbólica y diferenciación social y cultural con respecto a distintos gru-
pos y sectores.

Por último, cabe señalar que las diversas funciones desempeñadas en 
los festivales artísticos no pueden desligarse de los procesos sociocultu-
rales que acompañan a la vida urbana moderna. Pues, si bien, los actores 
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sociales pueden configurar distintos significados respecto a los festivales, 
algunos procesos “característicos” que se han identificado en este trabajo, 
acompañan recurrentemente a los festivales artísticos; como su multiplici-
dad de contenidos y diversidad de participantes, vinculación con la arena 
del arte, tendencia a la teatralidad y ritualización, posibilidades de acelerar 
la producción de redes sociales, sentido lúdico y las oportunidades de en-
cuentro que se generan entre la gente urbana. Se trata de “funciones”, que 
en el marco de una sociedad moderna muy desigual, donde los conteni-
dos culturales se masifican cada día más; mediante estas caraterísticas, los 
festivales artísticos generan prácticas, mecanismos de legitimación sim-
bólica y relaciones entre distintas personas, por ello, la clase media busca 
principalmente distinguirse de la “masa” social. El separarse de la “masa” 
simboliza salir del anonimato, tener un estatus más allá de lo económico u 
obtener una posición de poder dentro de la ciudad donde se vive. 

Se puede afirmar que, en Cuernavaca, los festivales artísticos perte-
necen principalmente a la clase media. Para un sector como éste, que no 
se alcanza a distinguir por lo económico, que habita en una ciudad que 
pareciera no pertenecerle a sus habitantes, en una Cuernavaca que es sig-
nificada más desde afuera que por dentro, con una identidad cultural am-
bigua, concebida por muchos como una sombra del Distrito Federal. En 
este contexto, consagrar al arte a través de un festival, parece representar, 
para distintos actores, una oportunidad para otorgarle a Cuernavaca un 
nuevo y especial sentido del cual apropiarse.  
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Espiral Rehilete: un proceso formativo  
integral con niñas y niños por medio del teatro*

Guadalupe Corona Candelaria**

Espiral Rehilete es una experiencia artística, que tiene como finalidad 
ofrecer un espacio lúdico donde los niños vivan el teatro, al tiempo que 
avanzan en su desarrollo individual, sin olvidar la importancia que tiene 
el reconocimiento de los otros para lograr un resultado artístico donde se 
conjuguen las características diversas del grupo.

La construcción de una puesta en escena contempla un camino in-
cierto, emocionante y retador. Más aún, cuando los intérpretes son niñas 
y niños en transición hacia la adolescencia. Por eso, las fibras de las emo-
ciones se tensan; a veces, se llega a creer que reventarán, provocando el 
llanto, las patadas o los gritos de todos. Bueno, sí, se llora un poquito; sólo 
es porque se está vivo. Lo que se sabe es que, los encuentros y desencuen-
tros son mucho más significativos cuando se echa una mirada retrospec-
tiva, y se recapitula con la intención de organizar el caos que caracteriza 
al proceso creativo. Entonces, de verdad, las cosas son mejores de lo que 
pensamos.

Espiral Rehilete constituye una agrupación de teatro independiente 
que ha llevado a escena diferentes montajes desde su creación en 2003.1 

*	 Proyecto Apoyado por Fomento a la Creación Artística en Morelos. Creadores con 
trayectoria Fondo Estatal para la Cultura y las Artes (Foeca) 2005, Morelos.

** Maestra en Creatividad Aplicada, licenciada en Literatura Dramática y Teatro,  
pedagoga teatral. 
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Con el giro del rehilete de la espiral creciente, cinco profesionales del arte 
y de la educación artística lo respaldan en canto, actuación, dirección de 
escena y escenografía; todos, como aliados de los niños, hemos logrado 
motivar y transformar sus habilidades, y más aún, transformarnos con 
ellos, y por supuesto, hemos aprendido mucho más de su creatividad viva.

La agrupación recibe una beca (Fondo Estatal para la Cultura y las 
Artes – Foeca) en el año 2005, para la dirección escénica de la obra: El 
Mundo Nocturno, original de Tere Valenzuela. Al año siguiente (2006) re-
presenta al estado de Morelos en el Primer Encuentro Nacional de Grupos 
de Teatro Infantil en San Luis Potosí (Alas y Raíces a los niños).

Con este período de beca  se abrió la posibilidad de crear, junto con 
el espectáculo mencionado, la sistematización didáctica del proceso crea-
tivo desarrollado (cuadernillo didáctico). De este modo, se pudo objeti-
var su enfoque didáctico y metodológico, basado en el desarrollo de la 
actitud, el pensamiento y la acción creativa, detallada líneas abajo. Este 
quehacer es, al mismo tiempo, eje argumental de la tesis de maestría por 
la que recibimos la aprobación del grado con máxima calificación en julio 
de 2008, en la Universidad Fernando Pessoa en Ponte de Lima, Portugal 
(Corona, 2007). De este modo, nuestro reto ha sido construir de manera 
sostenida un espacio pedagógico para el desarrollo integral de la creativi-
dad teatral infantil.

En 2009 cumplimos una temporada más con este maravilloso proceso 
de formación integral. Con los ojos y la barriga emocionados, llenos de  

1	 Guau, vida de perros de Alejandro Licona (2004 y 2005); Selaginela de Emilio  
Carballido (2004 y 2008); Atasco de Ángeles Jiménez (2005); Mundo Nocturno de 
Tere Valenzuela (2006-2007); En el mar la vida es más peligrosa, creación colectiva 
de Espiral Rehilete (2008); Alicia, basada en la radionovela del grupo Sotavento  
Producciones, A. C. (2009); Mía de Amaranta Leyva (2009). 
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regocijo porque esperamos como cada ciclo, lograr conciliar nuestras di-
ferencias, sumar nuestras voluntades y desatar el entusiasmo, comparti-
mos el gozo por lo que hacemos juntos, a partir del elemento aglutinador: 
la expresión teatral creativa y colectiva.

A lo largo de este tiempo se ha logrado reforzar el conocimiento adqui-
rido además de obtener un capital invaluable: se va probando y constatan-
do esta manera de encarar el proceso expresivo-creativo teatral de niños y 
niñas, sin dejar de lado, sobre todo, la necesidad suprema del niño: ser niño. 

Se apuesta para que en el futuro, estos chicos sean asiduos espectadores 
de teatro, con lo cual se habrá cumplido otra parte de nuestra misión: con-
tribuir con la formación de públicos. Pero si alguno de estos “pilluelos” 
confirma su decisión de dedicarse al teatro, o a cualquier otra disciplina 
artística como profesional, ¡qué mejor! Se habrá anotado un cien. Pues se 
estará contribuyendo con la formación de mejores personas; sabemos que 
el arte y la creatividad en vilo, nos hace mejores seres humanos.

Importancia y justificación

Las líneas de acción pedagógica y didáctica trabajadas en el proyecto 
Espiral Rehilete, muestran cómo los elementos específicos de la didáctica 
teatral infantil, junto con los propios del campo de los estudios en creati-
vidad, apuntalan un proceso creativo formativo integral en niñas y niños, 
a través del teatro.

Se confirma cómo la aplicación sistemática de herramientas creativas, 
constituye una alternativa didáctica eficaz para quienes se dedican a la ani-
mación y sensibilización de la expresión teatral infantil, tanto en talleres 
libres de corta duración, o como lo fue en este caso, en procesos de largo 
plazo. Cada temporada, desde la gestación de la idea hasta el estreno 

México nunca más_finales.indb   215 27/04/2015   01:10:50 p.m.



216    Guadalupe Corona Candelaria

conlleva una duración aproximada de diez meses. Aquí la misión es con-
solidar la figura de Compañía Teatral Infantil y Juvenil, entendida como 
un espacio colectivo de construcción artística, humana, creativa y sensible.

Para enriquecer cada nuevo proceso creativo, es preciso incorporar 
estrategias que alienten y reencaucen el espíritu y la acción creativa, fuen-
te de toda motivación, para acrecentar el interés sostenido de los parti-
cipantes. Así, la propuesta artística-pedagógica integral, se culmina de 
manera óptima. 

En este contexto, la propuesta de Espiral Rehilete se suma a las apor-
taciones de quienes antes que ésta han generado una pedagogía para ani-
mar la expresión teatral infantil. Nuestra aportación consiste en centrar la 
atención en la incorporación sostenida de herramientas creativas que no 
sólo inciden en una manera de pensar, sino también en una forma de ser 
y de actuar (Aldana, 1997),  en el sentido de la conducta creativa integral 
del individuo, amén de la actuación escénica. 

Objetivos del proyecto

a)	 Contribuir a posicionar los derechos fundamentales de niñas y niños 
a través del teatro; tales el derecho a expresarse, a jugar, a crear, a 
desarrollar  habilidades artísticas y creativas.  

b)	 Fortalecer la figura teatral: Compañía Espiral Rehilete ofrece el espa-
cio en donde niñas, niños y adolescentes, conozcan y comuniquen sus 
experiencias, ideas y habilidades por medio del juego y de la expre-
sión teatral creativa.

c)	 Implantar y poner a prueba el modelo Espiral Rehilete con la finali-
dad de favorecer los procesos de formación artística múltiple (expre-
sión corporal, verbal y dramática) en niños, niñas y adolescentes.
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d)	 Trabajar en la construcción de  un espacio de formación para que ni-
ños, niñas y adolescentes, además de desarrollar sus habilidades artís-
ticas y creativas, entren en contacto con alternativas que acompañen 
y enriquezcan su proceso de desarrollo personal integral. 

e)	 Iniciar el aprendizaje del arte teatral desde temprana edad, con el pro-
pósito de contribuir en la sensibilización y apreciación del mismo en  
la población infantil.

f)	 Estimular y desarrollar el pensamiento y acción creativos de niños, 
niñas y adolescentes a partir de la implantación de herramientas pro-
venientes del campo específico de la creatividad aplicada. 

g)	 Crear obras teatrales acordes con los intereses y etapas de desarrollo de 
las y los participantes; que muestren y representen la maduración pro-
gresiva de los individuos y del colectivo teatral, en las diversas tempora-
das de presentación a públicos diversos. Alicia y Mía son las dos obras 
con las que se develó una placa conmemorativa en enero de 2010.

h)	 Promover la difusión, ejecución del proyecto y promoción de espec-
táculos en diversas  entidades. 

i)	 Ampliar la cobertura geográfica local lograda hasta hoy en el estado 
de Morelos: Cuernavaca, Jiutepec, Tlayacapan y Tetecala.

Población a la que se dirige 

Desde su inicio, el proyecto se dirige a la población de jóvenes, donde ni-
ñas, niños y adolescentes de la ciudad de Cuernavaca y zonas aledañas 
puedan incrementar su desarrollo integral de aptitudes. En su sede Espiral 
Rehilete se cuenta con participantes que se desplazan desde municipios 
lejanos a la capital del estado de Morelos, quienes han tenido su partici-
pación de 3 a 5 años en promedio. Espiral Rehilete ha sido solicitado para 
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trabajar la propuesta en cursos de verano, así como talleres de capacita-
ción en Jiutepec y Tlayacapan.

Necesidades que se atienden 

a.	 Esfera educativa: orientada a enriquecer y fortalecer la concepción 
sobre la importancia de aplicar sistemáticamente herramientas creati-
vas, como alternativa didáctica para optimizar espacios de animación 
y sensibilización de la expresión creativa teatral infantil y juvenil.

b.	 Esfera psicoafectiva: propugnar para que el teatro y el desarrollo de la 
creatividad, desde esta perspectiva, sean acompañantes privilegiados 
de los participantes; erigiéndose en importantes  opciones, a través de 
las cuales les permitan conducir de manera adecuada, óptima y aser-
tiva, sus habilidades, formas de ser, sentir y pensar.

c.	 Esfera sociocultural: se pretende que la experiencia vívida en Espiral 
Rehilete se torne significativa en el tiempo-espacio, y redunde en un 
aprendizaje igualmente significativo, que envuelva todos los ámbitos 
de acción de nuestros participantes, tanto en el momento de su parti-
cipación como en el efecto a mediano y largo plazo de su vida creativa. 

Beneficios que trae para la práctica artística

¿Por qué y para qué encontrarnos durante cuarenta sábados  
en la mañana, para hacer girar la espiral del rehilete teatral?

Las respuestas son muchas, ricas y dinámicas: porque la práctica del teatro 
permite entrenar maneras diversas de conseguir una mejor integración al 
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grupo social. El teatro  es un medio que contribuye a afirmar al individuo. 
Al cultivar sus habilidades específicas —en términos de las inteligencias 
espaciales (Gardner, 1995)—: verbales, musicales (rítmicas), interperso-
nales e intrapersonales y cinestésicas (movimiento corporal); se afirma 
entonces, su ser y estar total, en y con el mundo.    

El teatro posee la virtud de erigirse como un espacio desde donde 
un niño o un joven en plena transformación puede reflexionar sobre los 
diversos y complejos asuntos de la vida diaria, representando, jugando, 
actuando, ellos  aprenden sobre sus propias formas de pensar, de ser y de 
actuar; a través de la maravillosa oportunidad de ser un otro durante un 
ratito, los treinta o sesenta minutos que puede durar una representación 
escénica.

Jugando a ser otro, redimensiono mi propio ser yo mismo. Jugando 
a ser otro, ese que no soy todos los días, posiciono y reafirmo mi propio 
ser. El teatro contiene, además, esta vertiente espiritual y filosófica que 
impacta en el mejor desarrollo de las personas.

Lograr que los chicos ocupen uno o dos días de su tiempo con el tea-
tro es el reto que se pretende, sobre todo, cuando están situados en mitad 
de un torbellino de estímulos disímiles, provenientes de los medios masi-
vos de “comunicación”, los cuales banalizan o superficializan  las vidas  de 
estos seres en formación.  

Marco teórico y metodología

El modelo pedagógico Espiral Rehilete, dirigido a la iniciación y sensibili-
zación teatral de niñas y niños, se creó a partir del trabajo y desarrollo con 
la analogía espiral-teatro-rehilete. Su propósito es estimular y posicio-
nar un modo de “pensar-actuar abierto, divergente, flexible, innovador”  
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(De Bono, 2006), en suma creativo, con el cual el participante irá al encuen-
tro de modos para resolver problemas diversos. Por ejemplo, la creación de 
un personaje o la necesidad de encarar la relación de manera afectiva y 
efectiva entre el grupo-compañía o encontrar maneras para estimular  la 
frescura en la interpretación durante las  diferentes presentaciones frente al 
público. A la fecha se cuenta con participantes quienes cumplen su quinto 
año de estadía en el proyecto y han visto su transformación de niños a ado-
lescentes en compañía del teatro. Este ha sido uno de los mayores logros, 
al mantener su interés y espíritu creativo siempre vivos (Goleman, 1992). 

La propuesta postulada se ubica en una “línea dentro del aprendizaje 
innovador, plural y flexible. Plural porque aborda desde ángulos diferen-
tes el tratamiento creativo <dramático>; y flexible porque cada ángulo 
de acción (expresión corporal, movimiento escénico y canto) puede ser 
adaptado a los objetivos perseguidos” (De la Torre, 2000).

La clave de investigación-acción del proyecto es la creatividad, enten-
dida como una forma de pensar, una actitud, un proceso y un producto 
que la pone a prueba (De Prado, 2004). En el caso de Espiral Rehilete es a 
lo largo de todo el tiempo de formación y sensibilización; y desde luego, 
durante la temporada de funciones en el teatro. Con esto, se busca no sólo 
aportar herramientas instrumentales para el proceso enseñanza-apren-
dizaje de la expresión dramática, sino también contribuir a florecer una 
“educación para el mañana, con definición prospectiva, futurizante”  
(De la Torre, 2000)”.

La visión-misión se perfila en favorecer una educación a través del 
teatro y de creatividad, desde la cual se busca: 

obtener mejores personas; si además produce artistas y objetos de arte, será 
mucho mejor. Desde esta perspectiva, la educación artística logra que nues-
tros niños lleguen a ser plenamente humanos y avancen hacia la actuali-
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zación de sus potencialidades artísticas, personales, creativas y humanas 
(Maslow, 1982). 

El proyecto persigue y fomenta estos valores y propósitos en cada par-
ticipante: aprender a ser respetado y respetar; conocerse mejor y compar-
tir su creatividad; resolver situaciones problemáticas (de aceptación de lo 
diferente, de temperamentos, de ideas); afirmar su  personalidad; explorar 
sus emociones y  sentimientos; mejorar su dicción; aprender a conocer, 
cuidar y utilizar su cuerpo y su voz como instrumentos de expresión; li-
berar su imaginación; desarrollar habilidades y talentos creativos-dramá-
ticos; jugar para comprender mejor su mundo; fortalecer su confianza y 
autoestima.

Todo ello configura en cada participante en el plazo medio y largo 
una manera de ser, pensar y actuar creativa en el propio sentido integral. 
En cada temporada puede constatarse esto, cuando los chicos refieren su 
experiencia y cambios sobre la misma.

Se trata de un tipo de educación artística que privilegia las nociones de 
persona, ambiente, proceso y producto creativo, en virtud de la transfor-
mación sustancial que de ella deviene. En Espiral Rehilete se quiere formar 
personas, intérpretes-actores, sí; pero sobre todo, niños, niñas y adoles-
centes fortalecidos, autorrealizados, capaces de proponer, creativos tanto 
en su desarrollo personal, como en su desempeño expresivo-artístico. 

Dichas aspiraciones han sido posibles haciendo interactuar tres ejes 
de acción fundamentales:

Eje 1. Estímulo y desarrollo de habilidades, expresiones artísticas múl-
tiples (actuación, expresión corporal/movimiento escénico, voz hablada y 
canto, cuando se precisa en el montaje por desarrollar).

Eje 2. Aplicación sistemática de herramientas creativas para el desa-
rrollo del pensamiento y la actitud creativa.
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Eje 3. Motivación y construcción de la identidad, la integración y la 
cooperación del grupo creativo-dramático (juegos cooperativos).

La propuesta pedagógica Espiral Rehilete (Corona, 2004-2005) surge 
a partir del trabajo y aplicación de las herramientas creativas, Torbellino 
de Ideas (TI) y Mapa Mental (MM). Como punto de partida se toma la 
analogía entre una espiral y un rehilete, que coincide en la integración 
de los tres ejes de acción pedagógica enunciados arriba. El rehilete es en 
sí mismo una espiral creciente en movimiento. Nos remite al juego, lo 
lúdico, la infancia, los niños, eje central del proyecto. El rehilete requiere 
de un centro integrador (didáctica teatral-creativa) que le permita iniciar 
el fluido de movimiento. La espiral es en sí misma la metáfora del mo-
vimiento, del ciclo que inicia y termina para volver a comenzar. Como 
el proceso creativo, como el proceso teatral, como el proceso formativo 
humano.

De esta manera, Espiral Rehilete se constituye en la imagen ideal con 
la cual poder expresar de manera tácita, la importancia fundamental de la 
interacción entre los tres ejes de acción artística-pedagógica-creativa. De 
allí que todas las actividades y objetivos mantengan estrecha interrelación.

El centro de la propuesta está guiado por una especialista en creativi-
dad, y directora de escena, quien también conduce el eje de la construc-
ción de identidad de grupo (juegos cooperativos). El diseño de actividades 
se planea de manera conjunta y progresiva con el programa de actuación. 
Del mismo modo, se desarrolla la misma interacción-programática con 
las áreas de canto, escenografía y realización plástica escenográfica.

En un proceso avanzado, y habiendo establecido, en etapas conjuntas, 
la necesaria interacción entre las actividades artísticas abordadas, se ve-
rifica la pertinencia de la aplicación de las herramientas creativas. A esta 
altura del proceso creativo se puede constatar de qué modo dichas herra-
mientas  contribuyen a dinamizar el pensamiento y la actitud creativa, 
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indispensable sobre todo en la etapa de ensayos, cuando el interprete-ni-
ño o adolescente, libre, creativo y rebelde por excelencia, suele dispersarse 
y hasta aburrirse con la repetición (ensayo); se trata de  una parte necesa-
riamente mecánica, pero fundamental, pues fija los  hallazgos creativos y 
estructuras dramáticas de la ruta expresivo-creativa.

A partir de la aplicación de herramientas y su seguimiento en la bitá-
cora de acción, se va verificando cómo el trabajo previo desencadena  la 
motivación para generar ideas. Así, en el taller de creatividad, a partir del 
Torbellino de ideas (TI) y Mapa Mental (MM), se logra que los partici-
pantes se encuentren reflejados en el propio texto, pues sus ideas previas 
se van incorporando al contexto dramático y a la acción escénica. Dichas 
aportaciones constituyen un factor muy importante para sostener el inte-
rés en el proceso del montaje, cuya expectativa de llegar a la culminación 
del proceso (estreno) es sostenida.

En conclusión, el modelo pedagógico Espiral Rehilete funda su sen-
tido más pleno en la necesidad de motivar y desarrollar la expresividad 
dramática infantil, así como fomentar la espontaneidad y la libre expre-
sión artística del niño; sin obviar la estimulación creativa integral, lo cual 
supone trabajar por el desarrollo de un modo para “sentipensar creativa-
mente al sujeto” (Rosales, 1999).

Importancia de la aplicación de herramientas creativas

Si se considera que la creatividad es inagotable y perdurable per se, ampa-
rados en el exceso de confianza, entonces se deja germinar una peligrosa 
actitud de acomodación, la cual fácilmente se convierte en monotonía, 
conformismo, a veces en parálisis o bloqueo, no siempre consciente en la 
persona o el creador artístico. En este tenor, las maneras de hacer y pensar 
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se vuelven un lugar común que lleva al artista a repetirse incesantemente 
en sus ideas, sus supuestos y ejecuciones.

Para contrarrestar este escenario desalentador y de frustración, las 
herramientas creativas, usadas como recursos de arranque, estimulación 
y desbloqueo, buscan estimular y propiciar “el pensamiento divergente, in-
novador, original, constituyendo la fuente primigenia del pensar abierto, 
libre, imaginativo, plástico, fantástico (…) siendo la raíz estimuladora 
esencial de cualquier tipo de proyecto o acción” (De Prado, 2004).

En este contexto: 

las herramientas creativas resultan pertinentes, pero, más aún, cuando hay 
una creatividad manifiesta y propositiva. Son fundamentales durante todo 
el proceso creativo. Las herramientas creativas son entrenadoras del ingenio 
y de la inteligencia global-divergente y lógica-intuitiva así como racional o 
discursiva. Al practicarse un número elevado y sostenido de veces en situa-
ciones, objetos variados, productos y en diversos campos del saber, su acti-
vación se convierte en un hábito de trabajo intelectual creativo, que a largo 
plazo desarrolla un método de trabajo espontáneo, rápido, fácil y efectivo, 
constituyendo más una forma de pensar, que una técnica o instrumento  
(De Prado, 2004).

Durante las etapas de elaboración, exploración y concreción de ideas 
para la creación del montaje Mundo Nocturno, en el proyecto Espiral 
Rehilete se usaron las siguientes herramientas creativas: 
•	 Torbellino de Ideas (TI). Agotar ideas, fluencia y flexibilidad ideacio-

nal, libre expresión. Se usa durante el inicio del proceso de selección y 
adaptación del texto dramático.

•	 Búsqueda Interrogativa Libre (BIL) Acostumbrarse a encontrar pre-
guntas antes que respuestas, agudizar el olfato inquisitivo. Se usa  
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durante el proceso de comprensión y creación de personajes y mon-
taje escénico.

•	 Pros/Contras. Explorar lo real en su dinámica positiva (pros y ven-
tajas) y negativas (contras, desventajas, dificultades, lagunas). Se re-
curre a ella en diferentes etapas del proceso, tanto para creación de 
personajes, como para la elección de objetos de utilería necesarios y 
como activador para la resolución de conflictos.

•	 Solución Creativa de Problemas (SCP). Plantear problemas de modo 
llamativo, exagerado o novedoso y dar los pasos para su solución in-
geniosa constituye una herramienta fundamental para el trabajo de la 
mejora de las relaciones inter-grupales (confianza y cooperación), así 
como para abordar los ejes temáticos de la obra: disciplina y estable-
cimiento de reglas de convivencia. 

•	 Analogía Inusual (AI). Comparar lo incomparable, relacionar ideas 
con imágenes. Ha funcionado como activadora de ideas y argumen-
tos para apuntalar los principales ejes de acción del proyecto Espiral 
Rehilete.

•	 Metamorfosis Total del Objeto (MeTO). Transformar totalmente un 
objeto en todos sus elementos materiales, formales, funcionales, re-
lacionales. En el taller de actuación, es recurso indispensable en la 
etapa de improvisaciones para la búsqueda de personajes, situaciones 
y conflictos dramáticos.

•	 Relax Imaginativo (RI). Relajarse identificándose con un proceso na-
tural, para desencadenar el pensamiento mágico-imaginativo. Funda-
mental en distintos momentos tanto en el taller de actuación, como 
en la preparación para actividades diversas durante todo el proceso.

•	 Mapa Mental (MM). Técnica gráfica de pensamiento irradiante. 
Se aprecia de manera gráfica la asociación de ideas que se pueden 
crear en torno a una palabra o a una imagen. Se trata de la estrategia  
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permanente de la directora de escena para visualizar, organizar y pla-
near temáticas y acciones del proceso creativo escénico. 
Los argumentos expuestos que se reconocen en las herramientas 

creativas proporcionan una alternativa óptima para el estímulo y desa-
rrollo de la expresión dramática integral con grupos de niñas y niños. 
Y de acuerdo con los planteamientos, se concluye, mostrando cómo las 
herramientas creativas permiten optimizar los procesos creativos en sus 
diferentes etapas. 

Si bien es un hecho ser creativos de manera innata, es importante no 
perder de vista, en el trabajo práctico de cada día, el implemento de los 
diferentes recursos que permiten ir configurando, propiciando y soste-
niendo la creatividad en un proceso complejo como es el de la construc-
ción de un montaje escénico, donde se entrecruzan dimensiones artísti-
cas, pedagógicas, humanas, sensibles, de relaciones y de comunicación.

Juegos cooperativos para el desarrollo  
de la actitud creativa y la creación escénica

Este campo aborda las nociones acerca de una herramienta fundamen-
tal tanto para el desarrollo de la creatividad como para la expresividad 
dramática: el juego. Se describe de qué manera se introduce el juego de 
acuerdo con los dos propósitos centrales: desarrollar la imaginación crea-
tiva del drama, y su consecuente utilidad como eje de exploración de la 
expresividad dramática. El interés es propiciar a través del juego, una ob-
servación óptima para  obtener actitud de confianza, afirmación, integra-
ción y el sentido de la cooperación, indispensable para el grupo teatral.

El juego es una herramienta fundamental en el proyecto Espiral 
Rehilete. En el taller de actuación el juego dramático permanece en casi 
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todas las etapas de la creación escénica, al permitir establecer las condi-
ciones para encauzar la expresividad teatral de los participantes . Sin em-
bargo, en la medida que se busca sostener un proceso largo y sostenido 
(un año), se han de reforzar constantemente las condiciones idóneas de 
relación entre los integrantes del grupo, así como el centro de interés en 
las propuestas, más aún, cuando se trata con estudiantes que están a me-
dio camino hacia la adolescencia.

De esta manera, el taller de los juegos cooperativos, permite a los in-
tegrantes de la compañía Espiral Rehilete hacer consciente la importan-
cia del sí mismo y del trabajo grupal. Así los valores que vinculan los 
propósitos y la misión se enriquecen. 

Este tercer eje de acción en Espiral Rehilete significa motivación, con-
strucción, integración y cooperación de la identidad del grupo creativo- 
dramático, cuya acción conjunta integra dos enfoques que asumen el 
juego como una herramienta primordial de aprendizaje, con el propósito 
de animar, estimular, impulsar y afirmar la cooperación, integración y re-
speto entre todos los miembros del grupo. Por un lado el trabajo de Paco 
Gascón —La Alternativa del Juego—, y del otro, Rita Gramigna con su 
conceptualización de Juegos Cooperativos.

Conclusiones y aportaciones al campo  
de la educación artística en México

Es necesaria la aplicación sistemática de herramientas creativas en las 
diferentes etapas del proceso creativo de una puesta en escena, con y 
para niñas y niños, pues constituye una forma de trabajo específica para 
abrir un camino más o menos claro durante todo el proceso de cualquier 
creador.
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La aplicación sistemática de dichas herramientas con grupos de niños, 
niñas y adolescentes comprueba cómo la creatividad manifiesta en estas 
etapas, necesita sobre todo, de estímulos y estructuras que encauzan tanto 
la generación creativa de ideas, a veces explosiva, sin dirección inicial, 
hasta las etapas de acomodación del proceso creativo-teatral. Las herra-
mientas creativas dan cauce al material y a las inquietudes de los niños, 
reordenando el caos creativo de manera paulatina.

Es importante, sin duda, anotar aquí la peculiaridad del proceso, 
como cualquier otro, pero que, en este caso, nos lleva a valorar sustancial-
mente cada una de las etapas del proceso, así como el resultado (montaje) 
que se generó a partir de aquel. No está por demás apuntar la importancia 
que supone que todo grupo creativo encuentre el time in específico para 
su búsqueda creativa, tiempo en el que debe haber siempre un espacio 
para lo inédito, la exploración, la duda, el salto al vacío y la recuperación 
del rumbo. Es en este amasijo complejo y generoso donde germina la cu-
riosidad que alimenta el fuego del espíritu creativo.

Durante la fase de funciones a público, estamos con el oído y la mi-
rada agudas para incorporar las necesarias adecuaciones. Siempre a favor 
de la creatividad manifiesta y creciente de todos los que participamos en 
la maravillosa aventura de ser y hacer con el teatro. Seguimos adelante 
con la convicción de que el teatro es el juego más divertido del mundo, lo 
promovemos y lo jugamos con todo el corazón.

México nunca más_finales.indb   228 27/04/2015   01:10:50 p.m.



Espiral Rehilete: un proceso formativo integral    229

Esquema de Integración Creativa
Juegos Cooperativos  

para la Formación Teatral-Creativa
Compañía Teatral Infantil Espiral Rehilete

La alternativa del juego
Juegos cooperativos

Rita Gramigna

Juegos para la  
construcción del grupo 
teatral Espiral Rehilete

Guadalupe Corona

INTEGRACIÓN:
La etapa de inducción nuestra se enriqueció con la definición y consigna de partida de 
Gascón. Nuestra etapa de acción se enriqueció con el desarrollo de Gascón y la vivencia 
de Gramigna. La etapa de retroalimentación nuestra se enriqueció con la evaluación de 
Gascón, el relato y la generalización de Gramigna.

1. Etapa: Definición
2. Etapa: Consignas  

 de partida
3. Etapa: Desarrollo
4. Etapa: Evaluación  

 (vivencial y analítica)

1. Etapa:  
Inducción

2. Etapa:  
Acción

3. Etapa:  
Retroalimentación

1. Etapa: Vivencia
2. Etapa: Relato
3. Etapa: Procedimiento
4. Etapa: Generalización
5. Etapa:  Aplicacion

Anexo 1 
Cuadro B. Interacción metodológica de juegos
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La creatividad ceremonial del pueblo huichol

Luis Etelberto San Juan Molina*

Introducción

El presente escrito tiene por base una investigación de carácter etnográfico 
sobre la cosmovisión de una comunidad indígena huichola (virrárika). 
En particular, se investigaron las formas en que la esfera de lo sagrado 
(metasocial) tiene influencia sobre el ámbito de lo profano (social), a la 
luz de los procesos de comunicación. De acuerdo con lo investigado, el 
ceremonial o ritual es parte fundamental de la comunicación entre el te-
rreno sagrado y el profano.1

El ritual huichol remite al mito que a su vez constituye un relato del 
origen del mundo y de la vida. Los pasos realizados por los seres primor-
diales (dioses o ancestros) en el origen, son narrados en el mito y repeti-
dos en el ritual. Esto es, el ritual es la puesta en escena del mito, con miras 
a su reactualización. 

La creatividad es un elemento preponderante en la vida de los huicho-
les. El ejemplo más evidente de ello está en la artesanía, plena de imaginería 

* 	 Doctor en Antropología de Iberoamérica por la Universidad de Salamanca.
1	 Se recurrió a entrevistas en profundidad, realizadas a cuatro informantes. En el pre-

sente texto sólo se cita a dos: Don Ascensión de la Rosa Rosalío (mara’akame) y 
Crispín Carrillo Montoya (aprendiz de mara’akame, segundero, músico y artesano de 
la comunidad). 
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y colorido. Como se explicará en el desarrollo de este texto, el origen de la 
artesanía en esta etnia es ceremonial, pues se trata de una manera de vincu-
lación con lo sagrado. En su sentido original y más profundo, los objetos 
artesanales son ofrendas, mediante las que se expresan mensajes simbóli-
cos, referidos a los mitos de origen y a las necesidades humanas.

De acuerdo con lo anterior, surge una pregunta paradójica: ¿cómo 
puede existir creatividad en el ritual, cuando éste se basa en la repetición? 
Existe creatividad en el ceremonial y sus distintos productos y manifesta-
ciones pues, aunque el ritual remite a significados únicos, sus posibilida-
des de expresión son infinitas en la música, en la danza, en la confección 
de ropa tradicional y objetos votivos. 

Símbolo, mito y ritual

Antes de entrar en el tema de la etnia huichola, en su religiosidad y el 
papel de la creatividad en el ritual, es necesario explicar tres elementos 
que están presentes en sociedades premodernas, arcaicas o tradicionales, 
como es la huichola. Se trata del símbolo, el mito y el ritual, conceptos que 
se hallan entrelazados.

El símbolo

En el sentido antropológico, el símbolo es un signo natural y concreto que 
evoca algo ausente o que no puede percibirse directamente. Por eso, el 
símbolo, al ser natural, no es arbitrario. Su significante es natural y esen-
cial, a la vez que inadecuado. El símbolo, como representación, permite la 
aparición de un sentido secreto, un misterio. Para Gilbert Durand (1995, 
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pp. 84-85): “(…) el símbolo —tipo mismo del ‘pensamiento indirecto’— 
remite al orden de lo esotérico, pues lo que ‘aparece’ (lo que en él es ‘exo-
térico’) lo ‘reconduce’ (…) a un ser irremediablemente ‘ausente’ o ‘impo-
sible’ de conocer directamente”. 

El símbolo permite el reconocimiento, ya que es un significante espe-
cífico y sensible, referido al significado en forma homogénea. En la hiero-
fanía —manifestación de lo sagrado—, el símbolo es un mediador entre 
lo divino y lo humano, permitiendo la espiritualización del ser humano. 
De esta forma, la simbolización es una función básica del espíritu, ya que 
se inscribe en lo sagrado: 

lo sagrado es, por una parte, una energía constitutiva de la conciencia y, por 
otra, una modalidad de existencia, un componente de la condición humana. 
(…). Desde esta perspectiva, el símbolo es un lenguaje que revela al hombre 
valores transpersonales y transconscientes. Mediante el símbolo, el cosmos 
habla al hombre y le hace conocer realidades que no son evidentes por sí 
mismas (Ries, 1995, p. 43).

La revelación de estructuras del mundo, o variantes de la realidad, 
cuya evidencia no es inmediata, es una función del símbolo, por lo que 
dota de un significado religioso a la vida humana.

El mito

En relación estrecha con el símbolo está el mito, el cual se halla vinculado 
con el comportamiento humano y se expresa mediante el símbolo. Desde 
la perspectiva sociológica, el mito es una institución y un producto social 
que, a su vez, tiene funciones en la sociedad en que se presenta. En cuanto a 
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su etimología, la palabra mito proviene del griego mythos, basado en la raíz 
indoeuropea meudh o mudh, “cuyo significado está situado en la cercanía 
de otra palabra famosa, logos, y apunta a la palabra en movimiento comu-
nicativo, es decir, al discurso y también a relato y narración.” (Mardones, 
2000, p. 39). Si bien la noción moderna de mito considera a éste como una 
historia ficticia, en la visión premoderna se refiere a una historia verídica, 
de gran valor, debido a su sacralidad y significado. A pesar de ser historias, 
los mitos están revestidos de actualidad, por fundar y justificar la conducta 
humana: “El mito es un relato que narra la gesta de los orígenes, del tiempo 
primordial.” (Ries, 1995, p. 46). Por consiguiente, el mito refiere una historia 
sagrada, ya que “(...) describe y retrata en lenguaje simbólico el origen de los 
elementos y supuestos básicos de una cultura, por ejemplo, cómo comenzó 
el mundo, cómo fueron creados los seres humanos y los animales, cómo se 
originaron ciertas costumbres, ritos o formas de las actividades humanas.” 
(Martínez, 1997, p. 23). Esto se refiere a la época que precedió a la creación, 
una etapa caótica previa al orden establecido, incluyendo el tiempo.

Los mitos son “relatos secretos y poderosos que describen la creación 
de una especie, la fundación de una institución. Actúan como palabras 
claves. Basta recitarlas para provocar la repetición del acto que conme-
moran.” (Caillois, 1996, p. 124). En el mito se narra la forma en que, a 
través de las proezas de seres sobrenaturales, se originó una realidad, total 
o fragmentaria. Es la narración de una creación, o sea la irrupción de lo 
sagrado o lo sobrenatural en el mundo.

El ritual o ceremonial

El ritual es una actividad, o serie de actividades (ritos), que se basa en el 
mito y el símbolo; está normado por reglas específicas y tiene continuidad. 
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El ritual forma parte de la existencia humana y se da a partir de una ex-
presión simbólica mediante la que se busca el contacto con la divinidad. 
Se expresa a partir de una estructura simbólica, por medio de palabras y 
gestos, que imitan las palabras y gestos primordiales. En consecuencia, el 
rito es un acto simbólico, inspirado en el orden cósmico, reflejado en la 
naturaleza, la sociedad y el individuo. Los ritos pueden ser de varios tipos, 
siempre en referencia al tiempo primordial: rituales de iniciación, renova-
ción, de sacrificio, de fiesta. Los ritos de iniciación son ritos de paso, “pues 
la iniciación equivale a una mutación ontológica del régimen existencial, 
introduce al neófito a la vez en la comunidad y en un mundo de valores” 
(Ries, 1995, p. 51). 

El ritual se fundamenta en un modelo divino, un arquetipo realizado 
por un dios o héroe mítico, que es imitado por los ejecutantes del ritual, 
ya que:

El hombre no hace más que repetir el acto de la creación; su calendario 
religioso conmemora en el espacio de un año todas las fases cosmogóni-
cas que ocurrieron ab origine. De hecho, el año sagrado repite sin cesar la 
creación, el hombre es contemporáneo de la cosmogonía y de la antropo-
gonía, porque el ritual lo proyecta a la época mítica del comienzo (Eliade, 
1998, p. 29). 

Por eso, “(…) puede decirse que toda actividad responsable y con 
una finalidad definida constituye para el mundo arcaico un ritual.” (Elia-
de, 1998, p. 34). Mediante el rito se rinde culto a los dioses en forma ade-
cuada, en su tiempo y circunstancia. Por ello, el ritual o fiesta —además 
de recordar y conmemorar los actos primordiales— exige adaptación 
para el arribo de la divinidad, como es el caso de la penitencia entre los 
huicholes.
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Los huicholes 

Los huicholes —denominados a sí mismos virrárika— son una etnia, 
ubicada en el tramo de la Sierra Madre Occidental correspondiente a 
Nayarit, Jalisco, y parcialmente, Zacatecas y Durango. Fueron conquis-
tados parcialmente por los jesuitas, a través de la evangelización en el 
siglo xviii, dos siglos después de la caída de México Tenochtitlan. Por 
ello, numerosos grupos de huicholes han continuado desde entonces con 
sus creencias religiosas de origen prehispánico. La supervivencia de esta 
religiosidad se debe, en buena medida, a que los huicholes constituyen 
una sociedad premoderna o tradicional, inscrita en el modelo arcaico.

En la actualidad, la mayor parte de los huicholes vive en ranchos, ads-
critos geográfica, política y religiosamente a un centro ceremonial en espe-
cífico, como San Andrés Cohamiata, Santa Catarina, San Sebastián o Gua-
dalupe Ocotán. A este último centro pertenece la comunidad sobre la cual 
se realizó la presente investigación: el rancho Chapalilla, que dista a unas 
tres o cuatro horas de camino (a pie o a caballo) de Guadalupe Ocotán. Los 
habitantes de los ranchos se dedican, básicamente, a la agricultura de auto-
consumo, aunque también se practica la ganadería. Los principales culti-
vos son el maíz, el frijol y la calabaza, destinados a sustentar a las familias.

En los centros ceremoniales se concentran las autoridades que rigen 
tanto ese poblado, como los ranchos pertenecientes al mismo. Las auto-
ridades siguen un modelo jerárquico descendiente, implantado por los 
colonizadores españoles: gobernador, alcalde, capitán, alguacil, sargento, 
secretario y topiles. El cambio de autoridades, conocido como cambio de 
varas, se efectúa cada cinco años, aunque hay ritos anuales durante los 
primeros días del mes de enero. 

No es posible hablar de los huicholes en general, pues en cada región 
donde habita esta etnia, tiene sus particularidades y aspectos tan diversos 
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como el idioma, la vestimenta, algunos detalles de la ceremonia, e incluso 
variantes de los mitos. Por ejemplo, existen diferencias entre los huicholes 
del estado de Jalisco y los de Nayarit, y aun dentro de esos mismos esta-
dos, los huicholes presentan diferencias regionales.

Religiosidad y chamanismo entre los huicholes

La religión prehispánica de los huicholes se ha conservado de tal manera 
que, aun en nuestros días, desempeña “un papel vital dentro de la orga-
nización socioeconómica y política del grupo.” (De Jordán, 1990, p. 99). 
Como pudo observarse durante la investigación de campo, la religiosidad 
huichola es una mezcla de elementos prehispánicos y cristianos, en la que 
los primeros tienen una notable preponderancia. 

La mayor parte de las actividades desempeñadas por los virrárika 
—aun las más cotidianas— se ubican en un contexto sagrado, al ser una 
cultura tradicional, para la cual existen simultáneamente el orden de lo 
mundano y el de lo invisible. De igual modo, la provisión de alimentos 
—principalmente los cultivados— está regida por tiempos sagrados y 
ceremoniales que, a su vez, dependen de los ciclos naturales, como la 
sucesión de las estaciones. 

La iglesia católica ha tratado de evangelizar a los huicholes desde fi-
nes del siglo xvi. En la actualidad, no sólo las misiones católicas, sino 
también las protestantes, hacen su trabajo en la sierra. Sin embargo, “la 
religión permanece básicamente indígena con un sobretodo de catoli-
cismo del siglo xviiique incluye bautizo, santos, y el calendario ritual” 
(Grimes y Hinton, 1990, p. 90). Por lo tanto, las prácticas rituales son cla-
ramente herederas de la concepción religiosa mesoamericana, a pesar de 
la existencia de elementos cristianos católicos, como imágenes de santos 
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y vírgenes. Por tanto, si bien se concibe la existencia de Cristo, santos, vír-
genes y ángeles, también se adora a dioses vinculados con la naturaleza, 
como el Sol, la Tierra, el Agua (como mar, manantiales o lluvia), e incluso, 
el maíz, el venado y el peyote han sido elevados al rango de divinidad. En los 
templos tradicionales, pueden verse imágenes cristianas, al lado de cuer-
nos de venado o jícaras votivas con dibujos representativos de los dioses 
huicholes. Durante las ceremonias, se reza y se depositan ofrendas a todos 
por igual.

La vida sagrada de los huicholes se fundamenta en su concepción del 
mundo, pues consideran que la estructura básica del entorno natural en 
que viven, fue fundada en un origen por antepasados que, en la actuali-
dad, son considerados divinidades o cacauyaris. Tal es el caso de Takuchi 
Nakavé (Nuestra Abuela Crecimiento o Germinación), Tatevarí (Nues-
tro Abuelo Fuego), Tayéu (Nuestro Padre Sol) o Tamachi Kauyumari (el 
Hermano Mayor). En general, las divinidades huicholas representan fe-
nómenos naturales, aunque otras, como el Hermano Mayor, representan 
a antepasados con características antropomórficas. 

Las ceremonias, las ofrendas, los mitos y los cantos son las manifes-
taciones religiosas más notables de los huicholes. “Mitos y cantares son la 
base misma de su religión: no sólo constituyen ‘los textos sagrados’ que 
rigen la vida (…), sino que poseen fuerza propia, de cuya eficacia depende 
el éxito tanto de ceremonias agrícolas como curativas” (De Jordán, 1990, 
p. 108). Para los huicholes, el ciclo ritual tiene como fin mantener cierto 
control sobre la naturaleza, en específico la adecuada sucesión de los ci-
clos de lluvias y de secas. La subsistencia y la salud del grupo dependen 
de la realización de las ceremonias. En la comunidad, se considera que 
si la gente cumple con sus votos y realiza las ceremonias en los tiempos 
precisos, estará garantizada la lluvia en la temporada que se necesita, para 
propiciar el crecimiento del maíz, que se desarrollará normalmente y libre 
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de plagas o fenómenos atmosféricos adversos —como el granizo o las he-
ladas—, lo cual será benéfico para la alimentación del grupo.

La política es otra esfera de la vida huichola, asociada al ritual. Las au-
toridades son escogidas entre hombres de los ranchos agrupados en torno 
de un determinado centro  ceremonial, para ejercer actividades tanto de 
carácter jurídico-civil, como ceremonial. Las funciones de estas autorida-
des son rituales, al tener por obligación el resguardo del templo huichol 
(ririki o calihuey) y la realización de ceremonias periódicas al interior del 
mismo, a la vez que se encargan del mantenimiento del orden ceremonial 
y civil de la comunidad. Por otra parte, el ritual está presente en la manera 
como se designa a las personas que se desempeñarán como autoridades 
tradicionales. Cuando un periodo está por concluir, los miembros la au-
toridad aún en turno, duermen y sueñan. Según explican, en el sueño los 
cacauyaris o dioses les indican qué personas deben ser nombradas como 
autoridades para el siguiente ciclo. Al despertar, se avisa a dichas personas 
que deben cumplir con esa obligación.

Según se pudo constatar en la etnografía realizada, el papel de la es-
cuela oficial ha sido valorizado un tanto negativamente, por parte de los 
chamanes, encargados de la conservación y transmisión de los conoci-
mientos tradicionales de la cultura huichola. Si bien la escuela ha permi-
tido a algunos jóvenes acceder a la movilización social de la cultura hege-
mónica —cuando salen de las comunidades para continuar su formación 
académica, en ciudades como Tepic o Guadalajara, o cuando aprenden y 
dominan el idioma español, y ello les permite conseguir trabajos tempo-
rales y desempeñarse en sociedades mestizas—, también les ha hecho mo-
dificar su cosmovisión, pues dejan de considerar válidos los valores tra-
dicionales de sus comunidades y se alejan de las prácticas ceremoniales.

Una figura central en la religiosidad y el ritual de los huicholes es el 
mara’akame o chamán. La preparación para el chamanismo se fundamenta 

México nunca más_finales.indb   241 27/04/2015   01:10:50 p.m.



242    Luis Etelberto San Juan Molina

en la penitencia, aplicada a distintos ámbitos de la vida, como la alimenta-
ción o la sexualidad. En el caso de la alimentación, se trata de una práctica 
intermitente de ayunos, en los que la principal característica es la ausencia 
de la sal en las comidas y la ingestión de éstas sólo en dos momentos del 
día (la mañana y la noche). En el caso de la sexualidad, se trata de res-
tricciones que suelen incluir la castidad durante cinco o seis años; una 
vez transcurrido este lapso, se hará esta penitencia sólo durante periodos 
específicos, como peregrinaciones y ceremonias.

Otro aspecto de la preparación chamánica es la peregrinación a de-
terminados lugares considerados sagrados, durante un cierto número de 
años. En la geografía mítica huichola, se considera que la zona donde se 
asienta este grupo étnico es el centro de cuatro puntos cardinales: en el 
Norte: Aurramánaka, una montaña localizada en el estado de Durango. 
Al Sur: Takuchi Nakavé, el volcán Iztaccíhuatl, en los límites de los esta-
dos de México, Morelos y Puebla. Hacia el Oriente: Virikuta, en el estado 
de San Luis Potosí. Y en Occidente: Aramara, un islote rocoso próximo al 
puerto de San Blas, en la costa de Nayarit. Estos lugares son los principales 
puntos de peregrinación. Sin embargo, los huicholes tienen muchos otros 
lugares sagrados, tanto en la región donde habitan, como en otros lugares 
del país. Se consideran como lugares sagrados los cerros o montañas, cue-
vas, y cuerpos acuáticos en general (ríos, lagos, manantiales, el mar), así 
como pirámides de origen prehispánico, sin importar su localización. El 
hecho de que los huicholes tengan más presentes ciertos lugares, se debe 
a su cercanía geográfica y mítica. 

Además de los chamanes, también peregrinan los individuos que es-
tán en el camino del aprendizaje chamánico. Si bien estas personas procu-
ran peregrinar a todos los sitios sagrados posibles, tienen la obligación ri-
tual de asistir a uno en específico, pues cada quien tiene asignado un lugar 
sagrado al cual debe acudir con cierta regularidad, independientemente 
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de si visita otros sitios ceremoniales. Esta asignación se debe a que es el lu-
gar sagrado o, más específicamente, el espíritu que mora en el sitio, quien 
elige a las personas que han de rendirle culto —mediante la peregrinación 
y entrega de ofrendas—, y se lo comunica mediante sueños. A cambio 
de cumplir los deberes ceremoniales, el peregrino recibirá un don o un 
poder determinado, que caracteriza al lugar visitado. Por ejemplo, hay 
lugares que otorgan el poder de convertirse en cantador; otros que dan 
la capacidad de elaborar artesanía; unos más, que permiten el desarrollo 
de las habilidades musicales; otros, que permiten curar males específicos, 
como la picadura del alacrán.

Para los huicholes, la obligación de peregrinar dura cinco o seis años, 
que pueden  ser consecutivos o diferidos, de acuerdo con las posibilidades 
del individuo. El poder otorgado por el lugar va siendo adquirido paula-
tinamente por la persona. Una vez transcurrido este periodo, debe ha-
cerse un sacrificio (normalmente un toro o un becerro) y llevar la sangre 
al lugar sagrado. A partir de entonces, se considera que el peregrino ha 
cumplido con el compromiso y deja de estar obligado a realizar la pere-
grinación, aunque puede guiar a novicios a ese lugar.

No hay distinción de género para ser chamán, pues tanto hombres 
como mujeres tienen la posibilidad de serlo, siempre y cuando cumplan 
con los requisitos establecidos y peregrinen a los sitios indicados. Cabe 
acotar que los números cinco o seis, presentes en la cosmovisión y el ritual 
huicholes, se consideran sagrados al corresponder a la geografía mítica. 
Se trata de los cuatro puntos cardinales y el centro (en el caso del número 
cinco); o bien, de las cuatro direcciones, más el arriba y el abajo (en el caso 
del número seis).

En la cosmovisión del chamán un mundo espiritual y otro material se 
fusionan. El ceremonial es una de las formas propiciatorias de la fusión, al 
permitir la comunicación entre la esfera metasocial (lo invisible o sobre-
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natural, región de los espíritus, dioses, antepasados o héroes míticos) y la 
social (la de los seres humanos). Esta comunicación es, al mismo tiempo, 
una retroalimentación, pues desde el ámbito de ‘lo invisible’ se otorgan 
vida, salud y alimento a los seres humanos, a cambio de un pago, hecho 
a través de distintas actividades, tales como peregrinación, baile, música, 
canto, ayuno, velación, confección y entrega de ofrendas, preparación de 
bebidas o alimentos, entre otros.

De acuerdo con la interpretación del mara’akame Ascensión de la 
Rosa, en la ceremonia se establece una comunicación entre los dioses 
y la comunidad. El vínculo está constituido por el chamán, quien —se-
gún sus palabras— es capaz de escuchar el canto de las divinidades. A 
su vez don Ascensión repite el canto escuchado, para darlo a conocer al 
resto de la comunidad. Para ello se vale de los segunderos, quienes repiten 
nuevamente el canto. De esta forma tenemos cuatro niveles: los dioses 
(emisores del canto), el mara’akame, los segunderos, el resto de la comu-
nidad (receptores del canto). Como puede apreciarse, el mara’akame es el 
miembro de la comunidad especialmente capacitado para llevar a cabo 
esta comunicación. En efecto:

(...) se atribuye una visión penetrante a los que ocupan cargos y a los hom-
bres próximos a las deidades. Pueden actuar sobre lo que es invisible para el 
común de la gente. La visión que dan el poder y el conocimiento permite al 
especialista actuar en el terreno no  perceptible (López Austin, 1990, p. 215).

La comunicación puede lograrse de diferentes maneras, como son los 
sueños, los trances o las ceremonias, durante los cuales —según la creen-
cia huichola— la divinidad fluye, aparece y desaparece, circula por todo el 
universo. Los sueños y trances a que nos referimos son de carácter indi-
vidual, pero las ceremonias son colectivas, pues en ellas participa toda la 

México nunca más_finales.indb   244 27/04/2015   01:10:51 p.m.



La creatividad ceremonial del pueblo huichol    245

comunidad. Por esa razón, el ritual es una manifestación de la vida social 
de la comunidad. 

En el siguiente fragmento de entrevista,2 el chamán Ascensión de la 
Rosa explica el modo en que surge la comunicación entre el ámbito sagra-
do y el chamán, que puede ser, tanto mediante el sentido del oído, como 
el de la vista:

P. Usted me ha dicho que en la ceremonia los dioses hablan. ¿Qué es lo que 
dicen los dioses en la ceremonia?
R. Es que (…) uno los llama por teléfono. Les habla hasta donde estén, ellos 
se unen, porque están las cuatro direcciones. Se unen y ya dicen: “Ah, pues 
si nos dan un premio, pues sí, vamos a recibirlo. Y así queremos, así, pues si 
nos tienen todo, y vamos a recibirlo. Y así, está cerca, y nosotros podemos 
recibir donde sea”. Ponen las manos así, por acá está otra ceremonia, por ahí 
está otra. Ellos reciben así nomás, ellos no se arriman, no se paran aquí, sólo 
con sus manos nomás, ya reciben todo. (…)
P. Además de escuchar a los dioses, ¿también puede verlos?
R. Sí. Esos no se ven como gente, son una luz. Si aparecen en el sueño, pues 
es una persona. Como, si aparecen junto a mi hijo, si debes, te dicen: “Tú me 
debes, ahora me tienes que pagar”. Pues ellos son. Uno puede decir: “No le 
debo”, y ya se enoja uno, “¿Por qué me vino a cobrar ese vato? No le debo”. 
No, pues esos son, nomás así se forman, y te hablan.

Las funciones del mara’akame son diversas. Es quien dirige las cere-
monias y peregrinaciones, además de fungir como terapeuta tradicional, 
consejero y representante de su comunidad ante el centro ceremonial. En la 
comunidad investigada, se notó que los chamanes no sólo desempeñan estas 

2	 De la Rosa, Ascensión, en entrevista en Rancho Chapalilla, Nayarit, 22 de junio de 2001. 
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labores, sino también se dedican a actividades agrícolas —como el resto de 
la comunidad— o, en algunos casos, a la elaboración de artesanías. También 
suelen ser músicos, ya sea en las ceremonias o en la vida profana.  Además, 
debe cumplir con cinco años de servicio, en uno o más cargos de las autori-
dades, desde topil hasta gobernador. La principal función del mara’akame es 
la comunicación con lo sagrado, para fines tanto individuales como colecti-
vos (como una curación, o la propiciación de lluvia para toda la comunidad). 

Los huicholes pueden comunicarse con los dioses a través de repre-
sentaciones simbólicas, como jícaras adornadas con chaquira, bordados, 
plumas, flechas, diseños con estambre, etcétera. Las plumas no sólo son de 
gavilán, sino también de águila, halcón y aves acuáticas, como la gaviota 
y el pelícano, además de otras. Normalmente no se usan sólo las plumas, 
sino con ellas se elaboran muvieris, una especie de flechas, consistentes 
en una vara delgada y de unos veinte centímetros de longitud; en una de 
sus puntas, se ata un par de plumas (unidas por el extremo del cañón que 
va pegado al cuerpo del ave), de modo que quedan colgando. La vara es 
forrada con estambres de colores. Se le consagra con agua (durante una 
ceremonia o en un lugar sagrado), con lo cual queda lista para usarse 
ritualmente. Según los chamanes, los muvieris sirven tanto para entablar 
comunicación con la divinidad, como para realizar limpias y curaciones. 
Los muvieris se guardan, con otros objetos rituales, en el takuatzi, un es-
tuche hecho de palma, que acompaña al mara’akame en las ceremonias, 
peregrinaciones y curaciones que efectúa.

El ritual huichol

La cosmovisión de los huicholes sirve como fundamento al ritual o cere-
monia, que consiste en la reactualización del mito. Para los virrárika “en el 
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mundo existen dos fuerzas cósmicas opuestas: la ígnea, representada por 
Tayaupá, ‘Nuestro Padre’ el Sol, y la acuática, representada por Nacawé, 
la Diosa Lluvia. Fueron fuerzas en lucha en el momento de la creación y 
lo siguen siendo a lo largo del tiempo mundano.” (López Austin, 1990, p. 
142). Esta dualidad y su contraposición, se manifiestan en distintos mitos.

Para las sociedades tradicionales, lo sagrado se relaciona con “lo im-
puro, lo peligroso, lo tierno y lo nuevo. Es una cualidad contagiosa que 
hace que las cosas sagradas sean intocables. Esto las hace peligrosas. Es 
necesario disminuir esta fuerza por medio de ritos específicos.” (ibid., 
p. 144). Tales ritos constituyen las ceremonias, a través de las cuales se 
maneja lo sagrado. Mientras más cercano al origen mítico sea cualquier 
fenómeno natural o cultural, mayor será su sacralidad y su condición de 
delicado, lo que hace necesario dominarlo para que pueda servir a los 
fines de la vida. 

En los mitos huicholes subyace el concepto de que todo lo nuevo se 
origina a partir de esencias. En la concepción huichola, las imágenes y 
réplicas de las divinidades contienen parte de la esencia. Tal es el caso de 
los santuarios naturales, lugares considerados sagrados, como cuevas, ma-
nantiales o montañas, en los que —conforme a las creencias virrárika— 
moran distintos espíritus primordiales, aunque ocurre lo mismo con las 
milpas o los ririki, los templos construidos en cada rancho y en los centros 
ceremoniales, e incluso en los instrumentos rituales.

Dada la importancia de la agricultura entre los huicholes, las lluvias 
son de gran importancia, pues su exceso o escasez pueden dañar las co-
sechas; en cambio, su ciclo regular, es favorable para la vida, tanto de la 
comunidad como del entorno natural. De ahí la importancia de que 
la temporada de secas concluya con las primeras lluvias, y viceversa. Por 
esa razón, el antagonismo es fundamental en la concepción huichola del 
cosmos y los rituales correspondientes. 
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En cuanto a su forma, el ceremonial es complicado y cada ceremonia 
sigue un modelo en particular, aunque es posible establecer dos patro-
nes básicos de ceremonias, conforme a su importancia: a) Ceremonias 
donde hay cantos a cargo de mara’akate, además de otras actividades. b) 
Ceremonias donde los mara’akate no cantan, aunque llevan a cabo otras 
acciones rituales.

En el primer tipo de rituales, los cantos suelen efectuarse durante la 
noche (excepto en Tatéi Neirra, la fiesta de los primeros frutos, en que 
además hay cantos durante el día). En ocasiones, se efectúa el sacrificio de 
un bovino al amanecer, después de la primera noche de cantos. Cuando 
esto ocurre, hay una segunda noche de cantos, durante la cual se cocina 
un caldo hecho con la res sacrificada; hay veces en que puede sustituirse el 
animal por peces. Si no hay sacrificios, los cantos se efectúan sólo durante 
una noche.

Este tipo de ritual es prolongado y  complicado, debido a las distintas 
etapas que comprende. Destaca la presencia de cantos y rezos, a cargo 
del mara’akame y el cuerpo sacerdotal. El canto inicia cuando se oculta el 
sol, y termina cuando el sol aparece en el oriente. El canto se alterna con 
danzas, acompañadas de violín y de guitarra, instrumentos hechos por 
los propios músicos o por artesanos especializados. Participan hombres y 
mujeres de todas las edades, quienes danzan separados por sexos: de un 
lado los hombres y de otro las mujeres. Mientras danzan, el mara’akame 
y los segunderos permanecen frente al fuego, cantando. Las danzas son 
complicadas y constan de diversas etapas, siempre con base en un ciclo 
definido. Después de una sesión de canto, los músicos van al templo 
(ririki o calihuey) y, tras de ellos, van los demás miembros de la comuni-
dad. Los músicos comienzan a tocar y a caminar en torno a la hoguera, 
seguidos del resto de los miembros de la comunidad, que danzan ordena-
dos en dos filas: una sólo de hombres y otra de mujeres.
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Como se señaló anteriormente, los números, en especial el cinco y el 
seis, son muy importantes para la vida ritual de los huicholes, en aspectos 
como el número de días de ayuno ritual y, en el caso de la danza, al nú-
mero de veces que debe realizarse, en las ceremonias de larga duración. 
En este tipo de ceremonias, la danza inicia con seis vueltas alrededor del 
fuego. De ahí, seis vueltas alrededor del tronco en donde se atará al ani-
mal que se sacrificará al amanecer (lo cual se omite cuando no se hará 
sacrificio). La siguiente fase, son seis vueltas, formando un círculo, a unos 
metros del fuego. Finalmente, se danzan seis piezas tocadas por los músi-
cos, frente al ririki, a un lado los hombres y en el otro las mujeres. Después 
de las danzas, sigue otra sesión de canto. Canto y danzas se alternan por 
seis veces, a lo largo de la noche. Como lo señala Crispín Carrillo, músico 
y aprendiz de mara’akame, así como segundero:

Para ceremonias se tocan seis canciones nomás. Cuando estamos haciendo 
fiesta, nomás seis canciones se tienen que bailar. Primero caminan alrededor 
de la lumbre. También ahí hacen seis vueltas bailando. Ya llegan en el ririki, 
ahí están los violinistas. Ya tocan sus seis canciones, ya lo bailan, hasta ahí. Y 
se repite. Hay seis canciones nomás que se tocan en la ceremonia. Y hay más 
de miles que no se tocan en la ceremonia.3

Si se concluye ese ciclo antes del amanecer, todos esperan sentados 
la salida del sol, sin cantar ni danzar, platicando y haciendo bromas. Una 
vez que sale el sol, se lleva a cabo el sacrificio (en las ceremonias que 
duran dos días). Después del sacrificio, con la sangre del animal muerto 
se untan velas, jícaras y todo tipo de objetos votivos y rituales. Según los 

3	 Carrillo Montoya, Crispín, en entrevista, Rancho de Nanchilera, Nayarit, 25 de junio 
de 2001.
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chamanes entrevistados, el untar sangre en estos objetos equivale a es-
cribir en ellos mensajes, que son captados por los seres pertenecientes al 
ámbito de lo sagrado.

Durante la entrega de ofrendas, hecha frente al fuego y también en el 
templo, se llevan a cabo danzas. En esto participa la mayoría de los miem-
bros de la comunidad, mientras algunos hombres descuartizan al animal 
sacrificado, para obtener su carne. Estas operaciones concluyen alrededor 
del medio día y durante la tarde, la comunidad se relaja y todos sus miem-
bros procuran descansar, pues al anochecer comenzará la segunda parte de 
la ceremonia, cuya mecánica es similar a la de la primera noche (excepto 
cuando no se vela ya a la res, puesto que ha sido sacrificada). A lo largo de 
la segunda noche, las mujeres preparan un caldo, preparado con la carne 
del bovino muerto. Se continúa con la preparación del tejuino, bebida 
ritual hecha de maíz fermentado. La preparación del tejuino, a cargo de 
las mujeres, se inicia desde unos días antes del inicio de la fiesta, pues 
este líquido es también una ofrenda. Al amanecer, los participantes se re-
parten el caldo y el tejuino, después de ofrendarlos frente al fuego y en el 
ririki. Las danzas pueden proseguir durante el día, aunque también las 
personas reposan.

El segundo tipo de rituales es menos complicado. Se trata de cere-
monias diurnas, por lo que no hay cantos por la noche, y la acción de los 
mara’akate se limita a efectuar limpiezas o purificaciones rituales de per-
sonas, objetos y lugares.

En ambas clases de ritual hay música y danza, además de comida y 
bebida en abundancia. A pesar de la connotación religiosa de las cere-
monias, es común el intercambio de bromas entre los participantes, prin-
cipalmente en los momentos de descanso entre acciones rituales, por lo 
que no son ceremonias totalmente solemnes. La solemnidad se da en los 
momentos importantes (cuando, según los chamanes, hay comunicación 
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con los dioses), pero en los momentos de relajación, es habitual escuchar 
risas y bullicio, por lo cual el ludibrio es un ingrediente más de la vida 
ritual huichola.

Si bien durante el desarrollo de las ceremonias, cada participante 
cumple su papel a cabalidad, cuando todos los pasos rituales han sido 
dados, al final del rito, comienza la fiesta para las personas. Es cuando 
los excesos, como es el caso de la embriaguez, pueden darse sin freno. La 
confusión propia de la fiesta o ceremonia 

aparece así realmente como la duración de la suspensión del orden del mun-
do. Por eso se permiten entonces todos los excesos. Lo importante es obrar 
en contra de las normas. Todo debe efectuarse al revés. En la época mítica, 
el curso del tiempo estaba invertido. (…) Para estar más seguro de encon-
trar nuevamente las condiciones de existencia del pasado mítico, hay que 
ingeniarse en hacer lo contrario de lo que se hace habitualmente (Caillois, 
1996, p. 130). 

Las fiestas no concluyen abruptamente, pues hay un paulatino trans-
curso de la etapa meramente ceremonial, a la convivencia social entre 
los participantes. Un factor común es la embriaguez, estado en el que se 
mantiene prácticamente toda la comunidad (incluyendo algunos niños y 
niñas que han bebido tejuino). Se toca música, ya no de carácter sagrado, 
sino canciones profanas, en idioma huichol y compuestas por los propios 
músicos locales. Se danza. Se escucha música en una grabadora. Se platica 
en grupos, se ríen o se llora. Se come y bebe lo que ha quedado después 
de la fiesta. Algunos fuman tabaco liado en hojas secas de maíz. Hay per-
sonas que duermen. No es raro que se suscite alguna pelea por diferencias 
que se mantuvieron silenciadas durante la ceremonia, pero que surgen 
en cuanto ésta ha terminado. Los infantes juegan a la pelota o bien, se 
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persiguen con el fin de divertirse. En general, se percibe un ambiente 
relajado en la comunidad, sobre todo al término de las fiestas de larga 
duración, en las que nadie ha podido dormir ni descansar, durante dos 
días con sus noches.

Las ceremonias se realizan distintas veces durante el año, y presentan 
variantes de acuerdo con la etapa agrícola correspondiente pues —como 
se ha señalado— la vida ritual se da en consonancia con los ciclos agra-
rios, correspondientes, a su vez, a los ciclos de lluvias y de secas. En la 
comunidad investigada se identificaron cinco ceremonias principales: 

a) 	 La fiesta del esquite o maíz tostado. Se celebra al principio de la pri-
mavera, entre los meses de febrero y abril; en este ritual, una niña 
representa (durante cinco años sucesivos) el papel de la diosa del 
maíz, en su advocación infantil. Además del esquema habitual del ce-
remonial huichol, en que se hacen cantos y danzas durante las dos no-
ches que dura la fiesta, y se sacrifica un bovino al amanecer del primer 
día, hay una fase de la ceremonia en que la niña mencionada tuesta 
maíz en un comal, y lo reparte a los participantes. Esta celebración se 
realiza justo antes de preparar los campos y sembrarlos de maíz.

b) 	 La fiesta de la limpia. Se realiza al final de la primavera o al inicio del 
verano (entre fines de mayo y fines de junio), cuando las plantas de 
maíz han iniciado su crecimiento. Coincide con la limpieza de hierbas 
parásitas, en los campos de cultivo. No es una fiesta larga: sólo dura un 
día y no hay cantos por la noche, ni se sacrifica una res, aunque sí hay 
danzas diurnas. En cambio, se sacrifican gallinas, con las cuales se pre-
para un caldo; también se prepara atole en grandes cantidades, y todo 
ello se reparte entre los participantes. La parte central de esta ceremo-
nia consiste en la limpieza ritual de jícaras, que las familias conservan 
en sus altares domésticos y son limpiadas año con año. Esta limpieza se 
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aplica simbólicamente tanto a las familias como a las milpas; con ello, 
se pretende librar de enfermedades a las personas y al maíz cultivado.

c) 	 La fiesta del tambor. Se lleva a cabo durante el otoño (entre fines de 
septiembre y principios de noviembre), cuando las plantas de maíz 
dan las primeras mazorcas. En esta fiesta es fundamental la participa-
ción de todos los niños y niñas de la comunidad, que fluctúen entre el 
primero y los once años de edad, quienes participan agitando sonajas 
durante la ceremonia. Es un ritual de iniciación, pues se trata de la in-
serción paulatina de los infantes a la sociedad huichola. La ceremonia 
es larga, de dos noches y dos días de duración; hay cantos y danzas 
que, a diferencia de otras fiestas largas, son acompañadas del sonido de 
un tambor, que es tocado —por turno— por los hombres de la comu-
nidad. El tambor se hace del tronco de un árbol (que ha sido soñado 
por el chamán) y la membrana es la piel de un venado, que se caza 
ritualmente para la ceremonia. En la ceremonia se representa simbóli-
camente un viaje de la Sierra Huichola hacia Virikuta, y este es el tema 
de los cantos; para este trayecto simbólico, en los cantos, el mara’akame 
se transforma en un águila que guía la peregrinación, y va seguido por 
los niños, convertidos en colibríes. Se hace un camino de bolas de algo-
dón silvestre, suspendidas de hilos, que va del centro a un extremo del 
círculo (en torno al cual están los participantes),  donde hay un altar; el 
algodón simboliza las nubes. En el altar principal, ubicado en el ririki, 
se colocan las primeras mazorcas cosechadas y, al final de la ceremo-
nia, se tuestan en la fogata ritual, y los participantes se pintan las caras 
—unos a otros— lúdicamente, con los tallos de maíz carbonizados.

d) 	 La fiesta de la cosecha. Se ofrece entre el otoño y el invierno (en los 
últimos días de diciembre), cuando los cultivos (maíz, frijol y calabaza) 
están en plena madurez, listos para ser cosechados. Es una ceremonia 
larga, en el sentido mencionado en los incisos previos. En la comunidad 
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investigada, dependiendo de las circunstancias, esta puede coincidir 
con la peregrinación a Virikuta, tras la cual se realiza la ceremonia; o 
bien, con una fiesta realizada al Santo Niño de Atocha (cuyo santuario 
está en el poblado de Plateros, en el estado de Zacatecas, y forma parte 
de la geografía ritual de los virrárika). 

e) 	 La ceremonia del peyote. Si bien, no hay una fecha específica para su 
realización, se efectúa durante la época de secas, aproximadamente 
entre diciembre y junio. Este ritual se basa en una peregrinación al 
lugar sagrado de Virikuta, como se explicará más adelante.

La sucesión de las ceremonias a lo largo del año, es un proceso corres-
pondiente al desarrollo del maíz: desde la siembra de la semilla hasta su 
transformación en alimento. Es decir, las fiestas mencionadas fluctúan del 
endurecimiento del grano del maíz, hasta el momento cuando está listo 
para su siembra; y también se refieren a la vinculación entre tierra y llu-
vias, que se lleva a cabo con la preparación del terreno. Cada uno de estos 
acontecimientos y actividades están marcados por la realización de los 
rituales correspondientes.

Cuando las lluvias escasean, se procura organizar ceremonias y lle-
varse ofrendas a lugares de la sierra, en donde se supone la existencia de 
divinidades acuáticas. En ocasiones, los miembros de la comunidad son 
reacios o indolentes para efectuar las fiestas, por lo que los mara’akate los 
reconvienen para que participen y lleven a cabo los rituales, en los mo-
mentos adecuados. La ceremonia cumple la función simbólica de devol-
ver a los dioses lo que estos han dado a los humanos para vivir. 

La vida del hombre es de continuo débito a los dioses. El hombre se alimen-
ta, y al hacerlo contrae un compromiso. Los dioses tienen la función de ali-
mentar a sus criaturas. (…) pero el consumo humano de los alimentos debe 
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pagar su parte recíproca. Los dioses entregan el sustento en préstamo. (…) 
La ofrenda adquiere con esto un sentido de pago constante (López Austin, 
1990, p. 158). 

La peregrinación a Virikuta

Uno de los ritos fundamentales dentro del ciclo ceremonial huichol, es el 
viaje ceremonial a Virikuta, que es “(…) el lugar sagrado por excelencia 
(…) al que van los huicholes cada año a recolectar el peyote. El viaje se 
hace entre vivencias místicas. Todo el recorrido se marca con espacios de 
poder. Todo está cargado de la fuerza de la reproducción: el agua de sus 
manantiales sagrados remedia la esterilidad.” (López Austin, 1990, p. 146).

La creatividad ceremonial está presente en este rito, en la elaboración 
de ofrendas y en el aumento de las capacidades, de todo tipo, de los par-
ticipantes, según sus intereses y cualidades individuales. Según las peti-
ciones hechas a los dioses, la peregrinación a Virikuta puede ayudar a 
aumentar el conocimiento, las potencialidades curativas, las virtudes ar-
tísticas, además de la continuidad de la existencia. Por esa razón, en este 
apartado se describe esta ceremonia, para destacar las distintas formas en 
que resalta la creatividad del pueblo huichol.

Como toda actividad ceremonial, la peregrinación a Virikuta se sus-
tenta en un mito. En este caso se trata de uno de los mitos fundacionales 
de los huicholes, pues en él aparecen aspectos básicos de la vida virrárika, 
como son la cacería del venado, el consumo ritual del peyote, y la identifi-
cación del venado y el peyote con el maíz. En este mito se habla del origen 
de la caza ritual del venado y la transformación de éste en peyote. Se men-
cionan los lugares sagrados por donde iba la comitiva original, integrada 
por dioses y antepasados y encabezada por Tatevarí, “Nuestro Abuelo” el 
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Fuego. También se describen las ofrendas que deben llevarse a cada uno de 
esos lugares y el ritual a desempeñar en ellos, así como las obligaciones 
de quienes se quedan en los ranchos a esperar a los peregrinos. 

El complejo mítico venado-peyote-maíz “entraña cacerías y sacrificios 
ceremoniales de un venado, seguidos de una peregrinación hasta el Real de 
Catorce para conseguir peyote.” (De Jordán, 1990, p. 111). La importancia 
de Virikuta (la tierra del peyote) radica en su influjo para la subsistencia de 
los huicholes, tanto a nivel alimenticio como vital y reproductivo. 

En el primer caso, los miembros de esta etnia consideran al maíz, al 
venado y al peyote como tres manifestaciones de una misma esencia. Los 
tres son comestibles y pueden transmutarse uno en otro. La posibilidad 
de intercambio de esencias entre peyote, maíz y venado, se explica de la 
siguiente manera: 

El peyote sería la esencia en el otro mundo; el maíz sería la fructificación 
sobre la tierra, y el venado sería el peyote que, en forma animal —otra ma-
nifestación de la esencia del maíz—, queda convertido en carne para comer. 
De ser esto así, habría que considerar a Wirikúta [Virikuta], el sagrado país 
del peyote, como el depósito de las esencias (López Austin, 1995, p. 155). 

Asimismo, la primera peregrinación a Virikuta fue necesaria para que 
el Sol naciera e iluminara el mundo, para remplazar la luz de la Luna, 
la cual entonces predominaba. En las comunidades huicholas actuales, 
como Chapalilla, el mito suele reactualizarse con una periodicidad anual, 
si bien ello no es siempre posible, debido a restricciones sobre todo de 
índole económica. 

El viaje a Virikuta comienza en la Sierra Huichola con un grupo de pe-
regrinos, también conocidos como peyoteros, quienes representan tanto a 
sus ranchos, como al centro ceremonial dentro del cual se circunscriben. 
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Dentro de ellos, hay un mara’akame encargado de conducir la peregrina-
ción e identificado con Tatevarí, “Nuestro Abuelo” el Fuego. La ceremonia 
con la que se inicia el viaje consiste en cantos durante la noche, ejecutados 
por el mara’akame conductor de los peregrinos y realizados en el ririki del 
centro ceremonial. Al final de los cantos, se inicia la peregrinación rumbo 
al oriente, pasando por distintos lugares sagrados.

Antiguamente, esta peregrinación se hacía a pie o con la ayuda de 
equinos. Sin embargo, actualmente se hace en transportes motorizados, 
ya sea en camiones o camionetas proporcionados por el gobierno del 
estado de Nayarit, o en vehículos de pasajeros o de alquiler. Este cambio 
de forma de transporte, ha conllevado una cierta modificación de la ruta 
original, ya que —si la peregrinación se hace en vehículos— es preciso 
utilizar caminos de brecha y carreteras o autopistas, que no necesaria-
mente pasan por todos los lugares sagrados que se deben visitar. Como el 
trayecto dura varios días (en tiempos pasados, incluso meses), los pere-
grinos pasan la noche ya sea acampando al aire libre, o en lugares (casas, 
pensiones, hoteles) donde les sea posible; esto último ocurre, sobre todo, 
cuando están en una ciudad o un pueblo.

En tres ocasiones, el investigador acompañó a un grupo de huicholes 
de la comunidad de Chapalilla, a la peregrinación a Virikuta, gracias a lo 
cual se pudo realizar la etnografía que permitió obtener los datos expues-
tos a continuación.

En la parte sudoccidental del estado de San Luis Potosí, cerca de los lí-
mites con Aguascalientes, se halla el paso hacia Virikuta. El nombre de este 
lugar es Yoliatl4 y ahí hay un pequeño poblado, con alrededor de un cente-
nar de habitantes mestizos, acostumbrados al continuo paso de huicholes 

4	 Yoliatl, del náhuatl yolotl (corazón) y atl (agua). Su traducción literal puede ser “cora-
zón de agua” o “corazón del agua”.
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por esos parajes, ya que los peregrinos indígenas suelen pernoctar en el 
lugar. Es un lugar con clima semidesértico, aunque caracterizado por la 
presencia de algunos manantiales, considerados sagrados, en los cuales se 
depositan ofrendas y se hacen rezos. Como muchos de los sitios sacros de 
los huicholes, los manantiales están rodeados de una malla de alambre, 
que sirve para resguardar el lugar. 

En general, en los lugares sagrados los huicholes ofrendan velas, in-
cienso y chocolate (el cual suele ser una ofrenda para la Madre Tierra;  
significa el crecimiento, pues equivale a regar la tierra para que crezcan 
las plantas); tabaco (aunque sólo donde se considera que hay espíritus 
masculinos); flechas de carrizo (denominadas ulú), pintadas de rojo y ne-
gro con colorantes naturales. También se pueden ofrendar galletas; según 
el chamán Ascensión de la Rosa, las galletas “son para los chaneques, las 
galletas se tiran [se ofrendan] para que no nos flechen”.5 Los chaneques 
se localizan especialmente en lugares con agua. Además de esto, en la pe-
regrinación a Virikuta, se dejan jícaras adornadas en su interior con cha-
quira. En Yoliatl, el diseño que deben llevar las jícaras, es un nierika: una 
especie de rueda, de colores blanco y amarillo. Después de Yoliatl, sigue el 
lugar sagrado de San Juan del Tuzal,  donde se deja una jícara pintada con 
signos de peyote, así como otra, donde se dibuja una milpa.

El viaje continúa hacia el noreste de San Luis Potosí; se dejan ofrendas 
en una laguna al pie de un cerro, lugar denominado Marraturrá o “Donde 
nos perdonan”, pues se supone que ahí se obtiene el perdón de los peca-
dos; adicionalmente a los elementos votivos señalados, en Marraturrá se 
deja una jícara con el dibujo de cuatro venados, negro, azul, blanco y rojo. 
La siguiente estación ceremonial es un grupo de manantiales, llamados 
Tatéi Matinieri (“Donde están nuestras madres”), del cual se ha hablado 

5	 De la Rosa, Ascensión, en entrevista, Ciudad de México, 16 de febrero de 2006.
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anteriormente, y la jícara que ahí se ofrenda tiene dibujada una pareja y 
una planta de maíz.

Al ingresar a Virikuta, se depositan ofrendas en un montículo pe-
dregoso de color rojizo, de unos cuatro metros de altura, consagrado a 
“Tamachi Kauyumari”, el Hermano Mayor o Venado Rojo; este pequeño 
cerro es conocido como “El Bernalejo” por los pobladores de esa zona del 
desierto. En la parte superior del montículo se deja, además de la parafer-
nalia ceremonial ya referida, un nierika rojo y una jícara con el dibujo de 
una pareja de venados rojos.

El viaje prosigue hasta llegar a una breve cadena montañosa: la Sierra 
de Catorce, que constituye el límite geográfico de Virikuta hacia el orien-
te. Al otro lado de esa cordillera (continuando hacia el oriente), se ubica 
la ciudad de Matehuala. Virikuta se halla ligeramente al norte del Trópico 
de Cáncer. Al pie de la Sierra de Catorce, justo antes de emprender el 
ascenso, entre las ofrendas se deja una jícara con el dibujo de una pareja. 
Otro lugar sagrado de la peregrinación, es una cueva ubicada en una ca-
ñada, por la cual se asciende a la parte superior de las montañas. En dicha 
cueva se ofrenda un nierika hecho de estambre, flechas de carrizo, y una 
jícara en la que se han dibujado milpas sobre un centro de ikuri (peyote). 
Al ascender por la cañada, se encuentra otra cueva, de donde brota agua 
(la cual es canalizada, para surtir los pueblos que se hallan en la parte de 
abajo). En esa cueva se dejan ofrendas relacionadas con la lluvia y, entre 
ellas, una jícara con el dibujo de planta de maíz.

El último punto de la peregrinación a Virikuta es un cerro que corona 
el flanco de la sierra del lado de Virikuta. Ese lugar es llamado Leu’unar 
(conocido en la región como El Quemado) y, en la mitología huichola,6  

6	 El mito del “En su primer viaje el peyote (venado) trae el Sol al cielo. Ceremonias 
durante y después del viaje” (Zinng, 1998, pp. 59-72). 
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es el lugar donde surgió el sol por primera vez. Es un cerro con dos puntas, 
una hacia el norte y otra hacia el sur; el lugar donde se dejan las ofrendas 
está en la punta sur. En la primera visita que el investigador hizo al lugar, 
en ese punto había sólo rocas, sobre las cuales había restos de ofrendas 
(velas derretidas por el sol, muvieris, nierikas, jícaras, entre otros), y en 
las últimas visitas (a principios del año 2000), había una caseta de lámina, 
con la función de resguardar el sitio. En ese lugar, además de las ofrendas 
ya referidas, se deja una jícara con el diseño de un águila de color amari-
llo, que simboliza al sol, o bien, un dibujo de San Miguel Arcángel, consi-
derado guardián del lugar. El último año (sexto) en que un peyotero hace 
la peregrinación, debe dejar una vela grande (de alrededor de un metro 
de altura y unos diez centímetros de diámetro), en la cual se habrá untado 
un poco de sangre del bovino que sacrificará cuando se regrese a la comu-
nidad huichola; y además, una jícara que tenga el dibujo de una res, para 
indicar la naturaleza del sacrificio. Con ello concluye la visita a Virikuta 
y los peregrinos regresan a sus lugares de origen para continuar el ritual, 
mediante una ceremonia en la que participa toda la comunidad. Durante 
la ceremonia, se sacrifica el animal del cual se había extraído sangre para 
ofrendar en Leu’unar. Como todos los rituales que incluyen un sacrificio, 
dura dos noches y dos días. 

Durante el viaje a Virikuta, tanto los peregrinos como los miembros 
de la comunidad que los esperan se sujetan a restricciones, como ayunar 
durante el día, evitar la sal en las comidas y no asear el cuerpo. Estas pro-
hibiciones concluyen una vez que la ceremonia termina. Las privaciones 
se llevan a cabo porque 

el creyente debe esperar la fiesta en las condiciones específicas que requiere la 
naturaleza de la fuerza que se hace presente. La continencia sexual y el ayuno 
pueden ser fuentes de vigor anímico. En algunas fiestas [prehispánicas] no se 
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comía sino una vez al día, sin chile ni sal; en otras había prohibición de baño, 
o permanecían los fieles en vigilia, o se sangraban, o cantaban y danzaban 
para los dioses, o con los dioses, o como los dioses mismos, por ellos (López 
Austin, 1990, p. 214).

Además de las prohibiciones, tanto en el viaje como durante la cere-
monia, existe una condición especial para el discurso, el cual se expresa 
mediante inversiones simbólicas, por ejemplo, se llama “sombrero” a 
los huaraches; se dice “dar”, para indicar “recibir”. Esto coincide con lo 
explicado por Roger Caillois, de que, durante las ceremonias, se llevan 
a cabo: 

actos al revés. La gente se ingenia en realizar exactamente al contrario el 
proceder usual. La inversión de todas las relaciones parece una prueba evi-
dente del retorno del Caos, de la época de la fluidez y de la confusión (Ca-
llois, 1996, p. 139). 

Según los chamanes, este cambio en el sentido del lenguaje, constituye 
una prueba a la que los dioses someten a las personas, con el fin de hacer 
trabajar su inteligencia y su capacidad de discernimiento. 

En efecto, una particularidad del lenguaje sagrado es que, explícita-
mente, se presenta expresado al revés, o sea, en un sentido contrario al 
implícito, con la finalidad de poner a prueba la inteligencia del destinata-
rio, que puede ser tanto el chamán, como el habitante común de la comu-
nidad. Así lo expresa el chamán Ascensión de la Rosa:

P. Cuando se va a la peregrinación a Virikuta, se habla al revés. Y la otra vez 
nos decía que en los sueños los cacauyaris hablan al revés. ¿Por qué se habla 
al revés en la peregrinación o en la ceremonia?
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R. Es que, para que nos rompamos la cabeza [en un sentido figurado], para 
que [sepamos] cómo, nos defendiéramos, cómo nos vamos a defender, 
nuestra vida, para que todos comprendamos. Por eso a veces lo dicen al 
revés. “¿Qué quiere decir?” Hasta que: “Ah, pues esto quiere decir”. Y ya, lo 
comprende uno.
P. ¿Para pensar, para obligarnos a pensar?
R. Sí. Para que piense uno. No, pues es muy trabajoso. A veces no lo obede-
cemos, a veces pedimos y no lo cumplimos. “Mira al muchachito chiquito, 
así le voy a decir, a ver qué tan vivo (es)”. Así nos tienen. 
P. ¿Es como una prueba?
R. Sí, una prueba. Nos comprueban. Y porque ya uno, si tiene el don, nos 
ven. Si anda ayudando, si quiere ayudar a los enfermos, “órale, le voy a decir 
esto. Y me voy a formar así y lo voy a regañar”. Se forma como si fuera mi 
amigo, viene y aquí se aparece: “No, por qué, no te andes atravesando. Me 
debe este y este”. Si vas diciendo: “Fulano te tiene mal”, pues ya perdí. Híjole. 
(Risas). No se debe de decir así. “Ah, tú eres, usted mismo, nomás apareces 
como mi amigo”, tiene que pensar uno. Así, cuando yo empecé a curar gente, 
así se apareció otro curandero como yo. “Yo los tengo aquí mal, por esto y 
por esto”. No creí nada. Muchos se creen, por eso lo tienen perdido. Nomás 
así dicen: “Fulano”. El otro se enoja y ya se matan. Pues malo. Sin deber, lo 
matan. En cambio, si lo matan, aquí va a venir con nosotros, así piensa. Hí-
jole, por eso un sabio… ya lo mataron. Yo así le he dicho a Melesio, que no 
quería, porque le mataron al papá por lo mismo. “Ah, ¿tienen miedo? No, 
sólo están hablando, vámonos”. (Risas). [A] Cristo así lo mataron, a nosotros 
también, adelante. “Ya no voy a seguir nada” [decía Melesio]. Se enfermó. 
“Es lo que te digo”, le decía yo. Se arrepintió. No, no. El que ya tiene, pues 
no teme uno. Aunque le digan: ‘Fulano te quiere matar’, no le hace, más 
bien. “Mejor yo voy a correr” (risas). Sí, por eso así aparecen, el venadito, 
es Tamatzi, ahí quedó lueguito. Escupió y ahí se formó el peyotito. Como 
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era maíz, se formó así. Si se lo come uno, huy, se le viene y lo encuentra, es 
cuando pasa un venadito, corre por ahí. Si sigue la huella, ahí va formando. 
O un conejito, ahí va, pues ahí se va formando [el peyote].7

Otra explicación dada por los mara’akate al hecho de hablar al revés, 
es que en el mundo de los espíritus todo es al contrario de cómo es en el 
mundo humano: cuando aquí es de día, allá es de noche.

Una vez concluida la ceremonia en la comunidad huichola, el ciclo 
ritual se cierra con otra peregrinación, cuyo destino es Aramara, un lugar 
sagrado dedicado a la diosa del mar, ubicado en la costa nayarita, en un is-
lote cercano al puerto de San Blas. En un pequeño cerro situado a la orilla 
del mar, hay un ririki con un altar, donde se deposita una última ofrenda, 
consistente en chocolate, incienso y velas untadas con la sangre obtenida 
en el sacrificio. Dentro del mar, a poca distancia de la playa, hay una roca 
de color blanco, llamada Vashieve, donde según la mitología huichola, ra-
dica el espíritu de la diosa del mar, Aramara. De esta manera concluye la 
ceremonia del peyote.

La ofrenda: creatividad, simbolismo y comunicación

Uno de los elementos que mejor expresa la creatividad ceremonial de los 
huicholes es la ofrenda, cuya función es cerrar un ciclo que arranca —
según las concepciones premodernas— del ámbito sagrado y se inserta 
en el profano, en el mundo habitado por el ser humano. En ese ciclo se 
transmiten, principalmente, la vida y el movimiento, bajo sus diversas 

7	 De la Rosa, Ascensión (2001), en entrevista.
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manifestaciones: plantas, animales, el ser humano, el crecimiento, la sa-
lud, la fertilidad, la sucesión de las estaciones.

El cierre del ciclo culmina con la entrega de ofrendas, elaboradas y 
presentadas desde el ámbito social, y destinadas a la divinidad. El objetivo 
de las ofrendas es devolver simbólicamente a lo sagrado lo que éste ha 
otorgado a lo profano. Es el cierre del ciclo, en un proceso de comuni-
cación entre los dos mundos. Desde la perspectiva de los huicholes, la 
entrega de ofrendas es una obligación, ya que obedece a las disposiciones 
de los dioses, tal como las expresan durante  las ceremonias. Se trata de un 
mensaje, cuya trayectoria parte de la esfera de la divinidad para insertarse 
en la esfera humana, por mediación del chamán y los segunderos. 

Según los chamanes entrevistados, los seres pertenecientes al ámbito 
de lo divino tienen la capacidad de comunicarse, pueden hablar o cantar. 
Sin embargo, por su naturaleza (“son espíritus”), no todas las personas 
pueden percibirlos ni hablar con ellos, solamente “los que ya están or-
denados” pueden hacerlo. Y una de las formas para establecer la comu-
nicación es la ceremonia, en que tiene que brindarse algo a los dioses: la 
ofrenda, a través de la participación colectiva (“solamente que le arrime 
una cosa, ya con mucha gente, entonces sí”). Por ende, no es posible en-
tablar relación con lo sagrado sin la mediación de la ofrenda, pues esta 
constituye un elemento de intercambio simbólico:

P. ¿Por qué no se puede así, sin ofrecerles algo?
R. Pues, sabe, pues ellos, como ellos se mandan, nosotros no los mandamos, 
pues nos ven chiquitos. Yo los he visto así, no más, para verlos. Uh, se eno-
jan, ya se desaparecen, ya no se arriman. Nomás caen muchos rayos por allá, 
y se devuelven. Vale más no hacerles caso, así, sin verlos. Hay que rezar no 
más por uno, lo que piensa uno, pero sin verlos. Y así vienen alegres, dicen: 
“Uh, este fulano está bien…” y está cayendo aquí cerquita. No, hombre, yo 
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les tengo miedo. A veces viene un soplo, pero fuerte, pasan cerquita, pero 
así, enojados, porque uno los está viendo. Vale más no hacerles caso, hay que 
prender nomás la vela, y uno el incienso, y ya, con eso. A la mujer le digo, yo 
no más le digo: ‘mira, vienen los poderosos, listo’, y luego luego. Y ya, cantan 
bonito, hay que escucharlos nomás.8 
[…] 
Las ofrendas, pues vienen siendo como, (...), todos los creadores, todo lo que 
nos llueven, lo que viene de Dios ya. El maíz progresa por lo mismo, porque 
los dioses nos mandan el agua y (...) la tierra, produce el maíz. En veces, 
cuando se hace una ceremonia, se llaman, y ya se le avisa por teléfono que 
tenemos, esa cajita, ese viene siendo como un teléfono. Allí habla uno, reza, 
pues ya se vienen los espíritus, y ya lo escucha uno lejos, porque esos [las 
cajitas] ya tienen antenas. (...) Ya levantando la pluma, tenemos un espejo 
especial que nos manda Dios.9 

En el caso de las ceremonias, hay distintos tipos de ofrenda, como la 
entrega de tejuino:

P. ¿Y cómo le piden las ofrendas, don Chon?
R. Las ofrendas, como eh, les entregamos el tejuino. Pues ese, nomás lo re-
cibe así como una flor, el olor, cuánto fermentado viene, pues ya lo recibe 
como unas flores, como un ramillete de flores, así. Si todavía no está bien 
fermentado dicen: ‘ah, pues todavía están como tiernitos, y apenas quie-
ren reventarse el flor’. (…) El representante lo está diciendo así. Es Tamachi 

8	 De la Rosa, Ascensión, en entrevista, Rancho Chapalilla, Nayarit, 16 de julio de 1998.
9	 De la Rosa, Ascensión, en entrevista, Rancho Chapalilla, Nayarit, 26 de diciembre de 

1996.
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Kauyumari, él se está fijando.10 No, pues todavía, si apenas va a reventarse el 
flor. Ya cuando está todo como flores, ya bien, entonces ya los llama: ‘Ora sí 
vénganse, recibido está.’ Y ya los recibe, con mucho gusto. Las velas las ven 
como flores, y ya reciben, se unen los espíritus, son seis los que nos protegen, 
los que nos mandan allí. Se vienen los seis, también como tienen su pareja, 
y, y pues la Santísima Virgen, y hay otras: Santa Teresita, ¿cómo se llaman 
esos? Como todos los nombres que hay, también así se llaman. Por eso nos-
otros nos llamamos también como ellos.11

Es notable el manejo que los chamanes huicholes hacen de diferentes 
imágenes entre el mundo divino y el profano. Lo que en el mundo humano 
es una bebida fermentada (el tejuino), para los seres del ámbito de lo deli-
cado, esta bebida es una flor. Cuando el tejuino está preparado, se equipa-
ra a flores cuyo botón se ha abierto (“reventado”). Las velas también son 
equiparadas a flores y son ofrendadas junto con chocolate, tabaco y copal, 
además del tejuino. Es decir, se trata de un simbolismo básico, traducido 
en distintas imágenes o versiones del mismo principio esencial, a partir de 
una relación de reciprocidad entre lo humano y lo sagrado. La manera 
de determinar qué ofrendas deben ser elaboradas y ofrecidas, se basa en la 
comunicación entre los dos ámbitos mencionados:

P. ¿Y cómo sabe usted qué es lo que hay que darles?
R. Pues, como nosotros escuchamos lejos, qué es lo que piden, cómo debe-
mos caminar, cómo hacer, cómo debemos de hacer penitencia, sea de ayuno, 

10	 Tamachi Kauyumari es, en palabras de los chamanes entrevistados, el representante, 
pues lleva a cabo el papel de mediador entre los seres humanos y los seres del ámbito 
de lo sutil (dioses, héroes, espíritus).

11	 De la Rosa, Ascensión (1996).
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sea de sin comer sal. Porque ellos dicen: ‘Hagan penitencia, que yo ya tanto 
darles nomás y darles y ustedes también hagan penitencia, hagan por mí, acá 
estamos, nosotros también queremos.’ Y así.12 

Un componente central de las ofrendas es la escritura, como medio de 
comunicación entre lo profano y lo sagrado. En este caso, la escritura he-
cha con sangre de animales sacrificados, pintada sobre el maíz, como una 
manera de “recibirlo”, aunque también hay ofrendas elaboradas plástica-
mente, con chaquira, estambre u otros materiales sobre tablas o jícaras. 
También las velas son consideradas por los huicholes como una forma de 
escritura, equiparable al rezo, como un medio de comunicación:

P. ¿Qué significa la vela?
R. Pues, ahí queda como una escritura, como un papel escrito. Ellos [los 
dioses] lo ven así. ‘Ah, pues sí nos va a cumplir’. Lo reciben ellos, como una 
carta. 
P. Dice que la gente tiene que rezar, ¿puede rezar aunque ellos no estén orde-
nados, aunque las personas no estén ordenadas?
R. Sí, pues ellos, uno tiene que rezar uno. Pero ahí queda en la vela ya escrito. 
Uno va diciendo, como que se pega ahí mi palabra. Ellos así ya lo ven: ‘Pues 
sí va a cumplir. Si ya nos manda escritura.’ Pues ya lo perdonan.
P. ¿Y cómo se escribe en la vela?
R. Pues nomás se necesita hablar, se necesita rezar. Eso quiere decir que ya 
voy a escribir. Y allí queda.
P. Dice que se pega en la vela…
R. Sí. Ya se ven nomás unos numeritos allí, letras. 
P. ¿Eso quién lo puede ver, esos números y letras?

12	 De la Rosa (1996).
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R. Pues solamente ellos [los dioses]. Ellos nos ven las palabras. Cuando us-
ted reza por ellos, si está rezando con devoción, así te sale de la boca un 
escrito, muchas letras, ellos lo están escuchando ahí. También así, en una 
vela ven letras grandes.
P. ¿Es importante tener vela cuando se reza?
R. Sí, con su vela en la mano.
P. ¿Y qué pasa si se reza,si no se tiene vela?
R. Pues así nomás se ve. Van saliendo letras, letras, letras. Aunque no nos 
escuchen, pero se ven las letras.
P. ¿Las ven, en vez de escucharlas?
R. Ellos lo ven así. Hablamos, pues sí, salen los escritos. ‘Ah, está rezando. 
Siempre quiere ver, o tiene fe en nosotros’. Así piensan.13

La penitencia tiene el mismo sentido de la ofrenda: es, de hecho, una 
modalidad de ofrenda, al ser una exigencia proveniente del ámbito sagra-
do. Al igual que la ofrenda, la penitencia constituye un acto de equidad, 
pues la vida en este mundo se basa en un desgaste en el otro mundo (el de 
lo sagrado), y ese desgaste sólo puede ser reparado mediante un desgaste 
en este mundo, a través de la penitencia (ayuno, velación, prolongados 
peregrinajes), la ceremonia y la entrega de ofrendas, como es el sacrifi-
cio. Sacrificio y penitencia se asimilan en cuanto a que —en el sentido 
mesoamericano— constituyen el cierre de un ciclo, que inicia con la vida 
otorgada por los seres creadores a la creación entera y al ser humano, en 
especial. Por medio de la penitencia o sacrificio, el ser humano devuelve a 
los dioses —en forma simbólica— lo que ha recibido de ellos, pues el acto 
de creación requirió el sacrificio de los propios creadores.

13	 De la Rosa, Ascensión (2001). 
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A la vez, también en el sentido mesoamericano, la penitencia implica 
el sacrificio del cuerpo (que es materia) y sus necesidades, sus pasiones. 
A través de prácticas como el ayuno, la velación o la abstinencia sexual, 
entre otras, se sacrifica el cuerpo para hacer prevalecer el espíritu, a través 
de la voluntad. Para sociedades espirituales, como fueron las mesoame-
ricanas y lo sigue siendo la huichola, la predominancia del espíritu sobre 
el cuerpo forma parte de la educación espiritual, heredada de la doctrina 
de Quetzalcóatl, figura central de la vida y la filosofía de la Mesoamérica 
clásica y postclásica. En efecto, Quetzalcóatl:

es el primer hombre que se convierte en dios: es la fórmula misma de este 
triunfo lo que constituye su enseñanza. No se trata (…) de una divinidad dis-
pensadora de gracia, sino de un mortal que descubre una nueva dimensión 
humana de la que hace partícipe a sus semejantes. Estrictamente personal, 
su transfiguración no actúa sobre el creyente en virtud de fluidos sobrenatu-
rales; es una certidumbre hacia la cual cada individuo orienta valientemente 
su existencia (Sejourné, 1998, p. 133).

Con ello se pretende superar la inercia de la materia, su determinis-
mo, para transformarla y transformarse uno mismo. Por ejemplo, en el 
caso del chamanismo huichol, la penitencia es un trabajo realizado para 
adquirir una percepción extraordinaria:

Uno tiene que hacer muchas penitencias, muchas, para poder escuchar a los 
poderosos. No nomás así, pues no, haz de cuenta que no ve uno. No los ve 
uno, y pues no escuchan, haz de cuenta que está uno sordo, no puede recibir 
una caja, pues así pues no me vale. Los poderosos me tienen que decir, me 
tienen que aventar esas, una florecita o algo. Si la recibí, en una amanece una 
plumita o algo, ese ya es poderoso. Ya le compro una cajita, pues ya lo tengo. 

México nunca más_finales.indb   269 27/04/2015   01:10:51 p.m.



270    Luis Etelberto San Juan Molina

Y con esto escucho, por donde quiera, haz de cuenta que me telefonean allí 
ya me hablan, pues ya. Agarro mi pluma y ya estoy hablando aquí. Muy bo-
nito (Sejourné, 1998, p. 133). 

Por tanto, la penitencia es un elemento básico para alcanzar la condi-
ción de chamán, pues permite al individuo común y corriente acceder al 
chamanismo:

P. ¿Por qué no todas las personas pueden escuchar a los dioses?
R. Porque no se previenen bien, no llegan a un cierto grado, y ya es muy pe-
sado. Tienen que hacer mucha penitencia. Cuando se está enseñando uno, 
si ya tengo los dones, tengo que hacer mucha penitencia. Un mes sin comer 
sal, muchos ayunos. Tengo que emparejar como Dios ayunó, cuarenta días y 
cuarenta noches, para poder apartar el diablo. Ese tiene once grados, fuerte 
él, poderoso. Uno tiene que ser más arriba, quince grados, vámonos. Ya no 
se te arrima el diablo (Sejourné, 1998, p. 133). 

De esta forma, en la cosmovisión y en el ritual huichol, las ofrendas 
son una forma de comunicación simbólica entre lo sagrado y lo profano, 
por medio del empleo de colores y determinados dibujos, representati-
vos de los dioses y héroes primordiales de los virrárika. En el siguiente 
fragmento de entrevista, realizada al mara’akame Rito Carrillo, se explica 
la relación entre la divinidad, las figuras y los colores plasmados en los 
objetos rituales:

P. Y esas jícaras o los ojos de Dios que se hacen, ¿los colores o las figuras que 
se les deben poner, cómo tienen que ser? ¿Lo piden también los cacauyaris?
R. Ellos así le dicen. Por ejemplo, si yo tengo don, con eso me cobran. ‘Vas a 
hacer esta figura’. Al otro, ‘otra figura, porque ves, con una estrella o algo’, lo 
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tengo que formar. ‘Y porque nos escuchas, tienes que hacer como un cara-
col’. ‘Me ves, pues como un sol’. Así lo va escribiendo, para que allá lo vean, 
todo completo está. Y ya, se alivia uno. Haz de cuenta que voy a entregar mi 
retrato. Así se hace (Sejourné, 1998, p. 133). 

Así, es mediante símbolos que lo sagrado establece contacto con lo 
profano, a través de sueños y visiones: “Se ve todo el mundo, viendo ese 
espejo, pos ya se ve por donde quiera. Entonces allí nos fijamos porque, 
si viene el peligro, ya se ve qué está pasando lejos, en las cuatro direc-
ciones.”14

Y la comunicación de lo profano a lo sagrado, puede darse median-
te dibujos hechos con chaquira, estambre o bordados, entre otros, que 
expresan peticiones y agradecimientos, por lo cual se presentan como 
ofrenda en los lugares considerados sagrados: “(...) tenemos en estas jica-
ritas figuras de chaquira. Ahí tienen pintadas milpas, calabacitas.”15

Sin embargo, esa no es la única forma de comunicación, al darse una 
comunicación oral y auditiva, basada en palabras, como parte central de 
las ceremonias. Como lo expresa en las entrevistas antes presentadas, el 
chamán escucha a los seres del ámbito metasocial, los cuales cantan en un 
idioma sagrado.  El mara’akame repite el canto y este es traducido —o bien, 
repetido— por los segunderos al huichol profano, el que habla a todos los 
miembros de la comunidad, a fin de que estos comprendan el mensaje. 

En suma, se trata de un proceso donde interviene en forma prepon-
derante el lenguaje, ya que —para los huicholes— los mensajes emanados 
de la divinidad pueden ser tanto en forma de palabras (audibles) como 
imágenes, en el caso de la visión y del sueño. Además, el sentido suele 

14	 De la Rosa, Ascensión (1998), 16 de julio.
15	 Carrillo Montoya, Crispín (2001), 25 de junio.
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trastocarse y presentarse al revés de cómo se pretende manifestar. Así lo 
explica el chamán Ascensión de la Rosa:

P. ¿Para qué son los sueños? ¿Para qué sirven?
R. Los sueños, para que uno se oriente, para que uno conozca medicina 
también. Muchos a la vez son al revés, así. Te hablan. Si cuando estás malo, 
ahí estás tendido. Te dicen: “Mira, ¿sabes qué? Te vamos a enterrar aquí”. Te 
arriman la caja, como que te avientan ahí. “Te vamos a sepultar”. Te echan 
tierra. Y te despiertas bien asustado. Eso quiere decir que te vas a sanar ya. 
Para que no te asustes, si sueñas así. Y luego te dan, si te dan agua muy cla-
rita, bonita: “Mira, tómatela, está buena”. Pues eso es malo, te enfermas. Si 
te dicen: “Mira, toma esa agua, tienes sed”. “Ay, está bien fea”. Si te la tomas, 
pues te sanas, no es mala. También tenemos un camino, bonito, con muchas 
flores. “Véngase por aquí”. No, pues ese es malo. Tienes que siempre subir 
donde no hay gente, está bien feo, una veredita. Ese es el bueno. Y otros van 
caminando allá arriba. “Allá van, síguelos”. Eso quiere decir que son más 
ancianos que yo. Van subiendo arriba. Uno todavía es muchacho y apenas va 
subiendo. Híjole. Ya cuando unos tres, cuatro años, allá vienes, donde iban 
otros, allá. Y así, todo ese sueño es bueno. Si vas caminando para abajo, pues 
es malo. Siempre encuentras malos, malas suertes. Tienes que, si vas arriba, 
vas encontrando una suerte buena, trabajo, siempre hallas. Vas caminando, 
hasta que tienes que llegar a un cierto lugar, parejito, y ya te dicen: “No, pues 
aquí, nomás cumples y ya”.
P. ¿Cómo hablan los dioses en los sueños, cuando sueña uno?
R. Pues allá te dicen, si usted ya tiene mucha fe, si usted tiene fe de ellos, te 
van diciendo. “Vamos a caminar aquí, por este camino es”. Y para curar a una 
persona, así nomás, así: “Este rezo es para así, esta voz, y se sana”. Ya eso no 
se te olvida, ya nomás pones la palabra, para enfermedad del hígado, de los 
riñones, de la espalda. [Para] todo hay rezo. [Para] el cerebro, ya nomás po-
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nes una palabra, si está abierto el cerebro, ya nomás lo tocas y ya se acomodó. 
Si está mal del corazón, también esa palabra le das, luego luego en su lugar el 
alma, se cura también. Y así muchas, tiene que aprender muchas cosas.
P. ¿Hablan con palabras?
R. Sí, pues ellos cantan, te dicen. Por eso a veces yo, así, canto. Como para 
el alma, dicen. (Cantos en huichol). Pones los cuatro hilos, y ya. (Cantos en 
huichol). El cerebro, ¡zas!. Y ya. (Cantos en huichol). El estómago, se aco-
moda. (Risas). Todos esos, así, se tiene que enseñar uno. Le enseñan, pues, 
así cantan. Se ven las palomitas así cantando, son espíritus. Palomas cantan. 
No se ven así como gente.
P. ¿En el sueño?
R. En el sueño, o sea, así, muy noche o muy temprano. En la noche se ven 
palomitas, allá, pero grandes, bonitas, blancas, cantando así. “Mira, canta así  
y verás que sí se va a acomodar”. Si está caída la matriz, luego luego cantas, 
y ya se acomoda. 

Ofrenda y artesanía 

Entre los huicholes, las artesanías tienen una doble función pues, además 
de ser objetos rituales (ofrendas), su elaboración y venta constituyen una 
de las fuentes de ingresos más comunes entre los miembros de esta etnia. 
Si bien en un principio la artesanía tiene un carácter religioso, al mismo 
tiempo puede ser una actividad económica redituable. Esto no significa 
que los objetos elaborados por las artesanas y artesanos huicholes, hayan 
perdido su función ritual; más bien, pueden cumplir ambas funciones, 
según el destino otorgado.

Cabe señalar que en las artesanías realizadas por los huicholes tam-
bién existen objetos de uso cotidiano —si bien algunos de ellos con un 
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cierto sustrato ceremonial— como sillas hechas de otate (una variedad de 
carrizo), sombreros, instrumentos musicales o morrales, entre otros, que 
se hacen tanto para ser usados e intercambiados dentro de las comunida-
des, como para la venta. 

Conclusiones

Los huicholes se distinguen por lo vistoso de sus creaciones artesanales, 
cuyos colores brillantes y diseños geométricos elaborados se plasman en 
cuadros, pulseras, aretes, collares, morrales, vestimenta tradicional, ins-
trumentos musicales y otros objetos. Se trata de un pueblo creativo, no 
sólo en la elaboración de ofrendas y artesanías, sino en todas las facetas 
del ceremonial, ya que este incluye música, danza, cantos, cocina y otras 
manifestaciones culturales.

Es notorio que la creatividad del pueblo huichol gire, casi exclusiva-
mente, en torno de una sola base: la religiosidad, ya que las distintas ex-
presiones en que se vuelca su capacidad creadora simbolizan la cosmo-
visión de esta etnia, para la que el mundo mítico y el mundo terrenal se 
entremezclan continuamente.

Las ofrendas no son objetos en sí, independientes de su entorno, sino 
que se vinculan a un sistema más amplio: el del ceremonial o ritual, que 
es, a su vez, una forma de conocimiento. Al salir del contexto ritual, los 
objetos votivos pierden su carácter sagrado y devienen objetos decorati-
vos o comerciales, cuyo valor radica más en la forma y el color, que en su 
significado y su sentido profundo.

La elaboración de ofrendas es una creación ritual y, por lo tanto, es 
una reactualización  de la creación original, mítica, en la que —a partir 
de ciertos elementos fundamentales— se generó una multiplicidad de 
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formas y variedades, en un constante proceso de creación, creatividad 
basada en la repetición de determinados patrones míticos, expresados 
simbólicamente y cuya combinación, adicionada a la sensibilidad, otorga 
una gran riqueza a las expresiones rituales.
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Identidad y creatividad  
en el movimiento neozapatista

Juan Anzaldo Meneses*

La creatividad en el movimiento zapatista

En la primera parte de este artículo se trata de explicar cómo un movi-
miento social puede ser creativo e innovador, haciendo relevancia en lo 
viejo, en el pasado. A contracorriente de quienes ven a los pueblos indíge-
nas como sinónimo del atraso, aquí se sostiene que estos pueblos son, 
en todo sentido, nuestros contemporáneos. Son pueblos cuya cultura, 
cuya sabiduría o trascendencia no sólo está en los museos, sino que está 
viva y actuante.

El himno zapatista del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln), por ejemplo, tiene una música de principios del siglo xx, Cara-
bina 30-30, una música revolucionaria que, de alguna manera, transmite 
nuevamente ese pasado que no deja de ser presente. De igual modo, la 
cultura campesina, que aunque no se vive cotidianamente en las ciudades, 
remite a uno de los núcleos de otra identidad. Sin embargo, dada la gran 
diversidad étnica en este país, hay momentos que, por su importancia, se 
convoca a empezar por entender lo que se es como país.

La “Otra Campaña” ha sido una de las iniciativas de los zapatistas que 
ha tenido más éxito. Con ella los zapatistas hicieron un recorrido por todo 

* Etnólogo, editor de la revista Ce Ácatl.
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el país con la intención de tener un autodiagnóstico de cómo los ven y 
cómo ellos ven a los demás. La Sexta Declaración de la Selva Lancandona, 
bien interpretada es realmente un autodiagnóstico; cuenta desde dónde 
han surgido estos zapatistas, es un esfuerzo por explicarse ellos mismos 
ante los demás, ante el mundo, cómo se ven ellos a sí mismos y cómo, 
de alguna manera, ven lo que ha estado sucediendo con ellos mismos. 
Y enseguida nos proponen a todos hacer el mismo esfuerzo, a pesar de 
la gran diversidad que hay, de la gran diferencia de capacidad de fuerza. 
Todos saben que el ejército zapatista no es un ejército regular, es un ejér-
cito popular que maneja mejor el lenguaje simbólico que la capacidad de 
fuego real.

Basta recordar las fotografías de los rifles de palo, con los cuales los 
zapatistas estaban pretendiendo enfrentar la avanzada del ejército.

Se vive, entonces, un tiempo de ruptura aunque no se haya querido 
ver o hayan querido presentarlo de otra manera. ¿Ruptura entre qué? Al 
estar fuera del marco institucional, desde allí, desde lo distinto, desde lo 
otro, se trata de construir una nueva forma y un nuevo fondo. Siendo así, 
resulta hasta simple, pero la complejidad está en que encierra en sí misma 
una paradoja, que ha involucrado, precisamente, el que quieran creerse 
este tipo de estereotipos, de sujetos mediáticos. Pero al mismo tiempo se 
construye un sujeto social.

Todos saben que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) 
tiene una vida mucho más allá que el levantamiento armado. Se supone 
que surge en los principios de los años ochenta, en 1983, dicen unos,  
y que durante diez años se estuvo preparando antes de darse a conocer 
públicamente. Durante diez años se estuvo construyendo ese sujeto so-
cial, mucho antes que el sujeto mediático, que también los medios han 
ido construyendo, particularmente el subcomandante insurgente Marcos. 
Cuando se piensa en el zapatismo, mucha gente, inmediatamente, lo que 
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ve, lo que escucha y lo que lee son los comunicados del líder guerrillero. 
Ellos no lo han establecido así, pero son los propios medios los que han 
construido una imagen beligerante, contradictoria, carismática, sí, pero 
finalmente vacía de contenido del otro sujeto, el sujeto social que confor-
man las bases de apoyo y el mismo ezln.

El ezln, durante la Otra Campaña, se reencontró con muchos otros 
indígenas y no indígenas que se apropiaron de su iniciativa. Se nos ha 
acostumbrado a pensar que los “pobres inditos” están fuera de la moder-
nidad y, sin embargo, estamos ante un movimiento que hace un amplio 
uso de la tecnología de una manera eficaz. La comprensión de lo que está 
pasando involucra una crisis de la teoría, desde la perspectiva de las cien-
cias exactas y desde las mismas ciencias sociales, de cómo se pretende 
explicar la realidad. ¿Qué pasa con estos indios? Sufrieron una guerra, 
mucho antes de la Conquista española, un conflicto inherente a las socie-
dades humanas, por ejemplo, en el caso de los purépechas y otros pueblos 
indígenas de lo que actualmente es el territorio nacional, quienes estu-
vieron permanentemente en conflicto con la Confederación de pueblos 
del Anáhuac. Vienen los españoles y luego de una guerra de conquista 
reducen —diría Aguirre Beltrán—, a los indios a las regiones de refugio. 
Por eso es que, de alguna manera, sobreviven con sus características, con 
su vestimenta, con su lengua, con su cultura, con su cosmovisión, porque 
en esas regiones aisladas estaban los tarahumaras o raramuris, los yaquis, 
los purépechas. Muchos que fueron desalojados de los valles fértiles, cer-
canos a los ríos y los lagos, donde estaban las mejores condiciones y los 
fueron arrinconando hacia las montañas agrestes. Durante la Colonia se 
reconocieron las Repúblicas de Indios, pero sucede que después de la gue-
rra de conquista y del aislamiento, llega la Independencia del país y las po-
líticas ahora “modernas” o “modernizadoras” de Benito Juárez y Porfirio 
Díaz —hasta la actualidad—, ven a los indios como símbolo de atraso, 
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de marginación, pobreza, de muerte por inanición o por enfermedades 
curables. Y tratan de integrarlos al modelo desarrollista a través de la 
política pública integracionista.

Durante sesenta años se impuso en toda Latinoamérica el indigenis-
mo como forma política hacia estas poblaciones, cuyo principal objeto 
era crear al mexicano modelo, al boliviano modelo, al guatemalteco mo-
delo, al ciudadano, finalmente, de los estados modernos para que, desde 
esa posición pudieran verdaderamente acceder a los beneficios del estado 
moderno: educación, salud, etcétera., lo que decía Vicente Fox (presiden-
te de México durante el sexenio 2000-2006): 

México es un país tan pulverizado que se requiere este programa de las cien 
ciudades para concentrar a la población, para poder brindarles servicios de 
agua, electricidad, drenaje, unidades habitacionales, que ahora pululan por 
todos lados y entonces se piensa: “Vamos a traerlos. ¿Para qué están metidos 
allá arriba? ¿Para que hablan esa lengua que nadie entiende y que no nos 
permite comunicarnos?”

Durante sesenta años resistieron. Se decía en 1940 apenas, que es cuando 
se establece el Instituto Nacional Indigenista, que para finales del siglo, 
ya se tendría una nación moderna, al mexicano modelo, con los ciudada-
nos que requiere esta nación. Estamos en el siglo xxi y sucede que estos 
indios son los insurrectos y que de alguna manera encabezan la vanguar-
dia alternativa al sistema que hemos padecido ya durante tanto tiempo.

¿Cómo es, entonces, que un movimiento de este tipo de personas 
pone también en crisis la teoría, la forma de explicar una realidad, un 
hecho social? ¿Por qué viven estos pueblos? ¿Cómo es que después de 
quitarles su tierra, su agua, su territorio, de hostigarlos con maestros bi-
lingües que son en realidad castellanizadores, de quitarles a sus hijos y 
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meterlos en internados, llamados internados bilingües, pero que en reali-
dad son instituciones adoctrinadoras de la cultura occidental, además del 
Partido Revolucionario Institucional (pri) y los partidos, los conflictos 
intercomunitarios provocados por el propio gobierno y los cacicazgos. 
¿Cómo es que sobreviven? Y ahora, aún así, tienen una propuesta distinta.

Esta crisis del sistema que se ejemplifica con la clase política, esta cri-
sis de la teoría se debe, hipotéticamente, a una crisis de cosmovisión, esto 
es, al nivel del pensamiento, de lo que se piensa como nación, de lo que 
piensan como mexicanos, como México, y de lo que se piensa como fu-
turo para todos.

Debe recordarse que los viejos, para esta sociedad, apenas muy re-
cientemente, no más de diez años, se les ha ido revalorando con esta idea 
de adultos “mayores”. Decía la pareja presidencial, a través del Instituto  
Nacional para los Adultos Mayores (Inapam), “seres humanos en plenitud”. 
¿Cómo va a estar en plenitud una persona anciana? Que requiere un trato 
distinto, por supuesto, pero no puede decirse que está en plenitud, inclu-
yendo a aquellas personas que están postradas en un lugar, abandonadas, 
ya no sólo por su familia, sino por su sociedad y por su Estado. Hace muy 
poco tiempo que se da un reconocimiento, aunque sea simbólico, a los 
ancianos, o a los niños o a las mujeres o a los trabajadores de los puestos 
más elementales de México. En general, se trata de darles un trato “digno”. 
Cuando en los pueblos indígenas y en las comunidades los viejos y la pa-
labra de los ancianos han sido desde tiempos inmemoriales uno de los 
pilares que los han sostenido.

La tradición oral, la historia oral, ahora es reconocida como una de 
las fuentes de la memoria viva de sus pueblos. ¿Quién puede conocer la 
historia de los pueblos sino ellos? ¿Quién puede resolver los problemas 
productivos, sino ellos? Quienes ya vivieron diferentes situaciones y han 
acumulado experiencia.
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Se ve entonces, que la cosmovisión que ha permitido a estos pueblos, 
ahora insurrectos, proponer, incluso alternativas, es muy distinta. Ya no es 
solamente decir estamos en desacuerdo, estamos sufriendo, sino tenemos 
una propuesta. Y lo que es todavía más interesante, es que no se colocan 
como quien tiene la verdad absoluta, sino al contrario, afirman: “no sabe-
mos”, “vamos a construirla juntos”. En muchos ambientes y especialmente 
en el académico es muy fácil caer en la tentación de decir, el análisis que 
yo estoy haciendo es acertado porque considera todos los elementos y 
esta propuesta que yo estoy llevando es la correcta. Creo que son muy 
comunes, en el ambiente académico, las verdades absolutas.

Es muy difícil detenerse a pensar cómo se reúnen y cómo se dialoga 
con gente tan diversa y tan dispersa y tener la humildad para poder decir 
“no sé”, y convocar a otros a exponer sus puntos de vista y su forma de ver 
el mundo y poder construir algo nuevo. Esto es lo que ha estado sucedien-
do con los zapatistas todos estos años.

El tener iniciativas no es suficiente, enfrentarse a balazos con el ejér-
cito mexicano es muy valiente, pero no es suficiente. Cuando los zapatistas 
estuvieron en una situación muy compleja en 1995, cuando se dio la avan-
zada militar del expresidente Ernesto Zedillo, con ese nivel de hostiga-
miento es difícil tomar decisiones conciliadoras o propuestas que puedan 
resolverse mediante el diálogo político. Y sin embargo así se dió. En el 
mes de marzo de 1995 se aprueba la Ley del Diálogo y se aprueban las 
primeras mesas de negociación, porque el ezln lo que hizo fue convocar 
a los viejos, a los jóvenes, a los niños, a los trabajadores. Se establecía una 
mesa de diálogo en la que de un lado iba a estar el gobierno y el Ejército 
Zapatista (ez), además de la Comisión Nacional de Intermediación (Conai), 
con el obispo Samuel Ruiz y algunas personalidades, Pablo González 
Casanova y muchos más. Y de este lado la Comisión para la Concordia y 
Pacificación (Cocopa), los diputados y senadores.
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Pero los zapatistas hicieron una jugada maestra, invitaron a miles de 
personas y organizaciones como asesores e invitados. Las iniciativas invo-
lucraron a estudiantes de muchas universidades de todo el país y a indí-
genas de todas las regiones. Esto es lo que constituye lo novedoso. En los 
movimientos históricos es difícil identificar el elemento fundamental que 
desencadenó tanta simpatía. Porque al ezln se le ha tratado de descalifi-
car ubicándolo como una vertiente ortodoxa, “maoísta”. Lo alternativo o 
lo alterno, como la palabra lo dice, no sólo consiste en ser algo diferente 
o tener una propuesta distinta, sino que, efectivamente, pueda haber esa 
alternancia. Esto significa tener la posibilidad y la oportunidad de optar, 
además de la capacidad de apropiarse y usar los elementos culturales que 
se originaron en otros sistemas culturales, pero que tienen una impronta 
diferente, porque el uso está decidido de acuerdo con las ideas, valores y 
proyectos propios.

En muchas ocasiones, con los rarámuris de Chihuahua, sometidos a 
programas sociales de bienestar, las cocinas populares y los helicópteros, 
llegando a lugares muy agrestes para llevar escuelas prefabricadas de fibra 
de vidrio con una forma hiperbólica, muy resistentes a la intemperie, con 
elementos completamente ajenos a ellos, para llevarles escuela, al grado 
que los rarámuris decían: “ya no nos ayuden, de veras, déjenos solos. Porque 
cada que viene un programa o es un enfrentamiento en la comunidad o 
rompen con nuestra comunidad”.

El ámbito de la comunicación les ha planteado a los zapatistas otros 
retos creativos. Al interior, superar e integrar el uso de diferentes lenguas 
indígenas y hacia el exterior usar las tecnologías para tener vínculos con 
movimientos, organizaciones y personas de todo el mundo. En España, 
en Alemania, en Grecia, en Italia, en Francia, hay muchos que han enten-
dido el mensaje zapatista y lo han hecho suyo. El zapatismo ha tenido mu-
cha repercusión. El impacto que han logrado tiene que ver con el manejo 
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de los medios, pero también por el contenido de lo que se está manejando. 
La disyuntiva que a veces se nos pone enfrente está en la posición de qué 
hacer. Actuar dentro del sistema o enfrentar al sistema desde fuera del 
sistema. El mensaje que se nos da es “si pretendemos cambiar al sistema 
vamos a acabar formando parte de él, porque finalmente vamos a ser fun-
cionales al sistema”. Los grandes líderes sociales que no aprendieron esto, 
así han acabado, subsumidos en la cuestión del presupuesto, de tener una 
posición de poder grande o pequeña, pero poder al fin.

Los zapatistas también han aportado una teoría y una praxis política 
innovadora. No sólo con proclamas, no sólo con convocatorias, con con-
centraciones y marchas, sino con la fundación de gobiernos. En diciem-
bre de 1994 surgen en el estado de Chiapas treinta y cuatro municipios 
autónomos, mismos que causaron persecuciones y muchos muertos. Pero 
en 2003 ya se había fundado un escalón novedoso de gobierno, los famo-
sos “aguascalientes”, en cinco regiones autónomas y sobre ellas se crean 
los llamados “caracoles” y las Juntas de Buen Gobierno. Son diferentes 
niveles de gobierno, que están funcionando, con sus virtudes y con sus 
defectos, con sus limitaciones, pero que son, finalmente, suyos.

Muchos de los protagonistas actuales, cuando inició el movimiento 
zapatista, apenas eran niños. Ellos han sido formados con una visión dis-
tinta. ¿De qué manera? A partir de principios y a partir de valores que 
forman parte de las expresiones de esta propuesta alternativa. 

Se ha dicho en muchas ocasiones que son pueblos sin historia. ¿Por 
qué? “Porque no escribieron nada”. “Son ágrafos”, decían los grandes lin-
güistas hace veinte años, son culturas ágrafas que están condenadas a de-
saparecer. Cuando que, al contrario, en realidad sí tienen historia; pero es 
mucho más profunda y, lo que es más importante, que no sólo se basan 
en la palabra escrita, sino en la palabra empeñada. Vale más en los pueblos 
la palabra dicha que un documento firmado. Aún así, se arriesgaron a 
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negociar con el gobierno. La palabra también tiene valor literario. Marcos, 
como escritor, le debe mucho a la manera indígena de pensar y contar 
historias. La producción editorial con temas zapatistas también es muy 
abundante. Se han editado memorias de los encuentros intergalácticos, 
las historias de Don Durito de la Lacandonia y los cuentos del Viejo 
Antonio, además de la producción gráfica de diseñadores y el registro 
fotográfico, amén de los libros de análisis y las tesis que se han realizado.

De toda esta multiplicidad de discursos, lo impresionante es la con-
vergencia hacia la construcción de una cosmovisión nueva. Una cosmo-
visión demuestra su eficacia cuando surte efecto, cuando cualquiera de 
nosotros puede apropiársela. Aquí lo interesante es que desde diferentes 
realidades temporales y espaciales, vivenciales y de identidades, no sólo 
mexicanas, sea lo que sea eso de decir “mexicano”, sino también inter-
nacionales. Es extraordinario que se vaya construyendo un discurso que 
ellos llaman “por la Humanidad y contra el neoliberalismo”.

Ese ha sido uno de los elementos aglutinadores. Y, por supuesto, el uso 
de la Internet para contar la historia propia, y construir la historia propia. 
No creo que haya muchas organizaciones políticas, sociales y económicas 
que hayan tenido la opción de decir “vamos a construir nuestra historia”. 
Sí podemos hacer ensayos retrospectivos, pero es muy diferente el acto 
afirmativo de decir “vamos a construir nuestra historia”, con nuestros pro-
pios referentes, ya no aquellas historias copiadas de otras culturas. Autoa-
firmarse para decir “vamos a elegir nuestros propios referentes, “vamos a 
construir nuestra propia historia y no para atrás, sino para adelante”. ¿Qué 
mundo queremos? Un mundo diferente donde quepan muchos mundos. 
¿Qué es eso? La utopía, por supuesto. ¿Pero, cómo se construyen las uto-
pías, yéndonos a los clásicos ó yéndonos a los ortodoxos? ¿Qué hacemos?

“Tuvimos que cubrir nuestro rostro para que nos vieran”. “Éramos 
invisibles”. Sin ese símbolo perderían un elemento fundamental, por-
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que ha servido para aglutinar. Durante la movilización más grande para 
detener la guerra, la consigna era “todos somos Marcos”. No importa 
quién está detrás del pasamontañas. A lo que los zapatistas responden: 
“Detrás de nosotros estamos Ustedes”, con ese manejo tan original del 
lenguaje.

El corazón, el rostro, la palabra del movimiento zapatista a lo que va, 
es a crear nuevos medios, o lo que es mejor todavía, medios sin media-
ciones. Radio, internet, cámaras de video y cámaras fotográficas forman 
parte del acervo material zapatista. Se han apropiado de estos recursos 
para autoafirmarse. La creatividad zapatista se expresa en los murales, 
en los textiles, en la vida cotidiana con los niños, en la vida con las mu-
jeres, quienes son el corazón de este movimiento. El crear y recrear los 
contenidos de la lucha. El poder afirmar “todos somos Marcos”, “para 
todos todo, nada para nosotros”, “mandar obedeciendo”. Los principios 
de legalidad, pluralidad, unidad y consulta que rigen los Acuerdos de 
San Andrés y que tienen que ver con principios de vida, no sólo escritos, 
sino llevados a la práctica.

Y, finalmente, en un choque constante, en una confrontación, porque 
así es, sí vivimos una guerra, pese a que el gobierno dice que no existe tal 
confrontación armada, y en ese choque y en esa confrontación, surgen 
nuevas propuestas alternativas. Todo esto sería inviable si no hubiera una 
propuesta de acción, no sólo de los zapatistas. Ellos están haciendo su 
papel. Ellos, de alguna manera, por su cosmovisión, por sus virtudes, por 
sus gobiernos, con sus errores, todo lo que son ellos, están haciendo su 
papel. Lo han dicho de muchas maneras y toca a cada uno de nosotros 
decir qué vamos a hacer. La trascendencia del movimiento zapatista es 
que toca fibras muy profundas, ya no de los indígenas, ya no de los mayas, 
tzotziles, tzetzales y tojolabales, de los chiapanecos y de los mexicanos, 
sino de la Humanidad.
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Juego de espejos, recreación de identidades

Uno de los aspectos en los cuales se ha expresado de manera más com-
pleja la creatividad en el movimiento zapatista, tiene que ver con lo que 
podríamos llamar la construcción de una identidad, particularmente za-
patista, pero que ha sufrido una serie de vicisitudes y ha tenido una serie 
de momentos en los que muchos de los que estamos aquí y en general los 
que los han percibido y seguido a través de los medios de comunicación 
hubieran pensado, bueno sí ya es un movimiento reconocido, tienen carta 
de aceptación en muchos espacios antes no imaginados por los propios 
zapatistas y que sin embargo, tiempo después, meses después ó años des-
pués se han sumido nuevamente en la oscuridad, en la penumbra que 
los deja fuera de los espacios de la nota roja que, por desgracia, abundan 
actualmente en los medios de comunicación o de las crisis económicas, 
políticas y sociales que van en crecimiento.

El tema que se quiere desarrollar es, entonces, el de la identidad neo-
zapatista, no la que denotan los zapatistas sino de la cual se nutren y por 
medio de la cual han logrado, precisamente, una aceptación, una pene-
tración, una participación mucho más amplia de los propios zapatistas en 
México y de México en el movimiento zapatista.

El 1° de enero de 1994 da inicio el movimiento armado. Uno de los 
símbolos de identidad es el himno zapatista cantado a la manera “ras-
cuache” a como están acostumbrados en el ejército zapatista. Desde ese 
momento aparece Marcos, quien por azares del destino, dice él, quedó en 
los lentes de los medios de comunicación de México y del mundo. Hay 
que recordar que San Cristóbal de las Casas es un sitio turístico del su-
reste mexicano, de los pocos sitios turísticos más concurridos que en ese 
entonces tenía Chiapas y que era el sitio de reunión de muchos alemanes 
porque en Chiapas, por lo menos desde hace un siglo, hay una colonia ale-
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mana importante, poseedora de grandes terrenos y, por supuesto, en esa 
fecha, al final de los años 1993-1994 había franceses, alemanes, italianos, 
españoles, una buena cantidad de extranjeros a través de los cuales surge 
ese rostro embozado y que, desde entonces, se convertiría en vocero del 
ejército zapatista.

Dice el propio subcomandante insurgente Marcos que él no era el 
indicado para dar a conocer su movimiento, sino que había una comisión 
indígena que daría una conferencia de prensa, sin embargo, por las cir-
cunstancias en las que ya de por sí se estaban desarrollando los aconteci-
mientos y porque los medios extranjeros, sobre todo, querían hablar con 
alguien más cercano a ellos, menos rupestre, más blanco, más alto, más 
aguzado, con un discurso que pudieran entender mejor. Fue así como, fi-
nalmente, el subcomandante insurgente Marcos adquirió, con ese empuje 
que tuvo, una dimensión mundial.

Los zapatistas, cuando hacen el levantamiento armado, tienen varios 
objetivos políticos y militares. Tomaron las principales cabeceras muni-
cipales del estado de Chiapas, y destruyen varios edificios porque simbo-
lizaban el poder que se rechaza; y de alguna manera mandan el mensaje 
de que no iban a molestar a la población civil. Esta no es una guerra en 
contra del pueblo ni contra los “coletos”, que por su posición privilegiada 
podrían sentir miedo, ni contra los ladinos, como se les conoce en aquella 
región a los mestizos.

Allí el objetivo central era mostrar, con sus actos, que estaban en 
contra del Estado establecido y no en contra de la ciudadanía. Por eso 
se dan este tipo de acontecimientos en Ocosingo, donde fueron dura-
mente golpeados y reprimidos por el gobierno federal. Debe recordarse 
que fueron doce días de guerra, durante los cuales el ejército mexicano 
se volcó en aviones, tanques y más de quince mil soldados para intentar 
acabar en sus primeros días el levantamiento. No lo logran. Se establece 
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una primera negociación donde el general Absalón Castellanos fue cap-
turado y luego liberado como signo de buena voluntad para establecer 
una negociación pacífica, una vez que se desarrolla una movilización 
social en la Ciudad de México y en muchas ciudades del país y del mundo 
para detener la guerra.

En un desplante de lo que después sería conocido como el sistema de 
organización del ejército zapatista se le hace un juicio sumario al gene-
ral Absalón Castellanos exgobernador de Chiapas, familiar de caciques 
desde tiempos de la Colonia, descendiente de la familia Domínguez, del 
célebre diputado malogrado a principios de la Revolución. Se le juzga y se 
le condena. No a muerte, no a sufrir un castigo corporal, no a la prisión, 
sino al desprecio de los pueblos, por todas las tropelías que hizo y lo que 
representa. Se le entrega a la Cruz Roja con la mediación de la Diócesis 
de San Cristóbal.

Se establece el diálogo. En la iglesia de San Cristóbal el retablo prin-
cipal ahora es ocupado por la bandera nacional, para proyectar la idea 
“todos somos mexicanos”, “los mexicanos podemos”, porque había voces 
que decían que el gobierno mexicano no estaba a la altura para resolver 
una situación de esta naturaleza. ¿Por qué? Porque, justamente, y de ma-
nera simbólica el ejército zapatista decide iniciar el movimiento armado 
el mismo día en que entra en vigor el Tratado de Libre Comercio, firma-
do, impulsado y propuesto por el presidente Carlos Salinas de Gortari. 
El mismo artífice que, con esta misma perspectiva, en 1992 reforma el 
artículo 27 Constitucional, en el cual la propiedad colectiva de los pueblos 
pierde su carácter de inembargable, imprescriptible e inalienable.

Como ya todo era Jauja, como ya todo era felicidad. ¡Estábamos en-
trando al Primer Mundo! México entra como un integrante más a la Orga-
nización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (ocde) ese club 
de economías y países desarrollados, emergentes, y estar en un arranque 
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muy acelerado de lo que hoy se llama neoliberalismo; Carlos Salinas decía 
que era “liberalismo social”. Los zapatistas hacen el levantamiento en esa 
fecha emblemática para denunciar que este es un sistema depredador y 
que hay muchos saldos, muchas deudas históricas por pagar a los pueblos 
originarios y que ellos están allí con vida. 

Decían después, en algunas entrevistas:

nuestra alternativa era permanecer callados y desaparecer, permanecer 
ocultos, permanecer en resistencia, como se ha dicho, por quinientos años, 
pero finalmente desaparecer ante esta imposición ahora de la globalización. 

Desaparecer como pueblos, desaparecer como personas, como fami-
lias, incluso como comunidades, o desaparecer dando la guerra, dando 
la batalla en contra del ejército. Según las propias entrevistas, ellos ya no 
tenían perspectivas desde el 1° de enero, todos se sabían hombres muer-
tos, porque sus armas no eran el soporte principal de su lucha. No era 
soportable una guerra en contra de un ejército como el mexicano que, sin 
ser una gran potencia, está integrado por decenas de miles de soldados 
bien preparados y armados.

Los diferentes momentos de diálogo con el gobierno federal nunca fue-
ron fáciles. Los representantes gubernamentales llegaron a decir, “es que no 
podemos, no tenemos el mismo lenguaje, no podemos entendernos”. La 
negociación se estanca y finalmente fracasa porque hay una visión diferente 
en todos los aspectos, incluso del tiempo. Los detalles pueden consultarse en 
los documentos que reseñan las negociaciones, cuando los indios decían 
“nuestro tiempo”, para ir a consultar y decir qué es lo que vamos a hacer, qué 
es lo que vamos a acordar con el gobierno. “¿Por qué su tiempo es diferente, 
decían los funcionarios del gobierno, ustedes traen reloj? ¿De qué tiempo 
estamos hablando?” Este es sólo un ejemplo del desencuentro que se dió. 
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Hay una gran distancia conceptual entre quienes gobiernan y quienes quie-
ren dejar de ser gobernados, para recobrar su dignidad como personas.

Otro elemento simbólico: el uso de los cordones de paz de San Andrés 
Sankamch’en de los Pobres, estaban integrados por gente muy sencilla y, 
por las “bases de apoyo zapatistas”.

El movimiento zapatista ganó popularidad mediante acciones que in-
volucraron a muchos participantes, por ejemplo en las marchas hacia la 
Ciudad de México. La marcha “el color de la tierra”, de los 1,111 zapatistas 
y la marcha del 2001 para llegar al Congreso de la Unión a participar y 
defender la propuesta que surgió de los diálogos de San Andrés.

¿Qué es lo que unió a los zapatistas a los milicianos y a las bases de 
apoyo? Lo que tenían en común hombres y mujeres, es su extracción 
campesina, su pobreza los hace “iguales” y la rabia contenida por todas 
y por todos en contra de un Estado, sin rostro, pero tenido como el ene-
migo común. El elemento de integración que les permitió a los zapatistas 
superar las diferencias lingüísticas regionales fue el zapatismo como un 
referente histórico. ¿Por qué Zapata en Chiapas, si por allí no pasó la 
Revolución?

Emiliano Zapata, en su tiempo, tuvo una estrategia muy interesan-
te que fue acudir a la base del pueblo para sacar de allí su fuerza. Hay 
diferentes estudios de algunos investigadores, entre ellos el de Francisco 
Pineda, donde habla de un reflujo estratégico del Ejército Libertador del 
Sur, en 1914, antes de la toma de la Ciudad de México. Se cuenta que Zapata, 
en el reflujo de la guerra en contra del ejército federal y contra otras fac-
ciones revolucionarias, lo que hizo fue, justamente, regresar a los espacios 
comunitarios para que de ellos surgiera la voz de mando y que el pueblo 
en masa, pero organizadamente, se incorporara a un ejército irregular, 
situación que era su mayor virtud y su mayor defecto. En el municipio de 
Zapata, en el estado de Morelos, también está el símbolo de los perdedores 
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de la Revolución y, se diría que los mexicanos, como siempre, tienen esa 
inclinación hacia el desvalido. Pero sobre todo, y se ha escrito mucho so-
bre esto, Zapata simboliza la dignidad, la honestidad. Invencible en sus 
principios, como en la anécdota en la que rehúsa sentarse en la silla presi-
dencial en el Palacio Nacional. Con el desplante de decir: 

Bueno, ya estamos aquí en México, ahora nos regresamos a Morelos, porque 
nosotros no somos gente de ciudad, nosotros no venimos a tomar el poder. 
Nosotros venimos a quitar el mal gobierno y a todos ellos, pero no somos 
quiénes para conducir a esta nación. A ver, pónganse de acuerdo los intelec-
tuales que saben de esto. 

Y se retira.
También hay una carga simbólica de los pobres entre los pobres que 

buscan una reivindicación de esos ideales y que no tienen nada que ver 
con la lucha por el poder, la lucha por el dinero, la preeminencia del in-
dividualismo o de la persona por encima del grupo que lo vio nacer o de 
los demás grupos que se convierten en genocidas o en etnocidas de su 
propio pueblo.

Entonces, el zapatismo también es un elemento que les sirve a los za-
patistas para lograr su propia unidad, su propia identidad, pero también 
para convocar a los muchísimos mexicanos, incluso fuera de nuestras 
fronteras, que se sienten también identificados, efectivamente, con las 
causas más nobles del pueblo mexicano, aunque sepamos que en la vía 
sangrienta, en la vía de la guerra, por norma general, los más afectados y 
los más castigados, quizás los que sufren las consecuencias, sean, efecti-
vamente, los más pobres.

El ejército zapatista se organiza, entonces, en el sureste de Chiapas, 
pero busca organizarse y avanzar hacia la Ciudad de México, no solamente 
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como un ejército beligerante, sino como un ejército de cultura. Allí están 
los músicos zapatistas, los hombres y mujeres zapatistas. Una novedad, 
por ejemplo fue la Ley Revolucionaria de las Mujeres, donde se destaca 
la participación de ellas no sólo en las asambleas, sino también, en los 
mandos militares. Esto genera un cambio importante. Es una fraterni-
dad construida en lo cotidiano, con la realización de las tareas sencillas 
pero indispensables para la supervivencia, que dan a las bases y al ejér-
cito zapatista una alternativa ante el acoso diario de fuerzas hostiles y la 
precariedad económica; la solidaridad y la fraternidad efectivas son las 
que hacen que puedan consolidarse como un ejército beligerante, con la 
capacidad de disputar al Estado mexicano un espacio digno. No digamos 
un espacio en el Congreso de la Unión, ni en el palacio de gobierno, sino 
en su propio lugar, en sus propias comunidades, con sus propias formas y 
con sus propios mandos, desarrollando sus propias instituciones.

En lo religioso, la Guadalupana embozada a la manera zapatista ha 
sido un ícono que ha recorrido el mundo, en la autodefinición de “soy 
mexicano y guadalupano o guadalupano y mexicano”, no se sabe cuál va 
primero y cuál después. La Guadalupana embozada pudo haberse inte-
pretado como una agresión para algunos, pero en realidad significó una 
comunión, de manera similar al simbolismo que tuvo la bandera de 
México en el altar principal de la Catedral de San Cristóbal.

En lo educativo ya van varias generaciones de niños formados en un 
sistema de educación precario, incipiente, pero propio, finalmente suyo 
y con una visión universalista. En muchas ocasiones se acusa a los indí-
genas o a lo mexicano como algo “encerrado en sí mismo”, regionalista y 
localista. Por el contrario, lo que encontramos aquí, por su cosmovisión, 
pero sobre todo por su actuación a unos zapatistas que han adquirido una 
visión planetaria, una visión mucho más cosmopolita que la que podamos 
tener en la ciudad de Cuernavaca o en la Ciudad de México muchos de 
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nosotros. Ellos han hablado de manera directa con intelectuales de todo 
el mundo, así como con cientos de brigadistas. Eso les ha dado a ellos una 
proyección mucho más amplia de lo que podrían imaginarse, estando en 
una situación precaria.

Y, de manera paradójica, son estas comunidades las que tienen una 
propuesta. La relación del ezln con la comunidad es especial, porque se 
trata de un ejército popular, porque su armamento principal no son las 
armas. Porque los niños son la apuesta social del zapatismo. Los coman-
dantes y comandantas zapatistas dicen “no queremos que nuestros hijos 
crezcan como nosotros crecimos. Ya basta”. Ese es el sentido profundo del 
¡Ya basta! Van quince años del levantamiento y varias generaciones de 
niños han crecido de manera diferente. Van veinticinco años de la confor-
mación del ezln y le están dando al clavo.

Si nosotros como país, como ciudad, como universidad, como es-
cuela, como familia, decimos ¡qué educación le estamos dando a nuestro 
hijos!, ¡qué maestros tenemos!, con todo respeto para los maestros y su 
movimiento social, ¡qué educación tenemos! No es posible.

Nosotros, quienes hemos tenido la oportunidad de ir a universidades, 
de entrar y salir diciendo; “No aprendí nada”. “Voy a empezar a aprender 
ahora que me confronte con la realidad”.

Porque en las escuelas, pues sí, estarán las bibliotecas, los conoci-
mientos muy bien guardados, pero cuando uno se enfrenta a realidades 
concretas en un país con setenta millones en condiciones de pobreza y 
cuarenta de ellos en extrema pobreza y muchos en miseria absoluta, la 
emergencia conduce a utilizar otro tipo de armas y ellos las están utili-
zando. Por ejemplo, los medios de comunicación alternativos. También 
a través de las artes y de la música y con la proyección de una imagen, es 
como están logrando avanzar en esta lucha, por un reconocimiento, pri-
mero, pero con la proyección o misión de contribuir a la construcción de 
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una nación verdaderamente multicultural y plurilingüe, como dice ahora 
nuestra Constitución.

Hay tres emisoras de radio insurgente en Chiapas. Hay muchas más 
radios libres en todo el país. En Guerrero, en Chiapas, en Oaxaca, en Jalis-
co, en la Ciudad de México y esas son algunas de las herramientas de las 
que han echado mano los zapatistas y que nosotros tenemos a la vista. 

En los años recientes, las comunidades zapatistas han vivido un acoso 
permanente del ejército mexicano. Ante esta situación, las bases de apoyo 
han sido la línea de resistencia y de defensa, de mantenimiento y conten-
ción en contra del establecimiento de un mayor número de instalaciones 
militares. Hay que decir que en las regiones zapatistas hay cientos de cam-
pamentos e instalaciones militares. Cuando se da la matanza de Acteal, 
en 1997, mucha gente ya lo olvidó, había una situación dramática, había 
más de ocho mil desplazados, muchos de ellos, viviendo a la intemperie. 
Había llovido durante días. No se han contabilizado los muertos por estos 
desplazamientos forzados.

Las condiciones de lucha no han sido buenas, pero aun en medio de la 
adversidad han logrado concitar la amistad, la solidaridad, el acercamien-
to con infinidad de organizaciones sociales. En la Convención Nacional 
Democrática, por ejemplo, se reunieron ocho mil delegados en agosto de 
1994, a tomar decisiones. Ya paramos la guerra, ya fracasó la primera ne-
gociación con Camacho Solís, representante directo de Carlos Salinas. Ya 
había ocurrido el asesinato de Luis Donaldo Colosio Murrieta. En la Con-
vención Nacional Democrática había un escenario para cien personas, 
elegidas para presidir la reunión, las lonas gigantescas semejan a un barco. 
En la noche cayó una tromba tan terrible que todos acabamos hechos 
bolas y mojados. Ya no había más lona y lo poco que habían construido 
los zapatistas quedó destruido. Y sin embargo, en esas condiciones y casi 
a grito pelado, así se sesionó.
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En esa y en muchísimas reuniones, llegaban indígenas, campesinos, 
sindicalistas, organizaciones políticas, también jóvenes. Muchos tuvieron 
la iniciativa de elaborar materiales alusivos al movimiento zapatista, ade-
más de las que han ido surgiendo en estos años y que reflejan esa visión de 
cómo los jóvenes van retomando y haciendo suyo el movimiento.

Ya no sólo ocurre que son los zapatistas los que refuncionalizan ele-
mentos de fuera, sino que los de fuera refuncionalizan elementos del zapa-
tismo y, de esa manera también contribuyen a la construcción de esa identi-
dad que tampoco es homogénea, sino que es multiforme, plurilingüe y que 
también admite otros adjetivos. Hay mucha diversidad en todo esto, mucha 
creatividad, pero también, hay una visión común. Esto es lo interesante. 
Cualquier movimiento tiene un plan, por supuesto que lo tienen los zapa-
tistas, debe tener un programa de lucha y se está construyendo el Programa 
General de Lucha a través de la Otra Campaña, de acuerdo con la Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona. Debe tener una estructura. Por desgra-
cia los que estamos fuera conocemos una gran cantidad de estructuras, par-
tidos, sindicatos, que no dan para más. Y sin embargo, está por construirse 
una estructura que verdaderamente nos permita a todos trabajar en lo que 
sabemos y podemos, en ese plan y programa nacional de lucha.

Sin embargo, la identidad, para construirla, no hay que retomarla 
nada más de lo que se nos vende por los medios o el reflejo que se hace 
a través de los medios, finalmente como su nombre lo dice “mediado”, 
pero también mediatizado, en torno a que, la figura de los zapatistas es 
Marcos y, es Marcos y lo que Marcos diga y Marcos dijo o que Marcos 
“es un payaso” y Marcos “me cae gordo”. Tenemos que darnos cuenta que 
el zapatismo del siglo xxi es mucho más grande que eso, que si bien la 
figura carismática que al principio es ese sujeto que surge en la plaza de 
San Cristóbal y comienza los diálogos en la catedral, años después, junto 
con los comandantes, junto con la raigambre indígena neta, acaba en esto, 
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en una movilización magnífica el 12 de marzo del año 2001, en la que se 
reunieron cientos de miles en el Zócalo de la Ciudad de México en apoyo 
a una propuesta legislativa. Por contraste, lo que tendríamos nosotros que 
visualizar es que el movimiento zapatista es mucho más que esta persona, 
que tendrá sus errores y defectos, pero que tiene la virtud de haberse cons-
tituido en un movimiento que logró hacer un recorrido por todo el país 
para hacer una consulta; en 1999 cinco mil zapatistas estuvieron en la ma-
yoría de los municipios, conviviendo, consultando a la gente, bueno ¿qué 
hacemos? ¿qué vamos a hacer? Ya se echó para atrás la ley, los Acuerdos de 
San Andrés no los quiere cumplir el gobierno, el poder legislativo hizo una 
ley ficticia y el poder judicial se declaró incompetente. Es decir, se acabaron 
las instancias mexicanas para recibir la propuesta de los zapatistas.

Ellos, entonces, van con los rarámuris en Chihuahua, van con los 
amuzgos en Guerrero, van con los huicholes en Jalisco, van con los puré-
pechas en Michoacán. Están en reuniones, en un trabajo de preparación 
que generó una enorme ola que desembocó el 12 de marzo de 2001, en el 
corazón del país.

En conclusión, lo que viene ahora son nuevas experiencias, porque 
esta lucha indígena da para muchísimo más. México tiene 200 años como 
país, como nación, pueblo indígena ha habido por miles de años atrás y 
muy seguramente, pese a las políticas indigenistas del Estado mexicano 
durante todo el siglo xx, va a haber pueblo indígena mucho más allá del 
tiempo en que exista México como nación.
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De Tepito Arte Acá a Gabriel Orozco,  
pasando por la Plástica social.  
Claves de interpretación de la creación  
artística en el México posmoderno

Héctor Rosales*

Epígrafe pesimista:

-¿qué es patria?-, pregunta el niño al padre  
que acaba de matar a un hombre por la posesión de un descanso de escalera  

en lo que fue un antiguo almacén de ropa. 
-Esta porción de espacio que hemos ganado para vivir. 

-¿Y este cuchillo?-, insiste el niño mientras el padre limpia la hoja ensangrentada. 
-Es la justicia. 

-¡Ah!-, dice el niño. 
-¡Ay!-, exclama el padre con amargura. 
Media hora después irrumpe la policía.  

Desaloja el inmueble con bastones eléctricos. A los que mueren pisoteados  
se los llevan en camiones a rellenar barrancas para nuevos fraccionamientos. 

Son los que pierden la oportunidad de ir al cielo  
por los tiros de las chimeneas de los hornos crematorios. 

El niño se quedó sin padre. Y sin patria.

Alejandro Íñigo,  
Los precaristas (1981).

*	 Sociólogo, doctor en Estudios Latinoamericanos, investigador del crim/unam.
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Epígrafe optimista

La revolución social (…) no puede sacar su poesía del pasado,  
sino solamente del porvenir. No puede comenzar su propia tarea  

antes de despojarse de toda veneración supersticiosa por el pasado.  
Las anteriores revoluciones necesitaban remontarse  

a los recuerdos de la historia universal  
para aturdirse acerca de su propio contenido. 

Carlos Marx,  
El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte (1985).

Contexto

México posmoderno. ¿Qué se abre, qué se cierra?

El momento histórico está dominado por una serie de fundamentos artís-
ticos, filosóficos y políticos que se conocen, en forma breve, como “pos-
modernismo”:

El posmodernismo —de acuerdo con Beatriz Rizk (2001, p. 17)— se ha con-
vertido en una condición histórica, un ‘deslizamiento cultural’ que ha traído 
consigo un ‘cambio de sensibilidad’ en la manera de percibir nuestro entor-
no, nuestra historia, nuestra cultura.

El posmodernismo tiene múltiples y a veces contradictorias facetas que 
confluyen en un impulso común. Hoy la complejidad y caoticidad del plu-
riverso social necesita del cambio de los discursos y de los paradigmas con 
el propósito de que contribuyan a profundizar el debate sobre la contem-
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poraneidad. Esto conlleva, para nosotros, el replanteamiento de nuestra 
identidad y de nuestro papel como investigadores conscientes de que, en 
todos los campos del conocimiento, el observador es un ente activo que 
modifica con su presencia, su mirada y, por supuesto, con sus palabras, su 
cuerpo y sus acciones, aquello que quiere observar. En realidad, se trata, 
en el caso de lo socio-cultural, de un intercambio humano que comporta 
todas las posibilidades de interacción convencionales e incluso las varia-
bles de lo inédito, porque los participantes se encuentran inacabados, en 
permanente transformación.

La investigación es una práctica social que integra un gran reperto-
rio de formas de relación y de competencias. Una de ellas, la que tiene 
su eje en el pensamiento crítico, se expresa como  inconformidad ante 
los métodos consagrados y rutinarios. El investigador social del siglo xxi 
debe cuestionar constantemente sus premisas. Ésta es una de las grandes 
enseñanzas del posmodernismo. Las ciencias posmodernas aceptan de 
buen grado la “navegación” a través de diferentes disciplinas, de la misma 
manera en que los niños y los jóvenes socializados e integrados a la ciber-
sociedad lo hacen, aunque su navegar cuenta con la brújula de su entrena-
miento en el uso crítico del pensamiento y de la vigilancia epistemológica 
a la cual sería absurdo renunciar.

El leit motiv de las ciencias posmodernas continúa siendo la búsqueda 
de la verdad, con plena conciencia de que “la verdad” es evasiva, que casi 
siempre está asociada con el poder, que muchas veces se presenta sola-
mente como ilusión y que es, básicamente, relacional y contextual.

Las ideas anteriores, por más sugerentes que sean, adquieren impor-
tancia y sentido, en la medida que se las vincule con la necesidad de arti-
cular un nuevo tipo de discurso crítico en América Latina y que se per-
mita incidir de manera significativa en la sociedad mexicana, entendida 
como el entorno inmediato que desafía la imaginación.
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Uno de los caminos que se ha aceptado explorar con este propósito, es 
anotar las premisas que permitirían leer a los teóricos de la posmoderni-
dad desde el “inédito posible” que proporciona la especificidad histórica 
y también los elementos conocidos y desconocidos de la subjetividad. De 
lo que se trata es de activar en nosotros el arquetipo del buscador, sin que 
nuestro crítico interno censure prematuramente nuestro acercamiento a 
los autores aludidos.  Lo que se busca son aquellos elementos de las pro-
puestas teóricas posmodernas que pueden servir, como planteó acertada-
mente Santiago Castro Gómez (1994), para revitalizar un discurso crítico 
en América Latina.

Para cambiar la manera habitual de construir las reflexiones que se 
hacen en los parámetros de lo moderno, es aceptar que lo posmoderno 
es, ante todo, un cambio de sensibilidad al nivel de la vida que se produce 
en todos los rincones del mundo y no solamente en los lugares “chic” de 
las grandes potencias, por consiguiente, la posmodernidad es un estado 
generalizado de la cultura presente también en América Latina, donde los 
sujetos sociales constituyen identidades que ya no son determinadas por 
la hipertrofia estatal, ni tampoco por el determinismo de los mass media.

Una segunda premisa es aclarar que la posmodernidad no significa el 
fin de la modernidad, sino que es un momento reflexivo de la moderni-
dad sobre sí misma y no de su “rebasamiento epocal”.

De acuerdo con Santiago Castro Gómez (1994):

Lo que se busca no es despedir el proyecto moderno sino proseguirlo con 
base en otro tipo de legitimación narrativa proveniente también de la mo-
dernidad.

En lo que se refiere a la memoria y al lugar que tiene la historia como 
parte de nuestra cultura, la propuesta consiste en aceptar que las socieda-
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des latinoamericanas no son un tejido homogéneo de sucesos que tengan 
un solo núcleo integrador, sino que se parecen más bien a un collage de 
múltiples y singulares historias que se reflejan mutuamente.

Respecto al sujeto, la crítica posmoderna no busca negarlo o supri-
mirlo, sino descentrarlo. De lo que se trata ahora es de abrir el campo a 
una pluralidad de sujetos que no reclaman centralidad alguna, sino so-
lamente participación en la vida pública de una sociedad cada vez más 
multipolar e interactiva. El sujeto no desaparece, sino, todo lo contrario, 
se multiplica. La consecuencia más sugerente de esta situación, es que se 
abre, al menos teóricamente, el espacio para la coexistencia de diferentes 
tipos de racionalidad.  Esta coexistencia no significa ausencia de conflicto, 
sino espacio de confrontación asertiva y diálogo, porque lo que se com-
parte es el deseo de aprender nuevas maneras de comprender y afrontar la 
lucha por formas de vida autónomamente configuradas.

Esto tiene dos consecuencias que nos interesa enunciar y explorar, 
una en el campo científico y la otra en lo que sería luchar por redefinir 
el sentido de la política más allá de la situación actual en la que se asocia 
política con manipulación y engaño.

El cambio de paradigma científico supone responder a la pregunta 
¿Qué es México? Con la siguiente afirmación: México es un sistema com-
plejo que organiza muchos otros sistemas en diferentes niveles. Sistemas: 
geográficos, sociales, culturales, políticos, económicos. Pero además, se 
trata de un sistema complejo lejano al equilibrio, por consiguiente, es el 
“caos” y no el orden la fuente de todas las formas dinámicas complejas que 
constituyen la vida, el pensamiento y la sociedad. No es extraño, entonces, 
que se presente la incertidumbre como un rasgo inherente a la situación, 
que bien puede ser calificada como posmoderna.

Entender a México como un sistema dinámico complejo es una mane-
ra de contrarrestar la percepción pesimista que enfatiza la vulnerabilidad 
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y la incapacidad de seguir siendo del racimo de culturas que conocemos 
como cultura “mexicana”. La elección valorativa que se hace es destacar el 
lado positivo, los recursos y estrategias presentes en las expresiones artís-
ticas que coexisten en México. El propósito es buscar en algunas de ellas 
los signos y las trayectorias de la creatividad y del riesgo, por considerar, 
con Gabriela Coronado y Bob Hodge (2004), que la creatividad es la clave 
de la sobrevivencia en la era del caos.

Recapitulando, se puede afirmar una nueva praxis de investigación en 
los siguientes principios: el observador es siempre parte del experimento 
o de la situación social; en cada ocasión es importante preguntar cómo 
está interviniendo la subjetividad del investigador; respecto a la cultura 
mexicana, es legítimo sentir orgullo de la mexicanidad más allá de las de-
finiciones interesadas y de los estereotipos de lo que es ser mexicano. Los 
principios enunciados pueden articularse con las experiencias de investi-
gación que se realicen en diferentes campos del conocimiento. Este esfuerzo 
colectivo puede dinamizarse mediante nuevas estrategias que integren las 
reflexiones académicas con la fiesta y el juego, además de la multiexpre-
sión, a través de la danza, la mima, el teatro, la performance y el uso de la 
fotografía, el video y el cine. Esta iniciativa rebasa las formas habituales de 
hacer academia, pero hoy es una exigencia si se quiere participar realmen-
te en la generación de nuevas visiones de futuro, requisito indispensable 
para activar las energías sociales hacia el logro de las utopías viables, en el 
marco de lo que Immanuel Wallerstein (1998) llama “utopística”.

A continuación se presentan las tres experiencias artísticas que más 
han cautivado en los años recientes por su creatividad, sus valores, su 
crítica explícita ó implícita del presente y por su apertura utópica. Se 
trata de Tepito Arte Acá, de Gabriel Orozco y las propuestas teóricas y 
prácticas del grupo ConvocArte, las cuales se sintetizan en el concepto 
de plástica social.
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Estudios de caso

Tepito Arte Acá

Este parágrafo está dedicado a describir el origen, la trayectoria y las for-
mas de trabajo del Arte Acá; a la contextualización del Arte Acá como 
parte de una dinámica social más amplia; al análisis del discurso del Arte 
Acá, identificando las categorías de estructuración básica que permitan su 
reconstrucción; y a la interpretación de su discurso, a partir de entenderlo 
como una estrategia para luchar por la construcción social del sentido.

Al privilegiar como ámbito de estudio la dimensión discursiva del 
Arte Acá, se adopta la sugerencia teórica que remite a la especificidad 
de la cultura al ámbito de las significaciones, a la semiosis social, aunque 
se considera indispensable aportar algunos datos que permitan ubicar la 
materialidad que le dan una referencia concreta a esta práctica cultural. 
Debe aclararse que se ha elegido para este análisis la vida y obra de Daniel 
Manrique como núcleo de esta propuesta creativa, aunque se sabe que 
hoy son muchos los grupos y artistas que se reconocen como Arte Acá, 
empero, todos aceptan la paternidad del pintor de murales, como su ini-
ciador y  quien decidió continuar con esta “propuesta imaginada” hasta 
que el cuerpo aguante. 

Daniel Manrique es artista, pintor, escritor y filósofo. Tepito es su 
fuente de inspiración, su razón de vivir. Desde su ubicación existencial, 
cuestiona todos los valores dominantes de las sociedades contemporá-
neas. Su pintura mural iniciada en los setenta, tiene un sentido de arte 
comunitario, no porque sean los propios habitantes los que pinten, sino 
por la comunión que se da entre la práctica del arte y el entorno físico y hu-
mano. La mano del artista sacude el muro revelando sus secretos, no pinta 
sobre el muro, sino con él, aprovechando los elementos preexistentes. Las 

México nunca más_finales.indb   305 27/04/2015   01:10:52 p.m.



306    Héctor Rosales

líneas relacionan, de una a otra parte, se intercambian las pieles entre las 
figuras del muro y la gente de carne y hueso que allí habita. Se logra así  
la finalidad del arte: producir identidad, integrando la muerte, la histo-
ria, la memoria popular y el transcurrir cotidiano.

El Arte Acá es también pionero en la formación de equipos multi-
disciplinarios. En este caso, el aporte de Carlos Plascencia, estudiante de 
comunicación fue fundamental en la utilización de  las “viejas” diapo-
sitivas para  sintetizar en tres audiovisuales las principales tesis de este 
movimiento. “¿Qué es Tepito? ¿Qué es Arte Acá?”, “Safari por Tepito” y 
“¿Qué es Arte, qué es cultura?” son productos históricos reactualizados 
en Youtube. En ellos, las imágenes apoyadas por la palabra, la música y la 
analogía, hormiguean de la misma vitalidad del barrio, mostrando una 
dimensión estética que ya existía allí, abriendo el campo visual del pensa-
miento a otra realidad.

La versión más aceptada acerca del origen del Arte Acá lo remite a la 
realización de una exposición “ambiental” en 1974, en la galería José Ma-
ría Velasco, del Instituto Nacional de Bellas Artes (inba). La exposición 
se llamó “Conozca México, visite Tepito” y fue todo un acontecimiento 
artístico y social. A partir de ese momento, Daniel Manrique se involucró 
cada vez más en los movimientos vecinales en defensa del barrio. Desde 
entonces, se definió su principal propósito: “Nuestra tirada es hacer acto 
de presencia aportando la neta de la realidad”.

Los audiovisuales mencionados, permitieron integrar los lenguajes 
visual, musical y oral para tener un instrumento muy valioso, no sólo 
como producto acabado, sino como un método más de investigación y 
de recreación de la realidad. Las imágenes remiten a lo cotidiano y  a los 
murales pintados por el grupo. El texto utiliza las metáforas para sondear 
el pasado de Tepito y poner en evidencia el espesor del tiempo. Cuando 
las vecindades se convierten en el objeto de la recreación a través por 

México nunca más_finales.indb   306 27/04/2015   01:10:52 p.m.



De Tepíto Arte Acá a Gabriel Orozco    307

ejemplo de los audiovisuales, adquieren una dimensión nueva que las 
acerca al mito y a la leyenda. Es cuando los muros de la vecindad respi-
ran figuras humanas que despiertan con la caricia de los pinceles en la 
piel de animales prehistóricos dormidos, y las garrochas y tendederos 
son los restos de galeones españoles en un mundo histórico fantástico. El 
Arte Acá no sólo es el reflejo inconsciente de una comunidad con histo-
ria, sino una proposición vital enraizada en las experiencias de participa-
ción de los habitantes de Tepito para mejorar su medio social y resolver 
sus conflictos.

El arte Acá como discurso

La cultura, en cuanto hecho de significación, remite a la semiosis social 
y a la construcción social del sentido. Este enfoque nos permite com-
prender la propuesta artística del Arte como uno de los esfuerzos más 
consistentes para luchar por la legitimidad de una relación con lo urba-
no, que pasa por la reapropiación del control de un espacio de vida co-
munitario. El Arte Acá, ubicado en el campo ideológico de discursos que 
luchan por definir cómo deben ser los espacios habitables de convivencia 
y trabajo, adquiere su verdadera dimensión. El Arte Acá surgió para re-
crear y sostener un universo de significación diferente al que se había 
construido socialmente sobre el barrio de Tepito, argumentando que allí 
ya no se da un problema de marginación o de miseria, sino un fenóme-
no de cultura. Arte Acá no es sólo pintar, hacer murales o investigar sus 
antecedentes y su realidad actual, sino además es una forma original de 
intervención comunitaria para ofrecer a los tepiteños herramientas que 
les permitan reconocer sus broncas y encontrar soluciones, combatiendo 
el grado de desinformación de los vecinos. El Arte Acá cumplió su función 
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de adaptar la información especializada para hacerla comprensible a la 
mayoría de los habitantes del barrio.

Así, este arte no limita su discurso a lo urbano por ser un movimiento 
de búsqueda que se reconoce como expresión de una realidad conflictiva 
local pero que es, al mismo tiempo, síntesis de la realidad nacional.

Se propone explorar todas las posibilidades del ser humano para ex-
pandir y perfeccionar su ser cultural. Su práctica los ha conducido a cri-
ticar el cientificismo, los patrones del trabajo intelectual escolarizado, el 
racionalismo exagerado de la cultura occidental, los patrones consumis-
tas, el arte como objeto y la cultura como espectáculo. Las tesis o plantea-
mientos del Arte Acá se agrupan en cuatro núcleos temáticos, aunque por 
ser un discurso abierto, puede incluir otros: la filosofía acá, el arte acá, la 
arquitectura acá y la cultura acá.

La filosofía es el núcleo del Arte Acá. La filosofía se propone una re-
flexión ligada a un espacio concreto, pero con aspiraciones de universa-
lidad. El tema central de la filosofía Acá es el ser humano con todas sus 
cualidades y defectos, y en particular, el ser del mexicano, el de ahorita, 
a partir del conocimiento de la forma de ser de una comunidad humana 
específica: Tepito.

El concepto clave de la filosofía tepiteña es el término “Acá”. Lo Acá es 
un lugar simbólico: el que ocupa un individuo de manera personal y que 
demuestra su presencia. En sentido colectivo ser Acá es lo más profundo 
del sentir de los mexicanos. Ser Acá permite tener la capacidad de reflexio-
nar sobre la noción de identidad y reconocerse como parte de una comu-
nidad. El sujeto de la filosofía Acá es el Ñero, personaje histórico que tiene 
una capacidad de acción infinita, no registrada en las crónicas oficiales y 
que se expresa en múltiples formas, desde lo más inmediato y cotidiano 
hasta la elaboración de historias, mitos, símbolos, fábulas y conceptos. Su-
jeto colectivo portador de su propio habitus, una forma de ser que se hace 
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concreta en cada oficio, en cada palabra, en cada imagen, en cada mural, 
afirmando una tesis básica: el arte es lo único que nos hace humanos.

“El arte es lo único que nos hace humanos”, esta proposición del dis-
curso de la filosofía Acá señala la necesidad estética como una necesidad 
humana esencial, expresada en múltiples formas: en los cuerpos, en las 
viviendas, los patios, los tendederos, las macetas, los muros, los olores, los 
sabores, los colores, en los movimientos, el caminar, el bailar, el trabajar, 
el ritmo adecuado que armoniza todos los espacios. El método que nutre 
a la filosofía Acá es un método hermenéutico, la capacidad de interpretar 
la realidad desde una ubicación social determinada, aprovechando la cua-
lidad del lenguaje para liberar el sentido de las prácticas sociales.

La actividad artística del grupo se expresa, fundamentalmente, me-
diante la pintura mural. El muralismo en Tepito busca desmitificar el 
concepto del artista como un ser excepcional y la práctica del arte como 
un privilegio. Para hacer arte —se afirma—, basta tener en cuenta las 
circunstancias humanas, reconocer los elementos del medio ambiente y 
modificar la materia, el entorno, en armonía con la sensibilidad y las posi-
bilidades del ser humano. Los murales no son para decorar, sino para de-
limitar simbólicamente un espacio. El arte se practica como una manifes-
tación de dignidad humana y no para producir un objeto artístico que se 
convierta en mercancía, sino como un hecho vital presente de por sí en la 
vida cotidiana. El muro ya no es solamente un soporte material, sino apa-
rece como condensación del pasado. Una vez explorado, dibujado, recae 
en el tiempo, expuesto a la intemperie, los derrumbes, las composturas, 
los desalojos, el abandono. El arte se despoja así de su aureola de producto 
de excepción y pasa a formar parte de los múltiples actos cotidianos.

Los murales repercuten sobre los habitantes de Tepito, desarrollando 
su sentido de identidad e invitando a revalorar el lugar donde se vive. Arte 
acá quiere decir un aquí y ahora espacial y afectivo, un estar presente, un 
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sentimiento ligado a un lugar. Delante del muro, como delante de un se-
creto encerrado, la pintura no oculta, descubre, muestra, sugiere. El arte 
es una forma de conocimiento con su racionalidad propia, con su propio 
mensaje, ser muralista en Tepito no es una pose, es la manera más espon-
tánea de defender un territorio y de señalar los valores de una comunidad.  

La reflexión sobre los espacios cotidianos y sobre el significado del 
espacio para el ser humano, se incorporó al discurso del Arte Acá, porque 
se advirtió su importancia estratégica para la defensa del barrio de Tepito. 
Las aportaciones más importantes del Arte Acá en este ámbito han sido 
señalar la importancia de mantener la polivalencia de los espacios en la 
ciudad, y revalorar el concepto de vecindad como espacio comunitario. El 
punto central sobre el que se ejerce la crítica es el problema de la gestión: 
¿quién decide cómo deben ser los espacios cotidianos?, ¿quién controla 
el proceso de renovación de un barrio? Así, se señala la imposición de 
modelos urbanísticos que no toman en cuenta la cultura de los “usuarios”, 
ni reconocen su capacidad de modificar su medio ambiente de acuerdo a 
sus necesidades. Lo que se propone es crear una arquitectura Acá, arqui-
tectura de humanos para humanos y no una arquitectura esclavizante y 
separatista de relaciones humanas.

La continuidad habitación-patio-calle-comercio-taller-convivencia, 
es una cualidad de la distribución de los espacios que debería revalorarse 
y conservarse. De igual manera, pese a su leyenda negra, las vecindades 
tienen el germen de una forma arquitectónica que permite imaginar otra 
forma de vida comunitaria, contrapuesta a la ideología de los modelos de 
vivienda individual privada que se construyen para una familia nuclear y 
no para una familia extensa, que se hacen para dormir y no para habitar 
y mucho menos para laborar o para gozar.

La contraposición ciudad/barrio es el eje que articula el cuestiona-
miento que hace el Arte Acá al urbanismo oficial:
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La ‘ciudá’, anónima, impersonal, o a-personal, inhumana, ausente, inútil, 
híbrida, que no tiene ni sabor, ni color, ni forma, sin cultura, sin ‘identidá’.
El barrio: vital, dinámico, emotivo y pasional donde todos estamos en con-
tra de todos, pero ninguno nos soltamos de ninguno (Cortina, 1981, p. 14).

La cultura Acá tiene una importancia fundamental en el discurso que es-
tamos analizando, porque, en torno de su concepción de cultura se articulan 
la mayoría de sus tácticas y estrategias. La cultura Acá es un haz de signifi-
caciones que incluye las siguientes aproximaciones. ¿Qué es la cultura Acá?

•	 La relación de todos los lenguajes y sus deformaciones y conforma-
ciones.

•	 Es el lenguaje visual y el lenguaje verbal que establecen y sostienen 
la comunicación en tanto la relación del mundo “multichingonomé-
trico”, en tanto la identificación del encuentro y del enfrentamiento, 
que cuando uno nace, ya “ái” un “chingamadral” de cosas, objetos, de 
formas de colores, de gentes, y de un lugar donde a todo se le pone 
un sobrenombre, un apodo, o un significado según su verdadera ‘fun-
cionalidá’, no tanto ni a partir de su función original, sino la función  
que llega a tener después de que ya dejó de ser original y recobra una 
función otra…

•	 Es la capacidad que tienen los mexicanos-pueblo de transformar, de 
desmadrar todos los conceptos emanados del mundo occidental: téc-
nicos, científicos, artísticos y culturales para hacer las cosas como las 
necesitamos.

•	 Es la cultura de ‘verdá’, la cultura que solamente los chingadazos de 
la vida enseña o sea, la cultura que está fuera del presupuesto oficial.

•	 En conclusión, la cultura Acá es la suma total del “desmadre” nacional  
en relación con el mundo todo.
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Las consecuencias que se desprenden de aplicar la concepción de la 
cultura Acá a la realidad, se derivan sistemáticamente, siguiendo una ló-
gica propia. Con fines de claridad en la exposición, las tesis que tienen su 
fundamentación en la cultura Acá pueden agruparse así:

•	 Una cosa es información y otra cultura. Cultura es tener conciencia y 
saber que se pertenece a un lugar determinado, con un modo de ser, 
de vivir y de morir.

•	 En México se ha despreciado a la cultura del pueblo, calificando como 
vicios las características de comportamiento social, derivadas de una 
sociedad clasista y explotadora. 

•	 Se estructuran dos mundos, o dos realidades básicas: el mundo fic-
ticio y el de ‘a deveras’. Desde la perspectiva oficial los que no están 
integrados al “desarrollo” están “marginados”. Pero resulta que los 
“marginados” son hoy la mayoría de los mexicanos. ¿Entonces?

La cultura Acá se deriva del siguiente cuestionamiento: 

¿…hasta cuándo vamos a tener la capacidad chingona los mexicanos de ser 
como somos, de reconocernos como somos? Y como somos es a partir del 
pueblo, del pueblo jodido que somos los que estamos dando valores de cul-
tura; cultura entendida no como información académica, sino precisamente 
como un modo de ser, o sea la capacidad de ser, o sea la capacidad que 
tenemos como seres humanos de estar en el mundo (Cortina, 1981, p. 14).

•	 La cultura Acá implica la exaltación y fortalecimiento del sistema de 
valores Acá: la improvisación, la invención, la capacidad de solucio-
nar problemas, la movilidad, la astucia, la experiencia práctica y la 
solidaridad como máxima virtud.
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•	 La cultura Acá es una respuesta a la pregunta por el ser del mexicano, 
a la que se llegó después de plantear una cuestión antropológica bási-
ca: ¿Qué tranza tenebrosa se esconde en hacer separaciones y diferen-
cias entre los seres humanos?

•	 La cultura Acá es la síntesis de una interpretación de la realidad mexi-
cana desde una posición social que utiliza las posibilidades del len-
guaje popular y la visión del mundo implícita en él para descubrir las 
dimensiones de esas realidades que se ocultan en otros lenguajes, en 
otros discursos. De allí que la utilización del lenguaje popular como 
medio de expresión del discurso del Arte Acá no sea pintoresquista 
sino un recurso indispensable.

Afirmar que la cultura Acá es la “verdadera” cultura mexicana, im-
plica competir en el campo de discursos que han intentado modelar y 
modular la identidad de los mexicanos.

El desarrollo de la concepción implícita en la cultura Acá ha llevado 
a dos procesos divergentes pero complementarios entre sí: a la crítica de 
los valores establecidos, la represión sobre el cuerpo, el fanatismo político 
y religioso, el consumismo, la burocratización, la imposición de espacios 
opresores, el menosprecio por el trabajo manual y otros; a partir de dis-
tinguir en dos bloques las actitudes humanas básicas, se le asigna a lo 
“occidental” todo lo negativo y se afirma que lo no occidental es la fuente 
de los verdaderos valores humanos.

No obstante lo atractivo que pudieran tener estos planteamientos que-
daría por resolver un problema clave: ¿Qué pasa cuando el discurso del 
Arte Acá es devuelto a la comunidad tepiteña? ¿Lo retoman como propio? 
¿Expresa orgánicamente sus intereses? 

La organicidad de los planteamientos del Arte Acá tendrá que de-
mostrarse observando su capacidad para contribuir al mejoramiento 
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económico y social del barrio de Tepito, su inserción en la defensa de 
su estructura espacial y su participación en un proyecto que asegure la 
transformación de Tepito en beneficio de sus habitantes. Para convertirse 
en una fuerza moral activa, el Arte Acá debería desarrollar un trabajo 
pedagógico al interior de Tepito, demostrando en la realidad la validez de 
sus planteamientos.

Ejercicio de interpretación

Una vez que se ha mostrado parte del discurso del Arte Acá para escuchar 
qué dice y cómo lo dice, la tarea pendiente en este afán interpretativo con-
siste en entender por qué lo dice, es decir, captar su sentido.

La interpretación que ha construido el Arte Acá para entender a 
Tepito vista desde la posición que detentaría un investigador ajeno al ba-
rrio, conduciría a comparar el discurso del Arte Acá con el discurso “obje-
tivo” y “científico” registrado en las investigaciones académicas, donde se 
definen las características que tienen los “pobres” en la ciudad.

Cuando el investigador logra situarse como sujeto en un proceso social, 
su quehacer adquiere otra dimensión, porque se tiene plena conciencia de 
que la interpretación ofrecida afectará la comprensión futura de la realidad 
interpretada. En otras palabras, más que pretender obtener un conocimiento 
verificado mediante el modelo explicativo positivista, se prefiere aplicar un 
modelo comprensivo-filosófico interesado en alcanzar un verdadero saber, 
un saber radical sobre la condición social humana. Más que “sociologizar” 
el Arte Acá o el barrio de Tepito, se prefiere dialogar, interpretar críticamen-
te su relación, esto es, preguntar por las condiciones que habría que consi-
derar para hacer eficaz la concepción que ha elaborado el Arte Acá para la 
población más pertinente, los habitantes del barrio de Tepito.
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El Arte Acá sería redefinido como un discurso que hace inteligible la 
historia, y la realidad actual del barrio de Tepito, una interpretación cons-
truida de manera intuitiva, incluso desde el punto de vista metodológico, 
aplicando la capacidad hermenéutica que el lenguaje humano posee.

Al hablar sobre Tepito, sobre México y los mexicanos, el Arte Acá ha 
producido significaciones y las ha hecho circular, categorizando y evaluan-
do la realidad, ofreciendo una forma de entendimiento diferente a las con-
cepciones dominantes. Sin embargo, no sólo se presenta como un discurso 
opuesto a otros, sino que también contiene aspectos propositivos que con-
fluyen en las corrientes de pensamiento para abrir horizontes nuevos a la 
comprensión de la situación histórica y cultural contemporánea.

El Arte Acá no es un planteamiento idílico, sino político que reivindi-
ca el derecho a la ciudad y a la utopía, luchando por invertir el significado 
habitual que se le da al arte y a la cultura, fundamentando su estrategia 
al mostrar y demostrar la importancia que tiene la capacidad humana 
sensible.

Las dificultades para entender el Arte Acá en su exacta dimensión tie-
nen su raíz en las condiciones de su origen, desprovisto de los dispositivos 
aceptados de legitimación. Una interpretación crítica que supere los pre-
juicios que descalifican a priori un proyecto creador hecho por ¡tepiteños! 
En México, que se proponga entender su sentido, puede fundamentarse 
en la hermenéutica.

La hermenéutica aspira a ser (simplemente) la teoría universal del en-
tender humano, una teoría generalizada de la interpretación. El objeto 
por interpretar son las cosas de la vida. Y las cosas de la vida son todas 
esas “pequeñas” acciones que acontecen todos los días a todas horas y de 
las que todos hablamos interpretándolas. La especificidad de la herme-
néutica radica en que se propone avanzar hacia una teoría generalizada 
de la interpretación sobre la base de un modo general de comunicación 
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lingüística, fundamento, a su vez, de toda interpretación humana, y por lo 
tanto, de la cultura misma.

La hipótesis general de la hermenéutica puede enunciarse así:

…el lenguaje constituye, además de la condición humana, la condición del 
mundo del hombre en su interrelacionalidad y sentido (Ortíz-Osés, 1976, 
p. 50).

La hermenéutica utiliza el lenguaje dialéctico como representación 
modélica de la realidad para recobrar el sentido de un asunto humano, in-
dagando más allá de lo que se dice (la estructura superficial del lenguaje), 
lo que se quiere decir, la estructura hermenéutica profunda.

La importancia social y política que tiene el lenguaje es que no sola-
mente aparece como el ámbito de referencia y entendimiento entre los 
hombres (sujetos), sino que es también la materia específica de la ideología 
(entendida como campo estructurado de discursos), donde se decide lo que 
la realidad es (función cognitiva) o lo que debe ser (función normativa).

Al interpretar, esto es, al liberar el sentido antropológico de la reali-
dad, no sólo se restablecen las relaciones entre una práctica discursiva y 
grupos sociales definidos para imponer (o luchar contra) un sentido de la 
realidad, sino además, puede intentarse comprender lo “elementalmente 
humano” presente  en todo hecho de significación.

Los momentos o fases de una metodología hermenéutica deben con-
siderar:

a)	 La audiencia y captación de lo que se dice tal y como se dice: signifi-
cado (quid).

b)	 El entendimiento de lo que se quiere decir: significación (quemadmo-
dum).
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c)	 Comprensión de lo que quiere decirnos (ut quid) (Ortiz-Osés, 1976, 
p. 139).

A continuación se aplicarán estas ideas para entender el sentido del 
núcleo de significación del Arte Acá, en tres afirmaciones características.

“Tepito es un mito que llega hasta el infinito”

Quisiera fijar la calidad de Mito que se postula para Tepito en la intempo-
ralidad y en lo incognoscible, para proteger su aprehensión por el pensa-
miento racional. Lo que quiere decirse es que la realidad inmediata y apa-
rente con que se nos muestra el barrio, tiene, realmente, su propia lógica 
de desarrollarse y de ser. Lo que nos advierte este pensamiento, por fin, 
son las limitaciones que tendrían las categorías teóricas racionalistas para 
entender una realidad humana en su dimensión simbólica.

“México es el Tepito del Mundo”

Esta afirmación parece, de entrada, una designación evaluativa, y si se 
ubica al país en el contexto internacional, se ocupa un lugar subordinado, 
de dependencia. México-país ante las relaciones de fuerza que imponen 
los intereses trasnacionales, se mostraría agredido y menospreciado, in-
capaz de producir para satisfacer sus necesidades, nulificado para la origi-
nalidad o la invención. Lo que se quiere decir es que México-nación no es 
diferente que Tepito-barrio popular. Obviamente no hay identidad, pero 
sí semejanzas que habría que analizar con más detenimiento. El sentido 
de esta proposición indica que las posibilidades de México estarían en 
reconocer sus particularidades y cualidades propias, superando la ten-
dencia imitadora que ha sido una constante en la historia nacional.
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“Tepito es la síntesis de lo mexicano”

En esta afirmación aparece una hipótesis de carácter histórico en la que se 
señala a Tepito como depositario de la verdadera identidad nacional. No 
obstante, se sabe que México es múltiple y plural, de ahí el rechazo a acep-
tar que un grupo específico se presente a sí mismo como síntesis de una 
historia que no ha seguido una evolución lineal. En un segundo momento 
esta tesis remite a una interrogación más amplia, a la pregunta por el ser 
del mexicano, por su identidad. La afirmación de que Tepito es la sínte-
sis de lo mexicano sería parte, entonces, del conjunto de respuestas que 
se han formulado para responder a las interrogantes, ¿qué somos?, ¿de 
dónde venimos? ¿a dónde vamos? Tepito-comunidad se ofrece a sí misma  
como respuesta, como afirmación, como posibilidad histórico-concre-
ta, como demostración de haber culminado un ciclo, al final del cual los 
mexicanos podrán reconocerse a sí mismos.

Si alguien visitara Tepito hoy, lo que va a encontrar es que todas las 
ideas que aquí se han expuesto se mimetizan en el transcurrir de la vida 
cotidiana, con su ordenación cíclica y su tiempo festivo, sus activida-
des comerciales y productivas, sus formas de recreación, la vida familiar 
y religiosa, el “cotorreo”, la conquista, el albur, la convivencia y el lado 
obscuro de Tepito, el robo, el agandalle, la violencia, el narcotráfico, la 
impunidad. En perspectiva, podemos afirmar que con el Arte Acá, la co-
munidad tepiteña emprendió una búsqueda de sí misma, logrando una 
reafirmación cultural que propició el surgimiento de diversas expresio-
nes; el barrio se mostró al mundo detentando una identidad fortalecida 
por el conocimiento de la historia local y la afirmación de una cultura 
propia, elementos que, aunados a un alto sentido de la dignidad, permi-
tieron lograr el reconocimiento de sus cualidades espaciales y humanas 
a nivel internacional.
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El conocimiento del Arte Acá y la interpretación de su discurso siguen 
pareciendo tareas necesarias para entender la problemática tepiteña como 
parte de una totalidad más amplia, precisamente, con el enfoque de que se 
vive ahora en un México posmoderno, donde se puede utilizar recursos 
intelectuales novedosos para reinterpretar macrosistemas y microsistemas 
en estado de inestabilidad e incertidumbre. En el contexto de los terremo-
tos de 1985, dada la situación de emergencia, permitió la comprensión de 
la radicalidad del discurso del Arte Acá, parafraseando a Marx: “Ser radical 
consiste en ir a la raíz de las broncas y la bronca principal para el hombre 
es el hombre mismo”. En otras palabras, el Arte Acá invita a negar la acep-
tación de la normalidad ciega y determinista para recuperar el sentido del 
quehacer artístico y reabrir las posibilidades netas de la transformación 
social. O como diría Daniel: “El arte es lo único que nos hace humanos”.

Gabriel Orozco 

Enséñanos a triunfar

Este creador nació en Veracruz en 1962. Es el artista más importante de 
su generación. De él se ha dicho:

Gabriel Orozco es uno de esos poquísimos artistas que, junto con los cam-
pesinos más pobres, los pescadores más apartados y nadie más, podría se-
guir creando aún y cuando la civilización y sus soportes se hundieran (Soler, 
2005, p. 9).

Estudió en la Escuela Nacional de Artes Plásticas y luego viaja a  
Madrid y a Londres, donde emerge como uno de los artistas jóvenes que 
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es reconocido y aceptado como original, innovador e irreverente. Su naci-
miento artístico ocurre en los circuitos internacionales del arte y es a poste-
riori cuando es “descubierto” por las instituciones culturales de México, las 
cuales, en el contexto de la campaña internacional que se monta para mos-
trar los merecimientos de México para “ingresar al Primer Mundo” por 
medio de la firma del Tratado de Libre Comercio, Gabriel Orozco aparece 
como un artista redituable. De esta manera, Gabriel Orozco representa a 
México en diferentes foros artísticos y es hasta el año 2000 cuando se monta 
una retrospectiva de su obra en el Palacio de Bellas Artes. Desde entonces 
no ha dejado de estar en los principales reflectores de la crítica artística in-
ternacional, y lo interesante es que logra mantener una identidad nómada 
al no quedarse a radicar en México y no ”asimilarse” como neomexicano. 
Él mantiene su singularidad como creador y eso le permite ir y venir como 
un ejemplo del arte líquido que teoriza Zygmunt Bauman (2003).

El mundo artístico de Gabriel Orozco es aritmético y geométrico, tie-
ne un gran dominio del tiempo y del espacio, cuenta con una mirada 
excepcional y privilegiada, trabaja simultáneamente con el orden geomé-
trico y con el azar. A continuación anotamos algunas ideas para entender 
su propuesta artística.

•	 Le fascina usar objetos. Las pelotas tienen para él un significado espe-
cial, como reminiscencia de la infancia y como evocación de los astros.

•	 Los fragmentos que quedan de sus obras los reúne y los ha expuesto 
en mesas que son para él como una ofrenda ritual. “Al lado de un rigu-
roso camino intelectual, existe algo ceremonial, una sugerente mexi-
canidad que se revela en varias de sus obras”.

•	 No obstante, considerarse un artista mexicano no es un tema esencial 
para este artista. ¿Por qué esta aparente (para nosotros) indiferencia? 
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Porque cuenta con una visión y una experiencia universales. Enfrenta 
la historia sin traicionar su espíritu original.

•	 De esta forma, sus “raíces” inevitablemente mexicanas, se difunden. 
(Esto es así, aunque él no se lo proponga explícitamente).

Orozco es para la escena artística mexicana un precursor comprometido 
que modificó los mecanismos de distribución cultural, que cambió los pará-
metros para pensar, producir y vender arte (Charpenel, 2006, p. 21).

•	 Gabriel Orozco se propuso encontrar, en los años noventa, una nueva 
forma de ser artista y lo logró. Él solamente quería lidiar con las cosas 
de todos los días, con la realidad cotidiana de diferentes ciudades y 
lugares del mundo.

•	 Una de las constantes en su obra es la importancia del vacío, del re-
cipiente.

•	 El formato de sus obras busca cumplir una condición esencial, per-
mitir que la obra viaje. El punto de partida es una situación específica 
y de ahí la obra empieza a viajar. “Cada cultura es un centro y cada 
cultura es local de muchas maneras diferentes. Después sale al mundo 
y comienza a viajar”.

•	 Él dice: “Todas mis obras son un juego que invento con mis propias 
reglas”.

•	 “Mi investigación tiene más que ver con el espacio y los cuerpos, y la 
acción y el movimiento, que con la percepción del color o la pintura 
misma”.

•	 “Pienso en términos de una galaxia. El mundo de un artista genera 
planetas y distintas constelaciones”.

•	 “Los símbolos culturales son trampas”.
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Esta es una idea muy importante porque nos advierte acerca de los 
“cercos culturales”. Si los símbolos culturales son trampas, eso significa 
que no somos prisioneros de ninguna cultura, como en algún momento 
pudiéramos llegar a pensar. Ni los tepiteños son prisioneros de su cultura, 
ni nadie. Y eso apunta en una dirección positiva porque de lo que se trata 
es de transitar por las culturas. El ser humano, su libertad, está por encima 
de cualquier condicionamiento o determinismo cultural, aunque se digan 
maravillas de las culturas.

Claves de interpretación

Para comprender la obra artística de Gabriel Orozco debemos habilitarnos 
para pensar simultáneamente en lo local, lo global y lo universal porque 
el sentido de identidad de Orozco parece indisolublemente ligado a una 
comprensión de las condiciones universales de destrucción ecológica y el 
desastre de la economía global.

Un riesgo latente es interpretar su creación artística desde el hori-
zonte de una “mexicanidad” aparente. Él ha declarado, por ejemplo: Yo 
no siento nostalgia por mi nacionalidad; es decir, no es un tema en el 
que yo piense mucho”. Lo que sí le interesa, es pensar cómo se comporta 
el artista en el mundo, cómo lo vive y qué posturas políticas asume. Lo 
“mexicano” se le impone al artista como un cliché. La resonancia de las 
antiguas culturas mexicanas, la bola de hule y el juego de pelota, el co-
razón de barro rojo y los rituales, el simbolismo donde su fundieron las 
mitologías india y española, la bola negra de plastilina y las calaveras, 
la escultura distributiva que con cucharitas de palo y su similitud con 
Mitla son ambivalentes. Su obra niega de manera clara estos referentes 
tan explícitamente como los sugiere, porque estas obras surgen de un 
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complejo diálogo con esculturas de un pasado reciente en la lógica del 
arte contemporáneo. 

Orozco y la “mexicanidad”

Orozco nos advierte sobre estar en contra de aceptar una “identidad na-
cional” institucionalizada y comercializada, inventada a partir de un pa-
sado hecho a medida de las clases dominantes. Paradójicamente LA NETA 
DE LA DIVERSIDAD DE LAS CULTURAS POPULARES se encuentra presente 
en su obra, solamente que recolocadas y potenciadas por las prácticas 
artísticas contemporáneas.

¿Qué distingue a México?

La presencia de una cultura intensamente visual que retiene expresiones 
populares y vernáculas del conocimiento de una inmensa variedad e in-
ventiva. Las calles y mercados poseen una vivacidad multitemporal, entre-
lazando expresiones culturales tales como tejidos y cerámicas indígenas, 
fotonovelas, muñecas de plástico de los personajes de lucha libre, pomadas 
mágicas o esteras de caucho reciclado y rústicos molinos de piedra.

Obras selectas

Un acercamiento adicional a la obra de Orozco puede partir de las si-
guientes palabras: recuperación, reciclaje, aprovechamiento de situacio-
nes inmediatas. 
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A manera de ejercicio interpretativo se comentarán tres obras muy 
conocidas de Gabriel Orozco. 

La primera de ellas es Perro durmiendo (1990). 
Lo que para una mirada ingenua sería una imagen cotidiana sin im-

portancia, se transforma en un referente “orozquiano”. La crítica ha dicho 
que se trata de un ser entregándose a sí mismo. Acto de fidelidad y unión 
con los grandes rituales naturales, a las leyes, a la estabilidad del orden. El 
perro fotografiado es la imagen de la integridad indivisa. El sueño es in-
timidad con el centro. ¿Qué diría el que duerme? “No estoy disperso sino 
completamente recogido y concentrado en donde estoy, en este punto que 
es mi posición y en donde el mundo, gracias a la firmeza de mi acopla-
miento se localiza”. 

La segunda es Caja de zapatos vacía (1993). Banalidad aparente. 
Es un recipiente blanco perfecto. En la Bienal de Venecia le pareció al 

artista que poner una caja blanca de zapatos en el cubículo blanco que le 
asignaba el curador de la Bienal era suficiente para ocupar todo el espacio 
y para negar todo el espacio. En esta obra puede verse la nada completita. 
Es un objeto “real” de la vida cotidiana que está relacionado con el cuerpo, 
con los pies, con el caminar, con una estructura espacial y temporal. 

La tercera Mis manos son mi corazón (1991). 
Ficción/escultura elemental. Presionando y grabando sus manos en 

un trozo de barro, Orozco produce un extraño híbrido entre los pro-
cedimientos escultóricos de fines de los años sesenta y la iconografía 
del corazón específicamente latina e hispana. La precisión del proyecto 
desmitifica ambas. Lo que se está planteando es el vínculo entre una y 
la transformación física y material mediante el trabajo productivo. Se 
espera que con estas descripciones el lector tenga una idea, del tipo de 
obra que produce Gabriel Orozco y que no pierda la oportunidad de ver 
una exposición en vivo.
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La plástica social

Promesa y realidad

La plástica social es una propuesta artística atrevida y sugerente. Su crea-
dor e impulsor es Francisco Hernández Zamora, quien nace en la Ciudad 
de México en 1958. Se trata de un artista multidisciplinario, investigador 
y humanista autodidacta. Realizó una investigación vivencial y estético- 
comunitaria en el desierto de Vizcaíno, de 1989 a 1991 y de 1997 a 2001; 
con base en la cual creó el Programa Geoglifos de Baja California, el Geo-
glifo de la Unidad en 1997, el Geoglifo de la Ballena Kuyimá durante 2000 
y 2001 y el Programa Estrategias Estético Pedagógicas Comunitarias con 
protagonismo Infantil (eepc-I), de 2002 a 2006, incluido el Seminario 
transdisciplinario de percepción, estética y sabiduría infantil en 2004.

Francisco Hernández Zamora es practicante del antiguo arte de en-
señarse a sí mismo, emprende un viaje al desierto que le permite vivir en 
carne propia el camino del héroe, tan bien teorizado por Joseph Campbell 
(1970). Al lado y junto con los pescadores, una vez superadas una serie 
de pruebas, comienza sus proyectos artísticos, integrando siempre una 
profunda visión y pasión por el ser humano, con la sencillez y la elabora-
ción de un pensamiento propio que se alimenta de las grandes corrien-
tes artísticas y pedagógicas de Occidente, pero también con la intuición 
necesaria para redescubrir en las antiguas civilizaciones, y especialmente 
la maya, la tolteca y la mexica, elementos simbólicos tan importantes y 
significativos como para inspirar nuevas formas de comprender las crisis 
“civilizatorias” que caracterizan nuestra época y encontrar y proponer 
caminos alternativos. 

Uno de ellos, según Hernández Zamora consiste en una serie de “con-
ceptos-semilla” cuya función sería atravesar de manera transversal las 
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culturas para propiciar intercambios culturales que vayan más allá de lo 
aparente. Uno de esos conceptos es la “nosótrica”, que retoma y potencia 
los estudios de Carlos Lekensdorf (1996) sobre los tojolabales. Hernández 
Zamora contrapone a uno de los núcleos duros del pensamiento occiden-
tal que es el yo, que es el individuo, que es el ego, la manera en que los 
tojolabales se viven en comunidad.

Otro aporte fundamental de este artista y su colectivo llamado 
ConvocArte consiste en la recategorización de lo que la comunidad es. El 
mejor ejemplo es el trabajo que hicieron en San Antonio Tecómitl, una de 
las zonas de transición entre lo rural y lo urbano de la Ciudad de México, 
a través del modelo eepc-I, es decir, estrategias estético pedagógicas co-
munitarias con protagonismo infantil.

La base del planteamiento de la plástica social se origina en una bús-
queda personal, pero finalmente se vuelve un cuestionamiento general 
sobre el papel que ha tenido el arte en la historia de la humanidad en su 
conjunto. Francisco Hernández Zamora sigue la línea de investigación 
sobre el arte de autores tan notables como Herbert H. Read (1973) o Joseph 
Beuys (en Bernárdez Sanchís, 1998). Desde el papel inicial del arte como 
detonador o catalizador de la imaginación y de la conciencia de futuro 
que adquiere la especie humana, hasta en lo que terminó convirtiéndose 
en cada momento.

Un giro decisivo ocurre con la Modernidad. El arte, de acuerdo con 
Benjamin (1989), pierde su aura cuando se llega a la fase de la reproduc-
ción mecánica y en serie. El arte se inserta en la lógica de la producción 
y el consumo capitalistas de diversas formas, en particular como “pro-
ducto”, como diseño y como espectáculo. Por otro lado, la complejidad 
social permite la constitución del arte como un campo autónomo, donde 
el arte logra hacerse un espacio para sí mismo. Logra ser reconocido 
como una instancia privilegiada (los artistas son seres excepcionales, de 
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acuerdo con las ideas románticas), es decir el arte logra todo un reco-
nocimiento social.

Pero, para ello, tiene que pagar un gran tributo. Para ser manejable 
tiene que convertirse en espectáculo, manejarse y moverse de esta mane-
ra. Esto va en detrimento de reconocer el enfoque convivencial del arte. 
Más que para convertirse en una mercancía que podemos mover para 
todos lados, en última instancia, la parte más importante del arte es que 
la comunidad se esté retroalimentando constantemente y que esto de pie 
a lo espectacular, pero anteponiendo las necesidades e intereses de las co-
munidades.

Lo que se necesita ahora es jerarquizar la importancia y las signifi-
caciones de las cosas. Que la Modernidad haya puesto el acento en algo, 
no implica que sea lo que verdaderamente importe más, porque es im-
portante para ciertos sectores, pero para otros no. Entonces, por un lado 
este sentido del arte para la vida, básicamente conlleva, en términos pe-
dagógicos, que se enseñe el arte como un mecanismo útil para articular el 
sentido ético de la existencia en relación con el prójimo, con el entorno y 
con el Cosmos.

El enfoque convivencial se aprovecha de las deficiencias y negligen-
cias del Estado. En México, durante todo el siglo xx no fuimos capaces de 
poder delinear qué ejes serían aquellos con los cuales el Estado se com-
promete a darles seguimiento, continuidad, financiamiento y operativi-
dad programática para que la nación se desarrolle alrededor de la cultura 
y del arte. No hay ese compromiso.

Lo que se concluye hoy es que la idea de que el arte debe estar enfoca-
do hacia la vida en sentido convivencial, también se traduce en que el arte 
debe estar ligado a la idea de la sustentabilidad. Este enfoque aproxima la 
plástica social a las investigaciones multidisciplinarias que se están reali-
zando en todo el país, y que se conoce como “diálogo de saberes”. Lo que 
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se busca es ampliar ese diálogo al incluir este enfoque especial del arte, 
incluir las experiencias ciudadanas (urbanas) para darle otra dimensión a 
la propia sustentabilidad y a la propia construcción de algo distinto.

El trabajo en la cultura y el arte, según lo ha demostrado Hernández 
Zamora en toda su trayectoria,  debe desarrollarse en estrecho vínculo con 
las comunidades, porque son ellas las que tienen la “matriz onírica”. Esto 
significa que el potencial creativo es comunitario, es local y es diverso.

El horizonte de acción de la plástica social es la condición humana en 
un sentido amplio. No se trata de inventar nada nuevo. De lo que se trata 
es de reconocer esos potenciales de la condición humana, que simple-
mente, o han sido sesgados  o marginados. Su potencial se expresa en el 
hecho mismo que, pese a todo, todavía existen y se conservan, permane-
cen y se renuevan. Lo que no tiene fundamentos, no puede resistir tanta 
agresión. ¿Cómo es que las cosas verdaderamente son, en el momento en 
que se las quiere filtrar, desde el punto de vista del sentido de la vida, si 
realmente son, por más que aparentemente queden destruidas, cuando 
tienen oportunidad vuelven a florecer. Entonces, de lo que se trata es de 
aprovechar ese potencial.

Si el diálogo de saberes ha puesto una plataforma de discusión muy 
amplia (son más de treinta años de los equipos multidisciplinarios), jun-
to con los saberes comunitarios (que tienen quinientos años ó más) y al 
tener esa base para potenciar con luces nuevas el arte y la cultura con el 
asunto de la sustentabilidad, su experiencia les deriva en asuntos que de 
igual manera han sido pensados desde la cultura y el arte. 

Esto señala también la bondad del acercamiento y la posibilidad 
de ampliar el diálogo de saberes hasta que se transforme en un racimo 
abierto de iniciativas culturales, donde tengan cabida todos los aspectos 
del mundo de la vida en un sentido ampliado del arte. Este enfoque del 
arte es un saber más por incorporarse. Cuando muchos artistas se han 
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preguntado en distintos escenarios, ya sea institucionales o en medio del 
desierto ¿para qué sirve el arte?, aquí se abre un campo muy amplio de 
procesos de significación, donde los investigadores (es decir hombres 
y mujeres diciendo el mundo y diciéndose a sí mismos) puede hacer  
“cosecha de grillos”, concepto que Francisco Hernández Zamora utiliza 
para explorar la matriz onírica de las comunidades y reaprender a ver los 
entornos urbanos y rurales de las comunidades.

La trenza

Se recurre a esta imagen para plantear la conclusión de este texto, y explo-
rar la posibilidad de integrar los principales hallazgos de las tres experien-
cias artísticas reseñadas. Nos figuramos una serpiente formada por tres 
hilos. Uno de ellos representa el pasado. Para que la trenza esté firme debe 
contar con ese pasado, no podemos desconocerlo, porque el Arte Acá nos 
conecta con las culturas populares, con toda su evolución y cómo llegan al 
siglo xxi. El segundo hilo es el ejemplo de Gabriel Orozco. Lo que él nos 
enseña es que debemos ir a los principios universales, especialmente a las 
matemáticas y a la geometría. La segunda enseñanza de este creador es 
que no renunciemos a lo que somos, pero que,  al mismo tiempo, se aspire 
siempre  a ir más allá de nuestros límites, incluso de los elementos de la 
identidad que pudieran cristalizarse. Las competencias que caracterizan 
a este artista son las mismas que conforman nuestro principal patrimo-
nio cultural intangible, nuestra capacidad de improvisación, de reciclaje, 
del atrevimiento a soñar despiertos, para ser precisos, Orozco nos abre 
un camino para que nos ejercitemos en lo que Bachelard (1974) llama 
“ensoñación” y Ernst Bloch (1979) “sueños diurnos”. La diferencia es que 
lo que aquí interesa es la vinculación entre el artista y la colectividad  
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o entre dos formas de expresión de la creatividad, la creatividad personal 
y la creatividad social, que a fin de cuentas, se trata de dos expresiones de 
una misma fuente.

Paréntesis anecdótico. Carlos Cisneros, foto reportero de La Jornada, 
le preguntó a Ángel Hekiwa, un niño de nueve años. 

—¿Y tú qué quieres ser de grande?
—¿Yo? Leonardo Da Vinci—. 
¡Su parámetro es Leonardo Da Vinci! No es Gabriel Orozco. Y qué 

bueno que los niños de San Antonio Tecómitl y los niños de la selva  
lacandona o de la ribera del lago de Pátzcuaro pudieran contestar lo mismo. 
¿Cómo quién quieres ser? ¡Como Leonardo! ¿Por qué no?

Ese sería el segundo hilo, el de la vida y obra de los grandes artistas 
del pasado hasta el presente, aunque ideológicamente no comulguemos 
con ellos; todos tienen algo que enseñarnos. La historia del arte no tiene 
por qué ser un cuento ajeno, si adquirimos la habilidad para aprender los 
secretos de todos los artistas, hasta de los que nos parezcan más aberran-
tes. La pedagogía de la historia del arte debería ser esa: aprender a ver más 
allá de lo aparente y tomar lo más valioso y lo más útil, porque tú tienes 
(y eres) un proyecto.

Y ese sería el tercer hilo, el proyecto. La etimología de proyecto es 
arrojar algo hacia adelante y comprometerse con él. ¿Y qué mejor com-
promiso que con la vida, con la verdad, con uno mismo, con lo mejor que 
ha creado la Humanidad, con la parte luminosa de nuestros arquetipos, 
comprometerse con la biofilia, con eros, con todas las corrientes que con-
fluyen en el gran río del misterio, de la poesía y de la belleza?

Con esto se concluye; ya se esbozaron los tres hilos. El hilo del pa-
sado, el hilo de los grandes artistas y el hilo del proyecto. En una de las 
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pedagogías libertarias del siglo xx, iniciada por Rudolf Steiner (Carlgren, 
1989), y que se conoce hoy internacionalmente como el movimiento de 
las escuelas Waldorf, se les enseña a los niños a tejer, primero con sus 
dedos, luego con agujas y con gancho. Esa es una de las habilidades que 
debemos recuperar literal y metafóricamente. Unir los hilos de las made-
jas más inverosímiles. Al fin y al cabo, la doble hélice es el fundamento de 
la vida. Para las culturas y para el desarrollo integral del ser humano, el 
tercer elemento es su capacidad de simbolizar y de estetizar la vida. Aún 
está por descubrirse el misterio que le da al ser cultural y artístico de los 
hombres y mujeres esa apertura a lo infinito, a lo universal, a lo absoluto.

Hace veintidós años, en el contexto de la reconstrucción del barrio de 
Tepito, Julián Ceballos Casco, el artista más auténtico y sensible del Arte 
Acá, ya me lo había dicho pero tal vez no estaba listo para comprenderlo:

El pedo es la relación que el Cosmos tiene contigo y tú tienes con el Cosmos, 
no es pedo del arriba y del abajo, del derecho o del izquierdo, de la luz o de la 
sombra. Ya estamos donde no hay eso, no hay luz, no hay sombra, no hay de-
recha, no hay izquierda (…) Si voy a la verdad total, absoluta, no tengo por 
qué resistirme, ¡mírame! C’est la vie, mais chérie, c’est la morte. Entre el nacer 
y el morir está la vida en el camino de la muerte (…) Yo creo que el pedo del 
Arte Acá se hace más grande a pesar de que pierda su importancia (…) ya 
está dicho, ya está hecho que estamos aquí, lo más chingón es lo que estamos 
diciendo, cabrón, le estamos arañando las nalgas al conocimiento, cabrón, 
nos estamos desatando, estamos queriendo interpolarnos a ese pedo cósmi-
co, cabrón, ¿lo lograremos?, ¿no lo lograremos?, pero ya nos chingamos hijo, 
¿sabes cuándo vas a dejar de pensar en estas mamadas? ¡Nunca! ¿Por qué? 
Porque ya le arañaste las nalgas al conocimiento, ¡cabrón! Allá abajote está 
donde estabas, y ahora estás aquí, cabrón, o aquí, o allá, o acá, o allá, pero ya 
estás, estamos “Kemo sabe” (Rosales, 1990, p. 101). 

México nunca más_finales.indb   331 27/04/2015   01:10:53 p.m.



332    Héctor Rosales

En términos hermenéuticos tenía que esperar el horizonte de vida 
que se abre cuando cumples cincuenta años (ahora Casco tiene setenta). 
Desde el enfoque de los arquetipos y la creatividad que trabaja nuestra 
maestra colombiana Graciela Aldana, era necesario armonizarnos inter-
namente para que el sabio en luz orientara nuestro camino. Estamos listos 
para continuar nuestro viaje para explorar las múltiples posibilidades que 
nos da una nueva tríada: eros, el camino del conocimiento y el bienhechor 
en luz. Como lo proponía y practicaba León Tolstoi: el momento más im-
portante es el presente, la persona más importante es la inmediata, la más 
cercana y la tarea más importante es hacer el bien. En la era posmoderna, 
en la era de los sistemas abiertos en estado de equilibrio precario, en la 
modernidad líquida, inmersos en una de las modalidades más crueles del 
capitalismo, cercados por la violencia del narco, del Estado y de los mass 
media, es vital recuperar el sentido heroico de la vida. 

Como lo cantó Silvio Rodríguez, La era está pariendo un corazón…
ese corazón necesita de nosotros, en una versión ampliada de la “nosótrica” 
tojolabal. Estamos juntos en el planeta agua, en el planeta tierra, en el pla-
neta vida, en el planeta amor.
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Epílogo

Héctor Rosales

El ciclo de la producción intelectual sigue un ritmo diferente a la acu-
mulación incesante de acontecimientos que van marcando día a día el 
devenir de las sociedades. En esta ocasión nos enfrentamos al desfase que 
ocurre entre la redacción de los ensayos que se reúnen en este libro y 
el momento de su circulación y lectura. Estamos convencidos que cada 
aporte mantiene su vigencia, sobre todo porque su elaboración tomó en 
cuenta una novedad configurativa de nuestra época, la condición postna-
cional que le da a las expresiones artísticas y a los contextos sociocultura-
les una importancia sociopolítica indudable. 

En el lapso de seis años desde el inicio del proyecto de investigación 
que da origen a este libro en 2008,  nuestro punto de partida se ha converti-
do en certeza. Estamos viviendo una época histórica donde se entrecruzan 
procesos económicos, geopolíticos, ambientales y culturales de diferente 
origen y temporalidad. Hay una sensación de vértigo donde se combina 
la velocidad diferenciada de los procesos sociales con la simultaneidad y la 
multilocalización. La presencia cada vez más extendida de la sociedad red 
y el uso cotidiano para la emisión y recepción de mensajes, produce nue-
vas sensaciones y amplifica cada vez más las desigualdades territoriales y, 
sobre todo, de acceso a la producción simbólica contemporánea.

La sociedad mexicana, en particular, asiste a la confirmación de pro-
cesos que se iniciaron en los años ochenta del siglo pasado, cuando cambió 

México nunca más_finales.indb   335 27/04/2015   01:10:53 p.m.



336    Héctor Rosales

la sensibilidad respecto a lo mexicano y a la identidad nacional. En térmi-
nos de recepción, estamos seguros que la lectura de cada uno de los en-
sayos que conforman este libro, provocará algunos cambios en la manera 
de apreciar lo que ocurre con la música, la danza, el cine, las artesanías, la 
vida cotidiana en las ciudades, la presencia del arte o la creatividad de los 
movimientos étnicos y la reactualización de los rituales indígenas.  

Con la publicación de este libro culmina un ciclo de investigación y se 
abren otros. En este punto es donde tiene sentido culminar este recorrido 
con la propuesta que estamos haciendo sobre la necesidad de elegir temas, 
conceptos y categorías claves del pensamiento de diversas culturas y abor-
darlos desde los recursos cognoscitivos que nos proporciona el horizonte 
histórico contemporáneo, articulando los distintos saberes, sin que nin-
guno tenga un predominio a priori sobre otro. El reto que se abre es enor-
me porque se trata de vivir la interculturalidad, actualizando los valores 
de horizontalidad y diálogo que se encuentra en las culturas comunitarias 
vivas, muchas de ellas en proceso de reapropiación de sus entornos y de 
sus capacidades autoproductivas y autogestivas. En este sentido fue ejem-
plar el Primer Encuentro de Culturas Comunitarias Vivas en el mes de 
mayo de 2013 en La Paz, Bolivia.

En otro sentido, la violencia se ha instaurado en México como parte 
de la vida cotidiana, alterando los imaginarios sociales y conduciendo la 
producción simbólica en el cine, el teatro, la literatura y la poesía hacia el 
tratamiento de temas relacionados con el narcopoder y los sentimientos de 
rabia e impotencia que existen en amplios sectores sociales. En la educa-
ción se ha vuelto problemática la inculcación de valores que se encuentran 
en contradicción con la realidad social inmediata. La ambivalencia carac-
teriza hoy la conformación de la memoria social y del patrimonio simbó-
lico de niños y jóvenes. Un ejemplo que nos parece paradigmático es el 
siguiente poema escrito por Ángel Hekiwa Rosales Corona, de trece años:
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México

México,
del náhuatl antiguo,
ese idioma nada ambiguo. 
El lugar donde está el Ombligo de la Luna
y donde se encuentra un nopal con su hermosa tuna.
Es fuerza y movimiento,
es coraje y sentimiento.
Es la Coatlicue, la Guadalupana,
pero también es Porfirio y Santa Anna, 
es el águila y la serpiente, ...
es el pasado y el presente,
es Frida y Diego,
es nuestra humildad y nuestro ego,
es Hidalgo, Josefina y Allende,
es Morelos, Aldama o cualquier Insurgente,
es la Independencia y la Revolución,
que buscaban sobre todo una evolución,
evolución que no han permitido unas ratas asquerosas,
pestilentes, degradantes y horrorosas. 
Se hacen pasar por honorables presidentes,
pero no son más que cretinos delincuentes,
México NO es una marioneta vergonzosa, 
ni sus reformas tan pomposas.
No es pan, pri ni prd,
ni más nombres absurdos que la verdad ni me sé.
No es Fox, Calderón, Salinas y de la Madrid,
todos ellos pertenecen al mismo barril:
al de la escoria.
Y aquí no termina mi historia,
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pues México lamentablemente,
no es feliz, claramente, 
pues sí es Tlatelolco,
y esto es muy poco,
pues también es Michoacán y los maestros,
es Chao y la discriminación a nuestros ancestros,
es violencia y cocaína,
es marihuana y heroína,
es derrames de petróleo y en el mar la matanza,
es deforestación y contaminación en masa,
es ignorancia, estupidez y simpleza,
por parte de mucha gente que no piensa. 
Es educación deficiente,
y cultura que no se siente.
Pero hay minutos, horas y años en venir,
¡es nuestro deber cambiar el porvenir!
¡Dejemos de ser borregos 
que no hablan, no escuchan y no ven!
¡Dejemos de justificar a los “líderes” y decir todo bien!
Dejemos de repetir cosas que nos mandan decir
y callar nuestra opinión que quieren prohibir.
Nosotros somos México y nosotros decidimos qué pasa con él,
dejen de poner al país en manos de quienes sólo lo tratan

[como pastel:
“Deja que otros lo Cocinen, Córtalo y Trágatelo todo,
antes de que el Pueblo se pueda quejar”.
Yo ya no me voy a dejar manipular.
Así que con todas estas emociones,
hoy solamente les digo:
¡Viva México Cabrones!
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Es interesante observar la oscilación que el autor tiene respecto de 
lo admirable que tiene México y su historia y los aspectos dolorosos que 
caracterizan a la sociedad mexicana de hoy. La ambivalencia está presente  
en la condición postnacional, uno de los factores que se conjugan con un 
cambio histórico mucho más amplio, que  nos desafía en todos los planos 
de la existencia para despertar y canalizar las energías creativas, más 
allá de los límites que imponían los estados nacionales y, también mas 
acá de la geografía política interna, porque hay procesos sociales que se 
encuentran enraizados y localizados en regiones, microrregiones y terri-
torios indígenas, campesinos y urbanos. 

Paradójicamente, la construcción de las condiciones que permitirían 
un uso convivencial de las tecnologías de la información y de la comu-
nicación, pasa por nuevas formas de reivindicación social y comunitaria, 
donde los sujetos políticos que deben ser interpelados siguen articulados 
en torno a instituciones estatales nacionales. Las investigaciones socio-
lógicas, antropológicas y comunicológicas deberán tomar en cuenta los 
nuevos sujetos, escenarios y conflictos donde lo nacional se presenta como 
un dispositivo vinculado al poder y cuando interviene como un elemento, 
entre otros, para configurar una situación sociocultural conflictiva y de 
resistencia. Las expresiones artísticas seguirán ocupando un lugar estraté-
gico para descifrar algunas claves de las sociedades contemporáneas y en 
particular del devenir de México.
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México...nunca más 
Expresiones artísticas y contextos socioculturales en 
una era postnacional es una antología de ensayos de investigación 

que ofrecen diversas estrategias para estudiar 
temas que van de la identidad nacional a la 
comunicación en una era postnacional; la 
música, el cine, la iconografía y la recreación del 
espacio urbano, la danza en el contexto de un 
nacionalismo posmoderno, el arte popular y el 
diseño, la creatividad en el movimiento 
neozapatista y en el pueblo huichol, además de 
incluir el estudio de los festivales en la ciudad 
de Cuernavaca, la experiencia educativa y 
estética de una compañía de teatro infantil y 

un estudio comparativo de tres experiencias artísticas.

Estamos seguros de que este libro abrirá nuevas interrogantes de 
investigación sobre las prácticas culturales y artísticas en una sociedad 
convulsionada por la violencia y la ausencia de una democracia 
verdadera.
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