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A María del Carmen Valverde  
(1962-2020)





Ésta es la raíz de la antigua palabra, aquí, 
K’ich’ es su nombre.

Aquí escribiremos
dejaremos sembrada la antigua palabra

el principio
el fundamento también de todo lo que ha 

sido hecho
en la ciudad k’iche’

el pueblo de la gente k’iche. 

Popol Vuh*

* 	 Popol Vuh. Herramientas para una lectura crítica de texto k’iche’. Traducción al 
español, notas gramaticales y vocabulario de Michela Craveri. México: Centro 
de Estudios Mayas, Instituto de Investigaciones Filológicas, unam, 2013.





Antes de entrar en la materia del libro me gustaría compartir algunos da-
tos sueltos sobre la trayectoria de Blanca Solares que pudieran dar pistas a 
las y los lectores sobre las rutas disciplinares que subyacen a estas páginas. 

Con una rica formación multidisciplinaria que pasa formalmente por 
las ciencias sociales y la filosofía, pero también por la danza, la literatura, 
la música y otra multiplicidad de áreas de interés, el camino que Blanca 
Solares ha ido construyendo abreva de un vasto corpus teórico y expe-
riencial que irriga las diversas áreas de su trabajo como investigadora, 
escritora, docente, tutora, editora, fundadora y coordinadora de múltiples 
seminarios y proyectos de investigación dentro y fuera del país. Es fun-
dadora del Programa de Estudios de lo Imaginario del Centro Regional 
de Investigaciones Multidisciplinarias (crim) de la unam y miembro del 
Comité Permanente del Centre de Recherches Internationales sur l’Imagi-
naire (cri2i).

Con antecedentes en la teoría crítica, en la cual se apoya su sensible 
ensayo Tu cabello de oro Margarete. Fragmentos sobre odio resistencia y 
modernidad,1 su trabajo más reciente se nutre del inagotable legado del 
Círculo de Eranos, auténtica comunidad de pensamiento fundada en 1933 
por Olga Fröbe y alimentada por C. G. Jung que, desde entonces hasta 
la fecha, ha reunido las voces de una diversidad de estudiosos e historia-

1 México: Editorial ma Porrúa-Facultad de Filosofía, Universidad Intercontinen-
tal, 1995.

Prólogo
Danivir Kent
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dores de las religiones (Mircea Eliade, Joseph Campbell, Rudolf Otto), 
psicólogos (Marie-Louis von Franz, James Hillman), antropólogos (Gil-
bert Durand), teólogos (Paul Tillich), críticos literarios (Herbert Read) y 
científicos (Erwin Schrödinger) en torno a la comprensión del mito, el arte 
y el fenómeno religioso como rasgos constitutivos del anthropos. Bajo 
la influencia de este caudal de pensamiento las líneas de investigación de 
Blanca Solares se han movido prioritariamente entre la antropología filo-
sófica, la teoría de lo imaginario y la hermenéutica simbólica de la cultura. 
Junto a los Cuadernos de Hermenéutica del crim, colección de la cual es 
editora, y de una serie de publicaciones de su autoría dedicadas a estas 
líneas de investigación, sobresale recientemente la obra Homo religiosus. 
Sociología y antropología de las religiones.2 

Asimismo, destacan sus estudios antropológicos dedicados al univer-
so de la mitología mesomericana que pueden apreciarse en obras como 
Madre terrible. La Diosa en la religión del México Antiguo3 o Uixtocíhuatl 
o el simbolismo sagrado de la sal4 y que llegan hasta el presente libro, en 
diálogo con otras destacadas estudiosas del mundo maya, como Mercedes 
de la Garza y María del Carmen Valverde.

Con particular interés en el estudio hermenéutico de las religiones 
matriciales y muy de cerca a los estudios desarrollados por Erich Neuman 
y Marija Gimbutas, Solares ha dedicado abundantes trabajos de investi-
gación al simbolismo de la Gran Diosa, como principio femenino creador 
vinculado a la Naturaleza que constituyó un centro gravitacional para 
las culturas del Paleolítico y Neolítico, y que persiste en una diversidad 
de cultos de la antigüedad anteriores a la instauración de las religiones 
patriarcales.

2 México: Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Instituto de Investigaciones 
Antropológicas, unam-Ed. Itaca, 2018.

3 Barcelona: Anthropos, 2007.
4 Barcelona: Anthropos, 2012.
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Igualmente, sus incursiones en los imaginarios musicales forman par-
te de una nutrida y persistente tarea que la ha llevado a documentarse de 
estudios musicológicos y etnomusicológicos como los de Marius Schnei-
der, Julio Estrada y de extraordinarias filosofías como La imaginación 
sonora de Eugenio Trías5 y El mundo en el oído de Ramón Andrés.6 Estas 
influencias le han permitido articular un profundo pensamiento sobre el 
carácter trascendental de la música en la vida del ser humano. Un primer 
ejemplo de ello es la edición de Imaginarios musicales. Mito y música.7 
Luego, la edición de Gilbert Durand, escritos musicales es también un cla-
ro ejemplo de ello, acompañada de un estudio especializado de su autoría 
que abunda en la estructura musical de lo imaginario.8

Imaginarios mayas en la música contemporánea. Revueltas, Ginaste-
ra y Scelsi es, pues, fruto de un árbol de múltiples ramas, impecablemente 
documentado y nutrido por una lucidez genuina, pero también enraizado 
en un trabajo de profunda interiorización, que sólo en el corazón de la no-
che encuentra la materia prima de su búsqueda, dejándose tocar por la 
vibración telúrica del misterio. 

*

Así pues, sin descuidar por ningún momento el rigor, Blanca Solares 
transita en este libro por distintos registros y capas de sentido, combi-
nando la reflexión filosófica (apoyada en las fuentes mencionadas y en 
otras nuevas), con el análisis técnico del lenguaje musical y con algunos 
fragmentos anecdóticos y testimoniales que los tres compositores dejaron 

5 Eugenio Trías, La imaginación sonora. Argumentos musicales. Madrid: Galaxia 
Gutenberg, 2010.

6 Ramón Andrés. El mundo en el oído. El nacimiento de la música en la cultura. 
Barcelona: Acantilado, 2008.

7 2 vols. México: crim, unam-Itaca, 2015.
8 Gilbert Durand, escritos musicales. La estructura musical de lo imaginario. 

México: crim, unam-Anthropos, 2019.
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en sus cartas, en su obra literaria y en la memoria de quienes estuvieron en 
sus vidas. La clave que orienta este libro, y que revela el sentido no sólo 
intelectual, sino prioritariamente vital de los temas tratados, es la misma 
que identifica la autora en la obra de Giacinto Scelsi: una receptividad lúci-
da, una voluntad de inmersión en los misterios del lenguaje musical que no 
busca sobredeterminar la escucha a un marco conceptual previamente tra-
zado, sino indagar en el infinito entramado de sus correspondencias vivas.



En su Introducción a una de las primeras traducciones del Popol Vuh, 
libro sagrado de los antiguos mayas, Adrián Recinos señala que en 1524, 
cuando los españoles, comandados por Pedro de Alvarado, invadieron por 
orden de Hernán Cortés el sur de México, se encontraron con una pobla-
ción numerosa y dueña de una civilización semejante a la de los nahuas 
del Altiplano:

Ocupaban el centro del país los quichés y los cakchiqueles; al po-

niente vivían los indios mames que aún habitaban los departamen-

tos de Huehuetenango y San Marcos; en las márgenes del sur del 

Lago de Atitlán se encontraba la raza aguerrida de los zutujiles; y, 

hacia el norte y oriente, se extendían otros pueblos de raza y lengua 

distintas. Todos eran, sin embargo, descendientes de los mayas que 

en el centro del continente desarrollaron, en los primeros siglos de 

la era cristiana, una maravillosa civilización.1

El conquistador envió quemar vivos a los reyes indígenas, de manera que 
unos años más tarde, durante la visita que Alfonso de Zorita, Oidor de la 
Audiencia de los Confines, hizo al Quiché, entre 1553 y 1557, encontró 

1 Cit. Adrián Recinos, Introducción al Popol Vuh. Las antiguas historias del Qui-
ché, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 25ª reimpresión, 1995, p. 17.

Presentación
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a sus últimos señores «pobres y miserables», ya para entonces: «toda su 
nobleza había desaparecido».2

Otro tanto aconteció con los indígenas a lo largo de la península y de 
los ríos Grijalva y Usumacinta. Los indígenas se escondieron en la selva, es-
cenario de una desesperada resistencia. Sin embargo, fueron prácticamente 
aniquilados en la primera mitad del siglo XVIII. Como ha sido profusamente 
investigado por Antonio García de León en su libro El mar de los deseos, 
desde Andalucía, pasando por las Islas Canarias, comenzaron a llegar al 
Nuevo Mundo, toda clase de individuos ávidos de enriquecerse de manera 
fácil y rápida.3

En el siglo XVI había al menos treinta lenguas mayas. Medio siglo des-
pués, la casi totalidad de sus hablantes habían sido extinguidos. Sin duda, 
se trataba de uno de los más grandes etnocidios de la historia.4

Pero los mayas sobrevivieron y han logrado resguardar y recrear su 
memoria hasta la actualidad. El conjunto de sus mitos, arquitectura, pin-
tura, cerámica y todo un legado escrito concentrado en sus códices y libros 
sagrados reúne la sabiduría de una de las más grandiosas y exquisitas civi-
lizaciones que hayan existido en la Antigüedad y a lo largo de la aventura 
humana.

2 Ibíd., p. 12.
3 A. García de León, El mar de los deseos. El Caribe afroandaluz, historia y con-

trapunto, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2016.
4 Entre 1519 y 1620, nueve décimas partes de la población fue exterminada. De 

veintidós millones de indígenas que había en Mesoamérica murieron aproximada-
mente veintiuno. Algunas de sus causas fueron la guerra, la peste, los suicidios y la 
huida en masa de los pueblos fundados por los españoles para facilitar la evangeliza-
ción. Movimiento de resistencia, rebeliones, luchas armadas y ceremonias religiosas 
clandestinas fueron castigadas con la muerte. Datos de la Escuela de Berkeley toma-
dos por Peter Gerhard, A Guide to Historical Geography of New Spain, p. 93, citado 
por Mercedes de la Garza, en El legado escrito de los mayas, Ciudad de México: 
Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 136. También M. Glanz (coord.), La Malin-
che, sus padres y sus hijos, Ciudad de México: Taurus, 2ª edición, 2013, pp. 39-40.
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La potencia contenida en este legado, expresión del imaginario sim-
bólico maya, es la que se presenta aquí a través de la recreación musical de 
tres compositores contemporáneos: La noche de los mayas del mexicano 
Silvestre Revueltas; Popol Vuh. La creación del mundo maya, op. 44, del 
argentino Alberto Ginastera, y Uaxuctum. Leyenda de una ciudad maya 
destruida por ellos mismos por causas religiosas, del italiano Giacinto 
Scelsi.

¿Qué vínculos guarda el imaginario maya con la música? ¿Qué rela-
ción tiene la música con el contexto sociocultural en el que se inscribe su 
producción artística? ¿Qué conexiones pueden establecerse entre la fun-
ción de la música en el México Antiguo y la moderna búsqueda de nuevos 
lenguajes musicales?

Algunas de las ideas que articulan al conjunto de estos ensayos son 
las siguientes:

•	 Hablar de los imaginarios mayas permite reconocer la vigencia y 
persistente actualidad de este pensamiento a nivel individual y co-
lectivo, no sólo en la literatura, sino en la música contemporánea.

•	 El imaginario mítico-ritual es clave ordenadora (de sentido) de 
las relaciones del hombre con lo sagrado (las fuerzas que lo tras-
cienden, lo desconocido, el misterio de la Naturaleza y del mismo 
hombre).

•	 La música es quizá el arte (lenguaje) que mejor expresa el carácter 
irrepresentable del símbolo. Y, si se mira la historia desde la pers-
pectiva de la larga duración, la desacralización de la música es un 
fenómeno muy reciente.

A través de la lectura de cada uno de estos tres ensayos, el lector po-
drá constatar que más allá de las diferencias geográficas, culturales e his-
tóricas de nuestros compositores, es interesante observar los paralelismos 
que los atraviesan. Sus diferencias son tan significativas como su extraor-
dinaria similitud. A través de un lenguaje musical propio, cada uno intenta 
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recrear la actualidad de una misma cosmovisión que reconoce bajo rasgos 
mayas. Encarnadas en un lenguaje musical épico y lírico, místico y trágico, 
cada una de estas tres obras nos permite escuchar, en clave propia, el latido 
eterno e invencible de la existencia humana, un sonido articulado como 
conjuración chamánica o lenguaje excepcional que expresa el desamparo, 
el dolor y la agonía de la América precolombina, a la vez que reafirma su 
esperanza.

Así pues, el arte es quizá, en la actualidad, el último remanente de 
espiritualidad, a la búsqueda siempre de su fuente primigenia. En la me-
dida en que nos devela un nuevo tipo de revelación no teológica, se con-
vierte en una verdadera guía espiritual y fuerza estructurante de nuestra 
civilización: «puerta de la percepción» de gran profundidad, variedad de 
propuestas y alcances incalculables.



Silvestre Revueltas, La noche de los mayas

Misterio y profecía

¡Se desmoronan vuestros dioses, hombres mayas! 
¡Sin esperanza los adorasteis!

Chilam Balam de Chumayel

Voy a hacer una confesión: [...] yo sueño con una 
música para cuya transcripción, no existen caracteres 
gráficos, pues los conocidos no alcanzan a decirla, a 
escribirla. Sueño con una música que es color, escultura 
y movimiento... tratando de dar forma a mis imágenes.

S. Revueltas

La noche de los mayas del compositor Silvestre Revueltas evoca ya en su 
título un cierto destino cernido de fatalidad: la noche, las tinieblas, lo te-
mible, la ruina del mundo maya.

Para comprender lo que significa la «noche», el proceso de hundi-
miento de los mayas en el abismo de la modernidad, la desacralización 
de la Naturaleza, la desaparición de sus lenguas, la quema de sus libros, 
baste tan sólo recordar los trabajos de Jean de Vos sobre el exterminio 
de los indios de Lacam-Tum, uno de los más de veinte grupos mayas a 
la llegada de los conquistadores europeos. Jean de Vos documenta cómo 
estos indios fueron aniquilados en la primera mitad del siglo xviii. Pues 
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los hoy llamados lacandones, dice, no son sino migrantes llegados después 
del gran etnocidio.1

Luego de la conquista y colonización del altiplano de México, apa-
rejadas a la cristianización, la marginación y el sometimiento, las luchas 
de resistencia indígena en la península de Yucatán se extendieron hasta 
los siglos xix y xx, de hecho, no han cejado en el xxi. Los procesos de 
resistencia y dentro de estos las rebeliones indígenas mayas están inscritas 
en «la larga duración» (Braudel), como lo expresa con acierto la estudio-
sa del mundo maya María del Carmen Valverde. No se explican como 
acontecimientos aislados o meramente históricos, coyunturales, objetivos 
o apegados a la verdad de los hechos, sino como movimientos enmarcados 
en un todo significativo, el de los aspectos más importantes de su existen-
cia, «en los ciclos de vida de la comunidad».2

Silvestre Revueltas, sensible al dolor humano, al progresivo empo-
brecimiento de las clases sociales que trae aparejado el desarrollo de la 
modernización, la marginación de la población indígena, la usurpación de 
sus tierras, la expropiación de sus riquezas naturales, no podrá dejar de 
evocar, a través de su música, la fuente arquetípica de la que brotan las 
imágenes que orientan las luchas de resistencia en el mundo maya. Puede 
decirse que una de las síntesis mítico-religiosas más elaboradas de estas 
imágenes, expresión de su imaginario simbólico, está concentrada en sus 
relatos sagrados, entre otros, en el Popol Vuh, el Rabinal Achí o bien, 
proveniente de la península de Yucatán los llamados Libros de Chilam 
Balam.

1 Véase del autor: La paz de Dios y del Rey. La conquista de la selva lacandona, 
1525-1821, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1988; y No queremos 
ser cristianos. Historia de la resistencia de los lacandones 1530-1695, Ciudad de 
México: Conaculta/Dirección General de Publicaciones del Instituto Nacional Indi-
genista, 1990.

2 María del Carmen Valverde (coord.), La resistencia en el mundo maya, Ciudad 
de México: iifil-unam, 2007, p. 141.
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¿En qué pensaba Silvestre Revueltas al componer la obra hoy cono-
cida como La noche de los mayas? ¿Había leído alguno de estos libros 
sagrados? ¿Tenía algún conocimiento de las culturas prehispánicas?

De Santiago Papasquiaro al universo.  
Apuntes biográficos

Silvestre Revueltas nació en Santiago Papasquiaro, Durango, el último 
día, del último año, del siglo xix. Alrededor de los ocho años, se trasladó 
a Ocotlán, Jalisco, un lugar muy cerca del mar y que contrastaba con las 
montañas de su original estado minero. Nada más alejado en su vida co-
tidiana que la mitología maya o los mitos del pasado prehispánico, supo-
niendo como suele hacerse, por habitar en la región norcentral de México, 
con menor actividad étnica que en el sur del país. Eso sí, desde pequeño, 
le gustaban las bandas de pueblo, los pasteles y la «leche quemada». Su 
padre era comerciante, «un poeta de su humilde vida» que amaba el arte. 
Su madre, hija de un minero y padres españoles, «soñaba con tener algún 
día un hijo artista, poeta, escritor, músico, alguien que pudiera expresar 
todo lo que ella admiraba y amaba de la naturaleza y de la vida».3

Su inclinación hacia la música no fue una opción sino un destino.4 
«Desde muy temprano, dice, amé a Bach y a Beethoven». Y agrega con 
humor:

Me gustaba pasearme a grandes zancadas, con la melena albo-

rotada y los brazos cruzados a la espalda, por las románticas 

3 Silvestre Revueltas, «Apuntes autobiográficos», en Silvestre Revueltas por él 
mismo, Ciudad de México: Era, 1ª reimpresión, 1998, p. 27.

4 Dice en una nota autobiográfica de 1917-1920: «Una obsesión de retirarme ex-
clusivamente para componer se apodera de mí y me parece que el resto: mis conciertos, 
mis trabajos cotidianos son apéndices necesarios, pero estorbosos», ibíd., pp. 30-31.
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avenidas de Chapultepec. Siempre tuvieron gran influjo sobre 

mí esas litografías y grabados que muestran al pobre de Bee-

thoven con cara de pocos amigos desafiando un desatado tor-

mentón. Yo no podía hacer menos.5

Se le podría inmediatamente clasificar como un romántico, si el término 
no estuviera asociado con el sueño, el desorden o lo novelesco. Pues no 
eran esos los atributos de Silvestre Revueltas sino, más bien, una cierta 
actitud abierta al mensaje de la Naturaleza y su resguardado en el gesto 
inmediato del «pueblo», no de la multitud, espontáneo y sincero. Luego 
de asentar haber tenido muchos maestros, si bien los mejores «no tenían 
títulos», dice en otra nota autobiográfica:

Me gusta toda clase de música. Puedo soportar hasta algunos 

de los clásicos y algunas de mis propias obras, pero prefiero la 

música de mi pueblo, que se oye en la provincia.6

Había recibido su primer violín a los cinco años. Más tarde, en la adoles-
cencia, intentó estudiar en la Ciudad de México, pero junto con su herma-
no Fermín se trasladó al Saint Edward’s College en Austin, Texas (1916-
1918). Luego se inscribió en el Chicago Musical College, donde se graduó 
en violín, armonía y composición (1918-1920 y 1922-1924).

No sólo estudió en Estados Unidos, también consiguió ahí sus pri-
meros trabajos, como concertino y director de orquesta de San Antonio, 
Texas, y de Mobile, Alabama, entre 1926-1928. En 1929, a sugerencia de 
Carlos Chávez y su amigo Ricardo Ortega, regresó a México para encar-
garse de la subdirección de la recién fundada Orquesta Sinfónica. En 1937 
viajó a España, pasando por Cuba, Nueva York y París.

5 Ibíd., p. 29.
6 Ibíd.
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Queda claro no sólo su humor, peculiar, lacónico, a veces negro, 
siempre piadoso; sobre todo, el doble registro de una manera de pensar 
y vivir, atenta a sus propias raíces a la vez que abierta al cambio, al rigor 
académico y a la superación de sus límites: de Santiago al universo.7

La música por dentro 

En lo que sigue, para orientarnos por el universo musical de Silvestre Re-
vueltas, vamos a guiarnos por el arduo trabajo de Julio Estrada que, a mi 
parecer, logra captar de manera profunda las motivaciones del artista.

En su opinión, de la producción total de su música, más de setenta 
obras, deben destacarse algunos momentos clave para entender su evolución:

[…] el inicio del estilo revueltiano con la gestación de los 

cuatro cuartetos (1929-1932) […], el de su abigarrado estilo 

de cámara, el de las incursiones en el cine desde 1935 que lo 

distinguen del resto de sus colegas, o la fértil producción de 

1938, momento de plena expansión de las vetas de un estilo 

que aborda canciones, música infantil, para el cine, obra polí-

tica y, en su esplendor creación orquestal.8

Con frecuencia se reclama a la orquestación de Revueltas el desbalan-
ce de los metales y las percusiones respecto del resto de la obra. Lo cierto 
es que, continúa J. Estrada:

7 Eugenia Revueltas, hija del compositor, rotula así una imagen de su padre y 
tíos. Ver J. Á. Leyva, El naranjo en flor, Durango, Ciudad de México: Ediciones sin 
Nombre, Juan Pablos Editor, Instituto Municipal del Arte y de la Cultura de Duran-
go, 1999, p. 26.

8 Julio Estrada, Canto roto: Silvestre Revueltas, Ciudad de México: Fondo de 
Cultura Económica, Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, 2012, p. 57.
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Revueltas crea una sonoridad orquestal propia donde inserta 

lo característico de la música de pueblo, la estridencia moder-

nista y una violencia propia. Lo que para la academia suena a 

error es en Revueltas una huella soliviantada que no se amolda 

al esquema y deja ver su raíz.9

Al respecto, en sus obras orquestales, agrega por otra parte Mario Lavista: 
«Hay hallazgos espléndidos [...] le gustaba, por ejemplo, usar la tuba con el 
pícolo», combinar un instrumento muy grave con otro muy agudo, lo que 
implicaba realmente un conocimiento profundo de la técnica orquestal.10

Retomando a J. Estrada, la nota siguiente vuelve a precisar los rasgos 
de la música de Revueltas:

Su concepción del color, planos instrumentales o grupos se 

transparenta en la obra de cámara, que desde el inicio de la 

década de 1930 retiene el espectro provinciano de las bandas, 

como hace El renacuajo paseador al ensamblar, por ejemplo, 

el flautín a solas, los clarinetes pícolo, tradicional y bajo, el par 

de trompetas con el trombón y la tuba, el tambor y un grupo 

de cuerdas no siempre homogéneo. Así, desarma la idea tradi-

cional de la música de cámara al eludir la totalidad instrumen-

tal; por ejemplo, la flauta, el oboe o el corno del quinteto de 

alientos, la viola del cuarteto o los timbales de las percusiones, 

acaso símbolos de una demasía selectiva y por ello, alejados de 

la sencilla sociedad que implanta en su música.11

9 Ibid.
10 Véase M. Lavista, «Las revueltas musicales de Silvestre», en J. Á. Leyva, El 

naranjo en flor, op. cit., p. 84.
11 Julio Estrada, op. cit., p. 57.
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Sus imágenes creativas, «música en movimiento», dan carácter a su or-
questa:

[...] con pincel rústico dibuja sonoridades frágiles, brotes 

abruptos de color que acentúan la separación de los timbres 

y mantienen en contrapunto objetos disímbolos, con brocha 

gorda marca el ensamblaje de la maquinaria para ver la gro-

tesca coordinación de sus partes; con densos volúmenes crea 

masas instrumentales que se aglomeran más que fusionarse de 

manera homogénea, idea en la que el diseño tiende a hacer del 

movimiento un conjunto de capas cuya independencia estimu-

la el proceso perceptivo.12

El contraste, por lo demás, es una característica muy propia de la música 
de Revueltas. Imposible escucharlo como música de fondo.

De acuerdo a J. Estrada, en la obra de Revueltas pueden distinguirse 
las siguientes facetas. Cito tal cual:

música étnica:

•	 autóctona: Cuauhnáhuac

•	 mestiza popular, que predomina bajo distintas formas en casi toda su 

obra: 8 x Radio, Caminos

•	 afrocubana: Sensemayá

música abstracta:

•	 estructura clásica: Cuartetos de cuerda 1 y 2

•	 moderna abstracta: Planos, danza geométrica, Itinerarios 

12 Ibid., p. 58.
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música política:

•	 indirecta: Homenaje a García Lorca

•	 militante: México en España, Frente a frente

música interdisciplinaria:

•	 cine: Redes, La noche de los mayas

•	 ballet: La Coronela

•	 pantomima: Troka

•	 poesía: Cinco canciones para niños y dos canciones profanas.13

Por lo que toca a los elementos modernistas presentes en la obra de 
Revueltas, ritmo, armonía y forma son resultado de múltiples contactos 
con la música europea de principios del siglo xx: Ravel, Debussy, Stravins-
ki, Varèse. Sin olvidar, me parece, a Richard Wagner y, con seguridad, a 
Manuel de Falla.

Asimismo, habíamos hablado de los «contrastes» como un rasgo fun-
damental de su obra musical. Julio Estrada llega incluso a decir «descala-
bros», «dislocaduras», fusión de un estilo «desmadriento» y dramático. 
Se refiere a su música que, sin embargo, asocia también a su biografía. 
Pues, vida y obra, ciertamente, en el caso de Revueltas no están escindidas. 
Octavio Paz, que conoció personalmente a nuestro compositor, observa:

Había [en él] una íntima contradicción en su ser. Silvestre, como 

casi todos los hombres verdaderos, era un campo de batalla […]. 

Había encontrado el punto misterioso en el que arte y vida se 

tocan y se comunican, el nervio tenso de la creación.14

13 Ibid.
14 Cit. Octavio Paz, «Silvestre Revueltas», en Las peras del olmo, Ciudad de Mé-

xico: Universidad Nacional Autónoma de México, 2ª edición, 1965, p. 236.
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Pero volvamos, dado nuestro interés, a la vertiente «música étnica» y, 
al respecto, a la influencia que la música afrocubana tiene también en la 
música de Revueltas:

[…] desprende una vivencia y una creatividad insólitas —dice 

J. Estrada—, una pulsión que lo conduce a asimilar ritmos, 

ostinati, instrumentos y una concepción dinámica que, con la 

polirritmia, da hábil elasticidad a la forma. Ahí encuentran 

identidad el ser obsesivo y su placer por la construcción de 

fórmulas minimistas de encantamiento, de cuya maestría es-

tructural e intuitiva da cuenta Sensemayá.15

A partir de la música afrocubana, anota J. Estrada, su territorio musical 
se amplía desde una corriente alternativa cuya construcción, en particular 
la rítmica, se deslinda de la estética primitivista y muestra un México más 
extenso cuyo componente negroide no se percibe aún de manera cabal.16

Sin embargo, para J. Estrada, los elementos étnicos de origen pre-
hispánico son escasos en la obra de S. Revueltas. Lo étnico se reconoce, 
en todo caso, en «las agudas melodías minimalistas en cuerdas y alientos 
con que se inicia el Homenaje a García Lorca —“Baile”—». Quizá, dice, 
hay ahí reminiscencias sonoras de las celebraciones huicholas de Colima 
y Jalisco, recuerdos musicales de su niñez o temprana adolescencia. Pero, 
insiste, lo indígena no es un rasgo en su música para orquesta, aun cuando 
lleve el nombre de Cuauhnáhuac.

El universo mestizo mexicano, en todo caso, «troceado por un aquí 
y un allá musicales» está presente, en Homenaje a García Lorca, como ya 
se indicó, y en 8 x Radio, pequeña pieza maestra. Así como también en la 
composición El renacuajo paseador, o Janitzio, obras siempre breves y de 
belleza efímera.

15 Julio Estrada, op. cit., p. 60.
16 Ibíd.
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En todo caso, introduciéndonos ya en nuestro tema, para J. Estrada, 
el modelo indigenista resulta más claro en su música para cine, de manera 
notoria en Bajo el signo de la muerte y en La noche de los mayas. Esta 
última, sin embargo, no le merece a J. Estrada mayor comentario musi-
calmente hablando. En la única nota de su libro Canto roto, relativa a la 
misma, dice:

La noche de los mayas es una evocación equívoca cuya gran-

dilocuencia orquestal mezcla armonías cromáticas y tonales 

cuyas melodías, basadas en el esquema del pentatonismo in-

digenista que pregona Chávez, se disuelven en comentarios 

tonales y en ritmos mestizos de sesquiáltera —«Noche de ja-

ranas»— o, incluso, los polirritmos negroides de la «Noche 

de encantamiento», inusitada paleta para apoyar imágenes o 

formular ambientes cinematográficos.17

Música y cine

A fines del siglo xix, Richard Wagner imaginó la obra de arte total. ¿Qué 
hubiera dicho si para la escenificación de El anillo del Nibelungo (1876) 
hubiese contado con los recursos del cine?

Para Silvestre Revueltas, al contrario, el cine fue en principio casi un 
medio natural de creación. La composición de música para cine fue un ofi-
cio que aprendió desde joven en San Antonio, Texas, forzado a emplearse 
en una orquesta de cine cuando el cine sonoro apenas existía. El cine so-
noro y la utilización de la música sincronizada con la acción, comenzó a 

17 Cit. Julio Estrada, op. cit., p. 59. El autor, por lo demás, aclara en la misma 
página el término «sesquiáltera»: «Estructura basada en la razón acústica 3:2 que 
se expande a la rítmica bajo formas diversas, como ocurre, por ejemplo, en la típica 
alternancia de los compases 3/4 y 6/8».



31SILVESTRE REVUELTAS, LA NOCHE DE LOS MAYAS

utilizarse en Estados Unidos alrededor de 1928. Hasta entonces, los cines 
solían tener un piano y Silvestre Revueltas, como cualquier artista libre y 
asalariado, ofrecía sus servicios para ganar dinero y poder vivir.

La sala de cine fue, pues, la escuela donde Silvestre Revueltas apren-
dió a adaptar la velocidad de la música con lo que sucedía en la pantalla, 
es decir, a compaginar a la música con la acción escénica. Su primer gran 
éxito fue la musicalización de la película Redes y más tarde Vámonos con 
Pancho Villa.18

Siempre apremiado por el dinero y con la necesidad de crear, daba 
audiciones, dirigía y participaba activamente en causas políticas. «Desde 
que regresó a México —dice su hermana Rosaura Revueltas— Silvestre 
no tuvo nunca un bienestar económico; siempre vivió en la pobreza».19 En 
una nota autobiográfica profundamente reveladora de su sentir, sin fecha, 
escribe:

Mis ritmos son pujantes, dinámicos, táctiles, visuales, pienso 

en imágenes que son acordes en líneas melódicas y se mueven 

dinámicamente. Por eso cuando se posesiona de mí la nece-

sidad de dar forma objetiva, gráfica, a esos ritmos sufro una 

conmoción biológica total. Es mayor que el esfuerzo del parto, 

no por la expulsión, sino por la manera de recoger el producto 

y llamarle con algún nombre. Esa conmoción me conduce a 

18 Trabajó en siete películas, todas estrenadas y exhibidas en las salas de los circui-
tos comerciales de su tiempo: Redes, ¡Vámonos con Pancho Villa!, El indio, El signo 
de la muerte, La noche de los mayas, Los de abajo y ¡Que viene mi marido! Trabajó 
también en la música para un documental sobre la construcción de los ferrocarriles 
de Baja California. Colaboró en cinco producciones escénicas: Troka, El renacuajo 
paseador, Los caballeros (de Aristófanes), Upa y Apa o Mexicana y La Coronela, del 
Ballet de Bellas Artes. Véase Eduardo Contreras Soto, Silvestre Revueltas en escena 
y en pantalla. La música de Silvestre Revueltas para el cine y la escena, Ciudad de 
México: inba, inah, 2004, pp. 12-13.

19 En Silvestre Revueltas por él mismo, op. cit., p. 23.  
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veces a la negación más absoluta de mí mismo. ¿Es una am-

bición innoble poder estar en paz con el pan para poder crear 

mejor?20

Pero el artista trasmuta su fatalidad en un acto libre. Este suceso se llama 
creación. Toda creación transforma sus circunstancias personales, sociales 
o históricas en obras insólitas. O como dice Octavio Paz: «El hombre es el 
olmo que da siempre peras increíbles».21

Eduardo Contreras Soto, autor del libro Silvestre Revueltas en escena 
y en pantalla, nos hace notar que el año de 1939 es el «año fílmico» del 
compositor al lado del cineasta Chano Urueta (1904-1979).22

Silvestre Revueltas carecía de recursos materiales y vivía acosado por 
las necesidades de sobrevivencia. Su situación se vio agravada por la crisis 
alcohólica que se prolongó hasta enero de ese año.

Al salir de su internamiento, con el deseo de dar cauce a su situación 
no sólo económica sino fundamentalmente creativa —hemos dicho que 
arte y vida en el caso de S. Revueltas se tocan y se comunican— aceptó las 
propuestas de trabajo del cineasta Chano Urueta, primero para musica-
lizar El signo de la muerte;23 luego La noche de los mayas, Los de abajo 

20 Ibíd., pp. 32-33.
21 Octavio Paz, Las peras del olmo, op. cit., p. 5.
22 Santiago Luciano Urueta Rodríguez combatió en la Revolución de 1910. Estu-

dió en Inglaterra, Francia y Canadá. Hacia 1929, había trabajado ya en la industria 
de Hollywood. Recibió la influencia del cine de S. Eisenstein. Véase E. Contreras 
Soto, op. cit., pp. 277-278.

23 El autor del argumento y coautor del guion es Salvador Novo, que comenzaba 
a experimentar con el cine. En esta película, Cantinflas, junto con Manuel Medel, 
representan a los herederos de la «raza subyugada», a los que Quetzalcóatl da una 
misión. Según S. Novo: «la película necesitaba [...] una música descriptiva que no 
cualquiera podría escribir —con teponaxtles, huehuetls, caracoles. Entonces pensa-
mos en Silvestre Revueltas [...]. Yo recordaba que Redes se exhibía en París más por 
la música de Revueltas que por el film mismo. Lo busqué, le enseñé la película, aceptó 
escribir su música». Cit. en E. Contreras Soto, op. cit., p. 283.
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y ¡Que viene mi marido! Sin duda, intentó volcar su creatividad en cada 
una de ellas, sin importarle realmente que se tratara de trabajar para la 
ya entonces considerada «industria del entretenimiento». Sin embargo, en 
ninguno de estos casos puede decirse que la cinta alcanzara la creatividad 
musical del compositor.

Ese mismo año, también el último de nuestro músico, murió el 5 de 
octubre de 1940, es de un trabajo febril, revelador del presentimiento de 
su fin. Además de trabajar en la música de las películas aludidas, orquesta 
sus Cinco canciones de niños y dos canciones profanas, termina Sensema-
yá, compone Música para charlar, Itinerarios, y la música del ballet La 
Coronela, considerada un clásico del repertorio dancístico en México.

Música y literatura

Música oscura... en las noches olorosas de silencio,  
sobre la tierra del Mayab.

A. Mediz Bolio

La noche de los mayas, de Silvestre Revueltas, es una composición orques-
tal para cine, basada en la obra escrita y dramatúrgica de Antonio Mediz 
Bolio (1884-1957).24 Un dato que, con frecuencia, se pasa por alto o se 
olvida mencionar. Es una película mexicana, dirigida por Chano Urueta 

24 Algunos datos biográficos tomados de la nota aludida de José Emilio Pacheco 
nos hacen notar que Mediz Bolio perteneció al Ateneo de la Juventud, o a la genera-
ción de 1910, al que también pertenecieron: Martín Luis Guzmán, Pedro Henríquez 
Ureña, Alfonso Reyes, Julio Torri y José Vasconcelos. Mediz Bolio publicó su primer 
libro, Evocaciones, a los diecinueve años. Entre 1905 y 1920 destacó como autor de 
teatro. Discípulo de Jacinto Benavente hizo zarzuelas y dramas con música (Suerte 
perra, Vientos de montaña, El verdugo). Al volver del destierro al que lo envió Victo-
riano Huerta, Mediz Bolio se convirtió en «el dramaturgo más importante de la época 
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y protagonizada por famosos actores de la época, tales como Arturo de 
Córdova, Stella Inda e Isabela Corona.25

La cinta fue estrenada públicamente un festivo y nacional 16 de sep-
tiembre de 1939, de manera simultánea, en la Ciudad de México y en Mé-
rida.26 Ha sido calificada como «drama romántico», para no decir kitsch 
o de mal gusto, un film pretencioso que narra una historia trillada. Sin 
embargo, antes de emitir un pronto juicio, se hace necesario detenerse en 
su argumento.

El guion aparece firmado por Chano Urueta, Alfredo B. Crevenna, 
Archibaldo Burns y el entonces reconocido e influyente escritor Antonio 
Mediz Bolio. En los créditos de la película se lee: «Bajo la supervisión del 
autor». Es decir, que el más involucrado tanto en el guion como en la 
realización del film fue A. Mediz Bolio, además de escritor y dramaturgo, 
historiador y político activo.

José Emilio Pacheco, uno de sus grandes lectores, en un breve, acerta-
do y sensible ensayo sobre uno de los libros de A. Mediz Bolio, La tierra del 
faisán y del venado (1922), nos da las claves para la comprensión de «un 
libro al que no hemos sabido darle su lugar en la literatura mexicana».27

carrancista». En 1915 estrenó La ola, una de las primeras piezas sobre la Revolución 
y, en 1917, La flecha del sol.

25  Producción: Francisco de Paula Cabrera. Productor asociado: Mauricio de la 
Serna.

26 La cinta se estrenó en función privada el 7 de septiembre.
27 José Emilio Pacheco, «La tierra del faisán y del venado. A Gabriel Zaíd para 

celebrar su entrada en el Colegio Nacional». Consultado el 22.03.2018, en: <http://
www.proceso.com.mx/139576/antonio-mediz-bolio-1884-1957>. 
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Nos referimos a él porque tal y como lo advierte Contreras Soto, se 
puede suponer, «casi asegurar», que La noche de los mayas, era un proyec-
to en el que Mediz Bolio pensaba desde hacía varios años esperando quizá 
la conjunción de circunstancias especiales para su realización en cine. En 
1928, de hecho, junto con su amigo músico Cornelio Cárdenas Samada 
había adaptado ya La tierra del faisán y del venado en una obra de cuatro 
cuadros: I. La Virgen del Sol; II. Noche del Mayab; III. Mestiza, y IV. Sol 
Yucateco.28

¡El sol vino y me clavó en el corazón su flecha!

El argumento de La noche de los mayas, sin embargo, suele asociarse más 
a otra obra temprana del dramaturgo: La flecha del Sol. Poema escénico. 
Una visión indígena de la conquista en tres actos, que data de 1918.

Este drama, ambientado a orillas del lago de Texcoco, en la época 
de la Conquista, se inicia con un anuncio oracular según el cual, como 
ofrenda a Tláloc, la princesa protagonista debe casarse con el primer hom-
bre que vea al salir del templo de este dios de la lluvia. El primer hombre 
que ve es su hermano. El sacerdote interpreta que ella debe permanecer 
virgen. Entre los conquistadores, sin embargo, uno comienza a asediar a 
la princesa. De manera que en el intento de huida de los indígenas para 
escapar de los españoles, el acosador muere a manos de Ocelotl, hermano 
de la princesa. Cuando los hermanos se reencuentran, él pone en duda los 
designios del dios y dirigiéndose al sacerdote, dice:

¡Escucha... los blancos son cobardes y feroces  

más que las hienas y que los chacales 

que viven en las cuevas de los montes! [...]

28 Véase E. Contreras Soto, op. cit., p. 307.
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¿De qué divina voluntad tú hablas? 

¡Los dioses ya murieron, sacerdote, y por el mundo vagan sus 

espectros 

mezclados con las almas de los hombres!

Pero ella, sintiéndose mancillada y culpable dará cumplimiento al holo-
causto: «¡Déjame!... ¡los dioses me reciban!».29

Esta historia, cuyo trasfondo histórico quiere ser el enfrentamiento 
de dos visiones del mundo —la indígena y la del conquistador—, puede 
asociarse fácilmente al argumento dramático de La noche de los mayas. 
Sin embargo, como se ha dicho antes, La tierra del faisán y del venado, 
sin duda la obra más acabada del escritor, es también decisiva en el argu-
mento del film.

La tierra del faisán y del venado

¿En qué acabó la paz de la tierra en que brillaba 
el vuelo del faisán dorado, y en que iba el ciervo a 

comer en las manos de los niños?

A. Mediz Bolio30

A. Mediz Bolio, hoy injustamente «un desconocido popularísimo», como 
dice José Emilio Pacheco, cuando terminó La tierra del faisán y del vena-
do, se lo envió a Alfonso Reyes con una carta adjunta en la que le solicitaba 
el prólogo. En la carta, además, adjuntaba una interesante aclaración:

29 Versión mecanografiada de la obra, sin numeración, op. cit. Se puede consultar 
también David Olguín (coord.), Un siglo de teatro en México, Ciudad de México: 
Fondo de Cultura Económica, 2011.

30 A. Mediz Bolio, La tierra del faisán y del venado, Buenos Aires: Contreras y 
Sanz Editores, 1ª edición, 1922; en Ciudad de México: Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, 2014, p. 101.
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He pretendido hacer una estilización del espíritu maya, del 

concepto que tienen todavía los indios (filtrado desde mi-

llares de años) sobre sus orígenes, su grandeza pasada,  

sobre la vida, la divinidad, la naturaleza, la guerra, el amor, 

todo lo dicho con la mayor aproximación posible al genio de 

su idioma y a su estado de ánimo en el presente. He pensado el 

libro en maya y lo he escrito en castellano.31

Desde el trasfondo de esta evocación del pensamiento indígena arcaico 
—nótese esa decisiva intención, semejante a la del autor del Libro de Chi-
lam Balam de Chumayel, que pensó en maya pero escribió en caracteres 
latinos—, A. Mediz Bolio imprime al guion de la cinta un acento que, ver-
daderamente, será un desafío traducir al lenguaje cinematográfico. Pues se 
requerirá, en efecto, de todos sus recursos, de la alianza, incluso de todas 
las artes concurriendo juntas, en el cine, hacia un mismo fin: la producción 
de la obra de arte, unitaria y verdadera.

En La tierra del faisán y del venado, título de un libro que se convir-
tió en una manera generalizada de nombrar la geografía cultural maya,32 
y que, insistimos, configura también el trasfondo del film que nos ocupa, 
Mediz Bolio profundiza en el imaginario mítico-religioso de los mayas de 
la península. Da cuenta de la complejidad del panteón maya, de la leyenda 
del abandono de Chichén Itzá, del mito de la Ixtabay, del lamento por 
las ciudades muertas, del destino equívoco del hombre del Mayab. Alude 
también al libro como resguardo de la memoria; y de la noche como refu-
gio de la escritura. Narra el antes del origen («Antes de los siete libros») y 
concluye con el retorno a su fuente («Después de los siete libros»). Más que 
un libro «original», es la voz ancestral de un sentir que atraviesa distintos 
lugares y épocas históricas; o mejor, una polifonía trágico-festiva: «El indio 

31 Fragmento tomado del artículo citado de José Emilio Pacheco, op. cit.
32 A. Mediz Bolio, escribió también la letra de la famosa canción «Caminante del 

Mayab» (1932).
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va solo y en silencio por lo espeso de los montes, muy adentro de la noche, 
y oye lo que no ve. Porque de la tierra salen voces que le hablan».33

El Libro de Chilam Balam de Chumayel

Si nos internamos más en el imaginario mítico-poético de Mediz Bolio 
debemos además tomar en cuenta que antes de la filmación de La noche 
de los mayas, trabajó también en la traducción del Libro de Chilam Balam 
de Chumayel, publicado en Costa Rica en 1930.34

Los libros de Chilam Balam, asegura la sabia estudiosa de la lite-
ratura maya Mercedes de la Garza, constituyen un conjunto de copias 
provenientes de distintos poblados de la península de Yucatán redacta-
dos a lo largo de los siglos xviii y xix. El conjunto de estos textos (de 
Chumayel, Tizimín, Kaua, Ixil, entre otros lugares) reciben su nombre 
del sacerdote Chilam Balam, que alude a la palabra chila’n, «el que es 
boca, intérprete», y balam, «jaguar o brujo»: «brujo profeta». Chilam 
Balam vivió poco antes de la llegada de los españoles y fue famoso por 
predecir el advenimiento de hombres distintos y de una nueva religión. 
Como el resto de los libros de Chilam Balam, el de Chumayel no guarda 
una estructura narrativa unitaria. Al contrario, presenta diversos textos, 
frutos del sincretismo maya-cristiano, rituales, proféticos, cronológicos, 
astronómicos o históricos.35

La tierra del faisán y del venado, que apareció en 1922, es una re-
dacción libre del imaginario maya que parece emular no sólo la ausencia 
de un sentido unitario en la redacción, semejante a la del Chilam Balam 
de Chumayel, sino —como dice su autor— la propia forma de pensar en 

33 A. Mediz Bolio, La tierra del faisán..., op. cit., p. 85.
34 La traducción de Mediz Bolio sigue vigente hasta el día de hoy.
35 Véase Mercedes de la Garza, El legado escrito de los mayas, Ciudad de México: 

Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 38-39.
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lengua maya. De ahí que, como se ha señalado, este libro rompa con todo 
esquema literario previo para fundar uno nuevo, el «indigenista».

Es necesario tomar en cuenta, además, que Antonio Mediz Bolio 
(1884-1957) fue testigo vivo de la Guerra de Castas que marcó la histo-
ria peninsular entre 1847-1901 y cuyas bases siguen vivas, incluso hoy 
en día. Esta guerra, notable como ningún otro movimiento de resistencia 
indígena, trajo aparejadas fatales consecuencias para la población: crisis 
políticas, agrícolas, económicas y, por supuesto demográficas.

De los 3 153 pueblos registrados en 1846, quedaban 1 057 en 1862. 
«Hacia finales del siglo xix, en la región central de la península, la po-
blación se había reducido a tan sólo 10 000 habitantes de los 100 000 
que antes había; todo esto fue fundamentalmente resultado de combates 
y migraciones».36

El persistente empeño de la población «blanca» por acabar con la 
raza indígena, y la resistencia del pueblo indígena en defensa de su forma 
de vida era lo que el film debía haber traducido a su lenguaje; como hemos 
dicho, con todos los recursos a su alcance.

Cámara, luces, acción: una película que jamás se verá

De hecho, en especial a través de la fotografía de Gabriel Figueroa, el 
film permite percatarse del mantenimiento de esta relación entre dioses y 
hombres, propia de la religión antigua, en el quehacer cotidiano de esta 
comunidad indígena aún en el siglo xx.

La cinta, vista con atención, presenta la incursión de un latifundista 
en una comunidad indígena maya del siglo xix, o inicios del xx, que tiene 
el firme propósito de adaptar la zona para su explotación intensiva o de-
sarrollo industrial a gran escala.

36 Cit. María del Carmen Valverde, op. cit., p. 143.
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Hasta entonces, la comunidad, que ha logrado huir y esconderse, 
trata de preservar sus costumbres y su forma de vida abierta al misterio 
y la relación con su entorno natural, al que considera sagrado. Como es 
propio de la cosmovisión compartida por el conjunto del México Antiguo, 
sabe que el universo ha sido creado a través del mismo sacrificio de sus 
dioses, que no han muerto, sino que habitan en el interior de todas las 
cosas. De la misma manera que los dioses se han sacrificado para hacer 
posible la vida, el hombre ha sido creado para alimentar a las divinida-
des, lo que lleva implícita la gran responsabilidad de salvaguardar el frágil 
equilibrio del cosmos. Pues: «Sin que nadie se las haya dicho, el indio sabe 
muchas cosas».37

A través de la ofrenda y el sacrificio periódicos, en las celebraciones y 
fiestas de la comunidad, a través del ritual los hombres entran en contacto 
con sus divinidades.

Este ámbito religioso y comunitario —mítico y cósmico— es el que 
enmarca el desarrollo de la historia de amor que narra la película (entre 
Lol y Uz), o mejor triángulo amoroso (entre Miguel, Uz y Lol), así como 
su desencadenamiento imprevisible. Y no al revés, como suele pobremente 
interpretarse, en el sentido de que es el drama romántico amoroso, el cen-
tro de la cinta.

La incursión del forastero promotor del desarrollo, en una actitud 
autosuficiente, descalificadora y profana con respecto a las creencias y 
costumbres de la colectividad, y del cual se enamora la princesa indígena, 
efectivamente, pondrá en peligro la forma de vida de la comunidad en su 
conjunto, tanto las frágiles relaciones entre los hombres, como las relacio-
nes del hombre con lo divino.

Olvida que eres hembra y que en el seno llevarás un hijo, por-

que él beberá en tus pechos vida de lágrimas y de servidumbre.

37 A. Mediz Bolio, La tierra del faisán..., op. cit., p. 9.
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Olvídate de ti misma: olvídate, hija del Mayab, porque has 

sido mujer cuando la voluntad de los dioses ha cambiado y 

aquello que era ya no es.

¡Hija del Mayab, no abras los ojos, ni te muevas, ni te acuer-

des de nada, porque todo pasó!38

De acuerdo al pensamiento del hombre religioso antiguo, todo el univer-
so se haya entrelazado. Lo mismo que la sequía o las tormentas impiden 
el crecimiento del maíz, fundamento esencial de subsistencia, también la 
soberbia y la arrogancia llevan a la guerra y a la desconfianza, tanto entre 
los hombres mayas de épocas pasadas como en el momento actual. Los 
designios de lo Innombrable y las fuerzas de la Naturaleza no sólo se ha-
cen presentes en la fiesta ritual, están habitualmente entre los hombres y se 
revelan como misterio a través de milagros, augurios y todo lo que para el 
colonizador voraz aparece como supersticiones y barbarie.

¡Cuando iba a lucir la mañana del desposorio apagaste el fue-

go virgen y te llevaste la luz de los Mayas! Así estaba dicho en 

la voz que no se escucha, y así se cumplió.39

[...]

En los caminos hay polvo de pisadas y en los aires hay gritos. 

Sobre la casa de los guerreros suena día y noche el címbalo 

ronco y truena el caracol.40

Mediz Bolio, como hemos dicho también, destacado dramaturgo, con se-
guridad vio en la industria cinematográfica grandes posibilidades de ex-
presión, sobre todo al contar con los recursos del cine sonoro. Concibió 

38 Ibíd., p. 100.
39 Ibíd., p. 37.
40 Ibíd., p. 38.
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el proyecto como una obra de gran alcance y se esforzó con ahínco para 
conseguir todo el financiamiento para una gran superproducción: actores 
de prestigio, sonido, fotografía, y un equipo para filmar en Yucatán. La 
filmación se llevó a cabo en la ex hacienda de Tanlum, pero asimismo en 
Uxmal, en Chichen Itzá y en el escenario mismo de su gran Cenote Sagra-
do. Como la península no contaba con un equipo cinematográfico, dice 
Contreras Soto, «se transportó prácticamente todo desde México».41 Y 
Mediz Bolio no se apartó de la producción.

En su afán por lograr una obra maestra, se trasladó junto con los 
actores a Yucatán un mes antes de que se iniciara oficialmente el rodaje, 
porque quería formarlos en los aspectos básicos de la cultura maya y, de 
ser posible, en su mismo idioma, el maya yucateco. E. Contreras Soto nos 
hace notar que este empeño: «tenía mucho que ver con la manera peculiar 
como había escrito los diálogos de la película: aunque todo se hablaba en 
español, los personajes mayas lo hablaban de acuerdo con la construcción 
gramatical y sintáctica del maya».42 Para Contreras Soto, el resultado del 
film fue «un lenguaje calcado de otro idioma», retórico, «y en cualquier 
caso notoriamente artificial».43 Un juicio que en absoluto concuerda con 
el escritor, para quien el mismo acento del actor era decisivo para la cap-
tación de parte del oyente, del mensaje que quería trasmitir.

De la misma manera que La tierra del faisán y del venado no figura 
como un clásico de la literatura, al lado, por ejemplo, de Hombres de 
maíz de Miguel Ángel Asturias, tampoco logra entenderse ni el tono ni 
la construcción sintáctica de los diálogos de la cinta, supervisados por la 
insistente intervención de Mediz Bolio. Contreras Soto incluso explica 
que la participación central de Mediz Bolio en el rodaje tuvo que ver con 

41 Véase E. Contreras Soto, op. cit., pp. 310-312. 
42 Ibíd., p. 311. 
43 Ibíd. 
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la afición al alcohol de Chano Urueta, «al grado casi de dirigir a los acto-
res».44 Dice:

Quizá a ello se deba la concepción plana, teatral, de buena 

parte de la película: al verla hoy en día, da la impresión de 

haberse trabajado su narración visual con diversos estilos no 

muy conectados entre sí, como si se hubiera armado con ma-

teriales provenientes de diferentes directores; a los actores, 

además, se les ve en largas escenas como si tuvieran sólo un 

frente para el público, como si estuvieran en un teatro y no en 

la reproducción tridimensional de la realidad.45

El film recibió, en su momento, pese a todo, nutridos elogios. La partici-
pación de A. Mediz Bolio fue central y Chano Urueta lo dejó ser.46 Desde 
la perspectiva de Hollywood, se trata de una cinta fallida, pues exige de 
parte del espectador, el trabajo de pensar, reflexionar e ir más allá del 
film; de preguntarse por el trasfondo mítico-sagrado de la historia narra-
da. Más allá de un simple melodrama indígena —asociado por el público 
en general y por el mismo Contreras Soto,47 cuanto más lejos, al enamo-
ramiento de La Malinche por Cortés y a su colaboración en el triunfo de 
los Conquistadores, así como a su trágico abandono—, desde el punto de 
vista cinematográfico del cine de arte se trata, sin embargo, de una cinta 
aún por filmar.

44 En los créditos de la película se dice: «supervisión general del autor». 
45 E. Contreras Soto, op. cit., p. 314.
46 Entre los comentarios más destacados, el de Xavier Villaurrutia. Véase E. Con-

treras Soto, op. cit., nota 46, p. 319.
47 Contreras Soto, de hecho, asocia el nombre de la película con una frase de La 

Malinche en la pieza de teatro de Sergio Magaña, «Cortés y La Malinche (Los argo-
nautas)». Pieza, por lo demás, de una gran imaginación y sensibilidad con relación a 
los sentimientos de amor de La Malinche hacia Cortés.
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Vamos a decirlo cantando para adornar la tristeza  
y para que el corazón la reciba con música48

La música de Silvestre Revueltas para La noche de los mayas, de la que, 
por ejemplo, un crítico como Xavier Villaurrutia no dijo nada en su co-
mentario al estreno del largometraje, también suele ser poco valorada en-
tre los especialistas. Año con año, dice Contreras Soto, la crítica la menos-
precia más.49 Mario Lavista, por ejemplo, la considera poco afortunada: 
«Es una música para película, una película mala, [...] me parece que casi 
debería desaparecer».50

Sin embargo, La noche de los mayas es la obra con la que Silvestre 
Revueltas ha adquirido renombre mundial. Entre sus obras es la que más 
se ejecuta, la que más veces ha sido grabada; la que arranca el mayor en-
tusiasmo del público, nacional e internacional, y que fácilmente sumerge 
al escucha en el arrobo. De manera que todo obliga a ver las cosas con 
mayor detenimiento.

Silvestre Revueltas, compositor pero también hombre de letras, es 
posible que se hubiese documentado en la literatura maya para componer 
su música. Si este no fuera el caso, muy probablemente, alguna ocasión 
habría habido en la que Mediz Bolio le habría hecho llegar su traducción 
del Chilam Balam de Chumayel o, de su autoría, La flecha del Sol y/o 
La tierra del faisán y del venado. El mismo S. Revueltas, formado en la 
lectura —Verlaine, Pombo, Huges, García Lorca, Guillén, Dostoievski—, 
pudo haberse interesado en su obra. La poesía de Mediz Bolio, asimismo, 
junto con otros destacados poetas con los que S. Revueltas tenía rela-
ción, se transmitía por radio en 1938, acompañada con música tocada 

48 Véase A. Mediz Bolio, La tierra del faisán..., op. cit., p. 28.
49 Ya hemos visto antes la opinión de J. Estrada. En opinión de Contreras Soto, 

año con año la crítica «la menosprecia más». Véase E. Contreras Soto, op. cit., p. 320.
50 Cit. Mario Lavista, «Las revueltas musicales de Revueltas», en J. Á. Leyva, El 

naranjo en flor, op. cit., p. 81.
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por una orquesta en vivo dirigida, la mayoría de la veces, precisamente 
por S. Revueltas, como parte del programa Mensajes Líricos de México de 
la Lotería Nacional.51 Es seguro que Silvestre Revueltas estaba al tanto de 
la participación de Antonio Mediz Bolio como principal promotor de la 
película y autor principal del argumento que estaba comprometido a mu-
sicalizar. Asimismo, con seguridad compartían no sólo el sufrimiento, sino 
el instinto de justicia y belleza común a todos los artistas.52 Con seguridad 
coincidía con él, al menos en espíritu, en la necesaria denuncia del saqueo 
y la aniquilación de los mayas de la península, así como en mantener vivo 
su legado mítico y la fuerza de su indomable resistencia.

Mediz Bolio había sido exiliado por la dictadura de Victoriano Huer-
ta. S. Revueltas viajó a España, en 1937, para apoyar a la República con-
tra el fascismo. Ambos coincidían en su identificación con el dolor de los 
oprimidos, los campesinos, el proletariado y la denuncia al carácter opre-
sivo de la llamada «civilización».53

Dado su reconocimiento a la solidez y profundidad literaria y poética 
de Mediz Bolio, es claro que Silvestre Revueltas, al margen de que hubiese 

51 Mensajes líricos de México. 18 poetas, M. D. Martínez Rendón (selección y 
notas), Talleres Tipográficos de la Lotería Nacional para la Asistencia Pública, Mé-
xico, 1938. Poemas de Enrique González Martínez, Samuel Ruiz Cabañas, Carlos 
Pellicer, José Inés Novelo, Leopoldo Ramos, Leopoldo de la Rosa, Alfonso Cravioto, 
José Gorostiza, Enrique Fernández Ledesma, Ricardo Mimenza Castillo, León Feli-
pe, Antonio Mediz Bolio, Martín Paz, Octavio Paz, Enrique Díez Canedo, Bernardo 
Ortiz de Montellano, Miguel N. Lira y Rafael López. Los poetas daban lectura a sus 
creaciones acompañados de selecciones musicales a cargo de S. Revueltas. Se trans-
mitieron dieciocho sesiones, del 20 de septiembre al 19 de noviembre de 1938. Véase 
E. Contreras Soto, op. cit., pp. 212-213.

52 Véase sobre este «instinto» del artista, Ch. Baudelaire, El arte romántico, p. 
236.

53 Dice Revueltas: «Odio la civilización. ¡“Civilización”! La civilización en nues-
tro mundo actual significa doblez, intriga, buenas formas, buenas maneras que sólo 
tratan de ocultar la perfidia y la deshonestidad. [...] La “civilización” es refinada y 
sucia [...] es mierda destilada, embotellada y de curso legal». Silvestre Revueltas por 
él mismo, op. cit., p. 117.
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hablado con él (una sola vez) sobre la película, lo que con seguridad pasó, 
no habría podido hacer ningún pastiche nacionalista o improvisación des-
cuidada. Menos aún hubiera podido escribir la partitura pensando sólo 
en que acompañaría un típico drama amoroso. O que se trataba de com-
poner algo simple, para la industria del entretenimiento. Más bien, todo 
lo contrario, dejó que los dioses mayas cumplieran en él sus presagios y a 
través de sus notas, Silvestre Revueltas nos entregó su música.

Sonoridades

Quizá el acierto más destacado de Chano Urueta como director de la cinta 
fue, sin expresamente quererlo, precisamente haber propuesto a S. Revuel-
tas la música para la película:

Le dije a Revueltas —Tú vete a dar una idea y ya me dirás si la 

haces o no [la música], pero no con el deseo de ganar dinero. 

Yo lo conocí mucho.

—Ah, no, ésta la hago yo.

—¿Y tienes los instrumentos?

—No, pero los busco.

Los encontró y también cinco modulaciones distintas, com-

pletamente indígenas. Me hizo la música de La noche de los 

mayas pero al cuadro, al cuadro.54

Silvestre Revueltas no se involucró en la filmación. En alguna ocasión ha-
bía estado de gira en Yucatán, dando conciertos. No sabemos si conocía 
los escenarios arqueológicos en los que fue filmada la película.

54 «Urueta, Chano», Cuadernos de la Cineteca Nacional, nº 3, p. 20. Citado por 
E. Contreras Soto, op. cit., p. 316.
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Ya en la Ciudad de México, en el momento de la edición, A. Burns 
—también productor ejecutivo de la película— mostró la cinta a S. Re-
vueltas. Ya le había hecho llegar antes el guion y el compositor le entregó 
la música lista «en dos o tres semanas».55 A decir de Contreras Soto, Re-
vueltas dispuso para escribir la música entre fines de abril y mediados de 
agosto, incluso es posible acotar el lapso si se toma en cuenta todo lo que 
implica la sincronización sonora. Probablemente trabajó también durante 
ese periodo, de manera simultánea, en la música de El signo de la muerte, 
que se estrenó poco tiempo después, a fines de 1939. Con relación a las 
condiciones de la composición, hay que volver a recurrir a las anotaciones 
de Contreras Soto. Por una parte, dice:

[...] Revueltas usó para La noche... una buena cantidad de 

instrumentos de percusión tradicionales, lo cual no hacía des-

de Cuauhnáhuac en 1933; una dotación que pueden ejecutar 

cinco o cuatro atrilistas, incluidos timbales y xilófono. Se trata 

de una sección de percusiones bastante reforzada, pero con 

una conciencia del uso significativo que se le quería dar a cada 

instrumento de los requeridos: nada de duplicaciones para lo-

grar volúmenes masivos, nada de sonoridades perdidas por 

superpuestas.

Tunkules, zacatanes, güiros, sonajas, maracas fueron utilizados para acer-
carse a la sonoridad maya. Pero por otra parte, Contreras Soto anota, 
también:

el compositor tenía muy presente que la película ya in-

cluía escenas en las cuales los propios actores ejecutaban 

varias danzas mayas con percusiones y caracoles, y que el 

sonido de esas músicas debía coexistir con el de su propia  

55 Véase E. Contreras Soto, op. cit., p. 316. 56. Ibíd., p. 318.
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música original ante los oídos del espectador, mucho de ese 

material o todo, era lo que ya tenía compuesto Cornelio Cár-

denas Samada desde el inicio mismo de la película. Más allá 

de este hecho, que de suyo condicionaba varias características 

de la música demandada, parece que a Revueltas se le dejó es-

cribir la música que quisiera, sin imposiciones ni restricciones 

explícitas ni señaladas […]. En general, pues, Revueltas llevó 

su aportación sonora hasta donde quiso […].56

Al comienzo de los rodajes, la prensa de Yucatán publicó que la música 
escénica, «bellísima» y «evocadora», estaría a cargo del reputado maestro 
yucateco Cornelio Cárdenas Samada, músico y amigo de A. Mediz Bolio, 
como ya lo anotamos. Decía la prensa yucateca que ya estaba «totalmente 
grabada», así como dos canciones del mismo compositor: Yail Kaiy (Can-
to del dolor) y la canción de Lol.57

Esta música alude a las escenas de las danzas que S. Revueltas vio en 
el rodaje y que con gran sensibilidad o en una actitud que da cuenta de la 
grandeza y generosidad de su espíritu, no pidió eliminar, dado que era a él 
a quien se le estaba pidiendo la música, sino que trabajó y las incorporó a 
su propio lenguaje, sin mayor problema. En los créditos de la cinta se lee 
pues, con poco acierto: «“Ilustraciones musicales” de Silvestre Revueltas. 
“Melodías mayas” de Cornelio Cárdenas Samada».

Aunque la crítica del momento no haya dicho nada respecto a la músi-
ca, lo cierto es que por lo menos al equipo de filmación, que era claramente 
exigente, comenzando por Mediz Bolio, no le molestó. Y tampoco los 
dejó indiferentes.58 Pero no siempre se tiene la seguridad para decir lo que 

56 Ibíd., p. 318.
57 Ibíd., p. 312.
58 Según los recuerdos de Archivaldo Burns, Revueltas se presentó a la sesión de 

registro, en los estudios Churubusco, con una orquesta convocada exclusivamente 
para ello. Y la dirigió él mismo, como era costumbre. Al terminar la grabación, «Re-
vueltas simplemente tomó sus pertenencias y se retiró […] sin siquiera despedirse». 
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sentimos, ni la generosidad para reconocer el trabajo del otro, sobre todo 
cuando no está dentro de los estándares del gusto establecido.

Lo cierto es que el argumento y el guion de la película, relativos a la 
profundidad de la cosmovisión maya, su trágico destino y su redención, 
que Mediz Bolio confió y se esforzó en llevar a cabo a través de la industria 
cinematográfica, sólo podían ser captados por un alma afín o en sincro-
nía —el director, los actores, la fotografía, la producción—. Sin duda, el 
que mejor lo comprendió y supo traducir la complejidad del pensamiento 
mítico y las características de su universo unitario al lenguaje de la música, 
fue Silvestre Revueltas.

El devenir de la obra: de Soundtrack a Suite

La noche de los mayas es una de las películas a las que S. Revueltas dedi-
ca más música entre todos sus trabajos para cine. Su forma es muy larga, 
insiste M. Lavista. Y si bien se dice que la música no puede envanecerse de 
traducir un significado escrito con precisión, Silvestre Revueltas supo decir 
precisamente con música, el más inaprensible de todos los lenguajes, lo que 
aquí ni la palabra, ni la imagen fílmica podían articular completamente. 
Además, dejando siempre una laguna que completa la imaginación del 
oyente.

La música de Revueltas ocupa 46’39 minutos, casi la mitad de los 
101 que dura la película. En las copias existentes, la música se conserva 
en pésimas condiciones, ya que se han superpuesto, en la misma banda, 
pasajes con diálogo y ruidos ambientales. No es posible apreciarla con 

Al percatarse de su ausencia, Francisco de Paula Cabrera, productor de la empresa 
cinematográfica de la película, mandó a A. Burns que fuera por él: «y los tres se fueron 
a festejar a un centro nocturno». Véase E. Contreras Soto, op. cit., p. 319. Tómese en 
cuenta también que la madre de S. Revueltas acababa de morir el 27 de agosto, a los 
cincuenta y seis años (su padre había muerto dieciséis años antes).
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nitidez. El mismo Contreras Soto anota que: «La calidad deficiente de la 
grabación [...] nos impide percibir con claridad [...] pasajes en los cuales 
ésta es muy compleja y de gran riqueza tímbrica y rítmica».59 De manera 
que: «El resultado es una falta de unidad de sentido y de funciones para 
toda la música».60 Siempre de manera ambigua respecto a esta obra, dice 
en otro momento:

La noche […] se halla asociada a estados de ánimo o situacio-

nes dramáticas muy diferentes entre sí y hasta contrapuestas, 

se le destinó una gran riqueza instrumental, rítmica o tímbri-

ca, lo cual la vuelve fascinante en muchos momentos, aunque 

no ayude al desarrollo o a la profundidad de la película.61

José Antonio Alcaraz, por su parte, también escritor y crítico de música, 
argumenta que La noche de los mayas: «Es una expresión étnico-artística 
situada hoy más allá de las intenciones narrativas o de mero esparcimiento 
del film».62 En su opinión La noche… está fuera de todo convenciona-
lismo, es una obra cuyo valor radica en su arquitectura musical, en su 
cualidad casi gráfica acorde con el medio para el que fue escrita: una des-
lumbrante orquestación, un empuje rítmico de irresistible calidad hipnóti-
ca —muy propio de la música ritual— y el alucinante tratamiento masivo 
de la percusión.

59 La música de Cárdenas Samada para la película terminó reduciéndose a 7’55 
arreglos de melodías mayas Los Xtoles y el Tunkuluchú. Véase E. Contreras Soto, op. 
cit., pp. 324 y 325.

60 Agrega también: «a pesar de la cual se aprecian algunos motivos y usos comu-
nes, o significados resueltos con claridad para momentos específicos». Frase con la 
que matiza su opinión, principalmente negativa de la música de Revueltas para esta 
cinta. Véase E. Contreras Soto, op. cit., p. 325.

61 Ibíd.
62 J. A. Alcaraz, «El muralismo de Silvestre», en J. Á. Leyva, op. cit., p. 91.
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Por lo demás, como lo reconoce también M. Lavista, de ninguna ma-
nera las obras de S. Revueltas son fáciles: «más bien son difíciles de tocar 
físicamente. Hay que dominar la técnica para acceder a la música de Re-
vueltas».63 Y, de hecho, como vuelve a anotar Contreras Soto respecto a 
La noche de los mayas, la complejidad rítmica de los materiales, el motivo 
y sus variaciones es tan impresionante «que hizo pasar malos ratos y erro-
res harto notorios a la orquesta que grabó la pista sonora de la película. 
Lo que se percibe con gran facilidad en […] la grabación».64

Una primera versión en dos movimientos de esta obra para cine, 
—«nadie es profeta en su tierra»— la debemos a Paul Hindemith — com-
positor y violinista alemán que en un viaje a México, invitado como di-
rector huésped de la Orquesta Sinfónica Nacional, a través de Rosaura 
Revueltas, tiene acceso a su música y reconoce su fuerza—. Organiza así, 
en 1946, una selección insuperablemente sutil y delicada del material ori-
ginal que, en su opinión, considera recuperable.

Sin embargo, la Suite65 hoy ampliamente conocida como La noche 
de los mayas y que se escucha exitosamente en todos los foros de música 
nacional e internacionalmente, en Europa como en Estados Unidos, es un 
arreglo de José Limantour, estrenada en Europa por la Filarmónica de 
Berlín, el 7 de junio de 1963, bajo su propia dirección.

Musicalmente, la Suite ha sido dividida por J. Limantour en cuatro 
partes que intentan estar en consonancia con el film, pero que terminarán 
por autonomizarse de la imagen cinematográfica. En otras palabras, como 
lo expresa también José Antonio Alcaraz, el arreglo de Limantour logra 
dar a La noche de los mayas un orden acorde a los valores musicales de 
Revueltas más que a los argumentales o anecdóticos de la película.

63 Ibíd., p. 84.
64 E. Contreras Soto, op. cit., p. 329.
65 «Suite, del francés: sucesión, siguiente. Una serie de movimientos instrumen-

tales dispares con algún elemento de unidad, que han de interpretarse casi siempre 
como una sola obra». En Don M. Randel (ed.), Diccionario Harvard de música, 
Madrid: Alianza, 2009.
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En otras palabras, el arreglo de Limantour logra establecer una po-
tente sinergia entre música, intérprete y receptor, de manera tal que cual-
quiera puede vivirla y emocionarse aun sin conocer el argumento del film. 
Pues su música: sugiere ideas análogas en cerebros diferentes.66 La música 
abre la imaginación del oyente hacia una fuente de reminiscencias, enso-
ñaciones y recuerdos imprecisos al mismo tiempo que certeros; hace que 
las emociones surjan con una claridad viva.

Puede ser, como se deriva del análisis del mismo M. Lavista, que ello 
se deba a que Revueltas basa siempre sus obras en el ostinato. Recurso 
técnico, derivado del cual: «El resultado es una música fácil de oír, directa, 
clara, no hermética». Por lo demás, asienta una líneas después respecto a 
la música de S. Revueltas:

«Todas sus obras son muy directas, dan la impresión de ser muy 
espontáneas, aunque en realidad son el resultado de una profunda re-
flexión».67

Silvestre Revueltas: música y poesía

De manera que La noche de los mayas, tanto la película como la música, 
que es lo que aquí particularmente nos importa, tienen como trasfondo 
de inspiración un imaginario mítico poético, rico y complejo, más que un 
cursi drama romántico.

Vamos a continuación a entresacar algunos pasajes del análisis de E. 
Contreras Soto que ayudan a acercase técnicamente a la composición, un 
poco extensos pero que importa tener en cuenta, para después intentar 
ofrecer una interpretación de su música acorde con la obra de Mediz Bolio 
y, en lo posible, del arreglista de la Suite, José Limantour. Lo que nos per-
mitirá comprobar —específicamente a través de esta composición— que es 

66 Véase Ch. Baudelaire, El arte romántico, op. cit., p. 233.
67 Mario Lavista, op. cit., p. 82.
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propio de las obras verdaderamente artísticas ser fuente de interpretación 
inagotable.

Según apunta el maestro Contreras Soto sobre La noche de los mayas:

Vale la pena detenerse en algunos ejemplos del mejor trabajo 

obtenido […]

En el pasaje casi inicial de la película donde Lol acompaña a 

Uz […] toda la acción […] transcurre teniendo como fondo un 

arranque orquestal que se rompe en una melodía muy apaci-

ble, a cargo de las cuerdas […].

Para la música de la película en general, que no tiende a ser 

armónicamente «suave» […], el contraste generado provoca 

un efecto interesante porque previene […] que habrá situacio-

nes dramáticas […]. Si, en el primer motivo, se nos anuncia 

un clímax y éste se diluye porque no se llegó a una conclusión 

violenta sino apacible en la situación dramática, ahora […] 

donde la seducción se concretiza —Lol se entrega a Miguel—, 

el crescendo sí es llevado hasta su rompimiento total […] aquí 

la música subraya lo que ya es evidente en el argumento, es 

decir, que ya se cometió la transgresión principal que generará 

la desgracia de este pueblo maya, junto con la destrucción de 

los enamorados protagonistas. El material se presenta como 

un motivo repetido, a cargo de las cuerdas en frenéticas semi-

difusas […] primero le acompañan sólo unos refuerzos de los 

alientos, clarinete bajo y fagot, pero en las últimas repeticiones 

del motivo se van incorporando gradualmente todas las de-

más secciones de la orquesta, ascendiendo tanto en las alturas 

como en la intensidad, hasta que la última repetición se rema-

ta con un acorde disonante gritado por todos los metales con 
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apoyo de fagotes y timbales […]. Revueltas no va a soltar el 

motivo de la seducción […] y lo va a usar cada vez que necesite 

subrayar cómo ha repercutido este hecho en la vida de todos 

los personajes y de la comunidad en general.68

Después de la seducción, dice Contreras Soto, hay dos momentos aními-
cos de la película bien diferenciados: el primero, en el que el pueblo trata 
de conseguir la solución a sus penurias y escasez de agua; el segundo, 
cuando Yum Balam hace una peregrinación con su hija Lol para implorar 
a los dioses. Al primer momento (de presencia de grandes muchedumbres, 
ofrendas, cacería del venado y en el extremo de la desesperación la quema 
de la choza de Zev y su madre, consideradas hechiceras del pueblo, todo 
como penitencia para aplacar a los dioses), corresponden «fondos musica-
les que trabajan con el citado crescendo de cuerdas de la seducción […] o 
bien como motivos de ostinato que no se cierran en términos de armonía 
funcional […]. Aquí se reitera la inteligencia del compositor para saber 
elegir un buen motivo que identifica a un personaje, a un ambiente o a una 
situación».69

Además de estos momentos específicos en los que pueden ob-

servarse las intenciones más definidas de Revueltas […] vale la 

pena señalar que el fin absoluto de la película, con el suicidio 

de Lol al saber muerto a su amado Miguel, que provoca el 

perdón de los dioses y la liberación de la lluvia, se rubrica con 

la exposición del tema del inicio de la película: esta obertura 

de gran despliegue sonoro, a todo pulmón y con gran malicia 

de significados […].

68 E. Contreras Soto, op. cit., pp. 326-328.
69 Ibíd., p. 329.
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Es decir, Revueltas nos hace sentir, con la música, que volve-

mos al comienzo de la situación expuesta antes de que apare-

ciera el hombre blanco, que es como todo empieza de nuevo: 

un espacio cíclico donde la noche de los mayas es perpetua y 

sus penas y sufrimientos se repiten una y otra vez, hasta que 

los dioses decreten que este pueblo ha de resurgir.70

Por lo que respecta a nuestra impresión, propia de aficionado y con base 
en los elementos enunciados hasta aquí, es necesario para la mayor com-
prensión y disfrute de la obra tomar en cuenta que se trata nada menos 
que de recrear el imaginario maya musicalmente. Y que, para ello, nuestro 
compositor se alimenta de las imágenes simbólicas de sus relatos sagrados, 
preservados en la literatura y en una memoria mítico-religiosa que ha ali-
mentado su lucha y resistencia a lo largo de los siglos y hasta el momento 
actual.

En el primer movimiento, la música irrumpe como espacio celeste y 
telúrico, donde a la par del universo y los dioses, crecerá también la vida 
del hombre, con todas sus ambigüedades, tanto en épocas de esplendor 
como de decadencia, antes y después de la Conquista. La irrupción de la 
música nos remite al origen, a la gestación y al nacimiento del orden pri-
migenio divino y humano, que no deja de estar transido y amenazado por 
lo imprevisible.

Los tonos bajos y suaves de este primer movimiento parecen acom-
pañar el diario vivir en medio de la magia de la Naturaleza y los augurios 
fastos y nefastos, a los que particularmente las mujeres se mantienen aten-
tas. Las adivinas susurran que si el cielo y la tierra duran desde siempre es 
porque no viven para sí mismos; en cambio, los hombres buscan su propio 

70 Ibíd., p. 331. De hecho, Contreras Soto asocia la película con el conocido dra-
ma de La Malinche y Cortés, como hemos dicho, llevada al teatro por Sergio Magaña 
en los años sesenta, como si esta historia de traición se repitiera hasta la eternidad y 
fuera siempre la misma. De manera que no quedaría sino la ironía.
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provecho. La rivalidad y el egoísmo son la verdadera amenaza que se cier-
ne sobre la comunidad.

La característica básica de la música de Revueltas, los contrastes en-
tre acordes fuertes y suaves, meditativos y de acción, remiten al origen 
pero, al mismo tiempo, anuncian el peligro.

El Once Ahau Katún se asienta en su estera, se asienta en su 

trono. Allí se levanta su voz, allí se yergue su señorío. El rostro 

de su dios despide rayos.

Bajan hojas del cielo, bajan del cielo arcos floridos. Celestial es 

su perfume. Suenan las músicas, suenan las sonajas del Once 

Ahau. Entra al atardecer y cubre muy alegre con su palio al 

sol, al sol que hay en Sulin Chan, al sol que hay en Chikinpu-

tún. Se comerán árboles, se comerán piedras, se perderá todo 

sustento dentro del Once Ahau Katún.

En el Once Ahau Katún se comienza la cuenta, porque en este 

Katún se estaba cuando llegaron los Dzules, los que venían 

del oriente cuando llegaron. Entonces empezó el cristianismo 

también. Por el oriente acaba su curso. Ichcansihó es el asien-

to del Katún.71

El segundo movimiento, «Noche de jaranas», como muchos han adver-
tido, no tiene nada que ver con el mundo prehispánico: evoca un día de 
mercado del siglo pasado, o incluso de nuestros días en un lugar alejado de 
la urbe. Si el primer movimiento puede ser entendido como un preludio, 

71 Libro de Chilam Balam de Chumayel, prólogo y traducción de Antonio Mediz 
Bolio, Ciudad de México: Coordinación de Humanidades, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, 2000, pp. 13-14.
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este segundo toma la forma de scherzo acorde al ambiente alegre y travieso 
de un día de feria, como los rasgos del conocido humor de su compositor.

El tercer movimiento, la «Noche de Yucatán», según lo interpreta 
J. Limantour, alude al idilio entre la muchacha maya y el Fausto criollo; 
o más bien, a la pasión incontrolable que irrumpe entre la joven y el ex-
tranjero, en medio de la oscuridad de la noche y su manto de silencio, que 
pareciera augurar lo inevitable. También en el Popol Vuh:

La cabeza de Hun-Hunahpú fue cortada por los Señores del 

Xilbabá que se volvió la misma cosa que el fruto de un árbol 

que jamás había fructificado. Los Señores ordenaron: ¡Que 

nadie venga a coger de esta fruta! Sin embargo, una muchacha 

oyó la historia maravillosa y quiso acercarse.72

No es necesario ver más de una vez la película, para después, al escuchar 
la música, evocar sus escenas sin necesidad de la misma. La música se 
autonomiza de la imagen cinematográfica al mismo tiempo que la hace 
presente. La pasión entre la joven y el extranjero advenedizo irrumpe en 
medio de la oscuridad de la noche y su manto de silencio; entonces, los 
augurios negativos se corroboran y anuncian el desastre.

El Señor de la lluvia está enojado, y el sol raja las piedras y 

los pobres árboles se secan y crujen, como si ya estuvieran 

ardiendo.

[...]

No le queda al Mayab sino Maní, sepulcro de los sepulcros, y 

en Maní está escrito que «todo pasó».

[...]

72 Véase Popol Vuh, las antiguas historias del Quiché, traducción de Adrián Reci-
nos, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 35ª reimpresión, 2012, p. 57.
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En las paredes de los viejos templos del Mayab, en las ciudades 

muertas, hay estampada, muchas veces, una mano de sangre.73

En el cuarto movimiento, «Noche de encantamiento», el pecado (enamo-
ramiento) de la muchacha (seducida por el extranjero), falta o mancilla (P. 
Ricoeur) ha alterado no sólo las reglas que rigen a la comunidad, sino a las 
relaciones de equilibrio mismo entre dioses y hombres. Los rituales para 
el advenimiento de las lluvias no tienen efecto. La falta ha de ser reparada 
a través del sacrificio que traerá, quizá, el agua de la vida que limpia y 
purifica del mal y la desdicha.

Por último, el final de la Suite «Tema con variaciones» anuncia la 
destrucción de todo lo gastado y pervertido para volver a comenzar en un 
nuevo estado de purificación.

Técnicamente, a través del recurso de un «contrapunto» paralelo, 
dice J. A. Alcaraz, se ejecutan dos gestos de amplitud extrema, «como si 
una grabadora acelerada y otra en retardo fundieran sonoridades. Quien 
escucha nunca conocerá la verdadera velocidad. No hay referencia en que 
apoyarse. El compositor hurta el tiempo […] mediante la proporción».74 
Hurtar el tiempo, anularlo, vivir el instante, la ipseidad misma del ser 
vuelto música.

Este final apoteótico, reconstruido por J. Limantour, concluye en un 
finale donde se debe poder captar, dice él mismo: «la atmósfera que inclu-
so prevalece hasta hoy en los ritos mágicos que se siguen practicando en 
lo que sobrevive de la cultura maya».75 No es casual, en consecuencia, que 
más recientemente, el conjunto de la Suite, grabada en cd por el maestro 

73 A. Mediz Bolio, La tierra del faisán..., op. cit., pp. 77, 101 y 102.
74 J. A. Alcaraz, «El muralismo de Silvestre», en J. Á. Leyva, op. cit., p. 89.
75 Cit. J. Limantour, tomada de R. Kolb Neuhaus, «La noche de los mayas: cróni-

ca de una performance de otredad exótica», Revista Transcultural de Música, nº 18. 
España: Sociedad de Etnomusicología, 2014, p. 12. Consultado el 25.06.2017, en: 
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/ articulo?codigo=5923704>.
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Gustavo Dudamel, lleve por título Rito y que integre, muy acertadamente, 
junto a La noche de los mayas de Silvestre Revueltas, La consagración 
de la primavera de Ígor Stravinski, obra paradigmática en los horizontes 
de la música del siglo xx,76 ambas con claras alusiones al folclore de sus 
regiones, al que también sobrevuelan.

Escuchamos un conjunto compuesto de sonidos exóticos, alterados 
y dispersos, trompetas y ritmos contundentes; entradas abruptas de tam-
bores, metales, maderas y percusiones que han sido ampliadas de tres a 
catorce. Se ha agregado incluso una serie de instrumentos prehispánicos 
no contemplados en la partitura: teponaxtles, huehuetls, sonajas y caraco-
les que nos sumergen en un ritual precivilizado o mejor maya-dionisiaco, 
en una improvisación rítmico percusiva acentuadamente corporal que, si 
bien llama a perdernos en la danza, nos desplaza también al leitmotiv del 
primer movimiento, recordándonos con una fuerza emocional contunden-
te el contenido sagrado de una cosmovisión basada en la esperanza de que 
a todo morir sigue un re-nacer.

Así pues, La noche de los mayas y, en particular, el último movimien-
to, no fue prevista por S. Revueltas como una sinfonía. José Limantour 
la arregla como Suite y propone para cerrar la obra una improvisación 
que subraya con insistencia el musicólogo Roberto Kolb no existe en la 
partitura original.77 Lo más sobresaliente de su osadía es la decisión de au-
mentar el número de percusiones y la utilización para el estreno de instru-
mentos musicales prehispánicos para ser tocados, nada menos que por la 
Filarmónica de Berlín (1963), lo que con seguridad resultó verdaderamen-
te extravagante no sólo para los músicos integrantes de la orquesta, sino 
para el mismo público germano. Es posible que el desconcierto haya sido 

76 Véase Manuel Lavaniegos, «La consagración de la primavera de Ígor Stra-
vinski: resonancias de una obra maestra», en B. Solares (ed.), Imaginarios musicales. 
Mito y música, vol. 1, Ciudad de México: unam, Itaca, pp. 118-154.

77 R. Kolb, op. cit., p. 24.
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tal que la obra sólo fue ejecutada una vez y los prospectos de una versión 
para ballet a cargo del importante bailarín y coreógrafo José Limón no 
prosperaran, como tampoco las audiciones promovidas por J. Limantour 
en Viena y Hamburgo para esa gira.

En síntesis, más de veinte años después de haber sido compuesta, J. 
Limantour rescata sin aparente éxito, una música prácticamente olvidada. 
Ya que si bien existía la versión de Hindemith de 1946, a la que nos hemos 
referido, apenas si se sabía de ella. En una carta rubricada en mayo de 
1935, S. Revueltas sabe, sin embargo, que su obra —y no habla exclusiva-
mente de La noche de los mayas— es el presentimiento de una gran obra. 
Y escribe: «Mi carrera está hecha, sólo tengo que darme a conocer y eso 
vendrá con el tiempo, no tengo prisa. Vendrá, aunque yo esté muerto».78

Resonancias cósmicas

El éxito de La noche de los mayas, en arreglo de Limantour, ya a partir 
de mediados de los años sesenta, menos convencionales y más abiertos a 
la experimentación, no ha dejado de crecer. Incluso ha pasado a un lugar 
secundario tanto la película como el propio arreglista de la obra. ¿Quién 
sabe quién compuso La Marsellesa y que fue ésta la única obra que el 
compositor escribió?79

En el mejor de los casos, la fama de La noche de los mayas abre el 
oído del escucha curioso a la música de S. Revueltas para «ir de maravilla 
en maravilla» (como decía Jean Genet de la lectura de Proust): Homenaje 
a García Lorca, El renacuajo paseador, Sensemayá, La Coronela o, para 

78 Silvestre Revuelta por él mismo, op. cit., p. 50.
79 Véase Stefan Zweig, «El genio de una noche, “La Marsellesa”, 25 de abril de 

1792», en Momentos estelares de la humanidad. Catorce miniaturas históricas, Bar-
celona: Acantilado, 2002, pp. 121-138.
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lo más avispados, Los cuartetos para cuerdas, Ventanas, Planos, Danza 
geométrica.

Tanto en la música como en el film, con todas las vicisitudes de su 
realización, contrastan dos formas de estar en el mundo, dos formas de 
vivir la vida: la del despojo, abuso y etnocidio del que fueron víctimas 
los mayas durante la Conquista, la Colonia y su marginación a lo largo 
de la historia reciente; y aquella otra, que logra perdurar a través de la 
recuperación de sus códices, ritos, monumentos, libros sagrados y lite-
ratura, abiertos al misterio de la Naturaleza, el resguardo de la memoria 
y la recreación del sentido de la existencia a través del diario vivir de la 
población indígena actual. Al correr por sus propios cauces, la música nos 
hace contemporáneos de la fuerza de resistencia y creatividad del mito del 
eterno retorno, que a través del contraste nacimiento-destrucción-renaci-
miento, reactualiza el deseo (siempre deseo) de un nuevo universo y de una 
humanidad de resonancias cósmicas.

Su tono es épico, legendario, glorioso; o mejor, trágico-mítico. No 
quiere sino acaso sincronizar con la creatividad del espíritu maya «filtrado 
desde hace miles de años», sobre la vida, la divinidad, la Naturaleza, la 
guerra y el amor:

¡Vuele el faisán de nuevo por los aires olorosos, y salte otra vez 

el venado por las llanuras felices!

¡Sea en todos repartido sin medida el don de la fe que alum-

bra, de la esperanza que arde y del amor que hace vivir!

¡Ese será el día en que, con toda su belleza y su poder, habrá 

resucitado el gran Mayab, que nos parece muerto!80

80 A. Mediz Bolio, La tierra del faisán..., op. cit., p. 113.
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Coda

Dos de los sonetos compuestos por Silvestre Revueltas inspirados en el 
libro Hora de junio, de Carlos Pellicer, originario de Tabasco, también en 
los márgenes de la geografía maya, fueron retomados en la música de La 
noche de los mayas. El mejor homenaje hecho a Silvestre, coincido con 
José Antonio Alcaraz, lo hizo precisamente este poeta, al reconocer que 
la música hecha por Revueltas para sus poemas, pulverizaban sus versos.

En otras palabras, un acorde en do mayor es sólo un acorde en do 
mayor, como el símbolo: remite a sí mismo. La música, en su revelación 
sonora es tautegórica; no es traslación a la partitura de posiciones ideoló-
gicas.81 Más allá de su cinematográfica y de todos sus avatares, más allá de 
su momento histórico, dice en lenguaje musical lo que sólo la sonoridad 
quintaesenciada de S. Revueltas nos permite experimentar por encima de 
lo que es.

81 Zoila Gómez García, «La música de la rebambaramba», en J. Á. Leyva, op. 
cit., p. 116.



Alberto Ginastera, Popol Vuh, op. 44 
Un mito transformado en música

Las antiguas historias del Quiché

El Popol Vuh, libro sagrado de los mayas de la región del Quiché, en 
Guatemala, comparable al Mahabarata de la literatura hindú, la Teogonía 
de Hesíodo, los Edda de la mitología nórdica o el Génesis de la Biblia, 
cuenta cómo el mundo llegó a ser: el  universo, los animales, el maíz y los 
hombres.

Este mito asienta que en el tiempo primordial ocurrió la creación, 
misma que tendrá un fin. No obstante, en contraste con las visiones esca-
tológicas judeo-cristianas, para el pensamiento religioso del México An-
tiguo, el fin forma parte de un proceso regido por las leyes de una tempo-
ralidad cíclica, constantemente en movimiento a través de la acción de los 
dioses, de la cual el hombre es una de sus creaciones.

Los dioses simbolizan tanto las fuerzas creadoras como destructoras, 
corresponde a los humanos comprender su sentido, la preservación del 
cosmos, de la Naturaleza y de la vida.

La fuerza y las formas de esta imagen arquetípica se resguardan tanto 
en el pensamiento mítico del hombre, como a decir de C. G. Jung en las 
imágenes primordiales (o arquetipos) del inconsciente colectivo. Estas imá-
genes alimentan todas las acciones del hombre y se siguen cultivando en la 
modernidad, particularmente, como se verá aquí en el arte musical.
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Aspectos biográficos del compositor

Alberto Ginastera (1916-1983), compositor argentino de familia de ori-
gen catalán e italiano, hijo de migrantes sin una relación particular con la 
música, al final de su vida, decide concentrar su trabajo en una partitura 
que lleva como centro el libro tradicional de la región del Quiché. ¿Qué 
motiva este empeño en los últimos ocho años de su existencia? ¿Qué cau-
sas le impiden terminar la obra?1 ¿Por qué el Popol Vuh?

El compositor divide su producción en tres periodos o estilos musica-
les:2 nacionalismo objetivo, nacionalismo subjetivo y neoexpresionismo. 
El Popol Vuh, op. 44, sin embargo, pareciera estar más allá de toda clasi-
ficación.

Primer periodo creativo

El nacionalismo objetivo, así llamado por el compositor, tentativamente 
puede ubicarse entre 1934-1948. Se caracteriza por una producción ins-
pirada, predominantemente, en la música folclórica de su país. La melan-
colía de Martín Fierro —el gaucho desgraciado y errante perseguido por 
el Estado liberal— y el paisaje —la tierra que se habita—, parecen ser los 
personajes a los que la música celebra de manera pintoresca y anecdótica. 
Dice A. Ginastera: «Por su fuerza natural, por su riqueza intrínseca y su 

1 Fecha de inicio de la composición: 1975. Partitura inacabada. Duración: 25 
min. Estreno mundial, 7 de abril de 1989, en St. Louis (Missouri), Estados Unidos, in-
terpretada por la St. Louis Symphony Orchestra bajo la dirección de Leonard Slatkin. 
Editor: Boosey & Hawkes. Comisionada por la Philadelphia Orchestra. Dedicada a 
Eugene Ormandy y a la misma orquesta.

2 Consultar Robert P. Morgan, La música del siglo xx. Una historia del estilo 
musical en la Europa y en la América modernas, Madrid: Akal, 2ª edición, 1999, pp. 
340-342.
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profunda y descarnada belleza, nuestro campo es uno de los ejes de la vida 
argentina».3 Destacan, así, las obras siguientes:

•	 Danzas argentinas para piano, El arriero canta y Panambí (todas 
de 1937)

•	 Cantos de Tucumán (1938)
•	 Malambo para piano (1940)
•	 el ballet Estancia, inspirada en escenas de la vida rural argenti-

na;4 Danzas del Ballet Estancia, dividida en cuatro partes: Los 
trabajadores agrícolas, Danza del trigo, Los peones de hacienda y 
Danza final: Malambo. Ambos ballets de 1941

•	 Las horas de una estancia, para voz y piano (1943)
•	 Doce preludios americanos para piano (1944)
•	 Pampeana nº 1, rapsodia para violín y piano (1947)

De manera intencionada o no, sus temas se alimentan, a veces, de moti-
vos del pensamiento indígena precolombino. Una de las obras de este perio-
do que nos da la pista de su interés por la recuperación del «primitivismo» 
precortesiano en el lenguaje musical moderno, es el ballet Panambí (1935-
1937), basado en una antigua leyenda guaraní, narrada de principio a fin 
y en todos sus detalles: I. Claro de luna sobre el Paraná; II. Fiesta indíge-
na; III. Ronda de las doncellas; IV. Danza de los guerreros; V. Escena; VI. 
Pantomima del amor eterno; VII. Canto de Guirahú; VIII. El hechicero 
se dirige hacia Guirahú, aparecen las deidades del agua, el hechicero se 
esconde; IX. Juego de las deidades del agua; X. Reaparece el hechicero, 
los gritos del hechicero; XI. Inquietud de la tribu, súplica de Panambí; XII. 
Invocación de los espíritus poderosos; XIII. Danza del hechicero; XIV. El 

3 Cit. Esteban Buch, The Bomarzo affair. Ópera, perversión y dictadura, Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo Editora, S. A., 2003, p. 8.

4 Comisionada por Lincoln Kirstein, director del American Ballet Caravan de 
George Balanchine.
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hechicero habla; XV. Lamento de las doncellas; XVI. Aparición de Tupá, 
y XVII. El amanecer.

Esta obra, toda una leyenda en la que el amor y la naturaleza del agua 
se entrelazan, musicalmente está asociada a La consagración de la Prima-
vera de I. Stravinski, quien fuera para Ginastera desde la primera vez que 
lo escuchó un shock, en sus propias palabras, «algo nuevo e inesperado».5

Asimismo, notamos que en este periodo, su interés por la cultura indí-
gena se expresa también en Ollontay, tres movimientos sinfónicos, op. 17, 
drama escrito originalmente en quechua y considerado de origen incaico. 
Esta obra de 1947, basada en la versión de Antonio Valdéz, narra la le-
yenda de Ollantay, prisionero que anuncia la muerte de los hijos del sol y 
tras cuya desaparición, la desolación invade los valles andinos: I. Paisaje de 
Ollantaytambo, II. Los Guerreros, y III. La Muerte de Ollantay.

Con ambas obras, nuestro compositor obtiene un pronto reconoci-
miento.

Panambí, interpretada el 12 de julio de 1940 bajo la batuta de su 
maestro y mentor, Juan José Castro, obtuvo el Premio Nacional de Com-
posición de ese año.6 En 1947, Ollontay fue también galardonada con el 
Premio de la Ciudad de Buenos Aires.

El año de 1941 es especialmente importante en la vida del compo-
sitor, a nivel profesional como personalmente. Por un lado, uno de los 
momentos más importantes en su carrera fue haber tendido puentes con 
importantes personalidades del medio musical norteamericano. Por otro, 
ese mismo año contrae matrimonio con Mercedes de Toro, a quien había 
conocido desde 1936, cuando ella estudiaba piano y él composición. Lue-
go nacieron sus dos hijos. En 1942, Alex, y en 1944, Georgina.

5 Véase Deborah Schwartz-Kates, «Ginastera». Consultado el 29.06.2017, en: 
<http://www.barryeditorial.com.ar/?page=autores&sub=ver&id=110>.

6 La obra fue estrenada en Argentina, Buenos Aires, en el Teatro Colón. Dirección 
musical de Juan José Castro, compositor y primer mentor de Ginastera; coreografía 
de Margarita Wallman y escenografía de Héctor Basaldúa.
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A raíz de su visita a Argentina para la promoción del intercambio 
cultural con Estados Unidos (1941), Alberto Ginastera entra en contacto 
con Aaron Copland, en quien pronto encuentra afinidades estéticas y cul-
turales. El preludio nueve de los Doce preludios americanos para piano, 
de 1944, está dedicado a este músico, su impulsor y amigo.

A. Copland vio en él a la joven promesa de la música argentina y lo 
ayudó para su promoción en Norteamérica. En 1941, recibió de parte de 
Lincoln Kirstein, entonces director del American Ballet Caravan, la comi-
sión de una de sus más celebres partituras, el ballet Estancia, que se con-
vertiría, si se puede decir así, en el ícono más perdurable de su producción. 
Luego, le fue otorgada la Beca Guggenheim, que le permitió trasladarse a 
los Estados Unidos, desde 1945 hasta el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial. Especialmente importante en su desarrollo fue haber asistido al Fes-
tival de Música de Verano de Berkshire, en Tanglewood, bajo la dirección 
de A. Copland. Ahí, dice él mismo: «como muchos compositores, descubrí 
el camino secreto hacia mi vida musical futura».7

El conjunto de su producción, luego de su retorno de los Estados 
Unidos, le vale el reconocimiento y la valoración de su obra en Argentina, 
a la vez que, a nivel internacional, consolida su posición como uno de los 
principales compositores de su país.

Es una característica de este periodo, el ritmo percusivo 6/8 y la ar-
monía politonal expresada, por ejemplo, en obras como Malambo, op. 
7 para piano. Esta combinación se convertirá en el rasgo principal de 
su lenguaje. El musicólogo Esteban Buch nos hace notar que Malambo 
evoca una danza masculina propia de las pampas y del folclore argen-
tino de fines del siglo xix, registrado por el padre de la etnomusicología  
argentina, Carlos Vega.8 En manos de Ginastera, sin embargo, esta danza, 
como la leyenda coreográfica Panambí, se convierte en el material de una 

7 Cit. Schwartz-Kates, «Ginastera», op. cit.
8 Véase Esteban Buch, «Alberto Evaristo Ginastera». Consultado el 10.03.2019, 

en: <http://brahms.ircam.fr/alberto-ginastera#parcours>.
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vigorosa tocata politonal, en la que la simplicidad melódica se refuerza, 
paralelamente, con la percepción de conmociones armónicas. Mito y mú-
sica, lenguajes de lo imaginario, se revelan ya aquí como insoportable y 
fascinante concordancia discors.

Distintas obras compuestas en este periodo coronan pues una estética 
«nacionalista», que es preciso entender aquí como diálogo del folclore ar-
gentino con la sabiduría del mito o de un misterioso saber ancestral. Bajo 
la influencia de B. Bártok y de L. Lugones, este rasgo marcará la evolución 
de su música hacia un imaginario panamericano expresado musicalmente 
y cuyos contenidos son el recuerdo y la responsabilidad.

Segundo periodo. Del «nacionalismo» al realismo mágico

A decir del también sociólogo de la música Esteban Buch, la música de Gi-
nastera está situada en el cruce de dos de las principales corrientes «ideo-
lógicas» por las que atraviesa la historia de las artes: de una parte, el na-
cionalismo; de otra, el modernismo. Síntesis de polaridades con frecuencia 
contradictorias —como en el caso de Heitor Villa-Lobos en Brasil y Carlos 
Chávez, en México— pero que, en el caso de Ginastera, anota Buch, se 
destilan a través del trabajo y la disciplina de un saber-hacer técnico rigu-
roso e incontestable. No cabe duda al respecto. Si bien, hay que agregar 
que aquí está en juego, también, una concepción de la música como pleni-
tud y deseo, sufrimiento y libertad.

En la perspectiva de la historia musical argentina, la trayectoria de 
Ginastera se inscribe igualmente entre dos corrientes antagónicas: de una 
parte, el vanguardismo de Juan Carlos Paz (1987-1972), pionero local del 
dodecafonismo con quien Ginastera mantendrá relaciones tensas a partir 
de su propio interés por el estudio de los procedimientos seriales luego 
de los años cincuenta; y de otra, Astor Piazzolla (1921-1992), renovador 
del tango y de la música urbana de Buenos Aires, alumno de Ginastera 
a partir de 1941. Ginastera fue afín a ambas corrientes pero de modo 
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propio. Fiel a la música como instrumento de conocimiento, intuitivamen-
te, continuará explorando las nuevas técnicas de composición mientras se 
arraiga en la música tradicional y las fuentes folclóricas vinculadas a la 
Argentina rural. Deja que sea la propia música la que, por mediación de su 
forma sonora, le abra su saber. La oposición de contrarios no se resuelve a 
través de la racionalidad lógica, sino en todo caso a través de la racionalidad 
inclusiva de la música. 

A su regreso a Argentina, en 1946, participa activamente en el de-
sarrollo institucional de su país. En 1947, organiza junto con el también 
compositor argentino Juan José Castro (1895-1968) la Liga de Composi-
tores, sección local de la Sociedad Internacional de Música Contemporá-
nea. En 1948, bajo el peronismo (1945-1956), funda el Conservatorio de 
Música y de Artes Dramáticas de La Plata.

En 1952, el gobierno exige a la institución llevar el nombre de Eva 
Perón. Ginastera se niega y es retirado de su puesto. Sufre precariedades 
económicas, pero se obliga a encontrar la manera de concentrarse en su 
trabajo creativo.

A la caída de Perón, en 1956, se reintegra nuevamente a la actividad 
institucional, tratando de no abandonar el trabajo dedicado a la compo-
sición. En 1958, funda la Facultad de Música de la Universidad Católica 
de Argentina. Poco después, en 1962, el Centro Latinoamericano de Altos 
Estudios Musicales (claem) del Instituto Di Tella, que pese a ser después 
clausurado, en esa década, se convierte en un referente indiscutible para 
los jóvenes compositores de toda América Latina gracias a sus cursos, pro-
grama de becas, ciclos de conciertos y laboratorio electroacústico. Con el 
subsidio de la Fundación Rockefeller, visitaron este espacio de encuentro 
Oliver Mesiaen, Krzysztof Penderecki, L. Dallapiccola, Luigi Nono, Iannis 
Xenakis, John Cage, entre otros representantes de la música de vanguar-
dia, con quienes Ginastera tuvo la fortuna de establecer contacto directo.9

9 Ibíd.
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Así pues, si el segundo momento del desarrollo musical de nuestro 
compositor, denominado «nacionalismo subjetivo» (ca. 1948-1958), uti-
liza elementos étnicos, éstos están presentes, sin embargo, de manera su-
blimada o aplicados sin intención directa. El imaginario de nuestro com-
positor busca expresar sus imágenes a través del estudio teórico-musical 
intensivo de los más recientes desarrollos musicales, con el fin de recrear-
los y a través de ellos resignificar culturalmente su contexto.

Este periodo incluye, además de música para cine, a la que no pode-
mos referirnos aquí,10 la producción del Cuarteto para cuerdas nº 1, de 
1948; la Sonata para piano de 1952 y las Variaciones concertantes para 
orquesta de cámara de 1953. En 1958, compone el Cuarteto para cuerdas 
nº 2, en el que la utilización de las técnicas compositivas vanguardistas, 
con las que venía conviviendo, incluye procedimientos seriales y armonías 
politonales. En palabras de Robert P. Morgan, «estas piezas se centran 
más en los problemas de la estructura musical a larga escala que en los 
aspectos de color locales».11 El compositor ha comenzado una adopción 
decisiva del dodecafonismo, de manera libre y personal.

Una de las más importantes influencias musicales en su desarrollo, 
nos descubre él mismo en entrevista con su biógrafa Pola Suárez Uturbey, 
en 1967, fue Béla Bartók. La suite Danzas criollas (1946), Pampeana no 3 
(1954) y los Cuartetos de Cuerdas nos 1 y 2 (1948, 1958), ya mencionados, 
revelan su profunda afinidad estética con la música de B. Bartók, a quien 
admiraba desde su adolescencia, y quien murió apenas tres meses antes 
de que A. Ginastera pudiera conocerlo personalmente en Nueva York, 
durante su estancia en esa ciudad con la ayuda de la Beca Guggenheim. 

10 Además de vivir de dar clases, Ginastera tuvo que componer música para cine, 
industria controlada entonces por el dictador J. D. Perón, y a la que el autor conside-
ró como antítesis del trabajo creativo. Carta a A. Copland del 29 de abril de 1952. 
Véase Deborah Schwartz-Kates, «The Correspondence of Alberto Ginastera at the 
Library of Congress», Notes, 68(2), p. 295.

11 Robert P. Morgan, op. cit., p. 340.
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Escuchó el Allegro Bárbaro, interpretado por Arthur Rubinstein y quedó 
fascinado. De manera que, pese a las técnicas dodecafónicas utilizadas, el 
folclore argentino seguirá dando un sello inconfundible a su producción 
de este periodo.

Después de la caída de Perón en 1955, la carrera musical de Ginastera 
registra un avance sorprendente. Su Cuarteto de cuerdas nº 2 (1958) y la 
Cantata para América Mágica (1960), a la que nos referiremos más ade-
lante, estrenadas en el Primer Festival Musical Interamericano, en Wash-
ington, son aclamadas como «la culminación artística del festival». Un año 
después, la Fundación Koussevitzky le encarga el Concierto para piano y 
orquesta nº 1, op. 28, cuyo cuarto movimiento (Toccata concertata) fue 
ampliamente difundido por el grupo de rock Emerson Lake and Palmer.12

En el conjunto de estas obras, el compositor minimiza el uso de tonos 
argentinos y cultiva las técnicas experimentales. En ese sentido, la obra 
más destacada de este periodo es la Cantata para América Mágica, op. 
27, donde Ginastera vuelve a las fuentes precolombinas evocadas ya en 
Panambí. Esta composición dramática para soprano y 53 instrumentos 
de percusión, así como el desafío que representa para todo intérprete su 
Concierto para piano nº 1, anuncian un cambio radical en su orientación 
musical.

Sin duda, como él mismo reconoce, ambas composiciones marcan 
una transición definitiva en su lenguaje y una apertura hacia las nuevas 
corrientes de vanguardia, además del dodecafonismo, el serialismo y el mi-
crotonalismo. Dice él mismo: «Ha pasado la época del folclore, inclusive 
la del folclore sofisticado y espiritualizado de Bartók».13

12 Comenta Schwartz-Kates que este Concierto para piano y orquesta, «realza 
al concertista virtuoso con un primer movimiento innovador que comienza con una 
cadenza de bravura, seguida por diez variaciones, cada una dedicada a un formidable 
desafío pianístico». En «Ginastera», op. cit.

13 Cit. Schwartz-Kates, «Ginastera», op. cit.
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Tercer periodo neoexpresionista

El tercer periodo neoexpresionista de su carrera (1963-1983) corresponde 
con la última parte de su vida. Biográficamente, coincide con tres hechos 
que marcan su existencia de manera definitiva: su divorcio de Mercedes 
de Toro, hasta entonces no sólo su esposa sino colaboradora, traductora y 
asistente; su nuevo matrimonio con la violonchelista suiza-argentina Au-
rora Nátola, y su definitivo traslado a Suiza.

De acuerdo con su hija Georgina Ginastera, la carrera profesional de 
su padre no puede separarse de Mercedes de Toro, quien lo acompañó en 
todo su desarrollo artístico hasta su separación en 1969. Su divorcio no 
estuvo al margen de sus relaciones profesionales. Particularmente agrava-
das a raíz de Bomarzo, ópera basada en la novela de Manuel Mujica Lai-
nez, y en la que Mercedes de Toro trabajó en la adaptación del libreto.14 Al 
final, sin embargo, Mercedes hubo de enfrentarse al dilema de responder 
a una demanda legal de Mujica Lainez para fungir como colibretista; o 
bien, aceptar la división de los derechos entre el autor y su marido. Optó 
por lo segundo, pero su relación, hasta entonces «espiritual, apasionada e 
impetuosa», observa su hija, degeneró en celos y amargura. Una situación 
agravada además, políticamente, por la dictadura militar en Argentina, y 
los severos problemas de salud de su hijo Alex.

Durante los tres años siguientes a la separación, el compositor se 
hundió en una profunda depresión y silencio creativo hasta su reencuen-
tro con la violonchelista suiza-argentina Aurora Nátola, para quien, ya en 
1950, había compuesto Pampeana 2. Ambos se unieron en una ceremonia 

14 Según el programa de estreno de Bomarzo en Washington, Mercedes de Toro 
seleccionó las escenas de la novela que aparecen en la ópera y realizó la estructura 
dramática del conjunto. Véase Programa de Bomarzo, The Opera Society of Wash-
ington, temporada 1966-1967, p. 15. Citado en la bibliografía de E. Buch, The Bo-
marzo affair, op. cit. Novela de Manuel Mujica Lainez, Bomarzo, Buenos Aires: Edi-
torial Sudamericana, 1999.
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privada en 1971 y se trasladaron a Génova, Suiza. Mercedes murió en 
1979. Durante los últimos años, A. Ginastera no volvió a comunicarse 
con ella.

Una vez instalado en Suiza, su obra afina su contacto con las nuevas 
corrientes musicales europeas predominantes después de la Segunda Gue-
rra Mundial, la composición aleatoria, la escritura atonal, el serialismo y 
la investigación de los efectos de la música en el espacio, búsquedas afines 
a Luigi Nono y, particularmente en Francia, a Pierre Boulez. Su produc-
ción se caracteriza por un abierto y flexible acercamiento a estas técnicas 
y una disminución de la importancia que hasta el momento había dado a 
los toques nacionales en su trabajo.

Dada su admiración por la voz humana, expresada ya en la Canta-
ta, en esta nueva fase, su producción profundiza fundamentalmente en la 
ópera: Don Rodrigo (1963-1964), con libreto de Alejandro Casona; Bo-
marzo (1967), basada en la novela de Manuel Mujica Lainez, a la que ya 
nos hemos referido; y Beatrix Cenci (1971), a partir de textos de Stendhal 
y A. Artaud. Estas tres óperas, anota R. P. Morgan, están acompañadas de 
un tratamiento «inusualmente explícito, de la sexualidad y la violencia». 
Asimismo de un estilo que recuerda el expresionismo de Alban Berg en 
Wozzeck y Lulú.

Para una sucinta presentación de los contenidos narrativos de estas 
óperas, podemos acudir a Deborah Schwartz-Kates:

La primera ópera del compositor, Don Rodrigo (1963-1964), 

está inspirada en la leyenda del último rey visigodo de España, 

cuya desenfrenada ansiedad por el poder y la conquista sexual 

lo llevan a su destrucción. La segunda ópera de Ginastera, Bo-

marzo (1966-1967), ambientada en la Italia renacentista, se 

basa en la vida de un jorobado angustiado. Esta ópera altera 

el desarrollo narrativo progresivo de Don Rodrigo; comienza 

con la muerte del protagonista y, seguida de flashbacks nos 

remite a los momentos más asfixiantes de su vida, incidentes 
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de tortura, abuso, obsesión, homosexualidad e impotencia. La 

tercera ópera de Ginastera, Beatrix Cenci (1971), retrata a una 

víctima de incesto violada por su padre, a quien luego se pro-

pone asesinar.15

A través de un lenguaje musical afín al neoexpresionismo, A. Ginastera 
trata de captar los rasgos esenciales de la subjetividad contemporánea, a 
su parecer, caracterizada por la angustia neurótica y la pulsión de muerte.

En Argentina, la presentación de Bomarzo dio pie a la censura y a su 
prohibición por parte del dictador militar argentino Juan Carlos Onganía, 
quien en acuerdo con la cabeza de la iglesia cristiana en Buenos Aires, se 
declara indignado por «el sexo, la violencia y la alucinación» expresados 
en la obra. Ginastera insiste en que se trata de una fábula moral sobre 
las derivas del individualismo contemporáneo. «Veo a Bomarzo —dice— 
como un hombre de nuestro tiempo». Pero la partitura no podrá estrenar-
se en el emblemático Teatro Colón de Buenos Aires, sino hasta la caída del 
dictador.16

Tras su traslado a Suiza compone Milena, cantata para soprano y 
orquesta. Pone música a poemas de Juan Ramón Jiménez, Rafael Alberti 
y Federico García Lorca. También compone Turbae ad Passionem Grego-
rianam, op. 43, en 1974, una pasión en latín, cuya última parte cita un 
himno de la liturgia pascual medieval, Aurora lucis rutilat, que deja a ver, 

15 Cit. Schwartz-Kates, «Ginastera», op. cit. Traducción mía del inglés.
16 La medida contra Bomarzo es paralela a la censura de la película Blow up, de 

Michelangelo Antonioni y de la obra de teatro Homecoming (El regreso), de Harold 
Pinter dirigida por Leopoldo Torre Nilsson. Las acciones contra escritos y obras de 
arte fueron parte de la agresiva campaña de moralización de la vida pública declarada 
al día siguiente del golpe de Estado, el 28 de junio de 1966. La cuestión sexual fue 
apenas una fase de la cruzada «occidental y cristiana» contra el comunismo. Véase 
Esteban Buch, The Bomarzo affair, op. cit., p. 97. Sobre la postura de Ginastera, 
también Cecilia Scalisi, Ginastera. Cartas de padre a hija, Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana, 2012. Se usa aquí la versión digital.
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según Esteban Buch, una discreta señal de la profundidad del vínculo con 
su nueva esposa.17 La palabra «aurora» permite asociar el significado de 
la Pasión con la Resurrección de Cristo y, asimismo, con la resurrección 
del propio compositor, gracias al amor. ¿Por qué no? La música coincide 
con la condición humana. Pertenece a un universo afectivo y carnalmente 
físico.18

En 1981, como regalo del décimo aniversario de su boda, dedica a su 
mujer Aurora Nátola, el Concierto para violonchelo nº 2 (1980-1981). El 
primer movimiento de esta obra estrenada por la Filarmónica de Buenos 
Aires, bajo la dirección de S. Wislocki, lleva inscrito en la partitura: «Au-
rore, je viens à toi avec ce chant né de la brume».19

Hasta aquí, sin embargo, sigue faltando a su obra el epílogo que nos 
entregará con el Popol Vuh.

Popol Vuh. El mito como libro sagrado

El Popol Vuh, libro sapiencial de las antiguos mayas quichés se enmarca 
en la categoría de «relato ejemplar». El mito cuenta, como dice el histo-
riador de las religiones Mircea Eliade, una historia sagrada, es decir, trata 
de revelar un misterio. Los personajes de este mito no son humanos, sino 
dioses o héroes civilizadores. El mito es el relato de lo que ellos hicieron al 

17 Véase Esteban Buch, op. cit., p. 189.
18 Por otra parte, la música sacra, tampoco era nueva entre sus composiciones. El 

trabajo con el que se graduó en el Conservatorio Nacional de Música, en 1938, fue el 
llamado Salmo CL. Y, en 1946, compuso las Hieremiae prophetae lamentationes (Las 
lamentaciones del profeta Jeremías), tres motetes en latín que expresaban su postura 
contra las tragedias de la Segunda Guerra Mundial y el régimen de Perón. Además, 
dice Georgina Ginastera: «Mi padre era católico al extremo, creía en Dios y en la 
religión, pero tenía un principio fundamental: el arte debe ser libre e independiente de 
la moral». Véase el libro de Cecilia Scalisi ya citado.

19 «Aurora, me acerco a ti con este canto nacido de la bruma». Citado por Este-
ban Buch, op. cit.
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principio del Tiempo. Proclama la aparición de una nueva situación cós-
mica (el nacimiento del Sol y de la Luna) o de un acontecimiento primor-
dial (el surgimiento del maíz, la aparición de los hombres). Consiste en el 
relato de una creación. Cuenta cómo las cosas comenzaron a ser. Ésta es 
la razón por la que el mito es solidario de la ontología.

Para los mayas como para todo el mundo antiguo, el mito es una 
verdad fundante. Constituye la totalidad de la revelación que es la vida y 
que el individuo debe conocer y amar si ha de sufrir la purgación derivada 
del contagio del pecado y de la muerte.20

El héroe mítico, a través de las etapas clásicas de la aventura uni-
versal, se devela como el portador simbólico y universal del destino de 
todos los hombres. Sus actos, verdaderamente creadores, están represen-
tados como aquellos que derivan de una especie de muerte con respecto al 
mundo y lo que sucede en el intervalo de su existencia, hasta que regresa 
como quien vuelve a nacer, engrandecido y lleno de fuerza creadora.21 
Este imaginario —poéticamente expresado en el Popol Vuh a través de los 
gemelos divinos—, estaba arraigado en el universo maya vigente aún en el 
siglo xvi, en sus aspiraciones, vicisitudes y sabiduría: eran la doctrina que 
los indios primero mamaban con leche de su madre y que todos ellos las 
sabían de memoria.22

Entre los mayas de la Colonia, la narración del mito ocurría de modo 
clandestino. Era no sólo un acto de resistencia, tenía la profunda intención 
de defender su ser. La lectura del libro sagrado, o su representación dramá-
tica, se acompañaba de ritos de purificación; muy probablemente, en cier-
tos casos, era por sí misma un rito iniciático. Era una ceremonia religiosa 

20 Véase J. Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica, 5ª reimpresión, 1997, p. 34.

21 Ibíd., p. 40.
22 Cit. en Popol Vuh, las antiguas historias del Quiché, traducción del texto origi-

nal, introducción y notas por Adrián Recinos, Ciudad de México: Fondo de Cultura 
Económica, 25ª reimpresión, 1995, p. 11.
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prohibida que se celebraba con la intención de afirmar su dignidad, defen-
der sus convicciones más profundas y, dadas las condiciones históricas del 
momento, para preservar el poder de sus propios gobernantes.23

Por lo demás, el conocimiento de la escritura en el mundo maya, a 
decir de Mercedes de la Garza, no estaba al alcance de todos los estratos. 
Era monopolio de los sacerdotes que en el periodo Clásico (300-900), junto 
con los gobernantes, detentaron también el poder político. En el Posclásico 
(900-1500 d.C.), ellos continuaron controlando la enseñanza de la escritu-
ra y el manejo de los códices elaborados en tiras de papel amate o piel de 
venado. A la llegada de los españoles, debido a los cambios sociopolíticos 
del último periodo que llevaron a los mayas a una decadencia cultural,24 la 
escritura e inscripciones en piedra o estuco ya no se realizaban. Sin embar-
go, a decir de los cronistas españoles del siglo xvi, los códices continuaban 
elaborándose y, según su percepción, eran muy numerosos («de aquestos 
libros tenían muchos entre sí», F. Ximénez). En su afán ciego de «desterrar 
la idolatría», los frailes españoles destruyeron todos los libros que pu-
dieron encontrar. Los sacerdotes mayas fueron perseguidos, torturados y 
muertos. Fray Diego de Landa, autor de una de las principales obras rela-
tivas a la cultura maya, la Relación de las cosas de Yucatán, dictó también 
el Auto de fe de Maní, sobre el que, sin piedad, consigna:

Hallámosles gran número de libros de estas sus letras, y porque 

no tenían cosa en que no hubiese supersticiones y falsedades 

del demonio, se los quemamos todos, lo cual sintieron a mara-

villa y les dio mucha pena.25

23 Véase Mercedes de la Garza (comp. y pról.), Literatura maya, Barcelona: Edi-
torial Galaxis, S. A. / Caracas: Biblioteca Ayacucho, pp. xxvi-xxvii.

24 Con frecuencia suele pasarse de lado este hecho, que sin embargo evitaría ver 
la historia precolombina de manera ideal, ignorando los conflictos de poder internos 
que precisamente facilitaron la Conquista.

25 Véase Fray Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, Ciudad de Mé-
xico: Conaculta, 1994.
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A pesar de ello, a mediados del siglo xvi, en torno a 1544,26 un quiché de la 
nobleza o de la clase sacerdotal se sentó para escribir en caracteres latinos 
el relato conocido como el Popol Vuh, probablemente, apoyándose en otro 
manuscrito escrito en jeroglíficos, quizá a la vista de caracteres escritos 
sobre piedra, cerámica, hueso o tiras de papel. En cualquier caso, como lo 
subraya K. Taube, otro gran estudioso de los mitos del México Antiguo, 
con pleno dominio de los códigos poéticos tradicionales.27 En otras pala-
bras, en diálogo con lo ausente y conocimiento profundo de las técnicas 
de aprehensión del misterio o sentido de la vida (oraciones, cantos, inter-
pretación de los sueños, ingestión de hongos); en un afán de conservar por 
escrito la clave de todo lo que para ellos era norma de vida, principio de su 
ser comunitario, conocimiento sagrado del tiempo y de su destino.

Nuestro narrador se sirvió del aprendizaje del alfabeto latino para 
escribir en su lengua un nuevo libro que consignara su herencia cultural. 
Un libro que recogiera todo lo sagrado y digno de respeto, el origen del 
universo, su vivencia de la Naturaleza, su relación con los Dioses recogido 
en sus antiguos códices y tradiciones orales, sus emociones, sus temores, 
sus principios, sus valores y los acontecimientos que marcaban los signos 
de su desaparición «ya dentro de la ley de Dios, en el Cristianismo».

Este relevante documento mitológico de la cultura quiché de las tie-
rras altas de Guatemala, notable por su complejidad y contenido trascen-
dente, fue rescatado hasta el siglo xviii. El padre dominico Fray Francisco 
Ximénez, —que llegó a Guatemala en 1688 con el encargo de catequizar 
al pueblo de Santo Tomás Chuilá (hoy Chichicastenango)— primero, 
aprendió a hablar quiché. Luego, cuando supo del manuscrito, copió el 
texto y lo tradujo al español, entre 1701-1703.28 Este relato está incluido 

26 Ver Popol Vuh, las antiguas historias del Quiché, op. cit., p. 12.
27 Véase «Popol Vuh», en Karl Taube y Mary Miller, The Gods and Symbols of 

Ancient Mexico and the Maya, Londres, Thames and Hudson, 1997, pp. 135-137.
28 Esta copia, la versión más antigua del Popol Vuh con la que podemos contar, 

se reserva hoy en la Biblioteca Newberry de Chicago y puede consultarse en línea. El 
original continúa extraviado.
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en el primer tomo de su extensa Historia de la Provincia de San Vicente 
de Chiapa y Guatemala, que terminó de escribir en 1722. Los trabajos de 
Ximénez permanecieron olvidados en el Archivo del Convento de Santo 
Domingo, de donde pasaron a la Universidad de Guatemala en 1830. Fue-
ron encontrados por C. Scherzer en 1854, y publicados en Viena en 1857. 
También es conocida la versión francesa de Ch. E. Brasseur de Bourbourg, 
bajo el título: Popol Vuh. Le libre sacré et les mythes de l’antiquité améri-
caine, editada en París, en 1861.29

Cantata para América Mágica

El imaginario maya de nuestro compositor, los mitos y símbolos sagrados 
explícitamente expuestos en su Popol Vuh, op. 44, se remite, sin embargo, 
a la Cantata para América Mágica, de 1960. Sin olvidar que el universo 
de motivos precolombinos está presente ya desde su primer periodo, por 
ejemplo, en obras como Panambí o en Ollontay, ya referidas e inspiradas 
en la mitología guaraní y de los incas, respectivamente.

La Cantata para América Mágica fue un encargo de la Fundación 
Fromm estrenada, junto con el Cuarteto de cuerdas nº 2, como se dijo 
antes, en el Segundo Festival Interamericano, en abril de 1961. La crítica 
internacional aclamó la obra de manera contundente. Esta obra, basada 

29 Como dice A. Recinos, la existencia de una literatura indígena precolombina per-
maneció ignorada hasta el siglo xix. En ella destacan las narraciones de los mayas de 
Yucatán, los quichés y los cakchiqueles de Guatemala. Desde entonces, sin embargo, ha 
sido acogida con interés. En la actualidad, el Popol Vuh ha sido traducido a numerosas 
lenguas, aguardando con seguridad nuevas versiones. Aquí, tomamos la ya clásica tra-
ducción de Adrián Recinos, publicada en 1947. Si bien recurrimos a otra más reciente, 
cuando pensamos que el sentido de la narración se enriquece. El lector especializado 
puede recurrir a Popol Vuh. Herramientas para una lectura crítica del texto k’iche’, tra-
ducción al español, notas gramaticales y vocabulario de Michaela E. Craveri (Ciudad de 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2013).



IMAGINARIOS MAYAS EN LA MÚSICA CONTEMPORÁNEA80

en la literatura indígena de la Colonia, significó en la carrera de A. Ginas-
tera, como bien lo advierte su hija, una «verdadera consagración».

Paul Hume, del Washington Post declara: «Alberto Ginastera emerge 
[…] como uno de los gigantes de la música de nuestro tiempo».30

The Musical Quarterly reseña: «Podemos llegar a la conclusión, con 
la evidencia de sus dos obras maestras estrenadas aquí, que el compositor 
argentino ha abandonado el nacionalismo gauchesco de sus años ante-
riores, en favor de un idioma violentamente disonante y de naturaleza 
personal única».31

Irving Lowens del Evening Star, compara el evento al estreno de La 
consagración de la primavera de Stravinski y declara igualmente:

Ginastera ha tomado sus textos de la poesía de las civilizacio-

nes mayas, aztecas e incas […]. El resultado es una música de 

increíble complejidad, no sólo rítmica sino también en contor-

no melódico […].

En la Cantata puede verse la lógica culminación de la evolu-

ción del compositor de un nacionalismo militante hacia una ciu-

dadanía del Hemisferio occidental. Porque ésta es, indudablemen-

te, Música de las Américas. Es audaz, libre, totalmente magnífica, 

música escrita por un hombre que tiene orgullo de su herencia y 

que es lo suficientemente valiente como para caminar por su pro-

pio y solitario camino.32

30 Paul Hume, The Washington Post, 1 de mayo de 1961, cit. en Pola Suárez 
Urturbey, «La “Cantata para América Mágica”, de Alberto Ginastera», Revista Mu-
sical Chilena, Facultad de Ciencias y Artes Musicales, Instituto de extensión musical, 
Universidad de Chile, año xvi, n.º 84 (abril-junio), 1963, p. 34.

31 The Musical Quarterly, octubre de 1961, vol. xiviii, nº 4, cit. en ibíd., p. 35.
32 Cit. Irving Lowens, Evening Star, Washington, 1 de mayo de 1961, cit. en ibíd.
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A fin de abrir nuestros oídos a esta innovadora propuesta del maestro A. 
Ginastera, vale la pena detenerse en esta obra para soprano, dos pianos 
y orquesta de percusiones que, a través de un poderoso lenguaje musi-
cal, pretende expresar no sólo el pensamiento cosmogónico maya sino 
su agonía, el de la cultura precolombina condenada a desaparecer tras la 
conquista española.33

Con este trabajo, Ginastera introduce en el escenario internacional 
lo sobreseído por el logos dominante vigente pero en crisis: el mito, lo 
irracional, el dolor, lo excluido, el trasfondo irredento del sentido míti-
co-místico que alimenta la resistencia, hasta la actualidad, de los pueblos 
indígenas en toda América Latina.

La obra organiza lo impensado, aquello de lo que la razón se desim-
plica, de la manera siguiente:

  I. 	 Preludio y canto a la aurora
 II. 	 Nocturno y canto de amor
III. 	Canto para la partida de los guerreros
IV. 	 Interludio fantástico
 V. 	 Canto de agonía y desolación
VI. 	Canto de la profecía

33 Para un análisis del conjunto de esta obra con partitura en mano, véase Pola 
Suárez Urturbey, «La “Cantata para América Mágica”, de Alberto Ginastera», Re-
vista Musical Chilena, op. cit. Se puede escuchar la Cantata con la soprano Raquel 
Adonaylo, en la versión de Los Angeles Percussion Ensemble, dirigida por Henri 
Temianka, en las direcciones siguientes: I. Preludio y canto a la aurora: <https://
www.youtube.com/watch?v=HloAAg3_7Mc>; II. Nocturno y canto de amor: <https://
www.youtube.com/watch?v=bX9enVshLGQ>; III. Canto para la partida de los guerre-
ros: <https://www.youtube.com/watch?v=rPQzMD7Z-5c>; IV. Interludio fantástico:  
<https://www.youtube.com/watch?v=KzLFDw9Ayw4>; V. Canto de agonía y desola-
ción: <https://www.youtube.com/watch?v=bRa_6EcloVI>; VI. Canto de la profecía: 
<https://www.youtube.com/watch?v= IRIDD7X4hkE>.
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A excepción del cuarto movimiento, que es sólo instrumental, las otras 
cinco partes están basadas, sobre todo, en libros indígenas coloniales re-
cogidos por los primeros sacerdotes cristianos entre los siglos xvi y xix, 
destacando sobre todo el Popol Vuh (1550-1555) y el Libro de Chilam 
Balam de Chumayel.

El contenido mítico-poético de los poemas de la Cantata devela no 
sólo la inmersión en el conocimiento de la literatura indígena americana, 
sino una profunda sensibilidad y comprensión de su lenguaje simbólico y 
de la cosmovisión cifrada, en la sabiduría del homo religiosus, como sen-
tido recóndito de la existencia.

Mercedes de Toro, entonces su esposa, había trabajado en la selec-
ción de los textos y la adaptación del libreto.34 No sólo tenía conocimien-
tos musicales, era una lectora atenta y cultivada a la que rara vez se men-
ciona cuando se presenta la obra.

Preludio y canto a la aurora

El primer movimiento está musicalmente referido al conjunto de la prime-
ra parte del Popol Vuh. Comienza con la invocación de los dioses mayas 
vinculados con el mito de origen. Tzacol, Bitol: El Creador, el Formador. 
Chipi-Caculhá, Chipo Nanauac: Corazón del Cielo, Corazón de la Tierra; 
Tepeu, Qaholom, Rey, soberano, vencedor de batallas y Diosa Madre, la 
que concibe a los hijos, la que da a luz. Los nombres de las divinidades 
aparecen ordenadas de acuerdo al pensamiento dual o inclusivo propio de 
los quichés y de Mesoamérica en su conjunto. Ixpiyacoc e Ixmucané, los 
equivalentes de los dioses mexicas Cipactonal y Oxomoco, los primeros 

34 Cit. Georgina Ginastera, en Cecilia Scalisi, Ginastera. Cartas de padre a hija, 
op. cit.
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sabios que según la leyenda tolteca inventaron el calendario. Los dioses 
echaron la suerte con granos de maíz y comenzó el Tiempo.35

La obra lleva el canto-recitación a una tonalidad musicalmente difícil 
de alcanzar; extraña y ajena a los oídos del profano. Altamente compleja, 
alterna momentos de lirismo intimista (II. «Nocturno y canto de amor»), 
siempre proclives al desgarro visionario, con interludios de una densidad 
conseguida mediante pequeñas partes melódicas y un uso de timbraciones 
suntuosas y sorpresivas producidas por pianos, cuerdas y percusiones que 
no suelen formar parte de una orquesta sinfónica tradicional, timbales, 
tambores, gongs, bongoes, güiros, maracas y celesta (III. «Canto para la 
partida de los guerreros»).

	 ¡Oh tú, Tzacol, Bitol  

míranos, escúchanos!

	 ¡No nos dejes, no nos desampares,  

corazón del cielo, corazón de la tierra!

	 ¡Protege a nuestros hijos, a nuestros descendientes,  

mientras camine el sol y haya claridad!

	 ¡Que amanezca, que llegue la aurora!

	 ¡Danos buenos amigos, danos la paz!

	 ¡Oh tú, Huracán, Chipi-Cuculhá,  

Raxa-Cuculha, Chipi-Nanauac  

Raxa-Nanauac, Voc Humahtupu,  

Tepeu, Gucumatz, Alom, Qaholom,  

Ixipiyacoc, Ixmucané,

	 Creadora del sol, creadora de la luz!

	 ¡Que amanezca, que llegue la aurora!

35 Sobre el significado de los nombres de los dioses, véase Popol Vuh, traducción, 
introducción y notas de Adrián Recinos, Ciudad de México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 36ª reimpresión, 2012, p. 165.
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Nocturno y canto de amor

El segundo movimiento, simbólicamente, asocia la noche, la flama, la 
luna, con el amor, la iniciación y el sacrificio. Revela quizá la estrecha re-
lación de la obra con el vínculo intelectual y amoroso entre A. Ginastera 
y Mercedes de Toro. Sin embargo, como si se tratara de una profecía de 
Casandra, condenada por Apolo a no tener credibilidad en el momento, 
dice el poema:

	 Tu amor era como una lluvia de flores perfumadas.  

Tu canto era hermoso como el del pájaro de oro.

	 La luna y el sol brillaban sobre tu frente.  

Has partido.

	 Largas y tristes serán mis noches solitarias.

Canto para la partida de los guerreros

Este canto épico, más que a la mitología maya, alude a la concepción 
mística de la guerra de «el pueblo del sol», derivada de una visión de la 
divinidad y del mundo como suceso cósmico sacrificial con el que se en-
trelazaba el destino del hombre. Era necesario someter a todos los pueblos 
al yugo de Huitzilopochtli, identificado con el Sol, para alimentarlo con la 
sangre de las víctimas. Los jefes superiores que iban al frente de los cuer-
pos guerreros eran caballeros águilas y tigres, que recibían títulos como el 
de Tlacatécatl «jefe de hombres» o Tlacochcálcatl «señor de la casa de las 
flechas». Sus hachas de madera con agudas puntas de obsidiana podían 
cortar de un tajo la cabeza de un animal salvaje. La guerra se emprendía 
por diferentes motivos. Unos con fines de conquista, otros para repeler la 
agresión. Las «guerras floridas» de los aztecas eran concertadas periódi-
camente con los señoríos de sus vecinos, principalmente los tlaxcaltecas, y 
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tenían como fin para su legitimación forzada la obtención de víctimas para 
conservar a través de su sacrificio la vida del astro.36

	 Tiembla la tierra. 

Se inician los cantos  

de los guerreros.

	 Águilas y tigres  

comienzan a bailar.

	 En la montaña

	 el clamor de las fieras;  

en la pradera

	 el tambor de la guerra.  

Tiembla la tierra.

	 Miradlos: son los guerreros.  

Admirad su valor.

	 Nacieron entre el fuego.  

Las lanzas de rivales forjaron su coraje.

	 Contemplad sus adornos.

	 En las cabezas se agitan los cascos  

con plumas de aves de la selva.

	 Los dientes de sus enemigos  

engalanan sus pechos;

	 usan los huesos como flautas

	 y piel humana vibra estirada en los tambores.  

Tiembla la tierra.

	

36 Véase M. León Portilla, «La concepción de la guerra en el México antiguo», en 
La visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la conquista, Ciudad de México: 

Universidad Nacional Autónoma de México, 7ª edición, 1976, pp. 190-193.
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	 Ya se escuchan los gritos  

de los que van al combate.  

Los guerreros hacen nacer,  

rojo como la sangre,

	 el sol.

El Libro de los Libros de Chilam Balam  
Profecía, agonía y desolación

Así pues, después del breve «IV. Interludio fantástico», al igual que La 
noche de los mayas de Silvestre Revueltas, la Cantata nos traslada de la 
grandeza del mundo maya a su destrucción, bajo el dominio de los intere-
ses civilizatorios.

A través de un extraño arreglo de canto y poesía, percibimos el sen-
tido épico, epopéyico y trágico de esta Ilíada indígena, que a través del 
tiempo recorre el devenir de la América precolombina. La Cantata no 
sigue el argumento de un sólo texto sagrado, más bien distintas alusiones 
mítico-simbólicas han sido entresacadas y fundidas en una sola síntesis de 
dolor. Su timbre resuena sobre una historia que, de manera aciaga, en for-
ma de lamentación se desarrolla hasta nuestros días, mostrando la herida 
que va dejando la derrota en el ánimo de los sobrevivientes.

	 ¡Adiós, oh cielo!

	 ¡Adiós, oh tierra!

	 Mi valor y mi bravura no me sirven ya.

	 Busqué mi camino

	 bajo el cielo, sobre la tierra,  

separando las hierbas y los abrojos.

	 Mi enojo y mi fiereza no me sirven ya.

	 ¡Adiós, oh cielo!
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	 ¡Adiós, oh tierra!

	 Debo morir, debo desaparecer de aquí,  

bajo el cielo, sobre la tierra.

	 ¡Oh, punta de mi lanza!

	 ¡Oh, dureza de mi escudo!

	 Id vosotros a nuestras montañas, a nuestros valles.  

Ya sólo espero mi muerte, 

bajo el cielo, sobre la tierra. 

¡Adiós, oh tierra! 

¡Adiós, oh cielo!

En la introducción general a El Libro de los Libros del Chilam Balam, 
en la traducción de Alfredo Barrera y Vázquez y Silvia Rendón, leemos 
que «Los llamados libros de Chilam Balam forman una de las secciones 
más importantes de la literatura indígena americana».37 Fueron redacta-
dos después de la conquista y el material que contienen es heterogéneo: 
textos de carácter religioso, histórico, médico, cronológico, astronómico, 
ritual y literario, entre otros. Su contenido abarca todas las fases por las 
que fueron pasando los mayas de Yucatán, hasta que dejaron de recopi-
larse. Balam es el nombre del más famoso de los Chilames que existieron 
hasta poco antes de la conquista. Balam significa jaguar o brujo. Chilam 
es el título que se daba a la clase sacerdotal que interpretaba los libros y 
la voluntad de los dioses. Chilam Balam predijo el advenimiento de una 
nueva religión. Vivió en Maní hasta poco antes de la conquista española. 
Estos libros son copias de copias procedentes del siglo xvii e incluso del 
xx. Hay listados más de una docena pero sólo se dispone de ocho. Su de-
nominación deriva de su lugar de procedencia: Chumayel, Maní, Tizimín, 
entre otros lugares.

37 Véase Introducción general a El Libro de los Libros de Chilam Balam, traduc-
ción de sus textos paralelos, Alfredo Barrera Vázquez y Silvia Rendón, Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica, 32ª reimpresión, 2018, pp. 11-24.
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El último movimiento de la Cantata, «Canto de la profecía», está 
claramente inspirado en el Libro de Chilam Balam de Chumayel.38 La 
palabra poético-musical remite aquí a la tradición indígena, recogida y 
recreada como si se tratara del latido eterno e invencible de la existencia 
humana que toma forma a través del sonido articulado como cantata má-
gica o conjuro chamánico, para intentar extirpar la desolación en medio 
de la desesperanza.

Ningún lenguaje alcanza para articular el pesar. Esta historia de sufri-
miento no ha sido seriamente tomada en cuenta por la cultura occidental 
prevalentemente etnocéntrica. Abre al imaginario de la otredad y, por ello, 
sigue interpelando directamente al saber instituido y a la manera reduc-
cionista y homogénea en la que el discurso racional dominante concibe la 
condición humana.

En el Libro de Chilam Balam de Chumayel, el katún 11 Ahau 
(11.17.0.0.0:1539-1559) se señala como el de la llegada de los españoles, 
es decir, su definitivo establecimiento:

Árboles serán la comida, piedras serán la comida; estéril ali-

mento, esto será lo que venga en el 11 Ahau.39

Yax Chac, Lluvia-verde, es la cara del katún que dominará en 

el cielo. Bajarán los abanicos del cielo, bajarán enramadas de 

hojas del cielo, bajarán ramilletes perfumados del cielo. Sonará 

el atabal, sonará la sonaja.40

38 Libro de Chilam Balam de Chumayel, prólogo y traducción de Antonio Mediz 
Bolio, Ciudad de México: Coordinación de Humanidades, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, 2000.

39 Cita tomada de El Libro de los Libros de Chilam Balam, traducción, introduc-
ción y notas de Alfredo Barrera y Vázquez y Silvia Rendón, op. cit., p. 56.

40 Ibíd., un párrafo antes.
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En relación con la doble expresión, Sonará el atabal, sonará la sonaja, un 
fresco de Santa Rita, en Belice, muestra a un personaje que ricamente ata-
viado en medio de la batalla, con una mano hace sonar una sonaja mien-
tras con la otra toca un huéhuetl. En el centro de este último instrumento 
se dibuja una calavera de cuya boca surge una doble corriente de volutas 
que podrían aludir al movimiento del sonido; una baja y otra sube, como 
si se tratara de calmar su insaciable hambre con las cabezas de las víctimas 
sacrificadas que le entrega el ofrendante. De lo alto del atabal, mientras 
tanto, sale una tercera corriente que alimenta al sol.41

	 Cuando lleguen los días sin nombre,  

cuando aparezca la señal de Kauil,  

en el once Ahau,

	 cuando vengan los hermanos de oriente

	 ¡sonará la sonaja, sonará el atabal!  

Al amanecer arderá la tierra;  

bajarán abanicos del cielo,

	 en el once Ahau,

	 con la lluvia verde de Yaxalchac.42

	 ¡Sonará la sonaja, sonará el atabal!  

En el katún que está por venir  

todo cambiará;

41 Disco solar del mural de Santa Rita Corozal, Belice, basado en los dibujos de 
Thomas Gann (1900: lám. 31). Citado en Arqueología Mexicana, nº 93. México: 
Raíces, pp. 60-65.

42 Yaxal Chaac, Lluvia-verde, dios gobernante del 11 Ahau Katún. Augurios: 
hambre, alimentos de piedra y árboles. Llegada de los intrusos. Seis años buenos y 
seis malos. Véase María Montolíu Villar, Cuando los dioses despertaron. Conceptos 
cosmológicos de los antiguos mayas de Yucatán estudiados en el Chilam Balam de 
Chumayel, Ciudad de México: Instituto de Investigaciones Antropológicas, Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 1989, p. 74.
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	 derrotados serán los hombres que cantan  

en el once Ahau.

	 ¡Callará la sonaja, callará el atabal!

El 11 Ahau de la primera rueda profética de un doblez de katunes, conti-
núa asentando:

Dispersados serán por el mundo las mujeres que cantan y los 

hombres que cantan y todos los que cantan. Canta el niño, 

canta el viejo, canta la vieja, canta el hombre joven, canta la 

mujer joven.43

El 11 Ahau de la segunda rueda profética de un doblez de katunes, predice:

¡Ay! ¡Entristezcámonos porque vinieron, porque llegaron los 

grandes amontonadores de piedras, los grandes amontonado-

res de vigas para construir, los falsos ibteeles de la tierra que 

estallan fuego al extremo de sus brazos, los embozados en sus 

sábanos, los de reatas para ahorcar a los Señores! Triste estará 

la palabra de Hunab Ku, Única deidad, para nosotros, cuando 

se extienda por toda la tierra la palabra del Dios de los cielos.

¡Ay! ¡Entristezcámonos porque llegaron! ¡Ay del Itzá, Bru-

jodel-Agua, que vuestros dioses no valdrán ya más!

Este Dios Verdadero que viene del cielo sólo de pecado 

hablará, sólo de pecado será su enseñanza […].

Preparaos a soportar la carga de la miseria que viene a 

vuestros pueblos porque este katún que se asienta es katún de 

miseria, katún de pleitos con el diablo, pleitos en el 11 Ahau.44

43 El Libro de los Libros de Chilam Balam, op. cit., p. 57.
44 Ibid., p. 76.
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Con la Cantata para América Mágica, Ginastera ha alcanzado ya un do-
minio claro de los motivos musicales vanguardistas, los microintervalos, 
el atonalismo de la línea local, la riqueza tímbrica de los 53 instrumentos 
de percusión utilizados en la obra, incluidos los dos pianos que sirven 
también como instrumentos percusivos.

Todo este inédito conjunto de sonidos quiere dar forma al elemento 
«mágico», que aquí debe ser entendido como emancipatorio de América 
Latina, según las palabras del compositor, «en oposición al cristianismo 
de los conquistadores».45

El lamento del profeta y ahora también evangelista Chilam Balam, 
sin embargo, «ya dentro del cristianismo», en un tono de marcada resig-
nación en medio de la catástrofe, se hunde en la amargura: «Marchita está 
la vida y muerto el corazón de sus flores».46

Una frase que Ginastera organiza en toda clase de variedades y com-
binaciones tímbricas de instrumentos y voz, para obligarnos a descifrar su 
significado latente. Volver a traer a la memoria las dimensiones del geno-
cidio, revisar el pasado para curar la herida.

Según el sistema multiserial, establece secuencias de alturas, intensi-
dades, timbres y densidades sonoras, conjuntos de cadenas que intentan 
ordenar el sonido de los instrumentos (timbales, tambores de madera, pla-
tillos), de cada uno y organizados en grupos, a fin más que de conmover, 
de sacudir nuestros sentidos. Junto con la voz de la solista se trata de 
obtener una fuerza dramática de agonía apenas expresable. Las cuerdas 
vocales han sido tratadas como instrumentos y sometidas a la realización 
de intervalos de un dramatismo trascendente, de fin de los tiempos.47

45 Véase Esteban Buch, «Gilberto Evaristo Ginastera», op. cit.
46 Libro de Chilam Balam de Chumayel, prólogo y trad. de Antonio Mediz Bolio, 

op. cit., p. 158.
47 Según Pola Suárez, este efecto de la voz buscado por Ginastera fue captado por 

la soprano uruguaya Raquel Adonaylo, quien estrenó la Cantata en el concierto de 
clausura del Segundo Festival Interamericano de Música en Washington en 1961 y la 
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Popol Vuh, la creación del mundo maya

El Popol Vuh, op. 44 es el epílogo de una vida dedicada a la música. En 
contraste con el resto del trabajo de Ginastera, en el último periodo de su 
existencia, no se concentra en el canto o la voz, sino en la expresión del 
sonido a través de la poderosa instrumentación de la orquesta.

Frente a la Cantata que llega hasta el fin de la cultura maya, el Popol 
Vuh, esta gran pieza sinfónica, pareciera querer centrarse muy particular-
mente en la creación del universo y la humanidad; en hacer gravitar todo 
el despliegue de la obra alrededor del éxtasis del momento primordial.

Narra el origen del cosmos, los animales, el maíz y el hombre; sin em-
bargo, esta última parte, quedó inconclusa. Alberto Ginastera comienza la 
obra en 1975, trabaja en ella hasta el final de su vida, pero «El amanecer 
de la humanidad» sólo está indicado como promesa.

Dada su complejidad y las propias exigencias de nuestro músico, el 
Popol Vuh, no es una pieza especialmente aclamada. Por el contrario, ha 
sido calificada como una composición áspera, violenta y amelódica. Un 
obra fragmentada, con intervalos entremezclados de irrupciones suaves y 
violentas que «no evoca ni a la noche eterna ni a los misteriosos creadores 
mayas». Al igual que la Cantata, es considerada una obra impresionante 
pero difícilmente seductora; en pocas palabras, una obra moderna, crípti-
ca, «más técnica que artística».48

La partitura está proyectada en ocho partes pero, como decimos, sólo 
siete están terminadas, de la última sólo se cuenta con los bocetos. La pie-
za se creyó perdida hasta que Barbara Nissan, pianista y especialista en 
Ginastera, la descubrió y se lo hizo saber a Leonard Slatkin, quien decidió 

grabó en el sello Columbia, bajo la dirección de Henri Temianka, como se indicó en 
nota precedente. En «Ginastera», op. cit.

48 Véase Roger Hecht, Popol Vuh; Cantata para América Mágica, American Re-
cord Guide, 73(4), 2010, pp. 102-103.
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que el conjunto estaba pleno, y ofreció la versión el 7 de abril de 1989 con 
la Sinfónica de Saint Louis.

Los títulos de las partes son la traslación instrumental de los episo-
dios centrales de la cosmogonía quiché:

1.	La noche de los tiempos
2.	El nacimiento de la tierra
3.	El despertar de la Naturaleza
4.	El grito de la creación
5.	La gran lluvia
6.	La ceremonia mágica del maíz
7.	El sol, la luna y las estrellas
8.	El amanecer de la humanidad49

La masa orquestal está integrada de un gran número de instrumentos: 
maderas (a tres), metales (a cuatro), dos juegos de timbales, cuatro percu-
sionistas manejando cincuenta instrumentos, dos arpas, piano o celesta y 
una amplia sección de cuerdas. A través de las más modernas técnicas de 
composición, se trata de suscitar una atmósfera que ponga en contacto al 
escucha con la fuerza original de las imágenes simbólicas o enigmáticas de 
la creación. Declara A. Ginastera:

Estoy evolucionando […]. El cambio está tomando la forma de 

una regresión […] hacia la América primitiva de los mayas, los 

aztecas y los incas. Pero no pienso que se trata de una influen-

cia folclórica, sino […] de una inspiración metafísica. Lo que 

49 El conjunto de los movimientos puede escucharse en Ginastera: Popol Vuh, 
Orchestra bbc National Orchestra of Wales, bajo la dirección de Gisele Ben-Dor, Na-
xos 2010. También wdr Sinfonieorchester Köln, bajo la dirección de Stefan Asbury. 
Consultado el 28.10.2021, en: <https://www.youtube.com/watch?v=4M9nSgWVa0>. 
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he hecho ha sido reconstruir el lado trascendental del antiguo 

mundo precolombino.50

En el principio era el silencio. La primera parte de la com-

posición, «La noche de los tiempos», recuerda el inicio del Po-

pol Vuh:

Esta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo 

en calma, en silencio: todo inmóvil, callado, y vacía la exten-

sión del cielo.

[…]

No había nada […] que hiciera ruido […]. Solamente había 

inmovilidad y silencio […].51 

¿Quiénes son los que hacen temblar la tierra y hacen tanto 

ruido? […] dijeron todos los de Xibalbá.52

La creación comienza a partir de la vibración del sonido primordial. Lue-
go, con «El nacimiento de la tierra» irrumpe una fuerza implacable ex-
presada como un centelleante altissimo de marimbas, flautas y metales 
contundentes. El contraste entre «silencio» y «ruido», término peyorativo 
de los de Xibalbá para referirse a la vida, parece apoyarse en el ritmo de 
un contenido de opuestos que se oponen para equilibrarse: silencio-ruido; 
noche-día; luz-oscuridad, muerte-vida.

El movimiento siguiente, «El despertar de la naturaleza», está com-
puesto por una serie de solos instrumentales que nos transportan sutil-
mente a un mundo selvático y exuberante de bosques tropicales húmedos 
y montañas de climas cálidos.

«El grito de la creación» y «La gran lluvia» son dos momentos musi-
cales entre los que parece no haber transición.

50 Entrevista con L. Tan, citada por Ch. Schlüren en, «Alberto Ginastera, Popol 
Vuh, Cantata para América Mágica», Colección Fundación bbva Neos Music. Con-
sultado el 10.04.2019, en: <www.fbba.es>.

51 Popol Vuh, traducción, introducción y notas de Adrián Recinos, op. cit., p. 23.
52 Ibíd., p. 50.
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Como la neblina, como la nube y como una polvareda fue la 

creación, cuando surgieron del agua las montañas.

[...]

Así fue la creación de la tierra, cuando fue formada por el Co-

razón del Cielo, el Corazón de la Tierra, que así son llamados 

los que primero la fecundaron, cuando el cielo estaba en sus-

penso y la tierra se hallaba sumergida dentro del agua.53

El momento más dramático de la obra emerge como una explosión metá-
lica a la que inmediatamente sigue la lluvia, fresca, fertilizante y expresada 
en un frágil solo de violín al que sigue «La ceremonia mágica del maíz».

La princesa Ixquic es convocada para cosechar una red grande de 
maíz. Va enseguida a la milpa pero no encuentra más que una mata. De-
cide invocar a Chahal, el guardián de los alimentos; a Ixtoh, la diosa de la 
lluvia; a Ixcanil, la diosa de las mieses; a Ixcacau, la diosa del cacao:

Y a continuación cogió las barbas, los pelos rojos de la mazor-

ca y los arrancó, sin cortar la mazorca. Luego los arregló en la 

red como mazorcas del maíz y la gran red se llenó completa-

mente.54

Esta sección de la partitura es, ciertamente, la única que se caracteriza por 
un ritmo pleno y sostenido, desenvuelto y envolvente que bien podría ser 
coreografiado con la fuerza masculina de un ballet como el de Maurice 
Bejart.

Sugiere también la danza alegre segura y centrada del que ha ido y 
retornado del inframundo para traer el maíz, el alimento del que serán he-

53 Popol Vuh, traducción de Adrián Recinos, op. cit., pp. 24 y 25.
54 Ibíd. A nota, A. Recinos indica que según Brasseur, Ixtoh, alude a la diosa de 

la lluvia; Ixcanil, a la diosa de la mieses, espiga de maíz amarillo e Ixcacau, a la diosa 
del cacao. Véase p. 63.
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chos los hombres capaces, al fin, en una actitud de reciprocidad, de alabar 
y alimentar a los dioses a través de la oración y el sacrificio. El mito habla 
de los distintos intentos fallidos de creación del hombre, A. Ginastera se 
detiene en las hazañas de los gemelos divinos en la cancha del juego de 
pelota y su conversión en astros luminosos.

El último movimiento compuesto por Ginastera, «El sol, la luna y las 
estrellas», irrumpe entonces glorioso y apoteótico. El Sol asegura la fertili-
dad de la tierra, la Luna regula las aguas; ambos astros, la alternancia del 
calor y la humedad, para el necesario equilibrio de la milpa. Y como si no 
quedara más que el éxtasis, la composición se detiene frente a la contem-
plación de la obra creada.

Desarraigo y gestación perpetua

Es probable, escribe Georgina Ginastera, que el primer contacto de su pa-
dre con la literatura religiosa de los mayas se haya establecido cuando era 
pequeño, «en la escuela, cuando todavía se enseñaban leyendas indígenas». 
El mismo autor dice durante una entrevista: «Fíjese cómo esas cosas que 
uno ha visto en la niñez, que ha sentido, que le han interesado, se reflejan 
[más tarde]». Y continúa: «Es cosa que siento desde la niñez, porque tenía 
doce o trece años y salía en el diario La Prensa, de Buenos Aires, una ver-
sión bastante poética del Popol Vuh […] y yo guardaba los recortes».55

Exiliado en Suiza por decisión propia, opina Georgina Ginastera, es 
posible que su padre sufriera una especie de desarraigo, que es quizá el mo-
tivo por el que decide retomar, hacia el final de su vida el encargo del Popol 
Vuh que le hiciera, desde 1975, Eugene Ormandy para la Filarmónica de 
Filadelfia. Esta fue la obra en la que se concentró los últimos ocho años 

55 Entrevista a Alberto Ginastera, por José Antonio Alcaraz. Consultada el 
23.03.2019 en: <https://lorfeodotorg.wordpress.com/2013/08/04/del-pasadoentrevista 
-a-alberto-ginastera/>.
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de su vida: «Necesitaba volver al principio […] por eso el Popol Vuh […]. 
Volviendo al Popol Vuh, consideraba que volvía a sus fuentes».56 En carta 
con fecha del 31 de enero de 1975, A. Ginastera escribe a su hija:

El único proyecto mío para este año es componer. Tengo la 

mente llena de ideas para escribir nuevas obras, algunas como 

el Popol Vuh, mi próxima obra sinfónica, que me ronda desde 

la niñez […].

En fin, trato de atrapar le temps perdu, todos esos años que le 

negué a la creación durante varias décadas de burocracia. Y 

sigo viviendo al día con el producto de mi trabajo […]. Con 

el arte no se puede amasar una fortuna, bien feliz está uno si 

puede vivir trabajando con el arte y más aún si se trata de la 

música.

Por su parte, Georgina comenta:

Creo que mi padre no tuvo una infancia feliz. De niño era tí-

mido y muy distinto del resto, un tanto alejado de las cosas 

que hacían los demás […] la sola idea del Popol Vuh, una de 

sus más ambiciosas obras sinfónicas, rondándole en la cabeza 

durante la infancia, marca el tipo de singularidad que lo hacía 

diferente. Habla allí de la idea de principio y origen de toda 

existencia, de la alegría del hombre ante la divinidad, del silen-

cio, la oscuridad y el vacío previo a la creación de una edad mi-

tológica cuya concepción del universo lo fascinaba desde niño.

56 Véase Cecilia Scalisi, De padre a hija. Cartas de Alberto Ginastera a su hija 
Georgina, op. cit.
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Entre 1972 y 1977, A. Ginastera no ve a su hija, el único ser con quien 
mantenía un contacto profundo en Argentina. Como parte del mismo co-
mentario, agrega su hija:

Creo que en esos primeros años en Suiza […] sufrió un desarrai-

go profundo, un verdadero desencuentro con sus raíces. Creo 

también que en ese punto se había quedado vacío, necesitaba 

volver al principio para cerrar el círculo. Por eso el Popol Vuh, 

cuyos textos ya había utilizado tiempo atrás, en su obra para 

soprano, dos pianos y orquesta de percusión: la Cantata para 

América Mágica. Después de esa cantata en la cual mis padres 

habían trabajado en una armonía indivisible, donde mi madre 

había realizado la selección de textos y la adaptación del libret-

to, algo todavía le había quedado por decir, no ya desde el canto 

y la palabra en la voz humana, sino desde la poderosa expresión 

instrumental de la orquesta. Volvió a esta temática en el Popol 

Vuh […] inició finalmente la composición y se puso manos a la 

obra en la misión de darle vida a una idea que aún lo obsesio-

naba: la narración de todo comienzo, la invención del mundo y 

del prodigio del ser humano.

A propósito del Popol Vuh, en carta del 21 de marzo de 1982, vuelve a 
escribir a su hija:

Estoy terminado el Popol Vuh para orquesta, obra que me en-

cargó Ormandy hace años y que aún no terminé. Me dieron 

como última fecha 31 de diciembre y aún estoy agarrado. Hay 

páginas que me llevan tres o cuatro días, pero para la creación 

del mundo maya con la tierra que sale del mar, los volcanes, el 
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diluvio y los gritos de la naturaleza, hay que romperse un poco 

«los meniscos».57

Respecto de esta carta, comenta Georgina:

El apuro del que me hablaba en esta carta no era una más de 

las tantas situaciones de apremio que lo habían acosado a la 

hora de sus entregas. Creo que adivinaba una cierta inminen-

cia, la sensación de que el propio tiempo estaba consumiéndose 

bajo los efectos de aceleración irremediable, llegando a una 

meta en la que todos los plazos del mundo estaban prontos a 

fenecer, mientras él seguía asido a esas páginas pantanosas en 

las que buscaba los sonidos para la creación del universo. Y no 

era en vano precisamente el Popol Vuh, esa idea reaparecida 

como un hilo de oro enlazando el principio con el final, la llave 

de todo retorno: el retorno a la infancia, a las fuentes musicales 

y, simbólicamente, también a una suerte de retorno al amor de 

mi madre, a esa esperanza que ella había conservado de que 

alguna vez, rendido por la soledad y aunque más no fuese por 

el hábito, regresase a ella.

Pensé que esa imagen a la que él volvía —los textos que 

forman parte del libro maya llamado Popol Vuh, a los que 

mi madre había recurrido como libretista de la Cantata para 

América Mágica— contenía el germen de todos esos virtuales 

reencuentros. Lo sugestivo para mí es que mientras la Cantata 

llega a narrar el fin de la civilización, en el Popol Vuh, su gran 

pieza sinfónica, él quería describir el nacimiento de la vida lle-

gando en el último número al surgimiento del hombre.

Sin embargo, el hombre nunca pudo nacer. Hasta allí llegó 

con su composición, hasta el instante previo al nacimiento y 

57 Cap. VI. «Carta de A. Ginastera a su hija, Ginebra 21 de marzo 1982», en 
Cecilia Scalisi, De padre a hija, op. cit.
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luego, la inminencia de ese tiempo que se le escurre afanosa-

mente, le impidió concluir el último y más simbólico momento 

de una idea que había guardado desde sus años en Barracas. 

Mucho reflexioné sobre el porqué de esta obra inconclusa, 

su opus 44, el porqué de la interrupción y la dificultad sobre 

ese justo punto que representa la creación humana. Llegué a 

la conclusión de que su tiempo no le bastó porque él mismo 

ya no podía moldear en sonidos algo que estaba perdiendo: 

la vida. Y entonces, fueron surgiéndome asombrosas asocia-

ciones que se ordenaban, una tras otra, con diáfana claridad, 

como las piezas de un prodigioso mecanismo. Entre esas co-

nexiones que fueron surgiendo estaba el «Canto de agonía y 

desolación» con que había compuesto las estrofas casi finales 

de la Cantata para América Mágica.

Papá, sin saberlo, estaba más próximo a ese estado que al 

nacimiento del hombre, y al volver a esas líneas que siempre 

me habían conmovido reiterando la espera de la muerte y un 

desgarrador adiós al cielo y a la tierra, tuve la impresión de que 

en ese estado, que para él fue una verdadera agonía, deseaba 

unir la puntas de un mismo lazo, cerrar el círculo donde aque-

llas dos antorchas de los espíritus gemelos, volvían finalmente 

a encontrase en busca de la eternidad.58

En comparación con la Cantata, inspirada hacia su final en el libro de las 
profecías de Chilam Balam, —«Canto de agonía y desolación» que anun-
cia el fin trágico de la cultura maya con la llegada del cristianismo—, el 
Popol Vuh es un mito inspirado en el tiempo del eterno retorno fundado 
en el ritmo perpetuo de creación-muerte-creación.

58 Comentario de Georgina Ginastera. Cap. VI, en ibíd.



101ALBERTO GINASTERA, POPOL VUH, OP. 44

Con relación a los distintos intentos de creación del hombre, la terce-
ra parte del Popol Vuh dice que la primera vez los hicieron de lodo, luego 
de madera, luego los convirtieron en monos. Así hasta que:

Sólo por un prodigio, por obra de encantamiento fueron crea-

dos... eran hombres buenos y hermosos […]

Fueron dotados de inteligencia, […] alcanzaron a conocer todo 

lo que hay en el mundo.

[...]

Grande era su sabiduría […].59 

Luego dieron las gracias al Creador y al Formador: —¡En ver-

dad os damos las gracias, dos y tres veces! Hemos sido creados, 

se nos ha dado una boca y una cara, hablamos, oímos, pen-

samos y andamos; sentimos perfectamente y conocemos lo 

que está lejos y lo que está cerca. Vemos también lo grande y  

lo pequeño en el cielo y en la tierra. Os damos gracias, pues, por 

habernos creado […], ¡oh Creador y Formador!, por habernos 

dado el ser, ¡oh, abuela nuestra!, ¡oh, nuestro abuelo!, dijeron 

dando las gracias por su creación y formación.

[…]

Pero el Creador y el Formador no oyeron esto con gusto.

—No está bien lo que dicen nuestras criaturas, nuestras obras; 

todo lo saben, lo grande y lo pequeño […]. ¿Acaso no son por 

su naturaleza simples criaturas y hechuras [nuestras]? ¿Han de 

ser ellos también dioses? […].

—Refrenemos un poco sus deseos, pues no está bien lo que 

vemos.60

[…]

59 Popol Vuh, traducción, introducción y notas de Adrián Recinos, op. cit., p. 105.
60 Ibid., p. 106.
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Entonces el Corazón del Cielo les echó un vaho sobre los ojos, 

los cuales se empañaron como cuando se sopla sobre la luna 

de un espejo […].

Así fue destruida su sabiduría y todos los conocimientos de los 

[…] hombres […].61

Así, según el mito, fueron varios los intentos de creación del hombre. No 
se trataba tanto del aparecimiento de un ser perfecto sino capaz de man-
tener, una y otra vez, fundamentalmente, un vínculo de reciprocidad con 
relación a la otredad, una actitud de respeto y responsabilidad frente a 
los seres divinos. La humanidad, por lo tanto, tampoco es algo dado a los 
hombres, sino en todo caso, una permanente conquista, que siempre está 
haciéndose y por hacer.

Antes de morir, internado en el hospital, A. Ginastera conversa con su 
hija. Trata de saldar cuentas con su conciencia. Dice Georgina que nunca 
logró establecer una buena relación con su hijo Alex; que lo apesadumbra-
ba el solitario final de la que fuera su primera mujer, la tristeza de no haber 
cerrado con serenidad uno de los más importantes capítulos de su vida. 
Tampoco estuvo presente cuando murió su hermana, la madrina de su hijo 
y que se había ocupado de él con afectuoso esmero.62 Habla del pasado, 
trata de reflexionar, hace memoria. Quizá el haber decepcionado la espera 
no sea necesariamente una falta.

El nacimiento de la humanidad

Uno de los documentos a través de los cuales se ha logrado resguardar 
algo del imaginario mítico-poético de los mayas ha sido el Popol Vuh. La 
recreación de su imaginario simbólico a través del arte musical, es una 

61 Ibid., p. 107.
62 Véase Cecilia Scalisi, De padre a hija, op. cit.
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prueba, como dice Thomas Mann, de que el mito es «el insondable pozo 
profundo del pasado» del que, incluso en nuestros días, abreva el hombre 
para orientarse en su vida individual y comunitaria, tanto espiritual como 
histórica.63 Pues, en el mito, las relaciones humanas se despojan de su for-
ma convencional y sólo inteligible para la razón abstracta. El pensamiento 
mítico muestra, a través de sus imágenes primordiales, lo que la vida tiene 
de verdaderamente humano y de eternamente incomprensible.64

Un mito que no responde a sus circunstancias desaparece, lo que cla-
ramente no es el caso del Popol Vuh. El mito pervive en el pensamiento 
indígena contemporáneo —alimentando la defensa de sus formas de vida 
y relación con la Naturaleza—, así como en el arte, cultivado y recreado a 
través de la música; como si la misión fundamental del artista en nuestros 
días fuera «revelar los misterios y mitos de la humanidad», dice el compo-
sitor francés Maurice Ohana (1913-1992). Para este otro remitologizador 
musical, de lo que se trata es de traer a la conciencia lo que una época o una 
nación tienen de puramente humano, presentarlo de forma original. Aun-
que su forma no sea siempre inteligible a primera vista.

Hacia el final de sus días, A. Ginastera persiste en la recreación del 
mito que escuchó ya desde pequeño. Ha sido testigo de la violencia del siglo 
xx, de los regímenes totalitarios y del poder militar en su propio país.

La necesidad individual de anamnesis, reflexionar en sus imágenes 
primigenias para comprender y rectificar su destino, atraviesa su biografía 
personal, tanto como el devenir histórico de América Latina, en particular, 
y de la cultura universal, en general.

A través de un nuevo lenguaje musical estrecha su compromiso con 
los motivos más elementales del pensamiento precolombino. En una sín-
tesis final de técnicas vanguardistas de elementos atonales y pentatónicos, 

63 Véase Thomas Mann, prólogo a José y sus hermanos, Ciudad de México: Al-
dus, 1995.

64 Ver las reflexiones de Charles Baudelaire respecto a la música de R. Wagner, en 
El arte romántico, Madrid: Ediciones Felmar, 1977, pp. 225-263 y p. 241.
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reactualiza el relato sagrado del mundo prehispánico en toda la fuerza de 
su devenir apoteótico. Insiste en avivar el poder imaginal de la memoria y 
su mitología creativa.

De manera que con el Popol Vuh, op. 44, la música vuelve a poner al 
hombre en contacto con la memoria de sus imágenes primigenias, con el 
tiempo del eterno retorno y, por lo tanto, con la posibilidad de un nuevo 
amanecer. Un suceder análogo a La creación, de Joseph Haydn; El Oro 
del Rin, de Richard Wagner; la Consagración de la Primavera, de Ígor 
Stravinski, o la Suite escita, de Serguéi Prokófiev.



Giacinto Scelsi, Uaxuctum
El sonido como fuerza cósmica

Et je l’aimais comme j’aime ce son 

Au creux duquel rajeunirait le monde, 

Ce son qui réunit quand les mots divisent,  

Ce beau commencement quand tout finit.

Yves Bonnefoy, «La voix lointaine»1

El hombre de la noche (primera fase creativa, 1929-1948)

En la obra de Giacinto Scelsi (1905-1988), la exploración del sonido ocu-
pa el centro de su creación a partir de la década de los cincuenta, luego de 
salir de una grave crisis anímica y mental que paralizó su creatividad por 
un lapso de casi cuatro años.

G. Scelsi, músico y poeta, nació en una provincia al norte de Italia, 
cerca de La Spezia, el 8 de enero de 1905. Del lado materno, desciende de 
una familia aristócrata de origen español, los Ayala Valva; de la parte pa-
terna es de origen siciliano, su padre fue marino y precursor de la aviación, 

1 Y la amaba como amo ese sonido / Cavidad de la que rejuvenecería el mundo / 
Ese sonido que reúne cuando las palabras separan / Ese bello comienzo cuando todo 
acaba. «La voz lejana». (Las citas en francés o inglés de este apartado son versiones 
de la autora).
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reconocido por su participación en el movimiento a favor de la unidad 
italiana. Recibió una esmerada educación privada. No le gustaba dar da-
tos sobre su biografía, como tampoco dejarse fotografiar.2 Su personalidad 
al igual que su obra suelen ser ocasión de rechazo; o de fascinación. El 
compositor François-Bernard Mâche dice que Scelsi era triplemente es-
candaloso: como aristócrata sin mensaje político en el seno de una Italia 
dividida en feudos partidarios; por su desprecio de todo esnobismo en 
una época abundante en artificios; por su anulación del Yo en el reino del 
individualismo triunfante.3 Sin embargo, más allá de la animadversión que 
su extravagante personalidad pueda causar la mayoría de los estudiosos 
se ven obligados a reconocer el lugar decisivo de su obra en la historia de 
la música del siglo xx y de lo que será quizá, a decir del compositor Marc 
Texier, «la música del tercer milenio».4

Harry Halbreich, uno de los más destacados analistas de su obra, 
nos hace notar un párrafo del fundador de la antroposofía, Rudolf Steiner 
(1861-1925) que, de algún modo, a principios del siglo xx, presagia ya este 
advenimiento: «el futuro desarrollo de la música se moverá hacia la espiri-
tualización y reorganización implícita del singular carácter del sonido […] 

2 Sólo hacia el final de su vida concede una serie de emisiones para Radio France.  
Estas versiones grabadas constituyen un material invaluable para acercarnos a la bio-
grafía del compositor y darán pie posteriormente a la siguiente trilogía: Les anges 
sont ailleurs... Textes et inédites recueillis et commentés par Sharon Kanach, Arlés 
(Francia): Actes Sud, 2006; Giacinto Scelsi : L’homme du son. Poésies recuillies et 
commentées par Luciano Martinis, avec la collaboration de Sharon Kanach, Arlés 
(Francia): Actes Sud, 2006, y Il Sogno 101. Mémoires présentés et commentés par 
Luciano Martinis et Alessandra Carlotta Pellegrini, sous la coordination de Sharon 
Kanach, Arlés (Francia): Actes Sud, 2009.

3 Ver François-Bernard Mâche, «À propos de Scelsi», en Pierre-Albert Castanet 
y Nicola Cisternino, Goacinto Selsi. Viaggio al centro del suono, La Spezia: Luna 
Editore, 1993.

4 Marc Texier, «La musique du IIIe millénaire, portrait de Giacinto Scelsi». Consul-
tado el 23.07.17, en: <http://brahms.ircam.fr/composers/composer/2871/#resources>.
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[que] se despliega en la melodía y la armonía llevándonos directamente a 
un mundo espiritual».5

G. Scelsi estudió composición en Roma con Giacinto Sallustio, hom-
bre de una gran bondad y amante de la música de C. Debussy.6 Más tar-
de, entre 1935-1936, estudió también la técnica dodecafónica con Walter 
Klein,7 alumno de Alban Berg, en Viena. Fue uno de los primeros compo-
sitores italianos en escribir de acuerdo a la escala de los doce tonos. En la 
primera fase de su obra (1929-1948) explora la ruta del dodecafonismo. 
Compone Chemin de coeur (1929) y Rotativa (1930) con influencia de A. 
Honneger. Esta última, interpretada en la conocida Sala Pleyel de París, 
que lo da a conocer internacionalmente. Más tarde, El nacimiento del 
verbo (1946-1948).

Desde los años veinte, en París, entra en contacto con Jean Cocteau8 
y Virginia Woolf, así como con el dadaísta Tristan Tzara y el escultor 
Constantin Brancusi.

5 Citado por Harry Halbreich, «Giacinto Scelsi», cuaderno del disco Giacinto 
Scelsi, Quattro Pezzi, Anahit, Uaxuctum, Filarmónica de la Radio-Televisión Polaca 
de Cracovia, dirigida por Jürg Wyttenbach. Grabación: abril de 1989 en la Iglesia de 
Santa Catalina de Cracovia, Polonia. Editada en Francia por Discos Accord, p. 22. Por 
otra parte, es necesario hacer notar el interés de Scelsi por la antroposofía de R. Steiner 
(1861-1925), filósofo y pensador austro-croata, estudioso del pensamiento de Goethe 
e interesado en el pensamiento místico. Scelsi consideraba a R. Steiner «un gran ini-
ciado, quizá el último en Occidente». R. Steiner es autor de obras como L’essence de 
la musique (Dornach: Éditions Anthroposophiques Romandes, 2003) y L’experience 
du son, conferencia dada en Stuttgart en 1923 (Dornach: Éditions Anthroposophiques 
Romandes, 2003). Scelsi financió la traducción de sus obras al italiano.

6 G. Scelsi, Il Sogno 101, op. cit., p. 28.
7 De origen judío y víctima del antisemitismo nazi. También afín a la teosofía. 

En nota a pie, Luciano Martinis y Alessandra Carlotta Pellegrini dicen que «Es casi 
seguro» que Scelsi fue iniciado en esta filosofía por W. Klein. Véase G. Scelsi, Il Sogno 
101, p. 55.

8 Poeta francés (1889-1963). Influenciado fuertemente por su anticonformismo. 
En 1937, Scelsi pone música a uno de sus poemas, al que intitula L’Oracle, Roma. 
Baritono: I. Bernardi, piano: F. Molinari. Véase G. Scelsi, Il Sogno 101, p. 51.
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Viaja a Egipto en 1927, se interesa por la música rusa y oriental 
que impregnan el ambiente europeo. En Génova, por los mismos años 
treinta, se ocupa del sistema de composición de Alexander Scriabin, con 
quien guarda una profunda afinidad a lo largo de su vida. En su ensayo 
«Évolution de l’harmonie», anota con asombro su exploración sobre el 
inconsciente e introspección en lo demoniaco, expresada, por ejemplo, 
en la peculiaridad de su Prometeo. «Scriabin —dice— nos parece haber 
estado preocupado […] por ideas fundamentales tales como el misterio de 
la creación y la unidad de las artes».9

En 1937, organiza por cuenta propia una serie de conciertos de mú-
sica contemporánea para la difusión de obras de compositores como Í. 
Stravinski, P. Hindemith, D. Shostakóvich y S. Prokófiev, prácticamente 
desconocidos en Italia. Sin embargo, debe suspenderlos a causa de la en-
trada en vigor de las leyes antisemitas. Dada la política fascista de su país, 
G. Scelsi se refugia en Suiza, donde permanece hasta el fin del conflicto. 
Contrae matrimonio con Dorothy Kate Ramsden, de nacionalidad ingle-
sa, de la que pronto se separa. A lo largo de estos años, no rehúsa ayudar 
a sus amigos judíos víctimas de persecución.10

Solo / avanzo / sombra e imagen

Después de la Segunda Guerra Mundial, intenta instalarse en Roma. Pero 
una profunda crisis psicológica y creativo-musical, en la que influye la

9 La imperiosa necesidad de encontrar un medio de expresión adecuado, dice 
Scelsi, llevó a Scriabin a un desarrollo del sistema tonal y armónico tradicional que lo 
colocan hasta el límite de las conquistas musicales más recientes. Véase el importante 
ensayo de G. Scelsi, «Évolution de l’harmonie», al cuidado de Adriano Cremose, 
Luciano Martinis (ed.), Roma: Fondazione Isabella Scelsi, 1992, p. 11. Recopilado 
también en Les anges sont ailleurs..., pp. 99-108.

10 Entre otros al poeta Pierre Jean Jouve. Véase Giacinto Scelsi, Il Sogno 101, op. 
cit., p. 97.
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inestabilidad del sistema político y el predominio de una atmósfera árida 
de intelectualismo asfixiante, lo devuelve a Suiza. Es internado en una clí-
nica especializada en enfermedades nerviosas (1948-1952).

Nunca falta un piano arrinconado en un hospital. Scelsi se puso a 
tocarlo:… do, do, re, re, re… Cuando los otros enfermos lo veían, se 
alejaban murmurando: «¡Ese debe estar más loco que todos nosotros!».11

Pasa horas en el teclado abandonado del sanatorio tocando sin cesar 
una sola y misma nota que, al fin, le trae la cura.

Hacia el final de su vida, nos habla de la profundidad de esta expe-
riencia:

[…] Si se toca una nota por un largo tiempo, ésta termina por 

hacerse grande. Tan grande que comenzamos a escuchar armo-

nías que crecen en su propio interior […].

Descubrimos en el sonido un universo entero de armonías 

que nunca habíamos escuchado […]. El sonido llena el espacio 

donde nos encontramos, nos envuelve en un círculo. Nadamos 

en su interior […] el sonido es tanto creador como destructor. 

También es terapéutico. Puede sanarte como puede destruirte. 

La cultura tibetana nos muestra que con un solo sonido, se 

puede matar a un pájaro.

[…] cuando se entra en el sonido, este nos envuelve. Uno 

se convierte en parte de ese sonido. Poco a poco un sonido te 

engulle y no tienes necesidad de ningún otro. En nuestros días, 

la música se ha convertido en un adorno intelectual. Ordena un 

sonido al lado de otro, etc. Pero no es necesario.

Todo está dentro de un solo sonido, el cosmos entero […].12

11 Scelsi, Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 77.
12 Ibíd.
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Inmerso y concentrado en una profunda escucha del sonido, Scelsi se trans-
porta, de sus recuerdos personales más tempranos —la emoción de una 
infancia feliz, el incendio del castillo medieval donde pasó sus primeros 
años— a los albores de las fases más tempranas de la humanidad, cuando 
el hombre intuyó, según el mito, la revelación de la unidad del cosmos que 
se hace perceptible a través de la materia sonora.

Se trata pues de «esperar a ver», con humildad, como el aprendiz zen 
del tiro al arco, los latidos infinitesimales del sonido, el corazón vibrato-
rio del arte.

Scelsi se refugia en la poesía y la pintura. Se interesa por la filosofía 
oriental y el inconsciente. Se relaciona con las ideas que sobre la liberación 
del cuerpo, el ascetismo vegetariano y la condena al mundo industrial gra-
vitaban ya en los años veinte, en Azcona, Suiza, alrededor del Monte Ve-
ritá; y también del mito, el arte y la historia de las religiones en el Círculo 
de Eranos de Olga Fröbe y C. G. Jung. Atraído por el yoga y la doctrina 
zen, viajará a la India, Nepal, el Tíbet y China.

A lo largo de los años, su amistad profunda con Henri Michaux, a 
quien dedicó su Cuarteto nº 5, en 1985, estimula su seguridad en la inves-
tigación de lo que considera de la máxima importancia vital: la música.

Superada la gravedad de la crisis, el sonido se convierte en la clave de 
su búsqueda. Lleva una vida solitaria y recluida, al margen de las tenden-
cias musicales dominantes, concentrado en la exploración ascética de una 
nueva manera de escuchar. A la pregunta ¿cómo compone?, responde: «En 
un estado de pasividad lúcida».13

Los muros de Babel

Así como F. Nietzsche, en El nacimiento de la tragedia, denuncia la per-
versión del arte trágico por el pensamiento filosófico a partir de Sócrates, 

13 Giacinto Scelsi, «[Autoquestionnaire]», en Les anges sont ailleurs..., op. cit., 
p. 142.
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G. Scelsi ve en el nacimiento del arte musical europeo, el germen de un 
intelectualismo que, al final, termina por arruinar la expresión viva, tras-
cendente y religiosa de la música. La Escuela de Notre-Dame, que repre-
senta la salida de la «prehistoria», gracias a la notación musical, da pie al 
arte de organizar las notas y la escritura polifónica. Pero, con el tiempo, 
acaba por convertirse en una práctica intelectual y profana que olvida a la 
música como práctica espiritual.

No es que la música sacra no tenga la intención de acercar al hom-
bre a Dios sino que, a partir del siglo xii, la música de las iglesias y de las 
catedrales se une a lo que será la pérdida de «una conciencia mística de 
la sonoridad», al abandono del neuma14 o soporte mnémico de la línea 
vocal, por el compromiso en la ejecución de un impasse anotado, sublime 
pero trágico que hace que el intérprete se aleje de las revelaciones tanto del 
sonido como de la voz. Al igual que el ícono bizantino va sustituyéndose 
por el propósito de representar la realidad, la música va apartándose de su 
tarea espiritualizante.

En la enseñanza de la música, la oralidad pasa a segundo término, se 
sustituye por reglas externas de ejecución que terminarán por restringir 
la libertad y la inventiva. Se deja fuera el gesto —por ejemplo, del baile 
griego—, la entonación, la respiración gregoriana; se prohíben, incluso, 
los intervalos largos. Con la notación musical se conquista el espacio, pero 
la interioridad se deteriora. Se cree que la melodía puede separarse del 
cuerpo y de la fisiología, hasta que el intelecto y el instrumento musical, 
cada vez más «perfeccionados» (con el órgano o con el piano), terminan 
por reemplazar la voz y la humildad en la profesión. Tanto el compositor 
medieval francés Perotin (conocido como el Magister Perotinus Magnus, 
ca. 1155-1230), como Bach, o Schoenberg son, en este sentido, arquitec-
tos de la Babel moderna: «Pero nada puede resistir a Dios que está en los 
sonidos».

14 La palabra refiere los signos que se utilizaban antiguamente en la notación 
musical anterior al sistema actual.
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El hombre del sonido (segunda fase creativa, 1952-1959)

Luego de haber pasado por las principales tendencias artísticas de su tiem-
po, el futurismo y el dodecafonismo, superado ese auténtico descensus ad 
inferos que fue su periodo de hospitalización en Suiza, G. Scelsi no logra 
encontrar una expresión propia. Entonces, como anota Eugenio Trías, 
uno de los pocos filósofos que ha prestado atención al pensamiento musi-
cal contemporáneo, un designio se apodera de él, destruir la ciudad de la 
modernidad babilónica.15

Scelsi se concentra en el sonido y la liberación de su energía infinita. 
Pues, en su opinión, como asegura décadas más tarde: «Quien no penetra 
en el corazón del sonido, en su interior, incluso siendo un gran técnico, 
nunca será un verdadero artista, un músico verdadero»:16

¿Qué significa de hecho ser compositor? Componer quiere de-

cir poner una cosa al lado de otra, lo que es propio del artesano 

más que del artista auténtico. Aquellos que, por el contrario, 

tienen un real talento, indiscutible y espontáneo, aquellos para 

los que la creación es una necesidad no estudian […]. Es el 

impulso creador el que engendrará en él mismo la forma […].

No es el órgano el que crea la función, sino la función la 

que crea el órgano —de la misma manera, son los contenidos 

los que crean la lengua—. Así pues, lo repito: si tiene talento no 

estudie, ya que eso no hará sino elevar barreras que obstaculi-

zarán la verdadera creación.

Antes los conservatorios y las escuelas de bellas artes eran 

necesarios. Pero no es más el caso. Es cierto que algunos ele-

15 E. Trías, «Giacinto Scelsi. Renacimiento del Verbo», en La imaginación sono-
ra. Argumentos musicales, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010, pp. 513-549.

16 Cit. Harry Halbreich, cuadernillo del cd: Giacinto Scelsi Quattro pezzi per 
orchestra, Anahit, Uaxactum, op. cit., p. 20.
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mentos de base son aun indispensables, pero muy pocos. El tra-

bajo de un artista hoy es diferente y está en un plano distinto.17

Arqueología de la acústica: en el principio era el sonido

Con relación a la investigación del sonido, propósito de G. Scelsi, a partir 
de los cincuenta, Harry Halbreich hace una importante observación:

Desde Debussy, cuanto más tarde, sabemos que esta vía nos 

pone en contacto con la música de las culturas no europeas, las 

cuales siempre han estado centradas en el sonido. Ningún com-

positor ha marcado el pasaje de la concepción de la nota —que 

hasta ahora domina la música occidental— a la del sonido, en 

un sentido tan radical como Scelsi. Para él, cada nota es un soni-

do, es decir, no un simple punto sino una esfera dotada de pro-

fundidad y volumen. Ésta debe ser objeto de desintegración en 

sus partes constitutivas. Un sonido es una organización viviente, 

bendecida con una vida orgánica infinitamente sutil y compleja. 

Un organismo vivo y sobre todo lleno de movimiento.18

Si bien las fuentes consultadas hasta ahora con relación a G. Scelsi no 
mencionan nada sobre un posible acercamiento del compositor a la etno-
musicología, al estudio arqueológico de los instrumentos musicales en las 
culturas antiguas y en particular al simbolismo musical de los mayas, lo 
cierto es que su trabajo está en clara sintonía con el pensamiento musical 
más arcaico del hombre religioso o tradicional. A fin de comprender qué 
entiende G. Scelsi por sonido y destacar la centralidad de su investigación 
en la música del siglo xxi, al igual que en las ciencias del hombre, es im-

17 Cit. Scelsi, Il Sogno 101, p. 33.
18 Ibíd., p. 21.
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portante tener en mente las investigaciones que en el campo de la etnolo-
gía e incluso de la arqueo-musicología comienzan a ser reconocidas, muy 
lentamente, después de la Segunda Guerra Mundial. Entre ellas, uno de 
los trabajos pioneros y que sólo mucho tiempo después ha venido siendo 
valorado, es la investigación del etnomusicólogo alemán Marius Schnei-
der sobre El origen musical de los animales-símbolo, cuya tesis central, en 
sintonía con Scelsi, es que para el pensamiento más arcaico del hombre, 
«en el principio era el sonido, la materia prima del mundo».19 Podemos 
resumir de manera muy sucinta la idea principal de este importante trata-
do sobre el sonido.

Es necesario, asegura M. Schneider, revalorar el pensamiento más ar-
caico del hombre con relación a su concepción del cosmos. La filosofía 
primitiva del hombre se basa en la observación de los contrastes que se dan 
en la Naturaleza al mismo tiempo que en las relaciones que las cosas y los 
seres establecen entre sí. El resultado de esta cuidadosa observación es que 
todo está entrelazado a través de un ritmo común. Un ritmo que conforma 
una melodía o conjunto rítmico que varía según la captación de la diversi-
dad de las culturas, y que el hombre intenta descifrar, en primera instancia 
a través, no del ojo, sino de la oreja, para luego intentar aprehenderlo a 
través de un lenguaje simbólico que no se agota en conceptos lingüísticos. 
El símbolo es la imagen de un ritmo sonoro, el lenguaje más inaprensible. 
De hecho, todo símbolo es un conjunto rítmico de sonidos comunes y esen-
ciales de la realidad de un fenómeno que en última instancia se nos escapa 

19 Consultar, «La concepción místico-musical del universo según Marius Schnei-
der», en Blanca Solares (ed.), Imaginarios musicales, vol. 1, op. cit., pp. 21-46. Así 
también, «Música y mística», Encuentros 2050, nº 39, marzo de 2020, pp. 14-17. 
Disponible en: <https://encuentros2050.wordpress.com/2019/ 07/22/julio-2019/>. 
Véase también bajo la dirección de Jean-Jacques Natties, Musiques. Une encyclopédie 
pour le xxie siècle. Vol. 2. Les savoirs musicaux, Arlés (Francia): Actes Sud Cité de la 
musique, 2004, pp. 721-739.
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(timbre, tono, color, movimiento). La realidad del símbolo se basa, pues, 
en su ritmo-materia.20

Ahora bien, mientras las sociedades prehistóricas (o «pretotémicas») 
conservan esos criterios, avanza Schneider a lo largo de su voluminoso y 
extraordinario tratado, las altas culturas, sin embargo, dan mayor impor-
tancia a la formalización de su material, es decir, no siguen ya el criterio 
de la voz y del ritmo ambulatorio.21 Sobre todo, en lugar de considerar el 
movimiento del fenómeno, tratan a éste de forma fija y abstracta. De ma-
nera que, en contraste con el hombre arcaico, que percibe como esencial el 
movimiento, las altas culturas ponen en primer plano, el aspecto estático 
de la forma y su perfil geométrico. Puede decirse así que, al paso que las 
altas culturas piensan y sistematizan conscientemente sus ideas, los primi-
tivos las bailan y las cantan.

El sonido es el primer movimiento de lo inmóvil

La música no puede existir sin el sonido,  
pero el sonido existe sin la música.

G. Scelsi

El sonido es un fenómeno físico, dice Scelsi en su breve y esencial ensayo 
«Sonido y Música», y cuyas ideas principales —en consonancia con las de 

20 Véase Marius Schneider, El origen musical de los animales-símbolo en la mi-
tología y la escultura antiguas. Ensayo histórico-etnográfico sobre la subestructura 
totemística y megalítica de las altas culturas y su supervivencia en el folklore español, 
Madrid: Siruela, 1998, p. 48. Ver también, Jean-Jacques Natties, «Ethnomusicolo-
gie», en Musiques. Une encyclopédie pour le xxie siècle. Vol. 2, op. cit., pp. 721-739.

21 Nótese la diferencia que Schneider establece entre «sociedades pretotémicas» 
que alude a lo más primitivo; y las «altas culturas». Las primeras refieren cronológi-
camente al paleolítico, las segundas estarían hacia el fin del neolítico y aluden ya al 
surgimiento de las ciudades hieráticas: Sumer, Babilonia, Egipto, etc.
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M. Schneider— vamos aquí a tratar de sintetizar.22 El sonido se produce a 
través de una vibración o frecuencia en el aire. Las vibraciones o frecuen-
cias provocan ondas sonoras de diferentes tipos, de manera que se necesi-
taría mucho tiempo para examinarlas fenomenológicamente.

Puede hablarse de un sonido fundamental, es decir, el que pro-

duce los armónicos, —la octava, la quinta, la tercera, etc.—, 

pues el sonido es un fenómeno complejo, que suscita una can-

tidad de armónicos enorme.

[...]

Sin embargo, hay también un sonido que es puramente, di-

gamos, senoidal y que, más allá de los armónicos, resulta muy 

difícil de obtener a través del método científico.23

[...]

La gama de sonidos perceptible a nuestros oídos es limi-

tada; en realidad, es infinitamente más vasta. Los animales, 

generalmente, escuchan más sonidos que los hombres. Y, por 

supuesto, los aparatos construidos para tal fin, llegan incluso a 

percibir y calcular las vibraciones emitidas por rayos invisibles 

a nuestros ojos e incluso a medir las curvas de oscilación inte-

rior del sonido, etc. Todo eso nos llevaría muy lejos.24

Así, pues, hay que precisar, dice nuestro compositor, que existen distin-
tos tipos de sonidos, el sonido acústico del que venimos hablando, pero 
también los sonidos que escuchamos cuando dormimos y que son incluso 
más poderosos, ciertas imágenes que vienen del inconsciente o del supra-
consciente; los sonidos que oímos cuando meditamos y que provienen del 
ámbito de las divinidades, los coros de ángeles que se escuchan, a veces, 

22 G. Scelsi, «Son et musique», en Les anges sont ailleurs..., op. cit., pp. 125-140.
23 Ibíd., p. 125.
24 Ibíd., p. 126.



117GIACINTO SCELSI, UAXUCTUM

cuando el muerto expira. O el sonido trascendental Om, considerado por 
los hindúes como el origen mismo de la creación. Hay una bella definición 
—cita Scelsi— que dice: «El sonido es el primer movimiento de lo inmó-
vil».25 O así también: «La música se desarrolla en el tiempo. El sonido, en 
contraste, es lo intemporal».26

La ciencia oculta, muy antigua, dice que la energía —quizá como 
para Freud la libido— o la fuerza cósmica es un fenómeno acústico, es 
decir, sonoro. Entre los pueblos de la Antigüedad, se trata de una fuerza 
cósmica creadora.

De manera similar, en el pensamiento cosmogónico maya concentra-
do en el Popol Vuh,27 todo comienza a partir del sonido primordial. Pues, 
antes de la creación, leemos en el libro sagrado: Solamente había inmovi-
lidad y silencio.

El sonido es el centro que anima la vida y que, a decir de M. Schnei-
der, según el pensamiento del hombre antiguo, irá decreciendo en intensi-
dad evolutiva como una serie de círculos concéntricos que abarcan todo el 
universo. Por ejemplo:

Alma inmortal – cabeza – ave – cielo/tierra – voz alta 

Alma mortal – pecho – león – tierra – voz media 

Cuerpo – vientre – vaca – tierra – voz baja

El conocimiento de esta manera de entender el mundo propia del 
homo religiosus arcaico y en gran afinidad con las investigaciones de Scelsi 

25 Il Sogno 101, op. cit., p. 156.
26 Ibíd., p. 22.
27 Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, traducción del texto original, 

introducción y notas por Adrián Recinos, Ciudad de México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 25ª reimpresión, 1995.
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del sonido, es decisiva —se hace necesario insistir— no sólo en el campo de 
la musicología. Las investigaciones sobre el sonido abren las ciencias del 
hombre hacia un nuevo campo que ensancha los horizontes para pensar a 
profundidad la dimensión simbólica del Homo sapiens, el mito, la ciencia 
y el arte, tal y como lo entiende E. Cassirer en su filosofía de las formas 
simbólicas,28 pero llevados aquí hasta su esencial sustrato sonoro.

A partir de estos resultados, es más claro entender que para el pensa-
miento totémico del hombre arcaico los animales, por ejemplo, como lo 
subraya Schneider, no sean sólo una «encarnación de los antepasados», o 
de un «dios protector», sino que, más aún, estén enlazados en un orden 
primordial del cosmos que asocia su voz, como en la tradición de la India, 
a una nota musical.

Para el hombre de las sociedades «pretotémicas», el sonido devela la 
unidad indisoluble de la Naturaleza (Schneider). De manera que cuando 
alguien muere, es menester cantar y tamborilear a su alrededor, porque 
habiendo estado originalmente integrado en una Unidad, se facilita de este 
modo su paso al mundo acústico puro del que originalmente proviene. 
Por lo demás, Scelsi tampoco deja de mencionar las investigaciones sobre 
acústica de Goethe, expuestas en su Tratado del color (1791-1792). Su 
teoría de que toda cosa preexiste a su manifestación (Urphänomen). De 
manera que un número x de vibraciones hace aparecer el sonido do, el 
color verde o incluso una enfermedad, como lo muestran frecuentemente 
las experiencias religiosas o místicas. No es casual que muchas veces los 
médicos sean músicos. Si esto es así, como dice Scelsi, Goethe nos ofrece 
un modo de entender las cosas que cuestiona radicalmente el hábito de 
reducirlas a meras causas empíricas.29

28 Ernst Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas. Vol. II. El pensamiento míti-
co, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2013.

29 G. Scelsi, Il Sogno 101, op. cit., pp. 29 y 62. Goethe en su Teoría de la naturale-
za (Madrid: Tecnos, 2007, p. 250) agrega también: «Los efectos sonoros hay que po-
nerlos prácticamente por encima de todos. Si el lenguaje no fuese incontestablemente 
la cosa más alta que tenemos, yo pondría la música aún por encima del lenguaje, en 
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El sonido ama lo redondo (tercera fase creativa, 1959-1986)

Uno de los rasgos de la música de Scelsi, en esta fase, es la extrema eco-
nomía de su estilo (J. Amblard). Sus obras son breves —la mayoría entre 
tres y veinte minutos— y de grandes efectos. Uno de los rasgos, o mejor 
principio de sus composiciones son las formas límpidas y cortas. De lo que 
se trata es de purificar la forma hasta llegar a la sustancia de la materia 
sonora:

«Es necesario ir al corazón del sonido».30 Inspiración, originalidad, 
audacia del gesto, no parecen ser términos suficientes para caracterizar su 
obra.31 Todo se une aquí para la escucha de lo invisible.

G. Scelsi se propone trabajar en una propuesta nueva de composición 
que irá de la mano también, como veremos más adelante, de una manera 
nueva de componer y que incluso dará pie para poner en duda la autenti-
cidad misma de sus creaciones.

La inmersión en el corazón del sonido que Scelsi nos propone, cier-
tamente puede compararse con la meditación o con el acto de orar, pero 
es también algo más. En tanto que programa de una sola tarea mínima 
y singular, la obra de Scelsi aspira a suscitar un estado límite que rompe 
nuestros conceptos acerca de lo que la música pueda ser. Se trata de colo-
carse en el corazón del sonido. No sólo de registrar su altura y duración, 
sino su profundidad. Pues, es en la profundidad de la materia sonora, 

la cima de todo. Al menos a mí me parece que el sonido es capaz de una multiplicidad 
aún mayor que el color y, si bien también en él tiene lugar la más simple ley física 
de la dualidad […] posee, sin embargo, una increíble flexibilidad y posibilidad de 
relaciones».

30 Scelsi, entrevista con voz en vivo. Consultado el 11.07.17, en: <https://www.
youtube.com/watch?v=izfwac5wX-g>. 

31 Jacques Amblard mostrándose un tanto irónico con relación a la reacción que 
su obra suscita. Dice: «No es sólo teatro instrumental. Es el éxtasis que parece envol-
ver realmente no sólo al público sino a los mismos músicos». Véase del autor, «Gia-
cinto Scelsi». Consultado el 23.07.17, en: <poser/2871/#parcours>. 
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donde el sonido anuda la unidad indivisible entre naturaleza y cosmos. 
Dice nuestro místico:

[…] el sonido es esférico, si bien al escucharlo, nos parece que 

posee sólo dos dimensiones: altura y duración. La tercera, la 

profundidad, sabemos que existe pero, de cierta manera, se nos 

escapa […] Más allá de ello, musicalmente, no sabríamos como 

anotarla. En pintura, el descubrimiento de la perspectiva da la 

impresión de profundidad, pero en música, hasta el presente, 

pese a todas las experiencias estereofónicas y ensayos sucesivos 

de todo tipo, no se ha logrado escapar de las dos dimensiones, 

duración y altura, ni dar la impresión de la real dimensión es-

férica del sonido.32

E. Trías, por su parte, lleva este pensamiento más lejos. La ontogénesis 
humana, dice, se nos aparece siempre llena de ecos matriciales. La pro-
fundidad del sonido puede muy bien asociarse con la forma esférica de 
la integración de la experiencia. El sonido, dice, ama lo redondo. «En la 
redondez del útero nace y crece, envuelta en doble envoltura, la oreja fetal, 
nadando en el líquido salino. La escucha se expande en círculo; la foné se 
dilata en elásticas ondas de propagación».33

El círculo, por lo demás, era la grafía con la que Scelsi solía rubricar 
sus obras.

32 G. Scelsi, «Son et musique», en Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 126. 
Algunas de las instituciones relacionadas con el estudio del sonido en la actualidad 
son, particularmente en Francia, el ircam (Institut de Recherche et Coordination 
Acoustique, París), el imeb (Institut International de Musique Électro-acoustique de 
Bourges), grame (Groupe Rhone-Alpes de Musique Experimental) y gmem (Groupe 
de Musique Expérimentale de Marseille). En Estados Unidos, el Massachusetts Insti-
tute of Technology.

33 E. Trías, op. cit., p. 533.
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Con el fin de precisar su intención estética podemos acercarnos junto 
con Georges Bériachvili a su primera gran obra maestra, Quattro pezzi 
per orchestra (ciascuno su una nota sola) (1959). Cada pieza —como lo 
indica su título— está organizada alrededor de una sola nota (fa-si-la 
bemol-la).34 Scelsi utiliza las más diversas técnicas para trabajar sobre un 
solo sonido: su parte instrumental, síntesis auditiva, mezcla de timbres, 
efectos de orquestación y altura. En cada pieza emplea una sola nota y un 
instrumento ligeramente distinto, lo que contribuye a la singularidad de 
cada una y a su complementariedad al interior del ciclo. La unidad de la 
composición se subraya en el cuarto movimiento, que recapitula y ampli-
fica el material de las piezas precedentes.

La materia sonora está aquí —como en todas sus composiciones— en 
el corazón de su concepción estética, como en Ianis Xenkis o en György 
Ligeti. Pero, mientras que para estos últimos el interés está en los grandes 
conjuntos de sonidos en los que las cualidades individuales se articulan 
en el efecto global, en Scelsi, la materia se percibe como un solo sonido 
sintético e individual. Sólo se amplifica un sonido, es decir se «agranda», 
como si pudiera ser visto bajo una inmensa lupa. Se trata de buscar las ar-
ticulaciones internas de la forma sonora, es decir, de descubrir a través de 
sus vibraciones, altura e intensidad, su gama «microtonal»; de concentrar 
toda la atención en «la vida microscópica del sonido». De esta manera, el 
resultado de estas composiciones «sobre una sola nota», se convierte en 
una experiencia fundadora, interior, que nos devela la textura de comple-
jos sonoros en los que no habíamos reparado antes.

34 Véase Georges Bériachvili, «La poétique du son dans l’ouvre de Giacinto Scelsi 
(À propos des Quattro Pezzi per orchestra et au-delà)», en Pierre-Albert Castanet 
(dir.), Giacinto Scelsi aujourd’hui, Actes du Colloque 2005, París: Centre de Docu-
mentation de la Musique Contemporaine, 2008, pp. 201-209.
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Klang

Con relación al tono o profundidad de la «materia sonora», Klang en 
alemán, el centro gravitacional de la obra de Scelsi, comenta Keiko Hata-
naka, alumna de Michiko Hirayama, colaboradora e intérprete principal 
de la obra de Scelsi: «La música de Scelsi es tonal pero no lo es».

Esta frase, en principio contradictoria, debe ser tomada con atención. 
Agrega Keiko Hatanaka:

Esto se debe a que su música tiene un propio sentido de la to-

nalidad, que tanto intérpretes como escuchas, no pueden sino 

sentir, y que no es la tonalidad basada en el temperamento, ni 

en el modo. Madame Hirayama y yo, realmente la hemos sen-

tido, cada una a su manera y Scelsi mismo indicaba claramente 

que este sentido de tonalidad tenía su propia significación in-

terior.35

Asimismo, dice más adelante:

Quienes han escuchado su música en una buena interpretación, 

permitiendo a su cuerpo balancearse con esos sonidos alejados 

de la vida cotidiana o poco familiares, experimentan el retorno 

a un estado primordial por debajo de las palabras.36

Así pues, nos hace notar Georges Bériachvili, a diferencia de Ligeti o de 
Xenakis, la nota-sonido en Scelsi se percibe como Klang. Es eso lo que 
determina aquí el contenido estético de la materia sonora. El tono-sonido 
de las cuerdas vocales coincide con la tensión expresiva de todo nuestro 

35 Véase Keiko Hatanaka «The Music of Giacinto Scelsi». Consultada 22.06.2019. 
Disponible en <http//www4.ocn.ne.jp/taraga/English/essay.html>.

36 Ibíd.
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cuerpo, vibración y ondulación acorde a su cadencia vital, ritmo de respi-
ración y fluir interior.37

Un nuevo método de marcación

Para sus partituras, Scelsi pide a un copista que escriba su música. Lle-
ga a dudarse de que haya escrito una nota «de su puño y letra», como 
suele decirse. De su parte, el compositor sostiene con gusto la sospecha. 
Improvisaba, hacía que se improvisara en su presencia. Grababa lo im-
provisado en cinta magnetofónica. Luego ordenaba la transcripción con 
instrucciones precisas para la ejecución y disposiciones para la realización 
del sonido particular investigado a profundidad, instrumentos de cuerda 
usados para percusión, filtros de sonido para deformar el sonido de las bo-
cinas, instrumentos musicales tradicionales usados de manera nueva para 
la composición, por ejemplo, una ondina, primer instrumentos electrónico 
capaz de producir el tono de cuartos y octavos.

Vieri Tosatti fue, durante un tiempo, el encargado de la grafía. Luego 
de la muerte de Scelsi, reclama ser el verdadero autor de las obras. Anota 
Texier: «Sin duda era sincero, al no poder comprender la creación sin la 
escritura. Pero su propia música, pálidamente académica, contradice su 
pretensión».38

De acuerdo a los principios de la doctrina tradicional del arte, para 
la que el saber se adquiere por tradición, de padres a hijos, de maestro a 
alumno, Scelsi opta por el camino de componer formando personalmente 
al intérprete, la música verdadera se transmite no a través de la notación 
sino de la boca al corazón, con humildad; muy lentamente, en contraste 
con los métodos de lectura rápida y veloz de los músicos cerebrales y se-
guros de sí mismos.

37 Véase Georges Bériachvili, «La poétique du son dans l’ouvre de Giacinto Scelsi 
(À propos des Quattro Pezzi per orchestra et au-delà)», op. cit., p. 213.

38 Cit. Texier, op. cit.
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Esta manera de componer no puede dejar de plantear problemas téc-
nicos. Cuando quiere presentar Canti del Capricornio, obra que refiere su 
propio signo zodiacal, se percata con preocupación de la distancia entre la 
notación y la grabación sobre la que la primera se apoya. Es imposible el 
registro escrito de lo grabado. La cantante Michiko Hirayama —además 
de intérprete, auxiliar también de su trabajo— guarda una partitura con 
las indicaciones del maestro, anotada con todo tipo de señales, muchas de 
ellas inventadas: inflexiones vocales, modos de ataque, vibraciones, puer-
tos de voz, disposición de la boca y de los labios. Ella también como Vieri 
Tosatti, quiere co-firmar la obra.

Los sonidos son, pues, una realidad viva que se impone al mismo com-
positor. Él también debe guardar humildad y renunciar a la notación impe-
cable. La única manera de resguardar su música, como cuando no existía 
notación musical, es aprender con él. ¿Y, después de su muerte? Aprender 
con aquellos a los que ha formado y que estén dispuestos a transmitir su 
obra de boca a oreja. Se trata pues de que el intérprete no sólo se ejercite 
en la ejecución, sino que interiorice su propia búsqueda. De manera que, al 
tocar su obra, más que una improvisación mal anotada, se escuche el eco 
lejano de una tradición oral, de un saber que viene de muy lejos.

Sus composiciones —como de manera un tanto irónica apunta J. Am-
blard— pueden ser vistas, como un programa pedagógico. Si bien hay 
que agregar: de espiritualidad y, por supuesto, terapéutico. Ambas tareas, 
antes que nada, en consonancia con la función sanadora de la música en 
las sociedades tradicionales y, por lo demás, con las investigaciones neu-
ro-cerebrales más recientes.39 Se trata, como dijera A. Schopenhauer, de 
recobrar la espiritualidad de la música, «su programa natural».

La música se une aquí con la mística, manteniéndose en la escucha 
del sonido. No en sentido esotérico, insisto, sino en correspondencia con 

39 El campo de la neurociencia moderna ha explorado y da cuenta del efecto sa-
nador de la música en diversas tipos de atrofia cerebral. Véase Oliver Sacks, Musico-
filias. Relatos de la música y el cerebro, Barcelona: Anagrama, 1ª reimpresión, 2012.
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la concepción del hombre de las sociedades arcaicas, según la cual, para 
conocer un fenómeno, es necesario entrar en simpatía con él, abrirse inte-
gralmente a su movimiento, intentando captarlo en todos sus detalles. Por 
ello, imitar es conocer, comprender, ordenar. Descubrir en el devenir del 
sonido, el poder sagrado de curación.

Ciertamente esta música que para el profano puede resultar abruma-
dora y pesada, deja además de ser acompañamiento.

Imposible ponerla como música de fondo en un supermercado, ban-
co, estacionamiento o sala de espera. Su música «útil» es, por lo tanto, 
también, antisocial. No busca seducir, sino sanar. El compositor antes que 
original es un chamán, sacerdote o curandero.

Como sea, en algo J. Amblard tiene razón. Sin duda, Scelsi nos lleva 
a poner sobre la mesa de debates, precisamente en nuestras modernas so-
ciedades desacralizadas, el vínculo entre el arte y lo sagrado, de la misma 
manera que el valor relativo, estetizado, racionalizado y utilitarista, de la 
música culta occidental.

La exploración del sonido en el siglo xx

La exploración del sonido marca el recorrido histórico de la música del 
siglo xx. Dejémonos guiar una vez más por Georges Bériachvili, pianista 
y musicólogo, para una sucinta síntesis de este recuento.40 Entre las más 
destacadas búsquedas respecto al sonido, destacarían las siguientes:

•	 C. Debussy con su valorización de la «sustancia sonora» de las 
estructuras de los armónicos estáticos;

•	 Schoenberg y su Klangfarbenmelodie;
•	 Luigi Russolo y los futuristas italianos de los años 1910-1920 con 

sus «conciertos de ruidos»;

40 Georges Bériachvili, op. cit., p. 201.
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•	 Edgar Varèse para quien la autonomización de la materia sonora 
lo lleva a la investigación del «sonido-ruido», el «sonido-altura», 
el «sonido-timbre»;

•	 Henry Cowell y su juego de «cuerdas para piano», en Estados Uni-
dos;

•	 John Cage y La Monte Young, que problematizan radicalmente el 
estatuto estético del sonido;

•	 Karheinz Stockhausen, pionero de la síntesis sonora electrónica;
•	 Iannis Xenakis y sus masas sonoras controladas con fórmulas es-

táticas;
•	 György Ligeti, compositor colorista por excelencia;
•	 Gerard Grisley y Tristan Murail, compositores «espectrales», y
•	 G. Scelsi, quien se concentra en la «interioridad» del sonido.

Este breve inventario permite constatar que el centro de la mayor 
parte de las grandes corrientes musicales del siglo xx (a excepción de la 
música neoclásica), se focaliza en el sonido «en sí» (timbre, espectro, sono-
ridad, alargamiento de la paleta sonora, integración de los ruidos).

Esta mutación visible y continua —que parte del fin del romanticis-
mo y la crisis del lenguaje tonal— se completa entre la segunda mitad del 
siglo (Ligeti, Xenakis, Messiaen, música concreta y electrónica) y los años 
1970-1980 (acusmática, la música espectral e informática).

La comprensión del sonido se vuelve condición indispensable para 
una percepción adecuada de la música, desde Schoenberg hasta nuestros 
días. Scelsi se planteó el problema de manera directa. Su exploración no 
es producto de una deducción racional ni del milagro de una intuición 
repentina, sino el resultado de una vocación, de la necesidad interior de 
inmersión en los abismos del alma.
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Vacío y transición

En el desarrollo de su trabajo, Scelsi rechaza la polifonía, el canto gre-
goriano, la tonalidad de los neoclásicos y de los posrománticos. Su «mi-
cro-música» se propone sumergirse en las fuentes del sonido. Sus explo-
raciones se realizan sobre la monodia, canto o composición instrumental 
formada «por una sola línea melódica».41

El Renacimiento —anota Scelsi— supuso la definitiva consagración 
de la polifonía frente a la monodia medieval tanto instrumental como 
vocal:

Diría que la música clásica occidental ha consagrado prácti-

camente toda su atención en el encuadre musical o en lo que 

llamamos la forma musical. Pero ha olvidado estudiar las leyes 

de la Energía Sonora, de pensar la música en términos de ener-

gía, es decir, de vida. Ha producido muchas obras magníficas, 

pero con frecuencia vacías, pues no son sino el resultado de 

una imaginación constructora, que es muy distinta de la ima-

ginación creadora. Sus melodías pasan de sonido en sonido, 

mientras ve a los intervalos como abismos vacíos.42

El sonido para Scelsi, por el contrario tiene vida propia, movimiento, osci-
lación, vibración, resonancia y está habitado de profundidad y extensión. 
Es un vacío-lleno. Esférico por excelencia, no se despliega de manera lineal 
sino en una larga dispersión centrífuga a través de la cual las fronteras 
entre las distintas notas dejan de existir.

Lo que le importan son los intervalos entre una nota y otra, compren-
der la transición del do al re, no tanto las notas sino el abismo que nace 
de la unión «entre» ambas: este «tercero» nacido del dos y que les permite 

41 Diccionario Harvard de música, Madrid: Alianza Editorial, 2009, p. 744.
42 Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 131.
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superarse. Este «vacío medio» (François Cheng) que, según el sabio chino 
Lao-zi, extrae su poder del Vacío original y que interviene cada vez que el 
yin y el yang están en presencia; espacio vivificante, donde una y otra nota 
se entrenan en vistas de una interacción creativa.43

El musicólogo Henk de Velde llama a Scelsi «Maestro de la Transi-
ción». Su música, dice, es «sólo transición».44 Lo que cuenta es seguir la 
línea del aliento sonoro en todos sus detalles suaves y dolorosos, el desa-
rrollo progresivo o contradictorio de una tensión sin rupturas; el arco del 
sonido animado de un lento crescendo en intensidad y densidad sonora, 
desembarazado de toda retórica musical, de todo adorno inútil o auto-
complaciente. Si la ejecución se convierte en receta o técnica formal, el 
sonido se vuelve abrupto y rápidamente se desvitaliza.

No estoy de acuerdo con Marc Texier respecto a que la música de G. 
Scelsi se basa en el contraste brusco y abrupto de los opuestos. Al contra-
rio, más que en el contraste del sonido (furor-serenidad, turbación-con-
cierto, peligro-ecuanimidad, nacimiento-destrucción), el acento está en la 
transición de un momento a otro. En Scelsi, en cada pieza, descubrimos la 
búsqueda intensiva y el registro de los matices del sonido y sus intervalos. 
De manera que aunque ama el piano lo abandona, dada la imposibilidad 
de este instrumento para la producción de microtonos.45

Entre las composiciones sobre una sola nota y con acento en la transi-
ción, se deben mencionar además de Quattro Pezzi —ya referida, emblema 

43 Véase la breve introducción de François Cheng a su libro de poemas Le livre 
du vide médian, París: Édition Albin Michel, 2ª edición revisada y aumentada, 2009.

44 Citado por Harry Halbreich, en op. cit.
45 La investigación sobre el sonido, como venimos tratando de mostrar, lo lleva 

al registro del timbre, ataque, entonación, armónicos, amplitud de tesituras y de todo 
lo que conforma la dinámica y densidad de la materia sonora, los movimientos se-
cretos del color instrumental de las más ínfimas inflexiones del sonido que hasta él, 
no habían sido conscientemente explorados con tal decisión. Cierto que A. Ginastera 
estaba también en esa búsqueda. De la misma manera, en México, el compositor 
Julián Carrillo había estado explorando esta veta. Me refiero aquí, sobre todo, a la 
radicalidad y pureza de la propuesta.
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de la culminación de diez años de intensa experimentación en el soni-
do—, Hymnos, Pftha o Mantra, que siguen también las inflexiones sobre 
una sola altura de la que deriva una polifonía extraña y monofónica. En 
Pranam II, Kya, Hurqualia y Yamaon, la inflexión microtonal habita de 
manera menos focalizada. Maknongon es una especie de experimentación 
sobre el grito-gemido profundo. Yamaon, I Presagi y Uaxuctum, en su con-
junto, abordan al sonido como si se tratara de un temblor sonoro de la 
Tierra y el Cielo al unísono de todos los elementos. Scelsi va construyen-
do un nuevo alfabeto sonoro. Compone obras de recogimiento y oración 
como In nomine lucis o Pranam I; obras en las que la inmersión en el 
sonido es llevada al extremo, como Anagamin y Xnoybin; y obras como 
Taiagarù o Ko-Tha, en las que los instrumentos danzan.

Suele poner un subtítulo a la obra que ayuda a orientar y abrirnos a 
la interpretación poética del devenir del sonido: Ptha (1974) «[…] una ex-
plosión... ¡y el cielo se abrió!»; Khoom (1962), «Siete episodios de una 
historia de amor y de muerte no escrita en un país lejano»; Aiôn (1961) 
«Cuatro episodios de un día en la vida de Brahma»; Ko-tha (1967) «Tres 
danzas de Shiva»; Konx-Om-Pax (1969) «Tres aspectos del sonido: en 
tanto que primer movimiento de lo inmutable; en tanto que fuerza creati-
va; en tanto que sílaba om».46

Pero, a veces, da también una indicación que nos deja en completo 
desconcierto, como cuando dice: «para cualquier instrumento bajo (o voz 

46 Al parecer, según Édouard Schuré, se trata de una frase pronunciada por el 
hierofante en los misterios de Eleusis, la bendición suprema: ¡Que tus deseos se cum-
plan! ¡Retorna al alma universal! Pero, asimismo, puede tratarse de una fórmula 
de origen sánscrito. Konx de Khansha, el objeto más profundo del deseo; Om de 
Oum, el alma de Brahma; Pax de Pasha, vuelta, cambio, ciclo. Véase Luciano Marti-
nis, «Light in extension, commentaires et chronique de Konx-Om-Pax, oeuvre pour 
choeur et orchestre de Giacinto Scelsi», en Pierre-Albert Castanet (dir.), Giacinto 
Scelsi aujourd’hui, op. cit., pp. 47-53.



IMAGINARIOS MAYAS EN LA MÚSICA CONTEMPORÁNEA130

grave)».47 O, así también: «Esta suite debe ser escuchada con la más gran-
de calma interior. Quienes estén agitados, abstenerse».48

Es necesario volver a poner las cosas en su lugar, abrir un surco para 
escuchar el reverberar del sonido único u originario, que nos ponga en 
contacto con el ritmo anterior al Verbo creador del evangelio de San Juan 
o la sílaba om de los budistas, en el seno de una modernidad secular y 
técnico racionalista, en la que el arte constituye quizá el último remanente 
de espiritualidad.

No se trata de ir hacia adelante, como de retroceder; de retornar a 
las raíces de la memoria. En algunas filosofías orientales, la memoria es el 
propósito último de un largo camino iniciático. Se trata, según el canon de 
todo arte tradicional, a decir de Ananda Coomaraswamy, de propiciar la 
aproximación a lo sagrado intemporal.49

Muy posiblemente, el estado de «pasividad lúcida» del que habla 
Scelsi para componer, guarde una actitud semejante a la del hombre de las 
culturas arcaicas, cuando se disponía a escuchar, es decir, a comprender a 
través del oído, mundos desconocidos o no formulados aún a través de pa-
labras o conceptos, el silbido del viento, el caer de la lluvia, el deslizamien-
to de algún animal, el retumbar del trueno y su zumbido en el interior de 
una cueva, el canto del río; en estado de alerta aguda y como si se tratara 
de captar una premonición, el mensaje cifrado de lo divino.

* * *

47 Indicación para la ejecución de Maknongan (1979). Asimismo, de su periodo 
más temprano no deben olvidarse las piezas con influencia de A. Honneger, como 
hemos dicho (Rotativa, 1930); del dodecafonismo como en los Quattro poeme para 
piano, de 1936; y de Alban Berg, como de su primer Trío para violín, violonchelo y 
piano, de 1936.

48 Indicación para la Suite 9, Thai (1953).
49 Ananda Coomaraswamy, Sobre la doctrina tradicional del arte, Barcelona: 

Olañeta Editor, 2ª edición, 2001.
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En los últimos años, tenemos noticias de los avances en la investiga-
ción arqueo-musicológica respecto a la recuperación de los instrumentos 
musicales muy antiguos y de su complejo proceso de producción, con el 
fin de conocer sus sonidos originales. Estoy segura de que esta explora-
ción habría fascinado a Scelsi. Habría encontrado un pozo insondable 
de inspiración. La música prehispánica, por ejemplo, cuenta con instru-
mentos muy simples, el tambor, la flauta, los cascabeles (de serpiente, de 
semillas de árbol), los caracoles (de mar, de ofidio), la ocarina, a través 
de los cuales, puede intuirse que lo importante no es producir un sonido 
armónico sino descubrir las correspondencias místicas entre el sonido, 
los astros, la tierra, el cuerpo o los animales. Pues, para el pensamiento 
místico, todo está interrelacionado.

Se puede asegurar así que las investigaciones del sonido de G. Scelsi 
se enlazan con las exploraciones más recientes del estudio comparado de 
las religiones, el arte y la arqueoacústica.50

La música se mueve más allá de la armonía y el acorde, en la música 
microtonal como en la más arcaica. El sonido puede existir sin la música. 
Se propaga en todo un espectro de tonos, se desliza sin fin, a veces, has-
ta suscitar consonancias, incluso un acorde, una irrupción espontánea o 
brutal.

La dificultad de esta «música», difícil de escuchar, reside en la materia 
del sonido, en su propagación en apariencia inmóvil, en la explosión de 
su incesante energía.51 Se trata de intentar describir el movimiento de lo 
Inmutable, los detalles del transitar de la condición humana en el tiempo 

50 Véase Peter Crossley-Holland, «Los artefactos musicales prehispánicos del 
Occidente de México», traducción de A. Agustín Pimentel. Centro de apoyo de la 
etnomusicología en México A.C. (cademac), México, 1994. Asimismo, Francisca 
Zalaquett, Martha Ilia Nájera y Laura Sotelo (eds.), Entramados sonoros de tradi-
ción mesoamericana. Identidades, imágenes y contextos, iif, unam, 2014.

51 Se suele olvidar, dice Scelsi, que podemos viajar hacia el interior de nosotros 
mismos, lo que en música equivale a la exploración de la interioridad del sonido, que 
libera una energía infinita.
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y su periódico esfuerzo por anularlo. A través de la escucha de lo infinita-
mente pequeño volver a conectar con el Tiempo suspendido, con el primer 
sonido del alma universal.

Uaxuctum. La fuerza cósmica del sonido

¿Qué lugar ocupa Uaxuctum en el conjunto de la gran aventura empren-
dida por la obra de Scelsi? ¿En qué fuentes mayas está basada su compo-
sición? ¿Qué materiales revisó para documentarse?

He compuesto alrededor de 126 obras. Existe una sección 

oriental y una occidental, una de inspiración española, una de 

inspiración tibetana, otra que se inspira en la América central. 

Puede encontrarse una línea que va de un punto a otro, como 

puede no encontrarse ninguna. Corresponde a los musicólogos 

investigar sus vínculos.52

No es nuestro propósito hacer aquí de musicólogos, sino tratar de enten-
der el lugar de Uaxuctum en la investigación de Scelsi sobre el sonido y su 
relevancia para la comprensión de las culturas antiguas. Por qué dedicar 
una obra a la cultura maya anterior a la Conquista de parte de un músico 
aristócrata italiano y vanguardista sui géneris. ¿Es esta obra el resultado 
de algún propósito hasta ahora no alcanzado? ¿Cuál es su importancia 
para la comprensión del mundo maya y el desarrollo musical del siglo xxi?

G. Scelsi extiende el resultado de sus exploraciones sobre el sonido 
a sus composiciones para orquesta. Estas piezas no son usualmente eje-
cutadas.53 Ello se debe tanto a su dificultad, especialmente vocal, como al 

52 Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 171.
53 El hecho de no haber podido escuchar jamás sus obras para gran orquesta, 

señala Luciano Martinis, ciertamente lo atormentaba. Pues el privilegio y la gloria del 



133GIACINTO SCELSI, UAXUCTUM

número de instrumentos y el tipo de los mismos. Metales y percusiones es-
peciales de registros bajos, trombones, tubas, timbales, vibráfonos, ondas 
Martenot. Todos estos instrumentos capaces de producir sonidos extraor-
dinariamente poderosos y estremecedores.

Junto con Quattro Pezzi para orquesta (Cada una sobre una sola 
nota), Hurqualia (Un reino distinto) y Anahit (Poema lírico dedicado a 
Venus), Uaxuctum (Para coro mixto y orquesta) es un trabajo de madurez 
terminado en 1966.

Se trata de una obra —como lo hacen notar distintos analistas— 
que ciertamente destaca por su carácter dramático y, de alguna manera, 
descriptivo. Puede ser escuchada, dice E. Trías, como una «ópera-ado-
ratorio». El compositor, además, ha agregado un subtítulo que alude al 
destino trágico de la mayoría de las ciudades prehispánicas del Clásico 
mesoamericano (250 a.C. 900 d.C.): Leyenda de una ciudad maya, des-
truida por ellos mismos por motivos religiosos.

Sin duda, como dice H. Halbreich, Uaxuctum es uno de los trabajos 
más complejos y multiformes de Scelsi. Quizá, también, es uno de los más 
pensados y exuberantes. Encontramos aquí elementos centrales que dan a 
esta composición un carácter singular.

Por ejemplo, es de destacar que se hayan eliminado los violines. Como 
en el caso de la no utilización de la rueda en la agricultura, la música pre-
hispánica tampoco se acompaña de instrumentos de cuerda. ¿Sabía algo 
Scelsi con relación a los instrumentos musicales prehispánicos?

Scelsi, más bien, parece sustituir los violines por las voces. Decisión 
que nos da una pista, o al menos un motivo, para entender por qué los 
indígenas no consideraban necesarios los instrumentos de cuerda. Ya en el 
Preclásico medio, en Tlatilco, los vasos silbadores rellenos de agua al sonar 
sólo con el movimiento, sin la intervención humana, eran considerados 

creador reside ante todo en el respeto y la atención de sus pares. Véase Giacinto Scelsi, 
L’homme du son, op. cit., p. 15.
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como manifestación de los seres divinos. El sonido de los instrumentos 
musicales se escuchaba como si fuera la voz de los dioses.54

Si para el hombre religioso del México Antiguo, de la misma mane-
ra que para el místico de las religiones arcaicas y paleorientales, el plano 
acústico es el más alto de toda la creación (M. Schneider), la voz, su tim-
bre, tono y profundidad constituye la esencia de todos los fenómenos. Los 
movimientos sonoros de la voz, para el mundo antiguo, son la reunión 
concentrada, microcósmica y fiel, de los elementos característicos de un 
ser vivo o con alma. Por eso, se consideraba que la manifestación más cla-
ra del sonido, es decir, la ley interior de cada individuo, residía en su voz, 
elemento de un peso central en esta composición de Scelsi.

Pero Uaxuctum —a decir de Christine Paquelet— marca también un 
momento importante en la historia de las percusiones.55 Sabemos de hecho 
que en todas las civilizaciones, el uso de las percusiones ha constituido un 
elemento ritual de primera importancia. En la obra de Scelsi, al servicio 
de una concepción esencialmente ritual de la música, las percusiones son 
un elemento cuasiomnipresente, muestra de la multiplicidad de timbres y 
uno de los dominios más inventivos del compositor (Hyxos, Okanagon, 
Ogloudoglou).

Pero volvamos a la voz. Voy a permitirme reproducir la siguiente cita 
de Schneider que, tomada de sus apuntes de África del Norte, aclara el ca-
rácter sustancial de la voz en tanto ritmo esencial de todos los fenómenos 
sonoros:

El timbre de la voz, el ataque y la expansión del sonido, la 

inflexión de cada palabra, las ondulaciones de la frase, la se-

lección e interpretación de ritmos oídos por otra parte, los 

54 Véase Arnd Adje Both, «La música prehispánica. Sonidos rituales a lo largo de 
la historia», Arqueología Mexicana, vol. XVI, nº 94, p. 30.

55 Christine Paquelet, «Scelsi et la percussion», en Pierre-Albert Castanet, op. cit., 
pp. 125-141.



135GIACINTO SCELSI, UAXUCTUM

movimientos estereotipados, las interjecciones, las pausas y 

sobre todo la manera (fina, tosca, vulgar, etc.) innegablemente 

individual de cantar —en pocas palabras: el ritmo sonoro per-

sonal— son los reflejos más fieles de cada individuo. Por eso 

el estudio del ritmo vocal parece haber sido uno de los modos 

más antiguos de investigación de la humanidad primitiva.56

Es natural —agrega Schneider— que en esta clase de investigación rítmi-
ca, los individuos con dotes musicales tuvieron que haber desempeñado 
un papel de primer orden. De hecho, señala el etnomusicólogo Arnd Adje 
Both, la formalización de las actividades musicales en el momento de la 
Conquista tenían detrás de sí una rica historia de más de tres mil años.57

Eugenio Trías, que como venimos diciendo se ha ocupado finamente 
y con total simpatía de la música de G. Scelsi, no deja de advertir en esta 
obra el contraste decisivo que juegan las voces con relación a los instru-
mentos musicales, agregaríamos particularmente las percusiones. De he-
cho, para él, la clave del desarrollo de esta obra se concentra en el contras-
te entre voces e instrumentos.

En esta «ofrenda sonoro-musical» (Trías), voces e instrumentos ex-
presan la colisión entre la elevación mística (propiciada por la voz) y su 
empuje o atracción en lo grave, suscitado particularmente por los instru-
mentos de percusión.

Es la única orquesta instrumental, anota Halbreich, en la que el coro 
alcanza un nivel técnico tan difícil como el de sus piezas corales sin acom-
pañamiento. Toda la complejidad vocal de los trabajos para una sola voz 
realizados con la colaboración de Michiko Hirayama están presentes aquí, 
no sólo en las cuatro voces solas (amplificadas electrónicamente, dos so-
pranos y dos tenores), sino en el coro de a diez y doce voces: trinos, tré-
molos y oscilaciones microtonales de todo tipo, sonidos nasales, ruidos 

56 Schneider, op. cit., p. 32.
57 Arnd Adje Both, op. cit., p. 37.
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de respiración y de aspiración, guturales mudas o extremadamente altas. 
La misma disposición espacial del coro, entre los cantantes y la orquesta, 
para Scelsi era un elemento a tener en cuenta.58

Para la ejecución de esta gran obra, Scelsi introduce en la orquesta 
instrumentos de viento de madera, clarinetes, metales, trompas, trompe-
tas, trombones e instrumentos absolutamente heteróclitos e inesperados 
tales como una lámina de dos metros de chapa de metal y un gran bidón 
vacío de doscientos litros —que se frotará brutalmente en sus surcos late-
rales durante la ejecución— un vibráfono, un sistro, seis contrabajos y la 
intervención muy clara de las ondas Martenot.

Como en todas sus obras, las indicaciones en el uso de las baquetas, 
de madera, cuero o fieltro, son precisas y en correspondencia con la ex-
traordinaria variedad de los modos vocales utilizados. La escritura para 
percusiones está condicionada al tratamiento de la voz. «En mi música —
dice Scelsi— es el contenido el que determina inmediatamente la forma».59

La obra está dividida en cinco movimientos. El cinco es un número 
sagrado en la cosmografía mesoamericana: cuatro rumbos y un centro 
cósmicos. El cinco es el número del Quinto Sol que anuncia el fin del 
mundo entre los aztecas y, a la vez, el retorno del héroe civilizador Quet-
zalcóatl, la venida de un nuevo orden más humanizado. Entre los mayas 
corresponde también al «árbol del cielo», el centro de la plegaria, lugar de 
la planta de maíz, cruz foliada del periodo Clásico, axis mundi o portal 
hacia el tiempo-espacio del Otro Mundo.60

El contraste más fuerte de la obra, como decimos, se da entre las 
voces y el complejo de instrumentos, especialmente de percusión (que no 

58 Para una descripción de la manera en la que el coro debe colocarse, lejos de los 
restantes ejecutores, según partitura y con micrófono amplificador de la voz, ver E. 
Trías, op. cit., p. 551.

59 Il Sogno 101, op. cit., p. 188.
60 David Freidel, Linda Schele y Joy Parker, El cosmos maya. Tres mil años por 

la senda de los chamanes, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1999, 
p. 142.
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logran acompasarse). Hay una suerte de hendidura dia-bálica, quiebre o 
resquicio que aúna y separa voces e instrumentos. Una tensión, que la mú-
sica quiere expresar; discontinuidades profundas, fisuras y deslizamientos 
apenas perceptibles pero que forman parte del todo viviente.

Ya en el primer movimiento, en medio del silencio, presentimos la 
aparición hierofánica de la hendidura del sonido; antes del verbo, antes 
de la palabra, antes del concepto. Las voces apenas perceptibles apare-
cen entonando una especie de balbuceos o vocales que, a lo largo de la 
obra, con acentos a veces fuertemente pronunciados exigen la distorsión 
de los labios y una cierta disposición de la boca y de los dientes. E. Trías 
lo interpreta como un intento real de nacimiento del Verbo que aspira a 
organizarse sin poder lograrlo. Pero, más bien, para nosotros, el foco está 
en el sonido primordial. Todo comienza con el sonido de la Tierra, que 
proviene del silencio; de un viento lejano, de un goteo repentino. Las voces 
intervenidas por los micrófonos entran en tensión con los instrumentos 
de percusión más agresivos y apenas mitigados por las resonancias espiri-
tuales que evocan las ondas Martenot. En el segundo movimiento, parece 
escucharse el predominio vocal de una A salvaje junto al espoleado del 
complejo percusionista. Voces asociadas a espasmos y gritos que expresan 
el terror previo al sacrificio. De manera que, a medida que avanzamos ha-
cia el corazón de la obra, en el tercer movimiento, vamos siendo testigos de 
la explosión o incendio de la ciudad destruida por motivos religiosos. Los 
ensayos fallidos de armonía terminan en un drástico acto sacrificial. Las 
percusiones anuncian la catástrofe que lleva al derrumbamiento final de la 
ciudad sagrada, porque la vida no puede repararse, sólo recrearse. Desde 
la perspectiva imaginal del pensamiento mítico expresado como música, 
nos sumergimos en las aguas del mar primordial, el aniquilamiento, la he-
catombe definitiva.

Sólo en el cuarto movimiento, coro y voces alcanzan el perfecto acorde 
de la ofrenda sublimada en poema musical. Entonces, la instrumentación 
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se armoniza con el interjuego de las voces haciendo brotar por instantes, 
un cosmos anhelado y sublime.

De esta manera, como si se tratara de trazar un camino que lleva fi-
nalmente al centro de la ciudad, en el quinto y último movimiento, el com-
positor completa una obra abierta al Tiempo infinito del sonido eterno. De 
suerte que, a la manera de un epílogo, volvemos a escuchar los registros 
muy bajos, es decir matriciales, de las voces que nos vuelven al inicio de 
esta obra. Inicio que puede compararse, en la Tetralogía de Wagner, con el 
Ragnorök, que alude también al fin del mundo divino.

Este quinto movimiento evoca el momento de la creación a la vez que 
un deslizamiento suave o acompasado de sonidos en los que la orquesta 
alcanza al fin un clímax intenso, antes de volver a fundirse con solistas y 
coros en el misterio del silencio final que, sin embargo, continúa vibrando 
imperceptible. Asistimos a un esfuerzo de hacer presente lo ausente, a una 
teodramatización del sonido liberado de toda retórica musical. El sonido 
matérico o matricial de la forma ha dado nacimiento al fresco «cosmo-
gónico-sonoro» del ritmo universal de creación-destrucción-renacimiento.

De repente, en esta música tan material, tan cercana a la pura sonori-
dad física y matricial, también desencarnada, puede percibirse, sin embar-
go, una melodía que nos reconcilia con el ahora de la condición humana. 
En empatía con la cosmovisión del México Antiguo —en la que el maíz 
simboliza también el acto original de creación-sacrificio-renacimiento— 
G. Scelsi nos ha hecho vivir un suceso mítico. El sonido, en su irrenuncia-
ble dimensión simbólica y apuntando hacia lo arquetípico (Jung), puede 
escucharse en toda su ambigüedad: insoportable y esperanzador, creador 
y destructor.

La obra musical se nos revela como teatro invisible de una unidad de 
opuestos dinámica y profundamente intensiva, sin más cosa que contar 
sino la Leyenda de una ciudad maya, destruida por ellos mismos por mo-
tivos religiosos.

La imaginación sonora nos devela un ritmo que va del sonido primor-
dial, natural y físico, a la composición arquitectónica musical. Trayecto 
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creador que al modelar su forma, a veces, milagrosamente, se revela como 
música. Misterio que el hombre de todas las épocas trata de alcanzar y 
cuyos intervalos sonoros, vacíos, o abismos de sentido, Scelsi ha tratado 
de captar. Como en los misterios de Eleusis, nadie puede revelar en pala-
bras el vuelco afectivo de lo experimentado. Será necesario un esfuerzo de 
«receptividad lúcida» que nos permita escuchar en la conjunción del cielo 
y la tierra, los poderes del sonido creador.

* * *

Este trabajo (para ondas Martenot, siete percusionistas, címbalo, co-
ros y orquesta de 23 músicos) de una excepcional dificultad sobre todo 
en lo relativo a las voces, paradójicamente, es una de las obras más in-
terpretadas de Scelsi. Bajo la conducción de Hans Zender de la Orquesta 
Sinfónica y Coro de la Radio de Colonia, Alemania, fue estrenada el 12 de 
octubre de 1987. G. Scelsi, quien moriría un año después, el 8.8.88, pudo 
estar presente.

La mayoría de los comentaristas de la obra de Scelsi, suelen ordenar 
esta obra entre sus grandes composiciones para orquesta y coro. Euge-
nio Trías piensa que su composición guarda una relación estrecha con La 
nascita del Verbo (El nacimiento del Verbo) (1948), «obra fallida» dice el 
filósofo, el punto de partida de un proyecto que no culminará sino hasta 
Uaxuctum, casi veinte años después.61 Sin embargo, me parece, como lo 
venimos exponiendo, que no es el Verbo la preocupación de nuestro com-
positor, sino el sonido, la sustancia sonora expandiéndose-contrayéndose 
eternamente en el universo.

61 De hecho esta primera obra para orquesta y coro de Scelsi no fue ejecutada 
sino una vez. Además, E. Trías, en general, en la interpretación del compositor, parece 
poner el acento más en la palabra (logos) que en el sonido. El nacimiento del verbo 
es para él una Cantata.



IMAGINARIOS MAYAS EN LA MÚSICA CONTEMPORÁNEA140

Luciano Martinis, por su parte, amigo cercano y conocedor profundo 
de la obra de Scelsi, considera que esta obra se enmarca en el desarrollo de 
sus investigaciones sobre el sonido, dice:

Desde mi punto de vista, El nacimiento del verbo, Uaxuctum, 

KonxOm-Pax y Pftah, las cuatro composiciones para coro 

mixto y orquesta de Scelsi, forman un continuum creativo pese 

a los métodos de composición y la distancia entre las épocas de 

realización que las separa.62

Así pues, más allá de las relaciones que estas obras puedan guardar, por 
ejemplo, con respecto a la manera en que la respiración del coro debe ser 
ejecutada, L. Martinis sugiere que hay entre las cuatro una coherencia 
temática precisa, vinculada a cuatro aspectos del poder de transformación 
del sonido:

•	 El nacimiento del verbo (1948-1949), con el comienzo o génesis 
del sonido;

•	 Uaxactum (1966), con la evocación de sus poderes destructores;
•	 Konx-Om-Pax (1969), sobre todo, como nos lo refiere su título 

con el «Primer movimiento de lo Inmutable», y
•	 Pfath (1974) «Un destello... y el cielo se abrió», con la conjunción 

del cielo y de la tierra a través de la intermediación de los poderes 
del sonido.63

62 Luciano Martinis, «Light in extension, commentaires et chronique de Konx-
Om-Pax, oeuvre pour choeur et orchestre de Giacinto Scelsi», en Pierre Albert Cas-
tanet (dir.), Giacinto Scelsi aujourd’hui, op. cit., p. 48

63 Ibíd., p. 49.
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Los títulos de las obras bastarían para hacer clara esta agrupación. 
Pero sobre todo y en consonancia con Scelsi, sin olvidar la base que sustenta 
de hecho a toda su obra: la cristalización de un instante de la duración, el 
esfuerzo por aprehender el sonido que viene de otra parte, la interacción 
entre Tiempo y Eternidad.

Llama la atención que no se haya dedicado un solo estudio a profun-
didad a esta obra de Scelsi, al mismo tiempo que pese a sus dificultades, 
como hemos dicho, relativamente, sea una de las más ejecutadas.64 Los po-
cos señalamientos de los estudiosos sobre Uaxuctum aparecen dispersos 
y un tanto al vuelo, hechos de manera general, aludiendo a alguno de sus 
aspectos musicales pero sin tratar a la obra en sí misma o en el conjunto 
de sus aspectos.

La dimensión semántica del sonido, dice por otra parte G. Bériachvi-
li, adquiere en distintas obras de Scelsi efectos ilustrativos que cuestionan 
el propósito central de su arte musical. El «ejemplo típico» es Uaxuctum.65 
En su opinión, obras como Okanogon, Aion, Pfhat y Uaxuctum resultan 
«demasiado ilustrativas y pictóricas». Pues hay en estas obras de carácter 
épico, dice, «una especie de pathos casi operatorio» en conflicto interno 
con la poética del «sonido-duración».66 Sin embargo, en contraste con esta 
interpretación, para G. Scelsi, el hecho es que:

Las divinidades me fueron favorables y compuse Uaxuctum, 

que es el nombre de una ciudad maya, destruida por los mismos 

64 De alguna manera, ello habla del poco interés en las culturas precolombinas, 
de parte de las políticas culturales eurocéntricas, aun cuando sea el cristianismo la 
religión imperante en el continente americano y el mismo español tenga un origen 
latino. Por otra parte, el mismo Scelsi observa que los críticos de arte son europeos y 
que hasta 1900 el arte africano no existía como tampoco las maravillas precolombi-
nas. Lo que muestra la limitada concepción estética de la crítica de arte de todos los 
tiempos. Scelsi, Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 202.

65 G. Bériachvili, op. cit., p. 216. 66. Ibíd., p. 217.
66 Ibid., p. 217.
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que la construyeron antes de que hubiese sido terminada; por 

razones religiosas, sin duda; una gran historia simbólica, quizá 

una historia de todos los tiempos y que aconteció realmente. 

Nunca entendí esta obra, y probablemente no la entenderé ja-

más. Es muy compleja, con coros que no cantan sino fonemas, 

y una gran orquesta.67

Esta declaración, confirma la actitud que Scelsi guardaba respecto a su 
trabajo. No se consideraba a sí mismo compositor, sino mensajero o mé-
dium, en el mejor de los casos, de un mensaje trascendente.68 Esta obra no 
responde a un propósito preciso de Scelsi. El subtítulo, sin embargo, no 
deja de aludir al destino trágico del hombre, doloroso y sombrío. Dice en 
otro momento:

Ha habido grandes civilizaciones, incluso, anteriores a las de 

Egipto, China, Asiria y Babilonia. Tanto en África como en 

América. Las civilizaciones andinas precedieron a las de los 

incas, al igual entre los mayas, sin hablar de la Atlántida. Es-

tas civilizaciones conocieron las matemáticas, la astronomía, 

la medicina […]. Probablemente tenían sistemas políticos y 

sociales diferentes y muy evolucionados, así como facultades 

y poderes psíquicos y espirituales que los hombres de nuestra 

época no conocen. Sin embargo, todas desaparecieron, no sólo 

a causa de movimientos telúricos o de invasiones bárbaras, con 

frecuencia se han destruido a sí mismas, tal y como la civili-

zación de hombres blancos ahora está a punto de destruirse.69

67 Il Sogno 101, op. cit., p. 198.
68 «Je ne veux pas être […] même pas un compositeur. Je ne suis qu’un facteur» 

(«No quiero ser […] un compositor. No soy más que un mensajero». Carta a Sharon 
Kanach, en Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 57.

69 Il Sogno 101, op. cit., p. 95. Sobre el mito de la Atlántida, Joscelyn Godwin, El 
mito polar, Vilaür (Girona): Atalanta, 2005.
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De acuerdo a su propia concepción del arte, Scelsi no se entiende a sí 
mismo —decíamos— como un compositor, sino como un intermediario. 
Consideraba que no era él quien componía; sólo entregaba lo que le era 
dictado, después de intentar ponerlo en la partitura. Uaxuctum —palabra 
latinizada de Uaxactún— es el resultado de una entrega dictada por las 
divinidades, que le fueron «favorables». La comprensión de su mensaje es 
para él mismo un enigma que llama a la interpretación como ejercicio de 
una escucha iniciática. De acuerdo al compositor:

[...] la obra de arte verdadera contiene elementos que provie-

nen de más allá del tiempo y del lugar, elementos de los cuales 

el autor mismo quizá no es consciente pero que se expresan en 

el mundo material como trasmisión de vibraciones de un orden 

superior, vibraciones que abren a la evolución de un mundo. 

Incluso invisibles, [estas vibraciones] siempre provocan cam-

bios en razón de su esencia trascendental.

Agrego que las divinidades no dan al artista la música o 

la imagen para su satisfacción personal o para que se vuelvan 

célebres o para sean aclamados […].

La meta es otra, y no podría ser sino trascendental; es difí-

cil de comprender, a veces [ello se logra]… a posteriori.70

¿Tienen el artista y la música alguna relación con nuestro devenir?

De esta manera, en un cierto sentido, la misión, el deber del 

músico es transmitir la música de los dioses a la Tierra y luego 

reenviarla de nuevo a los dioses o a lo divino. Por el contrario, 

después de cierto tiempo, sobre todo en Occidente, pero tam-

bién en Oriente, ese diálogo (místico, que pasa por la música) 

entre los hombres y la divinidad, se extingue (marchita).

70 Ibíd.
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Hoy, el hombre construye la música más y más con su pe-

queño cerebro; no la recibe ya de lo alto, ni del cielo, ni de un 

dios o divinidad. No sólo no la recibe, tampoco la pide, ni la 

busca más allá […], en la altura. La hace él mismo, la cons-

truye con su pequeño cerebro, creando por esa vía una gran 

confusión. Luego tampoco la reenvía a lo alto; la fabrica para 

sus semejantes, o para las personas o para él mismo o incluso 

para ganar dinero. Habría que preguntarse si la situación del 

mundo de hoy se debe a la inexistencia de este diálogo; a la in-

terrupción de esta cadena de vibraciones que desciende y luego 

remonta hacia la divinidad.71

Coda. La destrucción periódica de la ciudad hierática

Uaxactún, ciudad maya de las tierras bajas centrales, reflejo del paisaje 
sagrado de la creación, como otras ciudades de la zona, fue abandonada 
«por motivos religiosos», como Scelsi comprende, porque no podía ser de 
otra manera para una sociedad inmersa en lo sagrado.

De acuerdo al pensamiento religioso del hombre antiguo, dice M. Elia-
de, la destrucción ritual y periódica del mundo era necesaria para comenzar 
una nueva existencia. A toda duración sigue un desgaste, un deterioro que 
no puede repararse. La vida sólo puede recrearse si se vuelve a la fuente de 
la realidad primordial, a su statu nascendi. No se trata únicamente de la 
cesación de un intervalo temporal y el principio de uno nuevo, sino de 
la abolición del tiempo transcurrido en el sentido de una combustión, de 
una anulación de todas las faltas del individuo y de la comunidad en su 
conjunto.72 Más que de una simple «purificación», expulsión de los demo-

71 Il Sogno 101, op. cit., p. 24.
72 Véase M. Eliade, «Repetición anual de la cosmogonía», en Lo Sagrado y lo 

profano, Barcelona: Labor, 7ª edición, 1988, pp. 70-73.
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nios o sacrifico de un chivo expiatorio, para abolir el tiempo destructor 
que había desgastado al hombre y a la sociedad era necesaria la aniquila-
ción ritual del mundo, la abolición del tiempo profano; disolverse en las 
aguas primordiales para, quizá, salir renovado.

Según datos arqueológicos recientes, en la historia de la zona del Pe-
tén, se registran los trazos de dos grandes colapsos que terminaron en una 
sustancial disminución de la población y el abandono del sitio: primero, 
en la terminación del Preclásico (ca. 1800 a. C. 250 d. C.), al Clásico (250-
900 d. C.); y, luego, del Clásico al Posclásico (900-1524 d. C.).73 Uaxactún 
fue fundada alrededor del 350 a. C. por «El Señor de Sexta Tierra», según 
pueden leer y calcular los epigrafistas, a partir de una estela erigida en el 
507 d. C. Fue abandonada en algún momento entre el 150 a. C. 300 d. C., 
por «motivos desconocidos», prefieren decir los arqueólogos del sitio.74

Las exploraciones halladas hasta el momento dan conocimiento de 
un trazado cosmológico de la ciudad altamente codificado. Uaxactún, al 
parecer, contaba con una arquitectura esplendorosa, como se deduce de 
las obras arquitectónicas del Preclásico Tardío (400 a. C. 259 d. C.): tres 
conjuntos astronómicos, cuatro pirámides radiales, cuatro grupos triádi-
cos, un juego de pelota.75

En el llamado centro del Grupo a se encontró una cueva denomina-
da «El Respiradero», que fue probablemente sitio de rituales funerarios, 
según se deduce de la cerámica encontrada y colocada intencionalmente 

73 Véase Laura Velásquez Fergusson, «El patrón triádico en el contexto urbano e 
ideológico de los antiguos asentamientos mayas», en Estudios de Cultura Maya, xliii, 
pp. 13-32. Para este dato, p. 13. Consultado el 20.07.2017, en: <https://revistas-fi-
lologicas.unam.mx/estudios-cultura-maya/index.php/ecm/article/viewFile/142/143>. 

74 Milan Ková®, «Crecimiento, Colapso y retorno ritual en la Ciudad antigua 
de Uaxactún (150 a. C. 300 d. C.)». Consultado el 20.07.2017, en: <http://www.me-
soweb. com/publications/MMS/8_Kovac.pdf>. 

75 Consúltese para los datos que siguen, Oswaldo Gómez y Milan Ková®, «Las 
relaciones entre Tikal y Uaxactún. Investigaciones actuales», Arqueología Mexicana, 
nº 137, 2016, pp. 38-45.
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en el lugar, así como de los huesos humanos de individuos quemados o 
semiquemados que datan de hasta 700-600 años a. C. Lo que confirma 
la costumbre en el Preclásico de enterrar a los muertos en las cuevas y de 
erigir la ciudad cerca de sus antepasados.

El Grupo h Sur, al parecer, fue ocupado por varias dinastías reales en-
tre 300-50 a. C. En los mascarones encontrados, aún pueden distinguirse 
rasgos felinos orientados hacia el oeste, dirección cardinal simbólicamente 
relacionada con el inframundo. En la Plataforma Alta de este grupo se 
excavó un Grupo Triádico y se descubrió un fragmento de estela con una 
inscripción del Preclásico, quizá la inscripción en el monumento más anti-
gua del mundo maya. Los arqueólogos también nos hacen notar que hay 
edificios que originalmente tenían forma de tortuga, lo que daría cuenta 
del significado sagrado de los animales, relacionados también en las socie-
dades arcaicas, como hemos visto, con el simbolismo sonoro.

Con relación al Grupo h Norte Frente, vale la pena seguir la descrip-
ción misma de los arqueólogos. Frente a su acceso, dicen:

[…] se encuentra la pirámide radial h-xv, la cual funcionó 

como observatorio, alineada con la pirámide principal, h-i, 

del Grupo Triádico. La alineación de estos edificios, los más 

significativos de todo el conjunto, se relaciona con salidas y 

caídas heliacas de la constelación de Orión, la cual en el pen-

samiento maya se presentó como un triángulo (o sea el fogón 

de la creación, representado en su imagen terrestre por los lla-

mados grupos triádicos) o tortuga —imagen del ser primordial 

identificado en Orión, posteriormente representada por el dios 

Itzamk’anahk.76

Pero quizá el hallazgo más importante del sitio sea el de una subestruc-
tura, donde se descubrió un espacio rodeado por piedras y en su centro 

76 Ibíd.
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un pozo, en el fondo del cual se encontró una ofrenda de artefactos de 
piedra verde cubiertos con cinabrio. Así también, un hacha ceremonial, 
una cuenta de piedra, un animal fantástico y un cetro real en forma de 
perforador.

Este cetro «excepcional» —señalan los especialistas— está grabado 
con veinte glifos muy tempranos, «de los más antiguos del mundo maya». 
De manera que estaríamos aquí frente a un dato por completo inusual 
con relación al Preclásico mesoamericano. Dicen los arqueólogos: «Tal 
inscripción nos habla de un rey del Preclásico y de su primer ritual de san-
gría». La sangre simbólicamente remite al líquido vital que origina la vida, 
de la misma manera que el rojo, al color vivificante de la sangre.

Uno de los primeros gobernantes sagrados de las antiguas culturas 
de toda Mesoamérica, habría sido entronizado en Uaxactún. Y también 
habría tenido lugar ahí uno de los más antiguos actos de sacrificio ritual.

En el pensamiento mítico, como todas las cosas, la ciudad debe pere-
cer, pues, a toda duración, sigue el desgaste, el agotamiento, la degenera-
ción propia de la historia o tiempo profano que es necesario destruir. Esta 
obsesión en la regeneración periódica del tiempo se expresa, al decir del 
historiador de las religiones Mircea Eliade, en el mito del eterno retorno, 
el calendario ritual, o doctrina del tiempo cíclico. Según tales creencias en 
un tiempo cíclico la destrucción periódica del universo y de la humanidad 
no son sino el prefacio de un nuevo universo. Un periodo comenzaba por 
un acto de creación y terminaba en el caos, es decir, en una fusión com-
pleta de todos los elementos. Un ciclo cósmico contiene «una creación», 
una «existencia» y una «vuelta a lo informe» o apocalipsis. Pero lo que 
sobre todo interesa de estas doctrinas de los ciclos cósmicos —y que está 
expresada en el Popol Vuh y en el mismo Chilam Balam de Chumayel— es 
la esperanza en la regeneración periódica, en el nacimiento de un nuevo 
universo y de una nueva humanidad. No es conveniente, por ello, separar 
al mito del rito de iniciación.

Las ceremonias de iniciación, es decir, de muerte del hombre pasado 
y nacimiento de hombre nuevo se fundan en la esperanza de que el tiempo 
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transcurrido pueda ser abolido para que un tiempo nuevo pueda ser ins-
taurado. El simbolismo acuático y el simbolismo lunar tienen, por ello, 
un lugar tan importante en la vida espiritual del hombre, porque hacían 
trasparente las formas de abolición y restablecimiento, de reaparición y 
desaparición ininterrumpidos del Tiempo eterno que es siempre el mis-
mo, «una serie de eternidades» (Hubert y Mauss) que dan cuenta de un 
acontecimiento sagrado que tuvo lugar ab origine y que se hace presente 
ritualmente.77 En el pensamiento mítico religioso de las grandes ciudades 
hieráticas, la regeneración está ligada a la creencia en un comienzo abso-
luto fundado en la observación atenta de la Naturaleza, conocimiento o 
compenetración en su devenir.

Por lo demás, la destrucción de las ciudades durante el Clásico —que 
es el periodo con los datos que más contamos— no es un rasgo específico 
de la región maya. En el Altiplano, ya Laurette Séjourné, en las primeras 
exploraciones arqueológicas de Teotihuacan, una de las ciudades más es-
plendorosas de Mesoamérica y, quizá, una de las mejor exploradas de la 
zona hasta el día de hoy, descubre que fue construida y vuelta a construir 
no una, sino varias veces, y que sus distintos recubrimientos son expresión 
de algo que se nos escapa, la expresión de una compleja ontología, o tra-
tado del Ser.

Cada 52 años, según el calendario ritual de Mesoamérica, el mundo 
debía ser destruido, para poder renacer, hecho que reactualiza la revisión 
de lo logrado así como de las faltas y deudas con lo divino. La ceremo-
nia del fuego, que sigue celebrándose hasta la llegada de los españoles se 
registra aún en las fuentes del siglo xvi. La misma llegada de los españo-
les fue vista como el fin de un ciclo y la esperanza de una nueva era, que 
trágicamente no tuvo ya nada que ver con la recreación de la humanidad, 
propia del pensamiento mítico, sino con la evangelización y el exterminio 
de los indígenas.

77 Véase M. Eliade, Tratado de historia de las religiones, Ciudad de México: Era, 
8ª edición, 1992, pp. 355-365.
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Uaxactún se encuentra ubicada muy cerca de Tikal, centro religioso 
situado apenas a 16 km de distancia y que dominó toda la región en el 
Clásico, entre 250-900 d. C. Es probable que existieran entre ambas ciu-
dades serias tensiones de poder, dominio y jerarquía que desencadenaron 
conflictos bélicos y que apartaban a sus habitantes de sus responsabilida-
des religiosas relativas a la preservación del cosmos y de su armonía.

Según el pensamiento místico, a diferencia de los animales, que son 
presas de una rítmica determinada, el ser humano es polirrítmico. Este 
carácter del ser humano puede ser visto como la base de su superioridad, 
pero lo es también de su depravación.78 Puede acoplarse al gran número 
de ritmos de la Naturaleza o aferrarse a un solo grupo de ritmos unívocos 
cuya colisión determina el carácter equívoco del hombre y su inquietud 
espiritual. Muestra de ello son los permanentes enfrentamientos entre los 
reinos de la zona. Por ello, según la concepción del tiempo mítico más 
arcaico, periódicamente, la ciudad debía ser destruida, para a través del 
sacrificio, podríamos decir, anular la historia y volver a acompasar la vida 
con los misteriosos ritmos sonoros de la creación.

Recientemente, la arqueo-musicología ratifica el alto lugar que las cul-
turas antiguas reservaban para la música como medio de conocimiento 
por excelencia del ritmo cósmico, que se diseminaba por todo el universo 
uniendo lo humano, lo animal y lo divino.

Como hemos expuesto, para el hombre arcaico, el plano acústico 
era quizá el más alto de toda la creación. La música era la ciencia por ex-
celencia de las culturas primitivas (Schneider). Los ecos de esta sabiduría 
arcaica en Mesoamérica y, especialmente en la región maya, se reflejan 
aún en los detalles constructivos de algunas ciudades, edificadas también 
para suscitar la escucha.79

78 Puede seguirse este argumento también en Schneider, op. cit., en particular 
véase p. 39.

79 Sobre la relación música y arquitectura en el México prehispánico, consultar 
también, Arnd Adje Both, tesis de doctorado, Berlín, 2005.





Epílogo

El imaginario o conjunto de imágenes simbólicas que guían el sentido de 
la existencia alude a una categoría de análisis que intenta comprender la 
realidad cultural en tanto unidad material e inmaterial, subjetiva y obje-
tiva, consciente e inconsciente, sueño y razón, cuerpo y alma. Se trata de 
aprehender los fenómenos desde la perspectiva unitaria y orgánica del 
universo vivo y en devenir. Este modo de comprensión permite acercar-
se al conocimiento del hombre y de su larga historia, o en términos de 
F. Braudel larga duración, en vínculo con lo trascendente, el insondable 
misterio de la vida y de la muerte que únicamente puede ser expresado a 
través del lenguaje simbólico.

Pues el símbolo, como dice el poeta y pensador François Cheng, es 
una especie de mediador entre el hombre y el reino de lo infinito, el medio 
a través del cual el hombre se apercibe del mundo que lo rodea como un 
regalo o don inexplicable. De ahí que, como constataba el estudioso de 
las formas simbólicas Ernst Cassirer, el individuo esté siempre inscrito en 
un flujo de tradiciones que de continuo debe interpretar y reinterpretar. 
Dicho en otras palabras, la interpretación más que una simple operación 
cognoscente es un destino, una dimensión constitutiva del Homo sapiens 
o animal rationabile, en tanto que no se deja guiar sólo por la inmediatez, 
la seguridad y la univocidad del instinto.1

1 Véase Gilbert Durand, De la mitocrítica al mitoanálisis, Barcelona: Anthropos, 
2013, p. 23.
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A través del estudio de los tres compositores aquí comentados llama 
nuestra atención no sólo la receptividad del imaginario maya en el campo 
de las artes musicales, sino el mismo entusiasmo, cada vez más creciente, 
con el que ha sido acogido por el público desde la década de los sesenta 
del siglo pasado.2

Si bien es cierto que las exploraciones musicales de Silvestre Revuel-
tas y Alberto Ginastera se inscriben dentro de la corriente cultural general 
de búsqueda de los orígenes populares y folclóricos que impregnaron a los 
países latinoamericanos en la primera parte del siglo xx con la intención 
de consolidar sus «identidades nacionales», muy pronto, en las obras de 
estos dos músicos, la investigación mitopoiética de sus lenguajes, de su 
construcción y deconstrucción de formas, en diálogo con las vanguardias 
internacionales inspirada en los universos «primitivos» o arcaicos, reba-
só con mucho los límites sociopolíticos de sus respectivos contextos. Es 
en esta orientación que sus aventuras creadoras convergen con el espíritu 
de universal radicalidad que anima la búsqueda de Giacinto Scelsi por 
profundizar en las claves ontológicas y cósmicas del sonido. En medio de 
la crisis actual, ecológica, política y espiritual, el entusiasmo individual y 
colectivo que ha suscitado la recepción del imaginario maya, tanto en los 
compositores aquí estudiados como en el público receptor, es indicio de 
que no ha perdido su vigencia. El imaginario maya como el de otras tradi-
ciones culturales sigue orientando las respuestas a cuestiones profundas, a 
saber, cómo establecer una auténtica forma de intersubjetividad con todos 
los seres y el mundo que nos rodea, la Naturaleza y el Más Allá.

La música designa un modo de percibir y conocer que quizá más que 
otras artes integra intelecto y afectos, despierta nuestros remanentes más 
arcaicos para guiar la formación del ser o iniciarlo en el drama de lo que 

2 Recientemente (2014) el Museo Quai Branly de París dedicó una muestra a 
«Los Mayas, Revelación de un Tiempo sin Fin», comisariada por Mercedes de la 
Garza. Segunda exposición más visitada en la historia del museo, según la revista 
National Geographic.
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hemos llamado su destino. La música es quizá el arte que mejor expresa 
el carácter inefable del símbolo. A través de los propios recursos, innova-
ciones y exploraciones incesantes del lenguaje musical, el mito —relato 
iniciático— sigue conectando al hombre con las fuerzas de la Naturaleza y 
sus misterios. Se cuenta en la mitología egipcia que Osiris recorrió la tierra 
para conseguir la adhesión de sus enemigos con música y sin combatir. De 
la misma manera el arte, fiel a los valores de su experiencia, devela una mi-
tología viva, mimética y sincrónica que nos ayuda a orientar el crecimiento 
psíquico y espiritual de las culturas (Kiefer, Calasso, Quignard, Kandinsky, 
Caillois). El desarrollo de la consciencia, por cierto, como dice E. Neu-
mann, no ha de confundirse con la positividad del progreso tecnológico.

Hoy, el principal obstáculo para atender al mensaje creativo y crítico 
que el mito y el arte trasmiten es el avance desmedido de las nuevas técni-
cas de anulación de la memoria, su saqueo y trivialización, la saturación 
de la música comercial, la dispersión de la atención y la amenaza brutal e 
imparable de la velocidad de la vida propia de la «sociedad del rendimien-
to» y «del cansancio» programada para la competencia y la autoexplo-
tación.3 La propia autodestrucción del hombre y de la cultura por medio 
de la saturación de imágenes y la contaminación del ruido mediático, en 
este horizonte de alienación tecnocientífica progresiva, parece de hecho 
llevarnos al colapso total.

Pese a todo y más allá de las diferencias geográficas y culturales, a tra-
vés de su lenguaje musical, a la manera de sonido articulado como conjuro 
chamánico, cada uno de nuestros compositores a la vez que expresa el des-
amparo, el dolor y la agonía de la América precolombina, reafirma tam-
bién su esperanza. En la actualidad, el arte es quizá el último remanente de 
espiritualidad a la búsqueda siempre de su fuente primigenia. En la medi-
da en la que nos devela un nuevo tipo de revelación no dogmático-teológi-
ca, se convierte en fuerza estructurante y relacional, de gran profundidad 

3 Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio, Barcelona: Herder, 2012.
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y variedad de propuestas de alcances incalculables. Un fragmento de los 
textos sobre arte del mismo Giacinto Scelsi, sin duda, lo expresará mejor: 

El extraño valor que se atribuye a las obras de arte, o a las 

creaciones artísticas, proviene del hecho de ser cristalizaciones 

visibles y encarnación material de un proceso de conocimiento 

directo y único de las fuerzas creativas cósmicas.

Pero aún hay más: si, por una parte, el artista logra ese 

contacto cognitivo con las fuerzas creadoras, por otra parte, al 

hacerlo, se desencadena una actividad de esas mismas fuerzas 

que se agitan sobre el organismo humano y, particularmente, 

sobre el artista.

Esas fuerzas toman su organismo para objetivos propios 

que lo rebasan, pero a los que debe servir porque, en suma, está 

condicionado por ellas.

El arte es investigación y ascesis —si se quiere así— en la 

que el propósito debe ser no la conquista sino la entrega y la 

sumisión.

Y la manifestación de estas fuerzas que, en el caso del artis-

ta se vierten en el mundo, tienen igualmente un propósito que 

no podemos sino imaginar o entrever.

El poder de radiación y vibración del arte sobre el psiquis-

mo humano y colectivo es incontestablemente enorme, más 

grande de lo que podríamos creer, tanto en la economía general 

de las fuerzas cósmicas como en la evolución del planeta y del 

pensamiento humano.4

4 Les anges sont ailleurs..., op. cit., pp. 215-216.
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Vasija maya. Museo Nacional de Arqueología 
y Etnología de Guatemala. 
Fotografía de Justin Kerr, K30088



Parque Nacional de Tikal, Guatemala. 
Templo I o Templo del Gran Jaguar
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Los mayas, una de las más exquisitas civilizaciones 
que hayan existido en la Antigüedad y a lo largo de 
la aventura humana, han resguardado su sabiduría 
en sus mitos, arquitectura, cerámica, códices y ritua- 
les. Sin embargo, rara vez su cosmovisión ha sido 
estudiada a la luz de la música. La potencia de este 
legado simbólico es el que se presenta aquí a través 
de tres grandes compositores del siglo xx: Silvestre 
Revueltas, Alberto Ginastera y Giacinto Scelsi. ¿Qué 
vínculos guarda el imaginario maya con la música? 
¿Qué conexiones pueden establecerse entre la fun- 
ción de la música en el México Antiguo y la moderna 
búsqueda de nuevoslenguajes musicales?

A la manera de sonido articulado como conjuro 
chamánico, cada uno de nuestros compositores a la 
vez que expresa el desamparo, el dolor y la agonía 
de la América precolombina, reafirma también su 
esperanza, una revelación no dogmático-teológica 
a la búsqueda siempre de su fuente primigenia, 
fuerza estructurante de alcances incalculables.
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