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Nota editorial

Excepto por la introduccién y la conclusion, redactadas exprofeso para
este libro, los siete capitulos que lo conforman aparecieron previamente
en una primera version. Se les reproduce aqui con cambios sustanciales
y titulos ligeramente modificados. Al inicio de cada capitulo figuran los
datos bibliograficos originales en nota al pie.
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Prélogo

Las ultimas décadas han visto un incremento sin precedentes de los con-
tactos con Asia desde Latinoamérica. El fenémeno va mas alld de la ma-
croeconomia, el comercio global o el desarrollo tecnolégico. Mientras
escribo estas lineas, la rutina fisica de un creciente nimero de personas
en los grandes centros urbanos latinoamericanos, sobre todo mujeres
de clase media, incluye la ejecucion de secuencias aerdbicas definidas
como “yoga’”; en las cafeterfas de moda se retinen adolescentes (mi hija
incluida) para beber “auténtico” té taiwanés con tapioca e intercambiar
mangas japoneses y cromos de cantantes k-pop; los festivales escolares
afladen coreografias de Bollywood a su repertorio y las academias de dan-
za experimentan fusionando ritmos “orientales” y locales; en los barrios
de la capital mexicana, los altares dedicados a la Santa Muerte incorpo-
ran pequefias imagenes de Kali, la diosa terrible del hinduismo; un colega
en Argentina publica la primera traduccién al espafiol de una obra clési-
ca budista directamente del pali; los flujos migratorios en ambas direc-
ciones, tanto forzados como voluntarios, se multiplican afo con ano; la
prensa alerta sobre la presencia de células terroristas “drabes” que buscan
llegar a Estados Unidos desde México y el mensaje es replicado con los
tipicos estigmas hacia el islam; se anuncia una nueva ruta aérea por el
Pacifico que permite viajar sin escalas a Asia, y sin mds, “Oriente” vuelve
a ser nuestro “Occidente”.
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12 Hispanoamérica, Filipinas y las culturas de Asia

Es un hecho que la pandemia aceler6 esta presencia plural. Vivir la
misma causa de desasosiego en todas partes al mismo tiempo fue como si
de pronto el planeta se hubiera contraido; una sensacion tangible sobre
todo respecto a regiones que, desde nuestra perspectiva, suelen conside-
rarse remotas, tanto en términos geograficos como culturales y simbélicos.
De manera paraddjica y debido al propio caracter global del fendmeno,
ese mundo inesperadamente mas pequefo se volvié también mas grande
y diverso, pues sin mas nos vimos expuestos a un numero inusual de
reportes e imagenes provenientes de regiones con las que asumimos tener
poco en comun, entre ellas, el “Oriente”. Ante nuestros ojos desfilaron las
especulaciones sobre el origen de la pandemia en China, con todos los
estigmas asociados; las respuestas oportunas y disciplinadas de Corea del
Sur, Japdn, Vietnam o Singapur; la tragedia en India, y un largo etcétera.
Esta cascada de informacién profundizé la sensaciéon de un mundo mas
vasto dentro de uno repentinamente mds pequefio y, en ese contexto, fue-
ron reciclados viejos estereotipos, pero también se gestaron nuevas repre-
sentaciones. Asia fue un espejo nitido en el que aparecieron similitudes y
paralelos, pero también uno opaco, dominado por la excentricidad y la
desemejanza.

En todo caso, ya sea en la identidad o en la diferencia, este inusitado
cumulo de interacciones ha planteado nuevas interrogantes sobre la ma-
nera en la que concebimos al “otro oriental”, incluso sobre la pertinencia
de las categorias Occidente-Oriente —de hecho, no faltaron las sesudas
disquisiciones filoséficas sobre los modos “oriental” y “occidental” de
enfrentar la pandemia—. Mas importante aun, la necesidad de entendi-
miento mutuo parece ser impostergable, en especial, a sabiendas de que
las culturas asidticas seran una realidad cada vez mas presente en nuestra
vida, con todos los retos que ello supondra.

Ahora bien, lo que aparenta ser novedoso posee en realidad una his-
toria; por ende, recuperar esa memoria desempena un papel central en
la construccién y renovacién de dicho entendimiento. En realidad, el ace-
lerado encuentro con Asia de los ultimos afos es un nuevo ramaje, sin
duda frondoso, de un arbol antiguo. En esta coyuntura, me parece un
gran acierto que la UNAM publique una obra que nos acerca a ese arbol
revelando un episodio decisivo de los encuentros reales y simbdlicos con
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Asia desde Hispanoamérica: el momentum orientalis, como llama elo-
cuentemente el libro al periodo entre las tltimas décadas del siglo xixy la
primera mitad del siglo xx. Por lo dicho apenas, Hispanoamérica, Filipi-
nas y las culturas de Asia... constituye una guia esencial hacia un pasado
que puede, al mismo tiempo, arrojar luz sobre el presente y el futuro. Su
autor, Axel Gasquet, es un precursor y una autoridad en el estudio del
orientalismo hispanoamericano.

Hace ya poco mas de medio siglo, las reflexiones pioneras de Ray-
mond Schwab en La renaissance orientale (1950) y de Edward Said en
Orientalism (1978) nos ensefiaron que “Oriente” es una categoria proyec-
tada sobre las culturas asidticas para designar, mds que un espacio geo-
grafico, un espacio simbdlico en cuya construccién participa siempre el
sujeto de enunciacién. Sin negar la centralidad del sujeto de enunciacién
europeo en ese proceso, estudios mas recientes han senalado que los pa-
trones de representacion de lo “oriental” no son homogéneos ni se redu-
cen a la vision colonialista europea.

En relacién con la propia historia de las representaciones colonialis-
tas de las culturas asidticas, se ha sefialado, por ejemplo, que lejos de ser
agentes pasivos, tales culturas a menudo participaron activamente en la
construccién de una imagen “orientalista” de si mismas y, en esa medida,
dieron pie a patrones de intercambio mas complejos de lo que se crefa
(ver, entre muchos otros, Inden, 1990; King, 1999; Warraq, 2007).

En esta misma linea, las altimas décadas han sido testigo de un interés
por las representaciones de lo “oriental” al margen del eje dominante de
intercambio entre el Occidente europeo y Asia, entre ellas, las representa-
ciones gestadas en el horizonte intelectual hispanoamericano. Al respecto,
la pregunta recurrente ha sido si el “Oriente” de los hispanoamericanos
es similar al que histéricamente ha imaginado Europa; si el orientalismo
hispanoamericano se reduce a una imitacién de patrones hegemonicos o
si presenta diferencias y ofrece, por ejemplo, una mirada mas horizontal,
conforme a una légica propia.

Variadas razones apuntan a esto tltimo. Entre ellas, pueden mencio-
narse los siglos de intercambios directos Asia-Hispanoamérica a través
del Pacifico; la condicién compartida de haber sido regiones colonizadas
Yy, en consecuencia, una historia de encuentros al margen de una voluntad
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de expansién o dominacién; aspiraciones comunes de progreso por la
ruta civilizatoria modélica y, al mismo tiempo, una biisqueda constante
de identidad en las propias raices; una relaciéon ambigua, a veces trau-
matica, entre un futuro cosmopolita y un pasado marginal. Trasladado al
analisis, este conjunto de factores ha derivado en modelos de representa-
cién configurados por motivos europeos y locales, jerarquicos y transver-
sales, asi como en variados cuestionamientos sobre la pertinencia de la
nocioén misma de orientalismo.

Los diversos frutos conceptuales que ha arrojado este esfuerzo inves-
tigativo desde Hispanoamérica indican un notable grado de madurez y
confirman la relevancia de dichos estudios en el futuro inmediato. Al res-
pecto, viene a la mente la formulacién de un orientalismo “dialégico y
abierto” (Kushigian, 1991), “ecléctico y plural” (Tinajero, 2003), “no im-
perialista” (Gallo, 2006), “alternativo” (Lopez-Calvo, 2007), “periférico”
(Taboada, 2012), “poscolonial” (Camayd-Freixas, 2013), “desplazado y
no binario” (Bergel, 2015), articulado en clave “sur-sur” (Klengel y Or-
tiz-Wallner, 2016).

A esta tradicién plural, critica e innovadora pertenece Axel Gasquet
con su concepto de “Oriente al Sur”, plasmado en publicaciones previas,
y de manera notable en el libro homdénimo de 2007, asi como en El lla-
mado de Oriente (2015). El presente volumen ofrece una version acabada
de tales indagaciones y, con ese fin, retine trabajos previos, revisados y
presentados desde una perspectiva continental y transpacifica (el lector
puede hallar los antecedentes en la caratula de cada capitulo). Esta pers-
pectiva amplia tiene como epicentros culturales, en los extremos norte y
sur de Hispanoamérica, a México y Argentina; comprende asimismo la
situacion peculiar de Filipinas en tanto expresion de una Asia hispana;
se nutre de un amplio repertorio de testimonios —literarios, ensayisticos,
filosoficos, traducciones, documentos personales, etc.—; examina repre-
sentaciones de las cuatro grandes culturas asidticas —la drabe, la china, la
japonesa y la india—, y echa mano de diversos recursos tedricos sobre el
fundamento de la historia cultural.

Con todo ello, Axel Gasquet delinea, a partir de sus casos particulares,
los principales vectores del orientalismo hispanoamericano en su con-
junto: la filosoffa positivista, la estética modernista, los anhelos de una
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espiritualidad diferente, el pacifismo, entre otros. Y viceversa, a partir de
estas coordenadas generales, nos cuenta historias particulares y descubre
matices unicos, todos dignos de interés tanto por si mismos como por
sus implicaciones; bien se trate del viaje a Japdon del intelectual mexicano
Francisco Bulnes o, en la direccion opuesta, del viaje a México del filipino
Jestis Balmori; del influjo arabesco en la poética de Lugones o del proceso
de recepcién de clasicos orientales como las Rubaiyat y Las mil y una no-
ches; de la huella persistente del budismo o de los esfuerzos academicistas
de Vicente Fatone, por mencionar solo algunos de los casos estudiados.

En ambos sentidos, el libro descubre una presencia sutil y paradéji-
camente ubicua, a la vez disimulada e ininterrumpida. La huella de Asia
es como un “manantial subterraneo” que, no obstante, aflora siempre,
afirma Gasquet. Incluso las expresiones de antiorientalismo, también vis-
lumbradas en el libro, confirman la relevancia de esta fuente secreta de
vitalidad para la cultura hispanoamericana de entre siglos.

Asi pues, ante nosotros emerge un horizonte de identidad, afirmacién
y creatividad mds vasto. A nuestro didlogo histérico con la hispanidad y la
civilizacién europea, o hacia adentro con las culturas autéctonas y el indi-
genismo, se suma un afejo flujo de intercambio con las culturas asiaticas,
concebidas también como un factor de configuracién de nuestro imagi-
nario cultural, social y politico.

Al respecto, la constante parece ser una dependencia hacia la matriz
europea de representacion orientalista y, al mismo tiempo, un esfuerzo
desigual pero sostenido para encontrarnos con Asia al margen de dicha
matriz, por lo general, en busca de una modernidad alternativa mas afin
a nuestras circunstancias y dindmicas. El orientalismo hispanoamericano
de entre siglos pudo ser exotista y recrear patrones verticales, pero tam-
bién distintivamente comprensivo y horizontal. De este modo, Gasquet
establece un parametro util para explorar otros casos en el mismo pe-
riodo, otras latitudes en el horizonte hispanoamericano y, por supuesto,
épocas subsecuentes —del periodo de entreguerras a los afos de la con-
tracultura, de la era global al mundo postpandemia—, concebidas precisa-
mente como nuevos ramajes de un antiguo arbol.

A la luz de su potencial alcance, la ruta que traza Hispanoamérica,
Filipinas y las culturas de Asia... constituye una herramienta cardinal para
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comprender al otro asiatico, al tiempo que ofrece, segin el principio de
reversibilidad inherente a todo imaginario orientalista, una via de auto-
conocimiento. Hay aqui una gran promesa y, desde luego, un enorme de-
safio. Ambas cosas, promesa y desafio, tienen que ver con la posibilidad
de superar las visiones simplistas o normativas en el interés de evitar los
extremos de la discrepancia absoluta y la hibridacion superficial, y abonar
en cambio a una resignificacién positiva y edificante —que no subestima
el peso de la historia ni se limita al oportunismo econdmico— de nuestra
compleja relacion con las culturas no solo asiaticas sino del mundo: al
norte y al sur.

Esta obra se suma, pues, a los aportes, también pioneros, que desde la
UNAM han hecho especialistas como Hernan G. H. Taboada, José Ricardo
Chaves o Elsa Cross. Por la proyeccién que la unaMm dara a su mensaje, el
libro estd llamado a convertirse en un punto obligado de entrada y, a la
vez, en un incentivo para reflexiones similares. No me resta mas que agra-
decer el acierto tanto al Programa Universitario de Estudios sobre Asia
y Africa como al Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias,
en especial a sus directores, respectivamente la doctora Alicia Girén y el
doctor Fernando Lozano, y a sus departamentos de Publicaciones.

Oscar Figueroa



Introduccion

Si has oido el llamado del Oriente, ya no oirds otra cosa.

Rubpyarp KipLING

Esta obra estudia los discursos producidos por la intelectualidad hispa-
noamericana —en especial la mexicana y argentina— vy filipina sobre los
pueblos y culturas de Oriente entre el altimo cuarto del siglo x1x y la pri-
mera mitad del xx. En esa época numerosos hombres de letras, especia-
listas, reporteros, politicos y universitarios se interesaron por los temas
orientales en sus diferentes aspectos: literarios, culturales, filoséficos, po-
liticos, histéricos. La suma de estos escritos conforma una constelaciéon
abigarrada de discursos sobre Oriente, producidos en forma sucesiva o
simultdnea y a menudo con posicionamientos contradictorios.

En cualquier caso, esos textos constituyen la prueba fehaciente de un
creciente interés hispanoamericano por la amplia realidad del mundo
asiatico durante ese periodo. Dicha preocupacion fue considerada hasta
poco antes como un fendmeno cultural cuya existencia era en gran me-
dida ajena a la realidad hispanoamericana. Este libro examina los escritos
orientales de un puniado de intelectuales hispanoamericanos y filipinos de
la época; es decir, de una seleccién reducida pero que consideramos sig-
nificativa, aunque algunos de ellos no sean conocidos. La naturaleza de
estos documentos es diversa: hay testimoniales, poéticos, literarios, ensa-
yisticos, traducciones, filosoficos y universitarios.
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La motivacién fundamental de esta investigacion no se reduce al exa-
men individual de cada autor; al contrario, busca explorar las coordenadas
generacionales de este debate, observando la forma especifica que cobra
en México, Argentina y Filipinas, en relacién con el discurso orientalista
occidental. Por tal razon, esta obra se presenta antes bien como un estudio
de historia cultural.

Excepto por Jests Balmori, que por su calidad de filipino pertenecia al
mundo hispanoasidtico, casi todos los autores aqui examinados han visi-
tado y frecuentado, en diferentes grados, varios paises y pueblos del vasto
Oriente. El impulso que los conduce a este descubrimiento del Oriente
obedece tanto a corrientes de pensamiento internacionales como a de-
bates nacionales o a puros estimulos estéticos o espirituales. Las moti-
vaciones para aproximarse a la geografia humana y cultural del Oriente
son complejas y multiples, como son disimiles los resultados que arrojan.
Pero por encima de las especificidades de cada intelectual, procuramos
examinar y conceptualizar la tendencia cultural general que imprime este
notable interés por Oriente en la cultura hispanoamericana y filipina de
aquella época.

El motivo oriental, cuya importancia aumenta en forma significativa
desde 1900, no es, sin embargo, nuevo en el panorama cultural hispano-
americano Yy filipino. Por eso, algunos de los documentos analizados se
inscriben en las lineas de lectura ya presentes en la cultura hispanoameri-
cana desde la emancipacién, que se desplegaron de modo subterrdneo a
lo largo del siglo x1X, o, en el caso mexicano, con el porfiriato y el grupo
de los “cientificos” En Hispanoamérica, el modernismo estético supuso
un gran impulso al creciente interés por el Oriente; en el caso de México,
el ciclo politico del porfirismo (1876-1911) coincide plenamente con el
modernismo estético, y, por otra parte, con el positivismo institucional.
Y aunque el movimiento modernista tuvo alcance continental, sin duda,
México y Buenos Aires fueron sus epicentros naturales en los extremos
norte y sur de la regién. La adscripcién modernista tardia de Filipinas,
pero con la particularidad de pertenecer a la geografia y cultura asiéticas,
también “orientaliza” e idealiza el Oriente al que pertenece.

Se han sefialado varias dificultades para cartografiar las modulaciones
del orientalismo hispanoamericano. La primera es su caracter periférico
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(Taboada, 1998, pp. 285-305; Taboada, 2012; Gasquet, 2007), es decir, el
grado de autonomia relativa que posee el discurso orientalista hispanoa-
mericano respecto a su matriz europea. Este caracter periférico supone un
permanente didlogo a tres bandas en la tarea de apropiacién conceptual
del Oriente, que entre los intelectuales hispanoamericanos se encuentra
mediado y regulado por los flujos culturales con Europa.

Otra dificultad es la de conceptualizar este debate que recubre aspec-
tos contradictorios. En efecto, al tiempo que el advenimiento del siglo xx
confirma fehacientemente el “despertar de Oriente” en el campo cultural
hispanoamericano (fenémeno denominado el “llamado de Oriente”), un
grupo de intelectuales conservadores cierra filas en torno a la “defensa
del Occidente”, especialmente de la hispanidad, lo que dio lugar a lo que
Martin Bergel ha calificado como pensamiento antioriental (2010, pp.
7-26). Por razones varias, importantes intelectuales filipinos participan
de esta defensa de la hispanidad como elemento consustancial a la iden-
tidad filipina, en momentos en que el pais se hallaba bajo administraciéon
estadounidense y aspiraba a concretar su independencia con una politica
nacionalista. Se trata de ponderar entonces en qué medida dicha reaccién
es una negacion llana del orientalismo hispanoamericano. A nuestro jui-
cio, esta toma de partido reactiva y descalificadora es antes bien una con-
firmacion de la actualidad e importancia que habia adquirido el discurso
orientalista en el medio cultural hispanoamericano, mas que su rotunda
negacion.

En este sentido, la reaccion antioriental es una respuesta que inter-
viene a posteriori de la introduccién del tema oriental como objeto de
reflexion continental. Por esta razén, consideramos que el discurso reac-
cionario de los sectores conservadores y catdlicos forma parte del amplio
abanico de posibilidades inaugurado por el debate orientalista y no repre-
senta de ningin modo su clausura. A pesar de las resistencias generadas
por el “despertar de Oriente” en el campo cultural hispanoamericano, a
la luz de las investigaciones que aqui exponemos, consideramos mds de-
terminante el coro de voces favorables al fomento de la apertura cultural
hacia el Oriente.

En otros términos, el discurso antioriental es menos el triunfo de una
negacién del Oriente como entidad politica y cultural de peso a inicios del
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siglo xx, que la confirmacién por la negativa de su importancia. El prefijo
anti testimonia la ascendencia que habia adquirido la apertura cultural
hispanoamericana al Oriente. A estas y otras dificultades procuramos dar
respuesta en el andlisis desarrollado en este libro, cuyo objeto es, insisti-
mos, realizar una evaluacion detallada de las pasiones contrapuestas que
encendié el mentado “llamado de Oriente”.

El orientalismo fin-de-siécle y el nuevo siglo

El presente trabajo amplia y prolonga el analisis emprendido en Oriente
al Sur (2007), en donde estudiamos el importante impacto del orienta-
lismo europeo? en el nacimiento del pensamiento y las letras argentinas
tras la independencia, desde la generacion de 1837 hasta entrado el si-
glo xx. En aquella ocasiéon argumentamos a favor de la gestacion, cier-
tamente modesta, de un incipiente orientalismo nacional y continental;
en un contexto cultural, social y politico bien diferente del que habia vis-
to nacer esta disciplina en la Europa ilustrada de los siglos xvi1 y xviIr
Como entonces, ahora nos parece que el elemento mas importante de
esta indagatoria en torno al orientalismo hispanoamericano debiera ser
una preocupacién mayor de la historiografia cultural hispanoamericana
actual: analizar en detalle el fuerte alcance que han tenido las civilizacio-
nes extraeuropeas en la configuracién de la cultura letrada americana y
su imaginario social y politico.

Aunque el Viejo Mundo fuese sin duda el interlocutor privilegiado de
la cultura hispanoamericana, sospechamos que una aproximacion parcial
al Oriente aporta elementos que cincelan y extraen el debate de la cons-
truccién nacional en Hispanoamérica y Filipinas por fuera del exclusi-
vo didlogo bilateral Europa-América. La hipétesis de que en este proceso
complejo —y a menudo cadtico— intervienen otros horizontes culturales
y otras apropiaciones oblicuas fue para nosotros una apuesta fructifera

2 Para mayores recaudos tedricos y metodoldgicos en torno al término orientalismo y a la his-

toria de tal disciplina, remitimos a Gasquet (2007, pp. 13-17).
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que nos permitié descubrir aspectos hasta ahora desdenados de la cultura
hispanoamericana.

En este sentido, la atraccién o pasion constante de muchos intelec-
tuales americanos por las culturas orientales aflora como una suerte de
manantial subterrdneo. En el despliegue progresivo de esta pasién, hemos
observado una suerte de parabola descrita por el orientalismo autdcto-
no. En el caso argentino, luego del inicial empleo conceptual e ideoldégico
del orientalismo europeo heredado de la Ilustracion por la generacion de
1837 —que ha servido para fundar una estética de la pampa como tépico
basico de la literatura argentina (Gasquet, 2007, pp. 50-60) y asimismo
definir los contornos de la barbarie nativa a través de los enunciados del
barbaro oriental— (Gasquet, 2007, pp. 76-85), vemos que entre los miem-
bros de la generacién de 1880 se vislumbra una preocupacién netamente
politica y hasta social por el Oriente. Dicha generacion reconoce, en el
caso particular de Japdn, una via alternativa de modernizacién diferente
a los arquetipos europeos y norteamericano. En el caso de México, esta
misma visiéon puede observarse en los escritos testimoniales de Francis-
co Bulnes y su viaje al Japon con la Comision Astrondmica Mexicana en
1874 (Bulnes, 1875). Este elemento tiene una importancia capital. Con
Bulnes, el interés por Jap6n inauguré un dialogo politico directo entre dos
paises que procuraban emprender un camino de modernizacién a mar-
chas forzadas, adaptando lo mejor que la ciencia y la técnica occidental
podia aportarles, pero buscando, cada uno a su manera, sustraerse a la
gravitacion politica y soberana de los diferentes imperios coloniales eu-
ropeos de la época. Un interés semejante resonara en los escritos del po-
sitivista argentino Eduardo Wilde cuando visita Japén en 1897 (Gasquet,
2007, pp. 193-202).

Con el advenimiento de la vanguardia modernista, muy en especial
con Leopoldo Lugones, el papel del orientalismo serd concebido de modo
muy diferente. Sus evocaciones no tienen ya ningtin uso conceptual, po-
litico o ideoldgico, sino que encarnan, mediante el exotismo, una de las
multiples potencialidades estéticas que ofrece el Oriente. La aspiracion
cosmopolita de los modernistas estaba avida de horizontes nuevos y, en el
contexto hispanoamericano, nada mas exdtico que los ambientes orienta-

» K 7

les, calificados entonces de “arabescos”, “japonerias” o “chinerias’”.
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La evocacion del Oriente literario y onirico (que pocas veces adquiria
rasgos reales) tenfa otra cualidad mayor para los maestros del modernis-
mo como Rubén Dario o Leopoldo Lugones: era una respuesta a las cer-
tezas cientificas del positivismo finisecular que tanto denostaban. En el
plano imaginario, el Oriente era la promesa de un mundo cuyos valores
se oponfan definitivamente a los del materialismo ramplén y al positi-
vismo cientifico hegemoénico entre las élites continentales. Para las plu-
mas modernistas, Oriente estaba constituido casi exclusivamente por un
mundo espiritual, de pura representacion, en donde incluso las riquezas
materiales de sultanes y marajas estaban puestas al servicio de un alma
trascendente y desencarnada. Desde luego, este evanescente Oriente de
lentejuelas y pacotilla poco aspiraba al verdadero conocimiento —siquie-
ra aproximativo— de estas culturas, pero tenfa al menos la virtud de trans-
mitir, a pesar de su tremenda distorsion exdtica, una valoracion positiva
de dichas culturas.

En efecto, el discurso orientalista europeo difundido durante el Siglo
de las Luces® habia legado al siglo x1x una visiéon profundamente negati-
va del Oriente y sus civilizaciones, que eran juzgadas por una evaluacién
unidimensional del islam, con base en diatribas con frecuencia reducidas
al perimetro exclusivo del Imperio otomano: su rasgo cultural y politico
preponderante —se pensaba entonces— era el despotismo oriental. Orien-
te encarnaba un destino politico despético y era el reino de lo arbitrario
en sus distintas configuraciones: isldmica, persa, china o incluso zarista
(el pecado oriental del despotismo ruso). Sintetizando en cierta forma el
pensamiento ilustrado, Volney afirma hacia 1787 en estos términos la vi-
sién negativa predominante en Europa sobre el Oriente:

Asia entera yace sepultada en densas tinieblas. Regido el chino por un in-
solente despotismo, por varazos de bambu, por la suerte de las fichas [...]
Abrumado de preocupaciones el indio, y enredado en los lazos sagrados de
sus castas, vegeta en una insanable indolencia. Vagabundo o sedentario el

Para una evaluacion detallada del nacimiento y desarrollo del orientalismo moderno con la
ilustracidn, véase el andlisis realizado por Urs App (2010), con eruditos capitulos dedicados a
Voltaire, Diderot, Anquetil-Duperron y Volney, entre otros.
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tartaro, mas siempre ignorante y fiel, vive tan barbaro como sus antepasados.
La fuerza y la virtud del drabe, dotado de buen entendimiento, se consumen
en la anarquia de sus tribus y las enemistades de sus familias; y caido el afri-
cano de la dignidad de hombre, parece destinado a perdurable esclavitud
(Volney, 1787, pp. 300-301; traduccién nuestra).

Lalecturailustrada del Oriente instaura notablemente en el imaginario
occidental los topicos fundamentales del quietismo, la pasividad y la indo-
lencia que caracterizaban a los pueblos orientales a la hora de deshacerse
de formas de gobierno despéticas y absolutistas, aferrados como estaban
a formas de existencia atdvicas y a una concepcion del poder propiamente
arcaica y dominada por la supersticion religiosa, lo que prolongaba por
tiempo indefinido la sumisién de las masas en la mds crasa ignorancia.

Tras una primera empresa de adaptacion conceptual orientalista in-
augurada en el caso argentino por la generacién de 1837, con el correr
del siglo x1x, muy lentamente, esta opinién negativa y monolitica sobre el
Oriente evoluciond sustancialmente.*

Los autores hispanoamericanos y filipinos estudiados en este libro
(Francisco Bulnes, Leopoldo Lugones, Carlos Muzzio Sdenz-Pefia, Jesus
Balmori y Vicente Fatone) se sitian en un periodo de cambio profundo
respecto a las valoraciones realizadas por el orientalismo europeo, here-
dero de la ilustracién y del romanticismo. Sus observaciones dan cuen-
ta de una mirada que ya no es unidimensional ni ontoldégica del mundo
oriental; priorizan, en cambio, una perspectiva mas comprensiva y posi-
tiva, aunque este conocimiento es episddico, poco riguroso y raramente
cientifico y académico —excepto por Vicente Fatone—.

La mirada modernista, aunque globalmente benévola, es puramente
abstracta, idealizada e irrealista. En este nuevo contexto, las generaliza-
ciones e incomprensiones generadas por el “llamado de Oriente” en His-
panoamérica —a comienzos del siglo xx— seran concomitantes de los
desencuentros profundos observados por el poeta filipino Jesus Balmo-
ri cuando visita México a inicios de los afios 1930, visita saldada por el

4 El argentino Pastor S. Obligado inaugura en 1873 una vision diferente a la europea sobre las

raices del nacionalismo egipcio (Obligado, 1873, pp. 183-184; Gasquet, 2008, pp. 21-36).
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desencanto. Su caso es paradigmatico, pues se trata aqui del excepcional
testimonio de un filipino de habla castellana en Hispanoamérica. Sus cré-
nicas viajeras a México dan muestra del escaso o nulo conocimiento que
se tenfa en Asia de Hispanoamérica, incluso en el tinico pais asiatico don-
de la lengua espanola estaba viva.



1. Francisco Bulnes en Japén y Asia del Este:
liberalismo, positivismo y escepticismo*

El Gnico rey inviolable, independiente del derecho
divino y del sufragio popular, es la inteligencia,

y cuando cobardemente se la decapita en la vida intima,
la civilizacion tarda mucho en venir a remendar

la pobreza del pueblo y a abatir el brazo

siempre armado de los gobiernos.

[...]

En la superficie pulida de un hacha

se reflejan las fisonomias de todos los reyes,

en cada mentira el alma de un fraile,

en todo misterio el dogma de alguna religion.

FraNcisco BULNEs, Sobre el hemisferio norte

Francisco Bulnes (1847-1924) fue un reconocido ingeniero, profesor, pe-
riodista, ensayista y politico mexicano que tuvo protagonismo en el deno-
minado grupo de los cientificos durante los afios del porfiriato (De Maria

Este texto apareci6 originalmente como: Gasquet, A. (2018). Francisco Bulnes y sus crénicas
de viaje por el Extremo Oriente: liberalismo, positivismo y escepticismo. Revista de Critica
Literaria Latinoamericana, xL1v(87), 137-160.
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y Campos, 1985, p. 611). Formo parte de la Comisién Astronémica Mexi-
cana al Japon, encabezada por Francisco Diaz Covarrubias (1833-1889),
para observar el transito de Venus por el disco del sol el 8 de diciembre de
1874. Ademas del detallado relato de dicha expedicidn, de la que fue “cal-
culador y cronista” oficial (Diaz Covarrubias, 1876, p. 15), Bulnes redacta-
rd sus propias crénicas, poniendo especial ahinco en sus descripciones de
Japén y China. Estas memorias se publicaron en 1875 con el titulo Sobre
el hemisferio Norte, Once mil leguas. Impresiones de viaje a Cuba, Estados
Unidos, el Japon, China, Cochinchina, Egipto y Europa. Ambas obras me-
recen un atento examen, pues constituyen el primer corpus moderno y
positivista de observadores hispanoamericanos por Asia del Este.

Se observa una disparidad jerdrquica entre ambos miembros de la co-
mitiva: Francisco Bulnes es un joven ingeniero, graduado del Colegio de
Mineria, que ejerce como profesor de mateméticas en la Escuela Nacional
Preparatoria (ENP), recién creada por Gabino Barreda en 1867 (De Maria y
Campos, 1985, p. 643). La ENP es la institucién que divulgara oficialmente
las teorias positivistas en México tras la caida del Imperio de Maximiliano y
la reinstauracion de la republica por Benito Juarez. Por aquellos afios, Bul-
nes ya gozaba de cierta reputacién periodistica, pues colaboraba con varios
medios aun antes de finalizar sus estudios profesionales (De Marfa y Cam-
pos, 1985, p. 644). Catorce anos mayor que él, Diaz Covarrubias era un
reconocido cientifico y astrénomo a quien el presidente Sebastian Lerdo de
Tejada (1823-1889), en la fase final de su mandato y con un fuerte cuestio-
namiento politico interno, confia la direccién de la expedicién astronémica.

Dicha comision cientifica, la primera de un pais hispanoamericano
en Asia, estaba integrada por otros tres miembros ademas de los citados:
Francisco Jiménez, “segundo astrénomo”; Manuel Fernandez, “ingeniero,
topdgrafo y calculador”; Agustin Barroso, “ingeniero, calculador y fotdgra-
fo” (Diaz Covarrubias, 1876, p. 15). La mencion oficial de Bulnes calla su
estatuto de ingeniero y en cambio realza su doble perfil de matematico e
historiégrafo. Ademas de sus cualidades profesionales, Bulnes fue sin duda
reclutado por ser una pluma conocida en México, asi se pudo garantizar la
redaccion de las memorias oficiales con estilo ameno e idoneidad cientifica.
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Dos relatos para un viaje singular

La comparacién de ambas obras plantea algunos interrogantes histdricos
dificiles de elucidar con la documentacién disponible: a) Bulnes es el his-
toridgrafo oficial de la misién, pero no aparece como coautor del Viaje
de la Comision Astronomica Mexicana al Japon, exclusivamente rubrica-
do por Diaz Covarrubias; b) Bulnes publica sus memorias personales del
recorrido cientifico al Japén y Asia un afio antes (1875) que las cronicas
oficiales de la comision (1876), y c) esta diferencia cronoldgica y autoral
entre ambas obras permite conjeturar varias hipdtesis:

i. el reporte oficial de la misién astronémica demora en publicarse por-
que Covarrubias habia ya editado en Paris un optsculo de 38 paginas
con las observaciones y célculos esenciales realizados en Japén (Diaz
Covarrubias, 1875);

ii. la precipitacién con que Bulnes publica sus impresiones de viaje hace
que Covarrubias, ofuscado, decida firmar solo las memorias oficiales;

ifi. Bulnes participa en la redaccion del reporte oficial, pero declina fir-
marlo publicamente o bien el jefe de la mision, Diaz Covarrubias, le
pide no hacerlo;

iv. por motivos desconocidos, Bulnes no toma parte en la redaccién final
del informe, o participa como redactor parcial del mismo.

Con excepcion de la primera conjetura, el estado actual de las inves-
tigaciones no permite fundamentar fehacientemente ninguna otra hi-
potesis, mientras que la ultima resulta la menos probable de todas. Diaz
Covarrubias permaneci6é por mas tiempo en Francia que el resto de la
comitiva, pues fue comisionado por su Gobierno para representar a Mé-
xico en el 2.° Congreso Internacional de Ciencias Geogréficas, reunido en
el Palacio de las Tullerias de Paris, del 1.2 al 11 de agosto de 1875 (Société
de Géographie, 1875, p. 13), motivo por el cual la publicacién oficial del
informe de la comisién astrondmica se retrasa. Segun atesta la carta de
Covarrubias que introduce el volumen oficial de la mision cientifica, desti-
nada al ministro de Justicia e Instruccién Publica, con fecha del 15 de julio
(1876, p. 5), la publicacion del informe a partir de agosto de 1876 puede
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interpretarse como un indicio tacito de que el astronomo era plenamente
consciente de la fragilidad politica del presidente Lerdo de Tejada al final
de su mandato, por ello decide precipitar la edicién del informe antes de
que concluya su gobierno en noviembre del mismo ano.

Aparecen escasas menciones a Bulnes en el informe oficial, que realza
en contraste el protagonismo épico y cientifico del jefe de la comisién.
Cuando Bulnes menciona a Covarrubias en su libro testimonial, adopta
siempre un tono elogioso pero distante, alabando la idoneidad cientifica
del astrénomo, pero pasando por alto las observaciones personales sobre
el director de la misién —parece tratarse de un pacto de “no agresién”
entre ambos—. Las menciones reciprocas son corteses, pero parecen obe-
decer a un acuerdo tacito para presentar un discurso publico sin fisura
ni macula, en donde se trata de dejar bien alto el prestigio de México,
encumbrado por esta accion en el cendculo de las modernas naciones
cientificas. No obstante, cabe conjeturar que Covarrubias desaprobé en
cierta medida la rapida edicion de las cronicas de Bulnes, quien, debido
a su precipitacién, le robé protagonismo e impacto publico a la misién
cientifica, opacando el prestigio de su jefe.

Veamos en detalle algunas similitudes y diferencias entre ambos re-
latos. Se trata de narrativas que buscan satisfacer dos criterios: el de la
veracidad cientifica de las observaciones y el testimonial, que dan rienda
suelta a impresiones propias de una aventura viajera y cientifica excepcio-
nal. Hacia 1875, los criterios modernos del relato de viaje estaban fijados
desde hacfa un siglo, cuando Bernardin de Saint-Pierre ajusté en 1773 los
limites admisibles —para el pensamiento ilustrado— de las otrora relacio-
nes de viaje fantasiosas (Gasquet, 1999, p. 22).

El modelo de relato viatico y cientifico moderno se impondra en la
primera mitad del siglo X1x con la obra del naturalista prusiano Alexander

Afirma el explorador y escritor: “Nos falta un modelo dentro de un género tan interesante,
y nos faltard por mucho tiempo, puesto que ni Voltaire, ni D’Alembert, ni Buffon, ni Rousseau
nos lo han ofrecido [...] Creo que este género, tan poco tratado, estd lleno de dificultades.
Hace falta poseer conocimientos universales, un orden dentro de un plan, un estilo fogoso,
sinceridad; y es necesario hablar de todo: si se omite algtin asunto, la obra resultard imperfec-
ta; si se dice todo, esta se desdibujard y el interés se perderd” (Saint-Pierre, 1833, pp. 106-109.
Traduccién del autor).
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von Humboldt. Posteriormente, Charles Darwin actualizara el relato cien-
tifico para la segunda mitad del siglo (Gasquet, 1999, p. 23). Estos relatos
debian ser informativos e instructivos, responder a observaciones veri-
dicas y ecuanimes, obedecer a criterios cientificos (hipdtesis racionales),
comprobables y objetivos, pero sin caer en la tentacién del divertimento
fantasioso; debian también poseer un estilo narrativo que mantuviese en
vilo al lector deseoso de aprender e instruirse. Por tal motivo, el relato de
viaje cientifico moderno debia poner en escena la figura del expedicio-
nario como si se tratase de un personaje novelesco —aunque ajustado al
imperativo de veracidad—, discurso en el que la sobredeterminacién de
la primera persona no estuviese excluida; antes bien, el protagonismo del
narrador debia aparecer integrado al plan general de la obra cientifica.

Al respecto, se observa que las narraciones de Bulnes y de Diaz Cova-
rrubias corresponden perfectamente con estos criterios del relato viatico
moderno e ilustrado. No obstante, aparecen algunas diferencias notables
entre ambos: Bulnes privilegia las observaciones costumbristas, sociales
y sociolégicas, religiosas y sagradas, psicoldgicas, matizadas regularmen-
te con algunas anécdotas personales de los paises que visita durante su
periplo alrededor del mundo —como su experiencia en un fumadero de
opio en Hong Kong— (Bulnes, 1875, pp. 186-189). Covarrubias, aunque
articula su relato en torno a la relevancia de su persona —subrayando en
todo momento la singularidad de la experiencia colectiva—, privilegia la
descripcién pormenorizada de la actividad cientifica y astrondmica. La
construccién de su relato no solo se fundamenta en la accién cientifica
que lleva adelante, sino que parece dialogar implicitamente con sus fu-
turos lectores, miembros de la élite politica e intelectual mexicana, con
la finalidad explicita de dejar bien sentada la elevada misidon cientifica
de la nacién mexicana segun los criterios eurocentristas de civilizacién
imperantes entonces en Hispanoamérica.

En el México tumultuoso de aquellos afios, la élite intelectual de libe-
rales positivistas, entre los que se contaban Covarrubias y Bulnes, crefa
que la determinacién cientifica del Estado mexicano, obrando en bene-
ficio del saber técnico, elevaria a la inestable nacién al rango de los pai-
ses modernos y civilizados. Concluye Agustin Barroso, cuando remite las
fotografias del paso de Venus al presidente de la Sociedad Astronémica
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Mexicana, con fecha de 19 de diciembre de 1875: “[se trata de] una co-
mision importante, cuyo jefe, con su instruccion y patriotismo, ha sabido
colocar muy alto el nombre de México en el catdlogo de las naciones civi-
lizadas” (Diaz Covarrubias, 1876, p. 432).

La relacién oficial de la misién totaliza 450 apretadas paginas® que
incluyen dieciséis “Apéndices” que resumen las mediciones cientificas rea-
lizadas en Yokohama; la correspondencia con otros cientificos europeos,
norteamericanos y japoneses, junto a los telegramas e intercambios ofi-
ciales con las autoridades niponas. La experiencia en Jap6n constituye el
nucleo central de la crénica, pero la mayoria de estas paginas se ocupan de
describir las pautas culturales de un pueblo desconocido por la comitiva;
por su parte, el yanqui John Bingham fue el facilitador para introducir a
los cientificos mexicanos frente al Mikado. La edicidn se enriquece ade-
mas con doce reproducciones fotograficas del paso de Venus realizadas
por el ingeniero Agustin Barroso, completadas con una serie de treinta y
cuatro ilustraciones.”

El relato de Bulnes, aunque mds modesto en su extension (totaliza 286
paginas), constituye, sin embargo, un testimonio sumamente exuberante,
cuyo interés cultural resulta para el estudio actual mas fértil que la narrati-
va oficial; aunque ambos relatos comparten una vision liberal positivista y
combaten con los mismos criterios civilizados los fantasmas de la barbarie
mexicana. Esto se debe a varias razones: primero, por el estilo narrativo
ameno desplegado por Bulnes, de elevado tenor literario, saturado de des-
enfado, sarcasmo e ironia, todos elementos que configuran su acendrada

El volumen se desglosa temdticamente como sigue: preparativos y México (50 pégs.); Cuba
(6 pags.); Estados Unidos y navegacion transpacifica (50 pags.); Japon (217 péags.); apéndices
(125 pégs.).

7 Las 34 ilustraciones en lapiz, grabados en filigrana, se componen de los siguientes temas: 4 de
puentes y viaductos modernos en México y los Estados Unidos; 21 de motivo costumbrista
nipdn; 3 con esquemas de los observatorios y de la lente telescdpica; 5 retratos del emperador
S. M. Mutso Hito [295] e importantes autoridades japonesas (Nakashima Nobuyuki [p. 160],
gobernador de Kanagawa; Terashima Munénori [p. 166], ministro de Negocios Extranjeros;
Fuyimaro Tanaka [p. 176], ministro de Educacién; Katso Awa [p. 180], ministro de Marina; 1
retrato de John Bingham [p. 144], enviado extraordinario y ministro plenipotenciario nortea-
mericano). Excepto por dos ilustraciones firmadas por los célebres grabadores residentes en
Paris, Joseph Burn Smeeton y Auguste Tilly [p. 154, p. 172], las restantes aparecen sin firma o
en dos ocasiones son ilegibles.
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percepcion escéptica; segundo, por el inmenso bagaje cultural, literario e
histérico que muestra su autor —en este registro, Diaz Covarrubias es mas
avaro en cuanto a referencias y lecturas—; tercero, porque su distancia-
miento respecto a aquello que ve y experimenta no lo autoriza a adoptar
un tono discursivo de superioridad o de certeza pontifical; cuarto, por la
ausencia de toda enfatizacion protocolar en su relato (aun cuando da cuen-
ta de numerosas acciones oficiales de la comitiva, Bulnes muestra habi-
tualmente una apreciacion que sobrepasa la dimension politica que debe
guardar Dfaz Covarrubias como jefe de la expedicién), que da pruebas de
una libertad de palabra escasamente cercenada por los consensos protoco-
lares o cientificos, y quinto, al tiempo que dice cefiirse a una observacion
objetiva y distanciada (Bulnes, 1875, p. 6), el testimonio de Bulnes es mas
personal y permite avizorar algunos rasgos de su personalidad. Afirma al
respecto el historiador Martin Quirarte: “Sobre el hemisferio Norte 11,000
leguas es sin duda alguna el libro que contiene la mayor cantidad de datos
para juzgar la psicologia de Francisco Bulnes” (1968, p. v1).

En efecto, los iniciales recaudos del viajero estipulan que su opinién
es tan valida como la de cualquier otro observador y asi borran toda je-
rarquia enunciativa: “me considero simplemente como uno de los mil
millones de individuos de quienes voy a hablar. Ni mi personalidad, ni
mis actos, tendran que ver en las mareas ni con la belleza del cielo [...]
Al tomar la pluma no he necesitado hacer un llamamiento desesperado a
la musa de la ficcion” (Bulnes, 1875, p. 6). Descarta de este modo en sus
descripciones cualquier recurso a la artificialidad exdtica, al paisajismo o
costumbrismo de que suelen abusar los relatos de viajeros. Su narrativa se
construye desde una vision personal, pero sus juicios de valor no asumen
un cardacter taxativo o perentorio. Antes bien, Bulnes afirma que aque-
llos retratos que pueden ser juzgados como exdticos por sus lectores, en
realidad se cifien a una visiéon despersonalizada y reclama un criterio de
veracidad para sus observaciones: “La realidad por si sola, hace surgir el
drama, sin que nos sea preciso dislocar los acontecimientos en su absoluta
inflexibilidad para hacerlos fungir como reguladores de nuestras fantasias
en contra del sentimiento de integridad de las cosas” (Bulnes, 1875, p. 6).
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Los quince capitulos de Bulnes® abarcan un espectro de temas y am-
plitud geografica mas vasto que la memoria oficial de Covarrubias, pues
incluyen, ademas de los referidos paises (Cuba, Estados Unidos y Japén),
observaciones dispares sobre Hong Kong, Saigén, Singapur, Ceildn, Adén,
Egipto, Ndpoles y Roma.

El libro concluye de forma precipitada y sorprendente. En efecto, el
capitulo destinado a Paris contiene como una humorada una sola frase de
Horacio en latin. Esta cita es una confesion apenas velada de su impotencia
para describir la Ciudad Luz. La cita “inexacta” de Horacio al final del libro
reza, con erratas flagrantes: “Sumite materiam vertis qui escribitis cequam
Viribus [sic]” (Bulnes, 1875, p. 283). La referencia exacta del Ars Poetica
de Horacio es en realidad como sigue: “Sumite materiam vestris, qui scri-
bitis, eequam/ Viribus [et versate diu quid ferre recusent, / Quid voleant
humeri]” (2012, pp. 38-40). Podemos traducir estos versos de este modo:
“Vosotros que escribis, escoged un tema proporcional a vuestras fuerzas [y
sopesad bien lo que vuestras espaldas son capaces de cargar]™. Trataindose
de Paris, esta referencia culta a Horacio oficia como una metonimia de
la desmesura y del goce cultural, cuyo significado es que su descripcion
sobrepasa tanto las capacidades del autor como el espacio del libro.

La distribucion de paginas y capitulos en Bulnes es mas amplia que
en Diaz Covarrubias, abarcando una mayor amplitud tematica y de pai-
ses.!? Bulnes estd menos focalizado en las mediciones astronémicas (solo
les dedica el cap. vi1) y hace hincapié en la sensible experiencia socioldgica
de sus observaciones. Japon ocupa un lugar preponderante en el relato
(cuatro capitulos), pero asimismo son destacadas las observaciones que

8 Elvolumen enumera erréneamente los capitulos a partir del v, que reitera el 1v, debiéndose en
realidad adicionar en los capitulos sucesivos un nimero extra. El libro posee un total de quin-
ce capitulos y no catorce, como aparece en el indice y en el cuerpo de la obra. La reedicién de
2012 es facsimilar y reproduce exactamente la original.

®  Latraduccidn es nuestra y no de la referida edicién bilingiie latin-espafol de Juan A. Gonz4-
lez Iglesias.

10 El despliegue tematico de los capitulos es el siguiente: viaje de México a Veracruz y La Ha-
bana (cap. 1, 21 pégs.); Estados Unidos (cap. 11-111, 55 pags.); travesia transpacifica y arribo a
Yokohama (cap. 1v; 13 pdgs.); Japon (cap. v al v, 74 pags.); Hong Kong (cap. 1x, 32 pags.);
Saigén y Singapur (cap. X, 16 pags.); Ceilan (cap. x1, 14 pags.); Adén-Mar Rojo-Port Said (cap.
11, 15 pdgs.); Nédpoles y Pompeya (cap. X111, 16 pags.); Roma (cap. x1v; 11 pags.), y Paris (cap.
xv, 1 pag.). Para un estudio de las paginas dedicadas por Bulnes a Estados Unidos, ver Chavez
Jiménez (2014, pp. 66-71).
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Bulnes realiza sobre Hong Kong y Ceildn, conforme desanda las escalas
maritimas desde el extremo Oriente hasta Europa. Sus consideraciones
sobre los Estados Unidos son interesantes y ocupan dos extensos capitu-
los, con apreciaciones por igual admirativas como criticas; su experiencia
en Italia (Ndpoles y Roma) es también apreciable, pues retine las inicas
observaciones dedicadas al ambito europeo. Los restantes capitulos son
superficiales, pero tienen con frecuencia observaciones destacadas sobre
temas indirectamente vinculados con el periplo (como su visién negativa
del pueblo judio y el lugar que ocupa en la historia).

Bulnes es resueltamente francéfilo en su formacién intelectual. Men-
ciona con abundancia a George Sand, Dumas, Balzac, Rabelais, Moliere,
Victor Hugo, Gautier, De Musset, Rousseau, Voltaire, Proudhon, Taine,
junto a numerosas referencias musicales y teatrales. Son cuantiosas las
alusiones de Bulnes a la cultura cldsica grecolatina, con las que muestra su
profundo conocimiento humanistico de esta tradiciéon. En menor medi-
da hilvana referencias a autores no franceses, como Lord Byron o Adam
Smith. Este catdlogo heterdclito de lecturas es habitual entre la élite letrada
hispanoamericana y testimonia tanto la herencia tardorromantica y neo-
clasica como la raigambre institucionalizada de las ideas ilustradas y de
la literatura decimonoénica, que empalman directamente con los ideales
liberales y el pensamiento positivista.

Bulnes aborda con mucho desenfado y libertad casi todos los topicos
clasicos de los viajeros occidentales en Asia. Como veremos mas adelante,
las consideraciones politicas y sociales constituyen un elemento importan-
te de su relato. En Bulnes y en Diaz Covarrubias las opiniones expresadas
son mediaciones del archivo cultural europeo, asumiendo —no sin de-
clarada ambigiiedad— un posicionamiento periférico de México y Jap6n
respecto al centro de gravedad occidental. Para Diaz Covarrubias, segin
el critico Pineda Franco, “the modernization of Japan depends on its me-
diation with the Occident” (2006, p. 163). Para Bulnes y para el jefe de
la misién, mediante esta expedicion cientifica México procura elevarse a
un rango “civilizado” que alin no posee pero que aspira alcanzar (Chavez
Jiménez, 2014, p. 59). Ellos y sus pares liberales y positivistas son los de-
positarios del progreso (o su promesa) en el ambito nacional e hispanoa-
mericano.
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Positivismo y escepticismo en Bulnes

Graduado en Ingenierfa Civil y de Minas, antes de ocupar destacados
cargos politicos, Bulnes se desempefié como profesor de matematicas en
la Escuela Nacional Preparatoria (de la Universidad Nacional Auténoma
de México, UNAM) y como catedritico de Economia Politica, Hidrologfa,
Calculo y Meteorologia en la Escuela Nacional de Ingenieros. Durante
el régimen dictatorial de Porfirio Diaz sera alternativamente diputado y
senador, pero nunca llegard a ocupar una cartera ministerial, pues el autd-
crata desconfiaba de su agudeza critica (Quirarte, 1968, p. X1) y asimismo
de su fidelidad: principi6 el régimen de Porfirio Diaz en la oposicién —en
1876 defendié con las armas al presidente Lerdo de Tejada frente a los
porfiristas del plan de Tuxtepec— (De Maria y Campos, 1985, p. 644). En
esto Bulnes se asemeja al itinerario de otro destacado “cientifico™ Justo
Sierra (1848-1912), quien se adhirié a la causa de José Maria Iglesias, otro
opositor de Porfirio Diaz.

Como intelectual, amén de su labor periodistica y de orador politico,
Bulnes fue un reputado polemista en materia histérica y socioldgica. Su
obra de mayor impacto en México fue El verdadero Judrez y la verdad
sobre la intervencion y el imperio (Bulnes, 1904), que recibird numerosas
criticas de oportunismo y falsedad histdrica. Ahos antes, su ensayo po-
litico El porvenir de las naciones hispanoamericanas (Bulnes, 1899) ha-
bia provocado un avido debate tras la guerra hispano-estadounidense de
1898. Su obra estard marcada por un profundo sentimiento anticlerical y
modernizador. Segtn un critico actual, a Bulnes “le ha ocurrido —como
a la mayoria de los romdnticos incomprendidos— la poca valoracién de
su obra, por aparecer como a contrapelo de la comprension general do-
minante; y, por el contrario, se atiende mds para criticarle que para com-
prenderle” (Mufoz Rosales, 2010, p. 260).'* Sobre el hemisferio norte, su
primer libro juvenil, quedé olvidado por la historia y la critica; mas
alld de sus observaciones sobre Asia, el volumen testimonia ademads las

' George Lemus consigna 31 textos o libros en contra de Bulnes; 22 de ellos fueron publicados

entre 1904 y 1907, es decir, en respuesta a El verdadero Judrez (1904) y a Judrez y las revolu-
ciones de Ayutla y de Reforma (1905) (Lemus, 1965, pp. 148-150).
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tempranas convicciones liberales, positivistas, modernizadoras y anticle-
ricales de Bulnes.

Uno de los credos del pensamiento ilustrado, retomado por el positi-
vismo comtiano, es el influjo de la naturaleza y el clima sobre el hombre
y las culturas, a lo que Auguste Comte anade el fundamento biolégico
de las realidades sociales. Apunta Bulnes en la introduccién de su cré-
nica de viaje, desmintiendo toda aspiracion de verdad absoluta para sus
observaciones:

No pretendo presentar la verdad completa, ni colocarme en la elevacién que
exigen las cuestiones de la especulacion cientifica y moral [...] A la natura-
leza la interrogo por el clima para conocer al hombre, y al hombre le pido
su estdmago para conocer su civilizacién. La barbarie principia donde el
hombre acaba como manjar, y la civilizacién comienza con las trufas. Ex-
ceptuando la moral cientifica, todas las demds quedan bajo el dominio del
termdmetro, y debatiéndose entre el temperamento linfatico y el sanguineo
(Bulnes, 1875, pp. 7-8).

Se observa que desde esta obra inaugural Bulnes estaba animado por
un sentimiento patriético genuino, aunque el desencanto y el escepticis-
mo asediaban su pensamiento nacional. Sefiala uno de sus bidgrafos:

El escepticismo, la disconformidad y las paradojas de Bulnes son en realidad
dardos lanzados para despertar de su letargo a sus conciudadanos. Bulnes
escribia sus libros y pronunciaba sus discursos para crear una mentalidad
mexicana sin patrioterfa y mas afecta a la verdad (Lemus, 1965, p. 8).

Las premisas positivistas del progreso deben ser juzgadas a la luz de la
historia y de las teorfas raciales entonces de moda, cuya evolucién meca-
nicista tiene para Bulnes —cuando examina el caso hispanoamericano—
limites insoslayables. Conviene precisar que el mexicano suscribia las tesis
raciales de Jean-Baptiste Lamarck y el positivismo de Hippolytte Adolphe
Taine para explicar la condicion de los hombres por la influencia del me-
dio geografico (Chaves, 2012, p. 1x). Como indica el biologismo de la cita
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anterior'? (“al hombre le pido su estémago para conocer su civilizacién”),
la evolucién civilizadora de las sociedades depende, segtin Bulnes, de su ali-
mentacion bésica. Diferencia entonces tres grandes razas segtin la agricultu-
ra: la del trigo (caucasicas), la del maiz (amerindias) y la del arroz (asiaticas).
Seglin esta taxonomia, las civilizaciones basadas en el trigo, es decir, las cul-
turas europeas, son mds proactivas y aventajan el desarrollo. Los pueblos
amerindios, basados en la cultura del maiz, parten rezagados en esta carrera
por el progreso, pero, ademas, la Conquista y colonizacién espaiolas apor-
taron a los nativos americanos mayores lastres que progresos. Examinada
desde la vision anticlerical de Bulnes, la Conquista espanola:

introdujo numerosas hordas de voraces y lujuriosos frailes [que] introduje-
ron el uso del aguardiente, extendieron el uso de la esclavitud para toda la
raza india, introdujeron las leyes embrutecedoras de indios, introdujeron
toda su ignorancia cargada de milagros, su idioma solo cargado de despre-
cios para el vencido, su religién cargada de odio para el progreso (Bulnes,
1899, p. 25).

La llegada de los europeos a América no represent6 un progreso sino
un franco retroceso, para nuestro autor. De modo que para Bulnes la his-
toria moderna de América es un desmentido concreto al axioma positivis-
ta segun el cual el progreso humano es ineluctable: en Hispanoamérica
no hay progreso evolutivo. A esto se anade el factor climatico (caluroso y
himedo), que agrava la desventaja histérica. Los latinos y los amerindios
no reunen las condiciones para edificar democracias en sus paises. Las de-
mocracias, dice Bulnes, “no se hacen con decretos sino con virtudes. Las
grandes virtudes que causan la democracia son la veracidad, la justicia, la
prevision, la cooperacidn y el trabajo activo, inteligente, colectivo” (1899,
p. 128), casi todas virtudes de las que, segtin €I, los pueblos hispanoame-
ricanos carecen.

Esta asociacion del positivismo (Taine) y el evolucionismo (Spencer)
con las teorfas raciales (Lamarck) produce en Bulnes esta conviccion, hoy

12 Esto es, que todo organismo vivo evoluciona de acuerdo con las relaciones que establece con

el suelo y el medio ambiente natural en que se desarrolla.
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dia descabellada, de jerarquizar de forma simplista las civilizaciones —y
las razas— por su alimentacion.' Pero colocada en perspectiva, esta idea
engendrard ulteriormente aquella de José Vasconcelos en La raza cdsmica
(1925), quien afirma en un articulo publicado con motivo del fallecimien-
to de Bulnes: “Su teoria atrevidisima de la clasificacién de la raza por el
maiz, el trigo y el arroz nos seducia profundamente, como una rama nue-
va injertada por el ingenio mexicano en el tronco del pensamiento positi-
vista europeo” (Vasconcelos, 1924, citado por Quirarte, 1968).!

Bulnes puso su energfa intelectual en el combate por la critica histdricay
la verdad, que, segtin juzgaban los preceptos positivistas, era tinica e indivi-
sible. La batalla desencadenada por su libro sobre Judrez y las duras réplicas
que recibi6 de todo el espectro politico mexicano lo condujeron a publicar
un segundo libro (Bulnes, 1905). Afirma Martin Quirarte a este respecto:

en 1905 publicé Judrez y las revoluciones de Ayutla y de Reforma, libro sin
duda mucho més demoledor, méas implacable en sus juicios y mas antijua-
rista que el primero. Aconteci6 con esta obra, lo que menos pudiera haberse
esperado. Motivé menos odios de parte de los adversarios de Bulnes, y muy
poco se lo tomd en cuenta (Quirarte, 1968, pp. XXII-XXIII).

El silencio de sus detractores fue calculado: ignorandolo, se lo con-
denaba al ostracismo. Pero dicho silencio de la critica también podia in-
terpretarse como una victoria por parte del polemista; segin sefiala un
comentarista: “Con todo [...] algo se habia roto, algo se perdi6 en el cami-
no, Bulnes se habia desencantado” (Mufioz Rosales, 2010, p. 260). Bulnes
descubre entonces que la verdad no es tnica e indivisible; al contrario, “la
verdad es que el nimero de verdades es indefinido y que ningtin hombre
por sabio que sea puede contener en su conciencia todas las verdades de
una época adelantada en civilizaciéon” (Bulnes, 1968, p. 157). Esta fractura
sanciona el nacimiento de un escepticismo que, latente y contenido hasta

La jerarquia establecida por Bulnes era la siguiente: trigo (superior), maiz (intermedia), arroz
(inferior). Esto suponia que la raza blanca era superior a la amerindia, mientras que la ame-
rindia era superior a la asidtica (Chaves, 2012, pp. 1x-x). Silencia en su tipologfa a la raza
negra, que ignora por completo.

Ver “Bulnes fue honrado y grande”, en El Universal, 29 de septiembre de 1924.
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entonces, se convierte en activo y militante, hasta caracterizar la dltima
etapa de su vida intelectual. Dicho escepticismo le puso un limite evidente
al entusiasmo positivista.

El origen del escepticismo filoséfico de Bulnes, mas que un simple
rasgo de su temperamento, proclive a la ironfa y a la mordacidad, se debe
a que era plenamente consciente de que en México el progreso no era un
destino ineluctable y, por concomitancia, la misma situacion se verificaba
en Hispanoamérica. El paso hacia la modernidad representado por el pro-
greso, si lograba al fin afirmarse e imponerse, serfa producto de una larga
batalla contra la barbarie politica (que fundaba en la mentira su ejercicio
del poder), la ignorancia popular y las tendencias a la aceptacion del cau-
dillismo paternalista en la idiosincrasia mexicana.

Para Bulnes, el camino hacia la modernidad no aparece nunca desvin-
culado de la mediacion tutelar del archivo yla cultura “civilizada” de Europa.
El programa de los antiguos liberales choca con el orden politico pregona-
do por los nuevos positivistas, que subordinaban las libertades individuales
al bien social. Obrar para el establecimiento de este nuevo orden requeria
la formacién de una mentalidad diferente de los mexicanos; la accién edu-
cativa era la clave de esta transformacion, con la idea de modelar “un nuevo
ciudadano: cientifico, racional, altruista, ordenado y moral” (Lepe Pineda,
2010, p. 237). El porfiriato encarnaba esa supremacia del orden (a costa
de las libertades individuales) como condicién para el progreso, creando
la alianza politica positivista-porfirista sustentada por el grupo de los lla-
mados cientificos (Gonzalez Navarro, 1988). Otro desafio del programa
liberal estaba dado por el hecho de que para México (como para diversos
paises sudamericanos), los Estados Unidos, eminente tierra de progreso,
representaba asimismo una permanente amenaza neocolonial.

Veremos a continuaciéon como observa Bulnes la experiencia asidtica
de esta modernidad y cual es su corolario respecto a México.

La modernidad bifronte: Japén y China

Apenas desembarcado en el puerto de Yokohama, Bulnes constata la des-
tacada presencia occidental en el barrio residencial del Bluff y pinta la
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situacion con una ironfa que sintetiza las condiciones histéricas en que se
desarrolla la modernizacion nipona: “la combinacién de las civilizaciones
asidticas y europeas se activa por el caiéon” (Bulnes, 1875, p. 96). En efec-
to, la presencia occidental es de dos tipos: los representantes comerciales
y diplomaticos, junto con los destacamentos armados de las potencias ex-
tranjeras: “Las naciones amigas del Japon han plantado allf sus banderas
y acuartelado sus tropas. El Chassepot, el fusil de aguja, el Schewider, el
Remington, el Spencer brillan entre los drboles” (Bulnes, 1875, p. 96). En
las calles se distinguen “la levita azul del soldado francés, el dorman verde
del ruso, la casaca roja del inglés, el capote blanco del italiano, la gorray el
plaid de los escoceses y el oscuro uniforme de la marina de guerra ameri-
cana” (Bulnes, 1875, p. 96).

El viajero se introduce de a poco en la sociedad nipona y describe
con tono personal algunos de los tépicos clasicos del viaje europeo al Japon:
a) las yoshivaras (casas de citas), el peculiar concepto nipon del amor y su
visién critica de la situacién femenina; b) el despotismo asidtico en su ver-
sién local, cruel, desaprensivo y moralizador; c) el sincretismo religioso
del pais y la peculiar combinatoria de modernidad y tradicién emprendi-
da por el mikado en la era Meiji (iniciada en 1868, pocos afios antes de la
visita de Bulnes).

Respecto a las yoshivaras y el concepto de amor nipdn, el observador
comienza recordando, a modo de predambulo: “Aqui Rousseau hubiera
aplaudido su expresion cuando dijo: el pudor no es mas que una institu-
cién social” (Bulnes, 1875, p. 108). Y prosigue poco después:

En el Japdn, el honor al bello sexo se encuentra en una dinastia de ideas
favorables a los desérdenes de la carne. El papel de doncella dura hasta que
la naturaleza permite a la mujer cambiarlo por el de casada, concubina o
cortesana. Estas tres situaciones son igualmente honorables. La mujer ca-
sada representa el contrato eterno, la concubina el temporal, la cortesana el
instantdneo (Bulnes, 1875, pp. 109-110).

Cualquiera de estas condiciones sociales femeninas es vivida con igual
fatalismo y callada resignacién. Los hijos fruto del concubinato reciben la
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misma aceptacién que los legitimos y en ningtin caso son apartados de la
sociedad como frutos vergonzantes:

Gran cantidad de principes, de grandes sefiores, de generales y de bonzos
escogen sus esposas en los lupanares, sin pensar que por ello rehabilitan el
objeto de su predileccién [...] Mujeres que en nuestro tecnicismo llamamos
honradas van a conversar a las casas publicas como a una pension de sefiori-
tas (Bulnes, 1875, pp. 110-111).

Con esto, Bulnes significa que la medida moral del pudor en Japdn es
bien diferente al pudor predominante en la tradicion catélica (hispanica y
mexicana) y puritana-victoriana (anglosajona). Senala que las ideas ama-
torias que el viajero observa en Japén poco tienen que ver con el imagina-
rio recibido de las Mil y una noches (Bulnes, 1875, pp. 110-111). Junto a
esta diferente escala de valores del pudor, el erotismo también es diverso:
“la prostituta es fria y se amalgama con el candor”. En Japdn la efusién
amatoria —y de las pasiones en general— es aplacada y contenida, mini-
malista y silenciosa; las efusiones sanguineas no se comprenden. El tem-
peramento de las cortesanas es retratado con dureza: “no tienen ldgrimas
ni desdenes, sonrien oficialmente al comprador, jamas piden ni murmu-
ran, ni se quejan ni se alegran [...] No sienten siquiera el odio latente del
esclavo entretenido en comprimir sus penas bajo una disimulacién cobar-
de” (Bulnes, 1875, p. 115).

En realidad, observa el viajero, las yoshivaras y ciertas casas de té ape-
nas esconden la sordidez de la miseria, pues las jovenes cortesanas son
reclutadas mediante “contratos de venta” entre las familias pobres y los
lupanares. Este es un tépico comun de los viajeros finiseculares en Japdn,
China y Corea: “las madres espian el momento en que las hijas llegan a
ser mujeres para venderlas. Los extranjeros las compran al precio de un
toro en México, y su manutencién no sobrepasa a la de un caballo de raza”
(Bulnes, 1875, pp. 114, 154).

Las incursiones de Bulnes en las casas publicas no lo inducen, sin em-
bargo, a una reprobacién moral. Su visién anticlerical y anticonformista,
opuesta a la del moralista, le hacen buscar explicaciones sociolégicas al
fenémeno, le conducen a explicaciones relativistas y no universales:
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creo que hay una gran diferencia entre la depravacién y la falta de pudor;
cada clima y cada época ejercen sobre la manifestacion de este sentimiento
una influencia dificil de sopesar en una balanza moral que se ha querido
establecer como universal (Bulnes, 1875, p. 151).

A pesar de su racionalismo, Bulnes expresa su desolacion frente a estas
cortesanas producto de la miseria: “expuestas como bestias feroces, exa-
minadas y criticadas por los curiosos, colocadas alli para ser vendidas, es-
tas desgraciadas representaban una de las escenas mds penosas que inspira
la miseria al asaltar el lujo” (Bulnes, 1875, p. 153). Las jovenes prostitutas
son comparadas con autdmatas y animales de circo; personas que han
alcanzado el maximo grado de cosificacion y enajenacién social. Cual-
quiera que sea la condicion social de la mujer (esposa, concubina o corte-
sana), Bulnes critica los fundamentos de la sociedad patriarcal japonesa:
“la mujer es una perfecta esclava cuya vida se resume en la palabra: obe-
decer” (Bulnes, 1875, p. 154). Concluye otro critico a este respecto: “Para
las condiciones tan misdginas de la época, las ideas de Bulnes parecen
razonables, por lo que tampoco en feminismo nuestro autor parece tan re-
accionario como se esperaria, sino mas progresista” (Chaves, 2012, p. xx).

En efecto, si bien Bulnes no compara nunca la situacién de la mujer
en las sociedades japonesa y mexicana, si establece una serie de juicios entre
la desigual situacion femenina en los Estados Unidos respecto a México
y los paises catélicos. Bulnes aprueba la existencia juridica del divorcio
en Norteamérica, donde el matrimonio es un contrato, hecho por demas
escandaloso en su propio pais, donde el matrimonio es un sacramento in-
disoluble. Dicho estado juridico se acrecienta con las diferencias de tem-
peramento entre las mujeres sajonas y latinas, pues las primeras son mas
educadas y racionales; las segundas, mds apasionadas y sonadoras.

Bulnes cuestiona con términos fuertes el sacramento matrimonial:
“La moralidad del hecho sacramental consiste en que una mujer tiene que
emplear su juventud, haciéndose violar por un hombre que le ofrece sim-
plemente subvencionar sus necesidades materiales hasta el momento del
divorcio” Mientras que en “los paises latinos esta instituciéon comprime
la vida por su indisolubilidad, reduce los horizontes y desliza la descon-
fianza en la arrogancia de los juramentos” (1875, p. 62). El cronista aboga



42 Hispanoamérica, Filipinas y las culturas de Asia

frente a sus compatriotas ilustrados las “ventajas palpables del divorcio”
tal como existe en los Estados Unidos, recusando la hipocresia social del
matrimonio, como contrato y como sacramento, y denunciando que la
mujer sea propiedad del hombre. Afirma: “El primero que viol6 una mu-
jer y dijo: es mia, fue el verdadero fundador del matrimonio, a pesar de la
parabola de Dios y la Iglesia” (Bulnes, 1875, p. 69).

Comentando un hecho difundido en la prensa durante su paso por
Estados Unidos, el proceso Beccher (1875, pp. 63-67), Bulnes enarbola los
argumentos a favor del “amor libre” En consonancia con sus ideas libe-
rales, la “libertad de sentimientos” que subyace al free love es el corolario
légico para una sociedad que defiende la “libertad de pensamiento”. Con-
cluye, entonces, a este propdsito:

No creo que la teoria en que se funda sea absurda, pero para realizarse, les
serfa forzoso destruir preocupaciones secularizadas con el derecho de prin-
cipios y suprimir todo el trabajo de los siglos efectuado a favor de los senti-
mientos y expuesto a la humanidad entre los confines de la vida salvaje y los
ultimos limites de la civilizacion (Bulnes, 1875, p. 68).

Para rematar poco después su juicio sobre el amor libre: “he aqui una
idea que tiene que luchar con cincuenta siglos” (Bulnes, 1875, p. 69) de
pesado patriarcado y tradicion religiosa. De esto deducimos que, a pesar
de la mayor liberalidad que observa en las costumbres femeninas nipo-
nas, Bulnes tampoco suscribe en forma acritica la situacion alli imperante,
igualmente dominada por una profunda cultura patriarcal.

El tépico de la crueldad nipona, variante del despotismo asiatico, tiene
dos vectores: por un lado, la rudeza y rigor de la tradicién guerrera de los
daimios (sefiores feudales), los sogunes (comandantes del ejército) y los
samurais (guerreros); por otro, la rigida jerarquia de la piramide social,
cuyo vértice ocupa el emperador, que reviste un caracter de divinidad. El
estricto c6digo del honor y la inflexible jerarquia social estan fundados en
una crueldad inscripta en todos los niveles de la sociedad.

La ruptura del aislacionismo nipdn, forzada por el comodoro Mat-
thew Perry en 1854, abri6 el archipiélago a numerosas concesiones occi-
dentales, cuyas pequenas jurisdicciones aplicaban la legislacion respectiva



Francisco Bulnes en Jap6n y Asia del Este 43

de cada pais."”” Bulnes califica el poder del emperador como “despético
[...] que atemoriza a los subditos” nipones (Bulnes, 1875, p. 117). El via-
jero ingresa a Tokio por la plaza de los Suplicios y sefiala la pervivencia
de los tormentos como una préctica atdvica y feroz: “los japoneses atin
no han suprimido los tormentos y atraen a la muerte poco a poco y con
instrumentos horribles de tortura” (Bulnes, 1875, p. 118). Detalla luego el
suicidio ritual del harakiri, junto a otros ajusticiamientos infamantes. Bul-
nes confia en los cambios profundos que estd experimentando la sociedad
japonesa, mezcla de atavismo teltirico y marcha forzada hacia la moderni-
dad. Enfatiza que la dinastia Meiji “acepta voluntariamente la decadencia
de su antigua fuerza, disminuye el nimero de verdugos y de calabozos
[...] tiende la mano a la prensa y la escucha, invita a los pensadores a venir
a leer sus libros [...] ordena al pueblo que asista a las bibliotecas publicas
[...] y espera deshacer pronto los nudos que detienen el progreso” (Bul-
nes, 1875, p. 177). El observador lanza un juicio positivista perentorio: el
mikado “entrega al despotismo de la filosofia sus misterios [...] sus virtu-
des y sus vicios” (Bulnes, 1875, p. 176) —aunque la pertinencia de la me-
tonimia es sin duda excesiva y cuestionable—. Y concluye poco después:
“En el Japon, el espiritu del siglo ha comenzado a fundir el absolutismo
[y] la posteridad vera en el actual emperador un rey rescatado al oprobio,
y un hombre de Estado que cambia las maldiciones futuras por la caricia
helada de la gloria” (Bulnes, 1875, p. 177).

La cuestion religiosa ocupa importantes paginas y el viajero explica
el fuerte anclaje del sintoismo como religiéon nacional dividida en dife-
rentes sectas. El budismo convive sin hostilidad junto al culto de la diosa
Amaterasu. Bulnes aborda las practicas religiosas con condescendencia
socioldgica y hasta pedagdgica, pero sin renunciar a una visién critica,
como corresponde a su estatuto de librepensador anticlerical y presumi-
blemente agndstico. Su descripcién de la doctrina budista es por mucho
inexacta (Chaves, 2021, p. xx111), aunque siente por ella una evidente fas-
cinacion, atraido por su contorno metafisico (Bulnes, 1875, p. 229-235);

15 El propio Matthew Perry habia protagonizado la ocupacién del puerto de Frontera y la ciu-

dad de San Juan Bautista, en Tabasco, durante la intervencion de Estados Unidos en México
(1846-1848), agresion que sanciona la anexién de los territorios de Texas, Nuevo México y
Alta California. Francisco Bulnes nace durante estos sucesos.
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sus apreciaciones también trasuntan alguna simpatia hacia el caracter
pragmatico del confucianismo. Insiste sobre la futilidad de todo rito reli-
gioso y trata a los monjes o bonzos sintoistas como una casta de “vagos”
que “presiden ceremonias indtiles y satisfacen deliciosamente sus necesi-
dades primeras, y ultimas” (Bulnes, 1875, p. 168). Indica de paso que “las
agencias mas notables de la prostitucién se encuentran en los jardines de
los templos; hay alli perpetuamente una cantidad de cortesanas que es-
pian el fervor mistico de los creyentes y calman sus exaltaciones” (Bulnes,
1875, p. 168). Después concluye afirmando que Japén solo tiene una au-
téntica creencia fundamental: “el respeto a la jerarquia social, al principio
de autoridad y a la grandeza humana” (Bulnes, 1875, p. 169).

Inusual y escandaloso para aquella época, Bulnes justifica la perse-
cucién de los primeros jesuitas en Japon a fines del siglo xv1, pues los
cristianos, invocando la fidelidad a Roma, socavaban el poder terrenal
del emperador e introducian doctrinas y practicas condenatorias de “esta
bella religion de la naturaleza” (Bulnes, 1875, p. 170). Afirma a modo de
conclusion: “para las costumbres de aquella época, en que la humanidad
era el yunque del cielo, donde el martillo de Dios golpeaba siempre im-
pulsado por la ambicion del catolicismo, esta revancha [del mikado] era
necesaria’ (Bulnes, 1875, p. 171).

El cronista expresa suma confianza en el nuevo capitulo que se inicia
de la historia japonesa, sin dejar de sentir “cierta tristeza en la aceleracion de
esta soberbia agonfa” (Bulnes, 1875, p. 175). Su fe juvenil en el progreso y la
verdad, ejes gravitatorios de la doctrina positivista, son absolutos. Descri-
be el proceso en curso como la lucha agénica de la ciencia ilustrada contra
la barbarie pretérita y presente:

La verdad, con el grupo de sus victorias, con el cortejo de sus sabios, con el
edificio incompleto de sus doctrinas [...] se presenta aqui para hacer desa-
parecer la universal barbarie modelada en poder y reemplazar la civilizacion
que ronca entre pipas y cojines, por la civilizaciéon que sella con el aliento
del vapor y se desarrolla en el ejercicio de la libertad (Bulnes, 1875, p. 174).

Semejante aseveracion tiene hoy un caracter pueril e ingenuo. Esta
confianza desmedida en el progreso aparece como el triunfo avasallante
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de la modernidad occidental y del archivo europeo frente a la antigua cul-
tura nipona. En realidad, Bulnes sabia que abrazar los elementos de mo-
dernidad fordnea no suponia la renuncia a las tradiciones mas ancestrales
del mikado, y que la modernidad japonesa recorria una senda propia
amalgamando la tradicién teltrica con la modernidad secular.

Bulnes critica las practicas imperialistas de las naciones europeas y
de Estados Unidos (aunque él mismo se vale de la ciencia occidental y de
sus acendradas relaciones con estos circulos ilustrados). En sus crénicas
se muestra especialmente dcido e irénico con los emprendimientos brita-
nicos y yanquis, desconfiando de las intenciones civilizadoras de aquellos
que practican la rapifia del comercio. A su paso por Hong Kong denuncia
el imperialismo britanico que impuso a China el comercio del opio:

Es facil pesar la célera que deben resentir [los chinos] cuando ven extranje-
ros de todos los paises, que bajo el pretexto del comercio o de la religion se
introducen en sus negocios politicos y fracturan sus sistemas sin darles en
cambio ningun beneficio (Bulnes, 1875, p. 192).

También denuncia la repugnante trata de trabajadores culies hacia
América (Estados Unidos, Cuba y Pert), cuyos agentes engafan a los can-
didatos miserables prometiéndoles prosperidad inmediata en el Nuevo
Mundo (Bulnes, 1875, pp. 192-194), aunque en la practica los sometian a
un sojuzgamiento cercano a la esclavitud. Critica con acerada ironia a los
esclavistas capitalistas:

el mundo trata a un especulador de este género como a un hombre honrado,
y en efecto es un ser sensible que besa a sus hijos, acaricia a su mujer y que se
desmayara el dia que encuentre la cola de un alacrdn en su roastbeef (Bulnes,
1875, p. 194).

La confianza en el futuro de Japdn es en todo asimétrica a la observa-
da en China, cuya situacién politica y social —debido a la inconsecuencia
del emperador celeste y su régimen— induce a Bulnes a pronunciarse con
escepticismo lapidario sobre su presente y futuro:
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...la inteligencia retrocede ante la accién colosal de esta gran parte de la hu-
manidad que parece vivir en cierto medio bestial y fuera de toda idea reli-
giosa, de toda nocién de derecho y en las cavernas de una moral que a veces
reconoce el delito [...] Una raza muda por la brutalidad de sus pasiones,
obediente a los furores de la sangre y relajada por excesos nacidos sin place-
res (Bulnes, 1875, p. 209).

China es la exacta antitesis de la modernidad positivista europea y
norteamericana, pero sobre todo peca por su falta de voluntad para abra-
zar resueltamente la accidn positiva que la extraiga definitivamente de su
embrutecimiento; esta misma capacidad para avanzar hacia una moder-
nidad socialmente mas justa, vital y ordenada, que estd a la obra en el veci-
no nipén —y, asimismo, como expresion de deseo, en el propio México—.
La conclusion sobre el porvenir de China es sombria y estd sin duda de-
terminada por los juicios negativos sobre la raza amarilla, que los blancos
consideraban entonces como una raza degenerada:

Extrafos a toda tentativa de mejora moral, no hacen contra su propia des-
gracia ningdn esfuerzo, se sumergen con la cabeza baja en el fondo de su
destino, sin sentimiento, sin sospecha de una existencia menos amarga, y
creyendo tal vez como los héroes de la tragedia griega, que su suerte se expli-
ca en los astros o que una influencia planetaria ha determinado su pérdida
(Bulnes, 1875, p. 210).

El observador establece, sin embargo, algunas aptitudes culturales se-
mejantes entre chinos y nipones, subrayando el incondicional respeto al
“principio de autoridad’, principio rector mayor sustentado en las creen-
cias religiosas y sociales (Bulnes, 1875, p. 195). Bulnes también establece
correlaciones entre las mentalidades china y britanica, por su comun or-
gullo y sentido acendrado del comercio:

Se creen superiores a todas las otras naciones y consideran su civilizacién,
no solamente como la mas antigua, sino como la mas brillante. Sus tenden-
cias al pillaje los hacen temibles [...] Su crueldad clésica y tan bien reputada
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es la consecuencia de su cobardia, y su rapifa la gloria de su miseria (Bulnes,
1875, p. 194).

Cabe destacar que cuando Bulnes viaja al archipiélago nipén los t6-
picos vidticos sobre el Japon contemporaneo no se hallaban todavia con-
solidados. En efecto, Bulnes y la comitiva entregan el primer testimonio
moderno de hispanoamericanos en estas tierras apenas veinte anos des-
pués de la apertura internacional de Japon por obra del comodoro Perry.
Las observaciones de Bulnes anticipan por mucho las realizadas por el
argentino Eduardo Wilde (1897) y el mexicano José Juan Tablada (1899),
auténticos viajeros finiseculares, o aquellas del francés Pierre Loti (1887-
1889) y las del guatemalteco Enrique Gémez Carrillo (1906-1912). Justo
es atribuirles el mérito de la primicia.

Conclusion

;En qué medida la direcciéon modernizadora emprendida por el mikado
es un ejemplo a seguir para México, cuya agenda politica estd sumida en el
caos, con sus ciclicas rebeliones y turbulencias intestinas? La narrativa de
Bulnes se abstiene de hacer comparaciones directas entre su pais y Japon.
El viajero deja bien sentado su fervor patriético, sin por ello incurrir en
encendidos discursos nacionalistas. No obstante, aunque los paralelismos
no brotan naturalmente de su pluma, creemos que estos atraviesan en for-
ma tdcita su discurso y su imaginario. El relato de Bulnes cumple con una
de las condiciones del discurso orientalista moderno: la reversibilidad en-
tre el objeto del enunciado y el sujeto enunciante. Es decir, que cuando se
refiere a la alteridad (Japdén, China, Asia) en realidad estd hablando, en
gran medida, de su pafs (México).

Bulnes abraza el porfiriato tras haber estado en la oposicién, y defen-
derd este régimen aun cuando sobre el final estableciera algunas distancias
criticas. Interesa saber entonces si Bulnes consideraba al orden dictatorial
de Porfirio Diaz como una condicidén necesaria para el arraigo definitivo del
progreso en su pais, a imagen y semejanza de la verticalidad proactiva
del mikado. En otros términos, saber si consideraba que el porfirismo
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promovia la erradicacion de la “barbarie” inscripta en la tradicion politica
mexicana.

Creemos aqui que en un primer momento si creyo en esto, quizas has-
ta la publicacion en 1899 de su estudio sobre El porvenir de las naciones
hispanoamericanas. Iniciado el siglo xx, su visién escéptica —presente en
él desde su juventud— se torn6 predominante en su pensamiento. Siem-
pre dentro de la matriz positivista, hemos visto que Bulnes evoluciond
en algunos aspectos: la verdad universal, confrontada a las condiciones
histéricas reales, da paso a una verdad relativa, compleja y multiple. Pero
este creciente relativismo estara puesto al servicio de su nihilismo mds que
en funcién de una actitud educativa y proactiva. La Revolucién mexica-
na iniciada en 1910 reforzo sin duda esta orientacion de su pensamiento,
pues Bulnes resulté incapaz de comprender los resortes y nuevos desafios
(sociales y politicos) impuestos por el nuevo siglo.



2. Oriente y la civilizacién
herida de Occidente*

Aunque muerta desde hace dos mil afios, Asia
respira suavemente y espera, sumida en dulces suenos,
la llegada de quien va a despertarla.

HERDER, Filosofia de la Historia

La alborada de un nuevo Oriente

El surgimiento de una mirada mas positiva en Hispanoamérica sobre el
Oriente, principiando el siglo xx, se vio favorecido por la conjuncién de
una serie de elementos complejos que se imbricaban y son dificiles de di-
sociar. Resulta dificil proporcionar una fecha exacta, pero senalemos tres
hechos fundamentales, parteaguas que inciden en esta historia intelectual:
el inicio de la Revolucién mexicana entre 1910 y 1911, que interrumpe el
proceso iniciado por los modernitas; la celebracién del Centenario de la
Independencia argentina en 1910, y el inicio de la Primera Guerra Mun-
dial en 1914.

*  Este texto apareci6 originalmente como: Gasquet, A. (2015). Elementos para una historia
cultural. En El llamado de Oriente, historia cultural del orientalismo argentino (1900-1950)
(pp- 20-33). Eudeba.
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La Revolucién mexicana inaugura una agenda politica y social urgen-
te en México, relegando ciertos debates culturales como el que estudiamos
a un rango menor y sin gravitacion en la nueva vida nacional. El hilo de
las vanguardias estéticas y la exploracién de otros horizontes culturales se
deshilvana indefectiblemente y se pierde en el fragor de los sucesos revo-
lucionarios. Dicho en términos populares: el momento era poco propicio
para pensar en bordados.

En Argentina, los fastuosos festejos del Centenario marcan el punto
culminante de la construccién nacional, vista por el propio Estado argen-
tino y numerosos observadores extranjeros como el triunfo del modelo
liberal-oligarquico. Los gobernantes lucen confiados en el destino de gran-
deza del pais, que promovian como un modelo exitoso. Con la erosion del
referente cultural mexicano, Buenos Aires se yergue como la gran capital
del mundo cultural hispanoamericano. En el plano cultural, la ciudad se
beneficia de una efervescencia de nuevos proyectos editoriales y de la in-
dustria cultural.

El dltimo suceso, la conflagracién bélica mundial, tuvo un fuerte im-
pacto aun en regiones como América Latina, que se abstuvo del conflicto,
pero que tendrd un papel cultural e intelectual mayor en la posguerra, a
partir de 1918. Distinguimos al menos cuatro elementos interrelacionados:

a) Un interés creciente y genuino entre el publico letrado hispanoameri-
cano por los pueblos y culturas de Oriente. La difusiéon de importantes
obras orientales de cardcter universal, como Las mil y una noches, el
Mahabharata, el Ramayana, el Panchatantra, las Rubaiyat de Omar
Khayyam, o el descubrimiento de la obra de Rabindranath Tagore,
prepararon sin duda a los lectores para esta empresa de recepcion
cultural, vislumbrando la existencia de “universalidad oriental” hasta
entonces insospechada para los occidentales.

b) La atraccion ejercida por las filosofias orientales, cuyos rasgos esen-
ciales provenian de las cosmogonias hindues y budistas.

¢) El desbaratamiento de la supremacia intelectual europea con la Pri-
mera Guerra Mundial y la consecuente busqueda de nuevos horizon-
tes intelectuales vitales inspirados en valores pacifistas.



Oriente y la civilizacién herida de Occidente 51

d) La exploracion de nuevas corrientes espirituales de la mistica que,
preanunciadas por la teosoffa, ponfan abiertamente en duda el funda-
mento mismo de los discursos racionalistas y positivistas, cuyo corola-
rio mas palpable fue la pérdida de confianza en el ineluctable progreso
humano. Las masacres de la guerra de trincheras moderna dieron por
tierra con la idea segtin la cual el progreso del hombre estaba inexora-
blemente inscrito en las leyes naturales.

Indaguemos a continuacién con mayor detenimiento estos mismos
cuatro elementos someramente enunciados. Insistimos, no se despliegan
de modo secuencial o cronoldgico, sino que son diferentes facetas de una
misma instancia cultural, por naturaleza compleja y multiforme.

Un interés genuino por los pueblos y culturas de Oriente

Este interés creciente por el Oriente, aunque sea un elemento poco pal-
pable y dificil de verificar, puede observarse en la emergencia de cierto
numero de indicios, de los que la incipiente industria editorial es quizas
el mas notorio. Desde fines del siglo x1x'> observamos una proliferaciéon
de ediciones de divulgacién orientalistas con la traduccién de varias obras
capitales, entre las que mencionamos: 1) la Bhagavad-Gita (Wilkins,
1785),'¢ que pertenece al Mahabharata, cuya primera edicién argentina
de 1893 es obra de un tedsofo anénimo apodado Lotus (La Bhagavad-Gi-
ta, 1893), traduccion a la que poco después sigue otra realizada por Emilio

En realidad, encontramos indicios precursores en EI Plata Cientifico y Literario (1855) y La
Revista de Buenos Aires (1867), ambas publicaciones periddicas dirigidas por Miguel Navarro
Viola. La primera publicé el primer escrito de Lucio V. Mansilla: “De Adén a Suez” (repro-
ducido en Gasquet, 2007, pp. 303-316). Més tarde Mansilla publicard otra crénica —en dos
entregas— de su paso por Egipto, bajo el titulo “Recuerdos de Egipto” (1864a, pp. 227-239;
1864b, pp. 406-416).

Resulta interesante la extensa noticia publicada en dos entregas sucesivas en la misma
revista por Lucio Vicente Lpez, sobre “El Ramayana, (Poema sanscrito de Valmiki)” (1869a,
pp- 181-194; 1869b, pp. 357-364), extenso resumen critico del libro que habia sido vertido
poco antes del sanscrito al francés y al italiano, que analizaremos en el préximo capitulo.

Se trata de la primera traduccion del sanscrito en Europa, vertida al inglés por Charles Wil-
kins en 1785. En 1787 se publicé la primera adaptacion francesa del inglés.
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H. Roqué (1986), quien toma como referencia la traduccion francesa del
sanscrito hecha por Emilio Burnouf; 2) Las mil y una noches, considera-
do como el alma de los pueblos arabes y persas en su dimensién univer-
sal (sobre cuyas diferentes versiones, in extenso comentadas por Borges,
volveremos mas adelante); 3) el Ramayana de Valmiki; 4) la traduccion
y difusion de las célebres cuartetas Rubaiyat, del persa Omar Khayyam,
de las que se realizan varias traducciones integrales, como las hechas por
Carlos Muzzio Sdenz-Pefia (1914) y Joaquin V. Gonzalez (1919 [1926]).
A estas primeras ediciones seguirdn otras nuevas traducciones argentinas
integrales de Celia de Diego (1936) y Francisco A. Propato (1930), junto a
otras versiones parciales o reescrituras.'”

Casi simultdneamente aparecen en aquellos afios las primeras traduc-
ciones de Rabindranath Tagore (1915; 1915-1917; 1917; 1924), también
a cargo de Joaquin V. Gonzalez y Carlos Muzzio Sdenz-Pefa, cuya obra,
tras la obtencion del premio Nobel de literatura en 1913, sera un vector
esencial en la difusion y asentamiento de una poética orientalista tanto
en el Rio de la Plata como en Hispanoamérica. Varias casas editoriales
se destacaron publicando una parte sustancial de esta literatura entre los
afios 1910 y fines de la década de 1930: Nosotros (editorial de la revista
homoénima); las Ediciones Minimas de la imprenta Mercatali; el librero
editor Manuel Gleizer; la editorial Otero & Cia. y, mas tarde, la popular
editorial Tor, entre otras. A fines de los aflos 1920, comienzan a editarse las
primeras traducciones directas del arabe de Khalil Gibran (1928; 1943),
realizadas por José E. Guraieb. Por los mismos afios aparece una pluma
cuya obra de divulgacién afirmara el interés popular por el tema oriental.
Se trata de la labor emprendida por el diplomatico otomano Emir Emin
Arslan (1866-1943), con su La verdad sobre el harén (1916), libro al que
seguiran numerosos titulos de divulgacion orientalista hasta la publica-
cién de Los drabes... de 1941.'8 Este sucinto panorama editorial estarfa

Aludimos en especial a las entregas de Jorge Guillermo Borges publicadas en la revista Proa
(Borges, J. G., 1924, pp. 55-57; 1925, pp. 61-68), pero también a una reescritura (Victorica,
1937). Ademds, se pueden consultar los escritos de Jorge Luis Borges (1925; 1952).

Este primer libro de Emir Emin Arslan (1866-1943) fue editado en Buenos Aires por Otero,
que el mismo afio publicé El payador, de Lugones. Mds tarde, Arslan prosiguié su labor de
publicista con Recuerdos de Oriente (1925), La Revolucion siria y el mandato francés (1926),
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incompleto sin la mencién de la importante recepciéon que tuvieron los
autores europeos que abrevaron con asiduidad en el ambiente oriental,
como Gustave Flaubert, Pierre Loti o Lafcadio Hearn, entre los mas desta-
cados, cuyas obras fueron acogidas con fervor por los lectores rioplatenses
e hispanoamericanos.

Desde luego, estos elementos dispersos de la propagacion del motivo
oriental en el ambito cultural rioplatense se despliegan sobre una realidad
social mds profunda: la creciente notoriedad del grupo inmigratorio si-
rio-libanés en Argentina, Chile, Pert, Colombia y México, sobre cuyas ca-
racteristicas bésicas se realizaron considerables estudios (Civantos, 2006),
Y, asimismo, la presencia de otras comunidades asiaticas, como la china y
la japonesa, en Pert, Cuba y Argentina (Sakihara y Mizutani, 2005). La
presencia y efervescencia de la comunidad drabe y otomana en Argentina
produce una mirfada de periddicos arabes o bilingiies a partir de 1902
(Ortiz, 2003).19

El momento oriental de la filosofia occidental

Las filosofias orientales empezaron a gravitar abiertamente en el pensamien-
to moderno de Occidente a partir de Arthur Schopenhauer (1788-1860),
quien estuvo fuertemente influenciado por las tradiciones filoséficas hin-
ddes y budistas. La obra juvenil mds importante del filésofo idealista fue

Misterios de Oriente (1932), La verdadera historia de “las desencantadas” (1935) y Los drabes,
resefia histdrico-literaria y leyendas (1941).

Originario de la provincia de Libano y de confesién drusa, Arslan habia llegado al pais como
diplomatico del Imperio otomano en 1910 y termina queddndose como emigrado politico tras
la caida del régimen imperial tras la primera guerra, con el advenimiento de la Republica
turca. Arslan fundé y dirigié ademads una destacada revista literaria de la época, La Nota, que
publica 310 nimeros entre 1915y 1921 (Arslan la dirigié hasta el namero 272 de octubre de
1920), y que cont6 con prestigiosas firmas como Lugones, Giiiraldes, Storni, Rodé, Palacios,
Ingenieros, Ferndndez Moreno, etc. (Gasquet, 2015, pp. 287-317).

Sobre Arslan y La Nota, ver: (Delgado, 2004, pp. 81-99; Delgado, 2010; Jozami, 1996, pp. 67-
85).

Lautaro Ortiz identifica los siguientes periddicos arabes en Argentina entre 1902 y 1980: As-
salan; El Misionero; La Voz Libanesa; Al Wuatan; Las Fuentes; Bandera Arabe; Antorcha Ara-
be; Los Dones, entre otros.



54 Hispanoamérica, Filipinas y las culturas de Asia

El mundo como voluntad y representacion [Welt als Wille und Vorstellung],
que en 1819 acusaba ya el notable impacto de dichas herencias ajenas a la
tradicion europea. Schopenhauer, quien habia leido las Upanishads (800-
400 a. C.) en la traduccion latina realizada entre 1801 y 1802 por Anquetil
Du Perron, colige, tras los pasos de Schlegel, que el descubrimiento y es-
tudio del sanscrito tendra para Occidente la misma importancia capital,
o incluso mayor, que las culturas helénica y latina. Poco antes, Friedrich
Schlegel se habia trasladado a Paris para estudiar sdnscrito y persa; en
1808 realiza la primera traduccién parcial alemana de la Bhagavad-Gita.
En su libro, Schopenhauer despliega la teoria idealista de que la represen-
tacion del mundo que posee el hombre reposa en su exclusiva intuicién
sensorial. En otros términos, que la inica entidad real que posee el mun-
do es el caracter sensible u onirico asignado por los hombres a la infinidad
de elementos que lo componen. Niega la existencia empirica de un mun-
do material (los objetos) desvinculado de la entidad mental (los sujetos);
antes bien, segun el fildsofo, ambos estdn intrinsecamente unidos y se au-
tolimitan. Esta idea constituye la base de su concepto de representacion,
fundada asimismo en las teorfas de la percepcién y del entendimiento
kantianas. Schopenhauer complementa la preceptiva kantiana —y el des-
conocimiento o imposibilidad del yo admitido por Hume— con las filo-
soffas orientales, primero hindties —hacia 1813-1814— y luego budistas
—a partir de 1818—. Detras de su teoria de la “cosa en si” se vislumbran
meditadas lecturas de la Bhagavad-Gita (Nicholls, 2003, pp. 171-211).

La critica especializada observé también una influencia precursora de
las filosofias orientales en F. W. Schelling (1775-1854) (2003, pp. 161-186),
amén de las que antes permean en forma atenuada durante la [lustracion
francesa (Gasquet, 2007, pp. 19-42; Halbfass, 2003, pp. 161-186). Quien
fuera en su juventud compaifiero de cuarto de Hegel en la Universidad de
Tubinga, tras la muerte de su amigo, consagrara durante su madurez afios
enteros al estudio de la filosoffa hindd, cuyas reflexiones encontramos en
Philosophie der Mythologie (1845-1846). Este interés también se confirma
en muchos trabajos pdstumos de Schelling, quien cree hallar en el siste-
ma vedanta (veda: conocimiento, sabiduria, y anta: final, conclusion) una
encarnacion de su teoria sobre el cardcter ilusorio del mundo finito. Para
Schelling, China e India deberian ocupar un lugar predilecto en la historia
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universal de la filosoffa, junto al antiguo Egipto y a la Grecia clésica
(Halbfass, 2003, p. 163).

En el marco de la tradicion letrada del Plata, el notorio triunfo del
positivismo fue un poderoso obstaculo a la penetracion del idealismo fi-
losdfico hasta finales del siglo x1x. Entre los pensadores positivistas de
la generacién de 1880 se abri6 un atisbo critico con la figura de Rodolfo
Rivarola, quien comienza a explorar vias alternativas al cientificismo re-
cuperando el concepto kantiano de critica de la razén como paso previo
a todo conocimiento. A través de sus catedras en Buenos Aires y La Plata,
Rivarola introduce por primera vez la ensefianza de la obra de Schopen-
hauer en el panorama argentino, con lo que desarrolla una vertiente critica
a los excesos del positivismo (Rivarola, 1917). Su condiscipulo Alejandro
Korn explorara de forma mas sistematica esta via, que estudiaremos mds
adelante. Entre 1918-1920 Rivarola fue rector de la Universidad de La
Plata, prosiguiendo la figura tutelar de su fundador, Joaquin V. Gonzalez.
Dicha universidad fue un centro importante de la reflexién antipositivista
y del krausismo en aquellos afios.

Korn tendra discipulos notorios: Francisco Romero (que heredara su
catedra en La Plata), Eugenio Pucciarelli, Angel Vasallo y Juan Carlos Tor-
chia Estrada, que desarrollaran su legado intelectual reapropiandose de las
lecturas kantianas. Otro antiguo alumno de Korn en la Universidad de
Buenos Aires, Vicente Fatone, desplegara desde finales de los afios 1920
un ambicioso programa de estudio de la mistica con especial hincapié en
las filosofias hindues y budistas. Fatone se convertird en el primer filsofo
argentino especializado en las filosofias orientales; por ese motivo le con-
sagramos un capitulo especifico.

Es sabido que el pensamiento de Schopenhauer tuvo un fuerte im-
pacto en el joven Borges. Mientras la Primera Guerra Mundial asolaba
Europa, el adolescente portefio frecuentd la obra del aleman en el oasis gi-
nebrino. Dicha lectura borgeana dejara una fuerte impronta en su obra
literaria y ensayistica, de marcado cardcter idealista (Sierra, 1997), huella
que €l mismo reconocié en numerosas circunstancias. Es conocido que
el escritor ponderaba en la filosoffa —y asimismo en las cosmogonias y
textos sagrados— su exclusivo valor estético: nunca presumié haber en-
contrado en los distintos sistemas teolégicos y filoséficos la verdad (para
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él siempre relativa e inasible). De la mano de Schopenhauer, esta concep-
cién idealista recubre casi la totalidad de la obra borgeana, que concibe
y representa al mundo con la imagen de un libro infinito (o lo que es lo
mismo, la insondable biblioteca de Babel), probable herencia de la inter-
pretacion hermenéutica emprendida por los cabalistas (Sosnowski, 1986)
y otros misticos, como el predicador dominico Meister Eckhart.

Mas tarde, el idealismo schopenhaueriano (que asoci6 las teorias de
Eckhart con el misticismo oriental del tao, del jasidismo y del sufismo)
también dejé su rastro en un destacado miembro del grupo y revista Sur:
Héctor A. Murena, cuya matriz filoséfica arraiga en la filosofia existencial
alemana y mas tarde explorara en profundidad las filosofias de Oriente,
junto con Dario Vogelmann, traductor del I Ching (Murena y Vogelmann,
1978; Murena, 1984).

Las fisuras de la civilizacion occidental

Si hasta la Primera Guerra Mundial la hegemonia cultural de Europa irra-
diaba inalterable en el firmamento de Occidente, a medida que se prolonga
la inhumana guerra de trincheras esta certeza se deteriora indefectible-
mente. La confianza ciega en el progreso humano que habia aportado el
positivismo decimondnico en sustitucion de las creencias teisticas reveld
su cara oculta: a pesar de los avances técnicos y cientificos, confrontada
con la crueldad sin limites de la guerra moderna, la civilizacién occidental
podia trastabillar seriamente e incluso involucionar, evidencia de su pro-
pia miseria antropoldgica.

La confianza en la razén universal y las leyes naturales sobre las que
se sustentaba el progreso humano y cientifico estaba definitivamente ero-
sionada. Algunos signos individuales y colectivos venfan anunciando esta
hecatombe de la civilizacién europea desde tiempo atrés: los alertadores,
como Nietzsche y los decadentistas de todo tipo —espiritualistas, hedo-
nistas, ocultistas, simbolistas, epicureos, misticos, opidmanos, tedsofos,
neopaganos, etc.— saturaban el flamante horizonte del siglo xx aun an-
tes de que Oswald Spengler (1925) sentenciase, tras la Primera Guerra
Mundial, el ineluctable “ocaso de Occidente” en su obra homénima Der
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Untergang des Abendlandes (1918-1923),%° cuya traduccidn castellana es
de 1925. La decadencia de Occidente marcaba el “despertar del Oriente”
pregonado por importantes intelectuales europeos como Hermann Hesse
y Romain Rolland.

La reaccion a la violencia desatada por la guerra tuvo manifestaciones
muy variadas y amplias tanto en el plano politico como en el cultural —con
la renovacién y ampliacion de las vanguardias—, pero una de sus mayores
consecuencias fue la nueva y creciente legitimidad de que desde entonces
beneficié al movimiento pacifista moderno.”! En Argentina, Oscar Teran
denominé este recambio intelectual calificindolo de “nueva sensibilidad”
(2008, pp. 191-226). Por supuesto, cierto concepto del pacifismo existia
desde el siglo xviiI en filésofos como Leibnitz y Rousseau, o asimismo
el escritor y botanista Bernardin de Saint-Pierre, e incluso alcanzé una
aceptacion generalizada entre librepensadores como Bentham o Saint-Si-
mon; también estuvo profusamente difundido entre importantes circulos
masonicos de Europa, Espafa y América a lo largo del siglo x1x (Martin,
2007). En Sudamérica, Juan B. Alberdi fue sin duda un precursor del pen-
samiento antibelicista y del pacifismo; su denuncia y oposiciéon publica a
la guerra de la Triple Alianza contra Paraguay (1865-1870) fue vigorosa,
como lo expone en El crimen de la guerra (1871). No obstante, hasta 1918
el pacifismo no contd con una tribuna militante de magnitud y un audito-
rio social considerable, ni en Europa ni en América.

En Hispanoamérica, la guerra mundial puso en duda la superioridad
moral y la potencia civilizadora de Europa (Sanchez, 2012-2013, pp. 163-
169), cuya supremacia cultural habia sido hasta entonces un faro indis-
cutido para las élites letradas americanas. Hacia 1920 todavia, algunos
intelectuales sudamericanos se aferraban a la preponderancia del Viejo
Mundo, mas como un reflejo cultural que como la demostracion de una
evidencia; son los autoproclamados “defensores del Occidente”, que en
realidad encubrian una faccién del nacionalismo catélico ultramontano

20 Esta, su obra mayor, fue en parte redactada antes de la conflagracion, aunque sus dos volimenes

se publicaron después de la guerra. La traduccidn castellana es anterior a la inglesa (1927-1928).
El pacifismo moderno en Occidente se inspira en la practica de la no-violencia, que es uno
de los elementos constitutivos del pensamiento hindd. La no-violencia (ahimsd) es la norma,
orden o ley (dharma) que rige en la relacién de los seres humanos entre siy con los otros seres.

21
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y que observaba en el fascismo de Mussolini un resurgir vigoroso de las
tradiciones grecolatinas. Hallamos como abanderados de estas ideas a
Manuel Galvez y Julio Irazusta, adalides de la hispanidad contra el cos-
mopolitismo cultural (Bergel, 2010; Mutsuki, 2004), que compartian el
pensamiento del espafiol Ramiro de Maeztu.??

En los hechos, nadie en su sano juicio podia negar las dramaticas
consecuencias politicas y culturales de la hecatombe bélica. Los herede-
ros de la republica letrada aristocratica comenzaban a interrogarse seria-
mente sobre el componente autodestructor de la civilizacién y la técnica
moderna europea; simultdneamente empezaban a desplazar sus atdnitas
miradas hacia otros horizontes y nuevas culturas (Ibarguren, 1920). La
alternativa de sustituciéon mds inmediata y tentadora al modelo europeo la
constituia el referente de Estados Unidos, pero muchas figuras de esta élite
intelectual, forjadas en el europeismo decimonoénico y en la ostentacién
de la superioridad letrada, se resistian a aceptar sin batallar la nueva he-
gemonia cultural norteamericana, juzgada ain superficial y poco madu-
ra. Algunos de estos inconformistas, como el mencionado Carlos Muzzio
Saénz-Pefa, comenzaron a frecuentar el legado literario de Oriente con
una expectativa virgen: la ansiedad de descifrar un nuevo tipo de civiliza-
cién, inspirados en una filosofia y un imaginario de raigambre antinémica
a las bases culturales occidentales.

Este nuevo orientalismo espiritual y filoséfico, puesto en evidencia
por la critica al positivismo y la abrupta pérdida de confianza en el refe-
rente de civilizacion europeo, auguré un retorno entusiasta al misticismo
y la espiritualidad que habian sido evacuados de los claustros acadé-
micos desde mediados del siglo x1x y prefigurados por el modernismo.
Este nuevo misticismo, en el que subsistian considerables vestigios catd-
licos, propiciard una suerte de espiritualidad polifénica, definitivamente
opuesta al monopolio monoteista sobre la espiritualidad. Esta empresa de
hostigamiento intelectual de los monoteismos habia comenzado con los

22 Miembro de la generacién espafiola de 1898 y de ideas liberales, Ramiro de Maeztu evolucio-

n6 desde 1919 hacia el nacionalismo catélico y serd un intelectual orgdnico de la dictadura
de Primo de Rivera (1923-1930). Fue embajador de la dictadura ibérica en Argentina entre
1928 y 1930. Public6 Defensa de la hispanidad en 1934, obra de gran predicamento entre los
nacionalistas catélicos argentinos, como Manuel Gélvez y Julio Irazusta.
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modernistas y los tedsofos, pero su expresion estuvo casi exclusivamente
reducida al interior de dichas corrientes. En 1919, el critico Julio Noé da
cuenta de este cambio radical en los siguientes términos:

En las horas inquietas que precedieron a la guerra, en los largos afos que
la contienda durd, y en estos primeros momentos de la nueva edad, se ha
reencendido en el corazén de los hombres occidentales la llama mistica que
da mas calor que cien hogueras y da mas luz que el sol [...] La gran tragedia
sufrida por el mundo ha apresurado la vuelta [al misticismo] [...] La poesia
persa, las leyendas hindues, las viejas creencias cien veces seculares, tienen
para nosotros, los hombres de esta centuria, un significado intimo y trascen-
dente que a los hombres de ayer habia quedado indescubierto. No de otro
modo se explica la extrafia sed de algunos modernos occidentales de beber
en las antiguas fuentes, y su afdn de andar los viejos caminos y de comulgar
con los hombres mas viejos (Noé, 1919, pp. 5-7).

Un nuevo aliento para la mistica
y protagonistas del Nuevo Oriente

El derrumbe del referente europeo como fuente de civilizacién no solo
representd una erosion flagrante de la confianza en el progreso humano
ineluctable tal como habia sido pregonado por los positivistas decimond-
nicos, sino que ademas propicié un misticismo asociado a sus variantes
irracionalistas, espiritualistas y teoldgicas. La antesala del retorno al mis-
ticismo fue explorada tentativamente por algunos modernistas bajo las
formas del espiritismo ocultista y la teosofia, como se observa en Rubén
Dario y Leopoldo Lugones.” En este sentido, el movimiento exploratorio
de nuevos horizontes culturales y filoséficos desplegado en Argentina tras
la guerra mundial, aunque en clara ruptura con la poética modernista que
habia dominado las letras hispanoamericanas en las tltimas décadas, se

2 Cabe sefalar que intelectuales europeos como Carl Jung estaban embarcados en exploracio-

nes semejantes en el terreno de la psicologia.
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situaba en continuidad con las premisas de retorno espiritual preconiza-
das por los modernistas.

Incluso un gran pensador como Alejandro Korn, autor de Influencias
filoséficas en la evolucién nacional (1936), que en su juventud adhirié a las
premisas positivistas, mediante el giro kantiano propicié un regreso al hu-
manismo social y la espiritualidad. Este proceso de revision positivista en
Korn se plasma cuando converge politicamente con el Partido Socialista.
En el plano personal, al final de su vida llegé a animar en forma discreta
un circulo budista en la ciudad de La Plata (Korn, 1983; Laudato, 1998).
Los coqueteos espiritualistas y ocultistas de Dario y Lugones se tornaban
ahora, entre los letrados posmodernistas y los fildsofos postpositivistas de
los afos 1920 y 1930, en una interrogacion clara sobre la actualidad del
misticismo y la libertad creadora. Como estudiaremos en detalle mas ade-
lante, dicho misticismo adoptara una formulacion panteista —en el caso
de Joaquin V. Gonzélez— o abrazara un existencialismo ateo —en el caso de
Vicente Fatone.

A inicios del siglo xx, numerosos profesores, politicos, criticos, diplo-
maticos, fildsofos, reporteros y escritores comenzaron a apasionarse por
la inagotable geografia cultural del vasto Oriente. La atraccion ejercida
por este universo oriental no estaba tan solo animada por las febriles lec-
turas de Las mil y una noches, como habia sucedido en gran medida con
Rubén Dario y Leopoldo Lugones, o las traducciones apasionadas de las
Rubaiyat de Omar Khayyam, cuya primera traduccién castellana fue he-
cha por el mexicano Juan Dublan, préximo al circulo de los cientificos y
de la generaciéon modernista. El modo en que circulaban textos como las
Rubaiyat de Khayyam es importante, pues resulta un marcador genera-
cional, puesto que contamos con numerosas traducciones diferentes en
un plazo de veinte afos. Este y otros textos “clasicos” del Oriente operan
como vectores de universalidad y de contacto entre ambas culturas. Com-
prender como estos textos se insertan en forma transversal en el medio
letrado hispanoamericano, observar la huella generacional que han deja-
do, resulta vital para distinguir como cada figura letrada se lo reapropia
individualmente.

Estas miradas avidas tenfan un genuino interés por desentrafiar las
complejas culturas de Oriente, interés que rebasaba por mucho el propdsito
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del simple exotismo o incluso de la exploracion mistica. Entre estos inte-
lectuales, varios viajaron por numerosos pafses de Asia y Africa (Angel de
Estrada, Ernesto Quesada, Alvaro Melidn Lafinur, Victor Mercante, Jor-
ge Max Rohde, Juan Filloy, Ricardo Gtiiraldes, Vicente Fatone), travesias
realizadas a la par de sus incursiones por el Viejo Mundo o los Estados
Unidos. Unos pocos residieron alli como periodistas o diplomaticos (Pa-
blo Neruda, Ramén Muniz Lavalle, Alberto M. Candioti); otros, en cam-
bio, fueron viajeros de gabinete, como el mexicano José Vasconcelos, cuya
obra Estudios indostdnicos (1923) fue redactada durante su exilio en las
bibliotecas publicas de Nueva York, compulsando obras en inglés y fran-
cés, o los argentinos Carlos Muzzio Sdenz-Pefa, que jamas viaj6 a Persia
o India, o Joaquin V. Gonzalez, que fue un intelectual sedentario. No es
casualidad que José Juan Tablada decida reunir y publicar en Nueva York,
a casi veinte afios de distancia, su volumen de crénicas japonesas En el
pais del sol (1919); seguido poco después de Li-Po y otros poemas (1920) y
El jarro de flores (1922).






3. Elementos para una historia cultural*

Los primeros que compusieron novelas de aventuras,
las reunieron en libros y las guardaron en sus bibliotecas fueron los persas,
quienes colocaron algunas de ellas en boca de los animales.

MUuHAMMAD IBN-AL-NADIM, Libro del indice

El Ramayana por las sublimidades que contiene

esta destinado en figurar al lado de los primeros poemas épicos
de la antigliedad que inmortalizaron a la Grecia,

y que en el mundo literario son hoy los modelos

en que se funden todas las creaciones del espiritu humano.

Lucro V. LépEz, El Ramayana
;Qué es el Oriente? Si lo definimos de un modo geografico
nos encontramos con algo bastante curioso, y es que parte del Oriente

serfa el Occidente o lo que para los griegos y romanos
fue el Occidente, ya que se entiende que el Norte de Africa es el Oriente.

JorGE Luis BORGES, Siete noches

Este texto apareci6 originalmente como: Gasquet, A. (2015). Elementos para una historia
cultural. En El llamado de Oriente, historia cultural del orientalismo argentino (1900-1950)
(pp. 35-61). Eudeba.
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Las ideas orientalistas difundidas en el medio letrado rioplatense a lo
largo del siglo x1x estuvieron en un primer momento enraizadas en un
pensamiento orientalista europeo que ofrecia un modelo de interpreta-
cién coherente para un universo cultural practicamente desconocido en la
region, excepto por algunos testimonios parciales, como el de Sarmiento
tras sus tres semanas de viaje a Argelia entre diciembre de 1846 y enero de
1847. Los intelectuales argentinos de la generacién de 1837 tuvieron una
percepcion libresca del Oriente, visién constituida por las frecuentes lec-
turas de clasicos romanticos, franceses y britanicos, como Chateaubriand,
Lamartine y Lord Byron. Este fue el caso de Esteban Echeverria y asimis-
mo el de Juan B. Alberdi. Testimonios como Itinéraire de Paris a Jérusalem
(1811) de Chateaubriand, o Voyage en Orient (1835) de Lamartine, tuvie-
ron amplia repercursion en el medio local.

Estos hombres también cultivaron lecturas sociales y politicas sobre
el Oriente en obras clasicas del siglo xv111, como Voltaire (2006; 2007) y
Volney (1822). El primero habia escrito numerosos ensayos orientalistas
(Essais sur les meeurs et lesprit des nations, 1753) vy, entre otros trabajos,
una pieza teatral (Le fanatisme ou Mahomet le prophéte, 1741). El segundo
tuvo un profundo y duradero impacto entre los letrados americanos con
el titulo Les ruines ou méditations sur les révolutions des empires [1791]
(Volney, 1822), en donde exponia los motivos filoséficos e histéricos que,
inspirado en las ideas de Boulanger (2007), Holbach (2007) y Helvecio,
determinaban el ocaso del pensamiento teoldgico y, conjuntamente, el
advenimiento de la razén universal como nueva fuente rectora de las so-
ciedades humananas emancipadas, liberadas del yugo de las religiones.
Dicha obra, sintesis del mejor pensamiento ilustrado en su versiéon mads
radical, fue interpretada por muchos como un ferviente alegato ateista.
El cimulo de ambas lecturas se encabalgaba entre los letrados del Pla-
ta, produciendo una primera adaptacion importante respecto al contexto
europeo: en Buenos Aires, la ilustracion filoséfica y el romanticismo li-
terario aparecian fundidos en una sintesis liberal que en el Viejo Mundo
era inconcebible. En efecto, en Francia y otros paises, los pensamientos
ilustrado y romadntico eran antitéticos.

Si la frondosa labor intelectual del Siglo de las Luces podia identifi-
carse con el fundamento de la modernidad politica, social y humanistica,
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el movimiento romantico encarnara —especialmente en Francia— una
respuesta a dicha modernidad radical, reivindicando para si valores ancla-
dos en el pasado y sus glorias extensamente arraigadas en las tradiciones
culturales monarquicas y catdlicas. En resumen, el legado ilustrado era
revolucionario, mientras que el legado romadntico era reaccionario.

De este posicionamiento resultaba que ambas corrientes de ideas
fuesen en gran medida irreconciliables. Un ejemplo ilustra lo expuesto:
cuando Chateaubriand llega a su exilio londinense en 1792, observa la
gran divulgacién que en el Reino Unido habian adquirido las ideas de
Las ruinas de Palmira de Volney, cuya traduccién inglesa circulaba con
profusion ese mismo afio; publicard entonces una primera respuesta a las
tesis ilustradas, Essais sur les révolutions (1797), y tras su regreso a Francia,
Génie du christianisme (1802). El genio de la cristiandad defendido por el
noble bretén es la perfecta antinomia del genio de la razén en Volney. De-
tras de los posicionamientos politicos a favor o en contra de la Revolucion
se distingue una oposicion filoséfica de relieve —racionalismo materia-
lista vs. idealismo clerical— y se confrontan valores espirituales divergen-
tes —ateismo vs. deismo— (Audidiere et al.,, 2006). Por todo esto, ambas
tesituras resultaron irreconciliables en Francia, y en menor medida en el
Viejo Mundo.

En cambio, en América del Sur la nostalgia por los valores del pasado
no tiene curso —excepto en raros sectores ultramontanos—, pues la jo-
ven generacion del 37 no puede volcar sus expectativas en el pasado, que
remitia a la historia colonial y a la monarquia absoluta. Del conjunto de
valores comunes al romanticismo, preferiran rescatar la herencia estéti-
ca para desechar las posiciones politicas retrogradas. En este sentido, la
generacion de 1837 es fatalmente liberal y republicana, y entronca natu-
ralmente con los valores propios de la Ilustraciéon moderna. La adhesion
a los ideales del pensamiento politico ilustrado no les impidi6 frecuentar a
los autores romanticos, al punto de reconocerse en este movimiento que
juzgaron moderno por la carga estética y subjetivista que preconizaba, sin
sentirse obligados a defender los valores del pasado.

La primera generacién de intelectuales rioplatenses eran liberales
compelidos a mirar hacia el futuro. En el pasado habia poco o nada resca-
table, mientras que el porvenir era una promesa abierta, solo limitada por



66 Hispanoamérica, Filipinas y las culturas de Asia

sus propias aspiraciones estéticas, politicas y sociales. Desde luego, esta
generacién conocera en Argentina las inmensas dificultades del ostracis-
mo o del destierro politico bajo el régimen rosista, pero aun este escollo
mayor y el extenuante debate entre unitarios y federales no puso nunca
en duda la confianza en el futuro. A pesar de las dificultades del presen-
te, lo mejor no se situaba nunca en el pasado, sino, de modo inefable,
en el porvenir. En otros términos, la fusion particular del legado ilustra-
do y del romanticismo, impensable e inviable en Francia, serd la primera
adaptacion de ideas importante realizada por los intelectuales nativos. En
este dispositivo de importacion cultural, el orientalismo desempefiaba un
papel anexo, secundario, que solo podia tener una ascendencia estética,
hasta 1835, y desde entonces, una incipiente y fragmentaria lectura poli-
tica. En efecto, las reflexiones en torno al despotismo oriental se intuirdn
pertinentes para conceptualizar la tirania local de Juan Manuel de Rosas.

Domingo F. Sarmiento fue el primero en aplicar este esquema orien-
talista a la comprensién de la realidad social y politica argentina. Sus
testimonios sobre la colonia francesa de Argelia afianzan la direccién ya
desplegada en el Facundo e inaugurada en otros escritos anteriores (Gas-
quet, 2007, pp. 73-99). Pero sus nociones orientalistas, como las de Este-
ban Echeverria y Juan Bautista Alberdi antes que él, eran rudimentarias,
de tercera mano. Cumplen una exclusiva funcién ideoldgica en su esque-
ma politico-discursivo; sin embargo, a Sarmiento le cabe el mérito de ser
el primer intelectual argentino que dejé un testimonio escrito sobre su
breve incursiéon maghrebi.

En este sentido, hasta el libro de Pastor S. Obligado, Viaje a Oriente,
de Buenos Aires a Jerusalén (1873), no se verificara ningn esfuerzo deter-
minante por parte de los rioplatenses en distinguirse de la vulgata orienta-
lista europea. Oriente encarnaba un universo demasiado lejano y exdtico
como para poder ser asimilado sin las mediaciones culturales de la Ilustra-
cién y el romanticismo. Obligado, que conocié Paris en los dias sombrios
que siguieron a la guerra franco-prusiana y los sucesos revolucionarios
de la Comuna de Paris (1871), no podia aceptar de forma acritica la su-
premacia europea en la mirada occidental sobre el Oriente. A su paso por
Egipto y Palestina, reflexiona sobre la responsabilidad de las potencias eu-
ropeas en la region, ya sea como invasoras o como injerentes. Amén de las
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observaciones realizadas in situ, Obligado dispone del mismo bagaje inte-
lectual que aquellos que le precedieron, pero con la suma del positivismo.

Lo que con Lucio V. Mansilla habia crecido como una tenue sospecha
intuitiva, con Obligado se verd ya confirmado: desde América no se podia
tener la misma vision sobre el Oriente que desde Europa. No solo porque
el Levante no era el depositario exclusivo de todos los males del mundo
(el despotismo, la ignorancia, el atraso, la indolencia de sus pueblos), ma-
les que el viajero observaba asimismo en todos los paises del Viejo Con-
tinente que visitaba, sino porque el Oriente comenzaba paulatinamente
a encarnar otra idea diferente que no se contentaba con la repeticion de
clichés. Oriente era ahora un mundo de sabiduria, de conocimiento a to-
dos los niveles, cuna de civilizaciones y de religiones.

La dificultad mayor consistia en poseer las llaves adecuadas para pe-
netrar esos misterios desde una region periférica como la ocupada por
Argentina y Sudamérica. La dificultad idiomatica (la ignorancia casi com-
pleta en lenguas orientales, semiticas o el sanscrito) era la primera, pero
no la tnica. Otros obstaculos, insuperables en el corto plazo, eran la au-
sencia de especialistas locales en civilizaciones orientales con un adecua-
do conocimiento de la historia y las religiones harto complejas de aquellas
civilizaciones milenarias.

Si bien Obligado es el primero que enunci6 criticas y diferencias res-
pecto al orientalismo europeo (Gasquet, 2007, pp. 135-165; 2008, pp. 21-
35), anticipando por mucho las criticas finiseculares de Eduardo Wilde,
era también consciente de que el despliegue de una nueva mirada sobre
estas regiones no podia crearse sin un arduo acompafiamiento de insti-
tuciones académicas y cientificas, de las que entonces el pais y la regién
carecian por completo. Obligado recuerda cémo la Inglaterra victoriana
—vector de la civilizacién occidental — echa mano de todos los recursos
de la ignorancia y la supersticiéon popular de los egipcios con la inten-
cién de impedir la construccion del canal de Suez, finalmente inaugurado
en 1869. Mas tarde, la existencia de este mismo canal sera el elemento des-
encadenante de la ocupacion britanica de Egipto, en 1882.%* Dicho canal

2 La toma de Egipto por el Reino Unido marca un hito en la conquista colonial europea de

Africa, dando pie poco después a la Conferencia de Berlin (del 15 de noviembre de 1884 al
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constitufa un punto neuralgico esencial para el control imperial britdnico
de las rutas maritimas hacia las Indias orientales y el Extremo Oriente.
Las misiones de exploracion cientificas estaban protagonizadas exclusi-
vamente por europeos y algunos pocos pioneros norteamericanos en la
materia. Los hombres de la generacién de 1880 ignoraban atn todo sobre
las culturas y literaturas de los pueblos de Oriente.

Los textos clasicos orientales

Dichos textos fundadores de las literaturas y las civilizaciones de Oriente
también arriban a Argentina por obra de la tradicién académica europea.
Estos documentos tardaran mucho tiempo en abrirse paso en el medio
cultural y editorial local. Podemos identificar una serie de obras cldsicas
adscritas a este legado, que los especialistas europeos comienzan a exhu-
mar a principios del siglo xvi11 y a lo largo del x1x. Estos titulos son, por
orden cronolégico de introduccion en el Rio de la Plata: a) el anénimo
de Las mil y una noches; b) el Ramayana de Valmiki; ¢) la Bhagavad-Gi-
ta, incluida en el Mahabharata, y d) las Rubaiyat de Omar Khayyam. La
llegada de estos textos a Sudamérica se realiza en forma desordenada, de
modo a menudo azaroso y a la par de los descubrimientos en filologia
oriental del Viejo Mundo. A la serie podemos afiadir los Cien poemas de
Kabir (1915) y un célebre anénimo hindu, el Panchatantra (1908), que es
la fuente principal de la adaptacion arabo-persa conocida con el titulo de
Calila y Dimna (La antigua version castellana, 1915; Baidaba, 1948).

Abordaremos estas conocidas obras cldsicas segin el orden cronolégi-
co en que dichos textos fueron descubiertos por Occidente y no segin su
antigiiedad filolégica. Trataremos de elucidar en la medida de lo posible
su llegada al Rio de la Plata para comprender los factores que inciden en su
divulgacién cultural local y regional.

26 de febrero de 1885), que consagra el reparto colonial europeo de dicho continente hasta la
Primera Guerra Mundial que, con la derrota de los Imperios aleman y otomano, redistribuye
las posesiones de dichas potencias en Africa, y para los alemanes, la pérdida de sus posesiones
en Oceanta.
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El libro de Las mil y una noches

Segun enuncian los especialistas, la penetracién de este opus magnum de
la literatura arabo-persa en Occidente es indeterminada. Comunmente,
se acepta que la primera traduccién integra de la obra fue realizada por
el francés Antoine Galland al final del reinado de Luis x1v y publicada en
doce voliimenes entre 1704 y 1717. Galland verti6 al francés una versién
arabe traida por €l desde Alepo, Siria, manuscritos de los que salieron los
primeros seis volumenes. Los dos tltimos tomos fueron editados en for-
ma postuma. Esta primera edicién integral conté desde el comienzo con
los favores del publico. La obra se virtié con celeridad a otras lenguas eu-
ropeas, al inglés y al aleman, aunque las editoriales propusieron a menudo
compilaciones reducidas, parciales y mutiladas, cuando no simplemente
censuradas segun los parametros culturales de la época, para no chocar
las buenas costumbres. En 1789, un fraile espafiol, Miguel de Sequeiros,
entrega a la imprenta madrilefia un volumen titulado Los mil y un quartos
de hora: cuentos tdrtaros, que fue la primera traduccién expurgada caste-
llana. Alli se incluy6 por vez primera el relato de los siete viajes realizados
por Simbad el marino.

Desde entonces no dejaron de proliferar diferentes ediciones, todas
realizadas con base en el trabajo inicial de Galland. Hasta donde hemos
podido indagar, una version integra espafola de la traduccién de Galland
se realiz6 en Paris, en 1838, publicada por el sello Editorial Rosa, aunque
sin mencion del traductor.”> Dicha versién conté con numerosas reedi-
ciones durante varias décadas. Dos notables traducciones nuevas fueron
realizadas en el siglo xx: la de Vicente Blasco Ibafiez, hacia 1916, que tomé
como referencia la edicién francesa del franco-egipcio Charles Mardrus
(1916), y la hecha en 1960 por Rafael Cansinos-Assens (2011), vertida por
primera vez directamente del arabe.

Se ha establecido fehacientemente que hubo otras vias parciales para
la difusion de Las mil y una noches en Occidente, anteriores a la colosal
labor de Galland. El arabista y traductor Juan Vernet menciona los casos

% Un ejemplar de esta edicion se halla disponible en la Biblioteca Nacional de Francia, Paris. No

encontramos, sin embargo, registro de ella en la Biblioteca Nacional de Madrid.
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especificos de Espafa e Italia: “nuestros autores renacentistas conocfan
los temas de varios de sus cuentos y [...] en la Edad Media Pedro Alfon-
so, Jacob den Eleazar de Toledo [siglo x111] y otros introdujeron cuentos
[...] que conocieron una amplia difusién en la Peninsula, sin contar con
los que llegaron a Europa por otras vias, como la italiana representada en
el Decamerdén [de Bocaccio]” (Vernet, 2006, p. xx1i1; 1978, pp. 315-323).
No queda claro, sin embargo, como estos cuentos desgajados de Las mil
y una noches llegaron por caminos alternativos a Europa. Lo cierto es
que gran parte de los relatos que lo componen pertenecen a la tradicién
oral y eran verdaderos pliegos de cordel recitados por los juglares en ferias
y mercados itinerantes. Durante la Edad Media y el Renacimiento, estos
debieron propagarse en el Viejo Mundo mediante el recitado de artistas
populares que repetian las historias oidas en otra parte.

Lo sefialado nos hace suponer que Las mil y una noches desembarca
en las orillas del Rio de la Plata de la mano de una de las ediciones es-
panolas decimondnicas arriba mencionadas, o incluso en sus multiples
reediciones francesas. En ambos casos, durante casi dos siglos circulé ex-
clusivamente la edicién de Galland, en su versién inaugural (integra o
abreviada) o en traduccion castellana. No sabemos con exactitud cuando
y cémo ingresan estas versiones, pues no hay registros escritos sobre la
obra entre los intelectuales rioplatenses sino hasta fines del siglo x1x.

A fines del siglo x1x, el célebre viajero y explorador briténico sir Ri-
chard Francis Burton da a conocer su version no censurada de la obra bajo
el titulo de The Book of the Thousand Nights and a Night, cuyos primeros
diez volimenes aparecen en 1885y los seis ultimos entre 1886y 1888. Esta
version también circulé pronto entre los circulos letrados portefios, como
lo atestigua Borges por su padre. Burton era ademds conocido en Buenos
Aires, donde habia residido por un tiempo antes de tomar su cargo di-
plomatico en Brasil. Aun asi, no cabe duda, esta version inglesa no fue la
primera en difundirse en el Rio de la Plata ni fue tampoco la mas popu-
lar. La amplia difusion de la obra entre los escritores modernistas, que lo
adoptan como una obra de referencia, confirma su extensa popularidad
desde fines del siglo x1x.
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El Ramayana de Valmiki

La célebre epopeya de Rama, atribuida al poeta Valmiki, es un cimiento
fundamental de la antigua literatura india; escrita en sdnscrito en el siglo 111
a. C., compuesta por veinticuatro mil versos divididos en siete volimenes,
relata la “marcha de Rama” (traduccion literal del Ramayana) en su bisque-
day conquista de Sita, figura divina femenina que mas tarde serd su esposa
y la madre de sus hijos, los gemelos Lava y Kusha, discipulos del sabio Val-
miki. Rama es el séptimo avatar de Vishnd, y Sita, una encarnacién divina
de Lakshmi. Ambos constituyen los protagonistas de la epopeya.

Por fuera de la historia narrada, el Ramayana es una sintesis de la
cosmogonia hindd, panegirico de la vida ideal a la que deben propender
hombres y mujeres educados en el hinduismo. Rama es el primogénito de
Dasharatha, rey de Ayodhya, quien lo designa como sucesor legitimo en el
trono; sin embargo, por una promesa que habia hecho a su segunda espo-
sa, al final el rey nombra principe heredero a su segundo hijo, Bharata, y
Rama es enviado al destierro. Conocida la intriga palaciega por los prota-
gonistas, Bharata intenta convencer a su hermano mayor, Rama, para que
retorne a la ciudad. Rama rechaza la propuesta. Tras el rapto de Sita por
parte de Ravana, criatura maligna gobernante de Lanka, ambos se enfren-
tan'y Rama lo ajusticia. Vuelve a Ayodhya con su amada Sita, pero esta sufre
un nuevo destierro; allf dara a luz a los hijos gemelos de Rama, que crecen
ignorando quién es su padre. Cuando en la edad adulta Valmiki pone a Sita
en presencia de Rama, este vuelve a rechazarla. Frente a este nuevo desaire,
Sita se suicida en publico y su cuerpo es tragado por la tierra.

La primera noticia que tenemos de esta epopeya en las letras riopla-
tenses es la extensa resefia de la obra, escrita por Lucio Vicente Lépez
(1848-1891) y publicada en La Revista de Buenos Aires en dos entregas
a fines de 1869 (afio viI, nums. 78 y 79). Lucio era hijo de Vicente Fidel
Lépez y nieto de Vicente Lopez y Planes; nacié en Montevideo duran-
te el largo exilio de sus padres (1840-1853), activos opositores al dictador
Rosas. Con solo veintitin afios redacté esta extensa resefia para la revista
dirigida por Miguel Navarro Viola y Vicente Gaspar Quesada durante su
primera época (1863-1871). La publicacion de la resefia en un periddi-
co destinado a ocuparse, segiin reza su subtitulo, a temas relativos “a la
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Republica Argentina, la Oriental del Uruguay y la del Paraguay’, es, por
cierto, extraiia. Desde luego, las vinculaciones de la familia Lépez con los
editores eran estrechas y se remontaban a la época en que Navarro Viola
editaba EI Plata Cientifico y Literario (1854-1855). Quizas estos vinculos
expliquen la inclusién de esta insélita resefia en las paginas de La Revista
de Buenos Aires.

En su crénica, Lopez da cuenta de su reciente lectura del Ramayana
en las traducciones francesa e italiana. En efecto, poco tiempo antes ha-
bian sido reeditadas la versién francesa de Hippolyte Fauche y la traduc-
cidn italiana de Gaspare Gorresio. Aunque el resefiista no proporcione
las referencias exactas, presumimos que ley6 las reediciones de Fauche
(1864) y la de Gorresio (1869). La de Fauche tuvo una primera edicion
en dos voliumenes en 1855 (Paris, Librairie A. Frank) y la de Gorresio fue
publicada por vez primera en cinco volumenes entre 1843 y 1850 (Pa-
ris, Stamperia Reale). La italiana no solo era la mas antigua (vertida di-
rectamente del sanscrito), sino que la adaptacion francesa fue realizada a
partir de la edicién principe italiana. Gaspare Gorresio realiza la prime-
ra traduccién europea integra segin el cédice manuscrito depositado en
la Scuola Gaudana de Turin. Las traducciones primigenias al inglés de
Carey y Marshman (1806-1810) y al latin de Schlegel (1829-1838), eran
ambas fragmentarias. Para ilustrar su estupefaccion estética ante esta obra
clasica sanscrita, Lopez realiza en su extensa resefa la primera traduccién
castellana de muchos versos tomados de la edicién de Gorresio.

Lopez es consciente del hecho de que su propdsito resulta excéntrico
en el ambito cultural rioplatense, mds interesado en las disputas politi-
cas intestinas que en los debates filoldgicos sobre la literatura nacional,
europea y asidtica. Alejado del discurso erudito y reconociendo su ama-
teurismo, el valor fundamental que rescata el cronista en el Ramayana
es de naturaleza estética. Escribe bajo la dptica de un simple lector cuya
vocacion es abrazar la literatura universal en una época en que la idea de
universalidad comenzaba a desbordar las meras fronteras culturales del
Nuevo y del Viejo Mundo. Su pluma era la de un neéfito que debia vencer
las reticiencias de sus lectores respecto a textos ampliamente considerados
como exoticos, percibidos como ajenos a la tradicién letrada nacional.
Asevera Lucio Lopez:
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Tal vez mas tarde después de haber hecho un nimero suficiente de lecturas
podamos abordarlo con més confianza y con mas valor. Hoy nos limitare-
mos a posar el pié en ese piélago de bellezas, y a marcar algunas de sus rela-
ciones con la poesia universal (Lépez, 1869a, p. 182).

El intento intrepretativo de Lopez vincula el Ramayana con la Odisea
de Homero, hilvanando la semblanza comparativa de los mitos fundado-
res de Occidente con el de Oriente, en un esforzado “vuelo a la fuente de
sus origenes”.

Por su naturaleza mitoldgica, el Ramayana no puede ser asimilado
—segun Lucio Lépez— a una simple descripcion de acontecimientos se-
riados, como una mera sucesion de escenas fruto de la creacion poética.
Al contrario, sostiene que se debe privilegiar una lectura profunda, de
clara intencionalidad filoséfica. Pero este abordaje da vértigo a quien lo
intenta —como él— armado herramientas rudimentarias: “filosofia ex-
trafia cuyo aspecto y cuya masa causa pavor y arrastra al espiritu a una
alucinacién completa haciéndole vagar en un mundo de ideas que le es
enteramente desconocido e incomprensible” (Lopez, 1869a, p. 183). Para
el lector no iniciado, asomarse a este universo desconocido le provocaria
una sensasion de estupor y perplejidad. Lépez comprende que no debe
conformarse con una sencilla lectura fenoménica del Ramayana, aunque
penetrar la filosoffa hindd le depara una suerte de vértigo existencial. La
cosmogonia de la epopeya de Rama abraza el universo entero, desde Dios
“hasta el ultimo atomo animado de la materia” (Lopez, 1869a, p. 183).
Para orientarse en este laberinto ignoto, el resefiista requiere de llaves de
acceso palpables, de una brujua eficaz; el paralelo que establece con la
Odisea homérica sera la clave para establecer una interpretaciéon minima
de estos versos. En este sistema de correlaciones Rama es al Ramayana lo
que Odiseo resulta para la Odisea, esto es, el determinante hilo conductor.
La comparacién interpretativa llega también a los autores y al espacio fi-
sico de ambas obras: Homero es Valmiki, Troya es Ceilan. Las huestes de
Rama libran feroz batalla en las tierras de los Rakshasas, deidades demo-
niacas cuya morada es Ceilan (Lanka); las huestes griegas libraron igual
combate en Troya. Los primeros tenfan por misiéon arrancar a Sita del
rapto de Ravana, los segundos debian liberar a Helena del enemigo. Para
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Lépez, el poéma épico hindu tiene la misma raiz cosmogoénica binaria: la
lucha del bien contra el mal, propia a todas las cosmogonias del mundo.
Por eso, la analogia del Ramayana con la epopeya homérica se sustenta en
el mismo denominador comun: “la frescura ingenua, aquel amor a las tra-
diciones patrias” que tanto caracteriza a la poesia primitiva. Un elemento
fundamental distingue ambas obras: el Ramayana es mas que universal,
es la “poesia del infinito” y, en cuanto tal es, segiin Lopez, “mas profunda,
mas vasta, mas intima que la poesia de Homero” (Lopez, 1869a, p. 185).

La pluma de Homero es menos “atrevida” que la de Valmiki. Los per-
sonajes homéricos son como hermanos conocidos, un modelo asequible,
con cualidades y defectos facilmente identificables; los de Valmiki poseen
en cambio un sesgo misterioso, un aura vaga que contribuye con mucho a
su incompletud (aunque esto convenga ponerlo a cuenta del exotismo de
la cosmogonia hindd en parajes americanos). “El Ramayana es como un
gran cuadro [afirma], lleno de audacia en las ideas, y de intencién en el
plan” (Lépez, 1869a, p. 185). Para Lopez, la Eneida de Virgilio se sittia en
un plano inferior a las epopeyas de Homero y de Valmiki.

Otro elemento distintivo entre ambas es el panteismo. El caracter pan-
teista resulta dominante en el Ramayana, mientras que en la epopeya helé-
nica impera el pantedn deifico. La obra de Homero se despliega al interior
de limites mas estrechos; la de Valmiki recoge en cambio la multiplicidad del
universo de ideas, mitos, épocas, espacios y de accion. El factor panteista serd
uno de los elementos fundamentales en el proceso de exploracién orien-
talista que comienza a difundirse entre los nuevos letrados argentinos de
fines del x1X, punto que abordaremos con mayor detalle mas adelante. La
atraccion filosdfica esencial del panteismo se debe a su ensefianza moral:
el hombre es un fenémeno transitorio, mero envoltorio fenoménico y ca-
rente de verdad; en cambio, “la humanidad es un fenédmeno eterno, es de-
cir encarnado en si mismo, dando ser y vida a su propia materia” (Lépez,
1869a, p. 190). Nadie es héroe si Dios no lo anima, y Dios solo insufla su
aliento a si mismo. Todo es Dios, porque Dios es todo. Con el principio del
Mal el panteismo crea su negacion, para mejor evidenciar su lucha contra
esta: la de los hombres destituidos de la divinidad universal.

Lucio V. Lépez establece ademds otras comparaciones parciales con
la poesia de Milton, los versos de Dante Alighieri y los cantos de Ossian,
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cuya semejanza tematica con el Ramayana son notables al abordar el Pa-
raiso Perdido. También bosqueja algunos puntos en comun con la Biblia
cuando sefiala la similitud con El libro de los reyesy El libro de Esdras. En
Ossian y Valmiki las pasiones se hallan bosquejadas con trazos gruesos,
“sin recelo de herir el pudor del lector, desnudos como la naturaleza, sen-
cillos como grandes” (L6pez, 1869a, p. 189), pero la grandeza superlativa
del Ramayana frente a las obras mayores europeas tiene que ver con su
mayor libertad espiritual y su alcance universal. Los versos de Dante son
“el eco del mundo de las expiaciones, del mundo sacerdotal y teocratico
que juzga la vida’, premiando y castigando las acciones del pasado; en
cambio, “Homero es el cantor de los semidioses que preparaban el reino
de la democracia, de la prepotencia y de la libertad individual” (Lépez,
1869a, p. 191), alejado ya el vate griego de la transitoriedad del hombre y
de la percepcidn panteista del mundo. Aunque posea un caracter fatalis-
ta, el Ramayana no es la epopeya de un héroe o de un semidios, sino la
épica de la humanidad entera, unida, “maniatada” a Dios por las propias
leyes de su despliegue sobre la Tierra. Esta nocién panteista de Dios es
indiferente y despiadada con el individuo, sujeto incompleto que es una
mera encarnacion fraccionada de Dios —como todos los otros elementos
aislados del universo— y que no goza de mayores privilegios.

Miembro dilecto de la generacién de 1880, Lucio V. Lépez encuentra
el modo de sintetizar la epopeya hindt con el acaecer decimondnico, ex-
presando asi sus vicisitudes rioplatenses:

El Ramayana es una de esas obras gigantescas que reconcentran en sus pro-
fundos pliegues todas las maneras de pensar, todas las preocupaciones, to-
dos los dogmas, todas las fantasias de una gran raza en los momentos en que
se forma su nacionalidad (Lopez, 1869a, p. 190).

En una época en que Argentina emprendia sus primeros pasos hacia
la modernidad y estaba en busca de su identidad nacional, estas palabras
suenan como un desideratum en favor de una epopeya argentina de carac-
ter universal. Dicho llamado es un presagio del Martin Fierro de José Her-
nandez, cuya primera entrega sera publicada en 1872, apenas tres afios
después de esta resefia. A pesar de colocar el acento en su valor estético, la
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resea de Lopez evidencia que hacia 1869 existia una resonancia politica
especifica de esta obra épica hindd en el ambito local, eco remoto que se
expresa en la obsesion sarmientina de lucha sin cuartel entre la civiliza-
cién y la barbarie.

Lucio V. Lopez rescata en estos términos el caracter contemporaneo
de esta antigua obra sanscrita:

sQué es el Ramayana? La lucha exterminadora de las razas civilizadas de
Ayodhuya contra los barbaros de Ceylan y las costas del sur. La lucha del
principio del bien contra el principio del mal, la lucha en fin de dos pueblos
opuestos en costumbres, en usos y en religiones (Lopez, 1869b, p. 358).

Aun cuando el resefista evita realizar explicitamente una lectura po-
litica de la obra épica hindd, le resulta, sin embargo, imposible evacuar por
completo esta dimensién crucial y termina aludiendo a su actualidad
politica dentro del campo intelectual local. El desideratum en favor de una
epopeya argentina debe desplegarse sobre este telon de fondo: la victoria
del bien sobre el mal, el triunfo del proyecto civilizador sobre la barbarie,
que debe culminar con la completa erradicacion de esta.

La traduccion castellana del Ramayana es muy tardia respecto a las
principales lenguas europeas. La primera edicion ibérica fue realizada por
Carmela Eulate y editada como EI Ramayana de Valmiki (1930; Barcelo-
na, Araluce). La segunda traduccion fue realizada en la Argentina por Juan
Guixé (1945; Buenos Aires, Schapire), que es una seleccion de la edicién
francesa de Fauche. Otras ediciones son las de Juan G. de Luaces (1952;
Barcelona, José Janés) y R. Ballester Escalas (1953; Barcelona, Mateu).
Otra versién pertenece a Juan Bautista Bergua (1963; Madrid, Clasicos
Bergua) y la mas reciente de Roberto Frias (2010; Barcelona, Atalante).

La Bhagavad-Gita

Este texto sagrado del hinduismo, cuya primera traduccién castellana
aparece en Buenos Aires en 1893 con el titulo La Bhagavad-Gita o el canto
del bienaventurado, fue editado por la Sociedad Rama Argentina, filial de
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la Sociedad Teosdfica Internacional.”® En 1896 aparece una segunda tra-
duccién, La Bagavad-Gita: poema sagrado, edicion preparada por el cor-
dobés Emilio H. Roqué, que toma como referencia la version francesa de
Emile Burnouf (1861). Este mismo afio aparece una tercera traduccién del
libro, realizada en Barcelona por José Roviralta Borrel (Bhagavad-Gita,
1896). La circulacion de estas ediciones precursoras fue escasa, pero
muestra fehacientemente el interés creciente otorgado a dichos temas por
editores y lectores. Resulta evidente que la primera version castellana es
fruto de la rdpida difusion de la doctrina teoséfica de Helena Blavatsky,
que tuvo amplia repercusion en los circulos intelectuales y politicos rio-
platenses y sudamericanos.

Los setecientos versos de la Bhagavad-Gita constituyen un canto y
son parte integrante del Mahabharata, texto épico fundador de la nacién
hindd, siendo apenas uno de sus grandes ciclos. La Bhagavad-Gita es el
resumen de todas las ensenanzas upanishadicas,” por lo que a menudo se
le designa —a imagen del Cantar de los Cantares— como el “Upanishad
de los Upanishads”, o texto sagrado por excelencia. La Bhagavad-Gita es
la sintesis de dos doctrinas: el sankhya (la razén) y el yoga (la unién). El
individuo que siga las ensefianzas de la Bhagavad-Gita, dice Fatone, “no
debe limitarse a la contemplacion ni desechar la accion: obrara, pero des-
preciando el fruto de sus obras” (Fatone, 1972b, p. 215).

Pero en el campo cultural argentino previo al Centenario estos deba-
tes de interpretacion filoldgica sobre el texto hinda cobran otro sesgo. A
los elementos sefialados se suman factores locales. El movimiento de van-
guardia modernista tiene un papel esencial, pues esta corriente estética
empalma y se dinamiza con el nuevo espiritualismo finisecular. Dentro
del espiritualismo modernista, un sitio especial ocupa la doctrina de la
secta teoséfica (Salazar Anglada, 2000, pp. 601-626), corriente fundada
por Helena Blavatsky y otros mentores en Nueva York en 1875,% llega

26 Hay diferentes transcripciones ortogréficas castellanas para la obra: Bagavad-Gita, Bhaga-

vad-Gitd o Bhagavad-Gita.

Upanishad es el término que se aplica a cada uno de los casi ciento cincuenta textos sagrados
del hinduismo, escritos en sanscrito entre los siglos vir y v a. C. Literalmente significa “sentar-
se mas abajo que el otro” en signo de respeto hacia las ensefianzas del maestro.

Dos miembros destacados de la cofradia iniciatica norteamericana fueron Henry Steel Olcott
y William Quan Judge.

27

28
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al Plata hacia 1893 y se difunde ampliamente entre el mundo politico y
letrado. Se crea en Buenos Aires la asociacion Rama Luz, suerte de circulo
militante de la Sociedad Teosofica Argentina, por iniciativa del gedgrafo
Alejandro Sorondo. Pronto otros intelectuales se adhieren a la asociacion,
como el abogado Alfredo Palacios, el escritor Leopoldo Lugones, el ma-
temdtico Carlos Encina (quien fuera decano de la Facultad de Ciencias
Fisicas-Naturales de la Universidad de Buenos Aires), la doctora Marga-
rita Praxedes Munoz (una defensora del positivismo comtiano) o incluso
el joven José Ingenieros (Quereilhac, 2008, pp. 67-68). Cabe destacar que
entre los siglos x1x y xx Lugones presidira la asociaciéon Rama Luz y cola-
borara con asiduidad en Philadelphia, el 6rgano de la entidad teoséfica.

La eleccién de la versién francesa de Emile Burnouf para la primera
traduccion castellana de la Bhagavad-Gita quiza no sea un hecho fortuito.
El académico galo, cuyo padre, Eugéne Burnouf, fue discipulo de Chézy
—el introductor de la filologifa sanscrita en Francia en el siglo xviii—, es
en el ultimo tercio del siglo x1x uno de los mas importantes propagado-
res de los estudios hinduistas en el viejo continente. Para él, la “sabiduria
oriental” contenida en las escrituras sagradas de India constituye el ma-
yor capital intelectual de la antigliedad. Dicho legado cultural inmenso,
cuyo estudio apenas despuntaba en Europa promediando el siglo x1x, es
el arma de paz con que Oriente conquista al Occidente. Esta nueva vision
positiva de India y Asia, al menos en el plano intelectual, sustituye de a poco
la mirada pesimista que habia dominado al orientalismo europeo desde el
siglo xvi1. Esta larga etapa del orientalismo moderno estuvo hegemoni-
zada por la percepcién pesimista que se tenia de las sociedades y culturas
orientales, opinion fundada en la creencia de que el rasgo dominante de
esas naciones era el “despotismo oriental”

Las Rubaiyat de Omar Khayyam

Las Rubaiyat, o Cuartetas, de Omar Khayyam (1048-1131)* constitu-
yen el otro pilar de las obras clasicas orientales, cuya difusion castellana

2 Su verdadero nombre era Chiyath-ed-din-Abdul-Fattah Umar ben Ibrahim al-Khayyam, se-

gun aparece en su tratado de dlgebra. Hay discusin en torno a la fecha de su nacimiento, que
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comienza con el siglo xx. El vate persa fue conocido en su tiempo como
astronomo y matematico, y solo ocasionalmente como poeta. Se le atri-
buyen entre mil doscientas y dos mil cuartetas, aunque los especialistas
suponen que muchas de ellas son apdcrifas. Conocemos la historia de su
rescate literario en Occidente a través de la empresa filolégica de Edward
Fitzgerald (1809-1883), quien entregd una primera version inglesa en
1859. Esta primera edicién fue, sin embargo, de tirada restringida, casi
confidencial, y luego las sucesivas reediciones corregidas de 1868, 1872
y 1879 se situaron entre las obras favoritas del publico victoriano. Estas
primeras cuatro ediciones fueron supervisadas por Fitzgerald. La quinta
edicion (1889) fue postuma y tiene escasas modificaciones respecto de la
cuarta; fue hecha respetando los manuscritos dejados por el traductor.

Como sucedié con los otros textos cldsicos orientales, la traduccién
castellana es tardia: la primera version aparece en México en 1904 y se
debe al empefio de Juan Dublan. En las dos primeras décadas del siglo
XX otras versiones siguen a esta, le suceden la del espanol Martinez Sie-
rra (Madrid, 1907), la del argentino Carlos Muzzio Sdenz-Pefa (La Pla-
ta, 1914), la del mexicano José Castellot (Nueva York, 1916), las ocho
estrofas del argentino Jorge Guillermo Borges (Sevilla, 1920), las veinti-
dés estrofas de la espafiola Carmela Eulate (Barcelona, 1921), la parcial del
espanol Pedro Guirao (Barcelona, 1922), la del filipino Manuel Bernabé
(Manila, 1923), otra parcial de Jorge Guillermo Borges (Buenos Aires,
1924), la apdcrifa del peruano Ventura Garcia Calderdn (San José de Cos-
ta Rica, 1925), la integra yuxtalineal del argentino Joaquin V. Gonzilez
(Buenos Aires, 1926, que fue realizada en 1919) y la del argentino Francis-
co Propato (Paris, 1930).° De todas ellas quizd la mas lograda y popular
sea la de Muzzio Sdenz-Pena, retomada en una infinidad de reediciones
por toda Iberoamérica, y cuya primera edicién peninsular fue prologada
en 1916 por Rubén Dario, quien de algin modo consolidé el prestigio que
habia adquirido dicha traduccién.

también es sefialada en 1048. Sus origenes humildes no estan en duda; en efecto, su nombre
reza: Omar hijo de Ibrahim “fabricante de tiendas” [Khayyam] (Propato, 1930, p. 46).

30 Dublan (1904), Martinez Sierra (1907), Muzzio Sdenz-Pefia (1914, pp. 225-232), Castellot
(1916), Borges, J. G. (1920; 1924), Eulate Sanjurjo (1921), Guirao (1922), Bernabé (1923),
Garcia Calderdn (1925), Gonzalez, (1926), Propato (1930).
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Al igual que habia sucedido con los textos sagrados hindues de la Bha-
gavad-Gita y el Ramayana, gran parte de esta amplia labor de difusién
editorial del vate persa estuvo protagonizada por escritores adscritos al
modernismo. Hemos sefialado en otra parte, estudiando el orientalismo
de Leopoldo Lugones (Gasquet, 2007, pp. 205-232), que el componen-
te espiritualista de los modernistas estuvo fuertemente influenciado por
la doctrina teoséfica impartida por la ruso-britanica Helena Blavatsky. A
los tedsofos se deben las primeras traducciones castellanas de la Bhaga-
vad-Gita, como se sefal6 arriba. Ignoramos quién fue el traductor, pues
la primera edicion aparece rubricada con el pseudénimo Lotus. Conoce-
mos asimismo las practicas ocultistas del circulo modernista que acom-
pand a Rubén Dario (1968, p. 127) durante sus aflos en Buenos Aires y
ocasionalmente en Paris.’! La labor de Manuel H. Bernabé, poeta mo-
dernista filipino, es sumamente interesante, pues da cuenta del universo
persa desde el propio Extremo Oriente. La traduccion apdcrifa de Ventura
Garcia Calderdn es otro ejemplo de esto; el cuentista franco-peruano per-
teneci6 a la corriente estética modernista, y aunque la mentada edicién
costarricense jamas existid, muestra el atractivo y el prestigo que las cuar-
tetas tenfan para el conocido escritor, hecho que justificaba la invencién
de su traduccién ficticia. Las entregas parciales de Jorge Guillermo Bor-
ges aparecieron en las revistas ultraistas —aunque dificilmente podamos
adscribir al padre de Jorge Luis Borges a esta vanguardia— Gran Guignol
y Proa, y la edicién péstuma de Joaquin V. Gonzdlez, ajena a las movi-
mientos vanguardistas, se encuadra claramente en la corriente filoséfica
de rescate espiritual panteista propia de las primeras décadas del siglo xx,
corriente a la que también pertenecié Muzzio Sdenz-Pena. Por ultimo, la
traduccion del mendocino Francisco Propato se encuadra en el intento

31 Afirma en sus memorias el nicaragiiense: “con Lugones y Pifieiro Sorondo hablaba mucho

sobre ciencias ocultas. Me habia dado desde hacia largo tiempo a esta clase de estudios [teo-
séficos] y los abandoné a causa de mi extrema nerviosidad y por consejo de algunos médicos
amigos. Yo habia, desde muy joven, tenido ocasidn, si bien raras veces, de observar la presen-
cia y la accién de las fuerzas misteriosas y extraias que aun no han llegado al conocimiento
y dominio de la ciencia oficial [...] En Paris, con Leopoldo Lugones, hemos observado en el
doctor Encausse, esto es, el célebre Papus, cosas interesantisimas; pero segun lo he expresado,
no he seguido en esta clase de investigaciones por temor justo a alguna perturbacién cerebral”
(Dario, 1968, p. 127).
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fallido de institucionalizacién académica de un Colegio de Altos Estudios
Orientales en la Argentina. Su excelente labor critica y literaria no fue re-
compensada, pues nunca conté con ninguna reedicién aparte de la reali-
zada en Paris. Estudiaremos en el capitulo 5 las traducciones detalladas de
Dublan, Muzzio Saenz-Pefia, Bernabé y Gonzalez.

El debate en torno a la interpretacion de estos versos envuelve a espe-
cialistas ylectores desde la exhumacion de la obra en Occidente. ; Debemos
leer dichos versos como una celebracién baquica que invita a la polifonia
politeista, o el politeismo es sustituido por un lato hedonismo? ;La poesia
de Khayyam es de sustrato mistico y puede considerarse una emanacion del
sufismo, o vehicula una interpretacién materialista sin mayor horizonte
que el goce sensualista? ;Cudles son sus influencias teoldgicas reales: el
dualismo zorodstrico, el neoplatonismo de algunos sufis ismailfes, la me-
tempsicosis budista o la sujecion al Dios indivisible islamico?

Cada época ha privilegiado una interpretacién hegemoénica, aunque
estas interpretaciones hayan sido a menudo divergentes. La apuesta tras es-
tos debates es con frecuencia de talla, pues cada linea interpretativa apareja
posicionamientos filosdficos, teoldgicos y politicos diferentes. Los docto-
res de la fe musulmana propiciaran una lectura pudorosa que expurga los
versos de Khayyam de toda interpretacion lineal; proponen que cuando el
poeta canta al vino expresa en realidad su amor a Dios. Los defensores de
la Persia antigua preferirdn inscribirlo en la tradicién del culto a Zoroastro.
Los espiritualistas pretenderan invocar su celebracién de un panteén po-
lifénico. Los misticos invocaran su adhesion al sufismo. Los epicureanos
defensores del ateismo heddnico preferiran ver en los versos una lectura
literal que aleja al poeta de todo dogma teoldgico para situarlo en los mar-
genes de la fe y veran en €l un precursor de las filosofias del deseo.

Despotismo, orientalismo, colonialismo

Como hemos senalado mds arriba, la reflexion en el siglo xvii1 europeo
acerca del despotismo oriental sentara las bases ideoldgicas y politicas ne-
cesarias para legitimar el nuevo colonialismo europeo en Africa, Asia y
Oceania. Si la Ilustracién europea debia arrojar luz sobre el oscurantismo
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preponderante en Oriente, y si esta misién pedagdgico-cultural era sen-
tida como una tarea imprescriptible del Occidente —en virtud de la cual
la superioridad civilizatoria europea debia tener una mision tutelar en el
mundo, ergo, la responsabilidad de educar al mundo en el espiritu cienti-
fico—, se deduce que el despotismo era la causa de todos los males pade-
cidos por Oriente, y el colonialismo europeo, su remedio radical.

Las nuevas empresas de conquista seran llevadas a cabo con este ar-
gumento tutelar, paternalista, insuflado de la superioridad de una civi-
lizacién sobre otra. De tal modo, las potencias imperiales europeas no
conquistan a otros pueblos ni los explotan, sino que les aportan el avan-
zado conocimiento cientifico moderno junto con el sistema de valores so-
ciales y culturales propio del Occidente. La rapifia colonial toma visos de
filantropia cultural y antropoldgica con el mismo celo que un estudiante
avanzado vela sobre un camarada rezagado.

Aungque se presente bajo una forma equitativa, el intercambio cultural
de la conquista es siempre desequilibrado y tendencioso. De este vinculo
no solo se sacan ventajas comerciales, industriales, militares y politicas,
sino también ventajas intelectuales y culturales. En este sentido, la practi-
ca tutelar del colonialismo es faustica: no solo se dispone del cuerpo so-
metido, sino también del alma del sujeto colonizado. El pueblo sojuzgado
entrega sus riquezas materiales y asimismo su riqueza espiritual, acultu-
randose con la incorporacién de valores exdgenos en su seno.

Sin embargo, esta relacién es mas compleja que la de la pardbola de
la caverna entre el amo y el esclavo. La relacién de dominacién es una
larga construccién que trasciende la simple cohercién militar, sobre todo
en un mosaico de culturas, lenguas y religiones como el continente asia-
tico. En este sentido, el caso de India es ejemplar. Desde Vasco de Gama,
portugueses, holandeses, franceses, daneses e ingleses se sucedieron en
tentativas de control del subcontinente, con magros resultados y éxitos
parciales. Ninguno de estos paises logré penetrar la idiosincracia nativa
y comprender la enorme complejidad cultural del pais, que representd
un escollo mas avezado que el mero control militar y comercial. Si el po-
der colonial britanico se consolidé durante mas de dos siglos en toda la
region, mucho le debe al cambio de estrategia instaurada por su primer
gobernador. Citemos extensamente a Vicente Fatone:
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Warren Hastings, el primer gobernador general, fue quién inicié el conoci-
miento de Oriente y de su cultura. Un buen europeo tiene que ser, sobre todo
en Oriente, un buen poliglota, segin la expresién de Sylvain Lévi: “La lengua
es la tinica herramienta capaz de desmontar el intimo mecanismo del pensa-
miento”. Eso comprendié Hastings, al disponer que fuesen traducidos los an-
tiguos textos legales de la India. Pero los europeos no comprendian sénscrito
ni los indios conocian inglés: hubo que recurrir al persa, a la mediacién del
Cercano Oriente, que era el unico lazo de unién posible entre los dos mun-
dos. Si se aspiraba a gobernar Oriente, era indispensable saber cémo Oriente
queria ser gobernado. Y asi se fundaron, con una finalidad que primitivamen-
te fue politica, los estudios indianistas. Hastings lo confesé con franqueza al
ofrecer la traduccion de aquellos textos legales: esperaba que esas paginas
senalasen “el camino para gobernar a este pueblo con facilidad y moderacién,
de acuerdo con sus propias ideas, instituciones y prejuicios”. Por la misma
razén Hastings ayudaba a William Jones a fundar la Sociedad Asidtica de Cal-
cuta. Mientras esa sociedad no diese sus frutos, no podia considerarse conso-
lidado el imperio inglés en la India (Fatone, 1972a, pp. 363-364).%*

La ingente labor de los orientalistas occidentales era una pieza funda-

mental del mecanismo de dominacién colonial, pero no la pieza maestra.
Los primeros expertos indianistas se formaron en contacto con los pan-
dits, y mientras ese contacto no prosperase, toda empresa de conocimien-
to europea sobre el Oriente estaba condenada al fracaso. La clave estaba
en el conocimiento mutuo de las respectivas idiosincracias, pero esto su-
ponia un previo intercambio linguistico en ambos sentidos. El afo clave
es 1858: entonces se fundan las primeras tres universidades del subcon-
tinente en Calcuta, Bombay y Madras. Ese mismo afo, la reina Victoria
acepta a India como colonia britanica. Prosigue Fatone:

[El] éxito estaba asegurado mediante la adopcion por los europeos, de un
instrumento de expresion oriental y, por los orientales, de un instrumento de
expresion europeo [...] Los europeos necesitaban estudiar a Oriente; pero

32

Se trata del texto de una conferencia dada en el Colegio Libre de Estudios Superiores, en
Buenos Aires, el 17 de junio de 1940.
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Oriente comprendid en seguida que necesitaba estudiar a Occidente. La am-
pliacién del panorama histérico tuvo, pues, dos direcciones; y la que mas
consecuencias determinaria seria la de Oriente hacia Occidente [...] Mien-
tras unos y otros no dispusiesen del nuevo instrumento de expresion, se con-
siderarian mttuamente barbaros: en la India, un barbaro es un mleccha, uno
que balbucea, que no sabe hablar (Fatone, 1972a, pp. 364-365).

La accién que permite el acercamiento de ambos mundos es esencial-
mente politica y en segundo plano académica, pero la situacién colonial
instaura un desequilibrio politico mayor dificil de colmar. Los especialis-
tas de Oriente paulatinamente comienzan a observar el inmenso terreno
fertil que se abre ante ellos. A mediados del siglo x1x, esta situacién des-
proporcionada empieza a cambiar. Poco a poco, en Europa se levantan
nuevas voces que llaman la atencién sobre el cuantioso legado cultural
ignorado por Occidente, con lo que los especialistas deben adoptar una
posicién mas recatada y humilde. No se trata ya de ensefiar a estos pue-
blos, sino que se puede y debe aprender de estas culturas. Esta nocién de
aprendizaje se convierte entonces en un imperativo para académicos y
hombres de letras. En una conferencia pronunciada por Burnouf en 1861
—cuando en paralelo editaba su nueva traduccion de la Bhagavad-Gita—
el sanscritista hace este llamado:

Hemos llegado a un punto en donde podemos afirmar sin exageracién: el
profundo conocimiento de las lenguas, antiguas y modernas, es imposible
sin el estudio del sanscrito. Este axioma no puede escapar de ahora en mas a
ningun erudito; todos lo reconocen [...] Pues aquellos que desdenan la ayuda
que el Oriente hindu les aporta, deben persuadirse que cada dia perdido en
esta empresa los relega respecto de aquellos que saben sacar provecho de ¢l
[...] El griego y el latin, sin los que nuestras lenguas modernas resultan inex-
plicables, parecen oscuros sin la comparacién con la lengua de la India que
los ilumina con tanta vivacidad (Bournouf, 1861, pp. 6-7).

Segun Burnouf, a la paciente labor filolégica y gramatical, en aquel
entonces ain incompleta, erratica y colmada de lagunas, debe seguirle un
intenso esfuerzo de comprension y conocimiento histérico, con la finalidad
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de elaborar una cronologia y periodizacién histdricas comparativas de ca-
racter verdaderamente universal.

Los fundamentos de la divulgacion mistica:
del espiritualismo ecléctico a los circulos teos6ficos

Alo largo de todo el siglo x1x, el espiritualismo constituy6 uno de los com-
ponentes esenciales del pensamiento ecléctico argentino y sudamericano.
Esto fue estudiado en detalle por Arturo Andrés Roig en 1972. En su obra
El espiritualismo argentino entre 1850 y 1900, proporciona la siguiente
definicion del término espiritualismo, que debemos diferenciar de modo
tajante de las practicas ocultistas y espiritistas.

Por “espiritualismo” entendemos una corriente de ideas, asi denominada por
Juan Bautista Alberdi [en Mi vida privada] y que incluye todo el conjunto
de tendencias y doctrinas que tradicionalmente han sido entendidas como
inmediatamente anteriores a la aparicién del “positivismo’, movimiento este
ultimo constituido en parte sobre materiales provenientes de aquellas doc-
trinas y en parte como rechazo de las mismas.

Este “espiritualismo” podria también recibir de modo genérico el nombre
de “romanticismo’, aun cuando esta denominacién ofrece [...] algunas dificul-
tades [...] En contra de lo afirmado por la historiografia filoséfica argentina
[Korn] de principios de siglo [veinte] nos hemos visto por otro lado llevados
a mirar el proceso del “espiritualismo” como una larga evolucién que abarca
el siglo x1x casi entero y que se extiende en sus ultimas manifestaciones, sin
interrupcion, hasta las primeras décadas del siglo xx (Roig, 1972, pp. 7-8).

El espiritualismo asi definido, en estado puro, es un ingrediente in-
telectual que en el Plata, a lo largo del siglo x1x, es extremadamente raro.
Korn sefiald las singularidades del neorromanticismo argentino a fines
del x1x. Este, a diferencia de su par europeo, que mantuvo vivo el idealis-
mo en numerosas catedras universitarias, en el medio local se extinguié
durante varias décadas con la entrada avasallante del cientificismo positi-
vista. Asimismo, en su retorno finisecular, el neoespiritualismo vernaculo
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muchas veces se combind con otras corrientes de pensamiento europeas
antitéticas: el racionalismo, el positivismo —en sus diferentes declinacio-
nes—, el naturalismo, el krausismo. El sustrato ecléctico de la formacién
intelectual sudamericana combinaba elementos que en el Viejo Continen-
te hubieran sido escandalosos, pues se pensaban antagénicos.

El pensamiento rioplatense es desde sus comienzos el resultado de
una hibridacién. El primer ejemplo de esta fusion lo observamos en la
generacion de 1837 con la superposicion de la tradicién romantica y del
racionalismo ilustrado. La configuracién periférica del desarrollo intelec-
tual tras la independencia reforzo esta combinatoria azarosa de elementos
contrarios. Estos podian ser asimilados con relativa armonfa por las jove-
nes generaciones intelectuales, arrojando un resultado que distaba de la
mera copia de modas intelectuales ajenas. Los atributos y especificidades de
tradiciones contrarias podian hallar refugio y nueva vida en las orillas
del Rio de la Plata.

Si bien sobran ejemplos de repeticiones rigidas de los esquemas im-
portados desde Europa, dichos valores se fundieron a menudo en un es-
quema de pensamiento acuciado por necesidades propias que superaba la
simple imitaciéon de modas culturales. El espiritualismo, en la definicién
dada por Roig, desempenia esta funcion de hibridez como un espacio es-
pecifico de la reflexion nacional: delinear con retazos intelectuales aje-
nos un esquema de pensamiento adaptado al contexto local y regional.
Nuestra tarea, entonces, no sera la de elaborar una némina de las malas
repeticiones aportadas por epigonos mediocres, por cierto cuantiosas;
procuraremos, en cambio, observar los elementos originales que asoman
tras la nebulosa de escritos locales redactados “a la manera de” las escuelas
europeas, pero que denotan un esfuerzo de adaptacion local cuyos fulgo-
res pasaron inadvertidos para la historia cultural. Estos elementos son hoy
los indicios palpables de una lectura sesgada y renovadora.

A su modo, la doctrina teoséfica se propuso colmar esta flagrante la-
guna comparativa en el plano teolégico. Las armas a las que recurrié no
son las de la ciencia positivista, ni aquellas de la historia de la religion, ni
las del estudio comparativo de las religiones, sino la intima conviccién de
que hay un sustrato espiritual comun a todas las creencias religiosas. Los
tedsofos elaboraron este vasto programa de comprension transcultural y
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panteoldgico desde una posicién de creyentes. El comparatismo religio-
so estd inscrito como el segundo propdsito de toda sociedad teoséfica:
“fomentar el estudio comparativo de las religiones, filosofifas y ciencias”
(Revista de la Sociedad Teosdfica del Uruguay, 1924, p. 1). Esta tarea debe
ponerse al servicio de la fraternidad humana por encima de los diferentes
credos, razas, sexos o castas, lo cual constituye la primera finalidad de esta
doctrina. La te6sofos defienden el principio fundamental de la libertad de
pensamiento, esto es, de la libertad de culto y de creencias individuales,
dando publico conocimiento de las mismas, pero sin el derecho de impo-
ner sus convicciones a los demas.

El tercer principio de esta escuela es la idea de que existen fendmenos
inexplicables en la naturaleza y en el hombre, cuyos misterios intentan
revelar. Dicho propésito los aparta radicalmente de la epistemologia cien-
tifica. Los cientificistas y los positivistas sostienen, al contrario, que si bien
hay multiples fendmenos a los que la ciencia atin no puede dar respuesta,
dichos fenémenos podran ser explicados cientificamente cuando el de-
sarrollo de la investigacion retna las condiciones necesarias (histdricas,
sociales y técnicas) para poder hacerlo en el futuro. El espiritualismo y
la teosoffa propugnan que siempre habra fendmenos inexpugnables a la
ciencia, pues son de una naturaleza diferente y no estan sujetos a una ex-
plicacion racional, sino a una espiritual. Alli donde los cientificistas ven
un elemento de sujecion intelectual o de sugestion psicoldgica (individual
o social), los espiritualistas piensan delimitar el terreno irreductible pro-
pio a la mistica humana, cuyo destino es escapar a todo intento de re-
duccién racionalista. Esta tesitura espiritualista no solo responde a ciertos
fendmenos humanos, sino que también se aplica a ciertos fendmenos de
la naturaleza (aunque su enumeracion resulta siempre vaga y difusa).

Por esto debemos comprender la ascendencia de ambas visiones
como un juego de contrapesos que buscan equilibrarse, sin entrar en la
afirmacién de la pertinencia de unas y otras posiciones. De este modo
observamos que la corriente espiritualista satisface una serie de expec-
tativas espirituales en una época (la segunda mitad del siglo x1x) en la
que el positivismo se difunde hasta ganar terreno y credibilidad en todas
las disciplinas cientificas. La emergencia social del espiritualismo puede
explicarse como un regreso a los valores humanos que el racionalismo
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materialista a menudo olvidaba u, otras veces, abordaba como la encarna-
cién de supersticiones ancestrales que deben ser erradicadas por cuanto
son meros resabios de la alienacion teocratica. Constatamos que alli don-
de el positivismo triunfa a la luz del dia, el espiritualismo se propaga en los
repliegues oblicuos de la creencia cientificista.

Nos interesa, entonces, explorar la hipdtesis de que ambas corrien-
tes de pensamiento constituyen las dos caras de una misma medalla. De
hecho, muchos espiritualistas fueron también vectores del cientificismo
triunfante. Entre otras personalidades conocidas —como Alejandro So-
rondo o José Ingenieros—, este sincretismo “ciencia-espiritualidad” lo
ilustra Alfredo L. Palacios, futuro primer diputado socialista de América
(electo en 1904) que, al igual que Leopoldo Lugones, se adhiere a la So-
ciedad Teosdfica en 1898 (Ldpez, 2004, p. 52). El socialismo cientifico no
exclufa aqui al espiritualismo. En el contexto argentino finisecular, ambas
tendencias no eran percibidas por todos los actores del campo cultural y
politico como excluyentes; las fronteras entre ambas doctrinas eran con
frecuencia porosas y labiles. Cualquiera que sea la evaluacién final de la
teosofia, estos ejemplos muestran que habia una expectativa creciente en-
tre los hombres letrados por explorar universos allende las fronteras de la
ciencia y del racionalismo.

El caso de José Ingenieros, uno de los pilares del positivismo argentino,
es elocuente al respecto. Oscar Teran sefiala como desde fines del siglo x1x,
cuando Ingenieros editaba La Montafia con Lugones, el cientista social
propulsaba dos tipos de experiencia: una que pasaba por la modificacion
del sistema conceptual mediante el cual se intenté sacudir a una sociedad
inmévil (poco después, en 1900, Ingenieros abandona su militancia en el
Partido Socialista), y otra que implicaba una suerte de combate intimista
contra el conformismo burgués (encarnado por el liberalismo triunfante
de 1880) mediante la reivindicacion del “alma bella”. Quiza la sorprenden-
te filiacién de Ingenieros con el idealismo formaba parte de esta estrategia
intimista que conjugaba la resistencia frente a los valores materialistas con
un idealismo genuino. En realidad, este paso puede explicarse como una
reformulacion de las creencias elitistas. En efecto, los jévenes Ingenieros
y Lugones compartian una visién de la historia y la humanidad que ponia
el acento en el desarrollo de sus élites, inicas capaces de tirar hacia arriba
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a las masas, mudas o inaudibles, y casi siempre prejuiciosas. Solo que el
elitismo politico y estético entonces se complementd con el elitismo espi-
ritual (de corte idealista). Ambos amigos representaban la conciencia des-
garrada de esa intelectualidad “que no hallaba ni cauces integradores en el
proyecto hegemoénico ni tampoco un sujeto social en el cual encarnar su
deseo de revolucion” (Teran, 1986, p. 24). El desarrollo intimista del “alma
bella” en su variante artistica o del idealismo social y politico no eran otra
cosa que una alternativa de repliegue espiritual frente a la homogeniza-
cién burguesa de los valores sociales.

En un registro semejante, la adscripcion teoséfica de muchos inte-
lectuales como Lugones o Palacios representaba una posibilidad mas de
revuelta elitista frente a las ideas dominantes del capitalismo liberal. Ul-
teriormente, Ingenieros escribe un conocido ensayo en el que establece
un primer balance de la gran guerra europea tras las primeras semanas
de conflicto. En “El suicidio de los barbaros”, Ingenieros anuncia en 1914
un debilitamiento inexorable del eurocentrismo. Con esta guerra, Europa
enterrara definitivamente los valores feudales propios de una civiliza-
cién que, a pesar de la modernidad, estaba consustancialmente arraigada
—social y politicamente— en el antiguo régimen. De esta interpretacion,
Ingenieros deduce que la conflagracion internacional es una tragedia afor-
tunada: tragica por el enorme coste humano, pero asimismo bienhechora
porque tras ella se iniciaria un nuevo capitulo de la civilizacién occidental.
Esto resulta mas sorprendente por cuanto Ingenieros fue un europeista
tenaz; no obstante, en este ensayo, una porcién considerable de la civiliza-
cién europea aparece englobada dentro de la barbarie. Las bases para una
difusion del espiritualismo —aunque este término recubra realidades disi-
miles, como el humanismo, el idealismo, una visiéon preponderantemente
estética, un camino intimo o incluso mistico del hombre y del mundo—
encontraban vientos favorables dentro del ambito intelectual cientificista.

Ingenieros y Lugones acogieron en La Montafia algunos escritos im-
portantes de Rubén Dario, como el poema “Metempsicosis” en el niimero
uno. Ingenieros, el sociélogo, frecuenté los circulos literarios modernis-
tas participando activamente en la institucion cultural El Ateneo y asi-
mismo en las revistas El Mercurio de América y Atlantida (Loprete, 1976,
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pp. 44-45; Lafleur et al., 2006, pp. 48, 49-51, 66).* Cierto denominador
comun identificaba a las corrientes estéticas modernistas con las van-
guardias anarquistas, al menos hasta comienzos del siglo xx: el rechazo
al establishment y a todos aquellos elementos que representasen la me-
diocridad burguesa. Lugones publica al filo del siglo xx el articulo “Nues-
tras ideas estéticas” (1901) en la revista teoséfica portena Philadelphia.
Un examen del texto nos permite avizorar la filiacion entre la sensibilidad
poética modernista y los planteamientos teoséficos que el cordobés defen-
dia en aquella época.

El punto de partida lugoniano son los conceptos de belleza y de emo-
cion estética, aplicados desde luego a la poesia, pero asimismo extensivos
a las artes en general. En esta primera reflexion estética del vate aparecen
encaramadas, como al trasluz, su visién del mundo y los complejos vincu-
los del universo con el hombre. La crisis finisecular es otro de los puntos
de partida de su discurso y alude a la crisis espiritual fin-de-siecle palpable
en el mundo letrado, que los simbolistas y parnasianos galos designaron
bajo la etiqueta del decadentismo, y cuyas premisas fueron retomadas por
los modernistas. Desde estas bases, Lugones afirma su busqueda de la uni-
dad espiritual, que segtin él tiene su fundamento en la emocién estética
y cuya expresion ultima se halla en la belleza poética. Directa e indirec-
tamente, Lugones esboza el balance del deterioro espiritual de su época,
cuando el mainstream cultural de la nacién estaba ocupado en defender la
consagracion definitiva de Argentina en la senda del progreso, por enton-
ces asimilado exclusivamente con el progreso material.

Los vectores ideoldgicos responsables de esta vision hegemonica de
la cultura fundada en la riqueza eran el positivismo filoséfico y su tra-
duccién politica practica, junto a la idea de laicizacién a ultranza de la
sociedad. Esta ideologia del progreso materialista dejaba poco espacio a
las cuestiones meramente espirituales y, ergo, a los artistas, la poesia y los
poetas, quienes —cuando no la desdefiaban— de cierta forma dilapidaban
la acumulacién de riquezas. En 1910, cuando Lugones publica Prometeo,

3 El Mercurio de América (1898-1900) fue fundada y dirigida por Eugenio Diaz Romero tras

el cierre de La Biblioteca (1896-1898), dirigida por Paul Groussac. José Ingenieros, que habia
nacido en Palermo, Italia, estuvo a cargo de la seccién bibliogréfica “Letras italianas”.
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un proscripto del sol con ocasion del Centenario, el vate explicita su postu-
ra con las siguientes palabras:

La verdad es que tenemos muy descuidado el espiritu. Confundimos la gran-
deza nacional con el dinero que es uno de sus agentes. Hemos puesto nuestra
honra en el comercio, olvidando que, por su propia naturaleza, el comercio
puede llegar a traficar con nuestra honra (Lugones, 1962, p. 778).

Elidealismo espiritualista defendido por Lugones encuentra eco segu-
ro en los vestigios romanticos del pasado, que era la tinica forma de oposi-
cién genuina al materialismo vacuo impuesto por el positivismo. Lugones
deriva esta formulacion de la unién interior de los escritos de Helena Bla-
vatsky, de quien conocia especialmente La doctrina secreta (1888), obra
sobre la que el cordobés despliega su teorfa poética. La unién espiritual
debe realizarse en acuerdo armdnico con el universo, recorriendo en un
vaivén permanente el camino dialéctico de la interioridad a la exteriori-
dad. En palabras de Salazar Anglada:

el poeta encuentra en el idealismo de las milenarias filosofias orientales de
base pitagorica, rescatadas ya desde el romanticismo incorformista, una for-
ma de didlogo consigo mismo y con ese otro mundo que estd fuera de él y que
ve a lo lejos como un extrafio: el Universo (Salazar Anglada, 2000, p. 610).

Esta unién intima y su relacién con el afuera (el universo) constituye
la esencia misma de la intuicién poética y su ideal de belleza. Por eso, tras
los conceptos estéticos modernistas hallamos sobreimpresas, en la pluma
lugoniana, nociones propias de la doctrina teoséfica. El ritmo del verso y el
poema se proyectan en el ritmo del universo, ambas se acoplan, dialogan y
son reflejos especulares. Esta union procede mediante un pensamiento de
tipo analdgico, propio de las concepciones hermenéuticas, principio que
hace converger el mundo celeste con el terrestre. La musica que encierra
la poesia es en defintiva la musica del universo. Esto habia sido propuesto
poco antes por Rubén Dario en su prélogo a Ensayos profanos (1899).
En coincidencia con el poeta nicaragiiense, el joven Lugones de “Nues-
tras ideas estéticas” reafirma esta analogfa como principio poético, lo que
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constituye el fundamento primordial de la metafora: “La gran ley de la
analogia [dice Lugones] en virtud de la cual ‘lo que estd arriba es como
lo que esta abajo; tiene su formulacion en la metafora, alma de la poesia”
(Lugones, 1901). El poeta es entonces un creador de analogias que expli-
can el mundo desde su dptica, suerte de intermediario entre el universo
celeste y el bajo mundo terrestre. En esta concepcién mistica el poeta es
un passeur, artifice de esta unién espiritual entre su universo intimo y el
cosmos. De este modo, Lugones se posiciona claramente dentro del idea-
lismo filoséfico, pues acorde con sus conceptos estéticos, el mundo no
resulta solo de la combinatoria racional de las leyes naturales, leyes que
estarfan incompletas sin el aporte determinante del artista y del poeta: sin
la intervencion creadora de estos, no habria unién posible.

Como lo veremos mas tarde respecto a Joaquin V. Gonzalez, tras estos
conceptos estéticos de Lugones se vislumbra un fuerte sustrato panteista,
muy en boga en algunos circulos intelectuales incorformistas de la época.
El pantefsmo sostiene que Dios es la totalidad del Universo y que todos los
elementos que componen el universo son Dios; por lo tanto, el culto y la
creencia en un dios tinico es presuntuosa y vana, pues induce a posiciona-
mientos existenciales y espirituales erréneos, cuando no tragicos.

Lugones y otros correligionarios modernistas reivindican y reafirman
las concepciones panteistas como una manifestacién mds de rebelién y
anticonformismo frente a las ideas hegemonicas del positivismo racio-
nalista,>* que expulsaba a la espiritualidad tilddndola de supercheria re-
trograda, de resabios supersticiosos y otros adjetivos descalificantes, por
juzgarla sustancialmente inconciliable con los ideales del estado moder-
no, liberal y laico. La creacion poética escapa a la razdn, y, como arena en-
tre las manos, rehuye a cualquier intento capaz de reducirla a sus premisas
légicas. La sugestion hermética es el elemento genuino de la palabra poéti-
ca, siempre inasible por fuera de la emocién que suscita.> Las interpreta-
ciones decodificadoras, polisémicas e infintas la alejan definitivamente de

3% El critico italiano Allegra (1985, pp. 142-144) estudia el caso de Lugones y su componente

teosofico al interior del modernismo ibérico.

En la misma direccién, afirma mucho después Octavio Paz: “El universo es una escritura cifra-
da, un idioma en clave [...] Cada poema es una lectura de la realidad; esa lectura es una traduc-
cién; esa traduccion es una escritura: un volver a cifrar la realidad que se descifra. El poema

35
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todo emprendimiento racionalista; en cambio la solidarizan con la espi-
ritualidad mistica, la iniciacién ocultista, el hermeneutismo divino de los
cabalistas y los principios sufistas de comunién directa del hombre con
Dios: “En efecto [enuncia Lugones] mistico es todo aquel que ha llegado
a la unidad con el gran Ser [...] Ahora bien, el arte, por ser panteista, es
mistico” (Lugones, 1901, pp. 177-178).

Dos aspectos se insinian como elementos perturbadores de las con-
cepciones estéticas idealistas del joven Lugones, asociados con su derro-
tero biografico: a) la melancolia del poeta, y b) el factor contemplativo
propio del artista decadentista. La primera es una suerte de entusiasmo
agoénico o entusiasmo invertido, que, como en los romdnticos de comien-
zos del siglo x1x, cobra de repente un valor positivo tras siglos de igno-
minia. La melancolia es aqui una variante de la ascesis. A pesar de que
Lugones le infunde una carga vital a la melancolia, esta no llega nunca a
ser una expresion genuina de la sensibilidad positiva del mundo, pues di-
cha concepcion poética expresa mas las dudas que la confianza en el uni-
verso espiritual y psicoldgico del poeta. El segundo subraya el hecho de
que todo goce estético es un acto contemplativo, lo que se concilia mal con
la accion (politica, artistica o discursiva), en la que el propio escritor estu-
vo comprometido duranta toda su vida (con los avatares que lo conduje-
ron del anarco-socialismo hasta las posiciones nacionalistas y fascistas de
los afos treinta). Esta contradiccion entre una existencia contemplativa
como aspiracion estética y una biografia marcada por la prosecusion de
objetivos politicos (aunque estos fuesen inestables y cambiantes) resume
la diferencia elemental que separa la poesia espiritual de Almafuerte, por
ejemplo, con la de Lugones.

Cierto, estos son elementos discordantes entre la vida y la obra de Lu-
gones que no presumen nada respecto a otros notables escritores y pen-
sadores de la época. Son muchos los itinerarios que conducen, en este
fin-de-siécle, a que diversos intelectuales abracen la espiritualidad mistica
de corte panteista. Un caso notable lo tenemos con el mencionado Joaquin
V. Gonzalez, quien, aunque por sus convicciones politicas se situaba en

es el doble del universo: una escritura secreta, un espacio cubierto de jeroglificos. Escribir un
poema es descifrar al universo solo para cifrarlo de nuevo” (Paz, 1974, pp. 108-109).
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el campo conservador, se adhiri6 a las creencias panteistas y desempend
—en su accion politica— un papel reformista de primer orden dentro del
establishment liberal. Por encima de estas figuras contrapuestas, debemos
destacar el hecho de que hacia fines del siglo x1x se instaura en el campo
intelectual argentino una serie de nuevos factores que abrird las puertas a
una nueva espiritualidad (aun cuando los valores politicos que las soste-
nian eran a menudo contradictorios). Dichos valores espiritualistas, cuya
inspiracion orientalista habia recorrido los matices filoséficos del idea-
lismo y del positivismo, constitufan un air du temps insoslayable en el
mundo cultural de la época (en literatura, arte y filosofia): la generacién
de intelectuales, que sobrellevando el eclecticismo politico se aprestaron
a festejar el Centenario, empezaba a anclar sus miradas en elementos exd-
genos de la cultura occidental y europea. Estos nuevos horizontes son
testimonio flagrante de un inconformismo creciente dentro del ambito
letrado. Aunque muchas de estas figuras estuvieron asociadas al establish-
ment politico, la insatisfaccion espiritual era palpable. Baste mencionar
que autores como Arturo Capdevila, Ricardo Giiiraldes y Salvadora Me-
dina Onrubia’ abrevaban entonces en esa “fuente de juventud espiritual”
llamada Oriente como paso ineludible en la biisqueda de universalidad.

% FEl caso de Medina Onrubia es ilustrativo del impacto que la teosoffa mantenia en el medio

literario sudamericano en los anos 1920.



4. Arabescos y chinerias en el imaginario
modernista de Leopoldo Lugones*

iJaponerias! jChinerfas! Por lujo y nada mas.

RUBEN DARfO, Azul

Yo soy como un suefio que viene de Oriente,

Sobre un dromedario cargado de aromas y perlas de Ormuz.
FRANCISCO VILLAESPESA, “Kasidas”

para mi, un hombre que vuelve del Japén es siempre interesante [...]

Viene del pais de los dragones, de las cosas raras
y de las gentes que parecen caidas de la luna.

RuBEN DARJO, prélogo a De Marsella a Tokyo
de E. GOMEZ CARRILLO

El modernismo y su vision del Oriente

La corriente modernista hispanoamericana encuentra en la tematica
oriental una de sus fuentes de inspiracion principales, aunque no la tnica.

*  Este texto aparecié originalmente como: Gasquet, A. (2007). Arabescos y chinerfas en el ima-

ginario modernista de Leopoldo Lugones. En Oriente al Sur, el orientalismo literario argenti-
no de Esteban Echeverria a Roberto Arlt (pp. 205-232). Eudeba.
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El orientalismo a menudo se inclina por el helenismo y el neoclasicismo,
que conjuntamente motivaron los versos de los primeros modernistas. La
critica abunda en torno al modernismo y en varias ocasiones se ha ocupa-
do de la temdtica orientalista, deteniéndose fundamentalmente en las obras
de Rubén Dario, José Juan Tablada, Arturo Ambrogi y Enrique Gémez
Carrillo (Tinajero, 2003; Hajjaj Ben Ahmed, 1995)*. Sin embargo, esta
critica ha desatendido el estudio del tema oriental en Leopoldo Lugones
(1874-1938), cuyo protagonismo en el modernismo y su vasta produccion
abreva en dicha fuente orientalista.

No nos extenderemos sobre la participacion del joven Lugones junto
con Rubén Dario en el movimiento modernista, hecho extensamente docu-
mentado. La labor critica referida y otra menos especifica puede dividirse
en dos grupos: a) aquellos que proponen que el motivo oriental en los
modernistas obedece en forma casi exclusiva a una voluntad de evadir-
se de la realidad hispanoamericana, procurandose inspiracion en areas y
culturas exdticas. Esta critica caracteriza al orientalismo modernista como
un epifenémeno tardio del romanticismo francés (Chateaubriand, La-
martine, Nerval), que buscaba ademas copiar a las escuelas simbolistas y
parnasianas (Verlaine, Mallarmé, Leconte de Lisle, Heredia) y las novelas
exéticas galas (en especial Pierre Loti). Esta lectura apenas ve en los mo-
dernistas americanos una voluntad exagerada de escapismo afrancesado,
cuya imitacién orientalista era servil y reproducia el sustrato ideoldgico de
sus modelos europeos; b) aquellos que mads recientemente observan que el
motivo oriental en los modernistas no fue mera copia apresurada del mo-
delo europeo y que aport6 elementos constitutivos originales, aunque, por
cierto, no desprovistos de ambigiiedades. Esta critica se detiene a estudiar
los particularismos del modelo orientalista modernista comparandolos
con los de sus pares europeos, y concluye que en varios aspectos determi-
nantes el modernismo se distancia en forma notable de la visién colonial
e imperialista del Viejo Mundo. Esta tesis es defendida con inteligencia
por Araceli Tinajero, quien constata que los modernistas inauguraron

37 Mas acotados son los trabajos de Moran (2005, pp. 383-407), Asuero (2004), Min (1981, pp.
284-301), Cardwell (2002, pp. 307-330), Correa Ramén (2000, pp. 93-108) o Djbilou (2000,
pp. 121-130).
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una linea de apropiacién del Oriente diferente a la realizada por la éli-
te letrada hispanoamericana hasta los positivistas —en consonancia con
la europea—, lo que abre un discurso critico hacia las convenciones del
orientalismo occidental, prejuicioso, de signo negativo y marcado por el
interés colonial. En lo esencial, el orientalismo modernista es visto, desde
esta Optica, como una lectura periférica —la hispanoamericana— sobre
otra periferia —la asidtica—, lectura que logra sustraerse parcialmente a la
gravitacion del discurso orientalista eurocéntrico.

A nuestro juicio, ambas tendencias de la critica soslayan aspectos
verdaderos y otros puramente arbitrarios. La falencia de estos esquemas
interpretativos puede resumirse del siguiente modo: el primero pasa de
largo sobre los elementos mads creativos y originales del orientalismo mo-
dernista; no puede apartarse de la idea de que los epigonos modernistas
son mera copia devaluada de sus modelos europeos; mientras que el se-
gundo tiene un alcance parcial porque la certeza de las tesis defendidas
solo rige para el discurso modernista que se ocupa del Extremo Oriente
(China y Japén) y no del mundo isldmico.

Creemos que es imposible realizar un equitativo balance de los aportes
orientalistas del modernismo sin asumir que el motivo orientalista posee
dos vertientes, a menudo observables en un mismo autor: a) el orientalis-
mo que se ocupa del Magreb y el Levante, y b) aquel que se ocupa de los
paises del Asia oriental. Esta divisoria también puede corresponder a un
criterio confesional y no geogréfico; es decir, por un lado, las culturas mu-
sulmanas (a), y, por otro, las culturas derivadas del hinduismo, del budis-
mo y del confucianismo (b). Aceptada esta disociacion, puede observarse
que en la primera vertiente los modernistas reproducen mayormente el
discurso europeo, con muchos de sus clichés y prejuicios negativos, mien-
tras que en la segunda vertiente el discurso modernista se diferencia, en
efecto, del discurso eurocéntrico expresaindose de modo original en su
forma y contenido.

Seguin nuestra interpretacion, el discurso orientalista de los modernis-
tas es claramente bifronte y de ningtin modo univoco, pues su caracteriza-
cién depende de la enorme versatilidad geografica abarcada por el Oriente
(de Marruecos y Africa del norte hasta el extremo asiatico). Esta dualidad
quiza se explique por razones extraliterarias y de indole socioldgica: la
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América hispanica decimononica, en busca de modelos externos para su
propia modernizacién politica, social y econdmica, encuentra cierta seme-
janza con el modelo modernizador extremo oriental (parcialmente en el
caso chino, con sus enclaves de desarrollo litoral de tipo colonial, pero
especialmente en el ejemplo nipon), que pautan vias de desarrollo dife-
rentes al modelo secular europeo.

En dicho contexto, los modernistas —junto con un positivista como
Eduardo Wilde— distinguen entre el Oriente islamico —arabe, otomano,
persa—, el subcontinente indio y el Extremo Oriente. El primer modelo,
el islimico, no encarnaba ninguna esperanza de modernizacién secular
y permanecia aferrado a un armazdn teoldgico estrecho, mientras que el
segundo era observado como dindmico, industrioso y de espiritu mas to-
lerante. Por esta razdn, los modernistas reproducen los clichés europeos
relativos al Magreb y al Medio Oriente. Al contrario, el beneplacito con
que es evaluado el proceso de “modernizacién en la tradicién” empren-
dido por los Meiji en Japdn, o por la colonizacién britdnica en India, era
visto como antinémico respecto al esquema quietista y antisecular del
mundo islamico. Los elementos repudiados en la cultura mediooriental
eran semejantes a aquellos de los que se buscaban distanciar dentro de
la tradicién cristiana: la sobrecarga asfixiante de la religién en un mundo
que procuraba avanzar hacia el laicismo secular, hacia la separacién de
la Iglesia y el Estado —fundado en el predominio de la razén y donde las
convicciones religiosas pertenecen a la vida privada de los individuos—.
Japon, lo hemos visto con Bulnes, encarnaba una alternativa de tolerancia
practica, si no antirreligiosa, al menos mas facilmente asimilable al laicis-
mo, con la ventaja adicional de no pertenecer al ambito cultural occiden-
tal. Los ejemplos asidticos ilustraban en definitiva que una modernidad
no europea era posible, adaptando los mejores elementos de la ciencia
positiva occidental, pero sin perder los valores humanistas y espirituales
representados en las tradiciones locales.

No se debe olvidar ademas que los modernistas se oponian con fervor
al avance urbi et orbi del positivismo, cuyo triunfo vefan con alarma, pues
representaba el triunfo de la técnica y el materialismo, contrarios a los
principios humanista y espiritualista. Los modernistas reanudaron vincu-
los con la vertiente antiilustrada del romanticismo —sobre todo francés—;
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la Tlustracion habia engendrado el materialismo racionalista, que a su vez
habia culminado en el programa del industrialismo positivista, al precio
de evacuar el humanismo.

Pese a la rapida divulgacion del modernismo literario, este movimien-
to fue un fendmeno circunscrito a las élites letradas hispanoamericanas
que jamas aspiraron a escribir para un publico vasto. Uno de los signos
distintivos del modernismo fue distanciarse de modo elitista del resto de
la sociedad. Los modernistas habian desarrollado un agudo sentido se-
lecto de la mision que les incumbia; finalismo que en los casos de Dario
y Lugones fue flagrante. Este distanciamiento de la plebe fue a menudo
observado como “el poeta que busca evadirse” a cualquier precio de la
realidad. Y para quien pretende evadirse, el lugar imaginario escogido no
debe ser ni banal ni vulgar. El orientalismo de los modernistas funcioné
dentro de este horizonte: es una excusa para la exploracion de la belleza,
materializada en el culto del exotismo. Los parajes exdticos eran vistos
como originales y por esto mismo atrafan a los poetas modernistas.

El modernismo hispanoamericano no solo abreva en la literatura fran-
cesa, sino que tiene otras fuentes importantes: la considerable influencia
de la tradicién orientalista ibérica —el tema mozarabe y los romanticos
peninsulares— y el enorme impacto desde el siglo xviit de Las mil y una
noches, en las traducciones clasicas de Galland, Mardrus, Lane y Burton,
que han reforzado el modelo narrativo de la princesa Scherezada (Borges,
1992, pp. 107-138; Las mil y una noches, 2006). Esta obra habité el imagi-
nario de los modernistas, al punto que el critico Abdellah Djbilou refiere
lo siguiente:

Abd Al Razzaq Karabaka, indignado ante la nociva influencia de Schehe-
rezade, escribe: “Mi sefior, el Oriente; ellos hablan —y son veraces— de
Scheherezade... Scheherezade... y aqui calla el Oriente sin conviccion, pues
sabe que esa hechicera de Las mil y una noches ha traido este odioso cono-
cimiento. Es la turbia personalidad prédiga, inatil, corrompida y sangrienta.
O mas exactamente: la mujer, el vino, el oro y la sangre. Este es el Oriente en
la opinién de algunos escritores de Occidente. Y ello es asi, hasta esta mis-
ma hora, hasta este minuto por obra de la criminal Scheherezade” (Djbilou,
1986, p. 44).
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La distorsion introducida por la propagacion en Occidente de Las mil
y una noches, que el imaginario modernista hereda sin cuestionarla, en-
tronca perfectamente con la estética de los nuevos poetas hispanoameri-
canos. Estos solo buscaban recrear una actitud moderna, definitivamente
despreocupados por el criterio de veracidad que dicho imaginario podia
traslucir. La cuestion de la autenticidad y veracidad del mundo oriental
era por completo ajena a la tesitura modernista, que solo buscaba causar
un efecto de evocacion exética en su lector. Poco les importaban los pro-
blemas humanos, politicos y sociales por los que atravesaba el mundo mu-
sulman decimonoénico. Scherezada encarnaba aquella imagen reductoray
estetizante, la de los lujosos palacios (piénsese en la expresion popular “el
lujo asiatico”) e intrigas cortesanas, alejadas del tumulto y del bullicio de
las multitudes arabes e islamicas, que reconfortaba el sentimiento de aris-
tocratismo intelectual que los propios modernistas tenian de si mismos.

La visién imaginaria del Oriente que poseian los modernistas hispa-
noamericanos, ampliada poco después a la peninsula ibérica, se refuerza
tanto mas porque pocos de ellos tomaron contacto directo con el mundo
isldimico y con el Extremo Oriente. Y aun cuando viajaron por estas re-
giones, esta experiencia fue siempre episddica, pasajera y superficial. Sus
opiniones no tenian asidero sobre la realidad de estos pueblos, ni esta-
ban refrendadas por la vivencia personal. Rubén Dario y Pio Baroja solo
visitaron por breve tiempo la ciudad de Tanger (en aquella época bajo
control espafiol); el espafiol Villaespesa solo incursioné en Oran; Zayas
Beaumont viajé tnicamente por Turquia, y Lugones no pis6 ninguno de
estos sitios. José Juan Tablada y Efrén Rebolledo solo visitaron Jap6n; Ar-
turo Ambrogi también viajé por el Imperio nipén y fugazmente estuvo en
China. El tnico de todos ellos que conocid bien ambos Orientes (es decir,
el Magreb, el Levante, India y el Extremo Oriente) fue el guatemalteco
Enrique Gémez Carrillo.

Si bien resulta evidente incluir al guatemalteco como parte del mo-
vimiento modernista, este ocupa un lugar y un rango muy especial. En
primer lugar, no fue ni poeta ni literato, sino cronista y periodista; en se-
gundo lugar, fue un viajero profesional y no un turista ocioso. No viajaba
ni como becario, ni en mision oficial o diplomatica, lo hacia en el estricto
marco de sus reportajes para la prensa. Por ejemplo, las crénicas japonesas
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fueron publicadas regularmente en La Nacion de Buenos Aires, y visita
Marruecos y el Magreb enviado por el periédico madrilefio ABC (Hajjaj
Ben Ahmed, 1995, pp. 513, 463; Gomez Carrillo, 1906a; 1906b; 1926).
Desde luego, esto no invalida las apreciaciones de sus estampas orientales,
cenidas en cierta medida al criterio de veracidad y que elaboran una cierta
distancia critica con el discurso eurocéntrico. Estas resultan, por ejemplo,
de motivaciones bien diferentes a las que podia tener José Juan Tablada
para viajar por Japén. Gémez Carrillo se inscribe mads en la tradicion de
los grandes reporteros internacionales —como lo serdn con posterioridad
Albert Londres o Joseph Kessel—, que en el candnico mainstream mo-
dernista. Sus cronicas de viajes estaban fuertemente condicionadas por el
publico al que iban destinadas, constituido en orden decreciente por sus
lectores latinoamericanos, espafoles y franceses. El critico Anibal Gonza-
lez describe su funcién de mediador cultural de este modo:

Los escritos de Gomez Carrillo sirvieron para propagar entre sus lectores un
cierto tipo de vida: frivolo, mundano, bulevardero [...] era “nuestro hombre”
en Paris, un mediador literario capaz de representar a Hispanoamérica ante
Francia, a la par que representaba a Francia para Hispanoamérica (Gonza-
lez, 1983, p. 165).

El guatemalteco buscaba captar el “alma de los paises” por los que
viajaba, con una prosa pulida y sutil que procuraba una sensacién positiva
en sus lectores.

Estas limitaciones y condicionamientos del orientalismo modernis-
ta no borran, sin embargo, su principal acierto, esto es, cierta toma de
distancia critica evidente respecto al modelo europeo, aun cuando repite
muchos de sus clichés. Esto lo ilustraremos enseguida con la obra orien-
talista de Lugones. En palabras de Djbilou, “el orientalismo modernista
es quiza el dnico movimiento que ha mantenido una actitud mas noble
frente al mundo oriental” (1986, p. 47), pues aun reproduciendo muchos
prejuicios occidentales, los modernistas se alejan radicalmente de los sub-
terfugios imperiales y coloniales subyacentes a los textos orientalistas eu-
ropeos. Inclusive cuando los modernistas americanos esgrimen imagenes
idilicas y distorsionadas del verdadero mundo oriental, procuran siempre
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hacer un retrato estético en general positivo de estos pueblos y aceptan
cierto relativismo cultural, sin el cual el exotismo se disiparia.

Poesia de ambiente orientalista

Sefialamos que el Oriente de Lugones es completamente libresco, pues
jamas viajé por esas latitudes ni tuvo nunca la intencion de hacerlo. En
primer lugar, constatamos que dentro de su vasta produccion de poligrafo
el tema orientalista es marginal, pues ocupa un espacio menor al que tiene
en la obra de Dario, pero su exploracion del tema oriental no es por ello
menos densa y sustanciosa. Como en Espronceda, su indagacion poéti-
ca orientalista es siempre esporadica y nunca sistematica, con variaciones
segiin su humor cambiante. Sus poesias orientales se hallan dispersas en
diversos libros y en colaboraciones dispares. En segundo lugar, este pe-
queio corpus orientalista se articula con otra pasion mayor: el helenismo
declarado del argentino, disciplina y tematica que explorard con altos y
bajos a lo largo de casi toda su vida, a través de sus versos, su prosa, el
ensayo y la traduccion (Fiirstenberger, 2004, pp. 101-109).

Este tltimo elemento merece algunas observaciones y precisiones. En
primer término, helenismo y orientalismo a menudo se confunden en la
literatura romantica europea. Se observa en las obras candnicas de Lord
Byron y Chateaubriand: la pasién por Grecia —bajo poder otomano hasta
1827— constituia un capitulo importante de sus respectivas recreaciones
orientalistas. Este modelo se perpetuara hasta bien entrado el siglo x1x,
dentro y fuera de Europa, cuando el periplo oriental inclufa rigurosamen-
te una etapa por el mar Egeo. Esta nocién de peregrinacion helénica tam-
bién se prolonga en viajeros argentinos como Lucio V. Mansilla, Pastor S.
Obligado o Eduardo Wilde (Gasquet, 2007). Es con la erosién fehaciente
del Imperio otomano, por un lado, y con el ascenso de los nacionalismos
en Europa y el mediterraneo, por otro, como hacia fines del siglo xix Gre-
cia comienza a diferenciarse de la gran Turquiay el Oriente, para integrar-
se paulatinamente al Occidente europeo.

Puede observarse que en la vocacion helenista de Lugones la referida
distincién entre mundo helénico y universo oriental estd ya consumada.
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Esto se debe a dos razones principales. Primero, el contexto cultural,
ideoldgico, politico y social de comienzos de siglo xx es radicalmente
diferente del que imperaba bajo la época romantica durante las primeras
décadas del siglo x1x. El ascenso de los nacionalismos europeos habia lle-
gado a su cenit y la nocién misma de Occidente se fundaba ahora en ese
legado comun que era el pasado grecorromano de las culturas europeas.
Desde la conferencia de Berlin (1885), en la que las grandes potencias
europeas concertaron el reparto colonial de Africa y Asia, reivindicar la
pertenencia de Grecia al Occidente era un prerrequisito ideoldgico indis-
pensable para cualquier empresa colonial. Segundo, el neoclasicismo en
Lugones también actuaba como base ideolégico-cultural en su empresa
de edificacion del pantedn literario argentino. Aunque dicha empresa no
tuviese pretensiones coloniales como en los europeos, construir el pan-
tedn argentino tenfa como prerrequisito inscribir la nacién y la cultura
argentina dentro de las tradiciones occidentales, cuyo fundamento era es-
tablecer el linaje grecorromano (Roger, 2004, pp. 111-119).

Observemos ademas otros dos elementos que identifican a Lugones
con el orientalismo modernista desde el punto de vista generacional. Por
un lado, la visiéon de conjunto que se desprende del Oriente en sus versos
posee las caracteristicas generales sefialadas en el inciso anterior; es de-
cir, apunta a un ideal de belleza exdtica que acumula imagenes orientales
como un arquitecto barroco acumula ornamentos con fines puramente
decorativos. Los temas orientales son, en estas condiciones, simples pre-
textos para una estética cuyo valor central se construye en torno a la belle-
za exotica. El exotismo se define aqui como el recurso fundamental para
crear un distanciamiento idealizante. Esto podemos ilustrarlo con una
estrofa del soneto “En color exdtico” de Los crepiisculos del jardin (1905):

Con tu pantalla oval de enea rara,

Tus largos alfileres y tus flores,

Parecias, cargada de primores,

Una ambigua musmé de Yoshivara (Lugones, 1980, p. 17).

El daltimo verso introduce la belleza de la musmé (o mujer facil) con la
intencién explicita de crear un alejamiento exético, sin ninguna pretensién
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de tratar a fondo dicho motivo oriental. Hemos visto en otro sitio que las
yoshiwaras son las casas de citas japonesas (Gasquet, 2007, pp. 198-199).
La imagen de la musmé no condena la condicién del ejercicio de la pros-
titucién, sino al contrario: idealiza su tarea como encarnacién del ideal
erético femenino, positivindola con arreglo a un ideal estético.

La segunda observacion tiene que ver con la intertextualidad constan-
te que se verifica entre los poetas modernistas, quienes desarrollan un ver-
dadero espiritu colectivo a nivel continental. Como los romanticos, que se
citaban y se celebraban entre ellos, los modernistas recurren a las mismas
practicas intertextuales. El soneto “En color exdtico” pertenece a una serie
titulada Los doce gozos, dedicados al modernista mexicano José Juan Ta-
blada (Borges, 1965, pp. 85-86; Torre, 1943, pp. 181-220).%® En estas condi-
ciones, el guino de la “musmé de Yoshivara” cobra otra significacion, una
referencia clara al orientalismo del propio Tablada que pocos anos antes
habia viajado al Japén enviado por la Revista Moderna como cronista (Ta-
blada, 1919)%. Desde luego, Lugones estaba al tanto de sus articulos sobre
el Imperio del Sol, siendo el mexicano el primer modernista en haber via-
jado por el Extremo Oriente, antes que Arturo Ambrogi, Efrén Rebolledo
y Enrique Gémez Carrillo.

Asi, el viaje modernista fue una respuesta al viaje positivista; en este
sentido, los modernistas criticaron todo aquello defendido por viajeros
como Francisco Bulnes o Eduardo Wilde, que solo tenian ojos para so-
pesar los avances técnicos, sociales, sanitarios, educativos y juridicos.
Esta mision critica del modernismo literario se verifica tanto en aquellos
miembros que viajaron por el Oriente (Tablada, Ambrogi y Gémez Ca-
rrillo) como en aquellos que no lo hicieron (Lugones) o que viajaron de
modo fugaz (Dario). Los que viajaron se desilusionaron con los signos
evidentes de europeizacion de estos paises, evolucion que criticaron con
denuedo. Se entristecieron observando que el alma tradicional de Oriente

38 Borges sefiala que los sonetos de Los doce gozos —en respuesta a una acusacién de plagio por

parte de Rufino Blanco-Fombona en detrimento de Herrera y Reissig—, antes de ser compi-
lados en Los crepiisculos del jardin, habian sido publicados en revistas literarias argentinas de
1898. Esta precision nos deja presumir que la dedicatoria a Tablada fechada en 1905 es poste-
rior a la fecha de escritura de los sonetos (Borges, 1965, pp. 85-86; Torre, 1943, pp.181-220).

% Las colaboraciones de Tablada fueron compiladas por €l afios después (Tablada, 1919).
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se desvanecia rapidamente a favor de una modernizacion de tipo occi-
dental cuyo impacto se verificaba en las actitudes cotidianas, en la vesti-
menta, en la organizacién del tiempo de trabajo, en el influjo cultural, en
la produccidn, en la arquitectura, en el arte culinario, etcétera. Quienes
no viajaron pintaban en sus poemas y ensayos un universo Oriental por
completo idilico, que correspondia tinicamente con sus deseos de exotis-
mo y no remitfa en nada a la realidad concreta de esos paises. Observadas
de cerca, ambas actitudes —de critica y de idealizacién— son en el fondo
complementarias porque parten del mismo modelo abstracto.

Sobre las poesias orientalistas de Lugones, declara Borges:

Su predileccién por el Libro de las mil y una noches y por la poesia islamica
se refleja en Las tres kasidas, y en ciertos poemas narrativos: Romance del rey
de Persia, Tonada, El beso. El ropaje exético no debe enganarnos; Lugones
esta mucho mas cerca de estos poemas que, por ejemplo, de los ejercicios
descriptivos que cultivé en las Odas seculares (Borges, 1965, pp. 44-45).

Pero el examen de Borges no es exhaustivo. Lugones compone once
poesias con tema oriental, siete son poemas breves o sonetos (“El orien-
te”, “La sobremesa’, “Kasida 17, “Kasida 11, “Kasida 111’, “La palmera’, “El
hombre orquesta y el turco”) y los restantes son poemas narrativos (“Los
dos jardineros”, “Romance del rey de Persia’, “Tonada”, “El beso”). Estos
poemas fueron publicados en diversos volimenes de poesia entre 1917 y
1928.%

Los tres primeros emplean imdgenes trilladas del Oriente, con abun-
dancia de palmeras, dromedarios, beduinos y oasis. Todas estas image-
nes comunes traducen no solo una visién idilica del mundo arabe, sino
también numerosos prejuicios, como lo constatamos en “La sobremesa”

(Djbilou, 1986, p. 75):

40 La compilacién de la casi totalidad de estos poemas se encuentra en Diwan modernista (Djbi-
lou, 1986). Nuestras citas pertenecen a este volumen, excepto alguna mencién especial donde
se sefiala entre paréntesis el libro original al que pertenecen.
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Es la hora en que a los hadjis el camellero da
la voz de alto en nombre de Al4.

Parece que en la unanime sumision de rodillas
y de jarretes en cuclillas,

con inmemorial fatalismo

el desierto se aplana sobre si mismo.

Derrama el dromedario la llanura infinita

en la bolsa de arena de su joroba,

mientras un cardo metafisico, arroba

su misticismo islamita.

Las alusiones al “inmemorial fatalismo” y al “misticismo islamita” (jdel
dromedario, no del beduino!) son significativos del empleo de los clichés
orientalistas que refuerzan la idea del tiempo detenido y del supuesto in-
movilismo inherente a la sociedad musulmana. Noétese la implicita simi-
litud entre el desierto y la llanura. Esta simple comparacién demuestra el
desconocimiento de los desiertos africanos o asiaticos por parte de Lugo-
nes, pues estos raramente son llanos. Ahora bien, ya hemos senalado que
la veracidad no era una preocupacion esencial de los modernistas. Los
poemas “El oriente” y “Las tres Kasidas™ no requieren ningin comenta-
rio, pues son breves versos intrascendentes de indole evocativa y amorosa
respectivamente (Lugones, 1917, p. 69; 1969b, pp. 79-81). “La palmera”
es otro poema de amor declamatorio apenas alusivo al ambiente oriental:
“Y que con deleite blando, / hasta el némade versatil / va en la dulzura del
datil / sus dedos de ambar besando” (Lugones, 1969a, pp. 64-65).

Vale la pena en cambio detenerse en “El hombre orquesta y el turco’,
pues el tema orientalista se asocia aqui a la poética pueblerina y localista
argentina. Este poema describe la viva impresién dejada en el imaginario
infantil de dos personajes ambulantes en la campifnia cordobesa, quizas en
Villa Maria del Rio Seco, pueblo natal de Lugones: un musico, el hombre
orquesta, que ejecuta su nimero en la feria, y un tendero ambulante o
mercero, el turco, que vende sus productos vociferando y compitiendo
con el musico. El Oriente aparece declinado aqui con el tema de la inmi-
gracion turco-otomana en la Argentina de fines del siglo x1x y los oficios
que estos hombres desempefnaban segun sus origenes: el musico “Que se
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llamaba Pascual / Y era oriundo de Basilicata” (Djbilou, 1986, p. 89), al
norte de Calabria; el turco, apelativo genérico dado en Argentina a los
inmigrantes sirio-libaneses, ejerce de mercero ambulante, un oficio tradi-
cional de su comunidad. Su descripcion retine en unos cuantos versos los
elementos propios de la vision idilica del Oriente modernista, pintando al
mercero como un beduino de la urbe americana, cuya estampa fantastica
surge ante los ninos del pueblo como salida “De Las mil y una noches /
(Porque ya sabiamos algo de Aladino /Y de Simbad el Marino; / Aunque
para nuestra fadbula campesina, / Uno era el Nifio Ladino / Y el otro se lla-
maba Sinibaldo Medina)” (Djbilou, 1986, p. 88). La menuda grey infantil
se deslumbra y se atemoriza con la presencia del mercero turco, cuya des-
cripcion detallada retoma enteramente el topico del despotismo oriental:

sNo llevaba consigo hasta ese turco

De las manos tatuadas con crecientes azules,

Que desplegaba prodigiosos tules

Y tenia en la ceja un terrible surco

De verdugo de sultan,

Como aquel que en la estampa que él mismo vendia,
Con despiadada herejia

Le cortaba la cabeza a San Juan?

(Djbilou, 1986, pp. 88-89).

Es notable la gran condensacion de prejuicios que trasuntan estos po-
cos versos, en donde los “prodigios” de Oriente van unidos al “pavor” que
sus emisarios despiertan en el imaginario de los nifios rioplatenses. Las
manos tatuadas de “crecientes azules” aluden con poco disimulo a la fe
islamica del mercero, cuyo “terrible surco” en las cejas lo eleva a la con-
dicién imaginaria de “verdugo del sultan”, fantasia que, para los candidos
ojos infantiles, se confirma con la estampa en donde el verdugo musul-
man le corta la cabeza a San Juan. Esta imagen reproduce y amplifica el
ancestral temor (y desconfianza) del Occidente cristiano hacia el Oriente
musulman, la pesada sombra de las guerras de religion y el combate cultu-
ral entre modelos presentados como irreconciliables.
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Dos de los cuatro poemas narrativos son instructivos al respecto, pues
ilustran la peculiar alquimia modernista que combina el atractivo por el
exotismo estético de Oriente junto con los clichés del despotismo, que
infunden temor y desconfianza hacia esta cultura percibida como antiné-
mica de los valores occidentales.

“Los dos jardineros™ relata la suerte diversa de dos jardineros de Irak
(Djbilou, 1986, pp. 180-183). La triste historia del ilustre Mutakabar, hor-
ticultor de Bagdad, que tras haberse beneficiado de los favores del califa
(que lo nombra “gran visir de los jardines”), cae en desgracia y es ejecuta-
do por haberse atrevido a robar el secreto de los tulipanes del serrallo del
sultan. Y la feliz historia del piadoso Mutawadi, pobre labrador campesino
para cuyo funeral se construye el mausoleo mas florido de todo el islam.
El punto de unién de estos dos destinos es la arbitrariedad del monarca.
En el primer caso, el califa tirano, tras haber elevado a Mutakabar al rango
de visir, lo condena a ejecucién por el robo de los tulipanes; en el segundo,
reparando en la anénima vida del bondadoso Mutawadji, lo premia con
la construccion de una tumba Unica en prodigios florales. El exceso y la
desmesura extremos son los artifices del arbitrio intempestivo del califa,
lo que refuerza la idea de un Oriente legendario gobernado por fragiles
pasiones y capaz tanto de las mejores como de las peores acciones.

El “Romance del rey de Persia’ avanza en la misma direcciéon que
el anterior, a la consolidacién del imaginario del despotismo oriental.*!
El rey de Persia, taciturno y melancélico debido al infundado amor que
siente por una princesa cristiana cautiva en su palacio (vendida por un
corsario), ordena a sus visires, el letrado Nisalmulmulk y el probo Abdul
Hasan, que convoquen a los mejores poetas del reino para ver cudl de
ellos es capaz de disipar sus pesares amorosos con el encanto de sus ver-
sos. Dispone que el poeta que logre su cometido sea recompensado con

4 Este romance estd dedicado “al Emir Emin Arslan, descendiente de los reyes persas”. Este

periodista llegé a Argentina como diplomético otomano y se radicé en Buenos Aires, donde
fallece en 1943. Dirigid la revista literaria La Nota (1915-1920), en la que colaboraron escrito-
res modernistas y posmodernistas, como Leopoldo Lugones, Enrique Rodé, Alfredo Palacios,
José Ingenieros, Baldomero Ferndndez Moreno, Carlos Ibarguren, Alfonsina Storni, Ricardo
Giiiraldes, entre otros. Arslan fue un gran difusor del orientalismo en los circulos portefos,
habiendo publicado numerosos libros y panfletos sobre Oriente (Gasquet, 2015, pp. 287-317).
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“el tributo de dos anos / de la Siria y del Irak, / y lo que dos mds rentaren
/ las gabelas de la mar” (Lugones, 1969¢, p. 83). Nisalmulmulk convoca
primero al bardo Firdusi (935-1020), cuyos versos decepcionan al rey. El
visir trae a la corte luego a Omar Khayyam (1048-1131), que tampoco
encuentra el remedio poético adecuado para el monarca, a este le sigue el
poeta Hafiz (1325-1389) y mds tarde viene otro llamado Sadi (1213-1291).
El resultado es el mismo.*? El rey exclama a sus visires y a su corte: “jA
qué me cantan la dicha, / la gloria y la libertad! / ;No ven que me estoy
muriendo / y que no quiero sanar?” (Lugones, 1969c, p. 94). A pesar de su
decepcidn, el monarca recompensa a cada uno de los sucesivos poetas con
importantes riquezas (tres talegas de oro fino, seis de plata y un traje de
ceremonias “‘como mejor no lo habra”). Nisalmulmulk comienza a temer
por su vida tras tantas desilusiones de su rey. El letrado se prosterna con
resignacion esperando la sentencia fatal y le dice a su rey: “—Toma, sefior,
mi cabeza / Si eso te puede agradar. / Bien lo halla el rey, que dispone /
que el verdugo venga ya, / y el verdugo comparece, / décil a su voluntad”
(Lugones, 1969¢, p. 95). Pero instantes antes de cumplirse la sentencia, se
oye en el patibulo un lejano y dulce “Canto de amor y pena, / perdido en
la soledad’, cuyo sibilino fraseo “Algin pastor invisible, / lo iba entonando
quizas” (Lugones, 1969¢, p. 95). El rey detiene repentinamente la ejecu-
cién y dice con espiritu magnanimo:

Y alzando al visir postrado,

perdona y ordena al par:

—Ve, Nisalmulmulk, y al punto

vuelve con ese hombre acé (Lugones, 1969c¢, p. 96).

El letrado salva su vida huyendo:
Porque al pastor de la copla

nunca pudieron hallar.
Con que, el visir que buscaba,

4 Firdusi (935-1020), Khayyam (1048-1131), Hafiz (1325-1389) y Sadi (1213-1291) son céle-
bres poetas cldsicos persas. La ortografia de sus nombres puede variar.
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tampoco volvié jamas
(Lugones, 1969c, p. 96).

El servidor fiel del monarca debe traicionarlo para poder salvar su pe-
llejo; si hubiese regresado con las manos vacias, su destino estaba ya sella-
do. Lo interesante de este poema narrativo es que pone en escena el topico
del despotismo, relatado a través del antiguo protegido del rey, caido ahora
en desgracia. Lugones recrea esta escena desde sus lecturas de Las mil y
una noches, en donde se relata la decapitacion del favorito Jafar y su fami-
lia —los ilustres Barmecidas—, ordenada por el califa Harun Al-Rashid en
el siglo vii1, en Bagdad.*® La caida en desgracia es tanto mds significativa
por cuanto el califa Harun y su ministro Jafar fueron “hermanos de leche”,
es decir, estuvieron criados por la misma nodriza. Esta célebre anécdota
histdrica, conocida en todo el mundo musulman a través de multiples tex-
tos y en Occidente por obra de Las mil y una noches, refuerza y ahonda el
topico de la arbitrariedad politica en el islam (Dakhlia, 2005). La arbitra-
riedad del déspota se funda —parafraseando a Goethe— en las afinidades
electivas de las pasiones instauradas entre el tirano y su protegido, muy
a menudo prohibidas —solo en publico—, pues se sospechaba que eran
practicas sodomitas. Lugones realiza una serie de modificaciones, aunque
mantiene el sustrato histérico: desplaza la accién del califato de Bagdad
(Irak) a Persia (Iran), dandole un contenido poético y trasponiendo el
ministro Jafar en el letrado Nisalmulmulk (personaje histérico que de-
sarrollaremos mas tarde en detalle). También cambia en su romance el
desenlace respecto a la anécdota histdrica: el visir no es ejecutado como
Jafar, sino que logra escapar. Esta pequena alteracion del final tiene la par-
ticularidad de desplazar e invertir el acto de traicion. Para la historia, es
el rey quien traiciona a su favorito, mientras que en el poema narrativo es el
visir quien traiciona con su huida la confianza del monarca. Esta inver-
sién no disipa la enorme carga despética, cuyo peso recae en ambos casos
sobre el rey-tirano (en el poema de Lugones la traiciéon de Nisalmulmulk
es relativa, pues traiciona la confianza del rey para salvar su propia vida).

4 El “Romance del rey de Persia” se inspira en la “Noche trescientas ochenta y seis: Hartin

al-Rasid y los tres poetas” (Las mil y una noches, 2006, pp. 1258-1260).
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El tépico cldsico del despotismo oriental que aqui reproduce Lugones
asocia la politica del monarca con la arbitrariedad de las pasiones que lo
habitan, al punto en que estas prevalecen y su gobierno adopta una base
irracional, fundado en la alternancia de sentimientos y alejado de toda
racionalidad. La traicién es, en este contexto, sintoma o expresion de la
fragilidad emocional del rey vy, en el plano politico, se traduce en un go-
bierno poco fiable. Las holgadas recompensas otorgadas a los poetas que
fracasan —aunque lo ignoren— en su misién son muestra adicional de
una arbitrariedad ejemplar.

Otro elemento colateral que se desprende de este topico tradicional
del orientalismo europeo es la composicion psicoldgica del califa como
un gobernante que, saciado de todos los placeres y excesos, se torna me-
lancélico y taciturno en su amor, que se halla dominado por el tedio. Re-
cordemos en este sentido la descripcidon que realizara Pastor S. Obligado
sobre su encuentro imprevisto con el Soubbi-Pacha de Siria en las afueras
de Balbek (Obligado, 1873, pp. 263-264), ahi aparece el sultan sirio como
poseido y dominado por la indolencia. Lugones persiste aqui en trazar el
mismo retrato legendario del rey de Persia, con el anadido de que el “amor
prohibido” no es aqui de tipo homosexual (como en Harun y Jafar), sino
que esta enteramente volcado a una cautiva europea cuyos profundos ojos
azules hicieron del monarca un esclavo.

Por qué cuando llego ante ella

solo acierto a balbucear.

[...]

para ofrecerle rendido

mi propia cautividad (Lugones, 1969c, p. 93).

Lareina de Saba
La figura de la cautiva sirve también para retratar el dilema amoroso de

Belkiss, la reina de Saba, quien se enamora perdidamente del rey Salomén
y abandona su reino para ir al encuentro de este en Jerusalén. La historia
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de la reina de Saba la conocemos por la Biblia;** esta leyenda es retomada
por el poeta simbolista portugués Eugenio de Castro (1869-1944) para
su drama narrativo Belkiss: Reina de Saba, de Axum y de Hymiar, que en
1897 se publicd traducido al castellano en Buenos Aires, con un notable
“discurso preliminar” de Leopoldo Lugones (1897, pp. I1I-XXI).

Segun declara el propio Lugones, el drama histdrico de De Castro lo
habia leido en lengua lusitana junto con Dario en 1896, poco después del
encuentro entre ambos poetas. Dario realiza incluso una conferencia de-
dicada al joven escritor lusitano en el Ateneo de Buenos Aires a comienzos
de 1897: Eugenio de Castro y la literatura portuguesa (De Castro, 1897,
p. xxv).* Este hecho atestigua varios elementos: primero, la reconocida
influencia de los simbolistas franceses no solo entre los modernistas ame-
ricanos, sino también en la literatura peninsular; segundo, la notable co-
municacién que existia entre los poetas jovenes americanos y europeos,
aun antes del primer viaje de Dario a Espana y Francia (1898); tercero, la
emergencia de un palpable espiritu generacional entre los jévenes escri-
tores de ambos mundos. La juventud de unos y otros es pasmosa: Dario
tenfa 29 afios; Lugones, apenas 22, y el poeta luso, 27; sin embargo, De
Castro ya tenfa una obra poética considerable (Tiresias; Sagramor; Salomé
e outros poemas) que circulaba en ambas margenes del Atldntico. El poeta
fue incorporado al movimiento generacional de los modernistas ameri-
canos, cuyos adherentes lo consideraron pronto como uno de los suyos.

Tanto la noticia critica de Berisso como el discurso preliminar de Lu-
gones abundan en gestos grandilocuentes que buscan afianzar esta incor-
poracion del lusitano a la poética modernista, animados por exploraciones
estéticas rupturistas. Lugones pretende dejar las cosas bien en claro:

Bajo la atmoésfera ain mal despejada de nuestras barbaries nativas, prolo-
gar un libro como éste significa decidirse & correr todos los azares de una

#  Lareina de Saba es escasamente referida en la Biblia: trece versiculos en el primer libro de los

Reyes, luego retomados en el segundo libro de las Crénicas; aparece por tltimo una alusién en
el evangelio de San Mateo, pero desde los romanticos, con el escritor fantdstico Charles Nodier
(La fée aux miettes, 1832), ha tenido una creciente explotacién como motivo literario y artistico.
El hecho es referido por el traductor Luis Berisso en su “noticia critica” (De Castro, 1897,
P XXV).

45
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edicion fracasada. Pero aqui estamos, precisamente, para realizar sacrificios.
Dominan, es cierto, los crasos mastodontes del comercio [...] Estamos en
el mejor mercado de Zola i nada debe extrafarnos [...] (Lugones, 1897, pp.
XX-XXI).

En cuanto poeta simbolista, toda la energia de De Castro va dirigida
a construir una poética antinaturalista. Esta arriesgada apuesta editorial
tuvo, sin embargo, cierto éxito, pues el drama de De Castro contd en me-
nos de dos afios con una reedicion y las resefias de la primera entrega
atestiguan la destacada circulacion de la traducciéon de Berisso en todo
el universo hispanoamericano.*® Desde México y Cuba hasta Bolivia y
Chile, con firmas de reconocidos intelectuales y escritores, como la del
mexicano José Juan Tablada; las de los argentinos José Maria Gutiérrez,
Eduardo Wilde, Alberto Ghiraldo, Carlos Guido Spano y Pedro B. Pala-
cios (Almafuerte); la del uruguayo José Enrique Rodo; la del guatemalte-
co Arturo Ambrogi; la de la peruana Clorinda Matto de Turner, y la del
propio Rubén Dario. Vemos entre estas figuras algunos modernistas que
luego exploraran el ambito literario orientalista (Tablada, Ambrogi), pero
también constatamos que la difusion del libro desbordo el estrecho circu-
lo de los modernistas (Rodd, Almafuerte) hasta llegar a reconocidos posi-
tivistas (Wilde) o precursores del indigenismo andino (Matto de Turner).

Lugones se interesa en De Castro por varios motivos: a) por su ca-
racter antinaturalista: su labor poética y estilistica lo aproxima a las ex-
perimentaciones modernistas (“los ritmos inauditos de su orquestacion
verbal’, “su prosa llena de versos” [Lugones, 1897, p. X1v]); b) su tono
emotivo: el poeta rechaza hablar desde el racionalismo abstracto y busca
golpear al lector enfatizando la emocidn y el lirismo; ¢) su caracter idealis-
ta, que se figura encarnacion absoluta del arte puro, apuntando a elaborar
una exclusiva junta de iniciados, elitista y alejada del mundanal ruido; los
términos en que Lugones expresa esta cuestion constituyen un contrama-
nifiesto del naturalismo zoliano:

4 Ver las resefas reproducidas en la segunda edicién de 1899, bajo la rabrica “Belkiss en Amé-

rica. Extractos de cartas y juicios criticos con motivo de la primera edicion”, que aparece sin
paginacién al final de la obra y que numeramos [pp. 209-225].



114 Hispanoamérica, Filipinas y las culturas de Asia

Los intelectuales de hoy somos individualistas porque somos idealistas. La
reaccion contra el igualitarismo democrético, nos conduce a la més intran-
sigente aristocracia dentro de una acracia absoluta. Preciso es confesar con
violenta altivez, que la légica, partiendo de esta base, va directamente, en el
actual orden social, 4 la negacion del deber i 4 la bomba de dinamita (Lugo-
nes, 1897, p. XVvIII).

d) El caracter pagano que trasunta la obra de De Castro: nutrido por
una denegacién profunda del cristianismo, que para Lugones representa
la muerte, el lusitano reanuda con la tradicion vitalista del panteismo, que
en los devaneos de Eros encarna la vida. Belkiss es impotente para resistir
“las violentas imposiciones del sexo” (Lugones, 1897, p. xv1). Como acen-
drado heresiarca, De Castro escribe para Lugones una pieza de imagineria
altomedieval, que se inscribe en el misticismo herético de las silenciadas
sectas milenaristas, pobladas de bestiarios prodigiosos. El bestiario del lu-
sitano posee una estirpe propia dentro de la historia natural medieval.
Enumera asi Lugones estas criaturas:

[...] de los etiopes que tienen cuatro ojos, de los cindntropos, de los grifos
que se visten con las pieles de sus enemigos. Y los monstruos: el manticoro
cuya cabeza tiene cuatro filas de dientes, ojos verdes, color de sangre, i cuyo
cuerpo de le6n remata en una cola de alacran; los satiros con piés de caballo
y cabeza de péjaro; el avestruz, con cabeza de ganso, cuerpo de grulla y piés
de ternero; el tigre, de cuya persecucion se libra el caminante arrojandole
un espejo; el monoceronte que se vuelve manso 4 la vista del seno de una
doncella (Lugones, 1897, p. x1).

El Oriente de De Castro reivindicado por Lugones es una composi-
cion ideal que se sabe fantdstica y reclama su caracter irreal, enfrentado a
la tendencia naturalista, anclada en la realidad social y las bajas necesida-
des materiales de los hombres; en fin, sustentada en una nocidn ética que
a los modernistas repugna y se quiere seca de toda vida, desconcertante.
El Oriente del lusitano reanima las crénicas fabulosas de Marco Polo. Asi,
Bilkiss:
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es un poema medieval, por su visible cardcter de crénica fabulosa. Lo que
tiene de antiguo es la visién suntuosa, las metaforas orientales, el soberbio y
dominante colorido. Hay del Cantar de los Cantares en los gritos amorosos,
i de Las mil i una noches (jgrande i hermoso libro este!) en la visién de las
pompas (Lugones, 1897, p. vII).

Para Lugones, De Castro pone en escena las diademas y oropeles que
otros como Flaubert o Leconte de Lisle apenas supieron memorar o ca-
ricaturizar. De Castro restablece el fulgor del Oriente imaginario, cuya
virtud esencial es su caracter ideal. Asi, Lugones hipostasia su deseo ele-
vandolo a la realidad misma. Oriente es, mds que nunca, no la imagen
distorsionada y fractal que el propio Oriente entrega al Occidente, sino la
elaboracién de un tinglado imaginario en la que representara una escena
pintoresca del Oriente, salido de la febril paleta de un poeta occidental.
Oriente se presenta, segin Lugones, como un pretexto escenografico para
la 6pera Aida de Verdi.

Figirome un rei de Hastinapura, de Babilonia 6 de Luksor, haciendo exhibir
en una sala hipdstila, grande como para contener dos tempestades, un drama
imposible [...] La escena debe contener elefantes, jardines de palmas, un trozo
de mar, una puesta de sol en derrumbamientos de oro i treinta mil esclavos. El
primer acto sera color de esmeralda, el segundo de rubi, el tercero de turquesa,
el cuarto de topacio. El quinto se desvanecera en un esplendor de 6palo. En el
maravilloso pais de la China, en el Japon de los samurais, en la India fabulosa,
se ha visto de esos dramas [...] El Oriente, no mds, ha visto de esos dramas.
Las razas panteistas o simbdlicas son las tnicas susceptibles de concebir esas
plenitudes de la maravilla (Lugones, 1897, pp. v-vI).

Scherezada, Omar Khayyam y la Santa Fidelidad

Leopoldo Lugones dedica a Scherezada y a Omar Khayyam sendos ensa-
yos que constituyen lo esencial de su prosa orientalista. Ambos trabajos son
significativos porque el cordobés realiza una exposicion concluyente de
su profesion de fe modernista, desarrollando por afiadidura sus auténticas
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convicciones en materia ética y religiosa. “El tesoro de Scheherezade” es
de 1924, época en que el poligrafo comienza a sentir la urgencia de ajus-
tar su militancia politica nacionalista con un discurso ético y moral.*’ La
princesa es, a sus 0jos, el centro en torno al cual gravitan Las mil y una
noches. Lugones tiene perfecta conciencia de que esta obra es un conden-
sado magistral de literatura fantdstica y no un tratado politico. En cuanto
modernista, reivindica justamente el caracter irreductiblemente fantasio-
so de los cuentos que la componen. Este alejamiento de la realidad es vis-
to como positivo, pues solo de este modo Las mil y una noches pueden
constituirse en la herencia cultural de toda una civilizacién. El libro es
para Lugones importante por las promesas que alimentan e inflaman el
imaginario de todo un pueblo. Lugones aprecia en estos términos el valor
cultural de este legado literario:

[...] poema absolutamente tGnico, porque agotd los prodigios de la imagi-
nacion a los pies del sultain magnifico y celoso, constituy? la herencia de la
princesa: la herencia con que la princesa Scheherezada doté a su pueblo,
fundiendo todos aquellos tesoros en la maravilla divinamente impar de una
esmeralda: la esperanza (Djbilou, 1986, p. 259).

Es la ficcidn irreal de la obra, su caracter fantastico, lo que infunde
definitivamente la esperanza y fe de todo un pueblo, pues para Lugones
el pueblo musulmén debfa tener su libro, una suerte de legado absoluto.
Las mil y una noches es el libro del pueblo islimico, como el Martin Fierro
encarna el alma del pueblo argentino. Pero esta esperanza no es sino una
compensacion de las miserias de vida ordinaria: “Para los pueblos ima-
ginativos y sociales como aquellos de las Arabias, tales narraciones son
el consuelo de la vida” (Djbilou, 1986, p. 259). El idealismo modernista
subvierte asi el orden real, creyendo ver en las narraciones infinitas de
Scheherezada un capital de riquezas culturales capaz de reequilibrar las
desdichas del bajo mundo:

47 Excluimos de esta némina los cuentos “El vaso de alabastro” (1923), “Los ojos de la reina”

(1923) y “Nuralkdmar” (1936), recogidos en Lugones (1988, pp. 194-207, 208-230, 231-243).
En estos, la tematica oriental es circunstancial y se encuentra puesta al servicio de un argu-
mento fantdstico.
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[...] el dltimo mendigo enganara su hambre sonando con el azar nunca
imposible del hada que suele venir; la pobre mujer que pare un hijo en la
miseria y el dolor puede imaginar sin exceso —vale decir, con satisfaccién
positiva— un destino de rey para tan triste criatura. Tanto mejor si el prodi-
giono llega [...] y de este modo la pobre humanidad consume sus dias como
quien los caminara sobre un magnifico tapiz. ;Qué importa no llegar? La
muerte es la Unica verdadera llegada. La vida es bella por la ilusién que la
encanta, como el paisaje por el cielo de su horizonte. ; Acaso nos parece me-
nos hermoso aquel cielo porque no hayamos de alcanzarlo jamas? (Djbilou,
1986, pp. 259-260; resaltado del autor).

El poeta argentino descubre de un modo idealizado e intuitivo el po-
der del imaginario social (aqui reforzado desde el legado literario) y su
funcién ideoldgica en todo orden social injusto. Por eso no le importa si
se llega 0 no a satisfacer este deseo imaginario: la vida es bella no por sus
valores intrinsecos, sino por la ilusién con que se vive y se atraviesan las
rudas pruebas cotidianas. Los relatos de Scherezada funcionan como gui-
ding fictions que forjan la argamasa del pueblo drabe. En este sentido ideal
e inmaterial, laleyenda es democratica porque toca a todos por igual: “Para
los hombres que viven reunidos, todo mal proviene de la desigualdad. La
leyenda iguala’, afirma Lugones (Djbilou, 1986, p. 260), para concluir
poco después con esta aseveracion: “La leyenda es fe, esperanza y caridad.
Los hombres duros de corazdén, que desprecian la leyenda, diciendo: ‘es
mentira, son indignos de la belleza y de la gracia” (Djbilou, 1986, p. 260).
El infortunio del bajo mundo es para las muchedumbres y el papel de la
leyenda es consolidar la creencia (ilusoria) de que el imaginario es seme-
jante a todos los hombres de un pueblo, hombres miserables que algtin dia
quiza podran rozar el cielo con sus manos. Vemos en Lugones esta extra-
fia combinatoria de elitismo vanguardista y fingido igualitarismo politico
que, en el caso de Las mil y una noches, lo lleva a reconocer tacitamente
—7y con marcada resignacion— la desigualdad profunda de las sociedades
arabes y musulmanas y colocar una lucecita de esperanza (idealista) en el
legado cultural que este libro representa.

Desde luego, aquella fe no es sino puro deseo, pues dificilmente la
gran mayoria analfabeta de la poblacién musulmana de la época podia
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acceder al libro que los “representaba’, a no ser, quizds, por la tradicional
narrativa oral de los cuentistas orientales. El critico Bencheikh avanza en
la misma direccién que Lugones cuando afirma: “;Cémo Las mil y una
noches han dialogado con los drabes? No lo sabremos nunca. Lo impor-
tante y sorprendente es que Las mil y una noches dialogan con nosotros”
(Bencheikh, 1988, p. 15).

Aunque no compartamos la tesitura idealista de Lugones, interesa
aqui destacar la recepcion que él y los modernistas le reservan a este tex-
to," cuya lectura se aparta definitivamente del tratamiento filogenético
que procura restaurar la relacion original o histérica del pueblo musul-
man con dicho libro. Lugones critica a los materialistas positivistas, los
“duros de corazon’, quienes:

querrian que las perlas, los diamantes, las esmeraldas, los rubies, los topacios
de la leyenda, existieran realmente. No ven que, asi, tendrian ya dueno, y
serfan motivo de opresion, de orgullo, de rencor, de envidia. Mientras que en
la leyenda son de todos y a todos los mejoran (Lugones, 1924, p. 260).

Para Lugones, la supremacia espiritual de Las mil y una noches, con
sus oropeles imaginarios, atenta la desigualdad social imperante en el
Oriente —aunque la realidad no cambie un apice.

El ensayo dedicado por Lugones a las Rubaiyat de Omar Khayyam
ilustra ain mejor su posicion. Este extenso trabajo fue publicado en La
Nacion, de Buenos Aires, el 28 de marzo de 1926 y se titula “El collar de za-
firos”* Dando el tono de su trabajo, Lugones explica por qué escogio este
titulo: “estas piedras preciosas simbolizaban en los antiguos lapidarios, la
franqueza y la fidelidad” (Lugones, 1986, p. 172). La breve obra de Kha-
yyam —calificada por el ensayista de “poema absoluto’— apasiona a Lu-
gones porque encierra una concepcion nihilista de la vida con la que él se
identifica. Esta sabiduria, suerte de pesimismo luicido, estd en el centro de

4 Alrespecto, se puede ver la apropiacién hecha por Rubén Darfo, quien defiende la traduccién

realizada por el doctor Mardrus (Dario, 1986, p. 261).

Lugones ortograffa “Kayam’, aunque preferimos la ortografia segtin la aceptada variante mo-
derna, “Khayyam”. Las Rubaiyat, en inglés, tienen diferentes ortografias en castellano: Las
Rubaiatas, Las Rubaitas, Los Rubayata, etc.
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la produccién de Khayyam y de la bisqueda espiritual de Lugones hacia
los anos 1920. Antes de analizar sus cuartetos, el escritor recuerda cémo
la biografia del astrénomo y matemdtico Khayyam entronca con la de
Hassan-ben-Sabah, fundador en Persia de la secta mistica de los asesinos
(cuya etimologia deriva de hachichin) u Orden de los Asesinos™ (Frere,
1973). Esta secta es ademds uno de los topicos orientalistas clasicos en Oc-
cidente y su mencion casi siempre ha reforzado el prejuicio de la perfidia,
caracterizada desde las cruzadas como inherente a las culturas del islam.

Segun relata con alguna inexactitud Lugones, Hassan-ben-Sabah, Ni-
salmulmulk (Nizam-al-Mulk) y Omar Khayyam fueron discipulos del
chiita Mowafek (sic), que ensefaba ciencia y filosofia en la ciudad de Nis-
chabur, y se comprometieron a ayudarse mutuamente cuando alguno de
ellos accediese a un puesto de poder en la corte. Primero fue Nisalmul-
mulk quien se convirtié en visir del monarca Alp Arslan, y luego de su
heredero tartaro Malikshah (Malek); Omar Khayyam obtuvo la direccién
del observatorio astronémico y Hassan fue nombrado ministro de hacien-
da. Lugones concluye con estas halagadoras palabras el somero anilisis de
la fraternidad de los tres condiscipulos:

Nada hay en la historia de la cultura humana mds notable que ese triple
simultaneo fruto de la universidad de Nischabur, ilustrada por la catedra
insigne de Mowatek [sic]. Tales antecedentes bastarian, de suyo, para inferir
que la Santa Fidelidad, no podia ser una cuadrilla de asesinos. Las gavillas de
salteadores no subsisten durante nueve siglos, ni engendran Ordenes como
la del templo y naciones como la drusa (Lugones, 1986, p. 164).

Pese a que Nisalmulmulk traicioné a Hassan-ben-Sabah cuando
los mongoles invadieron Persia —por lo que este ultimo funda la Santa

50 El ismaelita Hassan-Ben-Sabah o Hassan-i-Sabah (c1034-1124) fue conocido en Occidente
como el Viejo de la Montafia, apodo dado por Marco Polo en Il Milione. Establecié la Orden
de los Asesinos tras haber tomado posesion de la fortaleza de Alamut hacia el 1090, en las
montafias de Elburz, Persia, al noreste de Teherdn. Los sicarios tenfan por misién eliminar
fisicamente a los opositores de otras sectas y eran entrenados mediante la técnica del lavado de
cerebro: se les encerraba en un jardin con visos de paraiso y se les adiestraba en el uso de armas
blancas; luego eran inducidos al consumo regular de haschich y enviados a cumplir su misién
con la promesa de ser recompensados con una vida eterna en el edén que habian conocido.
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Fidelidad—, el modernista se consagra a una defensa incondicional de
cada uno de los tres personajes, en especial de la figura de Khayyam,
quien, habiendo dado un paso al costado, persiste en defender la ciencia
en épocas de tempestad confesional. De este modo, Lugones se sittia a
contracorriente de las diversas narrativas orientalistas que consideran al
visir Nisalmulmulk como un traidor a la fidelidad fraterna y a la patria
—por colaborar con los tartaros— y a Hassan-ben-Sabah como el perver-
so creador de la infernal secta de los asesinos. Los siglos x1 y x11 fueron
épocas en donde el islam se fue propagando y afirmando en Persia, pero
justamente lo que le interesa a Lugones es el notable resabio panteista que
subsiste en las cuartetas atribuidas a Khayyam,! opuesto a todo reduccio-
nismo teoldgico.

El periodo en que vivié el sabio persa tiene alguna similitud con la
época de turbulencia politica experimentada en Argentina desde el primer
gobierno popular de Hipdlito Yrigoyen (1916), cuando se manifestaron
genuinos sintomas de agotamiento del liberalismo aristocratico instaura-
do en 1880. Sabido es que desde la década de 1920 Lugones habia comen-
zado un vuelco del republicanismo hacia la ultraderecha nacionalista que
ya hacia 1924°? lo habia llevado a adherirse a un modelo autoritario (de
‘espada” y “patria fuerte”) cuyo referente era el fascismo mussoliniano.

Son muchos los factores politicos y hasta psicoldgicos que explican
—solo en parte— este nuevo vuelco politico del poeta, pero es seguro que
este entusiasmo publico por las ideologias nacionalistas, al que deben su-
marsele algunos resabios de igualitarismo socialista de su etapa juvenil, lo
habian acercado a un estado de danimo de profundo nihilismo. Depresion
psicolégica y exaltacién politica son, en Lugones, como las dos caras de
Jano, esto es, actitudes complementarias. Esta época de turbulencia semeja
en mas de un punto al periodo de fuertes seismos politicos y sociales que

1 Existe en curso un debate filoldgico en torno a la real autoria de Khayyam de muchas de las

cuartetas que se le atribuyen (Robin, 1994, pp. 102-105).

El 23 de noviembre de 1924 Lugones viaja a Lima en sustitucién de Rabindranath Tagore,
enfermo en Buenos Aires e imposibilitado de seguir su viaje hasta Pert para participar en
los festejos del centenario de la batalla de Ayacucho, que selld la definitiva independencia de
América del Sur. Lugones pronuncia allf un discurso, “La hora de la espada’, que causa gran
revuelo internacional. Este trabajo lo publicara afos mds tarde bajo el titulo La patria fuerte
(Lugones, 1930).
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habia conocido nueve siglos antes la Persia de Omar Khayyam. Al menos
suponemos que asi percibid el argentino los lejanos ecos de las cuartetas.
Lugones se identifica con Khayyam en el cuestionamiento al monoteismo
y lo expresa del siguiente modo: “la religién [musulmana], que, siendo
monoteista, y de teologia semejantes a la cristiana, ponfa a Omar en una
situacién muy semejante a la nuestra” (Lugones, 1986, p. 165).

Al fin y al cabo, el movimiento modernista no solo encontré su ple-
na expresion en el cosmopolitismo, sino que tuvo evidentes tendencias
nacionalistas (Larreta, Lugones) y autoritarias —como se observa en las
loas de Rubén Dario al dictador guatemalteco Estrada Cabreray en la pro-
teccion que este dictador procur al peruano José Santos Chocano, quien
tras su caida obtendria refugio en su patria bajo la dictadura de Leguia—.

La inconstancia politica y la vacilacién ideoldgica fueron elementos
permanentes en el modernismo hispanoamericano. En el plano politico,
Lugones quizd encarne el caso mas dramdtico dentro del modernismo,
pero estaba lejos de ser el Gnico entre sus miembros. Su adhesién al fas-
cismo esta ciertamente vinculada con su fascinacion por las vanguardias
estéticas y politicas, que se sustenta en la idea de que las élites tienen la res-
ponsabilidad de dirigir a las masas plebeyas como un pastor a su rebaio.

Volviendo a las Rubaiyat, Lugones encuentra en la lectura de las cuar-
tetas su propia vocacion panteista que buscaba estallar en pedazos cual-
quier monolitismo teoldgico. En el paganismo filoséfico de Khayyam
encontré un precedente ejemplar para su propia busqueda espiritual:
“Esto es el fundamento de su ética —dice Lugones—: la moral de la be-
lleza, que practicé también el paganismo” A continuacion, transcribe la
ironia de esta cuarteta: “Otrora las mezquitas frecuenté con empeno. / Si
no rezaba, rico de esperanza volvia. / Ahora voy todavia / a las mezquitas
donde la sombra es grata al sueno” (Lugones, 1986, p. 166). El pesimis-
mo licido del sabio persa se convierte en la piedra de toque del propio
desencanto iluminado de Lugones, que no acata “ni Dios ni ley”. En esta
perspectiva, el nihilista es para Lugones el mds radical de los revoluciona-
rios, pues desbarata todas las intrigas tejidas por la inteligencia humana y
afirma que “la sabiduria es el antidoto del orgullo”. Luego reproduce estas
dos cuartetas del sabio persa:
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El vasto mundo, un grano de polvo en el espacio.
La ciencia de los hombres, palabras. La miriada

de pueblos, bestias, plantas de los climas, espectros,
y el fin de tus perpetuas meditaciones, nada.

La vida es un monétono juego en el que estds cierto
de aquellas dos ganancias: dolor y muerte impifa.
Dichoso el nifio que al nacer ha muerto.

Y el que vino al mundo, mas feliz todavia

(Lugones, 1986, p. 167).

El pesimismo del persa es considerado por Lugones como profunda-
mente vital y, por esto mismo, alejado de un mero concepto destructor. Este
vitalismo nihilista es la ensefianza mayor que hacia el siglo x1 el Oriente
puede entregarle al Occidente actual. Lugones juzga, no sin razdn, que el
Occidente cristiano de la misma época estaba sumido en la mas pura bar-
barie monoteista y habia expurgado de la sociedad todo resabio de placer
hedonista y de entrega a la belleza contemplativa. Concluye que el poema
absoluto de Khayyam es la expresion de una sociedad “civilizada” y, por
cierto, en aquel entonces mucho mas avanzada que el propio Occidente.

A ese noble pesimismo filoséfico, que lejos de acobardar, infunde el sano op-
timismo préctico de la vida dichosa —pues solo es de necios y de vanidosos
querer vivir conforme a las ideas, no a los sentimientos— corresponde un
definido concepto de la evolucion vital o transformismo, que, segtn se ve,
existia ya en el Oriente del siglo x1, y que revela el fundamento cientifico del
escepticismo de Omar [Khayyam] (Lugones, 1986, p. 170).

Resulta curiosa esta tltima apreciacion de Lugones reivindicando la
supremacia de los sentimientos por sobre los ideales. Afirmar los senti-
mientos equivale, en este contexto, a reivindicar el dominio de lo arbitra-
rio, que va de la mano con el placer y sus cambios de humor. Justamente,
el rechazo del goce es el aspecto mas recalcitrante que Lugones encuen-
tra en las culturas monoteistas. Este principio de placer reclamado por el
argentino funda un linaje ético que abraza el fatalismo: a falta de poder
cambiar el mundo, entréguese el hombre al placer que le es dado. Los
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paganos vefan una gran compatibilidad entre la adoracién de sus dioses
y la entrega al placer, no asi los monoteistas, para quienes son términos
excluyentes. Lugones vuelve a la carga:

Vale la pena insistir en dos palabras sobre ese resultado ético del escepticis-
mo, que vienen a constituir la moral de la belleza en el gozo de la viday en la
infinita piedad para toda falta: moral que denominamos fatalismo, o, en otros
términos, aceptacion del destino [...] El destino es el universo mismo [...]
Para comprenderlo o modificarlo, fuera menester que la parte pueda conte-
ner al todo: un absurdo, pues [...] Todo lo que ocurre, estaba preparandose
desde la eternidad, y es el resultado de la concepcion del Cosmos. Juzgar es,
pues, una ilusién orgullosa. Y por ello es que solo podemos compadecernos
en el mal y en el infortunio (Lugones, 1986, p. 172).

El escepticismo vital observado por Lugones en Khayyam tiene la
especificidad de oponerse con igual fuerza a la teologia monoteista y al
discurso racionalista. Lugones intuye, junto con los modernistas, que hay
cierta semejanza efectiva entre el discurso teoldgico y la filosofia positiva,
que ambos engarzan en el mismo espacio psicoldgico e histérico, y que la
creencia en la ciencia suplantd a la creencia en un dios tnico. Que ciencia
y religién, aunque digan enfrentarse, forman parte del mismo credo y po-
seen la misma nocién del mundo. Deduce Lugones de este modo:

Adviértase como el pesimismo filoséfico, es decir, la incredulidad completa
ante los resultados de la especulacién teoldgica y racionalista, no afecta la
delicadeza cordial de los sentimientos. Es que, al contrario, inicamente los
fanaticos, vale decir los sistematicos exclusivos de la fe o de la razodn, tér-
nanse implacables en su proposito de adecuar la vida a las ideas. Que tal es
el objeto de los sistemas racionalistas y teoldgicos (Lugones, 1986, p. 173).

El escepticismo radical se coloca del lado de la vida, segin Lugones.
Los monoteismos y el racionalismo son epifenémenos de la impotencia
humana para adecuarse al constante desborde vital. Por eso, la teologfa
y la razén son negativas desde el punto de vista de la fertilidad creativa:
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destruyen lo que no pueden gobernar y engendran el fanatismo entre los
hombres.

El fanatismo es desesperacion ante la incapacidad de las ideas para dirigir
la vida, y de ahi su obstinacién insensata. Pero la inteligencia es tan solo
una organizacion estadistica y el raciocinio una sistematizacién de la duda.
Por esto no crean nada y solo producen resultados negativos. La creacién es
acto de belleza, como la vida es acto de fuerza: manifestaciones instintivas
cuyo propdsito escapa a las normas de inteligencia y de la razén (Lugones,
1986, p. 173).

Este serfa el legado fundamental de las Rubaiyat de Khayyam, inscrito
en un linaje del escepticismo ldcido y vital en el que Lugones gusta reco-
nocerse. Por estas razones, el modernista hispanoamericano deposita en el
Oriente imaginario su utopia personal, que es el lugar donde “a falta de re-
ligién, impera la moral mas pura, o sea, aquella que se funda en la equidad
perfecta” (Lugones, 1986, p. 174). Esta particular apropiacion lugoniana
del Oriente, edificada sobre una sensibilidad asimétrica del orientalismo
europeo, ve en la herencia panteista de Khayyam una fuerza tnica inca-
paz de germinar en Occidente, cuyo racionalismo se obstina en desalojar
a caionazos este hilo vital de lucidez creadora. Por esto, la vindicacién de
Khayyam termina con alusiones criticas al papel imperialista de las poten-
cias europeas en el Levante. Francia, Gran Bretana y las culturas que de
ellas emanan, como otrora los tartaros, son fuerzas de la moral negativa.
Francia arremete contra los herederos de la orden de la doctrina secreta:
“Y es esa nacion drusa, milenaria ya en su monte excelso, lo que el radi-
calismo socialista que blasona laicismo y libertad, intenta suprimir a tiro
imperialista de cafién, comprometiendo, para siempre quizas, el prestigio
de la Francia libertadora” Mientras, los britanicos hacen otro tanto con
los aliados de la orden en la peninsula arabiga, los wahabitas, que lideran
la resistencia contra las potencias hostiles que “ahora, capitanea la Gran
Bretafia a su vez” (Lugones, 1986, p. 174).
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Conclusion: entre idealismo y paganismo

La percepcién de Lugones sobre el Oriente es bifronte: por un lado, re-
produce los clichés orientalistas tradicionales respecto a topicos como el
del drabe temerario, el despotismo innato de los pueblos musulmanes,
la miseria social, la arbitrariedad, el proselitismo fanatico, el cautiverio,
etcétera. En el tratamiento de estos temas orientales Lugones es menos
innovador que otros correligionarios modernistas, amén de mas acotado,
pues el Extremo Oriente esta casi ausente de su obra. Esta falta de auda-
cia y de originalidad puede atribuirse parcialmente al hecho de no haber
viajado nunca por estos paises. De esto no debe deducirse una falta de cu-
riosidad por el Oriente y sus culturas; mds bien, la atraccion por el motivo
orientalista estuvo siempre limitada por el desarrollo estético de algunas
de sus estampas, que funcionaron como excusas poéticas. Lugones nunca
estuvo animado por una verdadera pasién de veracidad etnografica o cul-
tural; los temas orientalistas eran meramente decorativos y no denotaban
mayores deseos de profundizacion. A pesar de este empleo que podriamos
calificar de suntuario, hemos visto que algunos pasajes de sus poemas na-
rrativos permiten inferir una serie de lugares comunes orientales que el
poeta comparte con su generacion y las precedentes. Hasta aqui el poligra-
fo no aporta ninguna innovacién notable.

En cambio, alli donde Lugones se destaca es en la interpretacion pura-
mente idealista que realiza de Las mil y una noches, libro que considera la
herencia cultural mas relevante de la cultura musulmana al mundo, y en
la interpretacion filoséfica de las Rubaiyat de Khayyam. El estudio de las
cuartetas persas ilustra algunas pistas de su personal exploracion espiritual
en épocas de crisis social e institucional profunda, para dar una interesante
interpretacion del vitalismo escéptico, que el autor opone a lo que consi-
dera los dos enemigos mayores de la creacién artistica: la teologia mono-
teista y el cientificismo racionalista. Conviene subrayar una vez mas que
el acercamiento a las Rubaiyat no es solo de orden poético, sino también
de tipo filosdfico. Estos versos absolutos encarnan una visién del mundo
desencantada, pero al mismo tiempo profundamente vital y positiva.

Khayyam es un hombre ferozmente critico de la religién monoteista,
situado en un mas alld que es en realidad un mas acd de la teologfa: el
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retorno vivificante al panteismo pagano. Por lo esencial, el sabio persa
no representa la cultura tradicional musulmana, sino antes bien encarna
una profunda critica interna al islam, su obra expresa convicciones que
podian ser consideradas como heréticas en su época. El linaje de Kha-
yyam, junto con los otros condiscipulos de Mowafek, el visir Nisalmul-
mulk y Hassan-ben-Sabah, constituye una herencia lateral o marginal de
la tradicién mistica isldmica. Pero conocido es el interés que Lugones tenfa
por todas las disidencias religiosas que, en el mas puro espiritu teoséfico,
exploré junto a tradiciones como la cabala hebrea.

Hemos dejado aqui de lado el estudio del misticismo hebreo en la obra
de Lugones, pues merece un analisis detallado y es una forma adicional
en que se manifiesta el legado oriental en el poeta. Dicha herencia y la
constante relectura de Las mil y una noches probablemente constituyen
un punto de partida interesante para profundizar la apropiacion de las
Rubaiyat.

Para concluir, pese a que el tema oriental en Lugones es acotado, in-
troduce un giro determinante en la percepcién que los modernistas tienen
del Oriente. Como lo acabamos de ver, su aporte introduce una nueva
forma de leer, interrogar y apropiarse algunos textos mayores del legado
oriental, especialmente con las Rubaiyat y Las mil y una noches, cuya ac-
tualizacion secular sera duradera e influira a otros escritores e intelectua-
les. Veremos algunos aspectos de su huella en el préximo capitulo.



5. Arcanos del Oriente:
traducciones y ficciones*

Ce mot mystérieux de sagesse orientale peut-il satisfaire

un historien sérieux de la pensée philosophique ? La Grece

l'a redit sans lexpliquer. L'Inde l'expliquera peut-étre ;

mais a une condition, cest que l'on veuille interroger I'Inde

et comprendre les réponses quelle nous a laissées dans ses écrits.

EMILE BURNOUF, De la nécessité des études orientales
El polvo de muchos caminos ha cubierto tus sandalias;

la luz de muchos soles ha bronceado tu rostro
y el fuego de muchos sufrimientos ha consumido tu corazdn.

CARLOS Muzz10 SAENZ-PERA, “El viajero’, Samsara

Un nuevo debate con sabor a viejo

El fermento de las filosofias decadentistas en los albores del siglo xx
converge con la historia real. La guerra de 1914-1918 fue no solo un

*  Este texto aparecié originalmente como: Gasquet, A. (2015). Arcanos del Oriente: traduccio-

nes y ficciones. En El llamado de Oriente, historia cultural del orientalismo argentino (1900-
1950) (pp. 177-206). Eudeba.
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parteaguas territorial del mapa europeo, sino que tuvo importantes con-
secuencias en los dominios coloniales y determinantes repercusiones en
el ambito intelectual, espiritual, politico y artistico de Occidente. En el
contexto hispanoamericano, el sismo de la civilizacién europea sumié a
muchos en el estupor y a otros tantos en la incredulidad, mientras amplios
sectores apostaron a que tras el conflicto el reciente desborde volveria a su
cauce. Pocos percibian que el sismo de la civilizacién europea presagiaba
cambios irremediables, cuyos efectos estaban lejos de acabarse con la ca-
pitulacién alemana y la rabrica del tratado de paz en Versalles. Entre las
multiples reconfiguraciones territoriales, politicas y sociales, observamos:
que la Alemania bismarckiana cedia la Alsacia y la Lorena a Francia, con
lo que perdfa el control de sus posesiones coloniales en Africa y Oceanfa;
el desmantelamiento del Imperio austro-hingaro en Europa central; el
derrumbe del antiguo Imperio otomano —Francia y Gran Bretafia ahora
se posicionaban como los nuevos patrones del Oriente Medio, tomando la
primera posesion del Libano y Siria, y la segunda de la Palestina y Jorda-
nia—;> el Imperio ruso desaparecia abruptamente junto con el régimen
zarista del mapa politico hasta abrir un capitulo social inusitado con el
experimento bolchevique de la Revolucién soviética de 1917; el Impe-
rio britdnico comenzaba a resquebrajarse cuando alcanzaba su punto de
mayor expansion, con lo que se inaugura el ascenso incontenible de los
Estados Unidos al rango de nueva potencia mundial. Todos estos cam-
bios dibujaban una nueva fisonomia del mundo y no habia marcha atras
posible, ni retorno al viejo orden internacional victoriano de la preguerra.
Los sectores mas ingenuos que en Argentina e Hispanoamérica abrigaban
semejantes expectativas pronto se despertarian transidos de sudor y es-
pasmos, debido a las repercusiones locales de dichos cambios globales. El
cuadro que se abre tras la contienda de 1914-1918 era poco propicio para
el despliegue de certezas politicas e intelectuales de cualquier tipo.

En Argentina, Alejandro Korn detalla al final de su vida el nuevo pa-
norama intelectual de estas décadas de incertidumbre, dominado por la

3 Antes de que finalizara la guerra, Francia y Gran Bretafia realizaron un acuerdo secreto para

repartirse sendas zonas de influencia en el Medio Oriente. Este arreglo se conoce como el tra-
tado de Sykes-Picot (1916), por el nombre de los dos agentes de inteligencia que negociaron
el pacto.
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erosion del positivismo y del cientificismo abiertas por Spengler, Croce
y Dilthey. Senala asi, en Influencias filoséficas de la evolucion nacional
(1936), con un tono cargado de pesar e ironfa:

El contraste inevitable ya asoma en nuestro horizonte. El nombre del sefior
conde de Keyserling empieza a divulgarse; del oriente vendrd el remedio de
nuestros males; la cultura materialista hallard su panacea en la arcaica sabi-
durfa que aniquild en la inercia y la impotencia, las energias de media huma-
nidad para ser explotada por la otra. No ha de faltar a este nuevo evangelio
su auge momentéaneo [...] Por otra parte ya una avanzada ha preparado el te-
rreno. Tan luego nuestros positivistas méds genuinos se han sentido atraidos
por la penumbra esotérica, donde se disefia un vago espectro ultramundano.
No se niega impunemente la angustia metafisica y el anhelo mistico del alma
humana; por fin se satisface por caminos extraviados (Korn, 1983, p. 283).

Por aquel tiempo, Korn se habia erguido como una suerte de faro en
la vida intelectual argentina, buscando instaurar una reflexién filoséfica
genuina por fuera de la hegemonia positivista (corriente con la que rompe
en 1913). Este senor discreto de 68 afios, que en 1930 se afilia al Partido
Socialista y en 1929 habia propiciado la creacién de la Sociedad Kantiana
de Buenos Aires, consideraba justa la exploracion de las nuevas filosofias
venidas de Oriente, aunque las combatia como la manifestacion de un epi-
fenémeno mundano, propio de las pasajeras modas espiritualistas. Para
este apasionado lector de Schopenhauer, el estudio concienzudo de estas
nuevas filosofias orientales era una opcion valida a condicién de poder
asimilarlas a los rigores de la tradicién cultural periférica, propia de Hispa-
noamérica. Con otras palabras, esto significa a condicién de poder adap-
tarlas adecuadamente al medio y las realidades americanas. Por tal motivo,
y en corolario a lo expuesto anteriormente, asesta la siguiente advertencia:

Elviaje al oriente es de provecho a condicion de retornar. La comparacion en-
tre la alta cultura del oriente y la de occidente aclara las respectivas posicio-
nes, nos revela las deficiencias de la nuestra y también su superioridad. En el
canje irfamos a pura pérdida. Pertenecemos al mundo de la afirmacién y de
la accién; el quietismo negativo es una posicion refiida con nuestra manera
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de sery para el pueblo americano la mas absurda de todas. El opio al natural
es menos peligroso. Felizmente la seduccién del Nirvana se cultiva en ce-
naculos estrechos y para los mas es un episodio pasajero; apenas desgarrado
el velo de Maya se apresuran a zurcirlo [...] Sirvan los ejemplos citados para
prevenirnos contra esta actitud subalterna de antipodas embobados (Korn,
1983, pp. 288-289; resaltado del autor).

A manera de prolegémeno, estos recaudos de Korn senalizan el difi-
cultoso camino existencial e intelectual que se vislumbra a partir de los
afios 1920. El esfuerzo conjugado de multiples intelectuales —en particu-
lar filésofos— estaba empenado en dar una cabal respuesta al positivismo
imperante en los medios universitarios, culturales e institucionales. Esta
energia critica desplegada contra los axiomas positivistas, junto a sus deri-
vas cientificistas y mecanicistas, fueron posibilitadas mediante la difusién
en el Rio de la Plata de las obras de Henri Bergson, cuya labor se cons-
truyd en torno a una réplica sistematica de los valores positivistas, y, por
otra parte, preconizando el retorno a Kant observado en la escuela de los
neokantianos. En Argentina, esta direccion serd emprendida primero por
Rodolfo Rivarola y después por Alejandro Korn. En Uruguay, el fildsofo
Carlos Vaz Ferreira hara otro tanto combatiendo la hegemonia positivista.
Sinos interesamos por los meandros de esta historia, es porque a través de
la exploratoria antipositivista desembarcan en Sudamérica las primeras
lecturas sistematicas de Schopenhauer que, como hemos dicho, en el seno
de la filosofia occidental es el vector de las filosofias indias (cf. Die Welt als
Wille und Vorstellung, 1819).

Esta genealogia intelectual es esencial a la hora de observar los as-
pectos filosdficos del nuevo influjo orientalista, especialmente en lo que
hace a sus elementos hinduistas. La critica antipositivista se reanuda con
aspectos parciales del romanticismo y fundamentalmente con la filosofia
idealista del kantismo y de Schopenhauer (cuya estrategia se habia distan-
ciado del hegelianismo). Aclimatadas al ambito sudamericano, dichas lec-
turas encuentran cierta resonancia en los cendculos modernistas y entre
algunos adeptos de la teosofia.

Si tomamos a Korn como un cursor licido de estas exploraciones fi-
loséficas, es porque su empeno se situaba por fuera de las modas de la
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época (aun siendo un hombre de su época). Korn procurd nutrirse de la
tradicion filoséfica idealista, y a través de Schopenhauer, de la tradicion
hinduista y oriental. Para Korn, dicho esfuerzo no debia ser una empresa
futil y pasajera, sino antes bien debia emprenderse desde el caracter peri-
férico de la adscripciodn filoséfica occidental en Hispanoamérica. Para €l
no se trataba de cambiar de bando, menos atin de sustituir el pensamiento
occidental por el oriental. Procuré en cambio propiciar un acercamiento ge-
nuino, desde los valores periféricos americanos, realizando una verdadera
labor de aclimatacion intelectual, encuentro sereno entre dos universos
filosoficos que partian de premisas opuestas (la accion para Occidente, la
contemplacion para Oriente).

La interrogacion en torno al misticismo entraba en esta nueva perspec-
tiva de pensamiento. Si bien Korn no explorara abiertamente el camino de
la mistica, un discipulo suyo, Vicente Fatone, no tardard en hacerlo, como
lo veremos en el capitulo dedicado a su obra. Fatone fue el primer filésofo
orientalista hispanoamericano destacado y gran especialista de las filoso-
fias budistas e hindues.** Aunque bajo una 6ptica laica y existencial, lo que
motivé el acercamiento de Fatone al pensamiento oriental fue el estudio de
la mistica en sus diversas manifestaciones. Esto lo analizaremos en detalle
en el capitulo que dedicamos al estudio de su significativo aporte.

Ademas de la filosofia, otras lecturas y apropiaciones tendran un pro-
fundo peso en esta renovacion intelectual. Estudiaremos a continuacion
la incidencia de la obra poética de Khayyam y analizaremos los aportes
realizados por un difusor importante de los textos cldsicos de la literatura
persa: Carlos Muzzio Saenz-Pefa.

La Unica excepcién en materia filos6fica a la obra de Fatone la encontramos en la figura de

José Vasconcelos y sus Estudios indostdnicos (1920); sin embargo, a pesar de su enorme inte-
rés en la filosofia y su considerable obra en este campo, no podemos considerar al pensador
mexicano como un fildsofo profesional; fue un abogado conocido por su intensa actividad
politica, como educador y como rector de la Universidad Nacional Auténoma de México.
Estudios indostdnicos da testimonio de su gran pasién por las filosoffas y cosmogonias de
India, redactado durante sus afios de exilio. Se trata de una amplia obra divulgativa, basada
fundamentalmente en fuentes documentales y bibliogréficas francesas y anglosajonas. Vicen-
te Fatone publica su primer libro pocos afios después, con un importante ensayo sobre Japén
(cf. Misticismo épico, 1928).
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La popularidad de Khayyam
y sus traducciones hispanicas (1904-1930)

El interés por los textos clasicos del Oriente fue ocasional y puntual en la
América hispanica antes del despliegue del movimiento modernista. Has-
ta entonces, el tema orientalista estuvo basado en la circulacién de libros
europeos que abordaban dicha tematica, en version ilustrada (Voltaire,
Helvecio, Volney, De Tracy) o romantica (Byron, Chateaubriand, Lamar-
tine, Nerval, etc.). Debemos al respecto distinguir claramente entre: a) la
difusion de obras de autores europeos con motivos orientalistas, realizada
precozmente desde mediados del siglo xvii1 y durante el x1x, y b) la difu-
sién de los propios textos clasicos orientales en lengua espafiola, que es
mucho més tardfa.

Esta distincion es importante, pues indica un factor capital: cuando los
textos clasicos orientales se vierten por primera vez en traduccion castella-
na, los lectores americanos ya disponian de un imaginario orientalista con-
formado por la asidua frecuentacion de los clasicos literarios y filosoficos
europeos de los siglos xv111 y x1x (Gasquet, 2007, pp. 19-42). Esto explica
en parte que la aproximacién filolégica y cientifica de los textos clasicos
orientales hecha por los hispanoamericanos sea muy tardia y que la repre-
sentacion oriental que heredaron de las obras europeas fuese mayormente
negativa (el Oriente como encarnacion antimoderna, la cristalizacién del
atraso social y politico) o, cuando menos, distorsionada (su acceso no era
directo, testimonial, sino hecho con fuentes de segunda o tercera mano).
Esta vision deslucida del Oriente colabord poco para despertar un interés
genuino hacia estas culturas en el ambito americano decimondnico, dificul-
tando el acceso a estos clasicos sin la intermediacion de Europa. En el me-
jor de los casos, en su variante romantica, el atractivo del Oriente se limitaba
a su brillo exético y pintoresco, y este legado resurge en los modernistas.

Las Rubaiyat o Cuartetas de Omar Khayyam cuentan con once tra-
ducciones diferentes en el primer cuarto del siglo xx, sin contabilizar la
edicién apdcrifa de Ventura Garcia Calderdn y otras traducciones poste-
riores a 1930 (Khayyam, 1936). Procuramos aqui aportar respuestas a una
doble interrogante: a) discernir cudles fueron los motivos que propiciaron
semejante interés filoldgico y editorial entre los jovenes de la élite letrada
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iberoamericana, deteniéndonos especialmente en cuatro de estas realiza-
ciones, y b) estudiar las nuevas condiciones culturales que posibilitaron
dicho interés literario y espiritual por el Oriente en el ambito estrictamen-
te americano. Semejante fervor no obedecié tan solo a un fendmeno de
moda, sino que tiene causas profundas que jalonan el interés de Hispa-
noamérica por el Oriente en los albores del siglo xx. La elucidacién de
estas preguntas se encuadra mds en el dmbito de la historia cultural que en
la explicacion de un fendmeno exclusivamente literario.

La difusion editorial de Khayyam estuvo protagonizada por escritores
afiliados al modernismo, aunque este acercamiento estard marcado por
un uso utilitario de dichas tematicas con fines estéticos —y en menor me-
dida esotéricos—, pretension que se agotaba en la voluntad escapista de la
realidad americana y en el aliento de motivos exdgenos.

La traduccién inaugural de las Rubaiyat de Juan Dublan se inscribe
dentro de dicha estética modernista, a cuyo circulo mexicano pertenecia
el traductor. La labor de Manuel H. Bernabé, poeta modernista filipino, es
sumamente interesante, pues da cuenta del orientalismo hispanico desde
el propio Extremo Oriente. Asimismo, en Espaiia, la primera traduccién
parcial de las Rubaiyat en 1907 fue obra del escritor y editor Gregorio
Martinez Sierra. El conocido poligrafo espafiol dirigié la revista Renaci-
miento, rgano en el que colaboraron las grandes plumas modernistas y
centonovistas; Martinez Sierra, junto con Francisco Vallespesa y el gua-
temalteco Enrique Gémez Carrillo, fueron los tres grandes vectores de la
difusiéon del modernismo literario en la peninsula. Las entregas parciales
de Jorge Guillermo Borges (padre de Jorge Luis) aparecieron en las re-
vistas ultraistas Gran Guignol, de Sevilla, y Proa, de Buenos Aires.”” La
traduccion de Joaquin V. Gonzalez (editada pdstumamente por su hijo en
1926),°® aunque ajena a las vanguardias literarias, se encuadra claramente

> En Proa se publicé una entrega de 62 cuartetas que, sin ser integral, es mucho mds completa

que la aparecida en Gran Guignol. Jorge Luis Borges resefia positivamente la labor de su padre
en el nimero inaugural de Proa, con un ensayo titulado “Omar Jaiyam y Fitzgerald’, trabajo
poco después recogido en Inquisiciones (1925), libro juvenil del que renegara hasta su muerte.
En sus posteriores menciones a Fitzgerald nunca volverd a evocar la labor de su padre (Bor-
ges, 1952).

El manuscrito de la traduccidn, de 1919, fue editado péstumamente en 1926 por su hijo Julio
V. Gonzalez, quien escribié el prélogo (Rubdiydt de Omar Khayyam, 1926).

56
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en la renovacion filoséfica del espiritualismo panteista propia de las pri-
meras décadas del siglo xx, corriente a la que también pertenecié Carlos
Muzzio Saenz-Pefia. Por ultimo, la traduccién del mendocino Francisco
Propato se encuadra en la fundacién fallida del Colegio de Altos Estudios
Orientales en la Argentina.

De las once traducciones castellanas editadas entre 1904 y 1930, nos
detendremos solo en cuatro de ellas, por considerarlas significativas: 1) la
primera de Dublan nos interesa por ser la edicion princeps castellana;
2) la candnica de Muzzio Saenz-Pefa, por ser una de las mas logradas es-
tilisticamente, ademas de ser una de las mas difundidas; 3) la péstuma de
Joaquin V. Gonzalez, porque realiza la primera traduccién yuxtalineal, y
4) la de Manuel Bernabé, pues fue hecha en Filipinas por un poeta moder-
nista, y constituye el inico caso de apropiacion orientalista hecho en Asia.
Por falta de espacio, nos resulta imposible hacer aqui un estudio exhaus-
tivo y comparado de todas las traducciones disponibles. Sobre la edicién
apOcrifa realizada por Ventura Garcia Calderdn, quien afirmé haberla
traducido directamente del persa, sabemos hoy que es ficticia.”” Un im-
portante denominador comun aparece en la diversidad poética de estas
traducciones: la mayor parte son imputables a escritores vanguardistas
(modernistas, novocentistas, ultraistas) o a intelectuales de la renovacion
(panteistas, espiritualistas y estudiosos orientalistas).

7 La traduccién apdcrifa de Ventura Garcia Calderén, supuestamente publicada en San José

de Costa Rica (El Convivio, 1925), es en realidad una supercheria. Dos elementos atestiguan
su inexistencia: 1) el escritor francoperuano no dominaba las lenguas orientales, por lo que
resultaba imposible que hubiera traducido la obra directamente del persa: para su mistifica-
cidn se inspird en una version francesa. El indicio lo tenemos en la transliteracion empleada
por Garcfa Calderén, que ortografia Kheyyam en lugar de Khayyam o Jayyam. Kheyyam fue
la ortografia empleada por varias ediciones francesas de las Rubaiyat entre los afos 1920 y
1940, como la de Franz Toussaint en 1924; 2) el critico peruano Ricardo Silva-Santisteban
confirma que dicha traduccién jamads existié y que se trata de una mistificacion. Senala que
Garcia Calderdn publica, inspirado en los versos de Khayyam, unas “breves prosas con la
falsa indicacién de ‘traduccién directa del persa por vGc’ [...] La supercheria, sin embargo,
fue revelada por el propio autor en sus Pdginas escogidas [1947, p. 55], pero puede constatarse
que el libro fue fichado como original por Julio V. Gonzalez al preparar la traduccién péstuma
realizada por su padre [Joaquin V. Gonzdlez] y fue tomada de buena fe como version directa
por el colombiano Enrique Uribe White, otro traductor [...] de la version de Fitzgerald” (Sil-
va-Santisteban, 1995, pp. 29-30).
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Controversia acerca de Khayyam
e interpretacion de las Rubaiyat

El debate en torno a la interpretacion de las célebres cuartetas envuelve a
especialistas y lectores desde la exhumacion de la obra por Fitzgerald en
1859.Y esta encendida discusion se traslada naturalmente al campo letra-
do hispanoamericano. ; Debemos leer dichos versos como una celebracién
baquica que invita a la polifonia politeista, o el politeismo es sustituido alli
por un lato hedonismo? Siendo la poesia de Khayyam de sustrato misti-
co, ;puede considerarse una emanacion del sufismo? ;Vehicula acaso esta
poesia una interpretaciéon materialista sin mayor horizonte que el goce
sensualista? ;Qué influencias teoldgicas acusan estas cuartetas? (ver su-
pra, cap. 3.1.d).

Ya en la segunda edicion de 1868, Fitzgerald dedicé extensas paginas
de su ensayo biogréfico sobre Khayyam a discutir las opiniones del cénsul
francés de Resth, Jean-Baptiste Nicolas, quien poco antes habia realizado
otra edicién de las Rubaiyat segin la copia litografica hallada en Teheran.
El francés impulsaba la interpretacién mistica y espiritual de los versos de
Omar, tesis ampliamente rebatida por Fitzgerald. El britdnico adelantaba
principalmente dos razones: a) la estrecha relacion entre las tesis sensua-
listas y los interrogantes existenciales de la vida, que también son materia
de “diversién” y estimulo intelectual por fuera de las visiones religiosas,
pues arguye que:

entre decepcionado y sarcastico, pretendiendo no dar a la vida mas fin serio
que el placer sensual, divirtidse [Omar] sin embargo, con problemas especu-
lativos de Divinidad, Destino, Materia y Espiritu, Bondad y Maldad y otros
asuntos semejantes, mas faciles de plantear que de resolver y cuyo estudio
llega a ser a la larga un entretenimiento bastante pesado y fatigoso (Fitzge-
rald, 1904, p. 37).

b) La desvinculacién de las doctrinas sufies de la obra de Khayyam,
aduciendo que las doctrinas del panteismo, de la necesidad y del materia-
lismo eran por mucho anteriores a los sufies, y que las ideas de Epicuro y
Lucrecio circulaban desde antafio y eran conocidas en Persia.
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Cada época ha privilegiado su interpretaciéon hegemoénica, aunque
algunas de estas hayan sido divergentes. La apuesta tras estos debates es
de talla, pues cada adscripcion a una escuela interpretativa apareja posi-
cionamientos filoséficos, teoldgicos y politicos diferentes. Los ulemas del
islam propiciardn una lectura pudorosa, expurgando los versos de Khay-
yam de toda interpretacién literal y proponiendo en cambio que cuando
el poeta canta al vino, canta en realidad su amor a Dios. Los defensores
de la Persia antigua, preislamica, preferiran inscribirlo en la tradicién del
culto a Zoroastro. Los espiritualistas invocan la celebracion omariana de
un panteén polifénico. Los misticos sefialan su adhesion al sufismo. Los
propaladores del ateismo hedonico prefieren ver en estos versos una lec-
tura literal que aleja al poeta de todo dogma teoldgico, situandolo en los
margenes de la fe y viendo en él un precursor de las filosofias del deseo.

Dichas interpretaciones divergentes de las Rubaiyat no solo se apoyan
en la polisemia intrinseca de sus versos o en los matices discordantes de
sus distintas traducciones. No se trata de un exclusivo debate filolégico o
estilistico, aunque también lo es. Semejantes interpretaciones son posibles
gracias a las circunstancias biograficas de Khayyam y el periodo histdrico
en que vivid, que fue una época de gran inestabilidad y de cambios insti-
tucionales profundos.

Veamos algunas de estas circunstancias especificas. Primero, Omar
Khayyam fue un hombre de ciencia, conocido matematico y astrénomo,
que practicé la poesia en forma esporadica. Su obra incluye tratados de
algebra y observaciones astrondmicas que batieron su reputacion de sa-
bio. Segundo, los siglos x1 y x11 de la era cristiana fueron épocas de gran
turbulencia en Persia. Por un lado, el pais conocid las invasiones tartaras
de los mongoles, que destronaron a los turcos selyticidas en Jorasdn y en
Persia. Por entonces, el islam se fue asentando como religién oficial del
Estado. Por otro, en Persia, el chiismo comenzaba a cobrar importancia
frente al sunismo,>® mientras subsistian en paralelo los cultos zorodstricos
(cristianos, mazdeistas, de configuracion dualista, que lentamente evolu-
cionan hacia el monoteismo) e hinduistas. Dentro de los chiitas, los sufies

38 El chiismo recién se convertira en religion oficial con el advenimiento de la dinastia safavi, en

1501, cuando Ismail I se proclama sah de Iran.
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representaban un componente importante, sobre todo en Jorasan, que
era la regién natal de Khayyam. El sufismo es una corriente espiritualista
que preconiza la proximidad del hombre con Dios y el ascetismo mistico
como un camino hacia la santidad.

En definitiva, la situacion en Persia era extremadamente compleja en
la época de Khayyam,” y todos estos elementos debemos considerarlos
como parte de las circunstancias sociales, politicas y espirituales. Khay-
yam habia sido educado en Nishapur, su ciudad natal, donde su profesor
de matemadticas, Bhamanyar, era un zoroastra notorio. Mas tarde, Omar se
establece en Samarcanda, donde publica tres libros de matematicas antes
de ocuparse del observatorio astronémico de Ispahan, donde trabaja en
la reforma del calendario solar persa. La obra cientifica y poética de Kha-
yyam tuvo un mecenas en la figura del visir Malik Shah, quien lo conté
entre sus protegidos y compartié con €l una filosofia escéptica del mundo.
Una esposa del visir, la princesa Terken o Terken Jatun, fue su otra gran
protectora tras la muerte de Malik. Pero Khayyam tuvo también muchos
detractores, entre los que se cuenta el fandtico Mohammed Algazel, an-
tiguo discipulo de Omar en Ispahdn, que procuré desacreditarlo como
hereje a lo largo de su vida. Khayyam fue lo que hoy cominmente de-
nominamos un librepensador, licidamente escéptico, cuyas opiniones lo
pusieron en la mira de la censura de los mulds, en una época signada por
la intolerancia, las guerras civiles y las disputas confesionales. En 1094,
con 46 anos, tuvo que fraguar una peregrinacién a La Meca —cuando en
realidad se esconde en Bagdad— para escapar de una nueva acusacién de
herejia (Teimourian, 2010, pp. 320 y ss.). Pocos afios después de su muer-
te, acaecida en 1135, un jurista discipulo suyo fue juzgado y quemado en
la hoguera por herejfa. Haciendo una ponderacién mesurada, podemos
conjeturar que Khayyam, matematico de espiritu libre, se reconocia en la
imagen que lo prefigura como un defensor de las tradiciones iranies pre-
vias a la conquista espiritual arabe, y que su vinculacién con el islam fue

% En referencia al interregno entre las dinastias de los drabes abasies y los turcos selytcidas,

tanto en Persia como en el Jorasan, algunos especialistas denominan este periodo histérico
como “intermedio irani” (Gonzalez Ferrin, 2014, p. 475).
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por demds conflictiva y estuvo dictada por las circunstancias histdricas, a
las que debid plegarse no sin dificultad.

Cuatro traducciones destacadas de las Rubaiyat
Juan Dublan (Ruba’iyyat, 1904)

Juan Dublan fue un conocido abogado mexicano de finales del siglo x1x
y comienzos del xx; formé parte del llamado grupo de los cientificos que
roded al general Porfirio Diaz durante su segundo mandato (1884-1911).
Este fue un nutrido conjunto que aglutinaba a personalidades importan-
tes del mundo de los negocios, la banca y la politica, quienes proclamaban
el pensamiento positivista de Augusto Comte. Preconizaban la moder-
nizacion e industrializacion de la nacién, al tiempo que componian sus
propios negocios bajo el amparo institucional del presidente. Al final del
porfiriato, en visperas de la Revolucién mexicana de 1910, el pueblo los
identific6 de modo unanime con la camarilla corrupta favorecida por el
régimen. Juan Dublan llegé a ser diputado nacional y form¢ parte de la
comisién de Hacienda, ademas de los circulos culturales y literarios, en
especial de la corriente modernista. Sin llegar a ocupar un lugar destacado
en el ambiente de las letras, Dublan fue uno de los mentores del ascenso
literario del poeta Amado Nervo, a quien ayud6 econdmicamente en sus
afios de bohemia.

En su prefacio a las Ruba’iyyat explica cdmo tuvo por primera vez co-
nocimiento de las cuartetas de Khayyam, en forma azarosa, por un amigo
que le leyé un par de versos. Declara Dublan: “la primera impresiéon que
de ellos tuve fue la claridad y la concision del concepto, cualidad esta tlti-
ma a la que tan poco habituado([s] estamos los lectores de poesia espafiola”
(Dublan, 1904, p. 5). Poco después, entre sus relaciones, oye otras veces
el nombre del poeta persa. Entre sus amigos norteamericanos, la poesia
del persa “era para ellos mas que un entretenimiento, mas que un objeto
de estudio, un verdadero culto” (Dublan, 1904, p. 5). Decidido a indagar,
compra la edicién inglesa de las Rubaiyat. Se trataba de la publicada en
Boston en 1894 por Hougthon Mifflin & Co., con ilustraciones de Elihu
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Vedder. De inmediato, Dublan cae bajo el influjo de los versos del antiguo
poeta y confiesa: “intenté traducirlo, nunca con el propésito de darlo a
la publicidad, sino como un medio de empaparme mas en sus bellezas”
(Dublan, 1904, p. 6). A falta de ediciones castellanas disponibles, alentado
por varios amigos, decide emprender la publicacién de las cuartetas de
Khayyam.

Juan Dublan es humilde con el resultado de su mediacion literaria:

la traduccién que presento, sin pretensiones de ninguna especie, estd to-
mada de la versién inglesa de Eduardo Fitzgerald en su quinta edicién
reproducida por Thomas Crowell & Co., de Nueva York. He consultado
posteriormente el texto de las primeras cuatro ediciones de Fitzgerald, que
difieren de aquella, sobre todo la primitiva (Dublan, 1904, pp. 6-7).

Segun ¢l, la popularidad alcanzada por Khayyam en el mundo an-
glosajon se debia en gran parte a las virtudes literarias y filoldgicas de
Fitzgerald. Con su traduccién, Dublan realiza una apuesta doble: pri-
mero, espera que su iniciativa abra las puertas a tentativas mas acabadas,
consciente de que la suya es una versién muy literal y apegada al texto de
Fitzgerald; segundo, desea que otros jévenes especialistas se adentren en
el territorio atin desconocido de la literatura persa, pues es consciente de
que Khayyam es apenas la parte visible de un universo literario descono-
cido en Iberoamérica. Concluye su prefacio con estas palabras de invita-
cién y estimulo:

Sé que con ello hago un bien a los amantes de la bella literatura y que tal
vez mi presuntuoso intento sirva de ocasion a estudios mas detenidos y mas
competentes acerca del llamado Voltaire Oriental y quizd también para des-
pejar la aficion hacia los otros poetas persas que como Firdusi, el Homero
Irani, y Nizami, son dignos de la mayor atencién y totalmente desconocidos,
no solo entre nosotros, sino en los demas paises de habla castellana. Hay en
esa literatura una veta riquisima de inspiracion, todavia inexplorada y senti-
réme dichoso, si ignorante gambusino, mi indicacion pudiese servir de algo
para que manos mas expertas las disfrutasen. (Dublan, 1904, pp. 7-8)



140 Hispanoamérica, Filipinas y las culturas de Asia

Carlos Muzzio Saenz-Peiia (Las Rubaiyats, 1914)

No transcurrird mucho tiempo antes de que un joven estudioso e inte-
lectual sudamericano acepte el doble desafio lanzado por Dublan. Con
excepcion de la tentativa de Gregorio Martinez Sierra en Espaiia, que pu-
blica en 1907 una version incompleta en la revista Renacimiento, la prime-
ra ediciéon meditada de las Rubaiyats la realiza Carlos Muzzio Saenz-Pefa
en 1914, en La Plata. Muzzio Sdenz-Pefa se habia aficionado a la obra de
Khayyam y a la poesia persa en general frecuentando el Omar Khayyam
Club of America, asociacion a la que pertenecié mientras estudi6 en Bos-
ton hacia 1909. Regresado a la Argentina, se consagra a una importante la-
bor de divulgacién de la literatura oriental, aficién que le vali6 el mote de
el Persa entre los colaboradores de la primera época de la revista Nosotros
(1907-1934), dirigida por Alfredo Bianchi y Roberto Giusti. La revista y su
editorial serdn los principales difusores de su labor orientalista, acogiendo
sus primeras traducciones de Khayyam, de Tagore y de Kabir. En paralelo,
también publica breves folletines dramaticos en La Novela Semanal, cola-
boraciones entre las que se encuentra una de ambiente oriental: El Babii
de Naranyana (1918).

Para su traduccidn, Carlos Muzzio Sdenz-Pefia (1914) dispuso de una
copia litografica del manuscrito de Khayyam conservado en la Bodleian
Library de Oxford, la misma fuente empleada por Fitzgerald. La traduc-
cion fue una empresa a cuatro manos, pues contd con la amistad de un
colaborador, el sefior Pershad Bala Malthur. Este realizaba una primera
version del sdnscrito al inglés y luego el argentino la retraducia al castella-
no. El resultado es una versién sumamente respetuosa de la version ingle-
sa de su amigo irani. Sdenz-Pefia solo se permitio la licencia de reagrupar
las cuartetas que juzgaba insertas de modo arbitrario o sin regularidad,
falencia presuntamente atribuida al copista. Su traduccion conserva el
sabor omariano que en inglés le diera Fitzgerald, aunque segtin Propato
(1930, p. 8), la preocupacion por la exactitud métrica le llevé a sacrificar
las formas originales mads elaboradas.

Es indudable que Muzzio Saenz-Pena conocia en detalle las cinco di-
ferentes versiones de Fitzgerald (incluida la péstuma), aunque para su la-
bor tuvo la preocupacién de trabajar en tdndem con el apoyo de su amigo
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persa. Esto le acredité de un merecido rigor literario y gran cautela filol6-
gica, a pesar de su ignorancia total en lenguas orientales. Carlos Muzzio
aprueba el cariz interpretativo de Fitzgerald y sostiene que los versos oma-
rianos son la obra de un bardo epictireo y escéptico, amigo de la vida
sensual, del amor, y albacea del sentimiento de embriaguez. Para Muzzio
Sdenz-Pefa, las cuartetas omarianas no se prestan a una interpretacién
espiritual que denote una visién mistica y existencial, como lo sostuvo el
francés Jean-Baptiste Nicolas. Segtin lo explicara mas tarde en su optscu-
lo sobre Khayyam, no existe vinculo interpretativo alguno entre los versos
de Omar y la doctrina espiritual de los sufies: “Hay mds analogfa entre
la manera de pensar de Omar con la del ciego Abul’Ala-al-Maarri, con la
del mismo Voltaire, que con ningtn espiritu religioso, moral o mistico de
época o raza alguna” (Muzzio Sdenz-Pefia, 1919a, p. 6).

La tarea de difusion emprendida por Carlos Muzzio Sdenz-Pefia no
se detiene en las traducciones de Khayyam, Tagore o Kabir. Sus ensayos
y traducciones encuentran una prolongacion natural en la ficcién litera-
ria de motivo oriental que estudiaremos mas adelante. Publica en aque-
llos afos dos bellos titulos: una acabada obra narrativa de reminiscencias
miliunochescas, Las veladas de Ramaddn (1916), y un pequeiio libro de
pequenas historias edificantes, Samsara (1919b), que edita con el curioso
subtitulo de “poemas cortos”.

El joven promotor de la literatura persa pertenece a un grupo agluti-
nado en torno a la figura patriarcal de Joaquin V. Gonzalez, cuyos disci-
pulos concurrian a la Universidad Nacional de La Plata. Carlos Muzzio
Saenz-Pena era una promesa visible del circulo letrado porteno de aque-
lla época y frecuentaba a los intelectuales y escritores mas conocidos de
entonces. Tenfa estrechos vinculos con escritores modernistas y posmo-
dernistas, con personalidades de renombre como Rubén Dario (que escri-
bird el prefacio a la segunda edicion de las Rubaiyats hecha en Espafa en
1916), Conrado Nalé Roxlo, Alvaro Melidn Lafinur y Leopoldo Marechal;
estaba vinculado asimismo con el mundo editorial y de la prensa. En 1928
—y por muchos anos— llegara a ser el reputado director del periddico EI
Mundo, donde Roberto Arlt publicard su popular columna “Aguafuertes
portefias” (Gasquet, 2007, p. 271).
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Su labor como traductor, ensayista y promotor de las literaturas orien-
tales coincide con el inicio de la Primera Guerra Mundial. Los jévenes
intelectuales hispanoamericanos estaban en busca de nuevos horizontes
espirituales, y el horror de la guerra moderna habia acabado con las ilu-
siones del progreso indefinido anunciado por las doctrinas positivista y
evolucionista. Occidente se hallaba frente a un gran precipicio y su supre-
macia cultural estaba amenazada. La mirada hacia Oriente convocaba los
anhelos de estos nuevos horizontes, preconizando un retorno a los valores
humanistas y, en paralelo, alentando un redimensionamiento de la mis-
tica. Hemos citado al inicio de este libro al critico Julio Noé, quien daba
cuenta en 1919 del cambio espiritual operado por la contienda mundial
en el campo intelectual argentino.*

Muzzio Saenz-Pefia promueve este retorno a los valores humanistas,
pero rechaza activamente una vuelta a la mistica. Para él, Omar fue un
epicureo, sin caer en las tentaciones del misticismo bajo ninguna mani-
festacion religiosa. Salvando las enormes distancias cronoldgicas y geo-
graficas, evitando los errores inducidos por las odiosas comparaciones
histéricas transversales, suponemos que Muzzio Sdenz-Pefia y sus coeta-
neos se sintieron identificados con los versos de Khayyam porque estos
reflejan un pensamiento poético-humanista trascendental en tiempos de
convulsién profunda. A través de los siglos y el espacio, Omar escribié
sus cuartetas acosado por el fanatismo y la intolerancia —y en respuesta
a ellos—; los jovenes intelectuales americanos educados en el modernis-
mo literario, durante y después de la Primera Guerra Mundial, tenifan la
impresion de asistir al derrumbe de la hegemonia cultural de Occidente.
Un cambio de rumbo se imponia. Para los paises iberoamericanos que
habian asistido a la contienda desde lejos, las ensehanzas culturales no
eran menos urgentes: el estrepitoso estallido de la guerra hizo explotar en
aflicos la confianza en el progreso, en la ciencia técnica, lo que arrastré a
una crisis profunda el modelo de civilizacion encarnado por Europa.

Elretorno alos valores humanistas y pacifistas promovido por Muzzio
Sdenz-Pefa y otros actores de su generacién constituy6 una de las alter-
nativas. Dentro de la misma tendencia renovadora, otros optaran por

€ Ver cita de Noé en el cap. 2.
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reanudar con los senderos de la mistica, cuyo derrotero también estaba
insinuado en las filosofias y textos clasicos del Oriente antiguo, reciente-
mente descubiertos en Iberoamérica. Otro contingente, reaccionario esta
vez, se abroquelara en torno a la defensa de valores nacionalistas y serd
tentado por las sirenas del totalitarismo, en lugar de profundizar la expe-
riencia democrética. Las dos primeras opciones encarnaron alternativas
diferentes para llegar al mismo objetivo: una civilizacién y una cultura
no agresiva, humanamente equilibrada, que no estuviese fundada sobre
la apropiacion de la naturaleza ni que fuese promotora de la expansion
cultural o de la conquista territorial.

Joaquin V. Gonzalez (Rubdiydt, 1919)

Joaquin V. Gonzélez (1863-1923) es una conocida figura en la historio-
graffa argentina por su estatura de legislador, jurista, hombre de Estado,
educador y literato perteneciente a la generacién de 1896. Oriundo de No-
nagasta, La Rioja, pasé su vida entre la provincia andina, Buenos Aires
y La Plata. En esta ultima ciudad desempeié importantes tareas acadé-
micas, como fundador y rector de la universidad homénima. Es popu-
larmente conocido como el autor de Mis montafias (1892), obra juvenil
que evoca el paisaje de su provincia natal. La amplia difusién de dicho
libro opacé sus otras labores literarias como poeta y traductor. Gonzalez
fue un liberal-conservador de acendrada familia tradicional riojana, que
recibié en su infancia una rigurosa educacién catdlica y cuyos horizontes
raramente se situaron fuera de Argentina. Sin embargo, Oriente constitu-
y0 la caja de resonancia natural para un hombre de elevadas aspiraciones
espirituales y, durante su madurez, de conviccién panteista.

Durante la segunda década del siglo xx, el joven Muzzio Sdenz-Pena
frecuentaba los circulos culturales de La Plata animados por Gonzilez,
habiendo ambos colaborado en la difusién de los versos de Kabir, Khay-
yam y Tagore. A pesar de la amistad entre ambos, deducimos que Gonza-
lez juzgaba inadecuada la traduccién de las Rubaiyat hecha por Muzzio.
Esto lo empuja a realizar en 1919 una nueva traduccién de las cuartetas
que sera editada péstumamente por su hijo Julio V. Gonzalez en 1926. Si
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Dublan habia tomado como referencia la quinta edicién péstuma de Fitz-
gerald (1889) y Muzzio Sdenz-Pefia la copia litografica de los manuscritos
originales de la Bodleian Library de Oxford, Joaquin V. Gonzalez tomara
como base para su traduccion la segunda edicién de Fitzgerald de 1868. Si
los dos primeros respetan la interpretacidn fitzgeraldiana, por la que Kha-
yyam era considerado como un librepensador rebelde y epictireo, Gon-
zélez se inclinard por la interpretacion de Jean-Baptiste Nicolas, leyendo
en los versos omarianos un alto contenido mistico que los emparentaba
fuertemente con la tradicion sufi.

La traduccion de Gonzélez anade una serie de titulos con el propésito
de reagrupar las cuartetas en nueve series temadticas, divisién que aporta un
cambio editorial mayor. Dichos titulos son: 1. “La caravana en el desierto”
(1936f, pp. 1-12); 11. “Lo fugitivo y lo eterno” (1936h, pp. 13-26); 111. “Ayer,
hoy, manana” (1936a, pp. 27-33); 1v. “El gran secreto” (1936¢, pp. 34-54);
v. “La magia de la vifia” (1936g, pp. 55-66); v1. “El vuelo del alma” (1936e,
pp- 67-76); viL. “Predestinacion” (1936i, pp. 77-88); viiL. “El coloquio de
las anforas” (1936b, pp. 89-97), y 1x. “El ocaso del astro” (1936d, pp. 98-
110). Estos titulos son responsabilidad exclusiva de Gonzalez.

Junto a los versos de Khayyam exhumados por Fitzgerald, Gonzdlez
también traduce una serie de 54 poesias atribuidas al persa por Jean-Bap-
tiste Nicolas y tituladas Rimas orientales, reagrupadas en tres capitulos
extra: “Confidenciales” (1-15), “Eticas” (16-34) y “Misticas” (35-54). Tam-
bién traduce lo que Louis C. Alexander ha llamado el “Testamento de
Omar” o “Wasiyyat’, que Gonzalez titula “La voz en el desierto” (poema
de cinco estrofas con cuatro versos cada una).

Observamos una combinacion de fuentes y criterios editoriales al mis-
mo tiempo opuestos y complementarios: aunque Gonzalez toma como
referencia la segunda edicion de Fitzgerald, es contrario a la interpreta-
cién del britanico y sigue principalmente la lectura del francés Nicolas. El
propdsito de su traduccion es también estilistico: realiza una traduccion
apegada a la métrica y rima espafola. Esto da por resultado versos mds
libres respecto a la edicién inglesa, con un mayor vuelo poético y gran ex-
presividad literaria. Junto a Teimourian, el biégrafo de Khayyam, muchos
consideran esta version castellana como la mas justa y equilibrada, pero
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otros, como Propato, son severos en su critica, pues sostienen que Gonza-
lez desvirtua el espiritu omariano:

Infortunadamente el pensamiento de Umar-i-Khayydm [afirma] aunque
evidentemente encarnado en las esbeltas y graciosas formas, ha sido no obs-
tante inmolado al metro y a la rima y las imagenes trop orientales han desa-
parecido para dar lugar a otras no menos donairosas, pero desprovistas del
desenfado frappant peculiar de las umarianas y sin pecar de exagerado po-
drfa argiiir que los poemas de Gonzalez recuerdan mas por su dejo al mistico
cristiano de Ontiveros que al vate sufi de Nishapur (Propato, 1930, pp. 8-9).

Con esta critica, Propato defiende el criterio de su nueva traduccion,
realizada en prosa, sin versos, sin métrica y sin rima.’! A diferencia de
los otros traductores hispanicos, Propato toma como referencia la edicion
francesa realizada por Franz Toussaint en 1924 (vertida directamente del
persa), en gran parte basada en los manuscritos de la Bodleian Library
de Oxford y con el afiadido de algunas cuartetas de la edicién de Nicolas.

Gonzélez defendié una interpretacion espiritualista de Khayyam,
en plena consonancia con su propia vision religiosa —que, aunque de
raigambre cristiana, era panteista— y asimismo politica —contraria a la
guerra y favorable al pacifismo—. Su formacion intelectual proxima al
krausismo (Roig, 2006)° lo llevé a mantener una postura critica ha-
cia el positivismo que lo acercé a los valores del humanismo universal.
Gonzalez compartié con los krausistas la defensa de un racionalismo
espiritualista. A pesar de su educacion catdlica tradicional, desde joven,
Gonzilez abraza una concepcion de la religiosidad de tipo panteista (doc-
trina de quienes creen que el universo entero es el tnico dios) e hilozoista
(doctrina de la animacion o vivificacion de la materia).®® Dichas creencias

61 Propato toma en cuenta, para su traduccion, todas las versiones castellanas precedentes, cote-

jandolas con las diferentes ediciones inglesas, francesas e italianas.

Fundado en el pensamiento de Karl C. F. Kraus (1781-1832), el krausismo es una corriente de
la filosoffa idealista alemana que se opone a las tesis de Hegel y procura prolongar los desa-
rrollos de Kant (Roig, 2006). A través de Espana, el krausismo se difundird ampliamente en
Hispanoamérica.

Los conceptos de panteista y panteismo fueron empleados por primera vez por los filésofos
britdnicos John Toland (1705) y su adversario John Fay (1709). El hilozoismo tiene origen en

62
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glorifican la existencia de dios en todos los elementos naturales y en todos
los seres vivos. Unos cuantos versos de “El alma de la noche” (1924) ilus-
tran adecuadamente este concepto en Gonzalez:

jamas tendrad el placer de la armonia
quien no perciba el alma del espacio,
de la piedra, del agua, de la selva

del ave, de la flor y del insecto
(Gonzalez, 1952, pp. 29-30).

Para Gonzdlez, los versos de Khayyam, asi como la poesia de Kabir,
allende el tiempo y el espacio, encarnaban esta verdad espiritual universal.
Por esto mismo, a Gonzalez le resultaba inapropiada la imagen de Omar
como un simple hedonista epicureo, un vate consagrado sin mas a los pla-
ceres de la vida. La inscripcién de Khayyam en la tradicién de los poetas
persas de su época, como Sadi, El Rumi, Firdusi, Anuari o Hafiz, lo sitda
(segin Gonzalez y Nicolas) dentro de la corriente espiritual sufi. Julio V.
Gonzilez explica en el prélogo a la traducciéon péstuma de las Rubaiyat
hecha por su padre:

La doctrina religiosa de los sufies se funda en los principios de la unidad
panteista del universo, de la identidad sustancial de la divinidad con el alma
individual, de la reabsorcion de aquella en ésta, del repudio de todo culto
(puesto que cualquiera de ellos puede llevar en si a Dios), y de la interpre-
tacion del conjunto de cosas y seres del mundo como falaz espejismo de la
sola, eterna e increada realidad del Uno (Gonzélez, 1936j, p. 364).

El lenguaje poético de Khayyam es, para Gonzalez, un lenguaje alta-
mente simbdlico y a menudo esotérico que no debemos interpretar nunca
en sentido literal. En las cuartetas de Khayyam no hay crudo sensualis-
mo ni tampoco una defensa del libertino. Al contrario, sus versos son, en

la doctrina presocrética de Tales de Mileto (624-546 a. C.) seglin la cual el agua es el princi-
pio de todas las cosas, considerandola como un ser existente y a todos los demds seres como
secundarios.
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sentido figurado, una exaltacion de la divinidad segtin los preceptos pan-
teistas. Gonzalez defiende la idea de una filiacion efectiva de la poesia de
Khayyam con la espiritualidad y el pensamiento sufies, aunque tampoco
cree que las Rubaiyat sean un canto litdrgico del sufismo doctrinario. An-
tes bien, las cuartetas son la expresién genuina del pensamiento panteista
de Omar. Su escepticismo, su desazdn, su desilusion, son fruto de la época
incierta en que le tocd en suerte vivir. Estos elementos de su sensibilidad
poética son para Gonzalez atribuibles a una época de confusion doctrinal
en la que distintas religiones competfan entre si por imponerse. Dicho
estado de animo es también atribuible a su ciencia, que lo distanciaba de
las creencias mas corrientes de entonces.

Por encima de estas especulaciones, en los umbrales de su vejez, Gon-
zélez encontré en Khayyam un antiguo y sosegado compaiero de ruta
espiritual, o como afirma su hijo Julio, “hall6 en el alma de Omar el propio
fondo que reconocia en la suya” (Gonzalez, 1936j, p. 374).

Manuel Bernabé (Rubaiyat, 1923)

El filipino Manuel Bernabé (1890-1960) nacié en Paranaque, provincia
de Rizal. Fue un conocido poeta, lingiiista y politico de la primera ge-
neracion de intelectuales tras la guerra hispano-estadounidense (1898),
educado durante el periodo de la Reptblica de Zamboanga (1899-1911)
en que los nacionalistas filipinos lucharon contra los Estados Unidos para
obtener su independencia. Tras la definitiva dominacion estadounidense,
que abolié el espafol como lengua oficial a partir de 1912, Bernabé formé
parte del grupo de intelectuales que opuso gran resistencia a la generali-
zacion del inglés. La imposicion definitiva del inglés como lengua oficial
del pais se sanciona con la Constitucion filipina de 1935, que sustituy6 a la
Constitucion republicana de Malolos. Como miembro de la antigua élite
hispanofilipina, Bernabé era partidario del mantenimiento del castellano
como lengua unificadora del territorio nacional.

En la convulsionada Filipinas, Bernabé se adhiri6 al partido naciona-
lista y, en el plano estético, al movimiento modernista. Este punto es im-
portante, pues con algunas pocas excepciones, los escritores modernistas
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desdenaron mayoritariamente la politica. En el caso de Bernabé, el mo-
dernismo poético tenfa una continuidad con su militancia a favor de la
independencia politica de los Estados Unidos y con el mantenimiento de
las tradiciones literarias hispanicas. Recibié una educacion clésica en el
Ateneo de Manila y se gradu6 como abogado por la Universidad Santo To-
mas de Manila. Tiempo después de publicar sus primeros poemas a los 15
aflos, comienza a trabajar como periodista en los periddicos La Democra-
cia (1915) y La Vanguardia (1918), que fueron sendos focos de resistencia
en el mantenimiento de la lengua espafola en el archipiélago. Promedian-
do los anos 1920, se lanza a la accidn politica hasta llegar a ser diputado en
el Congreso por la provincia de Rizal. Recibe varias condecoraciones ofi-
ciales de la Espafa franquista por su empefio en favorecer la conservacion
de la lengua espafiola (el yugo y las flechas en 1940 y la orden de Isabel la
Catodlica en 1953). Por su traduccion de las Rubaiyat (1923), recibe en 1925
el premio Zobel, el mds prestigioso concurso literario de Filipinas. Antes
de traducir los versos de Khayyam, habia realizado en 1912 una nueva
traduccién parcial del latin al espafiol de la Eneida de Virgilio.

No tenemos mencién directa de la edicién inglesa de Fitzgerald em-
pleada por Bernabé, pero inferimos, por el nimero de cuartetas y las mo-
dificaciones de las sucesivas ediciones de Fitzgerald, que Bernabé se basé
en la tercera edicién de 1872 o en la cuarta de 1879. Desconocemos tam-
bién los motivos por los que utiliz6 estas versiones o si su traducciéon tomé
como referencia alguna otra reedicién estadounidense. Dicha traduccién
de las Rubaiyat serd reproducida en los anexos de Cantos del tropico (1929,
pp- 293-309), volumen que compila su primera obra poética. Este primer
titulo de Bernabé retine sus poesias patriéticas y de motivo tradicional.

La traduccién del poeta es cultisima y emplea un lenguaje sofisticado;
resulta evidente la busqueda sistematica de la rima, aunque la métrica de
las cuartetas no siempre es constante. Interesa observar que, compara-
da con la traduccion de Gonzélez, la de Bernabé evita el uso del campo
léxico tradicionalmente orientalista eliminando las referencias topicas al
desierto, los oasis, etcétera. Esta tesitura denota, por parte del filipino,
una busqueda exclusivamente estética, pero despojada de los oropeles y
rebusques exéticos que tanto habian caracterizado a la poesia modernista,
corriente vanguardista en la que él se reconocia. Siendo Bernabé filipino,
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de seguro también juzgaba innecesaria la acumulacién de tépicos como
los senalados en Gonzalez, con lo que se distanciaba del orientalismo pin-
toresco cultivado por los modernistas americanos. La circulacién de esta
traduccion fue escasa fuera del archipiélago filipino y de algunos pocos
ejemplares en Espana. No hay reediciones ulteriores, por lo que la circula-
cidén de la obra resultd casi confidencial. En 1923, poco después de editada
la traduccién, Bernabé traba amistad con el novelista Vicente Blasco Iba-
nez, que se hallaba de gira por el Extremo Oriente; el poeta y el novelista
mantienen una breve correspondencia epistolar. Blasco Ibafiez ponderara
la labor de Bernabé considerdndola entre sus amigos como la mejor tra-
duccién castellana de Khayyam (ignoramos el conocimiento cabal que de
las otras traducciones pudo tener el novelista valenciano).

Nos interesa insistir sobre esta singular empresa de divulgacién de las
Rubaiyat: es la tnica realizada en lengua castellana en Asia. La ediciéon
esta precedida de un agudo prefacio de Cecilio Apdstol, gran pluma de la
literatura filipina de aquellos afios, que no solo es halagiiefio de la labor de
Bernabé, sino que incluso se adentra en el estudio fino de la traduccién del
inglés y alli da cuenta de la traduccién integra de Carlos Muzzio Sdenz-Pe-
na (1914) y aquella parcial de Carmela Eulate Sanjurjo (1921). Resulta
evidente que la entrega de Bernabé es un trabajo minucioso, aunque no
cuenta con notas explicativas del traductor ni aparato critico alguno, esto
es, en cambio, sistematico en las traducciones anteriores y posteriores.

Ante la ausencia de trabajos criticos sobre las Rubaiyat de Bernabé y
la falta de explicaciones criticas del propio traductor, otra hipétesis resulta
también plausible. Es posible que el poeta filipino considerase inoportuno
introducir en su pais la discusion en torno a la interpretacion de los ver-
sos de Khayyam por juzgarla fuera de lugar en el contexto histdrico por
el que atravesaba Filipinas. No estamos en posicion de arriesgar ninguna
opinidn al respecto, solo la especulacion es aqui pertinente. Lo cierto es
que la traduccion de Bernabé fue un emprendimiento doblemente mar-
ginal: a) por la configuracién descentrada que Filipinas tiene respecto al
mundo cultural hispanico en general, y b) por el momento histérico de
marginacién que la comunidad hispanohablante sufria al interior de su
propio pais, en aquel tiempo bajo administraciéon estadounidense. Dos
hechos pueden explicar la poca resonancia de la labor de Bernabé: la élite
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hispanica nativa estaba siendo desplazada de los centros de poder politico
y cultural durante la dominacién estadounidense, y la insercién marginal
de Filipinas en el ambito cultural iberoamericano de aquellos anos.

Balance de un debate

La controversia interpretativa inicialmente instaurada entre Fitzgerald y
Nicolas encuentra su prolongacién en los traductores iberoamericanos de
las Rubaiyat. Entre los hispanoamericanos estas discusiones no podian
ser de orden filoldgico, pues el acceso a los versos de Khayyam no era
directo y estuvo siempre mediado por las ediciones de referencia, inglesas
o francesas. Las discusiones hispanoamericanas se situaban entonces en
dos terrenos: a) las afinidades electivas que los traductores tenian con las
diferentes interpretaciones europeas, seglin un criterio personal de mayor
o menor consonancia de la obra de Omar con la bisqueda espiritual
del traductor, y b) en torno a la defensa de un estilo poético depurado y
suelto, o, al contrario, de un apego literal a las ediciones candnicas inglesas
o francesas, aun en detrimento de la pureza de la rima y la consonancia
poética de la lengua castellana. La materia poética y el registro estilistico
elegido por cada traductor incluyen la incorporacién o el rechazo de cam-
pos léxicos afines a los topicos clasicos del orientalismo.

Hemos sostenido desde el inicio que el analisis de las diferentes tra-
ducciones de las Rubaiyat debe integrarse en una apreciacion de conjunto
de la tematica orientalista y su impacto en el ambito cultural hispanoa-
mericano. Las cuartetas de Khayyam constituyen un ejemplo precioso
para medir la incidencia del orientalismo genérico en la cultura letrada
hispanoamericana; sin embargo, este elemento tomado en forma aisla-
da no permite comprender la evolucién de conjunto del tema oriental en
América. Antes bien, la obra de Khayyam es la manifestacion de un fené-
meno cultural mas amplio y extendido, que es la difusion del orientalis-
mo cultural y filoséfico, no solo a través de sus obras clasicas y elementos
topicos tradicionales, sino como una tematica que desde fines del siglo
XIX y comienzos del xx interpela y dialoga con numerosos intelectuales
vanguardistas hispanoamericanos.
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En este sentido, el tema oriental entre los escritores modernistas no
fue solo precursor —ni tampoco una simple moda pasajera—, fue ante
todo el hecho revelador de un universo cultural de alcance insospechado
para los miembros de la élite letrada. Los intelectuales americanos pasan
de la simple “pose orientalista” que caracteriz6 a los modernistas a un “in-
terés genuino” por las culturas y los pueblos del Oriente antiguo y con-
temporaneo, en sus aspectos filoséficos, culturales, espirituales, literarios
y artisticos. El cambio de actitud ante una tematica que no era nueva para
ellos se debid, conjeturamos, al hecho de que el contacto directo con estos
nuevos textos orientales empalmé con sus propias necesidades y busque-
das de nuevos referentes intelectuales y espirituales —a veces manifiestos
y otras apenas intuidos—. Estas necesidades eran de tres tipos: a) la critica
de los valores subyacentes a las doctrinas positivistas y evolucionistas; b)
la construccién de un proyecto de modernidad propio, emancipado de
los referentes europeos y norteamericano, y ¢) la elaboracion de un nuevo
sistema espiritual de tipo humanista.

Estas nuevas necesidades ideoldgicas y culturales, palpables en distintos
paises americanos desde fines del siglo X1X, se convertirdn —con la tragedia
de la Primera Guerra Mundial— también en una alternativa acuciante en
el plano politico: la neutralidad bélica y los valores pacifistas se convierten
en programas plausibles. Todos estos factores combinados, naturalmente
complejos, concurrieron para acrecentar y afianzar, por parte de los his-
panoamericanos, el interés genuino por la produccién cultural de Oriente.

Leyendas de la Persia islamica
La narrativa de Carlos Muzzio Sienz-Pena

La labor cultural desplegada por Muzzio Sdenz-Pefia es clave y precur-
sora en Hispanoamérica; representa un temprano ejemplo de la pujante
difusién cultural orientalista en los albores del siglo xx. Hemos visto que
la contienda mundial fue un hito mayor en la crisis de la civilizacién eu-
ropea y occidental, pero serfa erréneo concluir que no existia un interés
genuino por el Oriente previo al estallido de la guerra. Antes bien, el con-
flicto mundial crea las condiciones que facilitan la exploracion intelectual
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—ademas de politica, con la consolidaciéon del movimiento pacifista— de
nuevas culturas y sistemas filoséficos iniciada anteriormente. Esta busque-
da espiritual e intelectual tiene varias vertientes, entre ellas la spengleriana,
que sentencia la definitiva decadencia de Occidente (Spengler, 1925). Las
jovenes generaciones letradas rioplatenses, forjadas al calor del modernis-
mo, se identificardn con la nueva corriente de pensamiento antipositivista
explorando nuevas fuentes culturales allende el horizonte europeo.

Nuestro propdsito es detallar el complejo trabajo de difusion cultural
emprendido por Muzzio Sdenz-Pefia como traductor y escritor, realizan-
do un analisis de sus obras capitales. Ambos emprendimientos estan aso-
ciados a su labor de editor, aunque esta ultima se confunda con su obra
literaria personal. Sefialamos mads arriba que Muzzio Sdenz-Pefa entrega
en 1914 la segunda traduccidn castellana integral de las Rubaiyat de Omar
Khayyam (Gasquet, 2012, pp. 157-177), obra que alcanza amplia difusién
en pocos anos y que le garantiza una creciente popularidad (Khayyam,
1914). Otro tanto sucede con sus traducciones de Rabindranath Tagore
(1915; 1917; 1924), de cuya obra fue precursor en el ambito cultural his-
panico a partir de 1915. Vale recordar que en 1913 Tagore fue el primer
escritor no occidental en ganar el premio Nobel de Literatura.

Ademas de sus traducciones, Muzzio Sdenz-Pefia concibe una obra
de ficcion propia, profundamente inspirada en la literatura musulmana
y persa: Las veladas de Ramaddn (1916) y Samsara (1919b). De estas, la
primera es una novela concebida a la manera de Las mil y una noches, de
gran valor estético y mérito estilistico. La segunda obra es un pequefo
poemario de versos en prosa, ampliamente inspirados en las filosofias es-
pirituales persas e hindues. Este tltimo volumen inaugura, tras la Primera
Guerra Mundial, el capitulo de un nuevo horizonte espiritual en Argenti-
na. Otro texto de ficcién, como El Babu de Naranyana (1918), participa
de esta fervorosa labor de difusion cultural.

Muzzio Saenz-Pefia colabora con asiduidad en la revista Nosotros y
como editor dirige las Ediciones Minimas, empresas editoriales activas,
junto a la de Manuel Gleizer, en la difusién de las obras literarias orienta-
les por aquellos afios. Mas tarde, como director del diario El Mundo, sera
uno de los mentores de los cuentos y crénicas orientales publicados por
Roberto Arlt en el semanario Mundo Argentino entre los afios 1935y 1940
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(las aguafuertes orientales seran reunidas con el subtitulo “Marruecos” en
Aguafuertes espafiolas [1936] y algunos de sus cuentos orientales se red-
nen luego en El criador de gorilas [1941]).

El entramado de la obra desarrollada por Carlos Muzzio Sdenz-Pena
sustenta una nueva percepcion de la problematica orientalista en el Pla-
ta. Estudiaremos a continuacion la vision del Oriente contenida en estos
textos.

De drabes, persas e hindues: el imaginario miliunochesco

Por donde se lo juzgue, Las veladas de Ramaddn es un libro atipico den-
tro del registro literario hispanoamericano. Se trata de un libro de ficcién
presentado bajo el ropaje de un manuscrito apécrifo hallado por el autor
en una libreria de viejo de Waterloo Road, cerca del Strand londinense. La
treta hoy dia banal del manuscrito apdcrifo desempolvado en una tienda
de viejo proyecta y escamotea al autor dentro de una dimensién menor:
la del escriba o transcriptor de estas historias antiguas. La figura del es-
critor se enmascara en una posicion retaceada y de segundo plano: la del
escriba que transcribe el contenido del manuscrito. Las quince paginas
del introito preliminar de la obra relatan la historia del hallazgo del ma-
nuscrito. Aunque el registro discursivo es estrictamente narrativo, el relato
se confunde con el ensayo histdrico-literario y con sesudas disquisiciones
sobre la literatura persa e hindd. Retraido en su posiciéon de transcriptor,
el autor recobra, sin embargo, relevancia por el “conocimiento” detallado
que tiene de dicha literatura: el escriba es un especialista y no solo un
simple lector afortunado.

El viejo librero le informa que el raro manuscrito que tiene entre sus
manos pertenecio a la biblioteca del duque de Clayderland, que sus ig-
norantes familiares saldaron por unas cuantas libras y que ahora Muzzio
Sdenz-Pefa tiene la ocasién de apropidrselo por solo cinco guineas. El
didlogo erudito que se entabla entre el librero y su cliente discurre sobre
los contactos remotos entre las literaturas orientales y occidentales. Nos
resume el “transcriptor” su primera impresion:
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Recorri sus hojas y pude comprobar que, efectivamente, contenia una reco-
pilacién de cuentos entre los que se notaban algunos de tendencia erdtica,
y que tan comunes son en esa clase de manuscritos. Los que tenia en mis
manos estaban firmados en la dltima pagina por un tal Mahamed Emand
ed-din Isfahani, llamado el Hadyi, “el peregrino” Tratdbase de un escritor
persa, oriundo de Ispahdn, cuyo nombre me era desconocido (Muzzio Sae-
nz-Pefa, 1916, p. 9).

Le sigue un extenso y sibarita discurso del anciano librero sobre el ori-
gen de los relatos orientales. Las réplicas eruditas de ambos protagonistas
no son sino una estrategia mas para confundir las pistas del manuscrito;
pero asimismo, la combinacién de las fuentes originales delimita el marco
de inspiracidn literaria en que estos cuentos se escriben y presentan al
lector argentino: tras la version drabe de Las mil y una noches, se remonta
el hilo rojo de la literatura fundacional india, cuyo legado primigenio en-
cuentra su fuente en las famosas fabulas del Panchatantra —el libro de las
“cinco partes”—. El Panchatantra (1908) es atribuido a un sabio brahman
llamado Vishnu Sharma, que lo elabor6 para contribuir a la educaciéon
de los tres hijos principes del rey Amara-Sacti. Desde entonces, populari-
zando los saberes de India en su lento derrotero hacia Occidente —pasan-
do por Persia y los paises musulmanes—, la filiacion textual se encadena
cronoldgicamente del siguiente modo: el Panchatantra (s. 111 a. C. al s. 111
d. C.) se traduce al persa medio o pahlavi en 570 por orden del rey saséni-
da Anushiravan (s. v1), que a su vez pasa al arabe en el 850 con el titulo
de Kalila wa-Dimna (s. 1X), y se traduce en lengua romance por orden de
Alfonso X el Sabio hacia 1251, con el titulo de Calila y Dimna (s. x111), y
en 1915 es revisada y cotejada por el filélogo arabista y sanscritista valen-
ciano José Alemany y Bolufer (cf. La antigua version castellana de Calila y
Dimna, cotejada con el original drabe de la misma, 1915). Otra fuente pro-
bable de Las mil y una noches se hallaria en el libro persa del siglo x Hazar
afsaneh (Mil historias), coleccién de leyendas entre las que hay varias de
origen indio emparentadas con el monumental cldsico anénimo. Aunque
varias fuentes indican la llegada de algunos de estos relatos a Espafa antes
de la empresa de traducciéon de Antoine Galland, la difusién integral de
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Las mil y una noches es tardia en el mundo hispano.** En fin, cada uno
de estos eslabones de la cadena literaria fue forjado a lo largo de siglos de
transcripcion y reescritura, por un sinnimero de amanuenses y copistas
que le fueron anadiendo importantes modificaciones, omisiones, correc-
ciones y enmiendas hasta llegar al formato actual de Las mil y una noches,
rescatado para la memoria occidental por Antoine Galland. La historia
filologica de las distintas fuentes y traducciones de Las mil y una noches
es hoy conocida (Vernet, 1978, pp. 100-102) y Borges ofreci6 una sintesis
popular en su ensayo “Los traductores de las 1001 noches” (Borges, 1992,
pp- 107-138).

Elviejo librero y Muzzio Sdenz-Pena prosiguen haciendo hipétesis so-
bre el origen de los relatos del manuscrito que el primero le ofrece. Llegan
a la conclusion de que este es una de las tantas pobres versiones apdcrifas
de Calila y Dimna “que aun no han llegado a nuestras manos”. Suponen
ambos que es improbable el hallazgo de un nuevo manuscrito original de
fabulas y apdlogos, puesto que desde hace tiempo lo tinico que se exhuma
son versiones retocadas. El librero le asegura que recorriendo sus paginas
encontrard algunas historias nuevas, que no aparecen en Calila y Dimna.
Muzzio Sdenz-Pefa concluye que estas quizd sean producto de la inventi-
va del copista que figura al final del manuscrito, el citado Mohamed Emad
ed-din Isfahani.

La advertencia del escriba apdcrifo dice que las historias que compo-
nen el libro fueron narradas durante las dltimas noches del “santo mes”
(el ramadan) del ano 901 de la Hégira (ca. 1595-1496 d. C.) en la ciudad
de Ispahan.

Exceptuada la “Invocaciéon” que inaugura el volumen, el libro se com-
pone de 17 historias y tres “poemas” cortos narrativos. Como en Las mil
y una noches —aunque sin la figura de Scherezada que oficia de narrado-
ra-marco—, las historias se hilvanan en una fuerte puesta en abismo y los
relatos se enlazan: el final de cada historia da pie a la narracion siguiente.
Lo esencial de los cuentos se ambienta en la provincia de Jorasan, que,

¢ Cuatro traducciones castellanas modernas aparecen casi simultineamente: en Valencia

(1875), Madrid (1876; 1877) y Barcelona (1876). Las dos primeras son ediciones parciales,
antoldgicas; la de Barcelona (1876), basada en la edicién francesa de Arseéne Houssaye, es
integra; la de Madrid (1877), basada en la de Antoine Galland, se compone de dos volimenes.
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hemos visto, era la provincia natal de Khayyam. Los sitios y personajes, a
menudo histéricos (como el gran califa Harun el-Rashid, las ciudades de
Ispahan o Bombay), son moldeados en un relato cuya estructura es inamo-
vible. Los protagonistas son de tres tipos: a) aquellos afortunados y nobles
que, rebajados por las circunstancias de la trama, envilecidos, terminan
siendo castigados; b) los personajes populares y pobres, que aprovechan
las circunstancias para elevar su condicion ética y espiritual; ¢) los perso-
najes populares que poseen algiin don magico. La estrategia narrativa de
dichos cuentos es semejante, pues se basa en una composicion de caracte-
res compleja y discontinua: nadie ni nada es lo que al principio aparenta
ser, pues lo esencial nunca es observable a primera vista. Dicho principio
narrativo organiza los relatos, que son la historia de aquello que estd por
debajo de las apariencias y que es develado en el desenlace por el acto de
justicia del emir o la clarividencia de un ciego —la justicia humana—, o
por una suerte de virtud desencarnada de Dios (la justicia divina). Cada
historia, en su relativo desenlace y encadenamiento con la siguiente, con-
cluye en una magndnima moraleja. Los cuentos son, como las fabulas,
historias edificantes y educativas, que tienen siempre una ensefianza.

Las veladas de Ramaddn transita por muchos topicos orientales:* a)
la taimada sensualidad femenina, en “El droguista de Nishapur” y “Elogio
de la ciudad de Ispahdn”; b) el amor posesivo y destructor, en “Fuente de
todo bien”; ¢) la desidia popular y la vanidad de sus gobernantes, en “El
mercader de Kabul”; d) la codicia que pierde a los hombres, en “El fabri-
cante de babuchas de Bujara” y “La copa de Djamshid”; e) la holgazaneria,
en “Abul Kasem, el holgazan”; f) la mentira como sistema, en “Kawati, el
astuto” y “Abu Nuds, el mentiroso”; g) los creyentes piadosos, en “Historia
del hijo del cerrajero’, etcétera. Los tres poemas cortos también abordan
temas cldsicos: la perdicion de una bella joven del pueblo en “jPobre Ma-
hiba!”; el saludable orgullo de la gente sencilla en “El pordiosero enamo-
rado’, y el amor refractario en “El hombre que no conocié el amor”. Sin
embargo, estos topicos no estan nunca sobrecargados ni son insidiosos. Al
contrario, son ligeros y frescos, esbozados sin contornos fuertes. La prosa

% Por razones de espacio, resulta imposible realizar aquf un estudio pormenorizado de cada

relato y las multiples interrelaciones temdticas y formales que los vinculan.
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de Muzzio Saenz-Pefia fluye con naturalidad, haciendo uso y abuso de
los clichés, pero buscando un efecto que sobrepasa el mero exotismo
de los modernistas. Su estilo literario es cuidado, alcanza a menudo una
notable sofisticacién en su lenguaje y prosodia, pero su finalidad no es
ornamental —otro elemento mas que lo diferencia de los modernistas—.
Muzzio Séenz-Pena no aspira al florilegio verbal o metaférico, sino que
quiere narrar una historia sencilla, que atrape al lector y ademas le aporte
una ensenanza.

En ese sentido, no debemos olvidar que amén de la funcién especifica
de divertir, los relatos que componen Las veladas de Ramaddn se sitGan
en perfecta consonancia con la finalidad educativa y de iniciaciéon que
tienen los textos cldsicos orientales desde el Panchatantra. En el contex-
to propio de las culturas de India, Persia y el mundo musulman, dichos
relatos —a menudo de tradicién oral— tenfan una misién propedéutica:
advertir y educar al pueblo en los principios de valores morales comunes
que prepararan a los hombres para la armoniosa vida en sociedad. De
ahi que estos relatos tuviesen una finalidad educativa semejante a la de la
iconografia religiosa en las iglesias de Europa, que durante la baja Edad
Media buscaban llevar el mensaje biblico a la feligresia mediante image-
nes. En efecto, los pueblos de entonces, tanto en Oriente como en Occi-
dente, eran mayoritariamente analfabetos. La iconografia cristiana, como
los relatos orientales, tenia esa mision educativa. En el caso especifico de
la tradicién musulmana, la alternativa iconografica estaba prohibida por
el precepto dogmatico que censuraba la representacion pictdrica humana.
Aungque el libro de Muzzio Sdenz-Pefa se inserta en un contexto histdrico
y letrado diferente, reproduce este elemento mayor de los relatos edifican-
tes clasicos: el de aportar una ensefianza moral concreta a sus lectores. El
volumen Las veladas de Ramaddn incluye ademas una serie de siete mag-
nificas ilustraciones hechas por el artista portefio Gregorio Lépez Naguil
(Espinar Castafier, 2012, pp. 80-104).%

% Gregorio Lépez Naguil (1894-1953), discipulo de Ernesto de la Carcova en Buenos Aires y de
Anglada Camarasa en Europa, vivi6 varios anos en Mallorca, donde realizé viajes y estancias
frecuentes durante toda su vida. Fue ilustrador recurrente de la revista Nosotros; en los anos
1930 comenz6 a trabajar como escendgrafo de los teatros Cervantes y Colén de Buenos Aires,
y desde 1941 hasta su muerte lo hizo para numerosas peliculas argentinas.
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Ellibro cierra con un exordio que resulta en realidad un golpe efectis-
ta: tras haberse dormido, Muzzio Sdenz-Pefia es despertado por el viejo
librero, quien le informa que los sabados cierra la librerfa al mediodia y ¢l
debe retirarse a comer. Favorecido por la calefaccién invernal, el compra-
dor se adormecié con el manuscrito entre las manos y sofiaba con los rela-
tos que acaba de transcribir. No sabemos entonces si el aficionado compré
finalmente el manuscrito o si solo lo leyd parcialmente en la libreria y
reproduce de memoria algunas de sus historias.

Una novela breve y los poemas en prosa

La ultima ficcion oriental de Muzzio Sdenz-Pena, El Babu de Naranyana
(1918), es una obra menor sin grandes cualidades literarias. Forma parte
de una serie de obras populares que el escritor publica en aquellos afios en
La Novela Semanal, que era una publicacion de breves folletines de gran
tiraje. La obra de Muzzio Sdenz-Pena es la tinica de motivo oriental en toda
la coleccion. El protagonista, Mr. E. W. Parker, natural de India, es un per-
sonaje intrigante que desde Boston —recordemos que Muzzio Saenz-Pefa
estudio alli varios aflos— arguye una intriga politica con el fin de solivian-
tar una rebelién en el norte de India y Nepal —entonces atin bajo dominio
britanico—, regién que recibe el nombre de Naranyana. Otro personaje
secundario, el angloindio Mr. Warley, tiene un papel considerable, pues
entre las intrigas se produce ademds un hecho criminal —que hilvana toda
la trama de la novela breve—, y la prueba de este hecho es escamotea-
da hasta el desenlace, con la muerte del propio Parker por una enfermedad
misteriosa. La prueba del crimen, un pufal, es arrojada al rio Charles.

Samsara, en cambio, es una obra breve, pero con interés y significa-
cién considerables; en primer lugar, por el titulo, que en sanscrito signi-
fica literalmente el “constante fluir”, en alusién al ciclo del nacimiento,
la vida, la muerte y el renacimiento (o reencarnacion). El samsara es un
concepto esencial en la cosmogonia indostdnica, comin —aunque con
variantes— al hinduismo, budismo, jainismo y sijismo.

Samsara, libro de poesia en prosa, se edita apenas finalizada la Prime-
ra Guerra Mundial. La mencionada cita del prélogo de Julio Noé le asigna
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al volumen un valor de (re)descubrimiento de los valores espirituales y
humanos contenidos en la herencia letrada de Oriente, y que el Occidente
habia extraviado. Sus ochenta paginas se dividen en dos secciones: la pri-
mera da nombre al volumen e incluye 19 poemas sin titulos, numerados
con cifras romanas; la segunda se titula “Otros poemas” y esta constituida
por diez poemas con titulo. En esta segunda parte, curiosamente, uno de
ellos ya figuraba entre los tres poemas cortos de Las veladas de Ramadan;
se trata de “El pordiosero enamorado”

La primera seccién se distingue por sus motivos espirituales y un tono
marcado por la bisqueda de una pureza elevada y desencarnada. Son
breves poemas narrativos. El primer poema es la evocacion de una reli-
giosidad agnostica, donde hay espiritu y Dios, pero estos no poseen una
configuracion definida. Al mismo tiempo, es la constatacion de que Dios
existe, pero este no adopta ninguna constitucién material, es solo un es-
piritu etéreo: Dios es la nada, pues la nada es el universo. Esta nocién de
espiritualidad agndstica rechaza todo intento reductor a un rito y un dog-
ma determinado, o a una doctrina estructurada como teologfa. Al mismo
tiempo, con este poema inaugural, resulta claro que no hay intermedia-
cién entre el hombre y dios, pues el primero se dirige al segundo en forma
directa. La pureza del alma humana reside en el hombre mismo y solo su
obrar permite la trascendencia de su alma. Dice Muzzio Sdenz-Pena:

Y el Samsara es pérfido y engafioso, porque es falsedad y es ilusién. No esta
arriba ni abajo, no fue ni serd. Duerme desde el comienzo del mundo dentro
de nosotros mismos, y basta para despertarle el mas tenue brillo de nuestras
vanidades (Muzzio Sdenz-Pena, 1919, p. 16).

Los siguientes poemas son una exploraciéon de las vias de acceso a
la pureza y al didlogo directo con Dios; este ultimo es para Muzzio Sée-
nz-Pefia un derrotero personal y tinico: “Por eso te busco [afirma] por-
que td me buscas. Y marcho confiado tras las huellas que ti dejaras en
el camino, sabedor de que tarde o temprano lo recorreria este humilde
esclavo” (Muzzio Sdenz-Pefa, 1919, p. 20). Vemos asi un sustrato animista
en donde Dios reside en los elementos naturales como el agua, el viento y
la tierra, y estos son parte indivisible de Dios. Esta nocién es un concepto
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fundamental de religiosidad panteista. Advierte el autor que Dios no esta
en el cielo, sino en cada uno de los resquicios de la vida terrestre:

por siglos y siglos, acudieron todos en busca del cielo, porque en el cielo
crefan que ti morabas. Pero ti no estabas en las aguas cenagosas que man-
chan el cuerpo sin limpiar el alma; td no estabas en la piedra inerte de los
idolos, ni en el templo fastuoso, ni en las paginas amarillentas de las escritu-
ras (Muzzio Sdenz-Peiia, 1919, p. 26).

Resulta asi evidente que la espiritualidad agndstica de Muzzio Sae-
nz-Pefia toma distancia de cualquier institucién religiosa, en particular de
aquellas monoteistas. El decimoctavo poema ajusta cuentas con las tres
religiones del libro:

Nunca lograras obtener tres sustancias distintas de una sola, indivisible y
Unica.

Llamala raso, damasco o brocado, es y sera siempre seda.

Para unos, Ald, Mahoma y Alf.

Para otros, Brahma, Vishnu y Shiva.

Para estos, Padre, Hijo y Espiritu Santo.

Son siempre tres, pero no son distintos ni iguales; ni siquiera se parecen
entre si; aunque son Uno, hecho de una sola e incomparable substancia y
envueltos en una sola e indivisible esencia.

(Muzzio Sédenz-Penia, 1919, pp. 49-50)

El amor es el tnico camino valido hacia Dios, segin Muzzio Sae-
nz-Pena. En este tortuoso sendero:

no hay nombres ni nimeros. Quiza yo sea td, y t seas yo. Y en lugar de dos
quiza seamos tres, o, lo que es mas probable: en lugar de tres solo seamos uno.
Porque, asi como td estas en El, yo sé que El estd en mi, y por esa fusién de td
en Ely de El en mi, i, yo y El somos uno (Muzzio Sdenz-Pefia, 1919, p. 51).

La segunda seccién esta conformada por breves fabulas, especie de
nucleos de cuentos potenciales, al estilo de las historias que componen La
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velada de Ramaddn, pero en germen, sin desarrollar. E]l tema que los une
es el amor, y, aunque muchos sean de motivos orientales, no abordan
los estereotipos orientalistas mencionados mas arriba.

Conclusion

El estudio de las traducciones y las principales obras de ficcion de Muzzio
Saenz-Pena muestra la complejidad que adquiere el motivo oriental en la
cultura letrada sudamericana en torno a 1914. Debemos comprender di-
cha obra particular en el movimiento de exploracion intelectual operado
en el Rio de la Plata —especificamente— y en el ambito hispanoamerica-
no. Como procuramos explicarlo, los encabalgamientos con la situacién
europea y mundial resultan evidentes, amén de la vinculacion con la nue-
va realidad cultural regional y local. Aunque hemos bosquejado las im-
plicaciones y los contornos de esta nueva bisqueda espiritual, que con el
nuevo siglo inaugura una nueva época para el orientalismo hispanoameri-
cano, queda pendiente analizar en detalle algunos elementos particulares
relacionados con el creciente interés que muchos letrados argentinos y
sudamericanos de entonces depositaban en la herencia cultural de Oriente.
Pero cabe insistir en el hecho de que las interconexiones generacionales
del motivo oriental son multiples, literarias, pero asimismo histdricas, po-
liticas, sociales, artisticas y filosoficas, y el andlisis pormenorizado de estas
competencias es todavia una tarea pendiente (Taub, 2008; Delgado, 2010).






6. El poeta filipino Jesdis Balmori
y su viaje a México (1932-1934)*

Jesus Balmori (1886-1948) es uno de los mas destacados escritores filipi-
nos de expresion castellana. Firmaba a menudo sus crénicas urbanas con
el apodo Batikuling y fue celebrado hasta su muerte como el mas grande
vate filipino. Crea en los anos 1920, junto con su amigo Manuel Bernabé,
las justas poéticas o Balagtasan. Gran poligrafo, ejercié ademads las tareas
de periodista, autor dramatico, editor y hombre de letras en numerosos
medios de prensa manilenses. Su labor literaria corresponde con el pe-
riodo de oro de la literatura hispanofilipina, que coincide con el ciclo de
la administraciéon neocolonial estadounidense (1898-1942 y 1945-1946).
Es autor de numerosas obras, entre las que destacan Rimas malayas (poe-
sfa, 1904), Bancarrota de almas (novela, 1911), Se deshojé la flor (novela,
1915), Balagtasan (poesia en colaboracién con Manuel Bernabé, 1927),
El libro de mis vidas manilefias (cronicas, 1928), Mi casa de nipa (poe-
sfa, 1941). Péstumamente, se publican sus textos narrativos: Cuentos de
Balmori (1987) y Pdjaros de fuego: novela filipina de la guerra (2010), un
retrato terrible de la ocupacion japonesa escrito secretamente entre 1943

*  Este texto apareci6 originalmente como: Gasquet, A. (2020). Filipino Poet Jests Balmori: Tes-
timonials of his Mexican Journey Passing through Japan (1932-1934). En J. Lu y M. Camps
(eds.), Transpacific Literary and Cultural Connections, Latin American Influence in Asia (pp.
45-66). Palgrave Macmillan.
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y 1945. Numerosa obra critica y poética permanece dispersa en la prensa y
varias de sus obras teatrales estan inéditas. La multifacética obra de Jests
Balmori es un ejemplo acabado del lirismo filipino, hermanado con el
movimiento modernista iberoamericano y con el espiritu del nacionalis-
mo local.

Este capitulo aborda el andlisis detallado de las crénicas y poesias ins-
piradas por su viaje a México en 1931, publicadas en dos series por la
revista Excelsior (1932-1934) y, excepcionalmente, un articulo aparecido
en Philippine Free Press (1933). Estos testimonios son un claro ejemplo de
los poderosos vinculos culturales que existieron entre Filipinas y América
Latina, sustentados en un pasado colonial y una lengua comunes. El cor-
pus se compone de dieciséis publicaciones realizadas entre junio de 1932
y febrero de 1934, en las que se distinguen claramente dos series: siete cré-
nicas de viaje a México, publicadas en Excelsior entre el 10 de junio y el 10
de diciembre de 1932; sus ocho poemas de tema mexicano, publicados en
el mismo diario entre el 30 de octubre de 1933 y el 15 de febrero de 1934,y
entre ambas series, a modo de nexo, aparece una croénica suelta publicada
en Philippine Free Press, el 15 de abril de 1933. En rigor, la primera serie
de crénicas, interrumpida por razones de salud con la séptima entrega,®’
se ocupa de Japdn (cap. 1-1v), de Honolulu (cap. v), de la vida mundana a
bordo del Heiyo Maru (cap. v1) y de Los Angeles (cap. vI). Solo la segunda
serie (1933-1934) aborda especificamente México a través de una serie de
clichés populares.

¢ Un suelto aparecido en Excelsior dice: “Por motivos de salud y por el reciente luto que guar-

da nuestro colaborador Jestis Balmori, nos vimos precisados a suspender la serie de sus muy
interesantes articulos sobre el tltimo viaje que el laureado poeta ha hecho a tierras de Méjico.
Hoy nos es grato anunciar a nuestros lectores que, a partir de nuestro préximo niéimero, o sea el
correspondiente al dfa 10 de diciembre venidero, reanudaremos dicha serie de articulos, con
el capitulo vir” (Excelsior, s. p.). La serie de crénicas se habia interrumpido en el cap. v1, el 30
de julio 1932; sin embargo, la reanudacién de estas es de corta duracién y vuelve a interrum-
pirse, sin razon, con el anunciado cap. viI del 10 de diciembre. Las crénicas viajeras quedan
definitivamente inconclusas, sin abordar la etapa mexicana del periplo. Estas estampas sobre
Meéxico son el motivo de la segunda serie, esta vez poética, que se inicia el 30 de octubre 1933
y concluye el 15 de febrero 1934, con un total de ocho poemas en siete entregas diferentes.
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Vicisitudes y conjeturas del periplo mexicano

Jesus Balmori viaja a México en julio de 1931 y regresa a Manila diez meses
después, en mayo de 1932. Se trata de una de las escasas salidas del poeta
fuera de su patria, exceptuando su incursion en Jap6n en 1902, con tan
solo dieciséis anos, y un viaje a Europa. Su viaje le pesa, pues estuvo sem-
brado de zozobras financieras y una enfermedad cardiaca que lo tuvo in-
movilizado durante tres meses. Es un viaje acometido como “un suefo de
conquista literaria” (Balmori, 1932a, p. 12) pero que no resulta un viaje
consagratorio, ni por su trascendencia poética personal en el ambito his-
panoamericano (irrelevante), ni por sus elevadas expectativas respecto al
vuelo modernista que encontr6 en México (hondamente desilusionado).
En realidad, el emprendimiento de este viaje por México resulta de
su imposibilidad de viajar a Buenos Aires, destino mas oneroso que sus
pocos recursos no le permitieron alcanzar. En una breve entrevista he-
cha por su amigo poeta y periodista Manuel Bernabé, poco después de su
regreso a Manila, dice sin rodeos: “—;Y por qué no fuiste a Buenos Aires
o alglin otro punto de Suramérica? —Por dos motivos poderosisimos. El
primero, la falta de dinero. Luego, mi enfermedad, una paralisis de origen
cardiaco que me postrd en la cama por tres meses” (Bernabé, 1932, p.
54). Esta entrevista festeja el retorno a Manila del gran poeta filipino y
preludia la serie de colaboraciones sobre México, pero el tenor de sus de-
claraciones es en extremo sombrio. Concluye Balmori de forma rotunda:

sQue cudl es mi impresion general de México? Triste, vacfa. No me extrana
que en México llorara al pie de un arbol Hernan Cortés. Yo he llorado al pie
de mi lira. Agradezco con toda el alma al pueblo mexicano las atenciones,
las cortesias y los aplausos que me ha tributado, pero, por nada del mundo
volveria a México (Bernabé, 1932, p. 55).

La desazén y pesadumbre es profunda y en nada sobreactuada. La
breve entrevista de Bernabé contiene entre lineas indicios inestimables:
su matizado y paraddjico éxito; su cotejo de la cultura hispanofilipina con
aquella de la nacién americana; por tltimo, la creencia en un proyecto
nacional acendrado para la cultura hispanica local.
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La notoriedad poética del vate filipino en tierra mexicana es a todas
luces exagerada. Dice Balmori: “las dos veces que me presenté ante el pu-
blico mexicano, fui aclamado hasta el frenest [...] La prensa me dedicé en
pleno elogios estruendosos” (Bernabé, 1932, p. 54). Pero estas afirmacio-
nes altisonantes (e inverificables) Balmori las hace para no defraudar su
titulo y sitial de “gran poeta” filipino; intuimos, sin embargo, que su impac-
to en México fue relativamente modesto, y su desencuentro con la cultura
mexicana es en parte resultado de esto. La realidad discreta y sus razones
(entuertos) podemos leerlas entre lineas en sus propias declaraciones:

cuando di mi conferencia sobre el Japon [cf. “El Japon maravilloso’], la pri-
mera en verso que se ha dado en el mundo, y que, ademas de despertar un
interés enorme, fue patrocinada por la Embajada Japonesa y aplaudida por
toda la alta sociedad de la capital (Bernabé, 1932, p. 54).

La situacién misma es por demas sorprendente y curiosa: ;qué ha-
cia un poeta filipino en México dando una conferencia en verso sobre
Japon? ;Por qué no dar una conferencia sobre su pais, escasamente cono-
cido para el publico mexicano? Tras los elogios, Balmori desliza que, con
aquella conferencia, “me meti en el bolsillo algunos centenares de pesos”
(Bernabé, 1932, p. 54). En claro tenemos que los apremios financieros
en que se hallaba lo empujan a dar esta conferencia —organizada en un
teatro de la capital por los intelectuales mexicanos y con el auspicio de la
embajada nipona en México— a fin de recaudar algtin dinero. Descono-
cemos los hechos factuales relativos a esta conferencia pronunciada el 4
de diciembre de 1931 y su alcance real en México (Balmori, 1931, p. 41).%®
Solo sabemos que a esta asisti6 la “alta sociedad” capitalina, la Gnica ca-
paz de pagar una entrada a su conferencia sobre Japon. La situacion es en
demasia curiosa, incluso disparatada: un filipino discurriendo en versos

% En la noticia que introduce a los versos de la conferencia, editados en México con el titulo

“El Japén maravilloso”, dice el propio autor: “de su breve pero brillante actuacién en México,
habla por sf sola la conferencia en verso, primera de su género que se da en el mundo, sobre
Japén, que dio en la noche del 4 de diciembre y que tan calurosamente fue acogida por la
sociedad y la prensa” (Balmori, 1931, p. 41). La “medida” de su éxito solo la conocemos por
las declaraciones del autor.
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sobre Japon, en la ciudad de México. Dos versiones pueden explicar esta
rareza, una fehaciente y otra hipotética.

El argumento manifiesto obedece al hecho de que Jestis Balmori fue un
gran admirador de la cultura y civilizacién nipona desde su adolescencia,
resultado de su primer viaje en 1902 al archipiélago japonés. Numerosos
escritos suyos atestiguan esta pasion persistente, idilio que se romperd diez
afios después, cuando el Ejército nipén invade Filipinas y toma Manila el
2 de enero de 1942. Su novela péstuma, Los pdjaros de fuego (Balmori,
2010), redactada en secreto en aquel tiempo sombrio, es testimonio elo-
cuente de las exacciones cometidas por los japoneses durante la ocupacién
de Filipinas. Antes de la guerra, Balmori pensaba que era legitimo que los
japoneses ejercieran cierto liderazgo politico, cultural y econémico sobre
los otros pueblos asidticos, sobre todo que esta legitimidad tutelar “asia-
tica” venia a contrabalancear la presencia estadounidense en la regién, y
particularmente en Filipinas, donde Estados Unidos habia abortado desde
1901 el natural proceso de emancipacion nacional.®” Tras su regreso al
pais, el 26 agosto de 1932, Balmori repite en Manila, en espectaculo fas-
tuoso, la conferencia en verso sobre Japon pronunciada anteriormente en
México, que se publica ahora en un fasciculo con el titulo Nippon... (Bal-
mori, 1932¢).” Como veremos mds adelante, sus cronicas sobre México
siguen la ruta maritima de entonces y principian con la descripcién de su
paso por Japon, Hawdi y California, antes de llegar a destino.

La segunda conjetura factible para justificar su disertaciéon poética
sobre Japon en México tiene que ver con la demanda. Japén como tema

®  Otras figuras filipinas tenfan una posicién semejante: el lider independentista Manuel Luis

Quezén (segundo presidente de la Mancomunidad Filipina entre 1935y 1942), que buscé en
tratativas secretas el apoyo del Imperio nipén hacia 1933, y el tercer presidente de facto de
Filipinas, José P. Laurel, que ejercerd su mandato (1943-1945) durante la ocupacién japonesa.
Laurel se habia graduado en abogacia en la Universidad de Tokio. Conocemos la impresion
favorable que Japén tuvo sobre el padre del nacionalismo filipino, José Rizal, a fines del siglo
XIX —aunque la situacién era entonces bien diferente—. Incluso el reportero y diplomatico
argentino Ramén Muiiz Lavalle, quien residié en dos ocasiones en Manila entre 1932y 1933,
tendrd una vision favorable al papel tutelar de los nipones en Asia frente al dominio neoco-
lonial estadounidense. El argentino publica en Manila en 1933 un libro titulado Japdn ante el
mundo, en donde argumenta y defiende esta tesis. Su paso por Filipinas tuvo fuerte influencia
en la prensa hispanica de aquellos afios.

70 Ver el estudio preliminar de Isaac Donoso a Jestis Balmori (Donoso, 2010).
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cultural resultaba sin duda atractivo y exético para el publico mexicano
(e hispanoamericano) de entonces, por lo que suscitaba quizd mads in-
terés que Filipinas para una tertulia lirica pagada. Aunque en “El Japén
maravilloso” [cf. Nippon...] Balmori recusa la visién abstracta, frivola y
estereotipada de Japon proporcionada por las obras de Pierre Loti y del
modernista Enrique Gémez Carrillo (cf. “Madame Crisantemo”; Balmori,
1931, p. 49; Balmori, 1932, p. 24), su evocacion “maravillosa” del Imperio
nipén incurre en una suerte de “orientalismo oriental’, dando al publico
mexicano un consumo exodtico bajo la forma de una égloga exaltada o
“japoneria’, en adecuacion a la demanda cultural en boga en aquella épo-
ca.”! Los seis poemas que conforman “El Japén maravilloso” (Balmori,
1931, pp. 39-56)7% constituyen con gran probabilidad las Unicas paginas
publicadas por Balmori durante su paso por México, incluidas en un mo-
desto opusculo firmado por tres autores (Rea, 1931).7% El tenor de esta
publicacidn, cuya naturaleza desconocemos (;quién lo edita y con qué
propdsito?),’* alude y confirma el discreto interés de los mexicanos por el
conflicto sino-japonés de aquellos afos (en torno a la ocupacién y legiti-
midad nipona de Manchuria). Resulta, sin embargo, claro que la inclusién
de los versos elogiosos de Balmori en dicha obra es episédica y marginal.”

7L Por razones de espacio, no es el lugar para desarrollar este punto que tan solo sefialamos.

2 Los seis poemas se titulan “Pdrtico”, “Génesis”, “Madame Crisantemo’, “Poesfa’; “Geisha” y
“Nara”.

Se trata de un triptico: “La validez de un tratado’, del estadounidense George Bronson Rea;
“La anarqufa de China y el problema del Pacifico’, por el doctor francés André Legendre, y los
poemas de “El Japén maravilloso’, de Jestis Balmori.

Una conjetura viable (o al menos no improbable) es que el fasciculo haya sido publicado como
parte de la campana de propaganda de la embajada nipona en México poco después de inicia-
do el conflicto en Manchuria, pero no disponemos de pruebas para atestiguar esta hipétesis. El
opusculo fue publicado sin editorial, el compilador es anénimo y ninguna noticia explicativa
introduce el folleto. Solo aparecen dos breves notas de los traductores: Guillermo Moreno para
el ensayo de George Bronson Rea, e Ignacio Medina Jr. para el ensayo de André Legendre.
George Bronson Rea, el principal autor de este opusculo, fue un antiguo ingeniero de ferro-
carriles norteamericano reconvertido en periodista experto en Asia oriental y director de The
Far Eastern Review. Rea trabajé como consejero del Ministerio de Relaciones Exteriores del
Gobierno de Manchukuo —gobierno titere durante la ocupacién nipona de Manchuria— y
fue un gran propagandista de la legitimidad japonesa en la zona (Rea, 1933). Esto sugiere que
el optsculo del cual participa Balmori es una defensa explicita de la politica expansionista
nipona en Manchuria; la evocacién poética de “El Japon maravilloso” fue una suerte de so-
porte poético al argumento medular aportado por el ensayo de Rea, y a la China andrquica y
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La obra Nippon puede ilustrar retrospectivamente la edicién de “El
Japén maravilloso” en México. En efecto, la publicacion realizada en Ma-
nila en 1932 estd destinada a engrandecer el aura de Japén a través de una
evocacion poética de su cultura y su civilizacion. La obra esta enmarcada
por un discurso inaugural del sefior Miyazaki, presidente de la Asociacion
Japonesa de Filipinas (Balmori, 1932, pp. 5-9). Este discurso, publicado
en japonés, legitima claramente el apoyo oficial del Gobierno nipén a este
acto lirico y propagandistico a través de sus representantes consulares y
asociativos. Los seis poemas iniciales publicados en México con el titulo
“El Japén maravilloso” son reproducidos en Nippon con algunas varian-
tes de versificacion y de titulo,”® ademds enriquecidos con siete poemas
adicionales: “El Japon heroico”; “Seda, laca, porcelana, oro y marfil”; “Los
muertos mandan”; “La historia divina del divino Gautama”; “La musica’;
“La fiesta de las flores”, y una “Conclusion’, también en verso. No sabemos
si estos nuevos poemas ya habian sido declamados en el teatro de México
(4 de diciembre de 1931) y eliminados de la publicacién del opusculo, o
si fueron compuestos especialmente para la representacion en Manila (26
de agosto de 1932). De seguro, la velada manilense fue mas fastuosa, pues
contd con la participacion de dos sopranos y una orquesta; semejante lujo
era impensable en México unos meses antes.

La confrontacién del vate filipino con el mundo letrado mexicano
arroja afirmaciones sustantivas. Interroga Bernabé en su entrevista: “;Po-
dria codearse un literato filipino con otro mexicano?”; Balmori responde
sin vacilacién:

No solamente codearse. Sobresalir algunos codos sobre el nivel de su presti-
gio. Los literatos mexicanos escriben a través de los grandes maestros espa-
noles, sin un atomo de originalidad (entiéndase propia personalidad), que
es lo que caracteriza a nuestros hombres de letras [y remata a continuacion:]

dislocada descrita por Legendre. Rea es un ejemplo de la vigencia, incluso entre los estadou-
nidenses, y antes del ataque de Pearl Harbour el 7 de diciembre de 1941, de las tesis por las
que debfa admitirse la “hegemonia natural” (1éase el expansionismo) de Japén en la regién
Asia-Pacifico.

Los titulos de los poemas “Geisha” y “Nara” son modificados respectivamente por “La Guei-
sha” y “Nara, los ciervos, la Princesa”.
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Ademas, nuestro castellano es mds puro, mas limpio, mas castellano” (Ber-
nabé, 1932, pp. 54-55).

Inutil discurrir sobre la veracidad de tales afirmaciones; lo importante
es la impresion que tiene el poligrafo filipino tras su viaje, que le ha servi-
do para confirmar: a) el elevado vuelo de la literatura hispanofilipina, y b)
la profunda desazén que le ha provocado el mundillo literario mexicano.
Desconociendo casi todo sobre la situacion politica y social de México
tras la Revolucién de 1910 contra el porfiriato, Balmori va a destiempo
con la época literaria: “se ha acabado la casta de los Nervos y los Acunas
[...] porque he encendido mi linterna para buscar al poeta y no lo hallé”
(Bernabé, 1932, p. 54). Observa el filipino un ambiente literario decaido
que no corresponde con las glorias que él iba a buscar: “se acabd la estirpe
egregia de los Nervos, de los Diaz Mirén y los Juan de Dios Peza en Mé-
xico” (Bernabé, 1932, p. 55). Como homenaje pdstumo personal, visita en
México la tumba de Amado Nervo, le lleva un ramo de flores y ora por
el difunto. Lo tnico que le arranca exclamaciones de entusiasmo son las
mujeres mexicanas. Queda impresionado por una actriz de la época que
habia triunfado en Hollywood, Lupita Tovar, y afirma sin rodeos:

la mujer mexicana es, a mi modo de ver, lo mejor de México. Ademas de
bonita, es carifiosa, abnegada, y con un valor tan grande, que acompana al
hombre a los campos de batalla, sin importarle la fatiga de la revuelta ni las
balas de la lucha (Bernabé, 1932, p. 55).

El desencanto del ambiente literario mexicano va a la par con otro
hecho: su desinterés por la realidad politica y social local (rasgo en conso-
nancia con la tradicién modernista). Dice Bernabé a forma de excusa en
la introduccién de su entrevista:

El poeta no nos habla de la Revolucion en México, acaso porque no haya te-
nido tiempo de estudiar las convulsiones de aquella republica, ni siquiera se
detiene a explicarnos las causas de la tremenda quiebra intelectual y cultural
que él ha sorprendido (Bernabé, 1932, p. 54).
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Presumimos que mas que la falta de tiempo (diez meses son consi-
derables para interesarse en la situacion local), es su desinterés lo que ha
primado y explica su silencio.

Por dltimo, como fue senalado por otro critico, leemos entre lineas que
Balmori piensa que la literatura filipina en espafiol ya se ha emancipado
de las influencias europeas (romanticismo) y americanas (modernismo),
“consciente de crear un paradigma literario auténomo, patrimonialmen-
te asidtico” (Donoso, 2010, Xx111), pero no es el lugar para desarrollar este
punto de sumo interés.

Estudiaremos a continuacién los escritos sobre México de Balmori,
distinguiendo las dos series de sus trabajos en crénicas y poemas.

Desvio nip6n de las cronicas mexicanas

Como sefialamos antes, las cronicas mexicanas abordan en sus siete capi-
tulos (entregas inconclusas por enfermedad) su paso por Japén, Hawdi y
Los Angeles, etapas previas a su llegada a México. Las cuatro primeras es-
tan dedicadas al Japdn, sucesivamente consagradas a Moji, Kobe (puerto
de Osaka) y Yokohama (puerto de Tokio). Desde su primer viaje juvenil
en 1902, Balmori destaca los fabulosos cambios econémicos producidos
por la industrializacion, verificables por el desarrollo urbanistico, pero
asimismo por los profundos cambios en las costumbres; se ocupa con
especial interés de estos ultimos, retratando la evolucién de las mujeres
japonesas. En Moji confirma que, otrora pais de las musmeés, de la Ma-
dame Butterfly de Puccini y la Madame Crisantemo de Pierre Loti, las
japonesas ahora se han transformado en mujeres modernas cuya moda y
refinamiento compite con Parfs, Londres o Los Angeles. A tal punto, este
cambio radical las hace irreconocibles para el filipino: “La Srta. Mariposa
[...] se ha quemado las alas en la luz de Occidente y solo queda de ella el
polvo de oro de su historia” (Balmori, 1932a, p. 12). El poeta ya no consi-
dera japonesas a las muchachas que hablan en inglés de high school o que
fuman Chesterfield. “No, no son japonesas, y si lo son, se olvidaron ya
que pertenecen a una extirpe divina, que son hijas de dioses” (Balmori,
1932a, p. 12). Balmori afora el Japon de antano, el pais tradicional que ha
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dado vuelo a las leyendas niponas en Occidente. Balmori participa de esta
afioranza nostalgica del pasado y reprueba el tiempo presente. Afiora el
Japon del pasado, como asimismo afiora las Filipinas espafiolas. Prefiere
con fuerza y nostalgia la evocaciéon modernista del archipiélago nipén y
sus estereotipos imaginarios. Con desconsuelo, observa cémo el progreso
a ultranza emprendido por el Gobierno imperial “te ha convertido [a la
mujer] de humilde pescadora en atractiva damisela que sabe retener al
viajero con sus encantos” (Balmori, 1932a, p. 13). Los yoshiwaras (casa
de citas) pueblerinos se han trocado en modernos salones de baile; los
peinados, vestimentas y costumbres tradicionales se han occidentalizado,
y aunque las mujeres niponas conserven el mismo atractivo, le resultan
irreconocibles. La armonia y la suavidad del Japén tradicional fueron
violentadas por la irrupcién de la modernidad occidentales. Su paso por
Kobe exalta una cena tradicional en donde el poeta puede satisfacer su
nostalgia: “surgen sentadas sobre sus rodillas siete musmés que fulguran
como los siete colores del Sol, que son siete artistas languidas y lindas y
que bien pudieran ser los siete pecados capitales” (Balmori, 1932b, 13).
En estas crdnicas, una vez mds, Balmori orientaliza Japon con criterios es-
téticos occidentales, evocando la sensualidad de las musmeés y las geishas.
Pero como en Moji, Kobe resulta ante todo una inmensa ciudad fabril que
despierta una mezcla de atracciéon y repulsion.

El filipino decide visitar en Kobe al mas apreciado poeta nipén de
aquella época, Yoshida Tokutomi (hijo del ilustre novelista Kenjiro). Es
introducido a Tokutomi por un amigo nipén. El poeta tiene en su des-
pacho un lienzo original de Utamaro e interroga al filipino sobre Rizal,
preambulo del tema politico: “;cuando os dan la independencia?”, dice el
japonés. Y prosigue:

parece que siempre que se trata de esto, de vuestra libertad, os ponen al Ja-
poén como espantajo; tratan de hacernos creer incautamente que sois unos
ninos y que el Japon es un Ogro que os va a devorar vivos tan pronto como
el Tio Sam os deje de la mano (Balmori, 1932c, p. 13).

Los norteamericanos enarbolan como ejemplos nefastos del imperia-
lismo nipdn su accionar en Corea y Manchuria. Tokutomi trata de rease-
gurarlo con el discurso oficial:
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usted que tanto nos conoce, y muchisimos filipinos como usted, saben muy
bien que si el Japon fuera alguna vez a intervenir en la politica de su pais,
serfa para brindarle todo su apoyo, toda su proteccién [...] Y jamas llegara,
por muy imperialistas que seamos, el imperialismo del Japén a tales abusos
de confianza y fuerza (Balmori, 1932¢, p. 13).

Regresado al vapor, Balmori es interrogado por el sefior Hamilton
sobre su estancia en Osaka. Le dice que visitd al poeta Tokutomi, y el
americano le responde, sin conocimiento del didlogo politico que ambos
mantuvieron: “—jEstos japoneses! jEstos japoneses! Si los Estados Uni-
dos no os acaban de dar la independencia es porque el dia en que os la
den, los japoneses os comen vivos” (Balmori, 1932c, p. 14). La ironia de
la situacién conduce al silencio de Balmori, que replica con una risa en
recuerdo de la opinién compartida con el poeta nipdn. La historia se en-
cargard, pocos afios después, de aportar su desmentido a la argucia del
inocente discurso nipon. Balmori aprendera la leccién japonesa a sus pro-
pias expensas, como el resto de los manilefios y filipinos.

La dltima escala nipona antes de la travesia del Pacifico es Yokohama.
Alli Balmori visita el hogar del expatriado general independentista filipino
Artemio Ricarte, alias Vibora, donde vivia exiliado con su familia y nietas.
Subsistia estos largos afios de penuria impartiendo clases de espafol en
una universidad de Tokio, y escribia en sus ratos libres ensayos histdricos
sobre Filipinas que imprimia por su cuenta y vendia a sus compatriotas
que, como Balmori, se aprestaban a cruzar el océano Pacifico. Artemio
Ricarte fue un general de la primera republica filipina y junto con Apo-
linario Mabini, héroe de la guerra contra los Estados Unidos, rechazaba
reconocer la legalidad de la administracién yanqui en el archipiélago. Tras
seis afios de encarcelamiento, liberado por buena conducta en 1910, es-
coge la expatriacién primero en Hong-Kong y a partir de 1915 en Japén,
donde permanecera hasta 1942. Cuando los japoneses ocupan Filipinas lo
invitan a regresar a su patria, y finaliza la guerra tomando partido por los
nipones; fallece a los 78 afnos en julio de 1945, poco después de la batalla
del paso de Bessang con las fuerzas norteamericanas.

La entrega quinta describe la escala en Honolulu, Hawai, donde vi-
sita el célebre acuario de la ciudad y festeja la memoria de la antigua rei-
na Lilinu-Kalami, protectora de las artes y la poesia, enemiga de todo lo
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extranjero (Balmori, 1932e, p. 13) y en particular de los Estados Unidos.
La sexta entrega se ocupa de la vida mundana a bordo del vapor Heiyo
Maru, con su cohorte de notables y diplomaticos de Asia y América; tam-
bién narra sus chanzas y correrias verbales con las mujeres ociosas de la
travesia (Balmori, 1932f, pp. 13-14). El séptimo capitulo trata del desem-
barco en Los Angeles, en el puerto de San Pedro. Describe brevemente la
realidad y el problema social: los hombres empobrecidos por el paro que
pululan e inundan sus calles. Pero la frivolidad vuelve pronto a su relato
y termina su jornada hablando a sus lectores sobre Hollywood y sus mu-
jeres, cuyo lujo es superlativo comparado con el de las grandes capitales
del mundo. Su desvelo ante el brillo y garbo de la ciudad que no duerme
lo conduce a un trance insomne: “dudando si cuanto vemos y palpamos
es suefio, es ensueno, o realidad” (Balmori, 1932h, p. 13). Pincelada final
para este retrato californiano, una camarera del hotel lo interroga durante
el desayuno —tras una noche febril y sin dormir— sobre su opinién de la
ciudad de Los Angeles; el filipino responde con una sentencia lacénica y
poética: “Demasiadas alas” (Balmori, 1932h, p. 13).

Estampas en verso de la cultura popular mexicana

La serie de ocho poesias sobre México contiene los tinicos textos genuinos
sobre su viaje americano, editados entre 1933y 1934 como una nueva serie
emprendida tras la interrupcion de sus ensayos viajeros a dicho pais en
1932 por motivos de salud. Tras diez meses de interrupcion de sus créni-
cas, la antigua serie parece haber quedado definitivamente trunca. Aunque
no disponemos de elementos que nos permitan situar su redaccion, parece
claro que estos poemas fueron redactados o bien durante su viaje o poco
después de su regreso,”” a modo de notas poéticas que el vate decide fi-
nalmente publicar para completar sus anteriores cronicas inconclusas. Un
hilo tenue une las primeras crénicas con estos poemas: ambos se publican
bajo el rubro “De Manila a Méjico””®

77 “México aristécrata” da a entender que los redacté una vez vuelto a Filipinas, cuando dice

sobre las mujeres: “Y hoy, lejos de vosotras, por el mar, por el cielo” (Balmori, 1933a, p. 34).
Conviene destacar que la primera serie de crénicas se titula “De Manila a México’, y en cam-
bio, la segunda serie poética aparece titulada “De Manila a Méjico”; el uso de la jota denota la
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“Atrio” es una suerte de proemio que introduce la serie y relata las
primeras impresiones de su llegada a México, en el puerto de Manzani-
llo (Colima). El poema traduce el choque cultural de su llegada a Me-
soamérica. El modesto puerto de Manzanillo en la costa del Pacifico lo
recibe con rudeza: un hotelucho de mala muerte, infestado de alimanas,
y un oficial de inmigraciones que le exige tramites infernales para obtener
su ansiado visado de desembarco. Balmori pasa dos dias en estos ajetreos.
Por fin montado en un tren, llega a la gran capital de la reptiblica, donde
comienzan las sorpresas lingiiisticas, sociales y edilicias. En efecto, en la
capital lo llaman enseguida Chucho, mote empleado para los Jests, que
constituye un mal augurio de su desentendimiento con el pais que lo acoge.

iOh, dulce nombre de Jestis! Nombre santisimo que encierro
Como un tesoro en tanto todas las nifias puput te bendicen,
Perdona el 1éxico maléfico que asf te trata como a un perro,”
iPuesto que no saben lo que hacen, ni mucho menos lo que dicen!
(Balmori, 1933a, p. 7).

La gran urbe lo recibe con todas sus contradicciones expuestas: miseria
y opulencia, mezcla abigarrada de razas blanca e indigena, mosaico perple-
jo de apariencias y realidades. México es una ciudad llena de contrastes:

Frente a mis ojos se alza México bajo su flujo y su reflujo
Como un océano misterioso que restallara en plena histeria:
jPor una parte toda flores; toda palacios, toda lujo;

Por otra parte toda hedor, toda barracas y miseria!
(Balmori, 1933a, 7).

El término clave en esta estrofa impresionista de la gran urbe es la
“histeria’, pues condensa todas las ambigtiedades de la capital azteca. Este

variante mds puramente hispanica del término, mientras que la equis es de uso mds corriente
en México.

“Chucho” es una voz popularmente empleada para designar a los perros; el uso de este apela-
tivo entre los mexicanos para designar a los Jesus pone al filipino fuera de si, que no se resigna
a que lo llamen de este modo.
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caracter bifronte de la ciudad es la cualidad fundamental que el filipino
observa en el pais, hecho que desglosa y declina en los siguientes versos:

iPor una parte ojos azules, cabellos rubios; carne blanca!

Por otra parte ojos oblicuos y trenzas negras; piel morena.

[...]

jPor una parte los biznietos de Hernan Cortez hablando hispano!
jPor otra parte, los biznietos de Moctezuma hablando azteca!
(Balmori, 1933a, p. 8).

Y termina este poema preliminar con una nueva invocacién que se
desempefia como desideratum para resaltar los valores positivos del pafs,
por encima de sus contradicciones: “{México, salve! Yo te ofrendo la flor
azul de mis afanes [...] / Porque contrario a tus bandidos, a tus borrachos
y rufianes, / {Estan tus cielos, tus mujeres, y tus poetas, y tus flores!” (Bal-
mori, 1933a, p. 8)

Sigue en la serie el poema “China poblana’, publicado en el mismo
nimero que “Atrio”. Es un canto a la mujer mexicana, pero para Balmori
es el vinculo mas resuelto de su pais y el Oriente con Mesoamérica. De
hecho, el inicio del poema resalta su origen asiatico, que la historia y las
tradiciones después confunden con la mexicanidad: “Era una princesa
china / Que se sintié golondrina / Buscando un sol en la niebla, / Y en
una nao espafiola / Se partié a México sola, / Posando su vuelo en Puebla”
(Balmori, 1933b, p. 8).

Pero en estos poemas el filipino se abstiene (;consciente o inconscien-
temente?) de pronunciar la palabra mestizaje. La conversién en mexicana
de esta asidtica de India, llegada a la Nueva Espafa via Manila, es fruto de
una fusion con la realidad local, antes que cualquier evidencia de mestiza-
je cultural o racial. Con una versificacion de tipo modernista, este retrato
de la “China poblana” revisa todos los topicos del folclore mexicano en la
indumentaria, el baile, el coraje y el amor. La asiatica asimilada que encar-
na la mexicanidad es una suerte de dehesa del amor, sincretismo de la vida
y la muerte. El soneto a su memoria termina asi: “Es el mirarte quererte
/ Con el alma enloquecida / Pues en tu carne de flor / Estdn la vida y la
muerte / Porque amando das la vida / {Y amando matas de amor!” (Bal-
mori, 1933b, p. 8).



El poeta filipino Jestis Balmori 177

El tercer poema es elocuente de la rudeza con que Balmori observa los
usos lingiiisticos locales. Se titula “Barbarismos idiomadticos” y estos ver-
sos dan cuenta del espanto que producen los mexicanismos en el filipino.
Como todos los literatos filipinos de su generacién, amén de algunos usos
tipicos del espafol insular filipino —puntuado por términos tagalos—,
Balmori emplea siempre una lengua castellana extremadamente pura, rica
y florida. Como muchos poetas modernistas, parece escribir sus versos
con el diccionario en la mano, tal es su riqueza de vocabulario. El poema
entero es un completo diccionario de mexicanismos, al punto que, por
momentos, parece un auténtico catalogo. Este espafiol maculado por los
usos locales produce fragor y espanto en el viajero, que lo manifiesta sin
reservas y con gran desazon:

Oid. En México hay palabras que en mis oidos de poeta
Fueron lo mismo que una lluvia de perdigones y ladrillos.
[...]

iPobre prosodia castellana presa en el fondo de sus haches!
iPobre sintaxis espafiola herida en pleno corazén!
(Balmori, 1933c, p. 25).

La némina de términos locales es copiosa y exacta (“huera’, “lépero,
“gachupin’, “gringuito’, “chiwawa” [sic], “pendejo’, “chamaco’, y muchos
mas usos). Esta cohorte de idiomatismos son inequivocamente “barbaris-
mos” para el filipino, quien emplea y esculpe el castellano como un orfebre
desvinculado del tiempo y el espacio —las Filipinas yanquis perdidas en
el Pacifico asidtico, desvinculadas de Espafa y de Hispanoamérica—. Bal-
mori se interroga sobre este fendmeno y halla una respuesta de repliegue
que justifique su viaje a la América hispana (“para apuntar tanta barbarie
contra el idioma de Castilla”): el poderoso abismo que separa en México
el castellano popular de las calles del espaiol culto de sus escritores. Con-
cluye de este modo su exploracién de los barbarismos idiomaticos:

Y sin embargo, no hay pais en donde el castellano verbo
Fulja con mas gloriosa lumbre que en esta tierra mexicana:
Enormes bardos como Peza, como Mirén y como Nervo
iSon las tres dguilas altisimas de la poesia castellana!



178 Hispanoamérica, Filipinas y las culturas de Asia

Yo me he perdido por los templos y los palacios de su Prensa,
Donde las maquinas son aras del intelecto que las copa,

Y os aseguro plenamente que su labor es tan intensa

iComo en la mds famosa prensa de las Américas y Europa!
sPor qué ese vicio en el lenguaje? ;Por qué esos graves desalifos
en su idiomatica estructura?

Hablan muy mal el castellano, pero escribiendo, hasta los nifos
iNos pueden dar sendas lecciones de la mejor literatura!

[...]

iY cada diario es una catedra del gay saber y el gay decir!
(Balmori, 1933c, p. 25).

Esta distancia infranqueable entre el habla popular mexicana yla culta
literatura o la prensa es un fendmeno no solo local, sino semejante al que
debia existir en Filipinas en aquella época, maxime tras la anexién del ar-
chipiélago bajo administracién norteamericana. Muchos textos y poemas
de Balmori encarnan esta distancia del uso popular y culto del castellano
insular de su pais. El vate filipino comprende esta realidad mexicana por-
que es semejante a la de su pafs.

La cuarta entrega poética se titula “México bucélico” y aborda una
excursion por los jardines flotantes de Xochimilco, al sureste de la Ciudad
de México. Es una nota colorida y festiva del México tradicional, una con-
cesion pintoresca, una tentacion casi folcldrica para el turista extranjero.
Los canales de Xochimilco evocan en Balmori su tierra natal; Xochimilco
es una suerte de insularidad tropical local que lo retrotrae a su Manila de
antafo, igualmente bucdlica: “Tamales, hincamas, mani, ates, maiz... /Y
nosotros comemos, y nosotros sonamos / Que estamos deambulando por
el natal pais” (Balmori, 1933d, p. 31).

Los cantos, el bullicio y el ajetreo mecedor en medio de las aguas lo
elevan por sobre el color local y lo sumergen en su pais lejano: “Todo esto
es Xochimilco con sus labradas arcas / Del tiempo del azteca en sus aguas
dormidas; / Por donde el Amor sobre ligeras barcas / Con las velas como
alas a los cielos tendidas” (Balmori, 1933d, p. 31).

La ensonacién natal de Balmori persiste, y solo una voz rispida lo
arranca de su letargo nostélgico: “Y yo suelto mi ensuefio como una aurea
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hipsipila, / Y a m{ mismo me clamo mientras me pongo de pie: / {Don
Chucho, déjese de pensar en Manila! / jAndele usted, don Chucho! jAn-
dele! jAndele!” (Balmori, 1933d, p. 31).

El siguiente poema se titula “México tragico” y trata de las pulsiones
de muerte de los mexicanos a través de sus costumbres populares. Este
poema aborda la cuestién social de los téxicos como sintoma de una pul-
sién tanatica: el consumo popular de marihuana y los aguardientes nacio-
nales (tequila, pulque, mezcal), raiz de los males sociales y la criminalidad
entre las clases bajas. Es un retrato del México desalmado el que contienen
estos versos:

Montén irreligioso, fanatico, altanero

Que la hidalguia empana,

Y que no disimula el odio al extranjero

iNi el miedo a Norte América, ni su desprecio a Espaia!
Montdn que cree en Cristo y que persigue al clero,

Que viola la pureza y que ora ante Maria,

Y aguarda en las cantinas, borracho y pendenciero

iQue lo saque de apuro la santa loteria!

(Balmori, 1933e, p. 21).

Balmori esta perplejo ante la familiaridad de la muerte en la cultura
mexicana —lugar comun entre los extranjeros—, pero carece de las claves
de analisis social requeridas para ingresar en profundidad a este tema. Por
eso estos versos se mantienen en el registro del epifendmeno y flotan en la
simple tragedia social sin ir mas lejos.

El sexto poema cambia por completo de registro y se titula “México
aristocrata”. Trata sobre una tipica excursion al palacio de Chapultepec,
donde moran los presidentes de la republica. El extenso poema se divi-
de en dos secciones tematicas. La primera evoca la evanescencia de los
presidentes mexicanos, elogiados y cegados por el ubicuo poder de la
inestable politica local; la segunda se centra en las damas de la alta socie-
dad capitalina, recalcando su belleza natural, su elegancia y “sofisticada”
fineza de modales.
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Balmori deja entender que lo presentan con el presidente, pero su-
ponemos que este encuentro fue en realidad imaginario. Balmori no era
ninguna figura politica extranjera notable y no hay razones para que el pre-
sidente lo reciba. Ninguna mencidn se hace al presidente de entonces, don
Pascual Ortiz Rubio, que ejerci6 su mandato entre 1930y 1932. De haberlo
entrevistado, habria menciones de la reunién en otros textos y no es el caso.
Creemos que este encuentro imaginario —o muy episédico— es mas bien
una justificacion o licencia poética que le permite describir los fastos del
palacio. Menciona luego a un tal “general Amaro’,*® devenido ministro de
la guerra, y dice elipticamente con gran ironfa: “Y a otros Ministros mas.
Y a otros cien Generales / Vestidos de azul y oro, simpaticos, marciales, /
Héroes de mil batallas en mil revoluciones” (Balmori, 1934a, p. 34).

El marcado tono irénico traduce en realidad cierto desprecio por la vida
politica local —e intuimos, hispanoamericana en su conjunto—, con sus di-
rigentes de opereta de rasgos brutales y arrogantes, en su mayoria incultos,
que se saben aves de paso nunca al abrigo de un cuartelazo o un alzamiento
de otras facciones rivales. Balmori describe esta volatilidad politica compa-
rando al presidente con “esta rosa de un dia’, que después de haber florecido,
inmediatamente se marchita. Asi, los centinelas de Chapultepec:

Como fieros dragones que guardan la morada
De esta rosa de un dia.

Porque esto es el gran jefe mexicano, y es esto
Lo que a veces dura en su conspicuo puesto:

iLo que duran las rosas, las nubes, las auroras!
Se duerme en su palacio, en su lecho dorado,

Y amanece en la carcel, sino [sic] lo han fusilado
iEn un levantamiento de veinticuatro horas!
(Balmori, 1934a, p. 34).

La alta sociedad mexicana contrasta con su personal politico, como si
unos y otros no estuviesen vinculados por un pacto secreto: “jOh, la alta

80 Quiz4 se trate de Joaquin Amaro Dominguez, jefe militar que en aquel momento era director

de la Escuela Militar.
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sociedad de México! El aliento / De los modales regios, y el gran refina-
miento / De las costumbres dignas de tres flores de lis!” (Balmori, 1934a,
p- 34).

Frente a la rudeza extrema de los politicos y militares, arrogantes, en-
greidos y machistas, arribados al poder por la puerta trasera y eyectados
por la ventana, destacan las figuras femeninas que transitan por el poder
como estatuas decorativas, inequivocamente mas cultas que sus amos, fa-
talmente brutales e ignorantes. El bardo filipino se identifica con ellas has-
tala consustanciacion, halaga su belleza natural (“las damas mexicanas no
se pintan la cara/ no necesita afeites su hermosura preclara”), su refina-
miento de modales (“huyen de lo estrambético y de lo estadounidense”™)
y su cultura:

Aman musica, verso, pintura y escultura;

Y al igual que los hombres tienen tanta cultura
Que su charla es encanto, ilusion, claridad,
No se comen los santos, ni se cenan los frailes,
Ni se chupan los cirios, y si van a los bailes
iDa ensueno el contemplarlas en su serenidad!
(Balmori, 1934a, p. 34).

Son las mujeres quienes mejor encarnan las cualidades de la aristo-
cracia mexicana. ;Hay en Balmori un correlato ticito con la aristocracia
hispanofilipina? Seguro que si, intuimos.

Aristocracia azteca, ilustre aristocracia

En donde triunfa el lujo, el ingenio, la gracia,
Bajo una sencillez digna de todo loor;
Tratarla es admirarla con la 4nima rendida,
Porque por sobre todas las cosas de la vida,
iTiene como un escudo, la virtud del honor!
(Balmori, 1934a, p. 34).

Y sabemos de sobra que tanto en el contexto cultural y politico mexica-
no como en el filipino, el honor es una cualidad de la hispanidad, herencia
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y virtud de este mundo colonial fenecido que el poeta Balmori enarbola
contra la baja cultura materialista de los Estados Unidos (amenaza de la
hispanidad mexicana y realidad acuciante de la hispanidad filipina).

Las mujeres refinadas de la alta sociedad se complementan con la aris-
tocracia cultural y literaria de México, con la aristocracia de las letras:

Dulces amigas mias de Ndjera y Landero,

De Ortelia, de Nebrija, de Altén y Castrofiero,
Aun me parece a todas veros en mi redor

[...]

Y hoy, lejos de vosotras, por el mar, por el cielo
Que nos separa, vuela con loco desconsuelo
Mi tltimo verso, grito del cisne moribundo:
Meéxico es en el mundo un trono de belleza,

Y en lo alto de ese trono, india, dulce princesa,
iLa mujer mexicana es la rosa del mundo!
(Balmori, 1934a, p. 34).

El séptimo poema, “Acapulco’, es mucho mas que un simple tépico
turistico en el peregrinar de Balmori por México. Es en cierto modo un
complemento de la “China poblana’, la figura asiatica llegada a México a
través de Manila, pues estos versos recuerdan la nao de Manila que trajo
desde México a la virgen de Antipolo, una de las mds veneradas del archi-
piélago:

Tenemos en las islas una india seductora,
Una dulce princesa de origen mexicano,
Una divina azteca de adoracion audaz;

La nao de Acapulco Juan Nino de Tabora
Nos trajo por los verdes caminos del océano
iLa Virgen de Antipolo, Maria de la Paz!
(Balmori, 1934b, p. 15).

Acapulco no solo refiere a la travesia transpacifica que duré dos siglos
y medio, sino a todo aquello que México aporté a Filipinas en el periodo
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colonial, ala comunidad formada allende los océanos, con la Espana ame-
ricana y la Espafa europea.

Cuando atn era de Espana el pueblo mexicano,
De Acapulco partian las naos espafiolas

Que inundaban Manila de semillas y plata.

[...]

En los primeros afos de la conquista ibérica
Fue Acapulco el granero, la tienda y el tesoro
Del pueblo filipino.

De ahi nuestra identidad en la fauna y la flora,
En la flor y la espiga que nuestros campos dora,
En musica y en bailes, en todo lo exterior;

Nos ligaron a México, y a México debemos

En grandes proporciones mil cosas que tenemos
En el arte y en la ciencia, en el son y en el color
(Balmori, 1934b, p. 15).

“Acapulco” quiere ser un justo homenaje a la hispanidad universal y a
la cultura hispanofilipina que Balmori reivindica y declama; las Filipinas
del bardo son obra de la constante labor de la Nueva Espana a través del
mar océano. Hacia el final del poema, Balmori declara que el inmenso
océano Pacifico no separa ambos paises, sino que los une y hermana en
un indisoluble pasado comun:

jAcapulco! jAcapulco! Frente a frente tus olas,
[...]

iComo afiora mi alma tus naos espafolas,
Aquellas que sirvieron de palpitante puente
jEntre tu hermoso pueblo y mi patria querida!
(Balmori, 1934b, p. 15).

“Artes y letras”, la Gltima entrega que cierra el ciclo poético de la expe-
riencia americana, aborda por “artes” a la cultura tauromaquica heredada
por México de Espania: “En México el toreo / Es blason, es trofeo, / Es
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amor, es deseo, / Es la sangre de Espana” (Balmori, 1934c, p. 15), y ho-
menajea por “letras” al gran poeta Amado Nervo, figura insoslayable del
modernismo mexicano.

El sentido homenaje de Balmori al bardo mexicano es la razén tltima
de su peregrinar poético a México, la luz que justifica todas las zozobras
vividas en este extenso camino:

Nervo, maestro y gufa,
Divino ruisefior

De divina harmonia
Que enfermo de poesia
Y se murié de maor.?!
Hermano de Dario

Y hermano de Mirdn,
Hoja de oro de estio
Que un viento frio, impio,
Doblé en el corazén
(Balmori, 1934c, p. 15).

Conclusion

El estudio de los textos de Balmori sobre México arroja un resultado con-
trastante, tanto por la experiencia del viaje, en gran medida desilusionante
para el filipino desde el punto de vista social y politico, como por el mo-
desto impacto local que tuvo su visita. Balmori esperaba un recibimiento
apotedtico en el pais azteca, a la altura de sus elevadas expectativas, que
se perdieron en promesas y falsas ilusiones. Estas expectativas eran sin
duda resultado del lugar eminente y central que él mismo ocupaba en el
dispositivo cultural hispanofilipino. Un tono de decepcion generalizada
tifie su viaje (esto resulta evidente en la entrevista realizada por Manuel
Bernabé a su regreso) y su desazén halla un tnico refugio: la anoranza de

81 “Maor” es una palabra hebrea que significa luz o luminaria que se figura como encarnacién

del sol. Resulta curioso el empleo de este término que no pertenece a la lengua castellana.
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las grandes glorias de la poesia mexicana modernista, todas eclipsadas o
extinguidas hacia 1931.

Hemos visto cuan dilatado espacio ocupa el fugaz paso por Japon en
su periplo hacia América. Si bien la interrupcién inoportuna de la pri-
mera serie de crénicas explica la flaqueza de los textos descriptivos sobre
México, pensamos que lo que esclarece esta carencia textual es su franca
desilusién con México; su tinico cobijo y guarida es la alta sociedad capi-
talina. El desencuentro con dicho pais es la razén profunda que explica la
ausencia marcada —para un autor prolifico— de un corpus mas consis-
tente sobre su experiencia mexicana. Suponemos que otro hubiese sido
el resultado si Balmori se hubiera coronado de gloria durante su estancia
en México. De seguro, tal circunstancia habria propiciado hoy una mayor
abundancia de textos elegiacos. Pero estas son conjeturas.

Entre los documentos a nuestro alcance, uno nos induce a perplejidad:
las Unicas paginas de Balmori publicadas durante su estancia en México
son los versos que dedica al Japon y no a su propio pais. Hemos procurado
explicar las condicionantes histdricas de este hecho acreditando la fuerte
atraccion que el poeta sentia por la cultura nipona. Este encanto era pro-
porcional a la esperanza que este pais ofrecia como referente asiatico para
los filipinos frente a la dominacién por parte de Estados Unidos, pero en
realidad este hecho devela un sintoma extra del desencuentro de Balmori
con México. Ademas, abordando el sugestivo tema poético de Japdn para
su velada en el teatro de Ciudad de México, poemas que constituyen su
unica obra editada en el pais azteca, de modo evidente Balmori cede a la
tentacion de exotismo occidental frente al archipiélago nipdn, pues to-
dos los temas desgranados en su recitacién poética son clichés notorios.
Este orientalismo de raiz occidental acerca de Japon se refuerza por el
hecho de que el propio autor era asiatico. Asimismo, podria sefialarse que
en Balmori, como en muchos escritores e intelectuales de su pais, se vis-
lumbra siempre —de forma mdas o menos explicita— una ambivalencia
constitutiva de la identidad filipina: la idea de ser asiaticos (se vuelve a
menudo sobre el cliché de Manila como la “perla del Oriente”), pero al
mismo tiempo de ser una cosa diferente del Oriente, una identidad flotan-
te definida por el pasado hispano y el presente estadounidense (hasta la
independencia de 1946), que le otorga cierta legitimidad para concebirse
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como una pieza marginal del mundo occidental incrustada en los confi-
nes de Asia del Este.

La superlativa sensibilidad poética de Balmori es solo comparable con
su refractaria sensibilidad social y politica. La comprension de los fend-
menos sociales y politicos le resultaban esquivos, tanto en su pais como
—mas aun— en México. Su estancia se desinteresa de estos aspectos que
son, sin embargo, esenciales para comprender la realidad turbulenta del
pais que lo acoge.

Sus invectivas y rechazo por casi toda manifestacién auténticamente
popular son recurrentes en sus versos sobre México. Fuera de la alta so-
ciedad y el mundillo literario capitalino, para Balmori, todo el resto de la
sociedad mexicana es un tumulto indiferenciado, una masa arcaica, brutal
e ignorante, donde la alegria vocinglera encuentra su parangén en la vio-
lencia popular, conducida fatalmente por caudillos oportunistas y arrogan-
tes. El filipino no logra explicarse —histdrica y socialmente— el difundido
odio popular de los mexicanos hacia los “gringos”, los “gachupines” y los
forasteros. Este nacionalismo popular choca con su genuina configuraciéon
cosmopolita y de representante dilecto de la élite cultural filipina. Balmori
realiza la misma operacion deleznable que critica en los nacionalistas mexi-
canos, cuando rechaza con aristocréatico desprecio al bajo pueblo inculto,
rechazando su dudosa moralidad, su corruptibilidad y envilecimiento.

En este sentido, México result6 un espejo de su propia condicién so-
cial, evidenciando pronto sus limites. América todo lo revierte, lo pervier-
te y lo trastoca hasta el ridiculo: el distinguido poeta Jests Balmori, gloria
nacional filipina, es en México apenas un “Chucho’, es decir, un perrito.
La estirpe de Balmori en México se empequeniece. El poema “Artes y le-
tras’, tras su elogioso homenaje a la hispanidad mexicana, representada en
estos versos por la pasion taurina y los grandes poetas modernistas, rema-
ta curiosamente con una estrofa al margen que sintetiza su terca incom-
prension de la realidad mexicana: “En tanto sobre alfombra / De oprobios
y mancilla / Que al mismo cuervo asombra, / Surge la negra sombra / {Del
negro Pancho Villa!” (Balmori, 1934c, p. 15).

Estos versos y otros mas denotan no solo la incomprension de la Re-
volucién mexicana, sino incluso su aversion de clase a esta y su solida-
ridad tdcita —nunca explicita— con el elitismo del porfiriato, que era el
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elemento en donde habia prosperado el modernismo en aquel pais. Su
desencuentro personal con México resulta la evidencia de otra tragedia
mayor: el desfase de Filipinas con el mundo de habla hispana desde ini-
cios del siglo xx. La auténtica tragedia, para Balmori y los intelectuales
de su generacién, fue obstinarse en mantener viva y fecunda la cultura
hispdnica en su propio pais en momentos en que la historia, durante la era
neocolonial norteamericana, los ataba de manera primordial al pasado y
los proyectaba menos hacia el futuro.






7. La iluminacién de la mistica
y las filosofias de India en Vicente Fatone*

Ratsukuwa eda ni kaerasu
(La flor caida no vuelve a la rama).

PROVERBIO JAPONES

Dios quiere dioses.

NOVALIS

Ninguna accidn se realiza sin un pensamiento, claro o
confuso, que la informe, y ningin pensamiento concluye

en s mismo, sin traduccion, torpe o eficaz, en la accion.

VICENTE FATONE, “La libertad en la historia del pensamiento argentino”

Vicente Fatone (1903-1962) es uno de los mas notables fildsofos hispa-
noamericanos de la primera mitad del siglo xx, cuya reflexién tiene un
poderoso anclaje en la filosoffa hindud y oriental. Su obra constituye el
primer esfuerzo sistemdatico de comprension, en Hispanoamérica, del

*  Este texto apareci6 originalmente como: Gasquet, A. (2015). Vicente Fatone: las filosoffas de

la India y la iluminacién mistica. En El llamado de Oriente, historia cultural del orientalismo
argentino (1900-1950) (245-284). Eudeba.
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pensamiento de India y del budismo en sus diferentes variantes. Solo
un antecedente mas modesto anticipa su labor: los Estudios indostdnicos
(1923) del mexicano José Vasconcelos, pero las semejanzas entre ambos
se agotan en la proximidad cronoldgica y el parcial objeto de estudio. En
realidad, José Vasconcelos no fue un filésofo profesional y sus interro-
gaciones sobre el pensamiento y las religiones de India, aunque tuvieron
incidencia en su pensamiento posterior, fueron puntuales y divulgativas
(Taboada, 2007, pp. 103-119). En cambio, Fatone fue un filésofo de rigurosa
formacién universitaria que estudio el pensamiento y las religiones orienta-
les a lo largo de toda su vida, movido por una curiosidad sin limites y una
busqueda de la sabiduria que mucho tenia que ver con sus concepciones
personales de la mistica y de la libertad. No solo fue el primero en Argenti-
na en haber estudiado el complejo pensamiento indostanico y el budismo,
sino que su cuantiosa obra constituye hasta hoy un referente ineludible en
el ambito latinoamericano, y sus ensayos atn son referencias de autoridad
en otros paises —su libro El budismo “nihilista” (Fatone, 1941a) fue tra-
ducido al inglés en India y cuenta con dos reimpresiones (Fatone, 1981).
Desde la década de 1930 y hasta su muerte, su obra tuvo predicamento
en Argentina y en el extranjero. Por encima de la admiracién que supo
suscitar entre los estudiantes y la asistencia que concurria a sus multiples
conferencias, tanto para el lector de hoy como para el de antafio subsis-
te, sin embargo, un trasfondo de incomprensiéon en torno a sus aportes
filoséficos. Dicha dificultad se debe al menos a dos factores: a) su obra,
especialmente aquella en donde desarrolla sus investigaciones sobre In-
dia, es dificilmente asimilada por el publico culto de su época, pues si bien
existia desde 1918 una demanda creciente entre los lectores argentinos
e hispanoamericanos en torno a temas orientales, este nuevo horizonte
raramente franqueaba el umbral de la mera divulgacidn, y b) su predica-
mento filoséfico fue a menudo opacado por los avatares de la vida politica
e intelectual argentina que, por ejemplo, bajo el gobierno de Juan Do-
mingo Perén lo excluyé de la catedra universitaria, llegando incluso a ser
encarcelado por opositor durante seis semanas en 1953 (Velarde, 2006,
p- 134; Rocca, 2001, p. 123).8> Como Borges y otros intelectuales, Fatone

82 En 1952, Fatone queda oficialmente inhabilitado para la docencia. Como consecuencia de

esto funda, junto con el jujefio Julio Aramburu, la Asociacién Cultural Argentina (Ascua),
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encontrd refugio en la multiplicacién de sus conferencias y clases en ins-
tituciones no publicas. Antes y después de los dos primeros gobiernos de
Perdn, algunas de ellas fueron memorables, especialmente las pronuncia-
das en el Colegio Libre de Estudios Superiores (cLEs) (Fatone, 1934),%
fundado en 1930, entre otros, por Alejandro Korn, Anibal Ponce y Rober-
to F. Giusti, o la conferencia inaugural del Instituto Argentino de Estudios
Orientales (Fatone, 1941b).

En este sentido, la obra de Fatone posefa una gran desventaja intrinse-
ca: a pesar de los grandes esfuerzos desplegados para acercar los temas fi-
loséficos orientales a un publico amplio, su rigor académico extremo hacia
que su discurso resultase poco asequible para muchos de sus lectores. Vista
con los ojos del lectorado, la obra de Fatone estaba envuelta de cierta opa-
cidad, y esta recubria como un velo tanto sus obras divulgativas como sus
trabajos de investigacion académica (Fatone, 1941a; 1942; 1953a; 1955).%
Su trabajo mas popular fue un célebre manual para el bachillerato. En efec-
to, los bachilleres argentinos de varias generaciones (entre 1951 y finales de
los anos 1980) lo recuerdan fundamentalmente por su libro de texto des-
tinado a la ensenanza secundaria y los colegios normales: Ldgica y teoria
del conocimiento (Fatone, 1951b).%° También tradujo al castellano la novela
El diablo, del escritor florentino Giovanni Papini (1954), y los primeros
cuatro tomos de Estudio de la historia de Arnold J. Toynbee (1951-1955).

Pero su produccién no se agota ahi. Fatone desarroll una continua
labor en los medios culturales de su época: colaborador de numerosas re-
vistas como Inicial,®® Verbum, Sintesis, Megdfono, Leopldn, Nosotros, Sur,

que agrupaba a intelectuales opositores. Esta actividad le vale ser encarcelado durante cua-
renta dfas en 1953 (Velarde, 2006, p. 134). Segtin Carlos Rocca, Fatone es detenido junto con
otros miembros de la asociacion, como Francisco Romero, Carlos Alberto Erro, José Santos
Goulldn y Victoria Ocampo (Rocca, 2001, p. 123).

Ver también la conferencia de 1940: “El conocimiento del Lejano Oriente en el siglo x1x’,
editada en Obras completas (Fatone, 1972a, pp. 359-379).

Sus libros académicos, publicados por editoriales universitarias, tenfan tiradas reducidas, de
entre quinientos y ochocientos ejemplares (Fatone, 1941a; 1942). En cambio, otros titulos
suyos se dirigifan a un publico méds amplio y fueron publicados por editoriales populares (Fa-
tone, 1953a; 1955) y alcanzaron varias reediciones.

Este manual serd ligeramente modificado y ampliado pdstumamente para adecuarlo a los
nuevos programas secundarios (Fatone, 1969).

Inicial (1923-1927) dio a conocer en once entregas lo que se llamé la “nueva generacién”
de jovenes intelectuales; sus directores fueron Alfredo Brandan Caraffa, Roberto Ortelli y
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Humanidades, Insula, Libertad Creadora, Liberalis, Psicosomdtica, Ars,
Davke, el semanario de gran difusién Qué paso en 7 dias, y los periddicos
La Nacién y El Mundo. Escribié libretos radiofénicos con cuentos para
nifios que fueron reunidos en el volumen Cémo divertir a chicos y grandes
(Fatone, 1951a). Con los pseudénimos C. Judrez Melian y Carlos Vivot
Lastra, Fatone colabor6 con mds de cincuenta articulos misceldneos —
de 1939 a 1947— en el periddico El Mundo,*” de la editorial Haynes, en-
tonces dirigido por su amigo Carlos Muzzio Sdenz-Pefia; otros articulos
fueron publicados en La Nacidn, a partir de 1939, con el pseudénimo de
Carlos Renzi.

Aun asf, su prolifica labor intelectual y su constante emperio con la po-
litica (concebida como una ética) no le impidieron tener una idea humil-
de de su propio papel como vector intelectual. En efecto, de acuerdo con
el critico Ricardo Laudato, Fatone no se consideraba a si mismo ni como
un intelectual, ni como un mistico, ni como un militante, ni como un
profesor (Laudato, 1998).% Sus modestos origenes familiares, que nunca
olvidé, han obrado de seguro en su humildad existencial.

Sus padres eran inmigrantes del sur de Italia, sin educacion, que tu-
vieron un puesto de verduras en el Mercado del Abasto de Buenos Aires.
Los Fatone tenfan una prole de siete hijos. Durante toda su vida, Vicente
Fatone llevé una vida ascética y sencilla. Sus origenes sociales explican
quiza su concepcidén de la universidad, pues consideraba que no debia

Homero Guglielmini. Aunque Fatone colaboré en varias ocasiones, tuvo una adscripcién
marginal al grupo tanto por sus temas como por sus motivaciones: en efecto, no se identi-
ficaba con la ruptura y el bullicio generacional patrocinados por los redactores (en especial
Brandén Carafta), y sus temas filos6ficos, que ya entonces se articulaban en torno a la mistica,
lo situaban al margen del contenido literario de la revista. Inicial tuvo ademds coqueteos con
el protofascismo de la época en la figura de Guglielmini (ver mds adelante).

Segtin Victor Massuh, estas notas bajo el seudénimo de Judrez Melidn suman 182 textos, pues
a menudo fueron publicadas sin firma (Massuh, 2003).

Dice el critico: “Fatone supo, sin duda, cudl era el valor de los libros, qué significaba la con-
templacién; por eso rechazé ser llamado intelectual [...] Con una biblioteca de cerca de
10 000 volimenes, financiada con todo tipo de ocupaciones, nunca se mostré como un mero
hombre de libros. En rigor de verdad, Fatone no se inquietd por ser escritor, ni académico;
tampoco se ocupé en ser orientalista, filésofo o escritor. Como estudioso, pudo haber tenido
muchos titulos o bien pudo haber sido muchas figuras. Prefiri6 el silencio y entretener a los
pequenios que le era dado conocer (quiza en secreta concordancia con aquel Chesterton leido
en su juventud)” (Laudato, 1998).
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limitarse a producir saber, sino a trasmitir un conocimiento practico a
aquellos sectores que no podian acceder a ella; asimismo, los limites de
lo que se consideraba debia ser la practica profesoral, que segun ¢l era
tan solo una excusa para establecer un vinculo directo con las personas
en aras de realizar una transformacién de la gente. Pero esta idea de la
universidad conlleva asimismo una responsabilidad: el que tiene la suerte
de pasar por los claustros académicos es para volcar posteriormente su
saber al servicio de aquellos que no pudieron acceder a los estudios supe-
riores. Segun Fatone, es la sociedad como conjunto la que “hace posible”
que solo algunos individuos tengan la oportunidad de realizar estudios
universitarios (no tanto en detrimento de otros, sino gracias a esos otros);
por lo tanto, los egresados universitarios tienen la misién de devolver a la
sociedad lo que ella les proporciond.

El trabajo intelectual apunta en Fatone a un saber operativo, nunca dis-
tante de la experiencia del hombre. Esta nocién operatoria del intelecto
hace que el intelectual y el hecho pensado no sean ociosos, ni se aparten de
la experiencia que, en fin, es la cristalizacion de toda accion previa. Héctor
Ciocchini, uno de los criticos que lo frecuentd en Bahia Blanca, lo dice con
estas palabras: “Fatone crefa que de nada sirve un conocimiento si este no
transforma la totalidad de nuestra persona; que, en realidad, no hay cono-
cimiento si no hay proceso de transformacién” (Ciocchini, 1967, p. 132).

Tras haber pasado por numerosas instituciones durante su vida acadé-
mica, primero en la Universidad del Litoral, luego por La Plata, por el Cole-
gio Nacional de Buenos Aires, por la Escuela Normal Mariano Acosta y por
la Universidad de Buenos Aires, Fatone es nombrado —tras la Revolucién
civico-militar que derroca a Juan Domingo Perén en 1955— rector inter-
ventor de la Universidad Nacional del Sur. Su breve paso por Bahia Blanca
coincide con la fundacién de dicha casa de estudios que organizé integra-
mente, pues antes era una constelacién heterogénea compuesta por varios
nucleos tecnoldgicos. Fatone tiene entonces la oportunidad de insuflar vida
a un claustro universitario siguiendo premisas humanisticas. En su discur-
so de apertura del ciclo lectivo de 1956 afirma lo siguiente al estudiantado:

Los estudiantes tienen el deber de ser absolutamente licidos en otro aspecto,
mas grave, del problema de la Universidad: el de las responsabilidades que
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asumen ante el pais por el solo hecho de estudiar. Este afio el pais entregard
mas de veinte millones de pesos para que un millar de jévenes puedan cur-
sar, en Bahia Blanca, estudios universitarios. Ese dinero tiene un solo origen:
el trabajo de otros ciudadanos. Esto significa que el episodio aparentemente
sin trascendencia de un trabajo practico o de un examen no aprobado, este-
riliza el esfuerzo que durante meses cumple de sol a sol un campesino. De
esto es preciso que los jovenes estudiantes tengan conciencia clara: la Univer-
sidad no es posible sino por el sacrificio de quienes trabajan. No basta, pues,
inscribirse en la universidad para ser estudiante universitario: la Universidad
hay que merecerla todos los dias (Fatone, 1982, pp. 241-242).

Algunos testimonios de sus antiguos alumnos y colegas dan cuenta del
hecho que el verdadero magisterio de Fatone lo ejerci6 con el arte de la
conversacion. Las anécdotas a este propdsito son numerosas y refuerzan
la afirmacién de que Fatone colocaba toda su energfa en el contacto direc-
to con las personas y tenia la capacidad de cautivar a su interlocutor o a
su auditorio. En este sentido se pronuncian Alicia Dujovne Ortiz (1974)
y Julio Cortazar (2010), antiguos alumnos suyos en la Escuela Normal
Mariano Acosta.®

Fascinacion por la épica japonesa

Vicente Fatone se gradud en Filosofia por la Universidad de Buenos Aires
en 1926, donde tuvo como profesor a Alejandro Korn. Su inclinacién por
el tema del misticismo encontrard en este maestro una figura tutelar; otro
estimulo lo encontrara en los trabajos orientalistas de Joaquin V. Gonzalez.

8 Afirma Dujovne Ortiz: “[Fatone] fue un profesor capaz —literalmente y sin exageraciones—

de cambiar el rumbo de la existencia de sus alumnos gracias a una manera suya de influir sin
invasiones, con una relacion de persona a persona poco habitual entre los profesores argenti-
nos de mas de una década atrds” (Dujovne, 1974). Cortdzar expresa algunas opiniones sobre
Fatone en su correspondencia con Eduardo Jonquieres (Cortazar, 2010) y en una encuesta
literaria, donde dice: “A lo largo de ese absurdo profesorado, de acaso sesenta profesores solo
dos me orientan en la reflexion y especialmente en la critica (la autocritica): Arturo Marasso y
Vicente Fatone” (Zanetti, 1982). La critica Graciela Maturo —cuyo padre era primo hermano
de Fatone— deja constancia de las huellas dejadas por Fatone en Cortazar (Ruiz, 2007, p. 533).
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Sus primeras colaboraciones en la revista Inicial estin marcadas por una
voluntad de renovacion generacional. En el plano estrictamente filosofi-
co, su busqueda estaba animada por la ruptura con la filosofia positiva; la
exploracion de la mistica ofrecia, a su juicio, una orientacién fecunda para
el pensamiento. Hemos analizado en los capitulos anteriores las coordena-
das de este cambio mayor en el ambito cultural y académico, consecuencia
de la Primera Guerra Mundial, pero asimismo producto de una evolucién
propia del espiritualismo argentino, en confluencia con la teosofia, desde
finales del siglo x1x.

La primera obra de Fatone, Misticismo épico (1928), es en muchos as-
pectos un adelanto de sus desarrollos posteriores. En esta precoz reflexion
juvenil, plagada de juicios perentorios en materia estética, religiosa y filoso-
fica, Fatone sienta, sin embargo, las bases de sus exploraciones ulteriores.
Sostiene Ezequiel de Olaso al respecto: “se encuentra aqui la posibilidad
de establecer con alguna proximidad la intuiciéon fundamental de Fatone
[...] Alli afirma el joven autor que la mistica es la suprema experiencia
humana y el fundamento de toda accion” (1967, p. 579). Este primer libro
retine tres ensayos: sobre la figura de Papini, sobre San Francisco de Asis
y sobre el pueblo japonés. Este tltimo ensayo sobre Japdn sefiala un punto
de inflexién fundamental: constituye el estudio inaugural de Fatone a sus
posteriores andlisis de la filosofia y religiones de Oriente. También apare-
ce formulada por primera vez una ecuaciéon que sera constante a lo largo
de su vida intelectual: la asociacion entre mistica y accién, o, en otros tér-
minos, el establecimiento de un vinculo indisociable entre contemplacién
y accion. Esto lo desarrollaremos mas adelante.

La ruptura con el positivismo que, aunque declinante, no habia des-
aparecido del panorama intelectual y académico, trajo aparejado un le-
gitimo retorno de las interrogaciones en torno a la mistica y, en forma
general, la reflexion sobre el papel de la religion. Sabemos que poco antes
Korn habia dado a conocer —en 1925— sus “Nuevas bases” (Korn, 1983,
pp- 294-307) y que dicho texto influyé en el joven Fatone. La disposicién
con la que Fatone encara el estudio de la mistica no es la del diletante es-
piritualista que sigue un fenémeno de moda; al contrario, es la de un exa-
men riguroso de la valoracién mistica dentro de las tradiciones filosdficas
de Occidente y de Oriente. El joven fildsofo busca de entrada despejar
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cualquier sombra de diletantismo espiritualista que en el ambito local es-
taba asociado al modernismo literario y la teosofia. Por eso, al inicio de su
ensayo sobre la épica de los samurdis, ajusta cuentas con los errores del
modernismo estético, atacando directamente los estragos producidos por
las crénicas japonesas de Enrique Gémez Carrillo:

Era costumbre no ver en el Japon mas que la antitesis de Occidente; y, por la
sugestion que ejercian los detalles curiosos englobados sin sistematizacién
ni interpretacion en las novelerias a lo Gémez Carrillo, se tenian nociones
cada vez mas erréneas de los distintos aspectos de la civilizacién nipona (Fa-
tone, 1928, p. 87).

Desde entonces, el ataque frontal a Gémez Carrillo se muestra desca-
lificatorio de la actitud general de todos los modernistas, y Fatone critica
incluso las “simplezas” literarias de Héctor Pedro Blomberg. Fatone bus-
ca dinamitar la persistente aproximacién al Oriente bajo la mirada del
exotismo:

Y atn hoy se contempla a Oriente con infantil criterio exotista, sin que se
intente precisar los conceptos a €l relativos mediante una visién amplia y
de conjunto obtenida por la evolucion histérica: la China y la misma India
estaban, hasta hace poquisimo tiempo, excluidas casi por completo de la en-
seflanza; la filosoffa de esos paises es casi desconocida en nuestro ambiente
—y también en Europa, donde apenas algunos especialistas, por lo general
filslogos, se atreven a hablar del tema con respeto—; y lo mismo puede de-
cirse de su historia (Fatone, 1928, pp. 87-88).

Fatone va incluso mas lejos en su diatriba contra el exotismo generali-
zado en el mundo letrado, cuyas ligerezas y excentricidades resultan ahora
imperdonables en el medio académico: “la ignorancia es siempre perdo-
nable, pero no el error; sobre todo cuando este se disfraza en la pedanteria
de un concepto general mas o menos extravagante” (Fatone, 1928, p. 88).
Ya promediando los afios 1920, después de haber triunfado en la guerra
ruso-japonesa de 1905, resultaba evidente que Japdn era una potencia as-
cendente en el panorama mundial —y en el asidtico en particular—, por
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lo tanto, capaz de rivalizar con Europa y Estados Unidos. Pero esta obser-
vacion sobre el ascenso nipdn estaba tefiida de una gran miopia: pocos en
Occidente lograban desentranar las lineas de continuidad de la cultura e
idiosincrasia japonesas antes y después de la revoluciéon modernizadora
emprendida por los Meiji: “Ni siquiera la clara inteligencia de un Ches-
terton [sentencia Fatone] fue capaz de ver mds alld” (Fatone, 1928, p. 89).
El corte propuesto por el joven pensador con el exotismo orientalista esta
sugerido en el subtitulo inicial del ensayo, “Ex Oriente Lux”. Con el prefijo
ex Fatone invita a romper con la imagen candida y exdtica del Oriente
instaurada por los modernistas, que prefiguraban en estas latitudes una
presunta “luz nueva” irradiada por dichas culturas.

Despojado de toda motivacion exotista, el autor propone una nueva
aproximacion al Japon, en momentos en que la “conciencia occidental se
revuelve angustiada intentando encauzarse en las direcciones de su desti-
no [...] ahora es necesario volver los ojos a Oriente en busca del ejemplo
que nos ofrece el pais de Ashibara” (Fatone, 1928, p. 89). La ejemplaridad
de Japon para Occidente reside en el misticismo y la epicidad que esta
nacién vigorosa ha sabido encarnar desde hace medio siglo. “Misticismo
y epicidad: elementos con que también el espiritu occidental restablecera
el equilibrio necesario para la iniciaciéon de la nueva era” (Fatone, 1928,
p. 89). Podemos intuir que, en el contexto de la posguerra, por “nueva
era’ Fatone entendia un proceso de “regeneracién espiritual” capaz de
asignarle un nuevo rumbo a la civilizacién occidental; dicha regeneracién
suponia un cambio o refundacién de los valores en los que se apoyaba la
sociedad técnica moderna.

En este proceso de regeneracion, el misticismo debia abrir una pers-
pectiva renovadora para el impasse en que se encontraba Occidente. El jo-
ven fildsofo profesa por aquellos anos un catolicismo que procura abrir el
dogma a una vivificacién. Segin lo expresa convenientemente De Olaso:

Pero desde estos primeros escarceos Fatone entiende el misticismo de un
modo muy peculiar que no se deja identificar sin mas con el fenémeno am-
biente. Por de pronto busca un conocimiento que no le proporcione meras
soluciones sino salvacion y esto en el plano de la experiencia intima para que
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obre una “conversion” total del hombre y este logre dirigirse integramente a
una imitatio Dei (De Olaso, 1967, p. 580).

De modo que la imitatio Dei propugnada por Fatone se aparta de un
misticismo tradicional dentro de la tradicion catdlica, es decir, del misti-
cismo de los santos, cuya contemplacion conduce al flagelo y al martirio.
No se trata entonces de un conocimiento practico que aspire a encontrar
soluciones, tal como aparece en la tradicién racionalista, sino de un co-
nocimiento que obre por la salvacidn, y esta solo reside en una peculiar
combinatoria de mistica y accién capaz de regenerar al hombre para su
salvacion. La imitatio Dei aludida por De Olaso nada tiene que ver con
una imitacién de Dios —un mimetismo externo—, sino con una conver-
sién intima y absoluta. Por eso, en su “Definicion de la mistica’, Fatone co-
mienza recordando las palabras de Novalis sefialadas en el epigrafe: “Dios
quiere dioses” (Fatone, 2009, p. 35). El segundo término de la proposiciéon
refiere a la conversion intima del hombre en Dios. En esta concepcion de la
mistica, el ejemplo nipdén cobra toda su significacion para los occidenta-
les, segtin Fatone. Veremos mas adelante que para él no se trata de injertar
las concepciones espirituales de Oriente en Occidente como una simple
empresa de importacion de arquetipos religiosos, sino que propone una
confluencia entre ambos misticismos subyacentes.

;Qué significa entonces misticismo épico en la perspectiva de Fato-
ne? Segun su definicioén etimoldgica, el misticismo se refiere al misterio,
y como recuerda De Olaso, “ese misterio no alude primariamente a la en-
tidad que el hombre busca sino a la incomunicabilidad del conocimiento
que de ella posee” (1967, p. 581; resaltado del autor). Observemos que, a
diferencia del titulo de la obra, que habla de misticismo “épico’, en su en-
sayo sobre Japdn, Fatone habla de “epicidad” (nota 24, supra). Este paso de
un adjetivo a un sustantivo abstracto no es un simple desliz por parte del
autor: la epicidad “se refiere aqui al transito del ascetismo a la mistica o,
en general, de todo quietismo a la acciéon” (De Olaso, 1967, p. 581). Nos
acercamos entonces al nicleo mismo de la reflexiéon de Fatone.

Nuestro autor comienza estudiando la llegada del budismo en el archi-
piélago nipdén. Este budismo antiguo que penetra en Japdn era heredero
de la filosofia de Nagarjuna, perteneciente a la escuela Mahayana (o Gran
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Vehiculo, que se refiere a la salvacién universal). Nagarjuna era un filésofo
nihilista que negaba el mundo exterior, la preeminencia del yo e incluso el
fenomenismo de las especulaciones anteriores. Segtin Fatone, el “momen-
taneismo” mahayana derivé naturalmente en el “instantaneismo” absoluto,
“cuyo corolario era la negacion del mismo tiempo. Nada existe, afirmaba el
instantaneismo, pues el nacimiento y la muerte de las cosas son fendmenos
simultaneos” (Fatone, 1928, p. 90). Sin embargo, en el mundo exterior, en
el mundo profano, existia el mikado desde el siglo vir antes de Cristo. Esta
entidad politica imperial, juzgada por los japoneses como eterna, parecia
desmentir las premisas nihilistas de Nagarjuna. En realidad, una y otra se
ensamblaron hasta el punto de fusionarse, o mas exactamente, constitu-
yendo de aqui en mds elementos solidarios, indisociables.

El nihilismo radical del filésofo budista, que sostenia la anulacion del
tiempo (su vaciedad), designaba una cierta idea de la eternidad, un dete-
nimiento del transcurso temporal. La escuela budista del gran vehiculo
y la perennidad del mikado son ahora percibidas como una misma cosa.
La filosoffa budista de Nagarjuna y la entidad politica del mikado son
funcionales entre si: el mikado encarna la salvacién universal y no ya la
salvacion individual preconizada por la escuela del pequefio vehiculo (hi-
nayana). Para los japoneses, nada parecia existir fuera del mikado, “légico
era entonces que todo, en razén de su fugacidad o instantaneidad, estuvie-
ra sometido a la tnica eternidad conocida [el mikado]” (Fatone, 1928, p.
90). Este adquiere, por su caracter eterno, un valor absoluto y divino. En
dicha concepcion de la eternidad, que anula toda idea de temporalidad, la
secuencia pasado-presente-futuro desaparece definitivamente, fundién-
dose en la sucesion de las generaciones: la vida presente esta indisociable-
mente unida a los antepasados y a la descendencia, de manera que forman
un continuum simultaneo. “La vida humana [explica Fatone] se valoriza,
en esa forma, sometiéndose a lo eterno por la misma razén que el mika-
do” (Fatone, 1928, p. 91). Dicha concepcidn filoséfica, en el contexto de
la dinastia imperial, se materializa en la practica ascética de los japoneses.
Dios es el mikado, la divinidad es el emperador.

La vaciedad a la que alude el mahayana significa que si la vida no exis-
te, tampoco existe la muerte. Una y otra dejan entonces de ser un proble-
ma. El sintoismo viene a invertir los términos de esta ecuacién nihilista:
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la muerte existe porque existe la vida. La muerte es la celebracion de la
vida y, si deja de ser temible, la muerte es incluso un homenaje deseable
al mikado. Interviene asi el espiritu pragmatico del confucianismo, que se
ha permeado en la cultura japonesa; si la vida existe, debemos hacer de la
vida algo hermoso. El sintoismo de Amaterasu, diosa del sol, se convierte
entonces en una religiéon de vida. El culto de los antepasados, la celebra-
cién de los difuntos, segtin este continuum temporal indisociable, se pre-
senta como una religién de vida. Ese culto del pasado funda la tradicién
nipona; los antepasados nutren el presente, sin ellos, la vida presente es
una entidad desvalida, inerte, en cuyo caso, el sintoismo serfa una mera
religiéon de muerte.

Hay, sin embargo, en este primer libro de Fatone un profundo eclec-
ticismo en el que se mezclan cultas referencias académicas con otras de la
literatura popular; no sorprende que el joven autor cite como autoridad
repetidas veces a Lafcadio Hearn, el escritor grecoirlandés nacionalizado
japonés que popularizd la cultura nipona en Europa entre los anos 1884
y 1904. Hearn estaba bastante difundido entre los letrados argentinos e
hispanoamericanos, que por entonces lo lefan en inglés o francés, pues
no habia sido atn traducido al castellano. De él toma Fatone varios ejem-
plos que ilustran la fortaleza moral del sintoismo; sin embargo, Fatone no
cuestiona en aquel tiempo la autoridad de Hearn, cuya opinién transmite
a menudo con candidez, como cuando afirma: “el sintoismo es, de acuer-
do con la definicién de Hearn, una religion transmutada en impulsién
hereditaria hacia el bien, en un puro instinto moral. En una palabra: toda
la vida emocional de la raza, el alma del Japon” (Fatone, 1928, p. 94). Para
Fatone, la autoridad de Hearn estd fuera de toda duda: “para estudiar al
pueblo japonés las obras de Lafcadio Hearn son imprescindibles [...] Nin-
guin occidental ha desentrafiado tan admirablemente como ¢l el secreto
del Yamato’, afirma en una nota al pie (Fatone, 1928, p. 114). El argentino
repite y amplifica las aseveraciones de Hearn sobre el “instinto moral” in-
herente al pueblo nipén.

Entre los admiradores argentinos de Japdn, casi ninguno (excepto Ra-
mon Muiiz Lavalle) fue capaz de captar como estos rasgos “morales” del
caracter japonés estaban derivando en una cultura autoritaria y fascista
con aspiraciones imperiales en todo el Extremo Oriente. Fatone no deroga
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esta tendencia, maxime si tenemos en cuenta que en 1928 ya se habia pro-
ducido la primera guerra sino-japonesa (1894-1895) y la guerra ruso-ja-
ponesa (1904-1905), que sancionaron la ocupacion de Corea y la cesiéon
de la isla de Formosa a Japdn, junto con la presencia nipona en Manchu-
ria. Es significativo que cuando Fatone alude al enfrentamiento con los
rusos es para resaltar la cualidad moral de los japoneses: subraya el rasgo
de la “energfa paciente”. La energfa, el caracter vigoroso de los japoneses,
aparece aqui opuesto a la fuerza:

Ese Taidama, esa paciencia es toda una escuela de energia ascética. Energia
y no fuerza. El Japén es, en realidad, un pueblo débil, pero enérgico [...] Asi
fue como, al igual que en un asalto de lucha mixta, el coloso ruso se quebré
el brazo entre los dedos del enano japonés (Fatone, 1928, pp. 94-95).

Para Fatone, la forja definitiva del cardcter japonés se produce con la
reforma de la secta zen hecha por Doyen en la primera mitad del siglo
x11. Este hace del dyanismo —introducido en Japén hacia el 729— una
suerte de contrapunto de las concepciones nihilistas de Nagarjuna, re-
saltando el espiritu de sacrificio y el culto de la vida. Con esta reforma
espiritual, el budismo primitivo deviene una doctrina épica cuya consa-
gracion es el bushido. Afirma Fatone:

[El bushido] deriva de la conjuncién del sintoismo —que le trasmite sus dos
principios fundamentales: lealtad al soberano y amor filial— y el budismo
épico de la secta Zen. El misticismo sintoista y la epicidad zen [se] conjugan
dando asi la férmula del alma japonesa, del Yamato Damashii (Fatone, 1928,
pp- 95-96).°

En cuanto cédigo de honor caballeresco, el bushido intensifica la no-
cién sintoista del imperativo moral como tnico fin de la vida. Son para
Fatone los samurdis quienes se encargan de imprimir la “febril aceleracién

% Yamato damashii significa “el gran espiritu” y se lo emplea para expresar la quintaesencia del

alma japonesa. Esta misma expresién fue empleada en tiempos de guerra con fines de propa-
ganda para aludir al espiritu tinico de los japoneses.
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inherente a todo misticismo épico’, que es la gesta del “deber cumplir”.
“Los samurais encauzan su vida en la triple via convergente del chi, o sa-
biduria, del yu, o valor, y del yin, o benevolencia [...] En otras palabras,
intelecto, accién y sentimiento” (Fatone, 1928, p. 96).

Fatone se focaliza luego en las luchas intestinas de Japén en tiempos
del sogunato Tokugawa en su fase final, tras dos siglos y medio de relati-
va estabilidad, cuando adviene la modernizacién de los Meiji impuesta a
canonazos por el comodoro Matthew Perry en 1853 para abrir los puer-
tos nipones al comercio occidental. Los sogunes eran detestados por el
pueblo, pues opacaban al mikado, habiendo usurpado la centralidad del
emperador. Los samuradis se levantan contra el régimen tardio del sogun,
periodo conocido en Japén como Bakumatsu, alidandose con el pueblo
para rescatar la figura deifica del emperador y las tradiciones ancestrales.
Los extranjeros se alfan con algunos sogunes y aplastan a los sublevados
samurais en 1863. Pero la inestabilidad continta por afios —designada
en japonés con el término bakufu—. En 1869 el sintoismo se convierte en
religion oficial y se decreta el retiro de los daymios (sehores feudales), que
en adelante recibiran pensiones. Sin sefiores a los que servir, esto marca
la paulatina desarticulacion y extincién de los samurais, quienes durante
varios afios erraran en busca de aventuras de sustitucion a sus antiguas
fidelidades. En 1876, un decreto del mikado (cuya autoridad habian res-
taurado) les quita el derecho de portar espada para reintegrarlos a la cate-
goria de civiles. Dice nuestro autor: “Los samurdis no podifan resignarse
a entregar, en nombre del ‘progresismo’ occidental, la espada con que ha-
bian instaurado la reforma” (Fatone, 1928, pp. 106-107). En una dltima
gesta épica, los samurdis se levantan contra el mikado que, fortalecido, los
derrota definitivamente. Asi, segiin Fatone, esta derrota representa, sin
embargo, un triunfo moral de los vencidos. Afirma: “No importaba. El
misticismo épico de los samurais habia salvado a la nacién” (Fatone, 1928,
p. 107). La desaparicion de estos habia dejado un angustioso vacio. El
cddigo bushido, que no podia resucitar como institucién, encarna como
una actitud espiritual que sera el cimiento de la nueva conciencia nacio-
nal. La guerra ruso-japonesa viene a restablecer “las direcciones morales
aparentemente abandonadas”. El misticismo épico de los samurais permea
ahora el misticismo épico de la raza nipona.
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La guerra permitié la concrecién de las energias latentes que comenzaban a
disiparse en una renunciacion panteista que era la manifestacion enfermiza
del culto a la vida. El misticismo, que amenazaba degenerar totalmente en lo
que en la literatura japonesa se llamé idealismo apasionado, necesitaba la vi-
sién de una gran empresa para sublimarse en epicidad (Fatone, 1928, p. 109).

Esta es la “epicidad” espiritual y moral que Fatone busca resaltar de Ja-
poén y que debe servir de leccion para Occidente. Ya no se trata de un Japén
exotico cuya vida pintoresca fue retratada por las crénicas de Gémez Ca-
rrillo y los relatos de Pierre Loti, sino de un pueblo que recupera su linea
directriz moral y se sobrepone a los mas extremos desafios: “Hoy el Japon
es algo mas que una fuente de motivos para cuentos infantiles; y despierta
admiracién y respeto por razones muy otras que su arte decorativo y su
sericultura”. El archipiélago nipén no resulta atractivo por sus cualidades
estéticas, puestas de moda a fines del siglo x1x por el japonismo, sino antes
bien por sus virtudes morales, que para Fatone constituyen un ejemplo
para la regeneracién espiritual occidental. “El Tadaima japonés, ese asce-
tismo previo a toda epicidad mistica, sigue manifestandose en las formas
mas curiosas’, y concluye: “Hoy volvemos los ojos a Oriente” (Fatone,
1928, pp. 109-110).

Pero el propdsito de Fatone no es promover la importacion de cuali-
dades morales niponas, sino mds bien sefialar el terreno moral comtin que
existe entre el mundo japonés y el sustrato ético occidental fundado en los
valores cristianos. Segtin €l, el cristianismo posee cualidades semejantes a
las del bushido y el budismo zen; pero recuperar la epicidad cristiana su-
pone volver a las raices mas profundas del misticismo catdlico y clausurar
definitivamente el periodo materialista. El materialismo se habia vuelto
hegemonico promediando el siglo x1x y alcanza amplia difusién con las
ideas positivistas. Concluye Fatone: “La moral del bushido ha venido a
revelar el fondo oculto de la moral de Jesus, y hasta en manifestaciones de
insospechada raigambre cristiana se descubre la influencia vivificadora
de los vientos de Oriente” (Fatone, 1928, p. 110).”!

91 Parailustrar esta influencia oriental, Fatone dice que “esa forma especial de sacrificio, llamada

huelga de hambre, proviene de Oriente (o, por lo menos, a Oriente se debe su actualidad)”
(1928, pp. 110-111).
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Afirma el autor que esta ejemplaridad del caso japonés se consolida en
los paises del Occidente. Fatone no nos dice nada de cémo este ejemplo
singular opera en el contexto nacional argentino, pues al respecto solo
esboza generalidades. Como sefialamos antes, el entusiasmo espiritual y
filosofico del pensador por Oriente en general y Japon en particular parti-
cipa de un movimiento de regeneracion espiritual hispanoamericano que,
tras la contienda mundial, ansia explorar nuevos horizontes. Pero este
entusiasmo ético resulta insuficiente para comprender la vasta tragedia
contenida en la regeneracién moral del pueblo nipdén, que es contempo-
ranea al auge de los nacionalismos populistas en Europa y cobrara forma
politica con el fascismo, primero, y luego con el nazismo. El joven Fatone
no puede concebir las consecuencias a corto y mediano plazo de semejan-
te movimiento espiritual. En materia politica, su analisis es superficial, tan
superficial como el antes realizado por los modernistas, escritores y cronis-
tas del exotismo ingenuo. Cierto, Fatone desplaza el interés estético (pin-
toresco) de la cultura nipona a un plano mas elevado y espiritual, pero su
analisis no deja de ser miope porque no logra proyectar las consecuencias
politicas y sociales de semejante dindmica espiritual. Concluye su ensayo
sobre el pueblo japonés con las siguientes palabras:

En nuestras organizaciones militares el concepto del honor y del sacrificio es
idéntico al concepto japonés, aunque mucho menos intimo |[...]

Pero lo importante, lo fundamental, es que el Yamato despertard a Oc-
cidente, siya no lo ha despertado, ofreciéndole el ejemplo que se necesitaba
y mostrandole lograda, merced a lo que llamamos misticismo épico, la con-
ciencia nacional mds formidable que hayan visto los tiempos (Fatone, 1928,
p. 111).

Por tltimo, no podemos dejar de observar que la regeneracién aludi-
da por Fatone como una manifestacion del misticismo épico tiene enorme
familiaridad con el culto al vitalismo desarrollo por el movimiento fascista
en Italia y en otros paises europeos. También el término regeneracion era
empleado con profusion por los intelectuales catdlicos.

La exacerbacién de la conciencia nacional desembocard en la creacion
de movimientos nacionalistas totalitarios en gran parte del mundo, con
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sus conocidas secuelas sudamericanas. Cuando Fatone publica su Mis-
ticismo épico, el nacionalismo fascista ya estaba en marcha en el campo
politico e intelectual argentino (Lvovich, 2003; Senkman y Sosnowski,
2009). Leopoldo Lugones se habia adherido a este y presta su pluma a
dicha propaganda desde 1923 en conocidas tribunas y periédicos, como
La Nacion. La revista Inicial, en la que participa Fatone, contaba con una
vertiente profascista entre algunos miembros de la “nueva generacién”
(Alterman, 2005, pp. 55-81; Rodriguez, 2003; Lafleur et al., 2006, p. 158),
como Homero Guglielmini: la percepcion del advenimiento fascista mus-
soliniano era por lo menos ambigua, cuando no francamente entusiasta.
Cierto, por motivos generacionales, los editores de Inicial no comulgaban
abiertamente con Lugones, pero tampoco eran ajenos a las llamadas de las
sirenas nacionalistas. Muchos viejos y jévenes intelectuales habian toma-
do un distanciamiento critico severo con el fascismo de Lugones, como
los platenses de Valoraciones (1923),%% pero este nunca fue el caso de los
editores de Inicial.

En fin, del examen del primer libro de Fatone debemos inferir que el
misticismo épico estd vinculado con la “conciencia nacional” de los pue-
blos, pero mads alla de que el ejemplo nip6n se presente como una guia
para la regeneracion occidental, el joven fildsofo busca establecer una se-
rie de correlaciones entre el trasfondo mistico de Oriente y Occidente.
En efecto, Fatone se empena en reconstituir cierto itinerario histdrico del
misticismo cristiano y occidental, el mismo que habia quedado relegado,
disimulado, tras el triunfo arrollador del materialismo y el positivismo.
Y aunque este primer libro resulta ingenuo por su tono —los juicios y

%2 Dice el editorial del primer niimero de Valoraciones: “Don Leopoldo Lugones ha dado re-

cientemente tres conferencias, haciendo profesién de fe en ellas de una ideologfa similar a la
de Benito Mussolini, el gran histrién de la actual politica italiana [...] Siempre le ha sobrado
potencia imaginativa y riqueza verbal para cubrir con atavios suntuosos las miserias interiores.
Pero nunca habia llegado, como lo ha hecho ahora, a proclamar desembozadamente las exce-
lencias de lo que fustigara durante toda su vida por considerarlo una rémora en la conciencia
de los pueblos. El hombre avanzado de ayer, aparece de antuvién levantando una bandera
reaccionaria y ridicula, como puede hacerlo cualquier ganadero elemental del Jockey Club o
cualquier pintoresco militar de tierra adentro. Lo grave del caso no es el hecho en si mismo,
ni tampoco las inmediatas consecuencias sociales que pudiera tener, lo grave estd en la triste
leccion de inmoralidad que de ello trasciende y que la juventud esta acostumbrada a recibir con
demasiada frecuencia de nuestros intelectuales” (Lafleur y Provenzano, 1993, pp. 135-137).
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aseveraciones tajantes son propios de principiantes— e insuficiente para
desarrollar adecuadamente sus ideas —hay cierta inadecuacién discursiva
con su objeto de estudio, amén de notables lagunas en la sucesion logica
de su exposicidn—, aparece en este libro una exploracion perentoria de
nuevos rumbos dentro del contexto cultural postpositivista. Como sefiala
Ezequiel de Olaso: “el titulo de su primer libro fue una formulacion clari-
vidente de su unica cuestion: unir el acceso al misterio con una forma mas
elevada de realizacion histdrica” (De Olaso, 1967, p. 590).

Podemos afadir que esta cuestion comportaba, en el plano histérico,
politico y espiritual, numerosos riesgos y tentaciones. Subyace en esta
obra un problema que Fatone desarrollard extensamente a lo largo de
su obra posterior: la relaciéon problematica entre acciéon y contemplacion.
Hemos visto que Jap6n constituye el pasadizo por el que Fatone ingresa al
vasto Oriente. En estos primeros pasos su contacto es puramente libresco,
académico y espiritual. En su ensayo sobre el pueblo japonés, otros temas
de estudio posterior estan ya insinuados y al acecho, como el analisis del
budismo nihilista de Nagarjuna. Lo esencial de la obra filoséfica del autor
no tardard en desplazar su eje gravitatorio de Japon a India. Este nuevo
desafio le insumira el resto de su vida.

El soplo de las filosofias orientales

Durante las exequias de Fatone, el 12 de diciembre de 1962, el historiador
José Luis Romero dijo sobre el filésofo en su obituario: “No sé si fue un
espiritu metafisico o un espiritu religioso” (Romero, 1963, pp. 151-152).
Aunque sea legitima, asi enunciada, esta duda es irrelevante, pues el espi-
ritu de Fatone jugaba en los dos registros. Esta doble identidad espiritual
funciona como un objeto bifronte. Fatone concebia estos aspectos como
facetas de un mismo asunto. Para el joven filésofo que busca explorar la
regeneracion del misticismo épico, el interrogante mds acuciante es —en
concordancia con su maestro Korn— saber cudl es la capacidad real de
poner en practica la “libertad creadora”. Hemos sugerido mas arriba que
la estrategia de la imitatio Dei es una via posible, pero esta idea incurre en
una gran contradiccidn: ;se puede ser libre sin Dios?, ;se puede ser libre
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con Dios? La resolucién de este enigma dentro de los pardmetros propios
de un hombre de fe es: “Para que el hombre sea libre, es necesario que
Dios no exista”. Esto es, segun lo subraya Oscar del Barco, que el hom-
bre mismo debe ser “el fundamento que ni tiene ni necesita fundamento”
(Del Barco, 2009, p. 15). Esto nos devuelve al enunciado de Novalis: “Dios
quiere dioses”, pero si el hombre requiere librarse de Dios para abrazar la
libertad creadora, y la via para librarse de Dios sin perder la fe es elevar
al hombre al nivel divino, la libertad creadora no serfa otra cosa que el
camino hacia un misticismo laico. Esta es una ecuacién de dificil resolu-
cién; Fatone aventura, sin embargo, una respuesta: el misticismo, aunque
espiritual, no requiere necesariamente el paso por la religiéon. Por eso el
filésofo va a tomar distancia de cualquier forma cosificada de espiritua-
lidad y de cualquier encarnacidn institucional de la religién, la cristiana
entre ellas. Vale decir que no hay intermediacidn religiosa entre el hombre
y Dios. El budismo no es solo un dogma, sino ante todo una filosofia, una
suerte de ascesis practica que constituye la propia experiencia del hombre,
pues como lo recuerda Del Barco (2009, p. 12): “el hombre no es un con-
cepto sino una experiencia, y la existencia es ‘lo indemostrable’; el hombre
no puede demostrar su existencia’, ni la de Dios, ni la de cualquier otra
entidad. Por lo tanto, la gran paradoja de la existencia humana es que esta
es incomunicable e indefinible.

El segundo libro de Fatone abordard en cierta forma esta cuestion
esencial para quien estd preocupado por la mistica. Se trata de Sacrificio y
gracia (1931), enteramente centrado en los problemas filoséficos del hin-
duismo y el budismo. Este poderoso centro de interés lo llevd a realizar
una primera estancia en India en 1937. En efecto, Fatone gana una beca
de la Comisién Nacional de Cultura para realizar estudios en India y el
Tibet durante un afio. Por lo esencial, Fatone residira en Calcuta, donde
estudiara con Surendranath Dasgupta y también bajo la direccién de Vis-
vabandhu Bhattacharya y Satischandra C. Chatterjee. Durante este viaje
se inicia en el conocimiento del sanscrito y estudia atentamente los textos
fundamentales del hinduismo, acrecentando su interés por estos temas.
De este modo, Fatone serd el primer fildsofo argentino especializado en la
cultura y religiones del subcontinente indio. En esta nueva y fecunda eta-
pa intelectual profundiza sus estudios sobre el “nihilismo metddico”, que
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en forma incipiente encontramos en su primer libro, pero sin tener claro
adn la futura direccién que tomaran sus investigaciones.

Fruto de esta primera estancia en India son dos libros de gran valia
para los especialistas internacionales: EIl budismo “nihilista” (1941a) e In-
troduccion al conocimiento de la filosofia en la India (1942). La lectura
e interpretacién que hace en el primero de los textos de Nagarjuna fue
sumamente licida e innovadora en el contexto de los estudios indios en
Occidente. El segundo titulo ofici6é durante largos afios como uno de los
textos ineludibles sobre la filosofia hindu en Hispanoamérica. Si bien solo
aspiro a ser un texto propedéutico en la materia, la fineza y profundidad
con que lo aborda han hecho de él un clésico entre los especialistas. Ade-
mas de realizar una lectura fecunda de Nagarjuna y de la escuela del gran
vehiculo en el budismo, las miras de Fatone estaban claramente puestas
en un objetivo mayor: el didlogo intercultural y el ecumenismo que podia
establecerse entre las herencias filoséficas de Oriente y Occidente.

Antes de su primer contacto directo con India, Fatone habia allanado
el camino de este didlogo mediante un primer y extenso estudio titula-
do “Budismo” (1935),” que comenzaba abordando los Vedas y el Vedanta
como etapa previa necesaria al nacimiento del budismo, indispensables
para la comprension de la cosmogonia hinda. Allf nuestro autor advierte
en la primera nota:

No ignoro qué responsabilidad implica abordar publicamente entre noso-
tros, un tema como el del budismo. Su estudio tropieza, en nuestro medio,
con dificultades muy superiores a las que sospecha quien se decide a iniciar-
lo. Pero urge que la preocupacion por ciertos problemas vaya incorporando-
se a nuestra heroica formacion cultural (Fatone, 1972c, p. 133).

En otros términos, Fatone se sabe iniciador de una corriente de es-
tudios desconocida hasta entonces en Argentina e Hispanoamérica. Su
disposicién analitica marca una clara divisoria que clausura el interés

% Los textos que componen “Budismo” fueron leidos en 1935 como conferencias en el Colegio

Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires y publicados en la revista Cursos y Conferencias
del cLEs (Fatone, 1972¢, pp. 131-192). En adelante citamos seglin la edicién de Obras comple-
tas, vol. I (Fatone, 1972c).
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meramente exdtico por los temas orientales. Desde luego, el pintoresquis-
mo subsistira en una suerte de “orientalismo dominical” propiciado por
plumas de viajeros, ensayistas y escritores, pero ante este, Fatone erige
ahora un discurso académico riguroso, procurando legitimar el interés
filosofico por estos temas mediante un analisis minucioso.

Vedas y brahmanes en la filosofia indostdnica

En la referida Introduccion al conocimiento de la filosofia de la India (1942),
Fatone comienza subrayando el hecho de que dicho pais cont6 siempre
con una libertad espiritual absoluta en materia filoséfica, libertad que con-
trastaba con la normatividad estricta en todos los otros 6rdenes de la vida.
Dice asi:

Los brahmanes no dejaban al hombre indio el goce de la libertad fisica [...]
Todo lo fisiolégico, todo lo externo estaba legislado, pero la actividad espi-
ritual podia desenvolverse sin la coaccién de las normas y sin el temor de la
sancién. No habia delitos de pensamiento, y esto significaba que el pensador
no estaba al servicio de un sistema social y ni siquiera al servicio de un siste-
ma politico. Nadie, ni en las leyes ni en los hechos, fue condenado en la India
por sus ideas (Fatone, 1942, pp. 11-12).

Esto supone para la disposicidn filoséfica hindd una tradicion muy
diferente a la evolucion del pensamiento filoséfico occidental, en don-
de hasta el pensamiento ilustrado ejercia una estrecha vigilancia de lo es-
piritual, asi como del cuerpo. En Occidente la libertad espiritual no fue
siempre un hecho indiscutible, pues se han conocido periodos de extre-
ma censura y coaccion, seguin las épocas, las circunstancias politicas y los
lugares. En India, en cambio, los miembros de la casta de los brahmanes
se consideraban dioses y por esto la tnica adhesién que reclamaban de
los otros individuos era el reconocimiento de sus privilegios de casta, asi
como admitir verbalmente la infalibilidad de los Vedas. Esta total libertad
espiritual, conjugada con la estrecha normativa de la vida diaria, produjo
una actitud filoséfica en donde todo era pensable: desde la mas estricta
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ortodoxia hasta la mas profunda heterodoxia: “Ningun pensador debié
beber la cicuta’, dice Fatone. Esta libertad de pensamiento obré por una
gran popularidad de la filosoffa:

Esta libertad impuso una forma especial a la expresion del pensamiento in-
dio: ese pensamiento es claro, y no se detiene ante ninguna consecuencia
[...] Nada tiene que ocultar el fildsofo, nada debe sospechar el lector: no hay
entrelineas que leer (Fatone, 1942, pp. 12-13).

Este ultimo elemento senalado por Fatone es fundamental para com-
prender las diferencias entre la filosofia india y la occidental, pues el fil6-
sofo y su lector despejan un pacto de pensamiento fundado en la duda
y la sospecha. Las estrategias del filésofo que expone sus ideas y las del
lector que las recorre no acuden jamas a las estrategias de ocultamiento y
disimulacién, tan corrientes en el mundo occidental, donde la lectura en-
tre lineas es a menudo esencial para comprender el desarrollo de las ideas.
De esto colige Fatone otro hecho nada desdefable, que es una diferencia
mayor entre los dos universos cognitivos: en India, las “grandes obras son
la literatura de las masas y no la de algunos privilegiados’, pero el acceso a la
filosofia no esta solo supeditado a esta condicion de la libertad espiritual
absoluta de los individuos, sino a una disposicion particular de los indios:
la aspiracidn a la salvacion. En efecto, “solo la vida moral permite el acceso
a la filosoffa, aun cuando la filosofia pueda ser después la negacién de la
moralidad” (Fatone, 1942, p. 14). Por vida moral debemos comprender
aqui el dominio de todas las pasiones. Esto hacia que la filosofia, aunque
popular, estuviese reservada a pocos hombres, pues la exigencia de una
vida moral indicaba que “a lo absoluto no se tiene acceso sino con la pro-
pedéutica del bien” (Fatone, 1942, p. 14). Dicha iniciacién moral tenia
otra exigencia: la de “haber discriminado entre lo eterno y lo no eterno’,
en otras palabras, haberse detenido a contemplar la caducidad de las co-
sas, 0 sea, tomar conciencia de la muerte y la desunién, que constituyen el
punto de partida de la filosofia hindd.

Pero como la piedra filosofal para los alquimistas, la caducidad de la vida
es solo el punto de partida y nunca el de llegada: la iniciacién a la filosofia
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entre los hindues tiene otro requisito, “el deseo de salvarse de la caducidad’,
de poder intuir y penetrar aquel reino en donde la muerte no tenga vigen-
cia alguna. El filésofo debe estar guiado por este deseo de que no todo sea
perecedero, y en este espacio incierto se esboza la posibilidad misma de
su salvacion. Esta busqueda de la salvacion no se apoya necesariamente
ni en la légica ni en la verdad, como ocurre con frecuencia en la tradicién
occidental. En el largo derrotero filoséfico hacia la salvacion, el descubri-
miento no es garantia de verdad. Esta actitud filoséfica en India hace que
las ideas filosdficas no sean una mera perplejidad sin remedio, una suerte
de lucidez resignada o un éxtasis de la verdad que desdena todo lo que se
aparta de ella. La filosofia india es fin y logro. Los sistemas filoséficos hin-
ddes son, por lo tanto, métodos o técnicas para lograr la salvacion, objeto
que constituye el principio y fin ultimo del filosofar. Contra todo prejuicio
occidental, la actitud filoséfica en India no es mera contemplacion, sino la
aspiracion a la salvacion mediante una propedéutica del bien (la moral).
Este hecho cardinal, dice Fatone, “nos permite concluir que la India no ha
conocido la actitud especulativa pura: el saber no ha sido nunca un fin en
si mismo” (1942, p. 19). La especulacion existe en la filosofia india, pero se
le asigna un valor instrumental, operativo, solo valido en cuanto le ofrece
al individuo una salvacién y no el conocimiento puro. De ahi que:

el sentido mds profundo de este pensamiento es practico y mistico, no es-
peculativo: la especulacion esta dominada integramente por un pragmatis-
mo que, aunque tenga un fin sublime y sagrado, no por eso deja de ser un
pragmatismo ni deja de contrariar o desviar el desarrollo auténomo de la
filosofia como tal (Fatone, 1942, p. 19).

La misma actitud mantiene la filosoffa india respecto de la l6gica: “no
admite que pueda hablarse de un mecanismo del pensamiento prescin-
diendo de su contenido; no admite que haya verdades que no sean ver-
dades de hecho” (Fatone, 1942, p. 19). Esta actitud pragmatica y utilitaria
del conocimiento y la verdad, que deshecha todo camino especulativo,
considera que todo aquello que se aparte de la salvacion es mero entrete-
nimiento, pero no auténtica filosofia. Prosigue Fatone en su exposicion:
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Saber no es sino poder: la verdad se mide por su eficacia y se la reconoce
en sus frutos. La adopcion de un sistema en vez de otro es, sencillamente, la
adopcidn de una de las muchas hipétesis de trabajo. De esas verdades efica-
ces, las que nos permiten dominar el mundo sensible constituyen la ciencia
en sentido estricto; las verdades que permiten la salvacién del hombre cons-
tituyen la filosofia (Fatone, 1942, p. 20).

Los sistemas filosoficos, examinados desde el punto de vista de los
hindtes, pueden ser considerados como tentativas para ponernos de
acuerdo con nosotros mismos. En esta actitud “no sera verdad lo que no
mueva las montafnas o no mueva las almas” (Fatone, 1942, p. 20). Con lo
expuesto resulta evidente que la actitud filoséfica occidental es diferente
de la hindd, pues en nuestra tradicion la légica y la verdad encarnan va-
lores absolutos que marginan las premisas de la filosofia hindd por consi-
derarlas idealistas. Ambas estrategias del filosofar resultan asi asimétricas.
El conocimiento puro no admite dualidad segiin la doctrina vedanta, y
esta concepcion explica que en India se haya podido conciliar la busque-
da de salvacion con el trance extatico, cosa que desde la tradicion filosé-
fica occidental resulta inverosimil porque la salvacion —la verdad— es
indisociable de la accién. El camino de la vigilia mistica es percibido en
Occidente bajo dos modos: la inaccién y la contemplacion. La técnica del
trance extatico hindu reside, en cambio, en la unificacion interior, que
evita toda sensacion de dolor (moral y fisico) y de placer: el trance supone
del individuo la desposesion de su propio cuerpo, un distanciamiento que
permite observar el cuerpo como ajeno. Segun esta dptica, dolor y placer
son una falsa atribucion nuestra a las cosas (Fatone, 1942, p. 144).

Pero el conocimiento y la accién son también instancias complemen-
tarias en el sistema mimamsa de la filosofia hindu (escuela diferente de la
doctrina vedanta, que niega la existencia de la dualidad), que promueve
en cambio la justificacién de la accién ritual como sendero que conduce
a la salvacion. Vemos en cierta forma delinearse una suerte de circulo:
el trance extatico se logra mediante el conocimiento y este supone cierto
margen de accién para incidir sobre la realidad. Segtin explica Fatone, el
sistema mimadmsa contenia algo mas:
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que estaba seguramente mas préximo a las convicciones secretas del pensa-
miento indio y sobre todo a esta conviccién: la de que la realidad es eficacia,
la de que la realidad es accidn, la de que el hombre es hijo de sus acciones
(Fatone, 1942, p. 151).

Sin embargo, el conocimiento no puede detener el curso de las acciones:

solo puede salvar al hombre en cuanto permite descubrir las acciones capa-
ces de detener aquel curso, que él es curso del samsara.”* Esa y no otra es la
eficacia del conocimiento; y solo en esa forma puede el conocimiento, por
asi decirlo, salvar (Fatone, 1942, p. 152).

La doctrina vedanta limita el valor de la acciéon en la busqueda de
salvacion, mientras que la escuela mimadmsa le asigna a la accién una im-
portancia relativa dentro de un sistema que busca la eficacia salvadora del
individuo. Vemos de este modo erigirse dos concepciones opuestas en el
seno de la tradicidn filoséfica india.

En la tradicion vedanta el conocimiento solo se aplica a lo existente, a
lo que es; el conocimiento no puede aplicarse alo que no es. Es nuestra ig-
norancia la que nos hace ver diferencias alli donde no las hay: la salvacién
reside en el conocimiento de que las diferencias no existen. “Mejor dicho:
el conocimiento liberador no se detiene siquiera a advertir que no hay
diferencias en la realidad” (Fatone, 1942, p. 155). Las diferencias suponen
que hay lugar para el juicio, y Shankara, el gran pensador de la tradicién
vedanta, negando las diferencias refuta también la posibilidad del juicio.
La unidad misma, el conocimiento puro, “es sin discurso’, o mas bien, la
unidad senala la finitud del discurso, que supone las diferencias y el juicio.

Detras de estas diferencias conceptuales aparece una nocién particu-
lar del tiempo propia de la cultura hinda y, por ende, una idea diferente
de la historia. El tiempo estd vinculado con lo eterno e inmutable, no con
lo circunstancial y anecdético. Por esto mismo, la historia para los indios
carece de sentido: “El desprecio a la historia es, en la India, una forma
del desprecio a todo lo anecddtico” (Fatone, 1972¢, p. 139). Los eventos

%4 Elsamsara es el ciclo de transmigraciones o de renacimiento causado por el karma.
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histéricos, empiricos, son superficiales, son epifendmenos de la realidad,
pero en ningiin momento encarnan la realidad profunda. Este desprecio
por lo circunstancial y transitorio constituye la razén del rechazo idiosin-
cratico por todo lo que se presenta como un hecho original en el orden de
lo cotidiano. Detenerse en lo original-circunstancial es confundir lo esen-
cial con aquello anecdético o tomar la parte por el todo. Los hindtes no
aspiran a superarse, piensan en salvarse. Para conocer la realidad ultima,
“es menester sustraerse a lo sensible, a lo cotidiano; y el método, también
tradicional, para conseguir evadirse de la fluctuacién en el tiempo, es el
ascetismo [...] El ascetismo es la institucion fundamental del pueblo hin-
dd’, afirma Fatone (1972c¢, p. 140). Solo gracias al ascetismo pueden los
hindues despreciar lo anecdético.

Dicho tropismo acrénico y antimaterialista respecto a la historia
exasperé mucho a los occidentales desde el establecimiento de la sobe-
rania britanica en el subcontinente indio. Mas que el enfrentamiento con
el Imperio otomano —una entidad politica— y el islam —una entidad
confesional—, fue la confrontacién con la idiosincrasia hindd el principal
factor de diferenciacion entre el Occidente conquistador y el Oriente pro-
fundo desde el siglo xvi11, el auténtico choque de dos mundos.

Esta falta de sentido histdrico de los hindues trastorné a los europeos
modernos, pues no sabfan cémo integrar la “historia” de este pais, verda-
dero mosaico de naciones y de confesiones, a la cartografia politica moder-
na. Una “filosofia de la historia’, como la realizada por Herder (1959) en
Alemania entre 1784 y 1791, era inconcebible en India. Fatone (1972, p.
140) cita el aserto de Filon: “el brahmanismo es una religion donde todo
ha entrado y de donde nada ha salido” La empresa colonial britanica tenfa
un fabuloso talén de Aquiles en el hecho de que los hindtes rechazasen
la idea de inscribirse a si mismos dentro de una cronologia histérica evo-
lutiva, social y politica: el pueblo indio sabia que la dominacién britdnica
serfa una empresa fragil mientras los nuevos tutores coloniales no pudie-
sen apropiarse de la “historia” india. ;Cémo gobernar a un pueblo sin

% Johann G. Herder publica Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menscheit en cuatro volu-

menes, entre 1784 y 1791 (Herder, 1959).
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historia —en el sentido de acrénico, fuera del tiempo”*— cuando se busca
garantizar la perennidad politica de la dominacién a través de institucio-
nes vernaculas?

La conferencia de Fatone titulada “El conocimiento del lejano Oriente
en el siglo x1x” trata precisamente sobre esto. Pronunciada el 17 de junio
de 1940 en el Colegio Libre de Estudios Superiores, el fildsofo afirma: “La
conquista de Oriente, la que consistiria en incorporarlo a nuestra historia,
no podia ser efectuada sino con un conocimiento previo de lo que Oriente
era o habia sido” (Fatone, 1972a, p. 363). Hasta fines del siglo xv111, India
y Europa no se conocian mas que en los tiempos de Vasco de Gama (a co-
mienzos del siglo xv1), pues faltaba un intérprete entre ambas culturas, un
sistema de comprension intelectual mutua. Esto comienza a cambiar con
las nuevas directivas dadas por Warren Hastings (1732-1818), el primer
gobernador general de Bengala (1773-1784), quien dispuso que se tradu-
jesen los textos legales indios. Los britdnicos desconocian el sanscrito y los
nativos el inglés; por lo tanto, para las primeras traducciones “hubo que
recurrir al persa, a la mediacién del Cercano Oriente, que era el inico lazo
posible de unién entre los dos mundos” (Fatone, 1972a, p. 364).

Sobre el emprendimiento politico-escolastico de Hastings, recordemos
la sentencia de Fatone: “Si se aspiraba a gobernar en Oriente, era indispen-
sable saber como Oriente queria ser gobernado” (Fatone, 1972a, p. 364).
Ambas culturas debian construir instrumentos cognitivos, lingiiisticos, ju-
ridicos e histéricos capaces de asegurar el didlogo intercultural en el pla-
no idiosincratico, de forma que se pudiera garantizar la comunicabilidad
creciente entre los anglosajones y los hinddes. El esfuerzo desplegado para
propiciar el conocimiento mutuo implicaba una sinergia constante entre
numerosos aspectos, hombres y disciplinas. Afirma Fatone de este modo:

Mientras todos estos esfuerzos no se coordinasen, no seria posible conocer,
de la India, mds que lo que ya habian conocido los griegos. La cronologia

%  Dice Fatone: “La India no habfa registrado los hechos de su historia. Los libros brahméni-

cos nada decfan del pasado [...] Era necesario, para reconstruir la historia, estudiar no solo
sanscrito y pali, sino también tibetano y précrito, despreciando un poco las lenguas vivas
en las que poco o nada quedaba de la cultura india. Era necesario, ademads, buscar restos
materiales de esa cultura” (1972a, p. 371).
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ofrecida por algunos libros indios era evidentemente fantastica; los nombres
de los dioses, de los hombres, de los personajes legendarios, se confundian.
A cada instante era necesario rever todo lo que se habia creido definitiva-
mente conquistado. El indianismo fue, asi, una de las empresas culturales
mds heroicas de la historia humana; y esa empresa fue cumplida por el siglo
x1x. Mejor dicho: empezé a cumplirse en el siglo x1x [ain hoy la tnica fecha
absolutamente segura de la India es una fecha de la historia occidental: la de
la invasion de Alejandro] (Fatone, 1972a, p. 372; resaltado del autor).

Pero si el sanscrito y los libros brahmanicos daban la medida del co-
nocimiento occidental de India, estos no eran suficientes para penetrar
el conocimiento del subcontinente y del lejano Oriente. A fines del siglo
xv111, Europa conocia muy poco sobre la cultura budista, que, sin embargo,
daba una unidad de sentido espiritual a muchas naciones asiaticas, suerte
de equivalente histérico del cristianismo en Occidente. Tras la abrupta in-
terrupcion de la empresa evangelizadora de los jesuitas en Jap6n y China
(siglos xv1 y xvI1), los estudios budistas en Europa estuvieron detenidos
por largo tiempo y recién fueron retomados en el siglo x1x. Aunque la
lengua china era bien conocida en varios circulos especificos, las fuentes
textuales del budismo, cuyos textos Brian Houghton Hodgson habia en-
contrado en Nepal y el Tibet a partir de 1820, estaban solo disponibles en
sanscrito, pracrito, pali y tibetano (Fatone, 1972a, p. 371). Todo intento de
estudio sistematico del budismo y de las tradiciones indias debian princi-
piar por la apropiacion de estas lenguas. Estos ciclopeos conocimientos
lingtiisticos previos eran indispensables para encarar el riguroso estudio
de las religiones comparadas, como lo hardn los importantes académicos
Gaspare Gorresio, Emile Burnouf y Max Miller.

Segun Fatone, esta empresa de conocimiento e imbricacién mutua
entre el Oriente y el Occidente no esta concluida, sino recién iniciada en
los anos 1940. Poco mas de un siglo separa los esfuerzos de Herder de los
de Miiller, y en ese lapso el derrotero acometido es mucho. Desde la pe-
riferia occidental, Fatone inscribe su obra en continuidad con aquellos
prestigiosos estudiosos que lo han precedido. Afirma a guisa de desidera-
tum: “el conocimiento de Oriente apenas comienza. Hay nuevas e insos-
pechadas direcciones de investigacion, pero hay, sobre todo, y gracias al
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conocimiento mutuo, insospechadas direcciones para la historia misma”
(Fatone, 1972a, p. 378).

Mas que en la filosofia de la historia de Hegel, es en las palabras ro-
manticas de Herder que Fatone desentrana su propia mision intelectual
en esta alborada de los estudios orientalistas: “Asia respira suavemente
y espera, sumida en dulces suefios, la llegada de quien va a despertarla”
(Fatone, 1972a, p. 379). Pero la visiéon de Fatone es mas dialéctica que
la de Herder: sabe que esta labor participa de su propio despertar y del
despertar de su propia cultura como parte integrante de una auténtica
cultura universal.

Entre sus aportes a los estudios filoséficos comparados, Fatone redac-
ta una serie de ensayos sobre la logica indostanica. Estos se publicaran
entre 1944 y 1945 en Cursos y Conferencias, revista del Colegio Libre de
Estudios Superiores, luego reunidos en el segundo volumen de sus Obras
completas (1972). Una version sintética de estos textos la integra el propio
filésofo como apéndice a su difundido manual Légica y teoria del cono-
cimiento® (Fatone, 1951b, pp. 298-305). No entraremos aqui en el anali-
sis comparativo pormenorizado de los silogismos helénicos e indios que
realiza Fatone al revisar las diferentes estructuras enunciativas 1ogicas de
ambas tradiciones. Baste sefialar, para nuestro propdsito, que Fatone in-
dica que el primer tratado légico indostanico, titulado en sdnscrito Nyaya
sutra (que significa ‘aforismos de rectitud’ o ‘aforismos de correccion’) es
del siglo vir antes de nuestra era, por lo tanto, anterior a la légica griega.

El Nyaya sutra representa la 16gica desde el punto de vista brahma-
nico, y aunque muchos desarrollos son semejantes a los de la tradicién
filosofica helénica, no tuvieron influencia directa de esta. Lo que separa
radicalmente ambas légicas es la nocién de verdad subyacente en cada
caso. Para los griegos, y mas tarde para los occidentales, la verdad es la
simple concordancia del pensamiento con su objeto. En la tradicién in-
dostanica, en cambio:

%7 Las editoras Soffa Maffei y Nia Gunsche de Fatone reunieron estos articulos bajo el titulo “La

légica en la India” (Fatone, 1972d, pp. 157-267). Los textos originales se publicaron como
“Notas sobre la 16gica en la India” (Fatone, 1972b), en Cursos y Conferencias.
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La verdad no es simple concordancia del pensamiento con su objeto; la ver-
dad estd supeditada a la accidn, y no puede haber verdad en que el pensa-
miento concuerde con objetos inexistentes o simplemente imaginarios. Lo
propio del hombre es perseguir fines ttiles, sin que esa utilidad deba enten-
derse necesariamente como utilidad practica: hay un fin dltimo supremo,
que es la salvacidn, y a ese fin ha de tender el hombre (Fatone, 1972b, p. 267).

Las causas determinan consecuencias, pero estas nada pueden evitar
u obtener hasta que el hombre no rectifique su conducta con arreglo a
estas; es decir, hasta que el hombre actie. Concluye de este modo Fatone:

La verdad no es, entonces, un hecho mas en el mundo de los hechos: es un
hecho distinto, que nos permite rebelarnos contra el mundo de los hechos; y
es, ademas, el hecho unico que permite esa rebelion. La accion exitosa, dice
el texto budista ya citado [Nydydvatdra] depende exclusivamente del recto
conocimiento; y la légica, por ser ciencia del recto conocimiento, es el fun-
damento de esa accion (Fatone, 1972b, p. 267).

De modo tal, en la tradicidn filoséfica indostanica, tanto en su con-
figuracion brahmanica (védica) como en las doctrinas del jainismo o
del budismo, la verdad no existe por fuera de la accién. Esto le da otro
fundamento a la légica india, diferente a la occidental, cuya légica estd
atrapada por el formalismo verbal y gramatical del enunciado hipotético,
independiente de toda realidad y de toda accién. La légica india no acepta
la posibilidad de una verdad silogistica que pueda ser falsedad de hecho.
En la 16gica occidental aceptamos que una conclusion correcta pueda ser
falsa y que una conclusién incorrecta pueda ser verdadera. Hay una suerte
de disociacién entre el razonamiento légico y la verdad de hecho, “toda
nuestra logica es una lgica hipotética [...] es la ciencia del suponiendo que”
(Fatone, 1972b, p. 260). En oposicion a esto, resume Fatone:

la 16gica india se niega a conceder valor a lo hipotético, y solo atiende a lo
categdrico. La légica india sostiene, en definitiva, que ningin conocimiento
puede ser impuesto si se parte de un mero supuesto [...] A lalégica india solo
le interesa el juicio universal (Fatone, 1972b, p. 261).
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El budismo y la filosofia

Segun Alejandro Korn, el budismo representa una doctrina cuya religio-
sidad es atea. Dice asi en sus Lecciones inéditas de 1925, publicadas pds-
tumamente:

El budismo, con ser una religién, puede decirse atea (no tiene el concepto
de un dios trascendente) tiene sin embargo como base fundamental el que la
vida es fuente de mal, todo ocasiona dolor, el Universo es una ficcién, tene-
mos que aspirar a liberarnos de todo acto para sumergirnos en el Nirvana,
es decir, en la nada (Korn, 2012, pp. 278-279).

El mundo es malo y en la realidad se hallan todas las fuentes del mal.
Este es el origen de toda angustia metafisica. De lo que se trata, entonces,
es de ver cdmo los individuos y las sociedades se dotan de una normativa
que regula sus vidas en el mundo, que, segtn las distintas doctrinas reli-
giosas, aceptan en distintos grados conciliar al hombre con la realidad del
mundo. En términos del propio Korn, se trata de saber cémo y por qué
medios podemos adquirir nuestra libertad respecto a un mundo que nos
limita —sentimiento de sujecion—. El hombre esta sujeto a fuerzas extra-
nas que lo limitan y contra las que poco o nada puede. En estas condicio-
nes negativas debe edificar su camino hacia la libertad. En otras palabras,
la libertad del hombre se conquista contra la realidad que nos ofrece el
mundo en su totalidad. Este punto de partida:

es el pensamiento fundamental de las grandes religiones humanas [prosi-
gue Korn] con excepcion de las puramente semiticas [hebrea e islamica];
la religién cristiana, o brahmdnica, o budista, todas esas religiones tienen
como concepto fundamental el pesimismo: el mundo es malo, es el adver-
sario, por consiguiente, tenemos que desprendernos de este mundo (Korn,
2012, p. 278).

En la tradicion indostanica este caracter toma una formulacion aun
mas extrema: el mundo es una ficcidn sin existencia efectiva, pero que nos
tiene, sin embargo, atrapados.



220 Hispanoamérica, Filipinas y las culturas de Asia

El budismo es una doctrina que tiene como mision excluyente la aspi-
racion de desprendernos del mal existente en este mundo, o si se prefiere,
el budismo es una profilaxis que busca apartarnos de los dolores del mun-
do —concibiendo al dolor como si fuese una enfermedad—. Como otras
religiones, el budismo tiene por ideal de conducta al asceta. El ascetismo
es el medio mas apropiado para desprenderse del dolor. El punto de par-
tida del Buda es la “soledad del dolor”. El dolor estéd en el mundo y la vida
ofrece calamidades de distinta indole: la guerra, las devastaciones natu-
rales, la enfermedad. El desprendimiento ascético es la via para librarnos
del dolor: “el dolor surge cuando nos asimos a las cosas que luego se des-
prenden de nosotros”, dice Fatone (1972c, p. 139). El dolor también reside
en el “amor al mundo” porque las cosas del mundo son perecederas, pues,
como los hombres, solo transitan fugazmente por la realidad material de
este mundo. El camino propuesto por el budismo es el abandono de todo
aquello transitorio: “Para que la redencion sea posible, habra que abste-
nerse de este amor, de esta sujecion a lo que no puede sino morir” (Fatone,
1972¢, p. 157), concluye nuestro filésofo. Para los individuos, el error es
la ignorancia de aquello que no es permanente: todo lo impermanente
es doloroso porque es perecedero. De ahi la respuesta que Buda reenvia
una y otra vez a sus interlocutores, como una cantilena: “yo no soy esto,
“esto no soy yo". Esta respuesta, como un leitmotiv, subraya el desapego, la
desafecciéon y la renuncia a lo temporal:

El error de la conducta es, estando sujeto a nacimiento, buscar también lo
que esta sujeto a nacimiento. De lo que es mudable, de lo que ha de morir,
no se puede decir con derecho: “Esto es mio, esto soy yo”. Esa es la letania del
budismo: Todo lo impermanente es doloroso. Nada impermanente puede ser
mio (Fatone, 1972c¢, p. 160).

Buda examina y refuta todas las teorias que parten de la identificacién
parcial o total del hombre con lo transitorio y efimero, las doctrinas que
afirman “esto soy yo". Su acercamiento ascético al problema es siempre por
la negativa: “esto no soy yo” significa una total desposesion del individuo
(incluso de su deseo de salvacion).



La iluminacién de la mistica y las filosoffas de India 221

Sin embargo, el budismo sostiene que hay un elemento inmutable en
el hombre, un elemento libre: su voluntad para rechazar la palabra mala, el
pensamiento malo, la mala accién. Esta voluntad inmutable en el hombre
hace que una actitud pasiva sea injustificable frente a las peores acciones.
En otras palabras, la voluntad engendra la responsabilidad: “La conse-
cuencia de toda ignorancia y de todo pecado es el dolor, que nos lleva del
nacimiento a la muerte y de la muerte al nacimiento. La salvacion se obtie-
ne al eludir el giro de las existencias”, concluye Fatone (1972c¢, p. 162).

Buda combate las practicas ascéticas exteriores que tienen por funda-
mento el flagelo del cuerpo, pues no son garantia de salvacién. El hombre
sabio llega a la suprema libertad cuando es capaz de decir: “ya no volveré a
nacer’, “ya no volveré a morir’, “no existe mas este mundo”. Es el final de las
transmigraciones, del samsara, es el nirvana (‘estado de salvacién’). Buda
se nego a definir en qué consistia el nirvana, “solo le interesaba indicar el
camino para llegar a éI” (Fatone, 1972c¢, p. 165). El budismo preconiza una
serie de etapas o estaciones para llegar al nirvana que aqui no detallaremos.
Baste decir que cada etapa refiere a determinadas iluminaciones del asceta.
Nos recuerda Fatone que “el nirvana debe ser realizado, y no simplemente
concebido; es hecho de religién y no tema de filosofias; supone la insisten-
cia en el itinerario, y no la quietud del concepto indiferente a la repeticién”
(Fatone, 1972¢, p. 173). El nirvana es la superacion del tiempo empleando
la técnica contemplativa, que es el camino de la inmortalidad.

Dice Fatone en otro de sus libros sobre la filosofia oriental, El budis-
mo “nihilista”, que Buda solo se propuso entregar a sus discipulos un mé-
todo de salvacion. Esto explicaria el acento pragmatico puesto por Buda
en los discursos que dirige a los monjes, tono que impregné gran parte
del budismo primitivo, que “no es ni quiere ser un sistema, y adopta una
actitud antiespeculativa”. Buda recurre a la técnica de las concentraciones
(ocho en total, que se llaman “6ctuple camino”) y busca “mostrar un cami-
no en que la verdad serd ‘realizada’™ (Fatone, 1941a, p. 22).

Buda se abstuvo de meditar sobre preguntas que no tienen respuesta
o sobre interrogantes que aparten al hombre del nirvana. Entre el primer
grupo de cuestiones tenemos cuatro problemas sin sentido: ;el mundo es
eterno? ;El mundo es finito? ;El principio vital es lo mismo que el cuer-
po? ;Quien ha alcanzado la liberacion existe después de la muerte? Estas
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cuestiones indeterminadas no merecen reflexién alguna, segiin Buda,
porque cualquiera que sea la respuesta a estas, no significa ningun progre-
so en la obtencién del nirvana. Son, por lo tanto, divertimientos ociosos,
simplemente especulativos. Buda ensena a sus discipulos aquello que les
sera util: la verdad sobre el dolor y sobre el camino que conduce a la des-
truccién del dolor.

Segun Fatone, Buda preconiza un camino medio entre las doctrinas
llamadas “eternalistas” y las “nihilistas” Las primeras sostienen que hay
una porcién de la realidad inmutable mas alld de las transmigraciones de
los seres, que es la que da nacimiento a las nuevas formas; las segundas
dicen que con la disolucién del cuerpo y de los elementos, el ser “se inte-
rrumpe sin que nada continte después de la muerte” (Fatone, 1941a, p.
30). Buda habria puesto igual empefio en combatir unas y otras doctrinas,
pero lo cierto es que algunos textos del budismo primitivo pueden asentar
tanto unas como otras interpretaciones:

Es preciso admitir [dice Fatone] que el pensamiento de los textos hasta ahora
accesibles es resueltamente claro en su empeno de condenar los extremos
del eternalismo y del nihilismo, que en definitiva son las dos formas corrien-
tes de resolver el problema: el budismo, considerandolos meras opiniones,
quiere evitarlos, optando por un “camino medio” (Fatone, 1941a, p. 31).

Este camino medio es el que ofrece la doctrina del “camino condicio-
nado’, que es una variante de la teorfa de la causalidad.

Critica del existencialismo y caminos de la mistica

Huelga decir que Fatone no fue solo un gran explorador de las filosofias
indostdnicas, sino también un notable conocedor de la tradicion filoséfi-
ca occidental. De hecho, uno de sus mayores empefos estuvo colocado en
establecer estudios comparativos entre ambas, con la intencion de afirmar
que la filosofia era una sola disciplina en el mundo. Su misién pedagdgi-
ca fue la de abrir y recibir la herencia filoséfica de Oriente en el ambito
occidental, particularmente en el hispanoamericano, como un elemento
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ineludible de la filosofia universal. Sabemos que, junto a su cuantiosa obra
sobre la filosoffa india y budista, Fatone publicd, tras la Segunda Guerra
Mundial, una serie importante de ensayos y obras en torno a un difun-
dido debate filosdfico: el existencialismo. Este se habfa divulgado con la
irradiacion literaria y filoséfica de la obra de Jean-Paul Sartre y, dentro del
cenaculo filoséfico, con las obras de Jaspers y Heidegger.

En escasos cinco afios Fatone publicara tres titulos importantes so-
bre dicho debate: El existencialismo y la libertad creadora, una critica al
existencialismo de Jean-Paul Sartre (1948), Introduccion al existencialismo
(1953a) y La existencia humana y sus filosofos (1953b). Es notable que la
primera de estas obras tuvo una rapida repercusion editorial, pues contd
con una segunda edicién en poco menos de un afio. El segundo titulo
fue editado por una popular editorial de entonces, con amplia tirada, al
igual que el tercero. Ninguno de sus libros anteriores habia contado con
reediciones. Hemos indicado ya que su extenso trabajo “La ldgica en la
India’, publicado en tres entregas de Cursos y Conferencias entre 1944 y
1945, nunca fue editado como libro durante su vida. Las obras sobre el
existencialismo de Fatone rompian el cerco estrecho de las publicaciones
filosoficas universitarias, abriéndose a un puablico mas general y, aunque
también culto, menos profesional.

Sin embargo, estas obras no son meros trabajos de divulgacién, pues
en ellas el autor no hace concesiones ante un debate de moda y mantie-
ne el rigor analitico que lo caracteriza. Este giro neto en su produccién
puede interpretarse como un aprovechamiento de las circunstancias para
granjearse un auditorio mas extendido y un reconocimiento del publico,
pero los testimonios de amigos, alumnos, discipulos y colegas coinciden
en que Fatone no tenfa un temperamento proclive a este tipo de satisfac-
ciones narcisistas. Podemos conjeturar otra hipdtesis que justifique este
cambio, adelantando un elemento explicativo: Fatone decide aprovechar
la eclosién del debate existencialista para difundir mejor sus ideas a través
de tal discusion. Podemos suponer entonces que Fatone decide participar
en la disputa existencialista para clarificarla y desplazarla hacia otro terre-
no: el de la mistica. Adelantemos ahora la siguiente consideracion: pese
a que estos tres libros introducen un giro evidente en su produccién, no
podemos considerarlos como un verdadero corte con su obra previa. Son
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antes bien una forma diferente de reintroducir sus temas mds caros: sus
interrogaciones en torno a la mistica laica, a las condiciones de vigencia y
realizacion del humanismo y a la libertad creadora.

Desde esta Optica, la moda existencialista no era ajena a ninguno de
los focos de interés primigenios del fildsofo argentino. Segin Fatone, la
apertura hacia las filosofias orientales estaba en condiciones de imprimir-
le al debate existencialista otra direccion diferente a la que tenia en los
textos de Sartre y Heidegger. Al tiempo que mostraba sus limites y contra-
dicciones, su propuesta era un esfuerzo por desenclavar el existencialismo
del ambito meramente occidental y situarlo en un contexto universal.

En su tercer libro resulta evidente que Fatone busca establecer un
campo analitico mas amplio para el existencialismo, expandiendo su ana-
lisis por fuera de Sartre y Heidegger y estudiando en sendos capitulos los
destacados aportes al existencialismo de Jaspers, Barth, Chestov, Berdiaeft,
Zubiri, Marcel, Lavelle y Abbagnano. De entrada, alli sostiene que en la
filosofia actual existen cinco corrientes de pensamiento: el neotomismo,
el marxismo, el vedantismo, el existencialismo y la filosofia cientifica. Se-
gun él, apenas las dos tltimas escapan a la ortodoxia de considerar a la
filosoffa como una mera préctica exegética (las tres primeras poseen en
cambio sus textos sagrados considerados como depositarios de la verdad,
admitiendo tan solo la interpretacion de los textos autorizados), y son co-
rrientes heterodoxas en el sentido que niegan que en “la filosofia haya
autoridad’, es decir, que no se presentan como “doctrinas de la salvaciéon”
(Fatone, 1953b, p. 7). Sin embargo, Fatone es consciente de que aun
las corrientes heterodoxas estan permanentemente tentadas por ceder al
principio de autoridad, el cual queda establecido en otros textos. Fatone
delimita entonces el alcance general de este debate: “el existencialismo es
una de las filosofias de nuestro tiempo, pero no la tnica” (Fatone, 1953a,
p-51). Ni siquiera es la filosofia mas importante de nuestro tiempo, puesto
que la “filosofia cientifica” (aquella que reclama para la actitud filoséfica
la pura objetividad y la forma impersonal) es mas generalizada e influyen-
te que la existencialista entre las corrientes no doctrinarias. Arguye que
el existencialismo reduce su predicamento a un pufiado de paises: Ale-
mania —donde nacié en su concepcién moderna—, Francia y los paises
latinos. Con contadas excepciones, en Inglaterra, Estados Unidos, Rusia
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y todo el Oriente, el existencialismo moderno tuvo escasa incidencia. Fa-
tone avanza una prueba de su juicio: “En la Historia de la filosofia Occi-
dental, por ejemplo, de Bertrand Russell, Kierkegaard no aparece siquiera
mencionado; y tampoco aparece mencionado Heidegger, ni ningtin otro
existencialista contemporaneo” (Fatone, 1953a, p. 52).%® Por si fuera poco,
el capitulo que cierra el libro de Russell se titula “La filosofia del analisis
16gico”, cuya formulacidn es confusa para cualquier existencialista.
Fatone se interroga sobre la pertinencia misma de las llamadas “filo-
soffas de nuestro tiempo’, la cientifica y la existencialista, como escuelas
filosoficas opuestas. “La ignorancia mutua en que existencialismo y filoso-
fia cientifica se han encerrado puede indicar que ninguna de ellas es la fi-
losofia de nuestro tiempo’, y preconiza entonces, “solo cuando esas dos
filosofias tomen contacto, o se enfrenten y al enfrentarse descubran, mas
alld de cuanto las distingue, su preocupacion y sus soluciones comunes,
podra, tal vez, hablarse de la filosoffa de nuestro tiempo” (Fatone, 1953a,
p. 53). Sobrepasando las diferencias de sus principios, llega incluso a esta-
blecer una proximidad fundamental entre ambas escuelas a través de la im-
portancia que tiene la negacion y la enunciacién del “no” en cada una. Las
interrogaciones de ambas estdn mdas préximas de lo que se suele admitir:
“el problema central del existencialismo es el de la posibilidad. El problema
con que la filosofia cientifica esta debatiendo es el de la probabilidad. De
uno a otro problema, la distancia no es mucha” (Fatone, 1953a, p. 53). Esta
observacion sefiala, para el critico, el largo camino por recorrer.
Revisemos algunos de los argumentos avanzados por Fatone en este
debate. En Introduccién al existencialismo (1953) expone con sintético ri-
gor las catorce premisas esenciales que constituyen la filosoffa existencia-
lista, que aqui enumeramos sin detallar: existir es ser un ser de lejanias;
existir es ser un ser que se elige a si mismo; existir es ser un ser libre; existir
es ser un ser que se cuida de su ser; existir es ser un ser incumplido; exis-
tir es ser un ser en el mundo; existir es ser un ser temporal; existir es ser
un ser culpable; existir es hacer la experiencia de las situaciones ultimas;
existir es ser un ser “con otros”; existir es ser para la muerte (Heidegger),

% B. Russell publica A History of the Western Philosophy en 1947. Fatone (1947) publica una
resefia de esta obra.
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o existir es ser para la nada (Sartre), o existir es ser para el naufragio (Jas-
pers); existir es ser un ser finito; existir es ser un ser histdrico, y existir es
ser un ser que se sostiene en la nada.

Del examen de estos principios existencialistas, Fatone desprende
una serie de problemas mayores que hacen el fundamento de esta co-
rriente filosofica: a) el problema de la posibilidad; b) el problema de la li-
bertad; c) el problema de la creacién, y d) la negatividad o la enunciacién
practica del “no”. Cada uno de estos cuatro problemas estan encastrados
unos en otros, esto es, que la definicién del hombre y de la existencia
como posibilidad es indisociable de la libertad, y esta es incomprensible
sin la creacion, y ninguna de estas sin la negatividad creadora (la enun-
ciacion del “no” por el hombre), que es la encarnacién misma del acto de
elegir (el atributo de elegir existir, que es lo propio del hombre). De modo
que el existencialismo moderno responde menos a la interrogacién sobre
el sentido del ser que a las condiciones de su existencia.

En el Existencialismo y la libertad creadora (1948), Fatone expone
una critica estricta de la concepcidn sartreana, y aunque Introduccion al
existencialismo es posterior, en esta segunda obra encontramos el detalle
exhaustivo de los principios sefialados arriba, que no siguen exclusiva-
mente los argumentos de Sartre, sino los desarrollos del existencialismo
moderno en general, analizando los alcances y las variables comparati-
vas en las concepciones de sus tedricos mas reconocidos (Kierkegaard,
Jaspers, Sartre, Heidegger). El primer volumen expone criticamente los
desarrollos filoséficos y ensayisticos de Sartre a la luz de su obra literaria,
con el acento puesto en el estudio de El ser y la nada. La relacion entre
las diferentes entregas de Sartre es, para Fatone, la siguiente: sus obras de
ficcidn, de caracter realista y propensas al tono escatolégico propio de la
literatura francesa de entreguerras, funcionan como ensayos explorato-
rios de sus elaboraciones filoséficas. No todos sus personajes “piensan lo
que piensa Sartre’, pero componen una escena que explora las posibili-
dades de la existencia humana en su busqueda de la libertad: “Todos los
personajes de Sartre quieren perforar ‘el muro, o sentirse del otro lado [es
decir, abrazar la libertad]” (Fatone, 1948, p. 145). Detras de la elaboracién
del “moderno” existencialismo sartreano, lo que en realidad surge son las
elaboraciones del siglo xviI francés: las ideas jansenitas expresadas por
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Pascal, para quien el hombre es un ser miserable y sobre quien recae la
responsabilidad de su miseria, y las reflexiones de Descartes, con su con-
cepto de libertad creadora.

Aunque sus temas y su terminologia derivan directamente de Husserl y
Heidegger, el pensamiento de Sartre contintia, por su contenido y por su
método, la tradicion filoséfica francesa. Con su afirmacion de la miseria y
de la responsabilidad del hombre, Sartre es discipulo de Pascal; pero en su
busqueda de la actitud filoséfica primera [la liberté créatrice] que le permita
construir su sistema, es discipulo de Descartes (Fatone, 1948, p. 18).

La obra de Sartre se construye entonces en la compleja tension here-
dada de Pascal y Descartes. Sus obras de ficcion han insistido en el tema
de la miseria, y sus obras filoséficas, sobre la libertad creadora. Ambos
términos marchan en tdndem: la segunda es producto de la primera,
pero esto pone en evidencia un pensamiento paraddjico. Expresa Fatone:
“;como ha de buscarse la salvacion del hombre en esta doctrina de la li-
bertad creadora, pero creadora de miseria?” (Fatone, 1948, p. 19). Para el
argentino, este es el problema esencial del existencialismo sartreano.

Fatone sefiala que, en el existencialismo moderno, aunque de caracter
mayormente ateo (con excepcion de Barth, que fue un tedlogo protestante
suizo, o Zubiri, que fue un jesuita espafol), se manifiesta en diferentes
grados una obsesioén por Dios (Fatone, 1953a, pp. 59-60). Citando a Sar-
tre, sostiene que su existencialismo “no es sino ‘un esfuerzo para sacar,
de una posicion atea coherente, todas las consecuencias’ [Humanisme,
p. 94] Pero una posicion atea no se adopta; se conquista. Y Sartre quiere
conquistarla” (Fatone, 1948, p. 153). Enraizado en Pascal y Descartes, el
existencialismo sartreano busca rectificar a ambos pensadores: suprime
la “gracia” de Pascal, dejando al hombre solo en y con su miseria, y piensa
que la libertad del hombre es, sin embargo, posible —cuando Descartes
habia juzgado imposible que el hombre, creado por Dios, fuese totalmen-
te libre— (Fatone, 1948, p. 161).” La miseria y la libertad creadora son

% Poco més adelante, Fatone completa su idea: “La condicién humana que analiza y describe

[Sartre] es, como en Pascal, miserable; pero sin Dios. Y el dios que niega es el mas libre y
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las coordenadas de la situacion espiritual dentro de las que el hombre se
emancipa definitivamente de Dios, por un camino bien diferente del em-
prendido por Nietzsche, con su idea del superhombre, que Sartre recusa
al igual que las esencias eternas de Leibniz (Fatone, 1948, p. 19). Al con-
trario, la pura posibilidad encarnada por el hombre, el ser posible, excluye
que haya “posibilidades que vengan desde fuera a imponerse al hombre.
El hombre es el ser por el cual hay posibilidades” (Fatone, 1953a, p. 19).
Nada puede imponérsele al hombre desde fuera porque el hombre no es
parte de nada. Fue dicho: la posibilidad del ser humano es la clave del
existencialismo. O mejor, su manera especifica de entender la posibilidad
define su singularidad.

Coherentemente con la posicion segtin la cual no hay un reino de esencias que
luego se concretan en existencias, el existencialismo sostiene que no hay un
reino, ya dado, de posibilidades que luego se convierten en realidades. Las po-
sibilidades son siempre posibilidades de alguien. No hay posibles que sean
posibles de nadie; todo posible es posible de alguien (Fatone, 1953a, p. 16).

En otros términos, el ser como ser posible indica la transitividad del
ser. Por eso las posibilidades estdn relacionadas con la negatividad: el hom-
bre existe porque tiene la capacidad tnica de decir “no’, de oponerse y
escoger. “Solo gracias al ‘no’ es posible la existencia” (Fatone, 1953a, p.
49). Esto también significa que el hombre dice “no” a la historia, al pa-
sado como elemento determinante, pues la historia no se ha terminado
ni puede acabarse nunca. Negando el pasado histérico, permite que siga
habiendo una historia en la posibilidad de un futuro, por el solo hecho de
afirmar que existir es ser su propia potencialidad.

Sin embargo, lo propio de la existencia humana es ser un ser incum-
plido, ser un ser abierto (por lo tanto, comunicante), que otros pensado-
res llaman un ser deficiente, un ser incompleto o un ser discontinuo. Es
esta caracteristica del hombre como ser incumplido lo que lo empuja a

creador de los dioses: el de Descartes. Para afirmar lo que le interesa, que es la libertad crea-
dora del hombre, ahora necesita rectificar a Descartes como quiso, también sin confesarlo,
rectificar a Pascal” (1953a, p. 168).
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querer alcanzar el horizonte, a abrazar lo imposible, a decir “todavia no,
empujando continuamente los limites de su discontinuidad. Completarse
significarfa abolir las distancias consigo mismo, no ser ya mas un ser de
lejanias; es decir, abandonar la existencia, convertirse en cosa o en Dios.
La posibilidad es siempre deficiencia.

Asimismo, Fatone apunta con lucidez la fragilidad del existencialismo
como filosofia. Siendo una filosofia de la existencia (“un humanismo”, en
palabras de Sartre), afirmando que solo el hombre existe, al existencialis-
mo se le escapa una nocién més amplia de la vida. El fildsofo argentino
lo dice sin rodeos ni equivocos: “Mdas que una antropologia, el existen-
cialismo es un antropologismo: su ‘infinito’ interés por el hombre —y en
ello consiste su mérito— es un infinito desinterés por las otras formas de
vida” (Fatone, 1953a, p. 56). La existencia humana no condensa todas las
formas de vida. La focalizacién sobre la existencia del hombre determina
una ausencia de reflexion en torno a la vida y sus condiciones. Los térmi-
nos de la reflexion existencialista se reducen a tres elementos: las cosas
(la piedra, la materia inanimada y por lo tanto “cumplida”), la existencia
humanay Dios. La vida queda por fuera de la existencia, constituye el lado
ciego de la mirada existencialista.

Fatone sefiala una fisura mayor en este esquema: el lugar que los exis-
tencialistas asignan a los animales y a toda otra forma de vida (v. gr., el
mundo vegetal). Se interroga: “;es o no deficiente el animal? Si lo es, cabe
también preguntar a los existencialistas: ;el animal es libre o no?; ;elige o
no?” (1953, p. 55). La vida del animal desafia conceptualmente el esquema
existencialista, pues nadie puede afirmar que el animal “tiene la acabada
perfeccion de la piedra” o de las cosas. Por lo tanto, si el animal no es un
ser cumplido, esto lo hace semejante al hombre y diferente a la piedra. En
este caso, el animal asume una forma diferente de la “deficiencia” humana:
siendo discontinuo, no es capaz de elegir ni es libre. Debemos entonces
reconocer que en el animal “se da una forma especial de deficiencia, de
la que la filosofia [existencialista] no puede prescindir” Concluye luego
Fatone su objecién:

Resuelto el problema de “la piedra’, resuelto el problema del hombre, en tan-
to no se resuelva el problema de ese ser deficiente y sin embargo no libre
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que es el animal, cualquier filosoffa sera “deficiente”. Y su deficiencia se ex-
tenderd al mismo analisis que haga del hombre: porque hay una relacion
del hombre con los animales —y con las plantas— que no es la relacién con
Dios, ni la relacién con “la piedra’, ni la relacién con los otros hombres. El
hombre es también “con” esos seres incumplidos, pero misteriosamente sin
libertad, y esta abierto a ellos en una relacién que no es ni la relacién con la
piedra —simple instrumento de nuestras acciones—, ni la relacién con los
otros hombres —testigos, jueces, colaboradores y complices—, ni la relacién
con Dios —el “otro” que no es uno de nosotros—. El animal se convierte asi,
inesperadamente, en el mas misterioso de los seres: el misterio de una defi-
ciencia que no es la del hombre; el misterio de una ausencia de libertad que
no es la ausencia de libertad de la piedra; el misterio del ser que es un cuerpo
y, como tal, punto de vista sobre el mundo, y, sin embargo, no es hombre
(Fatone, 1953a, pp. 55-56).

El animal como vector de vida diferente a la existencia humana cons-
tituye el talon de Aquiles de la filosofia existencialista. Como el hombre, el
animal también dialoga con otros, es un ser con otros, aunque este didlogo
sea considerado en diferentes grados inferior al del hombre. El animal
dialoga con el hombre y con otros animales. La condicién propia y distin-
tiva del didlogo humano reside en que solo el hombre es capaz de dialogar
consigo mismo. Afirma de nuevo Fatone: “El hombre, habria que decir,
entonces, no es el ser ‘con otros, sino el ser ‘consigo™ (Fatone, 1953a, p.
57). Es en este didlogo “consigo” que comienza la vida moral del hombre.

Tras enunciar esta critica mayor al existencialismo, Fatone anade que
al abrir un abismo entre la existencia humana y toda otra forma de vida, el
existencialismo profundiza una herencia filoséfica tipicamente occiden-
tal: la profundizacién de abismos irreconciliables.

Occidente ha perdido el sentido de continuidad de lo real, y se ha dedicado
a abrir abismos: el abismo infranqueable entre Dios y la creacién; el abismo
infranqueable entre lo fisico y lo vital; el abismo infranqueable entre lo vital
y lo “humano” (Fatone, 1953a, pp. 58-59).
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Y agrega que el existencialismo es también pura filosofia occidental en
otro sentido: “el de haber fundado la comunicacién en el ser ‘con los otros,
olvidandose de ese ‘ser consigo’ que es mejor definicién de lo humano”
(Fatone, 1953a, pp. 59).

Fatone no lo explicita nunca como corolario a sus ensayos sobre el
existencialismo, pero detrds de esta critica a los abismos irreconciliables
establecidos por la filosofia occidental despunta una concepcién diferente
propia a la filosoffa indostanica y budista, que no pierde de vista la con-
tinuidad de lo real y que, por lo tanto, tiende a reducir o enmendar estos
abismos, o mejor, que tiende a pensar estos abismos no como algo infran-
queable. Para el filésofo argentino, la experiencia mistica constituye una
de las alternativas mas promisorias para reducir estos multiples abismos:
“La experiencia mistica puede ser definida como sentimiento de indepen-
dencia absoluta” (Fatone, 2009, p. 36).1% La mistica, en su busqueda de
independencia absoluta, se opone asf a la religién que, segiin Schleier-
macher, serfa en cambio el sentimiento de absoluta dependencia. En la
tradicion occidental, el mistico mas destacado, segin Fatone, fue Meister
Eckhart (Fatone, 1934, pp. 641-655).!%! La mistica en Eckhart no es un sis-
tema sino un método: el método de la inmanencia, aquel de la renuncia y
el desprendimiento para que el alma logre su unién con la cosa necesaria.
;A qué se ha de renunciar, a qué debe substraerse el alma? A todo lo que
sea perecedero, a todo lo accidental e incidental:

a todo lo que no sea necesario e interponga entre el alma y lo necesario la
mediacién de una imagen [...] La cosa necesaria es eterna, inmutable, sin
contingencias, sin accidentes [...] Por eso, buscar la cosa necesaria significé
siempre haberla encontrado (Fatone, 2009, pp. 72-73).

La abstraccion, la lejania y el desprendimiento preconizados por
Eckhart deben ser totales, puros, “una abstraccion total en que el hombre
vive, sin vivir en él; y en que realiza todas las obras sin un porqué, sin la

100 En esta definicidn, experiencia y sentimiento son términos intercambiables.

Fatone dicté una conferencia sobre Eckhart en el cLEs en 1933 (Fatone, 1934, pp. 641-655).
Citamos a continuacién por la edicién de Mistica y religion (Fatone, 2009, pp. 72-87). Ver
también Eckhart (2013).
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esperanza del reino de Dios, en la renuncia ascética de la nada” (Fatone,
2009, p. 82). El camino que conduce a la suprema abstraccién eckhartiana
es el dolor, pues “rehuye el esto y el aquello, y ejercita asi nuestras faculta-
des en el método de la renuncia” (Fatone, 2009, p. 76). Pueden observarse
entonces dos caminos posibles para la mistica: el método de la renuncia
mediante el dolor de Eckhart, y su inverso, la renuncia budista que busca
“evitar el dolor” moral y fisico para llegar al nirvana. Hemos visto que el
primer budismo recusa el ascetismo doloroso, la mortificacion del cuerpo
como vehiculo para la salvacion, que en cambio se obtiene mediante la
renuncia al dolor, a todo lo contingente y transitorio. La carne martiriza-
da, el cuerpo torturado, no son el camino adecuado, pues el flagelo ajeno
y propio refuerzan la realidad del cuerpo y de todo aquello contingente.
Siddartha, antes de ser Buda, “tenia el convencimiento de que el ascetismo
del dolor no era el camino” (Fatone, 2009, p. 145).

En otro texto, Fatone precisa esta idea de ascetismo: “El ascetismo no
quiere ser, sin embargo, mas que una propedéutica de la unién con lo di-
vino. Lo que en ¢l importa es el término del viaje, y no la noche horrenda
en que se lo cumple; lo que importa no es el heroismo, sino la renuncia a
todo triunfo” (Fatone, 1955, p. 39). Cuando el asceta persevera en el dolor
y en la mortificacion del cuerpo como vehiculos de renuncia y despren-
dimiento del alma, refuerza en realidad lo contrario —la tentacién del
cuerpo— y reproduce un éxtasis sombrio que, mediante la mortificacién,
enaltece al cuerpo sobre del alma. El asceta adepto de la mortificaciéon con-
funde asi los fines con los medios.

Podemos afirmar que Fatone critica el existencialismo —que, sin ate-
nuarlos, reproduce los abismos infranqueables de la tradicién filoséfica
occidental— porque en él no encuentra el camino viable de la salvacién
mediante el conocimiento de lo real —preconizado en cambio por las filo-
soffas de Oriente—. Claramente, Fatone se inclina por estas ultimas, pues
muchas formulaciones del existencialismo sartreano le resultan contra-
dictorias e insatisfactorias (por ejemplo, la ecuacion “miseria y libertad
creadora”), aunque comparta ciertas premisas humanistas.

Hemos visto que en el budismo existen dos escuelas para alcanzar la
salvacion o el nirvana: el pequefio vehiculo (hinayana) y el gran vehiculo
(mahayana). La primera tiene por ideal al arhat (asceta) solitario que en
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su camino al nirvana se ha desprendido del mundo, de los otros seres y
de los otros individuos. La segunda tiene por ideal al bodhisattva, el ser
iluminado, embarcado en la busqueda del supremo conocimiento, que
aspira a la “salvacion salvando” a los otros seres, esto es, que “ve en la sal-
vacion ajena el instrumento de la propia”. Estos dos vehiculos son la beata
solitudo, a la que aspira el arhat, y la beata mutitudo, a la que aspira el
bodhisattva. Concluye Fatone con una alternativa:

Pero frente a estas dos actitudes hay una tercera, la de quienes comienzan
por prescindir de la multitud, pero para luego aprender a prescindir de la so-
ledad; la de quienes superando el obsticulo del “mundo’, se esfuerzan luego
por superar el otro, mas tenaz: el del “yo” (Fatone, 1955, pp. 48-49).

Intuimos que esta tercera actitud es la mas cercana a la via espiritual
adoptada por Fatone durante su vida, y que en ella reside lo esencial de
su concepcion especifica de la mistica laica, inspirada grandemente en las
filosofias orientales.

Conclusion: la libertad como ejercicio de salvacion

Lo hasta aqui expuesto en torno a los desarrollos de Fatone sobre la fi-
losoffa indostanica y el budismo se despliega sobre un fondo intelectual
propicio a las nuevas indagaciones sobre la mistica promediando los afios
1910; sin embargo, las interrogaciones de Fatone son llevadas a cabo con
una exhaustividad que hasta su aparicion era desconocida en el medio
filosofico argentino. De hecho, una gran porcién de su campo de anéli-
sis respecto a la mistica era por completo desconocida en el ambito inte-
lectual rioplatense. Sus fuentes, instrumentos analiticos y proposiciones,
aunque respondian a un palpable air du temps entre sus coetaneos, eran
consideradas extemporaneas al debate espiritual nacional, pues sus apor-
tes filoséficos eran abordados con recursos fuera de alcance para la ma-
yoria. Pese a que Fatone hizo siempre gala de una elevada preocupacién
pedagégica para desarrollar temas complejos, sus desarrollos ponian en
evidencia las numerosas miserias de la formacidn filoséfica argentina de
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esos anos. En otros términos, pocos eran los interlocutores que tenia Fa-
tone para sus textos en el campo intelectual argentino. La repercusion de
sus trabajos orientalistas fue siempre limitada y estaba dirigida a pocos.
Sus colegas y discipulos lo acompafiaban con dificultad en la exploracién
de este emprendimiento mistico, y solo de modo parcial.

Su labor tuvo la marca de la originalidad intelectual, pues inauguré en
Argentina e Hispanoamérica un camino en el que nadie se habia aventu-
rado hasta entonces. Este camino, ausente de la cartografia intelectual re-
gional, fue recorrido por Fatone en augusta soledad. Una soledad a doble
titulo: por la opcidon de bisqueda espiritual que habia emprendido —se-
gun lo expuesto mas arriba— y porque en el anilisis riguroso y profundo
de las filosofias orientales, nadie en su pais tenfa la idoneidad para se-
guirlo. Sus interlocutores, lo sabemos por testimonios, estaban a menudo
fuera del pais y la region (Laudato, 1998). Su particular idea de la mistica,
que calificamos de laica porque era independiente de cualquier confesion
religiosa, ni abraza la irracionalidad ni excluye la razén. Al contrario, la
condiciéon dialogante del hombre supone liberarse a si mismo liberando
a los demds, liberdndonos de la irracionalidad, del miedo y del odio, para
encaminarlos hacia la razdn, el esfuerzo y el amor (Ferrater Mora, 2001,
pp- 1221-1222). Su derrotero exploratorio de la mistica supuso un profun-
do humanismo que era el terreno de realizacion propicio para la libertad
creadora. La expresion acabada de esta senda estrecha la hallamos en estas
palabras: “Estar solo no es estar aislado, sino descubrir la presencia del
‘otro’; estar con ese otro no es perderse en la multitud sino recuperarse en
la soledad” (Fatone, 1955, p. 49).



Conclusion
El impulso oriental
en la cultura hispanoamericana

A pesar de que el orientalismo es real, sigue siendo,

no obstante, una construccién artificial. Es algo
enteramente distinto y carente de relacién con el Este
[Oriente] tal como es entendido en y por el Este [Oriente].
No hay mapa de ruta, no hay ningtn itinerario fijo e
intrinseco al asunto que permita salvar esta linea divisoria.

ZIAUDDIN SARDAR, Extrario Oriente

El momentum orientalis

Hemos procurado circunscribir en este libro algunos aspectos esencia-
les observables en el orientalismo hispanoamericano desde los anos 1870
hasta promediando la primera mitad del siglo xx, cuyo panorama es extre-
madamente diversificado y multiforme. Desde luego, esta aproximacion al
fenémeno orientalista hispanoamericano es parcial y no exhaustiva, pues
el alcance es desigual en funcién de los paises y la cronologia interna de
cada uno. Dada la complejidad de nuestro objeto de estudio, adoptamos
desde el inicio un enfoque comprensivo propio de la historia cultural. En
efecto, pudimos observar hasta aqui la multiplicidad de registros textuales
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en que se visibiliza el “llamado de Oriente” como expresion de un interés
creciente y genuino por los temas relativos a esta region, a caballo entre
dos centurias. Hacia los afios 1920, de manera concomitante a este impe-
tu orientalista, se generaron también algunas respuestas reactivas que se
materializaron en la emergencia de una narrativa “antioriental’, a menudo
asociada con un programa politico nacionalista que defendia los valores
clasicos del helenismo y la latinidad —zdcalo de los valores occidentales—,
junto con un catolicismo ultramontano. Pero esta respuesta de caracter re-
accionario era de indudable signo conservador, tradicional y catélico.

A pesar de las numerosas ausencias analiticas de elementos —y escri-
tores, artistas e intelectuales— a veces apenas insinuados —como el fené-
meno de la teosofia, cuyo estudio a escala nacional y continental mereceria
un libro separado—, procuramos establecer una cartografia horizontal
de qué significé el momentum orientalis de la cultura hispanoamericana.
Haciendo abstraccién del hecho de que, muy a menudo, los discursos so-
bre el Oriente incurren en incoherencias atribuibles al desconocimiento
y a la ignorancia de los observadores, o reproducen clichés acufiados por
el orientalismo cldsico europeo desde el siglo xvii1, es indudable que el
tema oriental se instalé con fuerza en el medio cultural hispanoamerica-
no con el movimiento estético modernista, de alcance continental.

Esta “mirada” al Oriente, que oscila entre curiosidad e interés, es ra-
ramente virgen, pues casi nunca adopta una actitud desprejuiciada —y
cuando lo hace, es siempre un desprejuicio fragmentario, dada la vastedad
del campo cultural oriental—. Al contrario, esta mirada muy a menudo
obedece a preconceptos politicos, culturales e ideoldgicos que tienen lar-
go arraigo en el orientalismo tradicional europeo y que fueron adaptados
al dmbito americano desde el siglo x1x. Resulta evidente que el discurso
orientalista hispanoamericano alcanza en pocas ocasiones una completa
autonomia del europeo, pues depende de saberes especializados forjados
en otros paises, conocimientos que los letrados americanos acomodaron
a los condicionamientos locales. Esto también supone que la observacion
del Oriente viene acompanada de un cimulo de elementos que se ado-
san a esta adaptacion discursiva: la busqueda espiritual, politica y cultural
especifica de cada intelectual, realizada en un contexto nacional preci-
so. También sefialamos que hay elementos distintivos generacionales: la
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apertura hacia Oriente después de la Primera Guerra Mundial, el auge
del pensamiento pacifista, una recuperacion del misticismo como actitud
critica hacia el positivismo, el vector del krausismo en Hispanoamérica y,
en fin, la creciente integracién de las literaturas y las filosofias de Oriente
a la cultura universal.

Amén de las resistencias determinadas por el posicionamiento antio-
riental de algunos intelectuales, resulta evidente que incluso entre aque-
llos que participaron de la apertura cultural globalmente positiva hacia
Oriente,'%* sus puntos de vista no son necesariamente convergentes ni
univocos. La dificultad adicional de nuestro analisis se debi6 justamente
a la diversidad de intereses individuales que motivaron el acercamiento al
legado cultural del Oriente. Esto significa, por ejemplo, que las posicio-
nes politicas y las convicciones confesionales no bastan para explicar tal
o cual toma de posicion sobre la cultura islamica o las naciones de Asia
del Este. También dentro de los escritores vanguardistas del modernismo
y el posmodernismo literarios existen matices sustanciales de los que no
hemos podido dar cuenta detallada. Otro tanto podemos decir de los in-
telectuales positivistas, como el mexicano Francisco Bulnes, que resuenan
en voces como las de Eduardo F. Wilde o Ernesto Quesada en Argentina.
Semejante singularidad podemos verla ademds entre intelectuales que se
inclinaban hacia una espiritualidad nueva; resultan dispares las posicio-
nes adoptadas por un conservador reformista como Joaquin V. Gonzalez
y la actitud del vanguardista Carlos Muzzio Sdenz-Pea, o entre aquellos
intelectuales provenientes de la espiritualidad teoséfica, como Leopoldo
Lugones, y el misticismo laico de Vicente Fatone.

Resultd instructivo analizar de cerca el caso del filipino Jests Balmori
y su viaje a México entre 1931 y 1932, porque Filipinas fue (y atn era en
aquellos anos anteriores a la Guerra del Pacifico) el tnico pais de habla
hispana de Asia, y encarnaba una visiéon de Oriente desde Oriente. De
hecho, el filipino Balmori “orientaliza” al gusto occidental su vision de Ja-
pon en sus intervenciones publicas en México. También, porque el poeta

102 Este nuevo air du temps marca un contraste con la etapa anterior, en donde casi toda referen-

cia a Oriente tenfa connotaciones claramente negativas, pues, segtin los criterios de la Ilustra-
cién, dicha geografia cultural y politica remitia a los topicos de la barbarie, el despotismo, la
ignorancia, el rechazo de la modernidad, el fanatismo confesional, etcétera.
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y periodista encarnd la expresion del (tardo)modernismo en su pais, con
una cronologfa por completo desfasada respecto a Hispanoamérica. Bal-
mori viajé a México creyendo encontrar las luces vitales del modernismo
hispanoamericano, que pensaba vigente como en su tierra, y en cambio se
desencanta por completo cuando contacta con una cultura popular mexi-
cana que parecia haber enterrado definitivamente el modernismo literario
con la prioritaria agenda revolucionaria.

Resulta entonces pertinente interrogarnos sobre una premisa fun-
damental que recorre este libro: ;es legitimo hablar de un orientalismo
hispanoamericano? ;En qué consiste este orientalismo observable en
Hispanoamérica y cémo se delimitan los alcances de dicho discurso?
;Como circunscribirlo —sobre todo— respecto a una tematica que de tan
vasta parece infinita? Hernan Taboada fue el primero en designarlo como
un “orientalismo periférico’, acreedor y dependiente del europeo, como un
epifendmeno que no logra cobrar autonomia ni tener una especificidad
propia (Taboada, 1998). Compartimos algunas premisas del historiador,
pero a la vez si creemos que en esta empresa de adaptacion de un discur-
so orientalista foraneo pueden observarse claramente algunos elementos
distintivos que no son mera copia de las narrativas imperiales del Vie-
jo Continente. En varios capitulos hemos evidenciado cémo se pone en
marcha un proceso cultural de reapropiacion de los textos fundacionales
de las culturas asiaticas y orientales, con alcance continental. Esto, argu-
mentamos, obedecié a una necesidad doble: ampliar el alcance de una
cultura y literatura universal —hasta entonces centrada en Occidente y el
didlogo Europa-América—, y desarrollar dicha apropiacién oriental se-
gun las condiciones locales.

Desde Orientalism —publicado en 1978— de Edward Said (2002) y
el desarrollo de los estudios poscoloniales (Bhabha, 2007), mucho se ha
escrito en las ultimas décadas sobre la legitimidad del orientalismo clasi-
co como disciplina (Chuaqui, 2004) (nos referimos al rasero ineludible
del orientalismo europeo) y del contestable alcance de su discurso cien-
tifico. Compartimos los postulados de Said en cuanto a que este discur-
so, que se erige en disciplina académica y tema artistico, no es sino una
forma de apropiacién asimétrica de la alteridad cultural no europea con
fines instrumentales en la elaboracién de nuevos proyectos coloniales y de
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dominacién. Se ha senalado reiteradamente la ductilidad de un concepto
cuyo objeto es variable seguin las circunstancias histdricas y las necesidades
de quienes enuncian y justifican la existencia de esta disciplina. Coincidi-
mos con la caracterizacion del orientalismo como un discurso que persi-
guié durante mucho tiempo la construccién de un poder de dominacién;
sin embargo, estas afirmaciones, hoy como entonces, resultan insuficientes
para comprender un fenémeno que interpela la modernidad de otras areas
culturales, como la hispanoamericana, que son claramente periféricas res-
pecto del occidentalismo europeo. Los desarrollos de las teorias poscolo-
niales, desde los anos 1980, resultan hoy inadecuados para comprender
un fenémeno que, con la multiplicacién de enfoques metodoldgicos, ha
cobrado gran complejidad y sutileza (Smouts, 2007; Bayart, 2010).

Sin rechazar en bloque ambas aproximaciones al problema oriental
(el discurso orientalista y su critica poscolonial), pretendemos integrarlas
en una perspectiva superadora, prefiriendo observar los limites y contra-
dicciones de cada enfoque (Lewis, 1982; Halliday, 1993). Es conocido que
Said operd dos restricciones mayores: circunscribir el analisis del discurso
orientalista a la cultura arabe e islamica, consagrando su examen critico a
los dos modelos orientalistas de mayor difusidn, el francés y el britanico.
Asimismo, los aportes de los estudios poscoloniales son claramente insu-
ficientes a la hora de analizar los discursos que dos o mas regiones peri-
féricas pueden establecer entre si. En concreto, desde la reticula cultural
e histérica hispanoamericana, las exploraciones analiticas poscoloniales
resultan de escasa ayuda cuando se estudia el universo cultural de India,
China o Japon. Nuestro esfuerzo apunta explicitamente a consolidar la in-
vestigacion en esta tltima direccion. El encuadre aqui adoptado, aunque
presupone y requiere el conocimiento del discurso orientalista europeo,
busca iluminar las estrategias de intercambio cultural entre dos regiones
periféricas (Asia era aiin una regién periférica promediando el siglo xx,
Hispanoamérica lo sigue siendo hoy).

;Cudles son las diferencias observables del orientalismo hispanoa-
mericano con la matriz europea? Existen al menos dos diferencias de-
terminantes. Primero, en Hispanoamérica el interés por el Oriente no se
traducia en una voluntad de expansién colonial ni de hegemonfa cultural
o civilizatoria. En segundo lugar, junto con la popularidad en Europa del
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motivo estético oriental en la literatura y en las artes, surgieron una serie
de disciplinas académicas que estudiaron la filologfa de las lenguas orien-
tales (semiticas, indias y del Asia del Este), junto a la paleografia antigua,
la historia y las religiones comparadas, que cimentaron un conocimiento
sobre estos pueblos mediante la creacion de catedras especificas e insti-
tutos de investigacion a lo largo del siglo x1x. Este mismo fendmeno del
plano académico y cientifico se observa en cambio en forma muy tardia
y parcial en Hispanoamérica promediando el siglo xx. La mayor parte
de los intelectuales y observadores hispanoamericanos de Asia no tenfan
ninguna formacién académica. Entre los autores aqui analizados, el tinico
genuino especialista sobre el Oriente fue el filésofo Vicente Fatone.

Los vectores de este creciente interés por el Oriente fueron poderosos
y engendraron miradas especificas en el contexto latinoamericano de ex-
ploracién de una modernidad politica, nacional y continental, iniciado en
el siglo x1x: el positivismo como postura cientifica, el modernismo como
postura estética, el pacifismo como tesitura politica y cultural, un inte-
rés notorio por el misticismo, la critica al positivismo, las nuevas fuentes
filosdficas orientales, las nuevas disciplinas académicas (paleografia, fi-
lologia de lenguas orientales, arqueologia, etc.) y una nueva sensibilidad
espiritual. Pero muy raramente estos vectores aparecen de forma pura en
cada uno de los testimonios escritos; en cambio, como una combinatoria
desigual entre varios de estos motivos y posturas.

Tras sefalar que los reagrupamientos colectivos son complejos y fra-
giles, podemos concluir este contrastado balance observando que, a pesar
de las constantes semejanzas que aparecen en todos los casos aqui estu-
diados, durante las primeras décadas del siglo xx se dibuja otro mundo,
fundamentalmente tras la primera contienda mundial. El contorno y con-
tenido de este mundo nuevo era muy diferente de aquel del mundo del
siglo x1x, tanto por la realidad internacional como por la agenda politica
y social nacional. Esta realidad cambiante es la que empuja a muchos le-
trados a abrirse hacia otros horizontes, los nuevos y prometedores hori-
zontes del Oriente, y a explorarlos con recursos intelectuales y bagajes
culturales dispares. Dicho acercamiento arroj6 resultados desiguales no
solo por la singular motivacién de unos y otros, sino porque el Oriente
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fue y es un gran paraguas que recubre realidades multiples, tan vastas y
contrastadas como las que existen en América.

Hemos sostenido que, incluso en los intelectuales que se abroquelan
en la defensa de valores ultramontanos y recusan las sirenas del Oriente
—defendiendo una tesitura antioriental y occidentalista—, podemos in-
terpretar esta reaccidon como una respuesta a la popularidad que habia
concitado el “llamado de Oriente” en aquel entonces. Es precisamente
porque esta convocatoria se expande y triunfa que algunos protagonistas
culturales reaccionarios llaman a boicotearla y a erigir por toda respuesta
una barricada nacionalista.

Este matizado balance nos conduce de nuevo a un elemento ya sefia-
lado por Edward Said: el caracter reversible del discurso orientalista. Esto
significa que una serie de précticas politicas, culturales y académicas cons-
truidas en torno a los pueblos y naciones del Oriente instruyen a menudo
mas sobre los pueblos que producen dichos discursos que sobre el objeto
de estudio mismo. En estos casos, el acercamiento a la alteridad oriental
arroja un resultado involuntario: el autoconocimiento de su propia cultu-
ray la enunciacién critica de la situacién politica nacional.

Epilogo para un Oriente en devenir

Los mayores acontecimientos politicos de la evolucién contemporénea de
Asia en el siglo xx estan ausentes de este libro. La recomposicion geopo-
litica mundial que inaugura la posguerra desde 1945 conlleva drésticos
cambios en Asia y Africa con el inicio de la era de la descolonizacién. En
efecto, el segundo conflicto internacional cambiara la fisonomia de muchas
regiones del mundo, con notables consecuencias en el plano intelectual,
politico y cultural. La lucha por la independencia de Argelia ante Francia
se inicia en 1945, apenas concluida la guerra en Europa. La particién de
las Indias orientales britanicas en dos y tres Estados (India, Pakistan y
Bangladesh) serd otro suceso destacado entre 1947 y 1948. El enfrenta-
miento de los bloques comunista y capitalista introduce nuevos escena-
rios internacionales: la guerra de Corea, la dificil y agénica lucha por la
independencia en la Indochina francesa, las cruentas independencias de
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Indonesia (de Holanda) y de Malasia (del Reino Unido), la independen-
cia de Filipinas en 1946, con un pais devastado. En China, la Revolucién
comunista de 1949 marcara un punto de inflexién importante. No todos
estos acontecimientos tuvieron la misma gravitacion politica y cultural en
Hispanoamérica. La India independiente y la experiencia revolucionaria
maoista tuvieron destacadas repercusiones en nuestra regién, aunque con
manifestaciones politicas y culturales diferentes, que propiciaron el inicio
de una etapa en las relaciones culturales de Hispanoameérica con Asia.

Para concluir, conviene volver al enunciado del epigrafe de Sardar.
Segun el critico, el orientalismo existe, pero es sin duda una construc-
cidn artificial, en el sentido de que a menudo esta etiqueta encubre un
didlogo viciado y distorsionado entre las culturas de Oriente y Occidente.
El orientalismo es un discurso nacido en el corazén mismo de la moder-
nidad occidental, en y para Oriente, pero también para Occidente. Desde
luego, la banalizacién de dicho discurso es inconducente para los paises y
pueblos de un Oriente imaginado por Occidente, hegemdnico y coloniza-
dor. Lo mismo puede afirmarse respecto al occidentalismo practicado por
los pueblos y naciones de Oriente que, como su anverso, también resulta
una falacia. Este continuo didlogo de sordos se funda en malentendidos,
omisiones voluntarias o involuntarias, negaciones y falsas antinomias que
se reproducen y amplifican con el tiempo. En el caso especifico hispano-
americano, estos desencuentros ocultan con frecuencia el hecho de que la
mirada hacia estas culturas distantes es oblicua y ubicua. Oblicua porque
los pueblos y culturas de Asia no representan una entidad cercana, ni por
la historia ni por la geografia, como si lo son para Europa. Ubicua por-
que el orientalismo tiende a inmiscuirse en todas partes, filtrandose en los
intersticios de la alteridad antropoldgica, a escala nacional. Este camino
hacia la alteridad cultural no es sino una forma de conjurar el propio des-
cubrimiento de la realidad social y cultural en el seno de la nacién (pense-
mos en la “raza césmica” de José Vasconcelos); en este caso, el “otro” es el
indio, el mestizo, el cholo, el provinciano, el campesino, etcétera.

El discurso orientalista genérico, comprendido como conjunto de
practicas culturales, disciplinas artisticas —y mas raramente académi-
cas—, que tienen por objeto el tema o el estudio de los pueblos y culturas
de Oriente en su multiplicidad, tiene un modus operandi semejante al de
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la caricatura. Los intelectuales orientalistas proceden como los carica-
turistas, esto es, no son fieles a la realidad observable —en el caso de
que hayan viajado por estos paises—, aunque pueden captar rasgos par-
cialmente existentes de la realidad. La caricatura no es una fotografia,
no reproduce con fidelidad a la persona o la realidad, la distorsiona y
la exagera. Pero en toda caricatura hay elementos distintivos que hacen
reconocible la representacion del individuo o de la realidad, mediante
el procedimiento de la exageracién; no se trata de una representacion
realista. Los discursos orientalistas, como las caricaturas, no son jamas
“la” realidad absoluta. “El orientalismo no es una construccién surgida
de la experiencia de Oriente”, dice Sardar (2004, p. 28); este enunciado
es por cierto verificable en algunas “practicas” orientalistas, pero no se
aplica a todos los esfuerzos cognoscitivos sobre esta entidad multiple e
inasequible que designamos como Oriente (numerosos ejemplos atestan
lo contrario). La dificultad reside en lograr distinguir los testimonios legi-
timamente fundados en la experiencia del Oriente —el conocimiento ge-
nuino es parte integral de la experiencia— de aquellos discursos fabulados
o imaginarios —aunque sea a partir de una percepcion distorsionada—.
Los pueblos y paises asidticos no tienen el monopolio cognoscitivo del
Oriente ni de su realidad, y el mismo criterio vale para el conocimiento de
las culturas de Occidente.

Una cosa es cuestionar la validez histdrica y cientifica del orientalis-
mo sefialando su insuficiencia y constatando los desajustes del discurso
cognoscitivo histdrico y cultural con la realidad misma de los pueblos y
naciones de Oriente; otra cosa es abandonarse a una suerte de relativismo
cultural e histérico que borre todas las diferencias entre ambos universos,
pues a pesar de que la globalizacién generaliza e intensifica los procesos
de hibridacién cultural en muchas latitudes, enormes diferencias idiosin-
crasicas subsisten entre ambas entidades. Las diferencias entre Oriente y
Occidente no se pueden diluir en una simple entropia (Dubost y Gasquet,
2013, pp. 7-30). Hoy constatamos una desorientacién marcada de estos
universos culturales, histdricos, politicos, idiosincrasicos y civilizatorios.
Este extravio es una buena ocasion para comenzar la tarea de deconstruir
ambas entidades tal como se construyeron hasta hace algunas décadas,
apuntando a una reconsideracion tedrica capaz de realizar una nueva
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sintesis que no esté fundada en la simple oposicién antinémica o en un
binomio excluyente.

Este esfuerzo deconstructivo tiene que estar orientando positivamen-
te, de forma tal que culturas diferentes avancen en el mutuo conocimiento,
reduciendo prejuicios y propiciando el encuentro y la colaboracién en-
tre civilizaciones. La labor deconstructiva no debe servir para acentuar
el aislamiento y la confrontacién cultural, la pura fragmentacién de las
identidades como una suerte de revancha hacia el pasado (colonial, im-
perial). La critica genuina al orientalismo cldsico, cuya representaciéon
distorsionada es fruto del proyecto de dominacion subyacente y que ha per-
meado gran parte del orientalismo europeo, no debe impedir hoy esfuer-
zos investigativos que se realizan desde otras latitudes, con otros recursos
tedricos y que buscan despejar esta historia cultural poco conocida que
son los vinculos entre Hispanoamérica y Asia. Este nuevo encuadre de los
estudios asidticos en el terreno cultural hispanoamericano, forzosamente
periférico, adolece de la aspiracién cognoscitiva hegemoénica que se obser-
vo otrora en la matriz europea. Esta mirada inédita, al tiempo que es fru-
to del intercambio cultural entre naciones a menudo periféricas, pone en
juego otras determinaciones cuya configuracion en sus fases preliminares
se ha buscado elucidar en estas paginas.
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