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13

Introducción

La relevancia de desarrollar un enfoque antropológico sobre la tecnología y las 
técnicas del agua que se articule a una historia ambiental atiende diversas preo-
cupaciones. Por un lado, caracteriza un enfoque comparativo de larga duración 
en dos regiones, desde su conformación como parte de sociedades indígenas 
complejas que posteriormente formaron parte de las colonias de la América 
española, hasta los procesos políticos que les otorgaron la independencia na-
cional y emancipación de los regímenes de explotación hacendaria. Por otro 
lado, intenta subsanar un sesgo significativo en la historiografía mexicana de las 
relaciones humano-ambientales: la invisibilización de los grupos conquistados 
en tanto detentores de conocimientos locales, cuyo papel en la transformación 
territorial ha sido clave en lo relativo a la hidráulica y la agricultura.

La importancia de los conocimientos tradicionales o indígenas surgió en 
parte como consecuencia de la crisis del asistencialismo desarrollista, el cual 
se basaba en la mera transferencia tecnológica para el progreso económico y 
lograr un cambio cultural en el sentido de aculturación (Agrawal 1995). Asi-
mismo, dicho asistencialismo ignoraba la capacidad de las comunidades loca-
les para implementar soluciones y modificar sus condiciones de vida. Como 
resultado, posteriormente surgió una visión crítica que puso de manifiesto el 
carácter extractivista y subsidiario del conocimiento local frente a la ciencia 
occidental (Nadasdy 1999).

A finales del siglo xx, la ecología política abordó una variedad de no-
menclaturas atinentes al conocimiento tradicional o indígena y, de manera 
concomitante, impulsó una serie de cuestionamientos en torno a la natura-
leza de este tipo de saber (Berkes 2008; Kalland 2000). Uno de los consen-
sos fue que más que intentar mostrar si el conocimiento local existe o no, la 
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14    transformación territorial y técnicas del agua

tarea de la antropología consiste en dar cuenta de cómo emerge este tipo de 
saber, cuándo y quién lo ejerce, lo cual implica trabajo de campo de primera 
mano. En el fondo, la ecología política apuntaló la idea de que las cuestiones 
del conocimiento local no sólo pertenecen al ámbito indígena o tradicional, y 
su dinámica está inextricablemente vinculada a relaciones de poder, no sólo en 
términos de asimetrías, sino corporizadas en procesos de compatibilización 
epistémica, de negociación de derechos y de traducción (Pottier 2003; Ellen 
2007; Sautchuk 2017).

Cabe señalar que la dimensión material de los conocimientos locales se 
encuentra ausente de aproximaciones contemporáneas en ecología política, 
las cuales recurren a un argumento culturalista para hablar, por ejemplo, de 
la sabiduría tradicional (i.e. conocimientos locales) asociada a la denomina-
da memoria biocultural (Toledo y Barrera-Bassols 2008). El sesgo culturalista 
radica en concebir para las poblaciones indígenas un núcleo duro de conoci-
miento o memoria, mientras que para los campesinos mestizos se aduce un 
supuesto núcleo débil. Esta lectura esencialista soslaya, por un lado, los pro-
cesos de compatibilización epistémica y negociación propios de una ecología 
política crítica y, por el otro, concibe los conocimientos desprovistos de una 
dimensión material más allá del manejo ambiental de los recursos por parte de 
las poblaciones.

Ahora bien, para la ecología política temprana esta dimensión material no 
era proyectada sobre los conocimientos locales en sí mismos, sino únicamente 
se limitaba a señalar al ambiente en términos de una base material sobre la cual 
operaba la acción humana. Es por ello que algunos autores señalaban la necesi-
dad de incorporar estrategias de integración que articularan los datos biofísicos 
con las dinámicas culturales y sociales (Blaikie 1999; Vayda y Walters 1999). 

Esta dimensión material en términos de base ecológica permeó otros 
ámbitos de investigación como la historia ambiental, bajo la lógica de un tipo 
de materialismo. Hornborg (2007) arguía que el reto de la historia ambiental 
consiste en dar cuenta de los niveles de realidad, particularmente de las idio-
sincrasias de los significados humanos y las repercusiones materiales de tales 
sistemas culturales. Aquí subyace un tipo de materialismo que aduce que el 
comportamiento cultural (i.e. los conocimientos locales) toma lugar dentro 
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introducción    15

de un teatro histórico cuyas propiedades delimitan lo posible y determinan las 
consecuencias ambientales del comportamiento (Urquijo 2022).

En el marco de esta perspectiva materialista que presupone una escisión 
entre la tecnología y el conocimiento local, la historia ambiental, orientada a 
tópicos de ecología política, ha intentado dar cuenta de cómo el acceso al tra-
bajo y a la tierra afecta los recursos ambientales. En ese sentido, se han ofrecido 
explicaciones que apelan a categorías microeconómicas como el riesgo y la in-
formación. Sin embargo, dicha historiografía también ha intentado arrojar luz 
sobre la toma de decisiones de los dueños de las tierras, para lo cual se han em-
pleado otras categorías como las relaciones de trabajo, la posesión de la tierra o 
las políticas locales. No obstante, al enfocarse en ciertos tópicos asociados a los 
bienes, especialmente aquellos vinculados a la innovación tecnológica, se ha 
privilegiado la historia de las élites, individuos prominentes o firmas privadas 
como únicos vectores del cambio tecnológico y ambiental (Brannstrom 2004; 
Tortolero 1995).

Ahora bien, existen otros planteamientos que problematizan la relación 
de la historia ambiental y la ecología política. Algunos autores señalan que la 
historia se engarza a la ecología política de manera presentista o aplicada. La 
primera está encaminada a explicar los acontecimientos del pasado que han 
llevado necesariamente a una situación medioambiental actual, mientras que 
la segunda se avoca a extraer las posibilidades que pueden dar cause a una 
agenda futura en materias de políticas ambientales (Brannstrom 2004). En el 
contexto de este debate, la historiografía presentista se decanta por una forma 
más o menos explícita de declensionismo; esto es, una narrativa histórica bajo 
la forma de denuncia que advierte sobre la crisis planetaria y los umbrales irre-
versibles con el fin de apuntalar imperativos conservacionistas.

Sin embargo, otras formas de historiografía ambiental configuran tramas 
narrativas que intentan ir más allá del primitivismo ecológico y de las histo-
rias precausivas que sugieren que sólo un milagro ha preservado la vida en el 
planeta y que todo cambio ambiental siempre ha sido para empeorar el estado 
de las cosas (White 2001). En este tenor sobresalen algunas críticas historio-
gráficas, algunas más cientificistas que intentan otorgar mayor objetividad a la 
historia ambiental a través de la importación de conceptos ecológicos, con el 
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16    transformación territorial y técnicas del agua

fin de entender la erosión, la degradación de los suelos y el cambio climático 
(Brannstrom 2004). 

Este posicionamiento se alinea al tipo de materialismo propio de la his-
toria ambiental temprana a través de las categorías de ecología y modos de 
producción, donde esta última subsume aquello que se entendía por tecnolo-
gía (Worster 1988). Uno de los ejes centrales de la historia ambiental es justo la 
relación que guarda con el mundo material en tanto protagonista de las narra-
tivas históricas, lo que posibilita concebir la agencia no humana como sujeto 
histórico más allá del antropocentrismo (Worster 2004). En la medida en que 
la naturaleza es concebida en términos de un rol activo, se establece una retro-
alimentación entre la forma en la que los seres humanos modelan el mundo y 
la forma en la que son influenciados por éste (Ruuskanen y Väyrinen 2017).

La herencia de este tipo de materialismo se extiende, por ejemplo, a la 
obra de Alfred Crosby (1986) y Jared Diamond (1997). Si bien en estas obras la 
noción de tecnología adquirió mayor protagonismo, ésta fue caracterizada en 
términos de una evolución unilineal propia de un determinismo tecnológico 
(Basalla 1988). No es sino hasta la aparición del trabajo de William Cronon 
(1993), en la tradición historiográfica norteamericana, que se fragua una do-
ble crítica: por un lado, continúa alejándose de los preceptos presentistas, al 
mismo tiempo que articula una crítica al materialismo holístico propio de la 
visión ecológica (Ruuskanen y Väyrinen 2017).

La crítica al presentismo elaborada por Cronon sugiere que la narrativa 
histórico ambiental opera bajo la forma de heurísticas interpretativas que ilu-
minan las dinámicas complejas entre las acciones humanas y el cambio ecoló-
gico. En este sentido, Cronon aparece como crítico del materialismo ecologis-
ta en la medida en que deja de lado las diferencias entre comunidades atadas a 
espacios y tiempos específicos; en su lugar apela a incorporar en las narrativas 
históricas cuestiones de clase, de género y de raza, intentando integrar las rela-
ciones de poder a las relaciones ecológicas (Cronon 1993, 1996).

En contraste y al margen de la dicotomía entre materialismo e idealismo, 
en países como Alemania, la historia de la técnica es la que más ha impulsado 
a la historia ambiental (Villagómez-Reséndiz 2024). Desprovista de connota-
ciones tecnócratas o progresistas, tal convergencia entre historia y ambiente 
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introducción    17

abarca los ciclos de producción, los cuales incluyen la aplicación, las conse-
cuencias y los riesgos de la técnica (Radkau 1993). Justamente una visión an-
tropológica de la técnica y la tecnología se articula, por un lado, a dicha crítica 
historiográfica al presentismo, lo cual permite entrever que no es una cuestión 
milagrosa la que ha mantenido la vida en el planeta, sino un conjunto amplio 
de interacciones humano-ambientales que va más allá de la toma de decisio-
nes de los dueños de las tierras.

Por otro lado, focalizar la cuestión técnica al margen de los sesgos tecnó-
cratas permite ir más allá del determinismo tecnológico, así como caracterizar 
las acciones humanas de grupos sociales que no necesariamente representan a 
las élites gobernantes o corporaciones de gran capital económico, por ejemplo, 
como las de los ejidatarios, quienes se han incorporado a las historias ambien-
tales de manera pasiva al ser los sujetos que sufren los estragos de las transfor-
maciones tecnológicas.

No obstante, una lectura más radical del papel heurístico de las narrativas 
de la historia ambiental nos sitúa en la interfaz entre ésta, la ecología política 
y la historia de la tecnología. Más allá de una simple convergencia, algunos 
autores han señalado que el momento actual de la historia ambiental va más 
allá de lo material o lo simbólico, por lo que atiende la esfera de lo político, in-
cluyendo las vicisitudes de los conflictos (Urquijo 2022). Otros han extendido 
la relación entre historia ambiental e historia de la tecnología, aludiendo a que 
entre ambas existe una división ilusoria, la cual ha sido acuñada a través del 
término anglosajón envirotech. En esta dirección, los historiadores de la tec-
nología y del ambiente estudian el mismo objeto, teniendo como resultado 
sinergias potencialmente poderosas (Radding 2005; Reuss y Cutcliffe 2010). 

En el mismo tenor, se han reseñado algunos momentos dentro de la his-
toriografía de la tecnología donde la relación con el ambiente comienza a re-
puntar con implicaciones más allá del impacto de la tecnología en la sociedad. 
En particular, señalan que es justo a comienzos de la década de los ochenta 
donde se comienza a prestar mayor atención a cuestiones sobre la interacción 
de las políticas ambientales y las elecciones técnicas. El énfasis en dicho tópico 
enfatizó la capacidad de la sociedad para modelar las formas de implementar y 
manejar la tecnología (Gorman y Mendelsohn 2010).
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18    transformación territorial y técnicas del agua

Ahora bien, en Latinoamérica y específicamente en México, existen algu-
nos trabajos que han abordado el tópico de las tecnologías hidráulicas, así como 
las técnicas agrícolas ligadas en su mayoría a configuraciones sociales vincula-
das al Estado-nación. A partir de la segunda mitad del siglo xx, el tópico de las 
tecnologías hidráulicas en la antropología latinoamericana ha estado asociado 
al aporte de Karl Wittfogel (1972) sobre el modo de producción asiático, cuyas 
ideas fueron recogidas, en el caso de Mesoamérica, por Ángel Palerm y Pedro 
Armillas. Estos autores realizaron estudios en el Valle de México con el fin de 
comprobar la hipótesis de que la evolución social (i.e. el surgimiento del Es-
tado) está directa y causalmente relacionada con la evolución tecnológica, en 
particular, la llevada a cabo por los mexicas en el siglo xv (Palerm 1978).

De igual modo, para caracterizar la zona mesoamericana, la tecnología hi-
dráulica se enmarcó en el llamado modelo simbiótico, según el cual las distin-
tas zonas geográficas situadas a diversas altitudes desarrollan una producción 
especializada que se intercambia en un centro, donde toma lugar un circuito 
redistributivo distintivo de una economía de complementariedad (Manzanilla 
1996). Basados en este esquema, el equipo de investigación de Robert McNei-
sh, junto con James Neelly, al realizar investigaciones arqueobotánicas sobre 
la domesticación del maíz en la zona mixteca de Tehuacán, dio cuenta de un 
esquema evolutivo de la tecnología asociada a la agricultura.

No obstante, al margen del problema sobre el origen del Estado o de la ci-
vilización, el tópico de la tecnología hidráulica mesoamericana ha sido trabaja-
do hasta la actualidad, en parte porque desde la óptica etnohistórica se concibe 
como una especie de sensor de persistencias y cambios culturales. Teresa Rojas 
Rabiela desarrolló un enfoque funcionalista de la tecnología hidráulica, cuyo 
énfasis se centró en el origen (i.e. prehispánico o colonial), así como en la forma 
y función de estas tecnologías. Tal abordaje atendió, más allá de la cuestión de 
la irrigación, una variedad de usos domésticos, captación, control, conducción 
y drenaje. De acuerdo con algunos autores, la distribución de la irrigación en 
Mesoamérica era más bien dispersa y, en algunos casos, de carácter monumen-
tal, tanto en el centro de México como los acueductos del Posclásico: Chapul-
tepec, Acuecuexco y Tezcotzinco, así como obras más tempranas del Preclási-
co: acueducto de Teopantecuanitlán (1400 a. C.; Rojas Rabiela 2009a).
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En relación con aproximaciones históricas más recientes, encontramos 
el trabajo de Alejandro Tortolero, quien, habiendo detectado la laguna entre 
historia de la agricultura y de las técnicas, se avoca a la tarea de dar cuenta de 
las innovaciones tecnológicas en las haciendas de México durante finales del 
siglo xix y comienzos del siglo xx (Tortolero 1995). Su trabajo resulta ilumina-
dor porque no sólo documentó los artefactos en sí mismos, sino aquellas im-
prontas, como la conformación de la Escuela Rural de Agricultura, que dieron 
origen a las decisiones de los hacendados para introducir innovaciones para el 
desarrollo de la industria del azúcar (Tortolero 2008).

Otro trabajo que adopta dicha postura historiográfica es el de Mikael 
Wolfe (2017), quien aborda cómo en la región de la Laguna en México, las 
personas han manejado su agua a través de presas y canales en un periodo es-
pecífico de la Revolución. Especialmente se centra en la figura de los técnicos 
o ingenieros, quienes no sólo no aplicaron de manera pasiva los esquemas es-
tatales, como la reforma agraria, sino que activamente mediaron diversos as-
pectos con la sociedad, identificando lo que era tecnológicamente posible y 
previendo sus consecuencias ambientales. De igual modo aborda la forma en 
que los técnicos encontraron la tensión implícita entre la gran demanda de 
agua y la necesidad de conservarla. El estudio se desarrolla en el contexto his-
tórico de la presa El Palmito, en el río Nazas, en la región de la Laguna, donde 
se exploran las interrelaciones ambientales y tecnológicas que precedieron a la 
construcción de la presa, especialmente las relaciones humano-ambientales a 
través del método del aniego para la irrigación. 

Si bien la orientación teórica de tales historiografías difiere en el trata-
miento de la relación entre ambiente y tecnología, son los hacendados o los in-
genieros los protagonistas de dichas historias, por lo que en ambas está presen-
te la falencia que distancia las innovaciones tecnológicas de los conocimientos 
locales que les dieron soporte. En contraste, la presente obra sigue otra orien-
tación, tal como aquella que Vera Candiani intentó documentar en relación 
con el desagüe de Huehuetoca en el Valle de México, enfatizando cómo dicha 
infraestructura fungió como mediadora entre la dimensión ambiental y tecno-
lógica de los conflictos de clase (Candiani 2014).
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Más aún, en esta obra de Vera Candiani, Dreaming of Dry Land: Envi-
ronmental Transformation in Colonial Mexico City, se acucia el papel de los co-
nocimientos locales a través de la categoría de elecciones técnicas, puestas en 
marcha no por las élites de la Corona o del gobierno local, sino por aquellos 
guardas, escribanos, indígenas canteros y sobreestantes que debieron optar 
por determinada elección en función de un conocimiento tácito en torno a 
la coordinación y movilización del trabajo, la organización estacional de las 
tareas, así como la familiaridad con los minerales, suelos y plantas adecuados 
para la ingeniería hidráulica en cuestión.

En el mismo espíritu, la presente obra intenta dar cuenta de la transfor-
mación territorial a partir del carácter ubicuo de la tecnología hidráulica en 
México y Ecuador. En particular, me interesa apuntalar una revalorización de 
la acción técnica, a través de los conocimientos locales en torno al agua a nivel 
regional. La estrategia de investigación comparativa toma como punto de par-
tida el empleo de una analogía geográfica de carácter heurístico, respecto a una 
topografía similar en diferentes latitudes del continente, lo cual exige lograr 
comparaciones explícitas más allá de una tipología.

No obstante, el trabajo sobre estas dos regiones no se agota en la compa-
ración historiográfica, pues no se trata de una comparación tipológica, sino de 
aproximarnos a las diferentes maneras en las que poblaciones actuales, herede-
ras de matrices culturales prehispánicas, han negociado los conflictos respecto 
de procesos políticos similares. El área montañosa de los Altos de Morelos, 
México, así como los Andes septentrionales, en el área de Cayambe, Ecuador, 
constituyen las regiones comparadas en la presente investigación, donde am-
bas comprenden un entorno altitudinal similar (i.e. montañoso), habitado por 
comunidades indígenas, náhuatl y kiwcha respectivamente.

En ese sentido, tanto en los Altos de Morelos como en Cayambe existen 
diversos tipos de registros de tecnologías hidráulicas y agrícolas muy antiguas, 
y actualmente tiene presencia una diversidad de tecnologías hidráulicas des-
tinadas, en su mayoría, al almacenamiento y conducción de las escorrentías 
provenientes de las zonas montañosas y el deshielo de los volcanes. El foco en 
las tecnologías del agua posibilita ir más allá de un estudio de la comunidad, 
abarcando un espectro relacional que no pondera únicamente las relaciones 
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Figura 1 
Los Altos de Morelos, México, y Cayambe, Ecuador 

Fuente: Elaboración del autor.

políticas con otras esferas mayores, sino que engarza los conflictos históricos 
en torno al agua a una ecología política relacional.

La región de los Altos de Morelos, México, y Cayambe, Ecuador

Los Altos de Morelos se localizan al sur de la cuenca de la Ciudad de Mé-
xico y en la parte norte del estado de Morelos. Esta región septentrional se 
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encuentra atravesada por dos serranías con topoformas diferentes: en el oes-
te, por la sierra del Ajusco-Chichinautzin, caracterizada por un ecosistema de 
bosque tropical caducifolio y con asentamientos situados una altitud máxima 
de 2 000 metros sobre el nivel del mar; y en el lado oriental, por el eje neovol-
cánico de la sierra Nevada, cubierta por un ecosistema de bosque nublado, que 
alberga comunidades en altitudes superiores a los 2 300 metros sobre el nivel 
del mar (Hernández Chávez 2010). La región es preeminentemente montaño-
sa, es decir, ambas zonas se consideran parte de las tierras altas del estado de 
Morelos, con rocas sedimentarias presentes, entre las que destacan las calizas 
cubiertas por basaltos del Chichinautzin (Ávila Sánchez 2002). 

Si bien los Altos de Morelos centrales y nororientales poseen historias 
interconectadas, éstas son relativamente independientes y, en la literatura, las 
dos zonas han sido abordadas de manera separada, distinguiendo al área cen-
tral como los Altos de Yautepec (De la Peña 1980). No obstante, esta investiga-
ción pretende abarcar un espectro regional a partir de la configuración de una 
zona de captación de agua pluvial y de deshielo, asociada a una variedad de 
nichos tecnológicos. En esa dirección se eligieron algunos pueblos represen-
tativos, tanto de la serranía Ajusco-Chichinautzin como de la sierra Nevada. 
Básicamente, el trabajo de prospección y registro, así como la etnografía, se 
llevaron a cabo en Tlayacapan, Totolapan y Hueyapan. 

Los nichos no refieren a una categoría espacial, sino relacional (i.e. am-
biental), donde suceden procesos en desarrollo conformados a partir de elec-
ciones tecnológicas, las cuales servirán para hilvanar narrativas comparadas en 
esta región. Los sistemas montañosos y parte del eje neovolcánico dividen tie-
rras bajas y altas, y las corrientes de agua y los microclimas se ordenan de norte 
a sur, lo que  da lugar a dos grandes valles: Cuernavaca o Cuauhnáhuac y el valle 
de Amilpas o Amillpan. Al norte del valle de Amilpas, en los Altos centrales, se 
localizan los pueblos de Tlayacapan y Totolapan, aledaños a la sierra del Ajus-
co-Chichinautzin, la cual consiste en una cadena montañosa que cuenta con 
más de un centenar de conos volcánicos, donde destacan Tláloc (3 690 m), Chi-
chinautzin (3 430 m), Xitle (3 100 m), así como la Cruz del Marqués (3 937 m). 

Tlayacapan es un municipio que se localiza en la subprovincia de Lagos y 
Volcanes de Anáhuac, donde prevalece el clima semicálido subhúmedo. Colinda 
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al norte con Tlalnepantla, al oeste, con Tepoztlán, y al este, con Totolapan. 
Cuenta con una población de 19 408 habitantes y se sitúa a 1 700 metros sobre 
el nivel del mar (m.s.n.m). Además, posee una precipitación anual media de 
913 mm y una temperatura promedio de 19.3 ºC (Síntesis Estadística Munici-
pal 2022). Por otro lado, Totolapan también es un municipio y se encuentra al 
centro norte de los Altos de Morelos, a una altitud de 1 901 m.s.n.m. Cuenta 
con alrededor de 12 750 habitantes; posee una precipitación anual media de 
959 mm y una temperatura promedio de 17.4 ºC (Síntesis Estadística Muni-
cipal 2022). 

Asimismo, en la región se localizan diferentes recursos, como los encinos 
(Quercus spp.), madroños (Arbutus unedo) y guajes (Leucaena leucocephala) en 
la parte alta, y arbustos pequeños (Tecoma stans) en la parte baja. Cabe desta-
car que toda la región de los Altos centrales exhibe una aridez estacional muy 
marcada, la cual dura de noviembre a abril, cuando hay un alto índice de incen-
dios forestales como resultado de las altas temperaturas. Lo anterior es funda-
mental para entender, en primera instancia, la importancia más inmediata de 
la captación de agua pluvial (De la Peña 1980).

En contraste, el extremo nororiental alberga el municipio de Tetela del 
Volcán, región ocupada antiguamente por pueblos xochimilcas, especialmen-
te los pueblos de Ocuituco y Hueyapan. Los deshielos del Iztaccíhuatl y del 
Popocatépetl (5 300 m) se incorporan al agua de lluvia que baña las depresio-
nes o valles de Morelos, a través del escurrimiento de aguas dulces de los gla-
ciares perennes, donde los bosques de coníferas poseen un efecto de esponja 
(Maldonado 1990; Hernández Chávez 2010). La comunidad de Santo Domin-
go de Guzmán, Hueyapan, otrora perteneciente al municipio de Tetela y ac-
tualmente municipio indígena independiente, se localiza a las faldas del volcán 
Popocatépetl a una altitud de 2 340 metros sobre el nivel del mar, y cuenta con 
una población de poco más de 8 000 habitantes (Síntesis Estadística Munici-
pal 2022). 

Destacan en esta área la proliferación de bosques de coníferas, particular-
mente asociaciones pino-encino, así como oyameles (Abies religiosa). Hueya-
pan poseía, hasta la década de los ochenta, tierras de cultivo de temporal y huer-
tos de árboles frutales. Actualmente también cuenta con tierras de regadío, a 
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partir de la apropiación del agua de los manantiales provenientes de la barran-
ca del Amatzinac. La temperatura media anual es de 16.7 ºC y la precipitación 
anual media es de 1 046.2 mm. Cabe destacar que, pese a que existe una mayor 
disponibilidad de agua que la que tienen los pueblos de los Altos centrales, 
Hueyapan siempre ha estado sujeto a conflictos con el municipio de Tetela del 
Volcán, lo que ha generado una tensión constante en su relación, especialmen-
te por los conflictos sobre el uso y apropiación del agua (Guzmán Ramírez, 
Reyes, Pérez y González 2012).

Por su parte, la región de Cayambe se encuentra situada en la Cordillera 
Oriental de los Andes septentrionales del Ecuador, caracterizada por la pre-
sencia de dos volcanes, uno extinto y erosionado de 4 100 m.s.n.m., conocido 
como Pambamarca, y el segundo, erigido a 5 700 m.s.n.m., con nieves perpe-
tuas, denominado Cayambe o “Mama Kayambi”. Según María Auxiliadora 
Cordero Ramos, la Sierra norandina se encuentra dividida en quince valles 
u hoyas, cuya superficie, particularmente al norte del Nudo de Azuay, está 
cubierta en su mayoría por cangahua, un depósito eólico tipo loess (Cordero 
Ramos 2009). Sin embargo, dado que la región de Cayambe cubre diferentes 
pisos altitudinales, existe una variación de ecosistemas y de suelos con impli-
caciones para los tipos de nichos que alberga; por ejemplo, arriba de los 4 700 
m.s.n.m. se considera que existe una tundra pluvial, caracterizada por líquenes, 
musgos y algunas plantas leñosas.

El ecosistema dominante es el páramo, el cual desciende hasta los 3 300 
m.s.n.m., donde predomina generalmente un clima frío, nublado y seco, aso-
ciado a la existencia de pajonales, así como áreas cubiertas de plantas rastreras, 
tales como las bromelias gigantes llamadas achupalla (Azorella spp.). Asimismo, 
Cayambe cubre gran parte del área conocida como Callejón interandino, en el 
cual se encuentran la mayoría de tierras cultivables, donde otrora se asentaban 
los grupos preincaicos caranquis, cayambis y otavalos. Actualmente, el bosque 
primario de este piso altitudinal ha desaparecido por completo, a excepción de 
los árboles de pumamaquis (Oreopanax ecuadorensis) y polylepis (Polylepis 
spp.; Salomon 1986b).

Ahora bien, dentro de los grupos de suelo de la sierra ecuatoriana se en-
cuentran el páramo negro, de 3 300 a 4 000 m.s.n.m., con una precipitación 
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anual en mm de 500 a 1 000. Cuenta con cenizas volcánicas y tiene presencia 
en las crestas de la sierra. Por otro lado, está el suelo serrano húmedo, de 2 700 
a 3 300 m.s.n.m., con una precipitación anual en mm de 1 000 a 1 500; cuenta 
con ceniza y toba volcánica, y tiene presencia en los interiores de la sierra. Fi-
nalmente se encuentra el suelo serrano seco, de 2 100 a 3 000 m.s.n.m., con una 
precipitación anual en mm de 250 a 1 000; cuenta con ceniza volcánica y tiene 
presencia en los interiores de la sierra (Cordero Ramos 2009).

Si bien es frecuente la suposición de que las tecnologías hidráulicas más 
antiguas se localizan en el Callejón interandino, donde el clima templado per-
mitía la siembra del maíz a través de camellones y terrazas, actualmente existe 
una heterogeneidad de tecnologías asociadas al almacenamiento y conduc-
ción del agua en diferentes pisos altitudinales, cuyo régimen climático es dife-
rente en cada región. En ese sentido, la presente investigación se desarrolla en 
tres comunidades aledañas al volcán, cuyo clima y altitud contrastante otorga 
una visión sobre diferentes maneras de aprovechar y relacionarse con el agua 
pluvial y de deshielo.

En el límite norte del Cantón Cayambe, en medio de extensos campos 
de sembríos y montañas escampadas, se localiza Pesillo. Situado a una altitud 
media de 3 000 m.s.n.m., dentro de la parroquia de Olmedo. Pesillo cuenta 
con aproximadamente 6 700 habitantes (Plan de Desarrollo 2020) y tiene un 
clima que oscila entre los 15 y 16 ºC, además de una precipitación anual media 
de 846 mm, así como diferentes oasis de agua y vegetación, particularmente 
dos lagunas principales: laguna de San Marcos y laguna de Puruhantag. Entre 
los diversos cerros que la rodean, donde se asienta un ecosistema de páramo, 
existen algunos cubiertos de una vegetación introducida como los pinos (Pi-
nus radiata) en el cerro denominado “El Panecillo”.

Al igual que Pesillo, La Chimba es otro pueblo perteneciente a la parroquia 
de Olmedo, y está situado a una altitud de 3 267 m.s.n.m., con una precipitación 
anual media de 840 mm. Localizado al pie del nevado Cayambe, cuenta con 
diferentes deshielos y gran cantidad de caudales hídricos. La Chimba toma su 
nombre del río y es conocida como la “puerta de entrada”, a partir de la cual 
se originan las distintas acequias que riegan gran parte del cantón Cayambe y 
Pedro Moncayo (Ponce García 2017). 
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Los sectores en los que se divide la comunidad La Chimba son Contade-
ro, Hierba Buena, Pulisa, Chilcahucho y Centro Cívico, y cuenta con 360 fa-
milias aproximadamente (Plan de Desarrollo 2020). Esta zona alberga la prin-
cipal fuente hídrica de la región por estar próxima al nevado Cayambe, cuyas 
faldas resguardan abundantes especies de flora, como orquídeas (Lepanthes 
caranqui), musgos (Cryphaea filifera) y helechos (Cyathea pungens), así como 
una fauna propia de la región, tales como armadillos (Dasypus novemcinctus) y 
el oso de anteojos o andino (Tremarctos ornatus).

En la zona de mayor altitud se localiza el sitio arqueológico de Pamba-
marca, un enorme complejo integrado por 56 fortalezas a una altura de 3 800-
4 000 m.s.n.m. Estas construcciones preincaicas fueron hechas por el pueblo 
Kayambi como estrategia de defensa ante las continuas invasiones, así como 
centros de observación astronómica y ceremonial, donde se ofrendaban ritua-
les de sangre relacionados con los ciclos de la luna y los caminos del sol. En 
esta región, situada al suroeste del volcán Cayambe se localiza Cochapamba, 
perteneciente a la parroquia de Cangahua, una comunidad de alrededor de 
1 600 habitantes, a una altitud de 3 600 m.s.n.m. 

Éste es el bosquejo general de las regiones a comparar, cuyo criterio de 
contraste radica en entender procesos de etnogénesis vinculados a la puesta en 
marcha de conocimientos locales ligados a la hidráulica ambiental. Siguiendo a 
Ruuskanen y Väyrynen (2017), es importante reconocer que los abordajes con-
temporáneos de la historia ambiental buscan apuntalar explicaciones multidis-
ciplinares, tomando en cuenta distintos factores que modelan el ambiente que, 
a su vez, pueden fungir como eje vertebral de investigaciones comparativas.

Así, la primera parte del libro ofrece un marco para abordar la historia am-
biental comparada vinculada a una antropología de la tecnología hidráulica; en 
ésta se discuten los presupuestos epistémicos de concebir la tecnología como la 
dimensión material de los conocimientos locales, y de la indisolubilidad entre 
tecnología y ambiente. En esta sección se incluye también una síntesis compara-
da entre los antecedentes etnográficos e históricos de los Altos de Morelos y Ca-
yambe respectivamente, los cuales versan sobre la relación entre cultura y agua. 

La segunda parte comprende una revisión historiográfica sobre ambas re-
giones de estudio, con el fin de identificar procesos y coyunturas que suscitaron 
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elecciones tecnológicas relativas al mantenimiento, introducción y transfor-
mación de las tecnologías hidráulicas a lo largo de diferentes periodos histó-
ricos. Dicha periodización responde, por un lado, al interés en identificar la 
historicidad de los artefactos hidráulicos y su concomitante transformación 
ambiental y, por el otro, a la necesidad de trazar un horizonte diacrónico, deter-
minado por coyunturas políticas de México y Ecuador, que sirva de trasfondo 
para contextualizar los datos etnográficos obtenidos en torno a las tecnologías 
hidráulicas en sendas regiones de estudio.

Para el periodo que comprende la época prehispánica tardía durante 
el siglo xvi se recurrió, inicialmente, al análisis de fuentes primarias; para el 
caso de los Altos de Morelos, se utilizó la interpretación realizada por Gaille-
min (2004) y Galicia Gordillo y Sánchez Vázquez (2004) sobre dos códices 
mesoamericanos: Lienzo de Tetlama y Códice Hueyapan, así como el análisis 
propio de las Relaciones geográficas del siglo xvi (Acuña 1985), Relación de las 
Cuatro Villas y Relación de Tetela y Hueyapan. 

Por otra parte, las fuentes revisadas para el caso de Cayambe fueron las 
Relaciones geográficas de Indias. Perú ( Jiménez de la Espada 1965) y las Relacio-
nes histórico-geográficas de la Audiencia de Quito. Siglo xvi (Ponce Leiva 1994). 
Finalmente, a manera de complemento, se recurrió a otras fuentes generales, 
como los Ritos y tradiciones de Huarochirí (Taylor 1999) y la Historia natural y 
moral de las Indias, de Joseph de Acosta (1580). Asimismo, esta sección abrevó 
de la literatura especializada de carácter historiográfico y arqueológico sobre 
ambas regiones.

En relación con los periodos históricos que comprenden diversas co-
yunturas de México y Ecuador, que van desde la Colonia y la aparición de las 
Haciendas, hasta la Revolución Mexicana y la Reforma Agraria, recurrimos a 
la literatura especializada en el tema, en particular, desde la historia agraria se 
puso énfasis en los cambios e innovaciones, tanto en las matrices productivas 
como en el uso del suelo y el agua. Finalmente, se presenta una síntesis compa-
rada basada en la revisión historiográfica en diferentes periodos para los Altos 
de Morelos y Cayambe.

La tercera sección del libro expone los resultados del trabajo etnográfico 
realizado en sendas regiones de estudio. Los datos de campo se articulan a una 
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ecología política relacional, la cual abarca conflictos y prácticas, así como el 
papel de las entidades más que humanas en la transformación territorial, y se 
da a través de la tecnología hidráulica en tanto formas emergentes de vida y 
conocimiento. 

Si bien dentro las lenguas náhuatl y kichwa se encontraron algunas cate-
gorías nativas importantes asociadas a entidades, prácticas y artefactos relativos 
al agua, el empleo de dichas categorías se da como complemento explicativo y 
no como unidad de análisis. Se llevó a cabo trabajo de campo etnográfico en los 
Altos de Morelos, México, durante varias temporadas y visitas durante una pri-
mera fase en los años 2014, 2015 y 2016, y posteriormente durante los años 2021 y 
2022. Gran parte de estas temporadas las pasé en Hueyapan, donde a partir de la 
corresidencia realicé observación participante, historias de vida y mapeo parti-
cipativo, con una colaboradora principal y diversos colaboradores secundarios. 

Por su parte, en Cayambe, Ecuador, llevé a cabo trabajo de campo etno-
gráfico, primero durante 2017 y 2018, y posteriormente en ocasiones puntuales 
durante 2020, 2021 y 2022. Si bien el pueblo donde residí fue Pesillo, con una co-
laboradora principal de quien elaboré una historia de vida, concomitantemente 
realicé visitas a los pueblos de La Chimba y Cochapamba. En las dos primeras 
comunidades apliqué entrevistas informales y formales a algunos campesinos y 
ganaderos de la zona, así como recorridos de prospección y observación parti-
cipante. Finalmente, en el pueblo de Cochapamba realicé entrevistas informa-
les y recorridos de prospección con algunas personas de esa comunidad.

El objetivo de esta obra es hacer una aportación a los estudios compara-
dos hilando un eje vertebral de la vida social indígena: la tecnología hidráulica 
y los conocimientos locales subyacentes, los cuales han tenido un papel rele-
vante en las vicisitudes que han sufrido los territorios en los Altos de Morelos 
y Cayambe. La conexión entre el pasado y el presente en ambas regiones la 
establezco a partir de una orientación en la historia ambiental y la ecología 
política, que, aunque no pretende ser exhaustiva, es sintomática de las trans-
formaciones territoriales en la región latinoamericana. 
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1 Hacia una antropología de la tecnología 
hidráulica en función  
de una historia ambiental comparada

Una de las motivaciones que conminan una reflexión sobre la técnica consiste 
en que, a lo largo de la historia evolutiva de los animales, y del Homo sapiens 
en particular, se ha caracterizado a la tecnología de diferentes maneras, des-
de un aspecto sustancial de la naturaleza humana y condición esencial para la 
conquista del medio, hasta la consideración de un fenotipo extendido o me-
tonimia cultural por antonomasia (Dawkins 1981; Basalla 1988; Parente 2010). 

Asimismo, la dimensión tecnológica ha sido objeto de fuertes críticas 
cuando ha derivado de valoraciones presentistas sobre el desarrollo avasallan-
te y determinante de la vida humana. Por ejemplo, Lewis Mumford (1966) 
cuestionó las teorías generalmente aceptadas sobre la naturaleza artefactual 
del hombre, las cuales sobreestimaban el papel de las máquinas y las herra-
mientas. En ese sentido, su crítica aludía tanto a la noción marxista de los mo-
dos de producción como vector principal del desarrollo humano, así como al 
determinismo tecnológico aplicado a la prehistoria por Teilhard de Chardin 
(Benvenga 2023). 

Una virtud de la crítica de Mumford consistió en sugerir una noción de 
tecnología que fuera más allá del tallado de piedras y huesos, atendiendo las 
relaciones establecidas con el entorno entre plantas, animales, entre otras en-
tidades. En ese sentido, esta relación entre la técnica y el entorno fue desarro-
llada por André Leroi-Gourhan (1971), quien logró vincular los andamios pa-
leontológicos que provee el ambiente con un análisis de la técnica. Así, elaboró 
una propuesta sobre la mano como liberadora de la palabra, donde la técnica 
resulta esencial como liberadora del lenguaje. La idea básica consistía en que, 
si bien el bipedalismo y el desarrollo cerebral han sido los aspectos a los que 
más se ha prestado atención en relación con el desarrollo de la inteligencia, es 
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la locomoción la que hace evolucionar al cerebro y no al revés. El movimiento 
sería, pues, lo que ha marcado las paulatinas liberaciones de la cabeza respecto 
al suelo (el reptismo), así como entre el cerebro y la cara.

El trabajo de Leroi-Gourhan destacó la importancia de la técnica para 
la historia del desarrollo fisiológico del homínido, sin sugerir por ello una so-
breestimación en detrimento de otros factores culturales. Más bien, su relato 
situó el origen de la inteligencia y sus elementos concomitantes, como el len-
guaje y el símbolo, en un proceso de ontogenia artefactual (Leroi-Gourhan 
1971). Este enfoque fue muy cuestionado y poco adoptado por la antropología 
social y cultural de la segunda mitad del siglo xx, en la medida en que tanto el 
materialismo cultural como el particularismo histórico abrevaron de perspec-
tivas cognitivas de carácter modular y conexionista (i.e. simbólico-lingüísticas; 
Barnard 2000). 

Paradójicamente, derivado las teorías sobre sistemas dinámicos en desa-
rrollo, los avances de las ciencias cognitivas contemporáneas han desarrollado 
propuestas que encuentran eco en el trabajo de Leroi-Gourhan respecto a las 
tesis de cognición situada y corporalizada (Hutchins 1995).

No obstante, como resultado de una serie de connotaciones asociadas a 
la idea de revolución tecnológica durante el siglo xx postindustrial, tales como 
la noción de invención asociada a un genio individual, la metáfora cibernética 
de la mente, así como el desarrollo tecnológico militarizado, aún persiste un 
temor más o menos generalizado respecto a la amenaza que representa la tec-
nología para los valores modernistas como la dignidad y la libertad humana. 

Esta discusión ha sido planteada presuponiendo un modelo aristotélico 
de la materia, según el cual la noción de tecnología se establece en términos de 
las bases materiales (i.e. noción cartesiana de objeto), ya sea desde un mar-
xismo ortodoxo, en términos del modo de producción, o bien desde una vi-
sión estándar de la tecnología. Ambas nociones van de la mano y suponen una 
tekné (técnica) subordinada a un logos (mente, teoría o cosmovisión), el cual 
supuestamente guiaría la praxis (acción u organización social).

Por su parte, la visión estándar de la tecnología ha sido caracterizada en 
términos de determinismo y sonambulismo tecnológico, mientras que el de-
terminismo concibe que la voluntad y la acción humana han sido nulificadas 
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por el papel de las tecnologías en la vida cotidiana, y el sonambulismo ignora 
y soslaya el impacto real que poseen las tecnologías al incorporarse a la vida 
humana (Pfaffenberger 1988, 1992; Díaz Cruz 1993). Ambas alternativas resul-
tan ya ingenuas y exageradas como valoraciones del fenómeno tecnológico en 
tanto que soslayan, por un lado, el desarrollo artefactual involucrado en los 
procesos culturales de creación y diseminación tecnológica y, por el otro, el 
grado de hibridación actual entre el ser humano y la máquina en términos de 
lo que se conoce como transhumanismo (Benvenga 2023). 

Cabe destacar que estas intuiciones sobre el papel de la tecnología en las 
sociedades humanas no se refieren exclusivamente a la tecnología moderna 
asociada a instituciones científico-militares, puesto que la influencia tecnoló-
gica siempre ha sido un factor de consideración para inferir el desarrollo de 
las sociedades complejas del pasado. En el dominio de la arqueología, uno de 
los hitos tecnológicos más relevantes fue la agricultura, resultado de la domes-
ticación de algunos cultígenos, cuya importancia recayó en la conformación 
de grandes sociedades que lograron una densidad demográfica importante. 
Aunado a la agricultura y la domesticación de algunas especies cultivables, el 
surgimiento de la tecnología hidráulica constituyó un factor fundamental para 
la domesticación del paisaje a partir del manejo (i.e. relación) del agua (Wolf 
1967; Palerm 1978).

Lo anterior se desprende de la tesis del estado hidráulico de Karl Witt-
fogel (1972), también denominada por los economistas clásicos del siglo xix 
como modo asiático de producción, a propósito de las peculiaridades institu-
cionales de China, India y Egipto. Básicamente, se consideraba que la tecno-
logía hidráulica implicaba un control y una organización social emanada de 
la figura de un gobernante, lo cual propiciaba formaciones sociales cada vez 
más complejas. Estas consideraciones también se referían a las grandes socie-
dades del Nuevo Mundo, las cuales comprendían Mesoamérica y los Andes, 
anteriormente concebidas como áreas civilizatorias. Sin embargo, si bien estas 
tipologías progresistas generalmente no son hoy aceptadas por diversas razo-
nes, las tecnologías hidráulicas antiguas y modernas coexisten actualmente 
insertas en el seno de dinámicas culturales vernáculas en torno al manejo del 
agua (Medina 1986; Palerm Viqueira 2013).
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Uno de los objetivos que persigue este libro radica en hacer ver cómo 
la tecnología de captación y conducción del agua puede entenderse como un 
entramado de relaciones que subyace al uso de este recurso. Por ejemplo, en 
México los jagüeyes de los Altos de Morelos responden a la resolución de una 
paradoja que afronta esta región, la cual consiste en que carece de agua una 
gran parte del año, a pesar de tener un régimen pluvial muy alto (1 200-2 000 
mm/año). Mientras que en la región andina de Cayambe, Ecuador, se afronta 
la necesidad de capturar agua a través de acequias para afrontar la sequía (Gon-
dard y López 2006). 

No obstante, no se persigue aquí una comparación de carácter funcional, 
sino obtener la multiplicidad de relaciones que subyacen a las tecnologías del 
agua, especialmente los conocimientos locales implícitos en tales entramados. 
En la medida en que se rechaza cualquier determinismo ambiental o cultural, 
una de las interrogantes comparativas consiste en visibilizar las diferencias de 
regímenes hidráulicos coloniales en la América hispana, pese a estar localiza-
dos en regiones aparentemente similares.

Los antecedentes del método comparativo de la antropología se remon-
tan al evolucionismo decimonónico, concebido como un gran proyecto de sis-
tematización de la cultura, en términos de estadios de desarrollo. Dicha ambi-
ción por sistematizar las culturas del mundo tenía su fuente en los imperativos 
de un positivismo que abogaba por una cientificidad basada en leyes universa-
les. Ante este escenario, uno de los planteamientos críticos más sobresalientes 
provino de Franz Boas (1896), quien cuestionó el hecho de que las analogías 
encontradas se tomasen como la confirmación de un origen histórico común 
(i.e. difusionismo). En lugar de ello, se adhirió a la idea de un desarrollo inde-
pendiente. El método histórico de Boas cuestionaba la apuesta por un método 
comparativo que diera cuenta de las similitudes culturales, que a su vez corro-
boraban la existencia de leyes sobre el desarrollo de las sociedades.

Dado que un mismo fenómeno puede deberse a diferentes causas, Boas 
consideraba de suma importancia la investigación sobre las causas específicas, 
y apelaba a que las comparaciones válidas eran únicamente aquellas que con-
trastaban fenómenos, resultado de causas análogas. En esa dirección, propuso 
una metodología inductiva, en principio, aplicada a un territorio geográfico 
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pequeño y cuyas comparaciones no se excedieran inicialmente más allá de los 
límites de la región de estudio.

Así, aunque el abordaje comparativo que se presenta en este libro esta-
blece como estrategia heurística una analogía ambiental entre la región de los 
Altos de Morelos, y los Andes septentrionales de Cayambe, Ecuador, no se 
trata de corroborar una similitud de culturas hidráulicas, ni en términos fun-
cionales ni en términos de un origen común. 

La tradición mexicana en antropología ha desarrollado algunos enfoques 
comparativos que sirven como antecedentes, en particular porque no descan-
san en una perspectiva nacional de los tópicos a comparar, sino que sus apro-
ximaciones pueden leerse en términos regionales. Partiendo de una crítica a la 
consideración de la cultura en términos de rasgos, al acercarse a una perspec-
tiva comparativa entre Mesoamérica y los Andes, autores como López Austin 
(1995) sugiere ir más allá de la comparación entre entidades discretas cultu-
rales, y plantea el tratamiento de éstas en su conjunto, dentro de su contexto 
social y cosmológico. 

La propuesta comparativa de López Austin consiste en el análisis de los 
paradigmas cósmicos extraídos de la mitología, cuyo holismo permitía tras-
cender el dato etnográfico aislado, para así llegar a un marco interpretativo más 
amplio que dé sentido a los elementos de comparación. La propuesta incluye 
la forma de detección de los paradigmas a través de los mitos, la cosmología y 
la vida ritual (López Austin y Millones 2008).

Ahora bien, hay dos maneras de entender los rasgos culturales. Por un 
lado, una versión apunta a delimitar aquellos elementos (i.e. cultura material) 
configuradores que los arqueólogos y antropólogos del siglo xix (evolucionis-
tas y particularistas) denominaron “área cultural”, y por el otro, la noción de 
“información” desde la evolución cultural neodarwinista. La primera preten-
día dar cuenta de leyes universales sobre el desarrollo de las sociedades (i.e. sal-
vajismo, barbarie, civilización), o bien, pretendía lograr una clasificación geo-
gráfica, como en el caso de Boas. Por otra parte, la segunda versión apunta a la 
posibilidad de hacer comparaciones interculturales (i.e. correlación evolutiva 
de hipótesis), a partir de la clasificación cultural elaborada por Murdock en la 
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década de los cincuenta, donde estableció alrededor de 1 250 culturas (McGui-
re 2011; Mace y Pagel 1994). 

Sin embargo, cuando se piensa en la comparación más allá de los rasgos, 
es necesario atender un pensamiento relacional, en lugar de un pensamien-
to poblacional. Esto implica entender la cuestión de la tecnología hidráulica 
como parte de las relaciones implícitas en las dinámicas culturales. Este plan-
teamiento es consonante con algunas críticas a la evolución cultural desde la 
antropología contemporánea, las cuales enfatizan que la cultura no es mera 
información transmitida y almacenada en los cerebros de las personas, ni tam-
poco simplemente replicada en el comportamiento (Ingold 2007). 

En cuanto a los antecedentes etnográficos basados en aproximaciones 
comparativas, destaca la perspectiva de Oscar Lewis (1982), basada en revisio-
nes bibliográficas y trabajo de campo. El primero de sus estudios, Los efectos 
del contacto con los blancos en la cultura de los Pies negros, resulta valioso como 
una manera de arrojar luz sobre los procesos del cambio cultural a partir de 
revisiones historiográficas. El trabajo sitúa la comparación entre el contacto 
de una de las tribus más significativas de la cultura de las praderas: los Pies 
negros, con comerciantes de pieles canadienses y norteamericanos, a través 
del análisis de diversas fuentes históricas provenientes, en su mayoría, tanto de 
los registros de las compañías que traficaban las pieles como de los diarios de 
los primeros viajeros que tuvieron contacto con esta tribu. El uso de fuentes 
históricas reafirma la íntima relación entre antropología e historia, la cual se 
considera fundamental en esta investigación.

Otro estudio comparativo importante se basa primordialmente en el tra-
bajo de campo en dos regiones muy disímiles y distantes, a saber, La cultura 
campesina en la India y México: un análisis comparativo. La relevancia de este 
trabajo radica tanto en la importancia de llevar a cabo trabajo de campo en 
dos zonas distintas por el mismo investigador, así como en la identificación de 
los aspectos a comparar en la cultura campesina. Asimismo, pone de relieve 
la magnitud de las comparaciones que atraviesan los aspectos más evidentes, 
como la distribución del asentamiento, hasta los complejos sistemas de paren-
tesco y económicos, tales como el sistema jajmani y el compadrazgo.
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Por su parte, en relación con las comparaciones entre Mesoamérica y 
los Andes, David Lorente (2013) ha ofrecido un panorama sobre los esfuerzos 
comparatistas de autores que van desde Levi-Strauss, Preuss, Mauss, Radcli-
ffe-Brown, hasta el mismo López Austin y Johanna Broda. El autor muestra 
que, si bien existe una vasta literatura antropológica en torno a la consideración 
contextual para generar comparaciones, queda de manifiesto la necesidad de 
generar una propuesta que permita hacer comparaciones transculturales a par-
tir del trabajo etnográfico. Siguiendo la línea de la sistematización cosmológica, 
una de las virtudes más notables del trabajo de Lorente consiste en la proble-
matización de la noción de contexto, sobre el cual concede que depende del 
investigador la delimitación de éste. No obstante, sugiere el clásico estudio de 
comunidad como punto de partida para captar contextualmente un fenómeno. 

En contraste con la antropología y la etnografía, la historia ambiental no 
ha sido tan prolífica en cuanto a enfoques comparativos. Algunas historiogra-
fías recientes de la historia ambiental en Latinoamérica identifican cuatro tópi-
cos recurrentes en los trabajos que caracterizan las regiones latinoamericanas: 
el colonialismo ibérico; la persistencia de los Estados-nación; las transaccio-
nes interoceánicas, y la tropicalidad (Soluri, Leal y Padua 2018). Por otro lado, 
se aduce que dichas aproximaciones se limitan a un horizonte histórico próxi-
mo que, a lo sumo, se remonta a finales del siglo xix. 

Asimismo, incluso fuera del ámbito latinoamericano, la historiografía 
ambiental comparada no ha sido desarrollada a profundidad, si bien las re-
flexiones en torno a los enfoques comparativos surgieron en el último cuarto 
del siglo xx. Diferentes motivaciones han traído a colación la importancia de 
la comparación como método en la historia ambiental de carácter nacional, 
por ejemplo, para explicar el éxito o fracaso de los programas gubernamen-
tales en el manejo de los bienes comunes, o bien, los efectos de las guerras en 
el deterioro ambiental (Bailes 1985). En otros casos, el horizonte nacional se 
expande en un sentido regional al tratar, tal como lo muestran las diferencias 
en Europa del Este respecto a la región occidental europea en términos de la 
influencia de la Unión Soviética en el Este europeo.

En años más recientes y más cercano a la órbita latinoamericana, Wakild 
(2018) ha señalado la importancia de comprender la conservación en términos 
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culturales y no sólo nacionales, lo que requiere fortalecer las perspectivas re-
gionales comparadas en contextos globales. En ese sentido, McNeill (2018) su-
giere considerar los tópicos de la historia ambiental desde una óptica compa-
rativa, lo cual trae consigo la apertura de novedosas agendas de investigación 
para la región latinoamericana tal como la paleoecología o la historia ambien-
tal marina. De hecho, el autor señala lo siguiente:

One might equally inquire into the modern implications of the environmental modi-
fications undertaken by countless pre-Columbian peoples over the last ten millennia, 
from the first farmers roughly nine thousand years ago to the great empires in the 
Andes and Mexico.1 

En esta dirección, de manera excepcional aparece la obra de Cynthia 
Radding (2005), Lansdcapes of Power and Identity. Comparative Histories in the 
Sonoran Desert and the Forest of Amazonia from Colony to Republic, cuyo esfuer-
zo comparativo se engarza directamente con las estructuras institucionales de 
ambas regiones de la América española en contextos geográficos disímiles. 
Particularmente, ese estudio busca abrir nuevos enfoques sobre el colonialis-
mo comparado dentro del mundo iberoamericano, al subrayar las conexiones 
entre paisajes históricos y narrativos. 

Tanto en términos antropológicos como historiográficos, las compara-
ciones no pueden aspirar a una visión exhaustiva, sino únicamente a apuntalar 
conexiones parciales, las cuales requieren de un imaginario sin características 
centrales o principios, imágenes que no presupongan las taxonomías de mapa 
o la genealogía. En la medida en que se seleccionan ámbitos de comparación, 
el proceso mismo va creando relaciones de similitud y diferencia que no exis-
ten de suyo en el objeto de investigación. 

1	 “De igual modo, se podrían investigar las implicaciones que han tenido las modificacio-
nes medioambientales en la modernidad, las cuales emprendieron innumerables comu-
nidades prehispánicas durante los últimos diez milenios, desde los primeros agriculto-
res, hace aproximadamente nueve mil años, hasta los grandes imperios de los Andes y 
México”. Trad. de la Ed.
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Es por ello que la perspectiva comparativa de este libro no está condicio-
nada por la búsqueda de patrones ni enunciados legaliformes (i.e. leyes), sino 
del carácter relacional de las comparaciones a través del contraste en la pro-
ducción del conocimiento local incrustado en la conjugación de tecnologías 
y ambientes hidráulicos. Esta estrategia constituye una manera de comparar 
más allá de los rasgos, sin apelar necesariamente a una noción sistemática de 
la cultura, así como también permite enriquecer la comparación intercultural 
más allá de relaciones uno a uno, tal y como sucede en trabajos comparativos 
sobre la tecnología hidráulica mesoamericana y la ibérica, por ejemplo, con 
las cajas de agua mesoamericanas y las gavias de Canarias (Perdomo y Palerm 
Viqueira 2008).
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2 Bosquejo histórico ambiental de la tecnología 
hidráulica en Mesoamérica y los Andes

Los trabajos de Ángel Palerm y Pedro Armillas sobre el tópico de las tecno-
logías hidráulicas han sido muy influyentes en la disciplina arqueológica. De 
hecho, en el Valle de México, particularmente, fue proyectado un marco ex-
plicativo dentro del llamado modelo simbiótico evolutivo para caracterizar la 
zona mesoamericana. Sin embargo, estas propuestas evolucionistas han sido 
objeto de una fuerte crítica por parte de diversos investigadores, entre los cua-
les destacan tanto arqueólogos como historiadores de la tecnología, quienes 
han ofrecido argumentos en contra de la tesis que correlaciona causalmente la 
evolución social y la tecnológica. 

En el caso de la arqueóloga Yoko Sugiura, a partir del análisis de la forma-
ción de algunos de los estados más tempranos de China: Shang y Zhou, con-
cluyó que nunca fue necesaria la centralización del poder para organizar dichas 
sociedades hidráulicas (Sugiura 1986). Por su parte, otros autores deslindaron 
la idea de que la complejidad social está condicionada por una complejidad 
material, por ejemplo, Georges Basalla señaló que la cultura material simple 
de los aborígenes australianos basada en los búmeran está correlacionada con 
uno de los sistemas de parentesco más complejos (Basalla 1988).

En las diversas regiones del actual territorio mexicano, la complejidad 
material y social se manifiesta, además, en un crisol de biodiversidad y topo-
formas diferentes; igualmente heterogéneos son los sistemas tecnológicos en 
relación con el agua (Williams y Weigand 2011). De manera general, destaca 
en la región del altiplano central, los jagüeyes,1 llamados por algunos atatachco 

1	 Jagüey: Xagüey es una palabra de origen tahíno o caribeño, mientras que el término 
náhuatl sería atlaxapantli atecochtli o atatactli, que refiere a un depósito artificial de agua 
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Figura 4 
Terrazas en Morelos, México (2015)

Fuente: Fotografía del autor.

o tlaquilacaxitl, las acequias,2 apantles3 y las chinampas,4 particularmente entre 
los grupos nahuas y otomíes.

 En la región mixteca, la presa Purrón, de carácter prehistórico, combina 
la tecnología de retención con las galerías filtrantes o qanats.5 Por otro lado, en 

consistente en una excavación, cuya entrada es un plano inclinado, de modo que pue-
dan abrevar los animales (Rojas Rabiela 2009a; Icaza 2009). 

2	 Acequia: Pequeña zanja, cauce o conducto de agua descubierto y generalmente desti-
nado al riego (Icaza 2009). En náhuatl denominado veiapantli y en kichwa larka. 

3	 Apantle: Acequia o caño de agua. Es el agua encauzada en un caño o acequia, los cuales 
forman como una línea de agua (Icaza 2009). 

4	 Chinampa: Parcela lacustre de tierra cultivable delimitada con estacas o carrizos de for-
ma rectangular, cuya composición consiste en varias capas de fango alternado con capa 
vegetal como cañas, tule o lirios (Espinosa 2008).

5	 Las galerías filtrantes consisten en una técnica milenaria originada en el Cercano Orien-
te para llevar a la superficie aguas subterráneas por gravedad (Palerm Viqueira 2004).
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gran parte del altiplano y algunas zonas del norte, como en la región sonorense 
de la cultura Trincheras, se encuentra una forma de cultivo que aprovecha las 
pendientes en zonas barrancosas y evita la erosión, a saber, las terrazas. En el oc-
cidente, las comunidades purépechas emplean las cajas de agua o de entarqui-
namiento;6 en el norte se han empleado las técnicas del aniego, mientras que en 
el sureste del país, las poblaciones mayas hacen uso de otro tipo de reservorios 
llamados chultunes7 (Palerm Viqueira 2004; Rojas Rabiela 2009a; Wolfe 2017).

6	 Entarquinamiento: Técnica para la utilización de aguas de crecida, también llamadas 
torrenciales, de avenida o broncas que se presentan con la estación de lluvias (de junio 
a agosto), y consiste en canalizar las aguas torrenciales a depósitos artificiales llamados 
cajas de agua (Palerm Viqueira y Sánchez Rodríguez 2002). 

7	  Chultunes: Sistema de captación y almacenamiento de agua de lluvia que consiste en 
la excavación de una cisterna con varias formas que evocan la de un botellón invertido, 
cuyo uso era preeminentemente doméstico (Rojas Rabiela 2009).

Figura 5 
Jagüeyes de Morelos, México (2015)

Fuente: Fotografía del autor.
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Ahora bien, los Andes, donde se desarrollaron diferentes sociedades anti-
guas, fue considerada como un área de gran excepcionalidad por algunos antro-
pólogos en la década de los ochenta. Este carácter de unicidad le fue conferido 
en parte por el manejo de los ecosistemas de tierras altas que lo distinguían 
frente a las civilizaciones de Mesoamérica, aunado a las redes que entretejie-
ron con otros ecosistemas de gran importancia, como la costa del Pacífico y la 
Amazonía. El trabajo pionero de John Murra (1984) caracterizó el crecimiento 
de las sociedades andinas a partir de tres criterios, dos de índole climatológico y 
agrícola, y un tercero concerniente a la estructura social y económica.

Dentro de estos dos primeros criterios podemos identificar los antece-
dentes de las tecnologías hidráulicas andinas, a través del registro de un alto 
índice de productividad en regiones de más de 3 200 m.s.n.m. Ciertamente, 
esta productividad no sólo dependía de tales tecnologías hidráulicas, sino ade-
más del uso de un calendario, así como del conocimiento sobre la fertilidad de 
los suelos y la resistencia de ciertos cultígenos como el tarwi o lupino (Lupinus 
mutabilis).8 

No obstante, las tecnologías hidráulicas en los Andes destacan como una 
tecnología agrícola que materializó dos de los logros andinos más importan-
tes: una alta productividad y la domesticación del frío en función de la pre-
servación de los alimentos (i.e. chuñu9 y charqui10), lo cual no es menor, en la 
medida en que tuvo como resultado la ausencia de grandes hambrunas, como 
lo reporta la tradición oral en Mesoamérica (Mamani 1986).

De la misma manera, no podría hablarse de tecnologías hidráulicas andi-
nas sin remitirse al modelo de complementariedad ecológica, vislumbrado a 
partir de la noción de pisos altitudinales, cada uno con ciclos agrícolas propios. 
Tanto la complementariedad de los archipiélagos verticales para los Andes de 
puna, como el modelo de microverticalidad para los Andes de páramo, se dan 

8	 El tarwi es una leguminosa de alto contenido de proteína y lípidos
9	 El chuñu consiste en una forma de conservación de las papas amargas dejadas a la intem-

perie durante las heladas que acaecen en el ecosistema de la puna (Mamani 1986).
10	 El charqui consiste en una forma de conservación de la carne de llama, la cual se deshi-

drata y es típica de la región andina; puede perdurar por periodos prolongados.
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por un sistema de parentesco u otro tipo de vínculos entre los individuos di-
seminados en diversas regiones (i.e. kamayucs incas; Moreno y Oberem 1981; 
Salomon 1986a). En cada uno de estos pisos destacan diferentes estructuras 
hidráulicas, tanto incaicas como anteriores al Incario, incrustadas en el pai-
saje y manejadas de acuerdo con su especificidad. Desde la costa, los valles 
intermontanos, el altiplano y la puna, se encuentran reservorios, cochas,11 bo-
fedales,12 terrazas irrigadas o andenes, canteros,13 albarradas14 y camellones15 
(Erickson 1992). 

Una de las tecnologías hidráulicas de mayor antigüedad proviene de los 
Andes occidentales, en las tierras desérticas cercanas a la costa del Pacífico, 
donde la cultura Moche (200-700 d. C.) desarrolló grandes obras de ingenie-
ría, como los llamados wachaques o chacras hundidas concebidas como una al-
ternativa al riego donde existen aguas subterráneas. Por su parte, en los Andes 
septentrionales, la tecnología de los grupos indígenas caranqui y cayambi hizo 
un uso extensivo de los camellones, diseminados a lo largo de la costa pacífico 
y de la sierra andina, los cuales también han sido denominados campos eleva-
dos, empleados para levantar el suelo sobre la superficie natural del terreno, 
y así mejorar las condiciones del cultivo en zonas que van desde las sabanas 

11	 Las cochas hacen referencia a lagos o lagunas formadas de riachuelos naturales y ar-
tificiales, como las que en la época colonial se denominan ciénagas, acequias, zanjas 
y chorreras. Remiten al almacenamiento de agua y a un hábitat donde abundaba una 
diversidad de flora y fauna. En el léxico agrícola kichwa, cocha refiere siempre al agua 
estancada (Caillavet 2000). 

12	 Tipo de humedal altoandino que presenta vegetación hidromórfica y que retiene limo.
13	 Canal pequeño de tierra excavado para un mejor aprovechamiento de la irrigación por 

gravedad.
14	 El término albarrada proviene del castellano de origen árabe, en la península ibérica 

remite a fortificaciones militares o cercas de las propiedades agrarias. En México se le 
da la acepción de un muro que sirve de protección a la manera de dique, el cual impide 
y controla el agua que puede producir inundaciones (Icaza 2009). 

15	  Conocido en lengua nativa del norte de los Andes como pijal /pixal y pifo/bifo, y en 
kichwa como ingahuacho. También conocidos como campos elevados, los cuales se 
emplearon para levantar el suelo sobre la superficie natural del terreno y así mejorar las 
condiciones de cultivo (Caillavet 2000; Gondard y López 2006). 
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tropicales, hasta los páramos (Smith, Denevan y Hamilton 1968; Gondard y 
López 2006).

Aunque no es fácil determinar la función específica de los camellones, 
hay un consenso sobre el hecho de que servían para irrigar, fertilizar la tie-
rra, así como para termorregular los cultivos contra las heladas. Por su parte, 
las amunas16 o cosecha del agua consiste en la recarga de los acuíferos, espe-
cialmente en Tupicocha, Huarochirí y Lima. Las amunas se apoyaban en un 
sistema de zanjas abiertas que seguía las franjas de nivel de las punas, lo que 
permitía conducir y almacenar el agua de lluvia hasta las cochas, y meses des-
pués cosecharla en las costas bajo la forma de pukios (Ancajima Ojeda 2011).

En lo que se refiere al área meridional de los Andes, destacan otras es-
tructuras hidráulicas preincaicas propias de las culturas calchaquíes y diagui-
tas, por ejemplo, entre los ríos Cachi y el río Molinos se localiza el sitio ar-
queológico Las Pailas, aledaño al pueblo de Cachi en Salta, Argentina. En esta 
región se encuentra una amplia red hidráulica que comprende canales aéreos 
cavados en la tierra, así como canales bajo la superficie del terreno con su techo 
y paredes revestidas, los cuales fueron utilizados para irrigar una extensa zona 
de campos agrícolas, tanto en el fondo del valle como en las laderas escarpadas 
(Páez, Giovannetti y Refina 2012; Prieto, Yamila, Gimena, Riegler y Páez 2012).

Finalmente, otros sistemas hidráulicos más tardíos corresponden a la 
obra de ingeniería hidráulica de los Chimú, cuya interrelación entre irrigación 
y organización política llevó a clasificar a estas comunidades del desierto como 
estados hidráulicos, a la manera de los arquetipos orientales esbozados por la 
tesis de Wittfogel. No obstante, la importancia de estas estructuras hidráulicas 
se remonta a la época de los Chimú, bajo el imperio de Chimor hacia el 1 200 a. 
C. Esta estructura también es conocida como el canal intervalle Chicama-Mo-
che, el cual transportó el agua hacia el sur desde el río Chicama hasta la Cuenca 

16	 Las amunas hacen referencia a una práctica de recarga de acuíferos en los Andes centra-
les, la cual consiste en sistemas de recarga superficial localizados fuera de los cauces de 
los ríos, mediante sistemas de canales asociados a campos de extensión, cuyo principio 
es captar las aguas del río, llevarla fuera del cauce mediante canales y extenderla en una 
superficie permeable. https://hidraulicainca.com. 
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Figura 6 
Canal incaico de Cumbemayo, Cajamarca (2016)

Figura 7 
Canales de irrigación en Cachi, Salta (2016)

Fuente: Fotografía del autor.

del río Moche. Estas aguas garantizaban el suministro para los jardines y po-
zos de la élite de Chan Chan, a expensas de la paulatina desecación del río 
Chicama (Ortloff 1985).
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Figura 7 
Canales de irrigación en Cachi, Salta (2016)

Fuente: Fotografía del autor.

Bosquejo histórico ambiental de la tecnología hidráulica  
en los Altos de Morelos, México, y Cayambe, Ecuador

Los Altos de Morelos se han caracterizado por ser una región de policultivos 
desde épocas remotas; los procesos de domesticación de varias especies de 
plantas comestibles han tenido lugar en esta región alrededor del 5 000 a. C., 
principalmente el maíz, el cual fue domesticado a partir de un híbrido, pro-
ducto de polinización y reacción química entre el teocinte (Zea mays) o tlaolli, 
con el tripsacum, un zacate natural. Asimismo, el amaranto (Amaranthus spp.) 
o huautli, el aguacate (Persea americana), el chile (Capsicum annuum), el frijol 
(Phaseolus vulgaris) y el tomate (Physalis philadelphica) han constituido, junto 
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con la calabaza (Curcubita pepo), el quintonil (Amaranthus hybridus), las ver-
dolagas (Portulaca oleracea), el epazote (Dysphania ambrosioides), el huazontle 
(Chenopodium berlandieri), entre otros, parte fundamental de la dieta de los 
habitantes de esta zona montañosa (Ávila Sánchez 2002). 

Cabe destacar que, históricamente, los Altos de Morelos poseen un pa-
trón de asentamiento de gran antigüedad que se remonta al Preclásico mesoa-
mericano (aproximadamente desde el año 3500 a. C.), pasando por la ocupa-
ción tlahuica y xochimilca durante el Posclásico (1100 d. C.), y posteriormente, 
la sujeción mexica durante el siglo xiv (Hernández Chávez 2010; Smith 2010). 
Los Altos de Morelos fueron explotados a un nivel más intensivo por los tlahui-
cas, quienes ya disponían de terrazas y canales de agua. Tales asentamientos 
organizaron sus pueblos y campos de cultivo de norte a sur para abrazar diver-
sos climas, y así asegurar su autosuficiencia alimentaria, minimizar los efectos 
de los desastres climáticos y de las plagas, y obtener los excedentes necesarios 
para el intercambio. 

La literatura antropológica en los Altos de Morelos es vasta; no obstante, 
podemos identificar dos vertientes que tocan con diferente grado de atinencia 
el tema de la tecnología hidráulica. La primera corresponde a algunos estudios 
de comunidad, a fin de dar cuenta de aspectos centrales, como las relaciones 
de parentesco, la religiosidad, o bien, la cuestión de la aculturación al paso de 
la modernidad. 

En esa dirección, sobresale la obra de Judith Friedlander (1975) y de John 
Ingham (1940), quienes, pese a la especificidad de su trabajo etnográfico, com-
partieron un diagnóstico sobre la pervivencia de ciertos elementos religiosos 
ante los embates de los procesos de aculturación de carácter político y eco-
nómico de diversa índole. En estos trabajos, la tecnología hidráulica asoma 
apenas como estrategia para el abastecimiento de agua ante la ausencia de ríos, 
así como para la irrigación a pequeña escala, como en el caso de los jagüeyes 
de Tlayacapan, o bien, como lugar de recreación y uso doméstico, en el caso de 
los manantiales de Hueyapan. 

Dentro de esta misma vertiente, existe otro tipo de enfoque cuyo énfasis 
se centró en la crítica al modelo corporativo de los estudios de comunidad, dan-
do como resultado un análisis regional, el cual pone de manifiesto las relaciones 
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de poder y el papel de las interrelaciones políticas fuera de la esfera de la comu-
nidad. En este tenor, destaca el trabajo de Guillermo de la Peña (1980), quien, 
además de concebir a las comunidades dentro del proyecto de construcción 
del Estado-nación, caracterizó la marginalidad de las tierras de los Altos de 
Morelos (i.e. agricultura de temporal) a partir de una interrelación de subordi-
nación y dependencia con las tierras bajas (i.e. agricultura de irrigación). 

Asimismo, más allá de concebir la religiosidad como un mecanismo de 
homeostasis social, sacó a la luz la manifestación de las tensiones y los con-
flictos expresados en la ritualidad católica. En este análisis de corte marxista, 
las tecnologías hidráulicas son exploradas a través del foco en las relaciones 
de poder cifradas en esta cultura material, donde la escasez de agua por régi-
men natural y por acción social deliberada han determinado el núcleo de los 
conflictos.

Una segunda vertiente en la literatura antropológica de los Altos de Mo-
relos hace referencia al culto al agua, y tácitamente, a las tecnologías hidráuli-
cas. En particular se ha enfatizado la cosmovisión dentro del complejo mexica 
y nahua contemporáneo en torno a las deidades pluviales, así como a la insti-
tución de los ritualistas atmosféricos. En este caso, el foco va desde los análisis 
simbólicos hasta el abordaje de los principios estructurales que han cimentado 
una realidad histórica y que la articulan a prácticas contemporáneas, sobre la 
base de la oposición cósmica de fuerzas contrarias y la perpetua circulación de 
esencias o energía, las cuales propician la reproducción del universo (Paulo 
Maya 1997; Saldaña Fernández 2011). 

Por otro lado, la región de Cayambe posee la particularidad de estar muy 
próxima a la latitud 0 º del Ecuador. Tal ubicación geográfica le ha conferido el 
estatus de auténtica Mitad del Mundo, así como una serie de atributos vincula-
dos directamente a varias prácticas, tales como una gran fertilidad asociada a la 
agricultura y una fuerte luminosidad vinculada con el culto al sol. Estas carac-
terísticas eran bien conocidas desde la época incásica, cuando la expansión del 
Tahuantinsuyu alcanzó la región septentrional hasta el área cañari, erigiendo 
la ciudad de Tomebamba como un nuevo Cuzco, desde donde se proyectó 
la conquista de la región norteña de Cayambe (Moreno Yánez y Borchart de 
Moreno 1997). 
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Desde el punto de vista geológico, el área septentrional andina es el re-
sultado de intensa actividad telúrica y de los efectos del volcanismo, los cuales 
constituyen la causa de la gran fertilidad de las hoyas interandinas debido a 
la cenizas volcánicas acumuladas durante cientos de años. Según Moreno Yá-
nez y Borchart de Moreno (1997), la Andinoamérica ecuatorial del norte se ha 
caracterizado, desde las épocas del Formativo Tardío (1300-550 a. C.), como 
un crisol de interrelaciones entre núcleos de avanzada cultura agrícola entre la 
Costa, la Sierra y la Amazonía, cuya complementariedad ecológica comprende 
desde la agricultura y la caza, hasta la recolección, la pesca y la horticultura 
(Moreno Yánez y Borchart de Moreno 1997).

Si bien las sociedades agrícolas incipientes y alfareras se desarrollaron 
en la Costa y en la Amazonía (i.e. cultura Valdivia, Machalilla, etc.), la región 
de Cayambe adquiere relevancia dentro del contexto de las sociedades supra-
comunales y los curacazgos, donde se desarrolló una mayor organización del 
trabajo. Dicha transición se manifestó en monumentales construcciones como 
las tolas17 o los campos agrícolas elevados conocidos como camellones, así 
como en la existencia de grupos especializados de mercaderes llamados min-
dalaes (Moreno Yánez 1997). Dicho contexto coincide cronológicamente con 
en el periodo conocido como Intermedio Temprano para los Andes Centrales 
(200 a. C.-900 d. C.), bajo el modelo Rowe-Lanning, y con la época Aldeanos 
Avanzados (500-1100 d. C.) para los Andes Meridionales (Ramón Joffré 2005; 
Tarragó 1984). 

Durante el siglo xv, en la fase de los cacicazgos mayores, los señoríos lo-
cales aledaños al volcán Cayambe consolidaron su dominio político y econó-
mico a través de un intenso control de las redes de intercambio, lo cual a su 
vez propició la transición de una organización supracomunal a la formación 
de confederaciones multiétnicas, tales como la constituida por los otavalos, 
cochasquíes, cayambis y caranquis. No obstante, dichas confederaciones no 
fueron de carácter permanente, sino que su cohesión respondió a necesidades 

17	 Complejos de pirámides truncas o terraplenes con y sin rampa (Coloma, Andrade y 
Barrera 2016). 
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de índole militar en contra de invasiones como la incásica y la española (Salo-
mon 1986b). 

La referencia a la formación de confederaciones multiétnicas en Cayam-
be se caracteriza en términos de competencia y cooperación entre diversas so-
ciedades sedentarias y agrícolas, quienes cultivaban maíz (Zea mays), quinua 
(Chenopodium quinoa), papas (Solanum tuberosum), yuca (Manihot esculenta) 
y frijoles (Phaseolus vulgaris), y en menor medida criaban cuyes (Cavia porce-
llus); no obstante, si bien quedan pocos vestigios de los primitivos habitantes 
del valle de Cayambe, se dice que no se organizaban en ayllus, lo cual marca 
una diferencia significativa respecto de los Andes centrales. Cabe decir que el 
nombre original de la civilización caranqui, del que se deriva el término “cara” 
fue una creación del historiador del siglo xviii, Padre Juan de Velasco (Becker 
y Tutillo 2009). 

Uno de los aspectos que señala Salomon (1986a) en relación con el po-
der de tales confederaciones es que las diferencias entre las conquistas incas de 
las regiones del Callejón interandino, no sólo refieren al tiempo en que fueron 
intervenidos (hay un estimado para las guerras del norte de 17 años), sino ade-
más a factores culturales específicos entrelazados con aspectos ambientales y 
ecológicos.

La literatura especializada sobre el área de Cayambe se ha focalizado 
prioritariamente en el trabajo etnohistórico y, en menor medida, en el que-
hacer antropológico. En relación con los pormenores de la historia ambiental 
y social de Cayambe destacan diversos trabajos de Chantal Caillavet (2000, 
2006, 2008), quien estableció, entre otras cosas, el lugar original del Otavalo 
prehispánico cerca de la laguna de San Pablo, así como las diferentes técnicas 
involucradas en la producción de sal, tanto en la región aledaña al valle de Gua-
yabamba y el Chota, así como la proveniente de la Costa. 

En particular, Caillavet emprendió el análisis de una serie de testimonios 
históricos del siglo xvi y hasta inicios del siglo xix, que arrojan luz sobre la 
historia ambiental de Cayambe, donde comenta, por ejemplo, que durante el 
siglo xvi Cayambe era conocida como La Ciénaga, mientras que en 1808, se 
dice que cuando hay heladas, excesiva lluvia o sequía, los cultivos se destruyen 
y hay gran escasez (Caillavet 2008). Asimismo, su trabajo da cuenta de una 
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variedad de topónimos aborígenes (i.e. no kichwas) relativos a la tecnología 
hidráulica; por ejemplo, dos topónimos diferentes para aludir a los diversos 
tipos de camellones: pijal / pixal y pifo / bifo, señalando, además, la ausencia 
de cultivos de maíz en los camellones de altura.

Ahora bien, Frank Salomon (1986a, 1986b) abreva de una diversidad de 
fuentes para dar cuenta de las formaciones sociopolíticas en varias zonas del 
Ecuador, incluyendo el área de Cayambe, las cuales van desde todo tipo de 
documentos legales, fuentes como las Relaciones Geográficas de Jiménez de la 
Espada, las Crónicas de Miguel Cabello de Valboa, hasta la información pro-
porcionada por el cacique de Otavalo Sancho Paz Ponce de León y la visita a 
seis comunidades indígenas hechas en los alrededores de Quito por Gaspar de 
San Martín y Juan Mosquera en 1559. 

Cabe destacar que en relación con el tópico de la tecnología hidráulica, 
el trabajo de Frank Salomon resulta valioso en virtud de la distinción entre los 
Andes de puna, características del área central andina, y los Andes de páramo 
propios de la región, que va desde Cajamarca, Perú, hasta el sur de Colombia, 
pasando por Cayambe. A diferencia de los Andes centrales, en los Andes de 
páramo no se practicó la crianza de grandes animales domésticos como las 
llamas (Lama glama) y alpacas (Vicugnas pacos), ni hubo preservación de ali-
mentos en la forma de chuñu, el cual depende enteramente de la alternación de 
los días secos y brillosos con las noches heladas de la puna.

Aun cuando los páramos altos son suficientemente fríos, gruesas capas 
de nubes impiden el disecado en el proceso de preservación. Por el otro, des-
taca la ausencia de una irrigación artificial intensiva, tal como la existente en 
la puna, donde se formó un incentivo tecnológico para encauzar el hielo y la 
nieve derretidos, desde las cumbres desérticas hacia los campos superiores de 
cultivo y a los altos pastizales (Salomon 1986b).

A continuación se expondrán algunos cortes históricos relativos a la in-
terfase entre la historia de la tecnología hidráulica y la historia ambiental de 
ambas regiones. Tanto en los Altos de Morelos como en Cayambe, dichos cor-
tes históricos servirán, por un lado, para establecer un horizonte diacrónico 
que dé cuenta de la atinencia de los conocimientos locales para el desarrollo 
de las tecnologías hidráulicas y, por el otro, para arrojar luz sobre el impacto 
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de las estructuras de poder, colonial primero y republicano después, sobre la 
transformación territorial e hidráulica de ambas regiones. En la medida en que 
las tecnologías del agua siempre han estado incrustadas en el paisaje, la lectura 
de los periodos históricos estará guiada por las interacciones de los organis-
mos-personas con el entorno, a partir de una multiplicidad de relaciones de 
índole doméstica, política, organizacional y ritual. 

No obstante, si bien tal recapitulación histórica guarda semejanzas entre 
ambas regiones, es importante reparar en las diferencias de los procesos políti-
cos, que serán determinantes en la caracterización de las elecciones tecnológi-
cas a través del tiempo. Es por ello que el criterio con el que se han organizado 
los periodos históricos no descansa por completo en un esquema cronológico, 
sino que parte de hitos históricos significativos. Estos parteaguas van desde 
el periodo prehispánico tardío (siglo xv), pasando por el periodo colonial e 
independentista, hasta la época republicana y los acontecimientos propios del 
siglo xx que han jugado un papel en la transformación territorial y cultural 
vinculado a las tecnologías del agua. 

Cabe destacar que si bien en México y Ecuador la época colonial e inde-
pendentista coinciden estructural y cronológicamente, la época republicana y 
contemporánea se desarrolla a partir de procesos singulares que han afectado 
de formas específicas a las comunidades indígenas y su relación con el agua. En 
ese sentido, esta recapitulación histórica servirá de antecedente para no tomar 
la etnografía como una especie de presente permanente, sino como un resulta-
do de un entramado de relaciones que han devenido en el tiempo.
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Historia ambiental y tecnología hidráulica  
en Morelos y Cayambe (siglos xv-xvi) 3

Altos de Morelos (siglos xv-xvi)

Los vestigios presentes en los Altos de Morelos forman parte de las fuentes pri-
marias no escritas de las que puede abrevar una historia ambiental de la región, 
pues dan cuenta de la existencia de estructuras y obras hidráulicas en tiempos 
anteriores al contacto europeo. De igual manera, esta cultura material evoca 
prácticas vernáculas (i.e. conocimientos locales) de los mundos prehispánicos 
más allá de su misma materialidad, por ejemplo, a través de las categorías lin-
güísticas asociadas a estas prácticas. 

Más aún, la datación de tales vestigios evidencia pautas de transforma-
ción territorial ligadas a cambios políticos, sociales y culturales. Así, los tem-
plos conformados por sistemas de terrazas y canales de agua muestran la tran-
sición hacia nuevos patrones de asentamiento en sitios de ocupación temprana 
del Preclásico Medio (1 000 a. C.), como Chalcatzingo de influencia olmeca, 
y Xochicalco (1 300 a. C.) de influencia teotihuacana. Cabe destacar en el caso 
de Chalcatzingo que, aunque no forma parte de las tierras altas, destaca la pre-
sencia de pozas escalonadas asociadas al terraceo, lo que ha sido denominado 
como axayotl, esto es, un sistema de drenaje-aljibe (Angulo 1994).

Ya en tierras noralteñas, una de las obras hidráulicas más importantes fue 
llevada a cabo por los aztecas o mexicas, quienes desviaron el río de Amecame-
ca para llevarlo hacia Morelos, probablemente a través de un canal de piedra 
o teapiaztli, lo cual benefició directamente al pueblo de Atlatlauhcan (Icaza 
2009). Más allá de este intento por irrigar la zona, destacan algunos templos y 
plataformas que exhiben grandes terrazas en los Altos de Morelos como las de 
Tlayacapan, en el cerro Tlatoani. 
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Varias decenas de terrazas cubren el cerro con plantas irregulares, pero 
con tendencia curveada, lo que forma amplios espacios horizontales circunda-
dos por tecorrales. Si bien se presupone que el horizonte temporal para las te-
rrazas del Tlatoani corresponde al Posclásico mesoamericano, algunos autores 
sugieren una temporalidad más antigua para estos sistemas, los cuales estarían 
irrigados únicamente por el temporal (Wolf 1967; González Quezada 2012).

Michael Smith (1994) afirma que a inicios del siglo xvi tuvo lugar la ela-
boración de dos tipos de terrazas agrícolas: unas ubicadas en los linderos de las 
colinas, mientras que las otras conformaban un tipo de represa (Smith 1994, 
2004). No obstante, dicha tecnología siempre estuvo organizada a nivel del 
hogar, sin un control estatal regulador. Las terrazas de los Altos de Morelos 
son descritas como tecorrales, metepantles o tecuemites, los cuales retienen los 
aluviones y evitan la erosión. 

Se dice que dichas terrazas se fertilizaban con el limo acumulado en las 
hondonadas, cuya producción era primordialmente de maíz, frijol, calabaza, 
nopal y amaranto (Smith 1994). Esta tecnología intensiva de terrazas alteñas a 
pequeña escala ha sido considerada la única estrategia utilizada para evitar la 
erosión y la pérdida total de la tierra (De la Peña 1980).

Ahora bien, en relación con los depósitos de agua denominados jagüe-
yes, es importante distinguirlos de los bordos. Los primeros datan de la época 
prehispánica, con mayor presencia a partir del siglo iii d. C., caracterizado en 
parte por el surgimiento de ciudades, mientras que los segundos son sistemas 
someros con no más de veinte años de haber sido construidos (Quiroz Caste-
lán y Díaz 2009). Respecto a la terminología, se dice que xagüey es una palabra 
de origen tahíno o caribe, mientras que el término náhuatl sería atlaxapantli 
atecochtli o atatactli (Icaza 2009; Rojas Rabiela 2009a). 

Cabe destacar que estas tecnologías no han sido objeto de estudio ar-
queológico intenso, por lo que no se dispone de dataciones aproximadas, sin 
embargo, si bien la distribución geográfica de los jagüeyes en la época prehispá-
nica es desconocida, se asume su uso en la mayor parte de las zonas semiáridas 
del centro de México, desde el siglo x d. C. (Smith 2004). En los Altos de Mo-
relos, Guzmán Puente (2006) cita una petición al virrey en 1561 por parte de los 
habitantes de Tlayacapan, quienes solicitan que el agua de los jagüeyes vuelva a 
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ser de uso comunal, lo que evidencia que desde entonces el carácter vernáculo 
de esta tecnología del agua se ha manifestado a través de los conflictos.

Los jagüeyes son caracterizados como reservorios artificiales de agua 
temporal o permanente, con una cortina construida de tierra, argamasa y cal, 
o mampostería. Cabe destacar que la funcionalidad de estos sistemas registra-
dos se ha limitado a usos domésticos, como lavar ropa, y hasta abrevadero para 
los animales (Rojas Rabiela 2009a; Quiroz Castelán y Díaz 2009). 

Otra fuente para reparar en el origen prehispánico de los jagüeyes en los 
Altos centrales es el documento Lienzo de Tetlama, caracterizado como un có-
dice mixto (indígena y europeo) sobre la concepción del espacio, el cual se en-
cuentra dividido en dos partes y cinco episodios, donde se relatan las sucesivas 
conquistas de la región de Morelos y zonas aledañas al Chichinautzin, primero 
por las huestes mexicas lideradas por Chimalpopoca (sección izquierda), y 
posteriormente por los españoles (sección derecha).

Siguiendo la traducción de los glifos elaborada por Angélica Galicia y 
Sergio Sánchez (2004), es posible identificar diversas estructuras hidráulicas, 
las cuales fungen desde linderos de propiedad hasta reservorios de agua pro-
piamente, los cuales muchas veces se encontraron asociados a animales repre-
sentativos, como la nutria o perro de agua.

Así, destaca el glifo de Atlatiahuasca, reconocido como un lugar de agua 
cristalina, probablemente señalando los confines de alguna propiedad. Poste-
riormente, aparece la representación de una estructura de piedra que resguarda 

Figura 8 
Lienzo de Tetlama, Colonial

Fuente: Galicia Gordillo y Sánchez Vázquez (2004).
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el vital líquido, a saber, xiutetl, lo que podría corresponder, contrario a la inter-
pretación de Rojas Rabiela, a la denominación de los jagüeyes en el náhuatl de 
Hueyapan como xuen. Dentro de la misma sección del lienzo correspondiente 
a la época prehispánica, sobresale un reservorio de agua denominado ahuixot-
lan, o ‘donde mora la nutria’.

Posteriormente, en la sección derecha correspondiente al régimen colo-
nial, destacan estructuras similares a las anteriores con algunos detalles distin-
tivos, pero también aparecen nuevas tecnologías relacionadas con los manan-
tiales. Así, sobresalen dos tipos de jagüeyes con variación en la denominación: 
un contenedor de agua hecho de piedra, muy similar al jagüey de la sección 
anterior, xihuntitetl, y otro denominado atlalco o tierra de agua, el cual alude a 
una cavidad natural hecha de tierra, o bien, a una tierra de cultivo. En la Rela-
ción de las Cuatro Villas (Acuña 1985), por ejemplo, en las cercanías de la villa 
de Tepuztlan se mencionan algunos topónimos, de entre los cuales una de las 
estancias de Huaxtepeque y otros pueblos de las Amilpas, era Ayahualco, rela-
cionada con una acequia de agua.

Ahora bien, llama la atención la presencia de un tercer jagüey denominado 
xiuhtico, pero esta vez asociado a la representación de un manantial o apipilco, 
ambos ubicados aledaños al cerro de la olla y rodeados por un torrente de agua 
o atoyatl. Aunque aquí se aprecia una posible remodelación de estas antiguas 
estructuras en el régimen colonial, fueron los materiales conocidos por las po-
blaciones nativas los que permitirían distinguir entre tepetate blando, tepetate 
duro y tezontle para elegir el material para revestir los contenedores de tierra.

Por otro lado, las tecnologías hidráulicas de la Sierra Nevada estuvieron 
estrechamente vinculadas a la barranca del Amatzinac, tributaria del río Balsas, 
entre las que destacan los manantiales parcialmente intervenidos con un tipo 
de acequia denominada veiapantli, definida como ‘el agua encauzada a través 
de un caño’ (Icaza 2009; Ledesma 2013). Dada la naturaleza accidentada de las 
barrancas desde donde goteaba el agua a través de filtraciones, algunos autores 
han descrito un sistema prehispánico para recolectar el agua de las filtraciones 
provenientes de la montaña, a saber, las llamadas canoas,18 palabra de origen 

18	 Especie de cajón o artesa de madera o piedra ahuecada, que sirve para dar agua, salitre 
o pastura a los animales, especialmente cerdos (Icaza 2009). 
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caribeño, las cuales consistían en maderos o piedras ahuecadas en forma de 
media caña, o bien, en canales excavados en rocas que estratégicamente con-
ducían el agua por goteo hasta un recipiente (De la Peña 1980; Icaza 2009).

En la parte alta del Amatzinac, los sistemas hidráulicos construidos y 
operados por los indígenas consistían en una serie de presas derivadoras y una 
impresionante red de apantles (Rojas 2011). Tales redes de canales de riego, 
asociados a las imágenes del agua tales como los petroglifos del Texcal pinta-
do, constituyen una muestra de que los sistemas hidráulicos permearon diver-
sos aspectos de la vida mesoamericana (Nichols, Frederick, Morett y Sánchez 
Martínez 2006). 

En el Códice Hueyapan, documento de tradición pictográfica prehispá-
nica de carácter colonial, aparecen diversos topónimos con glosas en náhuatl. 
Asimismo, de manera preeminente destaca el volcán Popocatépetl, el río 
Amatzinac, así como un glifo alusivo a una muralla de piedra cercana al torren-
te de agua, probablemente algún lindero o caja de agua,19 ya que, de acuerdo 
con Berenice Gaillemin (2004), uno de los supuestos motivos del mapa era 
dirimir un pleito sobre el agua.

De acuerdo con la historiografía del siglo xvi en México, la organización 
social en Morelos articulada a tecnologías tanto de almacenamiento como de 
conducción de agua pluvial y de deshielo, tenia como eje estructural la figu-
ra del altepetl, concebido un tipo de organización socioterritorial vinculada a 
expresiones religiosas, modos organizativos comunitarios, territorios simbóli-
cos, saberes locales y transacciones (Guzmán Puente 2006; Martínez y Muri-
llo 2016). 

La unidad básica de la organización política del imperio mexica en víspe-
ra de la conquista española era el altepetl, 

agua-cerro, que puede traducirse como ciudad, pueblo, Estado o señorío go-
bernado por un tlatoani, rey o gobernante, palabra derivada de tlatoa: hablar, 

19	 Recipiente artificial construido de diversos materiales que sirven para contener mo-
mentáneamente el agua y que tiene la función de repartir el líquido en volúmenes de-
finidos y cuya ubicación obedece a la fuente de abastecimiento (manantial, río o acue-
ducto; Icaza 2009). 
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mandar, gobernar. El derivado tlatocayotl equivale a gobierno o Estado. Altepetl 
o tlatocayotl se aplican tanto a las tres capitales de la Triple Alianza como a los 
reinos que dependían de ella (Maldonado 1990).

No obstante, dado que el altepetl era el elemento fundamental del régimen 
de historicidad náhuatl donde se fraguaban las tradiciones históricas indígenas 
a partir de la conformación de la identidad y de la propia percepción o cuenta 
del tiempo, esta figura sociopolítica y territorial debió existir antes de la con-
quista de Morelos por los mexicas. Los nahua-xochimilcas habrían llegado a 
partir de mediados del siglo xii a la región meridional de los lagos de la Cuen-
ca de México (i.e. Altos de Morelos), sobre asentamientos de poblaciones de 

Figura 9 
Códice Hueyapan, 1574 

Fuente: Berenice Gaillemin (2004). 
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filiación xochmeca, aparentemente olmecas históricos (Ávila Sánchez 2002; 
Navarrete 2011). 

Cada altepetl en formación tenía que competir con sus vecinos por el 
control de un territorio que era relativamente escaso, así como de los recursos 
naturales de los diferentes ecosistemas que existían en éste, por lo que la gue-
rra y el comercio resultaban ser los mecanismos de interacción y distribución 
(Lazcarro Salgado 2013). Asimismo, el altepetl constituía el eje vertebral del 
asentamiento y el eje organizativo de la tecnología hidráulica y agrícola, el cual 
incluía la construcción y mantenimiento de los jagüeyes y las terrazas. 

No obstante, esta organización no implicaba necesariamente una centra-
lización total, a la manera de un Estado hidráulico, puesto que se dice que la 
producción de las terrazas se daba a nivel familiar, probablemente al nivel de 
los callpulis (Smith 2010). Cabe destacar además que la producción agrícola en 
los altepetl de Morelos prehispánico incluía de manera predominante el papel 
amate y el algodón, los cuales eran los productos que rendían como tributo, 
tal como lo atestigua la Matrícula de Tributos (considerada de origen prehis-
pánico). Esta tributación incluía productos textiles de algodón como mantas, 
colchas o cubiertas, maxtlatl, huipili, así como otros productos alimenticios: 
maíz, frijol, semillas de chía y huauhtli (Maldonado 1990).

Ahora bien, destacan en la parte central de Morelos los altepetl de Huax-
tepeque y de Quauhnahuac, los cuales abarcaban otros altepetl sujetos a estos, 
entre los que se encontraban al norte, el altepetl de Tepoztlán, que pertenecía 
al reino del mismo nombre, mientras que el reino de Totolapan abarcaba el 
altepetl del mismo nombre, así como el altepetl de Tlayacapan (Ávila Sánchez 
2002). Sin embargo, cabe destacar que no hay indicios de que Tlayacapan y 
Totolapan fueran irrigados con el agua de los jagüeyes, por lo que ésta debió 
ser utilizada únicamente para fines domésticos. En relación con el Lienzo de 
Tetlama, los propios jagüeyes llegaron a fungir como límite entre terrenos an-
tes de la introducción de las mojoneras. Por otro lado, un altepetl independien-
te, que a su vez englobaba una diversidad de pueblos, era el reino de Ocuituco, 
el cual abarcaba el altepetl de Hueyapan. 

Además de incorporar un sistema jerárquico de clases, la dinámica social 
descansaba en la especialización del trabajo, particularmente la agricultura, la 
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alfarería, los textiles y la guerra (Ávila Sánchez 2002; Smith 2010). Cabe desta-
car que el altepetl de Hueyapan rendía su tributo a través del reino de Ocuituco 
al que estaba sujeto, pero éste, a su vez, rendía un tributo mayor a través del 
altepetl de Xochimilco, tal como refiere el corregidor Cristóbal Godínez en la 
Relación de Tetela y de Hueyapan (Acuña 1985). Asimismo, en dicha Relación 
se alude al carácter accidentado del terreno, por lo que se infiere que el uso 
de terrazas era necesario para poder cultivar. De igual manera se refirió a los 
cultivos introducidos por los religiosos:

Cógese, en las laderas de estos pueblos, muy escogido trigo; y se cog[i]era ceba-
da, y se darían los olivares y viñas, si su Maj[esta]d no lo hubiese vedado y si los 
españoles se quisiesen dar a ello: porque se dan en este pueblo muchas y muy 
buenas castañas, en algunos [árboles] que en ella se han plantado por religiosos 
curiosos, y nueces. Y es tierra apta y aparejada para todo, etc. (Acuña 1985, 269).

Finalmente, en relación con el culto dominante en esta región, se dice 
que la conexión con el sur de la cuenca de México mediante la presencia de 
Cihuacoatl, ‘la madre de los dioses’, patrona de Xochimilco y de la región chi-
nampera (Culhuacan, Xochimilco y Cuitlahuac), evidencia la conexión con el 
agua (Broda 1971; Lazcarro Salgado 2013). Cabe destacar que tales cultos tam-
bién estaban vinculados a la pedida de lluvia, en la medida en que todas estas 
comunidades compartieron características ambientales: la escasez de agua y el 
predominio de la tierra de temporal. El agua que cae del cielo, la lluvia, consti-
tuye un fenómeno de la naturaleza, esencial en una sociedad agraria que marca 
el inicio del ciclo del trabajo agrícola.

En la misma Relación de Tetela y de Hueyapan se refiere lo siguiente:

Ya hemos dicho cómo estos pueblos están junto al volcán, y cómo está cercado 
de peñascos y cuevas, y riscos y quebradas, y grandes y altos cerros, [a] donde, 
antiguam[en]te, los indios iban a hacer sus sacrificios y a ofrecer sus ofrendas. 
(Acuña 1985, 268).
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Éste es, pues, el contexto general que durante el siglo xvi delineó las inte-
racciones entre las personas y el entorno, a partir de los conocimientos locales 
puestos en marcha en las estructuras hidráulicas, como los jagüeyes y las repre-
sas, especialmente a nivel doméstico. Destacan los dispositivos de conducción 
como los veiapantlis, que proveían de agua para el consumo de los hogares y 
como límites de terrenos, dejando entrever que el papel de estas tecnologías 
para la producción agrícola no era central, ya que la lluvia y las terrazas era el 
factor esencial para la agricultura de temporal practicada en estas regiones. Por 
su parte, la organización sociopolítica en torno a la figura del altepetl dejó de 
manifiesto la importancia de una geografía vinculada a la presencia de entida-
des no humanas con las que desde entonces se mantenía una relación.

Cayambe (siglos xv-xvi)

Una vertiente de la historiografía ambiental en el Ecuador se ha enfocado en 
la revitalización de las prácticas ancestrales concebidas como saberes, tecnolo-
gías y costumbres transmitidas de manera intergeneracional. En ese sentido, y 
dado que a diferencia de los estudios en los Altos de Morelos, la historiografía 
ambiental ecuatoriana no posee un matiz nacionalista o monumentalista, los 
vestigios de antiguas estructuras hidráulicas y agrícolas casi desaparecidas han 
sido objeto de intenso estudio.

Actualmente, la sierra norte ecuatoriana cuenta con muchos restos ma-
teriales, como pucarás,20 tolas,21 edificios y caminos, algunos de los cuales co-
rresponden a antiguas formas de agricultura, tales como las albarradas y los 
camellones (Bray 2008; Gondard y López 2006). Otros, como los pucarás, 
situados en lugares poco accesibles, han sido destruidos paulatinamente por 

20	 Construcciones preincaicas que servían como observatorios de medición de tiempo 
y espacio, y que después se constituyeron en fortalezas denominadas pucaras pertene-
cientes al sistema defensivo local introducido por los incas y consideradas como huacas 
(Bray 2015). 

21	 Complejos de pirámides truncas o terraplenes con y sin rampa (Coloma et al. 2016). 
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el desarrollo de la economía actual, apertura de carreteras, construcción de ur-
banizaciones (el rastro de los camellones borrado por el tractorado), así como 
por el huaqueo22 sistemático de sepulturas y tolas (Caillavet 2000).

Los camellones, de acuerdo con Denevan (2006), se encuentran distri-
buidos en toda Sudamérica y especialmente en la costa, aunque en algunos 
casos también se encuentran en la sierra. Algunos de los lugares donde se en-
cuentran son Llanos de Mojos, Bolivia, Río San Jorge, Colombia, Cuenca del 
Guayas, Ecuador, Guayanas, Llanos del Orinoco, Venezuela, Cuenca del lago 
Titicaca, Perú, Sabana de Bogotá, Colombia, Sierra del Ecuador y Valle del 
Casma, Perú. En el caso de los camellones del área de Cayambe, existen tres 
periodos de descubrimiento de tales campos elevados: colonial, a mediados 
del siglo xx, y posterior a 1961; sin embargo, se reconoce que su existencia data 
al menos desde el siglo xvi. 

Los camellones consisten en bordos de tierra que utilizan el agua como 
regulador térmico, especialmente en áreas andinas con heladas o exceso de 
agua (Valdez 2006). Asimismo, el enriquecimiento del suelo y la fertilidad son 
efectos de este sistema de control de agua que asocia riego y drenaje. A partir 
del empleo de aerofotografías se ha revelado que el modelado de la tierra en 
Cayambe corresponde al trazado de antiguos camellones “clásicos o comu-
nes” de la Sierra Norte, aunque también aparecen formas semicirculares que 
se han interpretado como albarradas (Gondard y López 2006).

La terminología antigua para los camellones es compleja, ya que en len-
gua preincaica se conocen como pigales o waru-waru, mientras que en el norte 
ecuatoriano el término kichwa es ingahuacho. Chantal Caillavet (2000) ha lo-
grado establecer los topónimos relativos a las áreas de campos elevados, por 
ejemplo en el siglo xvii, algunos testimonios vinculan la terminología -biro/ 
pi-ro con la de camellones:

Mando para mi hijo mayor [...] diez camellones llamados Piroguchi y mas [sic] 
cinco camellones llamados mimbuara y mas otra llamada Calupigal que son 

22	 Expresión ampliamente diseminada en el mundo andino para referirse al saqueo de 
huacas o sitios arqueológicos.
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seis camellones y mas otra cinco camellones llamada Ytumiza mas siete came-
llones llamada Lafabiro […].

Mando para mi hijo menor […] cinco camellones llamadas Yguimbiro y tres 
camellones Guambigal y los diez camellones Putapiro (zona de San Pablo) 
(ahbc/I Juicios Paquete 2, 1640-1686; Testamento de Rodrigo Anrrango).   

En el testamento de Martin Pijalango de 1653: unos cinco camellones y otros 
cuatro camellones llamado [sic] Sigpianigal, ocho camellones [...]. Nue-pifuni-
gal, unos camellones llamado Laguira nigal que son ocho, un camellon llama-
do Ulcupigal, cuatro camellones llamado Pirachinigal mas otros seis llamados 
Cuiopi nigal (Caillavet 2000, 112).

Respecto a las funciones que satisfacían los campos elevados, éstas eran 
múltiples, pues en principio regulaban el abastecimiento de agua de las tie-
rras, ya sea manteniendo in situ las escasas aguas de lluvia, o drenando las zo-
nas fácilmente encharcadas, debido a la abundancia de las precipitaciones y 
su proximidad a ríos y lagunas permanentes. Asimismo, la presencia de agua 
estancada lograba calentar en algunos grados la superficie del suelo y permitía 
combatir las heladas nocturnas de las partes altas de Cayambe. 

Finalmente, desde el punto de vista del enriquecimiento del suelo, tal 
técnica compensaba muy bien la carencia de estiércol animal, ya que el cieno 
que se acumulaba en los camellones contenía una alta proporción de fósforo. 
Éste se extraía en el momento de la limpieza periódica de las zanjas y se espar-
cía para abonar los cultivos (Caillavet 2000).

La ausencia de auquénidos en los Andes septentrionales implicó la au-
sencia casi total de abono animal —constituido entonces únicamente por los 
desechos domésticos humanos y, en particular, el de los cuyes, criados enton-
ces como hoy día en las casas—. Dicha carencia de abono, junto con la situa-
ción hidrográfica de la región de Otavalo y Cayambe, donde en el piso frío el 
agua llega a plantear problemas más por exceso que por falta, explica el por-
qué de una técnica agraria autóctona tan desarrollada en la época prehispánica 
como el cultivo en camellones o campos elevados (Caillavet 2000).
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En Cayambe, el drenaje es estacionalmente útil, aunque el riego parece 
ser más necesario. Los arqueólogos no se confinan en la explicación de que 
los camellones únicamente servían para la ampliación de la frontera agrícola, 
aunque en principio, la asociación camellones y albarradas pareciera ser una 
manera de intensificar y asegurar la producción de verduras y hierbas útiles. 
Por su parte, el término albarrada proviene del castellano de origen árabe, en 
la península ibérica remite a fortificaciones militares o a cercas de las propie-
dades agrarias, pero no forma parte de la terminología agraria vinculada a una 
técnica hidráulica. 

De acuerdo con la historiografía ecuatoriana del siglo xvi, el término al-
barrada tampoco aparece en la documentación histórica de la época colonial 
referente a Ecuador, por ende, tal vez se trate de un neologismo probablemen-
te acuñado por algunos arqueólogos que lo utilizaron a finales del siglo xx, 
acerca de la llanura de Cayambe y la Cuenca de Guayas, para designar lo que 
Batchelor denominó en 1970 “represas arqueadas” (Gondard y López 2006). 

No obstante, la historia ambiental de la región da cuenta de que en las tie-
rras altas, además del sistema de camellones, era corriente el uso de la acequia 
asociado a veces con la presencia de una ciénaga o depósito de agua. Por ejem-
plo, en las descripciones de las tierras indígenas se alude a una forma de lagos, 
que podrían ser más bien lagunas o cochas23 formadas de riachuelos naturales 
y artificiales como las que en la época colonial se denominan ciénagas, ace-
quias,24 zanjas y chorreras. En particular, las cochas remiten al almacenamiento 
de agua y a un hábitat donde abundaban una diversidad de flora y fauna; en el 
léxico agrícola kichwa, cocha remite siempre al agua estancada. El Diccionario 
de González Holguín de 1608 traduce “cochallayan” como “represarse”, “hacer-
se charcos o lagunillas” (Caillavet 2000).

23	 Lagos o lagunas formadas de riachuelos naturales y artificiales como las que en la épo-
ca colonial se denominan ciénagas, acequias, zanjas y chorreras. Remiten al almacena-
miento de agua y a un hábitat donde abundaban una diversidad de flora y fauna; en el 
léxico agrícola kichwa, cocha refiere siempre al agua estancada (Caillavet 2000). 

24	 Pequeña zanja, cauce o conducto de agua descubierto y generalmente destinado al 
riego (Icaza 2009). En náhuatl denominado veiapantli y en kichwa larka. 
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Si bien las cochas no tenían el fin de delimitar terrenos agrícolas, existen 
referencias a dos características del paisaje agrícola del siglo xvi que servían a 
tal finalidad: los fosos o zanjas y las chambas.25 Las chambas consisten en tapias 
construidas según una técnica prehispánica muy sencilla, con la capa superfi-
cial herbosa de suelo, mientras que las zanjas sirven para el aprovechamiento 
del agua y la marca de propiedad (Paz y Miño 2013).

De acuerdo con Caillavet (2000), el vocabulario agrícola presente en la 
documentación etnohistórica —camellón, chamba, foso, zanja— da cuenta 
del sistema autóctono de manejo del agua, sea bajo la forma de agricultura 
inundada, sea de riego en zonas secas. Finalmente, destaca la ausencia de un 
vocablo presente en los documentos que refiera a una forma de cultivo propia 
de los Andes centrales, a saber, las terrazas, cuyos únicos vestigios en Cayambe 
fueron probablemente de origen incaico para compensar la salida del cultivo 
de camellones y ampliar la frontera agrícola (Ramón 1987).

Ahora bien, las estructuras hidráulicas de la Sierra norandina descritas 
hasta ahora, servían para propósitos preeminentemente agrícolas, cuyos culti-
vos únicamente satisfacían el autoconsumo de las familias, pero no generaban 
excedentes para ser intercambiados. Destaca, por ejemplo, una gran cantidad 
de verduras y hierbas que, en la actualidad, cultivan y consumen los indígenas, 
tales como el berro (Nasturtium officinale), el bledo (Amaranthus retroflexus), 
el nabo (Brassica rapa) y el yuyo (Amaranthus quitensis). 

No obstante, hay una preferencia por el cultivo de papas a mayor altitud, 
y no por el maíz, aunque dicha elección no responde a una delimitación am-
biental. Knapp cuestiona la preferencia por el cultivo de papa en alturas supe-
riores a 3 000-3 200 m.s.n.m y por el cultivo de maíz en la zona más baja de 2 
600-2 800 m.s.n.m., y discute la clásica división en pisos ecológicos (pisos de 
las papas, piso del maíz) teniendo en cuenta que dicha elección no se explica 
por una racionalidad económica, ya que ambos cultígenos podrían competir 
en los mismos pisos (Caillavet 2000).

25	 Consisten en tapias construidas según una técnica prehispánica muy sencilla, con la 
capa superficial herbosa de suelo, mientras que las zanjas sirven para el aprovechamien-
to del agua y la marca de propiedad (Paz y Miño 2013). 
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La Relación de Otavalo de 1582 deja bien claro que la variedad de cultivos 
aborígenes era amplia, y también alude a la presencia de ciertos pescados en 
las aguas encharcadas ofreciendo una descripción precisa del modo de pescar 
las abundantes preñadillas ( Jiménez de la Espada 1965). Ahora bien, existen 
además otras infraestructuras del Cayambe prehispánico asociadas al culto al 
agua, tales como los pucarás, que servían para propósitos rituales asociados a 
la cultura indígena de Cayambe. Athens excavó un sitio en La Chimba, loca-
lizado en la hacienda del mismo nombre, al este del pueblo de Pesillo, don-
de registró varios montículos con una cerámica distintiva del lugar, aunque 
el horizonte cronológico tan temprano no coincide con la temporalidad de 
los montículos denominados pucarás propios del periodo de Integración Inca 
(1500 d. C.; Coloma et al. 2016). 

De acuerdo con Caillavet (2000), el arqueólogo Plaza Schuller incluyó 
vestigios arquitectónicos en su inventario de “pucarás” del norte andino ecua-
toriano, caracterizando el complejo de Pambamarca como una serie de fortale-
zas pertenecientes al sistema defensivo local introducido por los incas. Esta in-
terpretación se apoyó en los relatos de algunos cronistas como Bernabé Cobo:

Emprendió el inca Guayna Capac en persona esta conquista con un ejército 
muy poderoso […] entró en tierra de los Cayambes, llevándolo todo a fuego y 
sangres; no hallaron dos con fuerzas iguales para esperar al Inca en campaña, se 
recogieron e hicieron fuertes en una grande fortaleza que tenían. Mandóla sitiar 
el Inca y que le diesen continua batería (Cobo 1892).

Asimismo, existen otro tipo de complejos de pirámides truncas o terra-
plenes con y sin rampa llamadas tolas,26 la cuales pudieron haber sido utilizados 
como cimientos de casas de la clase relacionada al cacique o curaca durante el 
periodo prehispánico tardío. Las tolas más importantes de Cayambe pertene-
cen al sitio de Puntyatzil, propio del periodo tardío de Desarrollo Regional 
(1 250 d. C. aproximadamente), las cuales se encuentran en un piso ecológico 
templado y cuentan con una rampa; aunque cabe destacar que a los camellones 

26	  Complejos de pirámides truncas o terraplenes con y sin rampa (Coloma et al. 2016). 

Transformación territorial_imprenta_290425.indb   72Transformación territorial_imprenta_290425.indb   72 29/04/2025   02:15:21 p. m.29/04/2025   02:15:21 p. m.



historia ambiental y tecnología hidráulica (siglos xv-xvi)    73

asociados a esta tola se les asigna una temporalidad anterior al 800 d. C. (Cor-
dero Ramos 2009). En la parte suroriental de la pirámide aún se puede apre-
ciar el curso de una quebrada que liberaba las escorrentías al declive montaño-
so, lo cual probablemente alimentaba un sistema de acequias que se localizan 
del lado occidental de la tola (Coloma et al. 2016).

Cabe destacar que esta disposición del espacio donde tiene cabida el flu-
jo del agua deriva de una concepción preincaica. Esto puede corroborarse por 
el hecho de que, a diferencia del sitio Inca Caranqui, localizado al norte de Ca-
yambe en la provincia de Imbabura, en Puntyatzil la presencia de los canales 
está asociada a un lugar de culto en tanto lugar de tránsito del sol o Intiwatana 
y no únicamente al aprovisionamiento doméstico (Bray 2013; Bray y Echeve-
rría 2016; Coloma et al. 2016).

La pirámide de Puntyatzil en Cayambe fue construida por medio del 
acomodamiento de bloques de cangahua, al parecer entre el siglo xiii y xvi 
(Cobo Arízaga 2018). Según testimonios orales recogidos en San Rafael, hasta 
hace pocos años los dueños de las tierras situadas alrededor de la capilla de San 
Roque solían alquilar aquellas tierras, o más exactamente las tolas allí ubicadas, 
a otros indígenas para ceremonias religiosas (ofrendas, celebraciones rituales), 
ya que se denominaban “tola de la Virgen” o “tola del Santo” (Caillavet 2000).

La información arqueológica nutre una historia ambiental al articular 
la información sobre el agua a la organización del trabajo de las formaciones 
sociopolíticas preincaicas, dando cuenta, por ejemplo, de la fuerza de trabajo 
requerida para dar mantenimiento a los campos elevados. Al respecto, dicha 
organización social difería del Estado hidráulico, pues se dice que una familia 
extendida proveía la labor necesaria para construir y mantener las crestas y las 
zanjas de los camellones a lo largo del año, así como la siembra y la cosecha. 
Esta familia extendida conocida como parcialidad era la unidad étnica de estas 
sociedades prehispánicas, las cuales constaban de 200 a 500 personas subdivi-
didas por grupos familiares de entre 10 y 15 miembros (Caillavet 2008).

Llama la atención que, de acuerdo con Salomon (1986b) la organización 
del trabajo en la sierra norandina no respondía por completo a la figura del ay-
llu, y en su lugar aparecen referencias como las parcialidades o las llajtakunas. 
Como señalaron John Murra y Nathan Wachtel (1986), los incas tuvieron un 
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impacto mínimo en la cosmología de Cayambe, por lo que diversas prácticas 
culturales sobrevivieron a la conquista incásica. Los incas construyeron fuer-
tes, templos y tambos o puestos de camino, pero los españoles los desman-
telaron para emplearlos en sus propias construcciones. De hecho, el periodo 
inca en Cayambe tuvo un claro carácter de ocupación militar y nunca lograron 
introducir muchas de sus instituciones políticas y económicas fundamentales, 
tal como las divisiones dualistas de Hurinsuyu y Hanansuyu o las unidades te-
rritoriales de parentesco o ayllu (Becker y Tutillo 2009).

Cabe destacar que la conquista inca de la región Cayambe-Caranqui ocu-
rrió mucho más tarde que en los altiplanos del sur. En la sierra centro-norte, 
existen indicios para considerar que el avance incaico describió cuatro etapas 
de integración: a) el país Puruha; b) la zona de Quito; c) el área Cayambe-Ota-
valo-Carangue, y d) los Pastos, en el actual territorio del sur de Colombia (Ra-
món 1987). El primer inca en llegar a Cayambe fue Tupac Yupanqui, quien, 
como resultado de su primera intervención, llevó consigo al Cuzco a miles de 
jóvenes guerreros al servicio del imperio. 

A su muerte asumió el trono del Tahuantinsuyu su hijo Huayna Cápac, 
quien tuvo que afrontar una primera rebelión Kayambi al mando de Nazacota 
Puento. Posteriormente, Huayna Cápac inició una campaña bélica contra la 
región norte, la cual se dice que duró alrededor de diecisiete años y concluyó 
con la matanza de la laguna de Yaguarcocha, donde pereció una cantidad con-
siderable de indígenas kayambis (Coloma et al. 2016). 

Los habitantes de Otavalo, Cayambe y Cochasquí, que normalmente pe-
leaban entre sí, unieron sus fuerzas para no caer bajo el dominio de los incas 
y no tener que pagar tributo al Cuzco. Destaca la participación de una mujer 
cacique del sitio Cochasquí llamada Quilago, quien se dice fue la madre del 
último inca Atahualpa, la cual habría de morir en Cajamarca, actual Perú, a 
mano de los españoles. Por su parte, como parte de la descendencia de Na-
zacota Puento destaca la figura de Jerónimo Puento, educado por los señores 
Ango de Otavalo y reconocido por la Corona española como cacique de Ca-
yambe (Espinosa 1988; Becker y Tutillo 2009). 

Ahora bien, la noción del ayllu resulta controversial, ya que no es del todo 
excluida, pues a decir de otros investigadores, refiere a un grupo más amplio de 
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personas relacionadas por vínculos de parentesco y que explotaban en común 
un territorio delimitado. Asimismo, esta forma de organización social se ca-
racterizaba por su forma de reproducción de índole endogámica. Esta aparen-
te contradicción puede deberse probablemente a la introducción de colonos 
(i.e. desplazados forzosamente) dentro del marco de la mit’a27 provenientes del 
Perú a la región de Cayambe (Fossa 2021). No obstante, existieron casos de 
unión entre dos ayllus distintos (muchas veces por el matrimonio de persona-
jes importantes), lo cual permitía resolver problemas de tensión y rivalidad, 
así como mantener los lazos implícitos entre los grupos, materializándolos de 
cuando en cuando para reforzarlos (Caillavet 2000).

Asimismo, se dice que en Cayambe, durante el periodo inca, los ayllus 
tardíos fueron homogenizados en la disposición de recursos, aunque con sig-
nificativas desigualdades en lo que a población se refiere. De este modo, los 
ayllus de Cangahua preferían contactos con Oyacachi y el Quinche, mientras 
los de Pesillo mantenían mejores relaciones con los ayllus de Otavalo (Ramón 
1987). No obstante, la presencia inca trajo consigo algunos cambios relevan-
tes en las interacciones de las personas con su entorno, entre ellas, destacan la 
introducción de auquénidos como las llamas, así como algunas instituciones 
imperiales. Los incas impusieron el aparato estatal de los kamayuqkuna, espe-
cialistas manufactureros que explotaron o procesaron un recurso en particular, 
no como un medio de subsistencia, sino como una actividad delegada por una 
autoridad política (Zuidema 1986).

Dicha institución propia de los Andes centrales, encontró su explicación 
dentro del modelo de los archipiélagos verticales, cuya característica central 
apelaba a las grandes distancias que separaban cada piso ecológico. Sin em-
bargo, ningún mecanismo de articulación interzonal parece haber existido en 
Cayambe ni se ha encontrado una institución norandina análoga al kamayuj, 
cuya extraordinaria flexibilidad permitió su adecuación para casi todos los ra-
mos de producción en los Andes centrales. 

27	 Sistema indígena consistente en turnos laborables agrícolas y artesanales, bajo la forma 
de tributo (Fossa 2021).
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En realidad, las etnias del norte parecen haber respondido a estas limita-
ciones y oportunidades del medio ambiente, diversificando sus vínculos con 
los nichos alrededor (Salomon 1986b). Una versión del modelo de los archi-
piélagos verticales, la ofrece Oberem, quien llamó microverticalidad al apro-
vechamiento de los nichos adyacentes a las llajtakunas. Siguiendo la tesis de 
Oberem, Galo Ramón (1987) argumenta que no sólo fue el aprovechamiento 
de diferentes pisos ecológicos de corta distancia, sino también la diversifica-
ción productiva de un mismo piso ecológico, a partir de sistemas de parentes-
co e innovaciones agrícolas.

Las llajtakunas son entendidas como unidades políticas de los pueblos 
naturales o comunidades indígenas de Cayambe, las cuales difieren de los ay-
llus en tanto no presuponen la unidad territorial como elemento necesario, ni 
la existencia de un centro nuclear o un sitio absolutamente fijo. Por el con-
trario, la llajta es un grupo de personas que comparten derechos hereditarios 
sobre ciertos factores de producción (tierras, el trabajo de ciertos individuos, 
herramientas específicas e infraestructuras), y que reconocen como autoridad 
política a un miembro privilegiado del propio grupo, denominado “señor ét-
nico” (Salomon 1986). El Cacicazgo Cayambe, controló hasta el mismo siglo 
xvii varias zonas que van desde el río Pisque a 2 400 m.s.n.m., a las cumbres 
del Pambamarca, el Mojanda, el Cayambe o el Moyurco que sobrepasan los 
4 000 m.s.n.m. 

Una vez conquistados, la tributación de la población de Cayambe al impe-
rio inca casi siempre se mantuvo en consonancia con las normas locales, apor-
tando trabajo doméstico en las chacras28 del curaca29 y productos propios de la 
ecología de la región. Sin embargo, no hay alguna referencia escrita sobre dicha 
tributación, o en su caso, alguna interpretación o referencia sobre los kipus en-
contrados en la zona. La única excepción al aporte acostumbrado antes de los 
incas fue la introducción de caravanas de llamas, lo cual involucraba trabajo 

28	 El término chacra está diseminado en el mundo andino y refiere a los campos cultiva-
bles de diversas extensiones.

29	 La noción de curaca deriva del quechua kuraka, la cual pasó de ser una figura de autori-
dad entre sus pares, a la imposición española de una autoridad servil a las órdenes de los 
corregidores y alguaciles (Fossa 2021).
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extra, así como el aporte de recursos no domésticos como animales salvajes, 
agua, leña, entre otros (Salomon 1986a; Ramón 1987).

Por otro lado, cabe mencionar que, como parte de la organización polí-
tica de Cayambe y en relación directa con las tolas, los pucaráes, así como con 
diversos lugares distintivos de un paisaje de culto, sobresalen las prácticas ri-
tuales en torno al agua. Así, en el caso del antiguo Otavalo, su ubicación expre-
sa el parentesco reivindicado por los señores de Otavalo con las mayores hua-
cas30 o seres sagrados de la etnia. En la Relación de Huarochirí de 1608, atribuido 
al extirpador de idolatrías Francisco de Ávila, se hace referencia a la noción de 
wak’a entendida como ser sagrado, como manifestación material de dicho ser y 
como santuario donde se practicaba su culto. En el caso de la sierra norandina 
corresponde a la laguna Imbacocha (denominada en la Colonia “lago de San 
Pablo”) y los volcanes Imbabura, Cotacachi y Cayambe (Caillavet 2000). 

Una revisión contemporánea de las wak’as desde la arqueología del pai-
saje puede encontrarse en Tamara Bray (2015), donde se arguye que el paisaje 
ritual precisa de una ubicación excepcional porque su carga simbólica depen-
de a su vez del paisaje geográfico, al expresar la concepción andina del tiempo 
que consiste en contemplar “el pasado delante de sí”. En ese sentido, se piensa 
que los muertos se encuentran vivos a la manera en que los señores étnicos no 
son sino la encarnación de los antepasados míticos. 

A diferencia de los Andes centrales, donde predominan las huacas que 
adoptan la forma de momias, mejor conocidas como mallqui, o de piedras an-
tropomorfas denominadas huancas,31 en la sierra norandina tales antepasados 
son las propias fuerzas telúricas de los volcanes, las lagunas o cochas y las mon-
tañas conocidas como apus32 o urcos.33

30	 Se refiere a la totalidad de entidades sagradas del mundo incaico, especialmente lugares 
sagrados, ídolos, templos, momias u otras entidades no humanas (Poma de Ayala 1616).

31	 Monolitos personificados de culto andino, los cuales pueden ser asociados con un tipo 
de wak’a (Bray 2009). 

32	 Término que designa una fuerza telúrica en los Andes, el cual puede ser un cerro o una 
laguna. 

33	 Sinónimo de apu, refiere a las fuerzas telúricas como cerros o nevados asociadas con los 
ancestros en la sierra norandina. 
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Las montañas y los nacimientos de los ríos en los Andes septentrionales 
fueron sujeto de adoración, como lo reconoce el sínodo de Quito de 1570:

y también mandamos poner cruces en las muchas guacas y adoratorios que 
hemos mandado destruir en las juntas de los caminos, en las Camongas que 
son las cuentas de las leguas, en las entradas y salidas de los páramos, en los 
nacimientos de las fuentes, en las lagunas y en los cerros altos porque general-
mente estos lugares son guacas y adoratorios de los indios (Vargas 1978, 63-64, 
en Ramón 1987, 63).

Según Polo de Ondegardo, hay una íntima conexión entre la organiza-
ción inca de las momias ancestrales y las huacas o lugares sagrados y sus con-
ceptos espaciales, expresados a través de una preocupación sistemática con el 
agua en sus diferentes manifestaciones:

De las estatuas de los Yngas. Usaron los Indios nombrar ciertas estatuas, o pie-
dras en su nombre, para que en vida y en muerte se les hiziesse la misma ve-
neracion que a ellos. Y cada ayllo, o linage tenía sus Idolos, o estatuas, de sus 
Yngas, las quales llevauan a la guerra y sacauan en procession para alcanzar agua 
y huenos temporales y les hazian diversas fiestas y sacrificios. Destos Idolos vuo 
gran summa en el Cuzco, y en su comarca; entiendese que a cessado del todo, 
o en gran parte la supersticion de adorar estas piedras despues que se descu-
brieron. Que fue la primera de Ynca Roca, cabeca de la principal parcialidad 
de los Yngas de Hanan Cozco. Y por su orden le succedieron Yahuarhuaqui, 
Viracocha Ynca, Pachacuti Ynca, Topa Ynca yupanqui, Huayna Capac, Huascar 
Ynca. De la parcialidad de Urin Cuzco se cuenta el primero, Cinchi Roca, tras 
el, Capac Yupanqui, Lluqui Yupanqui, Mayta Capac, Tarco Huaman. El princi-
pio que estos indios senalan dizen, hauer sido Manco Capac, que despues del 
diluuio dizen aver sido progenitor y Padre de las gentes, y que este salio por vna 
ventana en el pueblo de Tambo. Y dicen averse despues convertido en piedra: a 
la qual hazian gran veneracion. Esta supersticion ha cessado del todo segun se 
entiende. [10-11]” (Salomon 1986a, 178). 
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La preocupación espacial por el agua se manifestó también en el sistema 
de “cequias”, ya que la disposición de las tomas de agua en los canales de irriga-
ción construidos por diferentes comunidades estaba vinculada a una jerarquía 
social relacionada con rituales y mitos. Según Salomon (1986a), la relación en-
tre zonas de producción y centros rituales comienza a corregir el sesgo erróneo 
de endilgar el calificativo de hábitat disperso para caracterizar la organización 
espacial norandina. En la actualidad existen algunos cultos análogos que rin-
den todos los indígenas de la provincia al cerro “Taita Imbabura”, así como la 
ofrenda de gallos vivos en la amplia quebrada del Imbabura, llamada por su 
forma el “Corazón” (Ramón 1987).

Tanto los camellones, las cochas y las chambas, así como las tolas y los 
pucarás constituyen el paisaje ambiental y técnico norandino de la región de 
Cayambe. Dichas interacciones estuvieron asociadas con los conocimientos 
locales desplegados a través de las tecnologías hidráulicas al nivel de las unida-
des familiares o llajtakunas. Asimismo, la configuración de las elecciones tec-
nológicas en torno al agua durante el periodo prehispánico tardío fue la con-
secuencia de abruptas irrupciones en el orden político, cultural y económico 
preexistente, al cual sobrevinieron las conquistas incas primero y, poco tiempo 
después, la conquista española.
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4 Historia ambiental y tecnología hidráulica en los 
Altos de Morelos y Cayambe (siglos xvii-xix)

Los Altos de Morelos (siglos xvii-xix)

A continuación se presenta un panorama de la tecnología hidráulica en la épo-
ca colonial tanto en los Altos centrales como en la sierra nevada de Morelos, a 
partir de la aparición de elementos foráneos en la vida autóctona que, sin duda, 
influenciaron la transformación territorial de la región noralteña. En particu-
lar, el sistema colonial caracterizado por la introducción de tecnología hidráu-
lica no conocida hasta entonces, como los molinos y las anorias, así como la 
práctica y crianza de la ganadería, tuvieron un papel crucial en la transforma-
ción del entorno (Suárez 2001). 

En esa dirección, la aparición de núcleos de producción que posterior-
mente constituirían las haciendas marcó un parteaguas en la configuración po-
lítica, económica y territorial que tuvo consecuencias importantes para el uso 
y distribución del agua (Melville 1979). Estas coyunturas resultan importantes 
como punto de contraste en las zonas alteñas, a fin de reparar en la heterogenei-
dad de las elecciones tecnológicas de los personas en relación con el entorno. 

En principio, el sistema colonial español tomó como punto de partida 
los antiguos altepetl existentes para refundarlos como pueblos coloniales, con 
nuevas instituciones y relaciones sociales que fueron la base sobre la cual la 
población se concentró y reconstituyó después de la crisis demográfica del si-
glo xvi. El sistema de altepetl tuvo una fuerte influencia sobre los periodos 
posteriores, ya que la mayoría de las ciudades capitales continuaron existiendo 
después de la conquista española, y muchas de ellas permanecieron siendo 
importantes. En muchos casos, los límites del altepetl fueron usados para la 
asignación de encomiendas después de la conquista, y algunos permanecieron 
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en la práctica cuando se definieron los municipios en el siglo xix. El municipio 
de Tepoztlán, por ejemplo, cubre aproximadamente el mismo territorio que el 
altepetl de Tepoztlán antes de la conquista española (Smith 1994).

La Real Cédula del 4 de junio de 1687 le reconoció a los pueblos indios 
la posesión de un territorio, nombrando a esta posesión como fundo legal, y 
con tal nombre es conocido hasta la actualidad el espacio urbano en los pue-
blos alteños (Sánchez Reséndiz 2015). Cabe destacar que, en algunos pueblos 
como Tlayacapan y Totolapan, utilizaron referentes arquitectónicos propios 
de la cultura náhuatl para superponer sus edificaciones. Ejemplo de ellos son 
el tecpan o palacio de los gobernantes, donde se estableció el palacio munici-
pal, así como el gran teocalli, donde se erigió el convento de San Juan Bautista 
(González Quezada 2012).

Inicialmente los propios tlatoque fueron convertidos en caciques, aunque 
al transcurrir del tiempo su poder dinástico de sucesión se fue deteriorando 
con el ingreso de gobernadores. Para la segunda mitad del xvi el cabildo fue 
construido con la intención de dotar a la administración política de las comu-
nidades agro-artesanales de un orden gubernamental, que ligara directamente 
el poder español sin la intermediación del antiguo poder central de los tlatoque 
(González Quezada 2012). Posteriormente, a finales del siglo xviii, el gobier-
no de los Borbones eliminó las cofradías e incautó las cajas de comunidad, 
atacando el fundamento de la economía y organización interna de los pueblos, 
ya que para entonces, éstas organizaban las fiestas religiosas del pueblo y eran 
un elemento de continuidad histórica (Sánchez Reséndiz 2015).

Durante el siglo xvi y hasta el siglo xviii, la cuestión del agua se transfirió 
a particulares a través del otorgamiento de las mercedes reales, que era la forma 
institucional de apropiarse del agua. Los otros medios eran apropiarse de los 
derechos de agua de los indígenas y la vía ilegal (Von Wobeser 1983). La trasfe-
rencia y venta de mercedes reales de agua siguieron distintos derroteros, sobre 
todo a partir de los conflictos suscitados entre el Marquesado y la Corona, y 
por supuesto los conflictos con los indígenas poseedores primigenios del vital 
líquido, principalmente por la sobreposición de derechos.

Gisela von Wobeser (1983) señala que en las corrientes de ríos o manantia-
les las tomas de agua se llevaban a cabo mediante atarjeas o acequias pequeñas 
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que regulaban las salidas de agua en diferentes tomas; éstas eran construccio-
nes sólidas con un boquete que permitía el paso de determinada cantidad de 
agua, algunas eran de piedras y lodo. De igual manera, para el almacenamiento 
se construían cajas de agua34 hechas de mampostería. Ambas tecnologías de 
almacenamiento y distribución condensaron la hidráulica ibérica y árabe con 
las formas vernáculas de aprovechamiento del agua, sobre todo en términos de 
los materiales empleados.

Ahora bien, en términos demográficos, las enfermedades y la violencia 
diezmaron significativamente a la población nativa durante el siglo xvi, mien-
tras que la población resultante fue puesta bajo la jurisdicción de las encomien-
das (Molina del Villar 2018). Aunado a esto, extensas áreas, otrora dedicadas 
al cultivo por parte de los indígenas, se hallaron despobladas y listas para ser 
ocupadas por contingentes de ganado que, en última instancia, conformarían 
a largo plazo el eje vertebral de una nueva configuración territorial que involu-
craría la apropiación y el conflicto por tierras y aguas (Suárez 2018).

A mitad del siglo xvii se calcula que había en la Nueva España 1 300 000 
reses y más de 8 millones de borregos. Se dice que esta práctica ganadera tiene 
su origen, por un lado, en un sistema agrosilvopastoril ibérico denominado 
dehesa, que consistía en mantener bosques abiertos para el libre pastoreo del 
ganado, vinculado a otras actividades secundarias, como la recolección de leña 
y la producción agrícola de cereales o pastos. Por otro lado, la ganadería bovina 
en América tiene como sus centros de origen el sur de la península ibérica y las 
estepas subsaharianas del occidente de África (Barrera Bassols 1996).

Al igual que en España, en México se conformó la figura de la “mesta 
novohispana”, que reguló lo referente al ganado por un periodo de doscientos 
cincuenta años, con la peculiaridad de que en la Nueva España, ser dueño de 
ganado implicaba la connotación de ser dueño de tierras. En ese sentido, las 
reglamentaciones estaban dirigidas no al uso adecuado de los pastos comunes, 

34	 Recipiente artificial construido de diversos materiales que sirven para contener mo-
mentáneamente el agua. Tiene la función de repartir el líquido en volúmenes defini-
dos y su ubicación obedece a la fuente de abastecimiento (manantial, río o acueducto; 
Icaza 2009). 
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sino a la regulación de las relaciones entre ganaderos y pueblos de indios. En-
tre otros aspectos, se prohibía a los indígenas la posesión de ganado, se les im-
pedía la cría y engorda de perros, y se les imponía una distancia mínima entre 
las estancias y sus viviendas (Barrera Bassols 1996).

Bernardo García Martínez (1994) arguye que la irrupción del ganado 
fue algo sumamente desorientador para la población indígena, lo que aunado 
a las prohibiciones para que los indígenas tuvieran ganado bovino y equino, 
se reflejó en el desinterés de la población de los Altos de Morelos hacia estas 
prácticas, imposibilitando que se fraguara la ganadería en el seno de su cultura 
indígena, tal como sí ocurrió con la cultura jarocha (Sluyter 2001). No obstan-
te, la llegada del ganado, en particular del bovino, trajo consigo una revolución 
tecnológica al introducir la rueda y la carreta tirada por bestias como medio de 
transporte. Asimismo, la presencia del toro transformaría posteriormente el 
manejo del arado al convertirse en bestia de tiro, modificando la agricultura y 
ejerciendo mayor presión sobre la tierra.

Por ahora cabe señalar que la primera consecuencia de la expansión del 
ganado en el plano social fue el conflicto con los agricultores, es decir, con la 
población indígena en los Altos de Morelos, ya que los animales se introducían 
en los terrenos de cultivo y causaban destrozos de todo tipo, incluyendo la tec-
nología hidráulica vernácula. Los indios defendían sus tierras y su agua como 
podían, lo que suscitaba frecuentes enfrentamientos. Se tienen documentadas 
por lo menos dos fuertes disputas por terrenos comunales en Ocuituco (1575) 
y en Hueyapan (1592; Ávila Sánchez 2002). Más tarde, la consolidación de la 
estancia, dentro de un contexto agrario profundamente rediseñado, marcó el 
final de la etapa introductoria del ganado en México (García Martínez 1994).

En relación con la agricultura intensiva de terrazas y laderas se combina-
ba el cultivo de maíz y frijol, con la chía, la calabaza y el amaranto, también de-
nominada especialización diversificada. Asimismo, en la parte baja de la cuen-
ca del Amatzinac destacaba el cultivo de algodón, pero a partir de 1530 los usos 
del suelo cambiaron, pues además de la caña, se introdujo el trigo, los cítricos, 
así como nuevas técnicas agrícolas; la sustitución de la coa35 por el arado trajo 

35	 Instrumento de labranza mesoamericano con el que se construían los montículo o tza-
cualli de los cultivos indígenas (Valencia Vargas 2009). 
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consigo la introducción del surco, que desplazó al montículo o tzacualli que 
caracterizaba a los cultivos indígenas (Valencia Vargas 2009). 

Entre las innovaciones ibéricas más importantes durante el periodo colo-
nial en materia hidráulica, se encuentra el empleo de la palanca a través de los 
bambiletes36 o cigüeñales, los cuales permitían elevar el agua a través de una 
pértiga colocada sobre una horqueta; en náhuatl fue conocido como achicolli 
(Icaza 2009). Asimismo, otras innovaciones importantes fueron las diferen-
tes ruedas hidráulicas presentes en las norias,37 máquinas para sacar agua de 
un pozo movidas por una caballería, así como también los acueductos sobre 
arcos de origen romano. Finalmente, destacaron los molinos, los batanes38 y 
diferentes tipos de técnicas para la construcción de presas; estas innovaciones 
conformaron lo que algunos autores han denominado mestizaje en un sentido 
material y tecnológico (Scharrer 2018; Rojas Rabiela 2009b).

Durante los siglos xvi y xvii se expidieron mercedes reales que conce-
dieron tierras y agua a los ganaderos y hacendados, las cuales técnicamente 
implicaban la repartición a través de cajas de agua, esto es, un recipiente ar-
tificial construido de diversos materiales que sirven para contener momentá-
neamente el agua y que tiene la función de repartir el líquido en volúmenes 
definidos; su ubicación obedece a la fuente de abastecimiento (manantial, río 
o acueducto; Icaza 2009). Las mercedes eran relativas a una determinada ex-
tensión de tierras, llamadas caballerías39 o estancias de ganado mayor o menor, 

36	  También conocido como cigüeñal, está formado por una pértiga y una estructura de 
madera que funcionan como una palanca simple y que sirve para extraer agua de depó-
sitos o corrientes. En náhuatl achicolli o garabato, ‘gancho de madera para sacar agua de 
los pozos’ (Icaza 2009). 

37	 Máquina para sacar agua de un pozo, compuesta de una rueda con arcaduces, y otra 
horizontal que engrana con aquélla y es movida por una caballería (Icaza 2009). 

38	 Máquina que consta de unos mazos de madera muy gruesos, que mueve una rueda 
con la violencia y corriente del agua, los cuales suben y bajan alternadamente, y con los 
golpes que dan al tiempo al caer aprietan los paños, ablandan las pieles, y hacen el efecto 
que se necesita para semejantes obrajes (Icaza 2009). 

39	 Las caballerías fue una medida de superficie utilizada por el Imperio español entre los 
siglos xv y xvii, cuya extensión varía de acuerdo con el lugar y oscila entre los 1 800 y 
3 500 metros cuadrados, aunque en Latinoamérica refería aproximadamente a 4 hectá-
reas (ha).
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las cuales se medían por “surcos”, lo que equivalía a 6 litros por segundo (Von 
Mentz 2018).

Estas mercedes comprendieron un proceso creciente que fue ubicuo. Al 
igual que en el centro de Morelos, donde existían ojos de agua, en Hueyapan 
ocurrieron conflictos similares entre los habitantes que vivían de forma aleda-
ña a los nacimientos de agua y quienes vivían abajo (Von Mentz 2018). Y de la 
misma forma en que se otorgaban privilegios a los dueños de las haciendas en 
Oaxtepec y Jantetelco, lo mismo ocurría con las aguas del Amaztinac:

En mayo de 1642, el oidor de la Real Audiencia de México, Andrés Gómez de la 
Mora, realizó el repartimiento de las aguas del río Amatzinac entre los pueblos 
y haciendas, ordenamiento que estaría vigente hasta 1912. El agua para los pue-
blos quedó limitada para sus huertas, pero no para sus sementeras de trigo, el 
resto fue para las haciendas (Valencia Vargas 2009, 23).

Otro tipo de conflictos sucedían en Totolapan, Tlalnepantla, Tlayacapan 
y Atlatlauhcan, que fueron separados del Marquesado del Valle y en 1670 pasa-
ron a formar un corregimiento que dependía de la jurisdicción de Chalco (Ba-
rreto, Domínguez y Pruneda 1989; Jalpa 2018; Von Wobeser 2004). Durante el 
siglo xvii, estos poblados se articularon a núcleos de producción en las tierras 
bajas; asimismo, fueron comúnmente enlistadas como localidades, antes que 
como propiedades o empresas (García Martínez 1993). 

Durante el siglo xvii y hasta inicios del siglo xix se consolida la transfor-
mación del paisaje en los Altos centrales de Morelos debido a la introducción 
de nuevos cultivos como el trigo, lo que provocó un cambio en el uso de tierras 
y aguas, y alteró a su vez los cultivos tradicionales (Suárez 2018). Tales cultivos 
conformaron propiamente la hacienda azucarera conocida como ingenio, con 
lo que la transformación territorial se suscitó principalmente a través de la re-
vitalización de antiguas estructuras de captación y conducción de agua.

El molino o trapiche era la máquina principal en los establecimientos que 
fueron denominados ingenios (Scharrer 2018). Un gran dinamismo tenía lugar 
en estos centros de producción, debido sobre todo a la amplia utilización de 
las bestias para el transporte de la caña y como tracción en el funcionamiento 
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de los trapiches (Ávila Sánchez 2002). Por su parte, los pueblos del norte del 
estado —los de la zona montañosa— eran solicitados para abastecer de com-
bustible (i.e. leña) a las haciendas.

La existencia de las haciendas resulta fundamental en la medida en que 
de ellas se desprende una serie de innovaciones tecnológicas asociadas al apro-
vechamiento del agua, así como la abrupta aparición de un monocultivo: la 
caña de azúcar (Tortolero 1995). Ahora bien, en el caso de los pueblos de los 
Altos centrales de Morelos (también denominados Altos de Yautepec), las 
haciendas aledañas, si bien resultaron un factor económico importante como 
epicentros de migración para los pueblos de Tlayacapan y Totolapan, no cons-
tituyeron propiamente un eje en la vida de estos pueblos, ya que, al menos en 
lo que respecta al uso y distribución del agua, esto fue regulado en función de 
las necesidades de los conventos.

En el caso de Totolapan y Tlayacapan, los conventos de San Guillermo y 
San Juan Bautista respectivamente, pertenecieron a la orden de los agustinos, 
quienes introdujeron una tecnología hidráulica de origen romano, a saber, el 
impluvium.40 El convento de Santo Domingo de Guzmán en Hueyapan, erigi-
do por la orden de los dominicos, resulta un caso especial de hibridación tec-
nológica, en virtud del sistema implementado para el abastecimiento de agua 
ante la ausencia de jagüeyes. Dicho sistema condujo el agua a través de canales 
prehispánicos o veiapantlis desde la barranca de Amatzinac aprovechando la 
gravedad (Ledesma 2013).

Esto no sólo incorporó los elementos indígenas, sino además aquéllas 
de tradición árabe-morisca como las cisternas o aljibes,41 del hispano-árabe 
al-yibb, que consiste en un depósito que sirve para almacenar aguas de fuentes 
diversas, que contiene (física y mecánicamente) y es capaz de conservarla para 
usos domésticos preferentemente. En náhuatl fue denominado atlalilli o ama-
nalli (Icaza 2009).

40	 Estanque cuadrado que recoge el escurrimiento de las aguas de lluvia que corren por los 
tejados a través de una abertura llamada compluvium (Mays 2010).

41	 Consiste en un depósito que sirve para almacenar aguas de fuentes diversas y las contie-
ne física y mecánicamente.
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Por su parte, la hacienda con la que mantuvieron relaciones los pobla-
dores de Hueyapan fue la Hacienda de Santa Ana Tenango, la cual mantenía 
desde 1623 una merced de agua en la barranca de Hueyapan. De igual manera, 
los indígenas de Tlayacapan acudían a las haciendas de Yautepec para buscar 
trabajo, así como a la hacienda de Atlihuayán o la de Xochimancas, cuyos due-
ños eran jesuitas. La historia financiera de la hacienda de Atlihuayán ilustra el 
rol que tuvo la deuda, que  socavó la estabilidad y la relativa prosperidad de la 
empresa a mediados del siglo xvii (Martin 2018). 

Totolapan, por su parte, mantuvo intensas relaciones con las haciendas 
Mayorazgo y Buena Vista, cuyo dueño era Mariano Riva Palacio. La mayoría 
de las relaciones fueron de conflicto, especialmente por la ubicación geográfi-
ca de los pueblos que se encontraban más arriba del caudal respecto los terre-
nos de las haciendas. 

El siglo xviii resultó abrupto para la región de los Altos de Morelos, es-
pecialmente por los cambios sufridos por la industria azucarera. Así, se puede 
observar en Morelos un proceso contradictorio; por un lado, de creciente pau-
perismo y debilidad ante epidemias y hambrunas, y por el otro, de industrializa-
ción colonial, especialmente notable a finales del siglo xviii (Von Mentz 2018). 
Una de las razones por las cuales proliferaron los ingenios azucareros desde el 
periodo colonial fue la apropiación de la mano de obra y el abastecimiento de 
agua, aprovechando las estructuras existentes en la región, como los jagüeyes y 
el sistema de irrigación de los canales de Yautepec (Nichols et al. 2006). 

Asimismo, la gañanería como figura de trabajo forzado asociado al traba-
jo minero o agroganadero resultó ventajosa para los hacendados, quienes ex-
plotaban a los indígenas, a quienes, en el mejor de los casos, se les pagaba un sa-
lario en especie. Frecuentemente se endeudaba a los peones indígenas a través 
de reclutamientos forzados llevados a cabo por mulatos, esto como resultado 
de que durante el siglo xviii fue disminuyendo el esclavismo en las haciendas. 
Ello se tradujo, de manera indirecta, en una mayor explotación laboral de los 
jornaleros temporales de los pueblos y de los residentes que los suplieron. 

Cabe señalar que la industria azucarera decayó al comienzo del siglo xviii, 
lo que propició que las comunidades indígenas y los rancheros aprovecharan 
los problemas de las haciendas para recuperar el control sobre los derechos a la 
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tierra y el agua. Esta situación atrajo a los indígenas nuevamente a los pueblos 
cuando la cantidad de personas de las haciendas disminuía, mientras que la 
epidemia de matlazahuatl de 1737 coadyuvó a la transformación de la produc-
ción agrícola del valle de Yautepec. A principios de la década de 1740, los pre-
cios del maíz y otros productos básicos se dispararon en la Ciudad de México, 
estimulando aún más la producción de cultivos distintos de la caña de azúcar 
(Martin 2018).

No obstante, a mediados del siglo xviii, la industria azucarera del valle 
de Yautepec comenzó a experimentar una nueva afluencia de capital y un re-
surgimiento en su rentabilidad, lo que, aunado al crecimiento de la población, 
no solamente mejoró la oferta disponible de trabajo barato, sino que estimuló 
un pequeño aumento en los precios del azúcar (Martin 2018). A pesar de la 
recuperación de la industria azucarera, muchos hacendados coloniales conti-
nuaron practicando cierta diversificación agrícola, lo que seguía propiciando 
inequidades en la disposición y distribución del agua, por lo que los conflictos 
continuaron. 

Si bien la mayoría de los conflictos entre los pueblos y los dueños de las 
haciendas acontecieron en la zona caliente de mayor producción y caudales de 
agua, hacia 1761-1771 se registró un litigio por límites jurisdiccionales y recur-
sos naturales en Hueyapan y San Marcos Atocpan:

El convento de Sto. Domingo del pueblo de Hueyapan litiga por la posesión de 
2 caballerías de tierras, un sitio y el uso de aguas donadas por los indios de San 
Marcos Actopan, de la jurisdicción vecina. Se menciona el ingenio de Santa Ana 
y el pueblo de Hueyapan y sus linderos. (agn, Tierras, vol. 1973, exp. 1, 1761-1771, 
fojas 146; Molina del Villar 2018, 362).

En el mismo sentido, en 1753 Tlayacapan siguió un litigio basándose en 
sus títulos primordiales contra Oaxtepec y la Hacienda de Pantitlán, por rehu-
sarse a contribuir como cada año en la fiesta del pueblo (24 de junio) con miel, 
azúcar y un día de toros en recompensa por los agostaderos de su ganado en 
las tierras del pueblo (Barreto et al. 1989). A finales del siglo xviii, los dueños 
de las haciendas decidieron arrendarlas a particulares, quienes a través de una 

Transformación territorial_imprenta_290425.indb   89Transformación territorial_imprenta_290425.indb   89 29/04/2025   02:15:21 p. m.29/04/2025   02:15:21 p. m.



90    transformación territorial y técnicas del agua

renta podían trabajar los ingenios azucareros y beneficiarse de su producción. 
Cabe señalar que también los pobladores de Tlayacapan alquilaban sus tierras 
a las haciendas, como la de Pantitlán para el cultivo de caña, en detrimento de 
sus propios cultivos de subsistencia.

Brigida von Mentz (2018) señala que la producción de azúcar aumentó 
entre 1744 y 1792 en un 207 %, no obstante, no se dio un desarrollo socioeconó-
mico general ni se dio una mejora en la salud, en el nivel de vida y el consumo 
de los trabajadores. Por otro lado, se dice que hubo una reinversión en la tec-
nología de la empresa azucarera, tal como menciona Ward Barrett, a mediados 
del siglo xviii, el arrendatario Tomás de Ávila Romero resolvió modernizar el 
molino de caña o trapiche y reemplazar la tracción animal por la fuerza del agua, 
lo que determinó nuevas elecciones técnicas como los batanes (Barret 1977).

El batán era una máquina que consta de unos mazos de madera muy 
gruesos que mueven una rueda con la violencia y corriente del agua, los cua-
les suben y bajan alternadamente, y con los golpes que dan al tiempo de caer 
aprietan los paños y ablandan las pieles (Icaza 2009). Como consecuencia de 
esto, el valor de los acueductos llegó a ser aproximadamente un tercio del valor 
total de la plantación. Así, en 1768, al igual que a mediados del siglo xvii, fun-
cionaban tres acueductos, y ese esquema varió muy poco hasta el abandono 
final del ingenio (Von Mentz 2018).

De acuerdo con Alejandro Tortolero (1994, 1995), es necesario cuestionar 
el desarrollo de la hacienda basado únicamente en la apropiación de mayores 
extensiones de terreno como mecanismo de adaptación a las condiciones del 
mercado, pues se debe considerar también la incorporación de innovaciones 
tecnológicas. Esta afirmación, sin duda, tuvo repercusiones en las haciendas no-
ralteñas, dedicadas más a una producción cerealera que a la industria azucarera. 

Aunado a esto, la introducción de nueva tecnología azucarera, como la 
sustitución de los antiguos trapiches Speakers por trapiches modernos, el tacho 
de vacío, las evaporadoras de efecto múltiple y la turbina centrífuga, contribu-
yeron a acelerar y agudizar la extracción de recursos. La última fase del expan-
sionismo de las haciendas en tiempos prerrevolucionarios se caracterizó por 
la adquisición de varios terrenos en los Altos de Morelos, donde conformaron 
una extensión de las haciendas situadas en las tierras bajas, e incluso la aparición 
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de nuevas haciendas, entre las pocas que existían en los Altos nororientales, 
como la de Coatepec y la de San Diego Huixtla-Tepantongo (Tortolero 1995).

A mediados del siglo xix, la organización del territorio en los Altos 
de Morelos fue muy diferente de las tierras bajas en cuanto al carácter de su 
producción, pues se trataba de una economía basada en el cultivo del maíz 
y los frutales, así como en el uso de los bosques y sus productos para la satis-
facción de las necesidades de consumo familiar (Ávila Sánchez 2002). De la 
Peña (1980) ha señalado que desde la época colonial, una importante cantidad 
de trabajadores ha acudido desde poblaciones como Tlayacapan, Tepoztlán, 
Ocuituco, Yecapixtla y otras para contratarse como peones en los ingenios azu-
careros de las tierras bajas, lo cual continuó así la mayor parte del siglo xix. 

Por otro lado, aunque la presencia de las haciendas en Hueyapan fue me-
nor que en los Altos centrales, la puesta en marcha de grandes proyectos de 
tecnología hidráulica fue una característica en las inmediaciones del volcán, 
en la ruta del Amatzinac. Por ejemplo, Luis García Pimentel, dueño de tres ha-
ciendas, Santa Clara Montefalco, Santa Ana Tenango y San Ignacio, ocupaba 
las aguas de la barranca de Amatzinac, y por otro lado, construyó una impresio-
nante obra hidráulica: el gran canal de Chinameca para desviar agua hacia su 
hacienda desde el manantial Aguahedionda, aledaño a Cuautla (Moguel 2017).

Durante el siglo xix, se han encontrado registros donde los pueblos que 
aún retenían sus fundos legales y parte de sus tierras entre 1880 y 1912 eran 
localidades en su mayor parte del norte de la entidad, insertas en otro tipo de 
propiedades, como las comunales. Un caso diferente eran los fundos legales 
y las propiedades que estaban inmersas en medio de ranchos, pequeñas ha-
ciendas ganaderas y pequeñas propiedades de toda la zona de Totolapan-Tla-
yacapan-Ocuituco, donde los pueblos pudieron retener sus fundos legales, 
participando junto con personas foráneas de las pequeñas propiedades. Esto 
ocurrió en pueblos como Totolapan, Tetela del Volcán, Metepec y Hueyapan 
(Hernández-Chávez 1993; Madrigal Uribe 2003).

En el ámbito de las políticas, durante el siglo xix se decretó la ley Lerdo 
de 1856, la cual ratificaba y legalizaba la expropiación y privatización de todos 
los bienes corporativos de las comunidades indias, que perdían sus tierras 
comunales, su territorio y su tradición de autogobierno. Estas coyunturas 
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propiciaron la reinversión en las tecnologías hidráulicas asociadas a la indus-
tria azucarera (Sánchez Reséndiz 2015). Lo anterior constituye el contexto ge-
neral previo a la Revolución, donde las elecciones tecnológicas asociadas al 
agua fueron centrales para el desencadenamiento de la revuelta social.

Cabe señalar que las transformaciones ambientales vinculadas al agua 
encontraron sinergias con infraestructuras como las haciendas, pero también 
ensamblajes a través de nuevas relaciones gestadas a partir de la presencia de 
vacas, toros, borregos y cerdos, los cuales tuvieron un papel central no sólo en 
relación con la producción de mundos humanos, sino también con la herencia 
ecológica que modificó los nichos concebidos como espacio relacional. Esta 
modificación no sólo se dio en detrimento de un ecosistema previo, sino que 
benefició el nicho donde se gestaron enfermedades a través de virus y bacterias 
que diezmaron a la población, al tiempo que favorecieron nuevos procesos de 
etnogénesis demográfica.

Finalmente, la introducción de nuevas tecnologías hidráulicas asocia-
das más con las prácticas agrícolas fomentaron nuevos procesos de enseñan-
za-aprendizaje sobre los modos de subsistencia humanos, los cuales posterior-
mente también fueron heredados en términos ecológicos y culturales. Si nos 
tomamos en serio el papel de los ensamblajes en los que se incrustaron las 
nuevas tecnologías hidráulicas, entonces será posible ir corrigiendo no sólo el 
sesgo antropocentrista, sino el de las hagiografías de grandes hombres de ca-
pital, con el fin de visibilizar el carácter ubicuo de la tecnología hidráulica. En 
consecuencia, podemos acceder a un retrato de la transformación del entorno 
o paisaje como resultado de acciones basadas en conocimientos locales, pero 
también como resultado de la agencia de otros organismos.

Cayambe (siglos xvii-xix)

A continuación se abordarán las prácticas en torno a las tecnologías hidráulicas 
durante el largo periodo colonial en Cayambe, caracterizado en principio por 
el aprovechamiento por parte de los españoles de las estructuras sociopolíticas 
establecidas por el cacicazgo de Cayambe, así como por la introducción de un 
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vector que transformó radicalmente el paisaje agrícola, y por ende, la relación 
entre la población y el agua: la ganadería. Asimismo, se hará referencia al esta-
blecimiento de un prolongado régimen hacendario cimentado en el sistema de 
huasipungo42 y su largo devenir, a fin de establecer las coyunturas políticas en 
las cuales tuvieron lugar innovaciones respecto a la tecnología hidráulica y las 
transformaciones territoriales asociadas.

El territorio de Cayambe en el siglo xvi estaba caracterizado por un asen-
tamiento casi vacío, cuyos vestigios daban testimonio de una gran densidad 
poblacional. En particular, grandes extensiones de tierras de labranza aban-
donadas y una vasta área de camellones en desuso aparecieron a los ojos de 
los españoles, en parte debido al declive demográfico causado por las guerras 
incaicas y el desplazamiento de la población al Perú en calidad de mitmakunas, 
esto es, desplazados con fines de desarraigo (Ramón 2003).

El sistema hacendario ocupó parte significativa del espacio de Cayambe, 
dejando a las parcialidades indígenas bastante reducidas durante un periodo 
particularmente largo. Incluso después del siglo xvii, las grandes posesiones 
de propiedad privada comenzaron a desplazar a la encomienda y los sistemas 
de trabajo de la mit’a propios del trabajo obligatorio impuesto en los cacicaz-
gos prehispánicos y del régimen colonial. Ya en el siglo xix y hasta entrado el 
siglo xx, la hacienda fue una fuerza primaria en el Ecuador que marcó las rela-
ciones sociales y económicas de Cayambe en particular, ya que se apropió de 
las mejores tierras agrícolas en los valles, desplazando a los poblados indígenas 
a las tierras altas de los páramos (Becker y Tutillo 2009). 

Las mercedes de tierras fueron la forma de expansión más común duran-
te las primeras décadas de dominio español. En particular, la encomienda y la 
hacienda constituyeron dos formas de acceso a los recursos económicos que, 
aunado a los factores demográficos, determinaron la configuración de los pue-
blos. Mientras que Otavalo se convirtió en la encomienda económicamente 

42	 En el sistema huasipungo, la hacienda cedía una parcela de tierra a una familia indígena. 
En contrapartida, la familia trabajaba para la hacienda. El huasipungo, a pesar de su con-
notación negativa, se mantuvo como la principal forma de producción agrícola para los 
trabajadores indígenas al interior de la Hacienda de Cayambe (Becker y Tutillo 2009).
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más rentable e importante de la Audiencia de Quito, en Cayambe se observa 
una rápida expansión de la propiedad rural española, tal como los grandes la-
tifundios y las haciendas. Esta situación es consonante con el hecho de que 
la población nativa de Cayambe fue diezmada por la avanzada incaica, y para 
mitad del siglo xvi era una zona muy despoblada en comparación con otras 
regiones indígenas. 

En este contexto, la orden religiosa de los Mercedarios movilizó a más 
de 500 indios pastusos43 para colocarlos como sirvientes, gañanes y pastores 
de sus Haciendas de Pesillo y Pisambilla en Cayambe. Esta iniciativa tuvo su 
antecedente en el abnegado trabajo de doctrineros en el área Pasto, al sur de 
Colombia, que había empezado en los albores de la invasión europea (Espi-
nosa 1988; Delgado 2004). No obstante, la expansión hacia el norte continuó 
siendo muy desigual durante el siglo xvii, donde existieron muy pocas merce-
des de tierras, tal como lo confirma la visita de don Antonio de Ron (1692/96; 
Borchart de Moreno 1998). 

De acuerdo con los testimonios orales, se ha identificado a Antón Guate-
mal como el cacique heredero de la región de Pesillo, quien formó campamen-
tos de paja en distintos lugares como Rumicorral, Huagracallo y en el lugar 
donde fue ulteriormente edificada la hacienda de Pesillo. Estos terrenos eran 
en su mayoría de pajonal y no había condiciones para transformarlos en culti-
vos, pues carecían de herramientas y sólo contaban con algunas de madera o 
piedra como la pala, que denominaban hualmo. 

Posteriormente, se agudizó la apropiación de tierras a través de Antón 
Guatemal, quien entregó a los religiosos las tierras escrituradas, y después fue 
desaparecido por un criado de los padres. Fue así que fundaron la hacienda de 
Pesillo y otras once en los terrenos aledaños (Yáñez del Pozo 1988). Algo simi-
lar ocurrió con Cochapamba, que fue constituida como población en relación 
con la Hacienda de Guachalá. La Chimba, por su parte, fue un asentamiento 
desde tiempos prehispánicos, tal como lo atestiguan Athens y Osborn, quienes 

43	 Gentilicio para referirse al grupo étnico de los Pastos, localizados al sur de Colombia 
(Delgado 2004).
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en 1972 descubrieron pisos de sitios habitacionales, fragmentos de loza, restos 
de animales, artificios de piedra, huesos, conchas y arcilla (Ramón 1987).

En la medida en que la tecnología hidráulica de los pueblos de Cayambe 
poseía una finalidad preeminentemente agrícola, las innovaciones introduci-
das por los españoles no sólo las modificaron, sino que muchas veces las des-
truyeron al adecuarlas a sus necesidades y valores, tales como la preferencia 
del pastoreo sobre la agricultura inundada. Lo anterior dio como resultado el 
que los españoles se concentraran exclusivamente en las estructuras de alma-
cenamiento y distribución del agua, dejando de lado las tecnologías agrícolas, 
máxime cuando no hay evidencia de represas o reservorios importantes en la 
Sierra Norte (Knapp 1992). 

Chantal Caillavet (2000) comenta que en las descripciones indígenas de 
tierras (testamentos, títulos de propiedad) de la época colonial temprana, exis-
ten vastas referencias al agua, sea de riego artificial (acequias), sea de terrenos 
pantanosos o inundados (ciénagas, lagunas), y enfatiza la dificultad de deter-
minar cuando se trata de acequias prehispánicas o coloniales, ya que muchas 
veces las coloniales se superpusieron a las ya existentes. 

Las ciénagas o cochas, al ser depósitos de agua, debieron ser mantenidos 
expresamente por los cultivadores locales para resolver los problemas de abas-
tecimiento. De estas ciénagas procedía posiblemente el agua que inundaba los 
camellones, y en época colonial alimentarían una nueva red de acequias (o 
red ampliada a lo menos), cuando los españoles las desecaron de forma casi 
sistemática. 

Para la región de Cayambe, durante la época hacendaria en el siglo xvii, 
las principales acequias edificadas fueron la acequia Calvario en la comunidad 
de la Chimba y la acequia Pumamaqui-Obando, exclusiva del sector de Pesillo 
(Ponce García 2017). Por su parte, la técnica de las chambas siguió en uso, aná-
loga a la tapia española, lo cual resulta un caso de permanencia técnica como 
separador de propiedades a la manera de las mojoneras, pero con la ventaja de 
confinar al ganado y evitar que invadieran terrenos aledaños.

Desde el siglo xvii, las acequias se construían de acuerdo con una téc-
nica tradicional, la cual comenzaba cerca de un dique de desviación (no de 
represamiento) en un río designado como bocatoma. La bocatoma rústica 
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o tradicional se construía con piedras o madera y tenía que ser reconstruida 
después de las crecientes. Cuando las acequias seguían el contorno lateral de 
las pendientes, sus bancos consistían de tierra amontonada. Los bancos, a su 
vez, podían tener huecos para permitir la descarga de agua excesiva. Anterior-
mente cruzaban las quebradas a través de canales hechos de sauce, y el agua se 
distribuía a los ramales mediante chambas o cajas de distribución. Un hueco 
medido de piedra (óvalo) dejaba salir una determinada cantidad de agua, una 
técnica de origen colonial (Knapp 1992).

Además de las acequias, el agua era distribuida por surcos. Un tipo especial 
era el cantero,44 un surco serpentino que dejaba bajar el agua por las pendientes 
sin mucha erosión. El cantero era cavado en el limo con una chaquitaclla45 en 
tiempos prehispánicos, y después con azadón. Esta técnica prehispánica per-
mitía el riego de las pendientes sin terrazas, ya que en la Sierra Norte las únicas 
evidencias de terrazas que se tienen, muchas veces confundidas con las tolas, 
refieren un uso habitacional y no agrícola (Coloma et al. 2016; Knapp 1992).

Ahora bien, en relación con la desaparición de los camellones, existe un 
lugar común en torno a pensar que fueron los españoles quienes devastaron 
dicha tecnología hidráulica y agraria, por ejemplo, el arqueólogo y geógrafo 
Knapp (1992), quien se ha especializado en el estudio de este sistema agrí-
cola en la Sierra Norte, consideró inicialmente que su uso se abandonó unos 
cuarenta años después de ocurrir la conquista española, o sea, hacia 1580. No 
obstante, algunas evidencias documentales evocan una persistencia de aquella 
técnica hasta por lo menos la segunda mitad del siglo xvii (Caillavet 2000). 

A partir de las referencias anteriores, es posible suponer que el tipo de 
camellones que desaparecieron en la época del Inca fueron aquéllos de los 
valles, adaptados a la producción de tubérculos y de maíz, al mismo tiempo 
que surgieron otro tipo de camellones y tecnologías como los canteros, que 

44	 Técnica de cultivo que aprovechaba la gravedad y que se trazaba en zigzag sobre el te-
rreno, en lugar de hacer huachos o surcos, en otros lugares de los Andes centrales se 
conocen como meandros. 

45	 Instrumento de labranza andino, consiste en un palo puntiagudo con una punta un tan-
to encorvada, que puede ser de piedra o de metal (Morlon et al. 1996).
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permitieron desarrollar nichos a mayor altitud. Anterior a la invasión incaica, 
la principal limitante del uso intensivo de los páramos para los cultivos no pro-
venía tanto de la falta o presencia de material genético adaptado a la altura y a 
los demás fenómenos climáticos ni del tipo de pendientes, sino por no dispo-
ner de recursos para fertilizar los suelos del páramo. 

Dicha insuficiencia fue resuelta con la introducción de caravanas de lla-
mas (Lama glama) y en menor medida, de vicuñas (Vicugna vicugna), lo cual 
supuso una innovación no sólo respecto al recurso, sino en relación con nue-
vas prácticas culturales como el pastoreo. No obstante, en Ecuador, algunos 
datos arqueológicos más recientes del sur de la actual Colombia confirman la 
existencia de una especie de camélido en una época anterior a la expansión del 
Tahuantinsuyu (Borchart de Moreno 1998).

Los camélidos resultaban un elemento importante de la cultura incaica 
instaurada en los Andes septentrionales, especialmente para la ritualidad ex-
presada en el sacrificio de estos animales, así como de cuyes a ciertas huacas 
importantes. No obstante, en el siglo xvi, los indios del Chimborazo no les 
hacían daño a las llamas por temor a que el volcán les enviara heladas y granizo 
a sus sementeras (Borchart de Moreno 1998).

Es posible inferir que lo mismo ocurriera en el norte en relación con el 
volcán Cayambe, ya que no hay indicios en la literatura que refiera dichos sacri-
ficios, como sí los hay para el cuy. Si bien en la zona de Cayambe los camélidos 
fueron introducidos por los incas, no llegaron a establecer rebaños destinados 
a las huacas, fenómeno que explica por qué, según Sancho Paz Ponce de León, 
los indígenas del común comían carne de llama, que antes de la conquista es-
pañola estaba reservada a caciques y señores. 

Durante el siglo xvi, el despoblamiento como resultado de la guerra y de 
la mano de obra imposibilitó el mantenimiento de los cultivos de maíz y papas 
en los camellones. En consecuencia, a la llegada de los españoles a Cayambe, 
el lugar se había convertido en pastos lleno de manadas de llamas u “ovejas de 
la tierra” y carneros. Aunque la caza desmesurada y las enfermedades que tra-
jeron los hispanos, como la lepra (Mycobacterium leprae), afectaron notable-
mente a la población de camélidos, ésta no fue eliminada por completo. Más 
aún, cabe señalar que el desarrollo de la ganadería en territorios americanos 
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dependió de múltiples factores biológicos y climáticos, pero también de una 
experiencia pastoril previa de la población autóctona.

En ese sentido, es importante señalar que la asimilación de la ganadería 
de Castilla por parte de los pueblos de Cayambe ya tenía un referente en el pas-
toreo de auquénidos recientemente introducido por los incas, lo cual implicó a 
su vez que la transformación del entorno y la desaparición de la mayoría de los 
camellones ya había comenzado antes de la llegada de los europeos. Asimis-
mo, el abono orgánico ofrecido por estos animales pudo estimular en época 
prehispánica una ampliación de la frontera agrícola hacia la altura, en los bor-
des de las quebradas, buscando los nichos abrigados en zonas muy irregulares. 
Posiblemente, la presencia posterior masiva de borregos habría permitido la 
intensificación de la producción de altura, aprovechando más las zonas de me-
nor pendiente (Ramón 1987).

No obstante, el espectro de elecciones que conllevó la ganadería y el 
pastoreo tuvieron un alcance diferente con respecto al manejo del agua, pues 
mientras las sociedades prehispánicas dedicaban la mayor parte del espacio 
agrícola al cultivo intensivo, los españoles lo dedicaron al pastoreo extensivo, 
y en menor escala, a los campos de trigo y cebada. Por lo tanto, las prioridades 
coloniales en el campo económico difirieron totalmente de las autóctonas, y su 
concepción del espacio agrícola y de la ganadería se opuso a las de los indíge-
nas, quienes concedían un papel muy secundario a la cría de ganado doméstico 
y sacaban proteínas animales de la caza de monte. Por su parte, los españoles 
multiplicaron las estancias de ganado bovino en la Sierra Norte y difundieron 
los rebaños de ovejas entre la población indígena ( Jiménez de la Espada 1965).

El proceso de transformación que sufrió el territorio en los Andes sep-
tentrionales fue paulatino, lo que quiere decir que durante el siglo xvi y hasta 
mediados del siglo xvii se mantuvo una agricultura de pequeña escala orien-
tada a la economía doméstica indígena, así como a una diversidad de tribu-
tos a los nuevos señores europeos (Caillavet 2008). Fue durante la segunda 
mitad del siglo xvii que se echó a andar un nuevo sistema que transformó 
radicalmente el paisaje, y en particular, las tecnologías hidráulicas norandinas: 
la hacienda. La figura más adecuada para describir el tipo de hacienda de Ca-
yambe se articula sobre dos ejes de producción-mercado, a saber, la hacienda 
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diversificada y complementaria, tanto por los artículos que producía como por 
la diversidad de suelos, pisos ecológicos y zonas de producción que habilitaba 
(Ramón 1987).

Durante el siglo xvii, el crecimiento de la población entre 1656 y 1665 se 
justificó por la fuerte presencia de vagabundos, pues la crisis del cacicazgo, la 
pérdida de recursos de tierra indígena y la consolidación hacendaria, impacta-
ron duramente en la población. Los indígenas vagabundos fueron forzados a 
trabajar en grandes haciendas bajo una modalidad de trabajo forzado llamado 
concertaje, que era un acuerdo contractual entre un indígena y un gran ha-
cendado. El indígena, a veces llamado peón, más tarde conocido como huasi-
punguero, trabajaba para el hacendado a cambio de un salario y una pequeña 
parcela de terreno con el fin de producir alimentos para su familia (Becker y 
Tutillo 2009).

De acuerdo con Galo Ramón (1987), la presencia de los hacendados, 
perceptible en Cayambe hacia 1640, dio lugar a un uso diferenciado de la zona 
de páramo relacionado con la condición étnica de los usuarios y las orienta-
ciones productivas. Mientras que los indígenas comenzaron a cultivar el pára-
mo intensivamente para su autosubsistencia, aprovechando el abono orgánico 
brindado por los animales europeos e incorporando a su material genético 
productos euroasiáticos, como la cebada y el haba, los hacendados lo utiliza-
ron principalmente para el pastoreo de ganado vacuno y ovino, con el fin de 
producir para el mercado de carne o para los obrajeros respectivamente. No 
obstante, el cultivo de papas y maíz en el valle húmedo de suelos negros an-
dinos en el siglo xvii, aunque ya no utilizaba los camellones, conservaba el 
sistema de cultivo en rotación. 

Cabe mencionar que el páramo no fue ocupado en su totalidad durante 
el siglo xvii, ya que en sitios como Pambamarca o Cochapamba se implemen-
tó el sistema de cultivo en altitudes mayores a los 3 500 metros hasta 1780, dán-
dose así el cambio de una producción poco intensiva cultivada con la técnica 
desmonte-cultivo-pradera-descanso, a una producción intensiva dominada 
por tubérculos, cebada y habas (Cisneros 1987). 

El sistema hacendario basado en los ejes de diversificación y comple-
mentariedad se desarrolló de manera distribuida en las haciendas de Cayambe, 
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algunas ubicadas en la altura, especialmente en Cangahua, las cuales contro-
laron los pisos ecológicos superiores a los 3 000 m.s.n.m., y cuya estrategia se 
organizaba alrededor de la producción de ovejas (lana), vacunos, cebada y pa-
pas. Dos buenos ejemplos de este tipo de unidades fueron las Haciendas de 
Fernando Santos en Pambamarca y la de Joseph de la Carrera en Cangahua. 
Un segundo grupo de haciendas controlaron tanto pisos ecológicos de altura, 
como el valle húmedo de suelos negros andinos, análogo a la forma de control 
de la tierra y manejo que tenían las parcialidades (Ramón 1987).

De acuerdo con los registros, Cayambe producía cuatro productos 
agrícolas básicos que llegaban al mercado de Quito: cebada, papas, maíz y tri-
go. Para fines del siglo xvii, el ordenamiento agrario prehispánico cambió no-
tablemente: el valle fue dominado por la producción de maíz, trigo y vacunos, 
mientras que los páramos fueron cubiertos de ovejas, vacunos, tubérculos y 
cebada. La cebada representaba la más alta producción de la zona, debido a 
que podía cultivarse en el valle y sobre todo en el páramo, y por tanto constitu-
yó uno de los cultivos pioneros para la intensificación de la producción en las 
alturas del páramo. 

Por su parte, el maíz estaba altamente cotizado en el mundo andino por 
su uso ritual y ceremonial, y mantenía entre los indios su antiguo prestigio. 
Las haciendas de altura nunca produjeron maíz durante la época colonial y 
continuó la preferencia prehispánica de cultivarlo en tierras del valle; sin em-
bargo, a inicios del siglo xix es patente un declive de la agricultura nativa y una 
preferencia creciente por los cultivos europeos, tal como lo confirma Melitor 
de Orellana:

Los particulares pobladores, algunos tienen el comercio de transportes y algu-
nos un corto cultivo: y generalmente los frutos que cosechan son trigo, cebada 
y papas; muy poco maíz, habas, lentejas, alverjas y estas legumbres en cantidad 
limitada (en Ponce Leiva 1994, 734).

En cuanto al cultivo autóctono de la papa, que en el cacicazgo prehispá-
nico ocupaba el valle húmedo y los camellones en una producción intensiva 
y trepaba hacia la altura, precedido de largos periodos de barbecho, sufrió 
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importantes reacomodos con el control hacendario de Cayambe. Por una par-
te, la papa fue desplazada de los antiguos camellones que se convirtieron en 
ejido de pastos para vacunos y ovejas, pero, por otro lado, se benefició de la 
disposición de mayor cantidad de abono orgánico animal, haciendo posible su 
cultivo más intensivo en el páramo (Ramón 1987).

De este modo, la reconfiguración territorial y mercantil en torno a la 
agricultura y la ganadería suscitada a partir del siglo xvii fue posible por el 
establecimiento de una nueva organización social, basada en la usurpación de 
las tierras de los indígenas, la apropiación de la mano de obra y, sobretodo, la 
asimilación de las tecnologías y usos del agua (i.e. conducción y termorregu-
lación). 

Para el área de Cayambe, algunos grupos nativos, como los comerciantes 
de largas distancias o mindalaes, subsistieron hasta el siglo xviii, readaptándo-
se continuamente y desafiando los distintos sistemas impuestos. Sin embargo, 
la necesidad de mano de obra indígena también fue propiciada debido a que 
la mayoría de la población autóctona murió en la guerra, huyó, o se enroló al 
ejército español, a fin de controlar sublevaciones en la ceja de montaña. 

De acuerdo con Galo Ramón (1987), el año 1720 marca el momento cul-
minante de un largo proceso de traspaso de la propiedad a un reducido grupo 
de españoles y órdenes religiosas. Este proceso culminó con la adscripción del 
grueso de indígenas a la hacienda que controló así la producción del tributo y 
la reproducción indígena, así como la llegada de fuertes contingentes indíge-
nas externos para enrolarse a la hacienda. Durante el siglo xviii, las tecnolo-
gías hidráulicas seguían siendo mantenidas por los indígenas, bajo regímenes 
climáticos extremos tal como los referidos desde el siglo xvi. Esto puede infe-
rirse a partir de la Relación del pueblo Cayambe, hecha por Melitor de Orellana 
en 1808, quien afirma lo siguiente de su visita:

Del cerro nevado se origina una quebrada de cuyos poços aguosos filta agua, 
la que desciende engrosando por la cabecera del pueblo en donde llaman Rio 
Blanco […] se mantiene en toda la estación del año: sirve para el gasto común 
y todos los individuos tienen sus acueductos para los regadíos del pueblo […] 
cuando hay contratiempos de heladas como al presente año, muchas lluvias o 
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exceso de sequedad se aniquilan las sementeras y hay notable escasez (Ponce 
Leiva 1994, 732).

El sistema del huasipungo alcanzó un punto álgido en el momento que 
las órdenes religiosas se adueñaron definitivamente de las haciendas. Las 
tierras de Cayambe cayeron, pues, en el poder de cuatro órdenes religiosas: 
agustinos, mercedarios, dominicos y jesuitas, así como de un puñado de ha-
cendados particulares de apellidos Carrera, Villacís, Santos, Alcocer, Luna, 
Pavono, entre los principales. La presión por la fuerza de trabajo y la disputa 
entre hacendados era enorme, en medio de la urgencia de los terratenientes 
por rentabilizar sus propiedades intensificando o extendiendo la producción.

Los mercedarios tenían cuatro propiedades: Pesillo con 800 caballerías, 
Pisambilla con 287, La Tola con 38 y Puruhantag con 13 caballerías, en tanto 
que los dominicos tenían una sola hacienda con 133 caballerías y dos cuadras. 
Los religiosos activaron cuatro mecanismos para acceder a la tierra: la “merce-
des”, las “donaciones”, las “compras” y las “composiciones”, todo esto al amparo 
del Estado colonial (Ramón 1987).

Aunado al sistema de huasipungo, los hacendados accedían a la fuerza de 
trabajo a partir de ciertos mecanismos heredados de los cacicazgos, tal como 
el poder que ejercía el señor de las parcialidades sobre todos sus miembros, los 
kamajuk incaicos, quienes eran especialistas manufactureros, oriundos de los 
Andes centrales, acostumbrados al servicio dictado por un orden estatal. Por 
otro lado, existía una especie de grupo confinado a la esclavitud desde la épo-
ca de los cacicazgos denominados yanakunas. Esto conllevaba una estructura 
de trabajo jerarquizada, la cual subyacía a las dos principales ramas de la pro-
ducción: la quesera y la de labranza. Asimismo, las relaciones también estaban 
mediadas por otro tipo de vínculos dentro de sistemas de parentesco como los 
“taitico-hijo”, los huairapamushcas o los “conocidos” (Yáñez del Pozo 1988).

Finalmente, se practicaron dos mecanismos que implicaban el acceso 
directo a los servicios de las mujeres: el casamiento y la huasicamía. La huasi-
camía era otro sistema de trabajo forzado doméstico en el que un trabajador 
indígena y su familia eran requeridos para prestar servicios personales de for-
ma rotativa y periódica en la casa del amo o hacendado. Al trabajador, llamado 
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huasicama (palabra kichwa que significa ‘cuidador de la casa’), se le exigía que 
se trasladara a la casa del amo con su familia durante el periodo de servicio 
asignado, con frecuencia un mes cada año. Toda la familia trabajaba en una 
gran variedad de tareas que incluía los servicios como cocineros, camareros, 
guardias y criados, cuidar el ganado, lo que incluía ensillar caballos y ordeñar, 
llevar leña para la cocinar y limpiar la casa. El hacendado proveía la subsis-
tencia básica del huasicama y de su familia, pero no les pagaba por su trabajo 
(Becker y Tutillo 2009). 

El largo contexto colonial en Cayambe puede sintetizarse a través de dos 
periodos. Durante el régimen de encomiendas de 1550 a 1630, la Sierra Norte 
mantuvo su unidad regional, articulándose al sistema colonial a través de la 
producción de textiles para un amplio mercado y sobre la base del funciona-
miento de las economías étnicas, sus redes y recursos, dirigidas por los caci-
cazgos locales. 

Con la consolidación de la hacienda desde mediados del siglo xvii y has-
ta bien entrado el siglo xx, las transformaciones ambientales en Cayambe sólo 
pueden explicarse a la luz del mercado urbano de Quito y el sistema despótico 
en el cual se asentó, donde cabe mencionar que el sector agropecuario seguía 
subordinado al sector textil a partir de la presencia de los obrajes. Estas coyun-
turas trajeron consigo transformaciones significativas en lo que se refiere a las 
tecnologías hidráulicas, sobre todo a partir de la reforma agraria. 

Desde un enfoque no antropocéntrico, la presencia de animales nativos 
como los auquénidos y los cuyes, en coexistencia con los animales introduci-
dos como las vacas, borregos y cerdos, constituyeron el entramado que cau-
só transformaciones radicales sobre el entorno y las tecnologías hidráulicas. 
De igual manera, conformaron un nicho en desarrollo que propició nuevos 
aprendizajes en relación con los modos de subsistencia agrosilvopastoril de los 
organismos-personas, mismos que pasaron a formar parte de las generaciones 
subsiguientes.
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5 Historia ambiental y tecnología hidráulica en los 
Altos de Morelos y Cayambe (siglos xix-xx)

Los Altos de Morelos (siglos xix-xx)

A continuación se exponen los antecedentes y la transición resultado de dos 
coyunturas importantes de finales del siglo xix y la primera mitad de siglo xx, 
la Revolución mexicana y el Cardenismo, las cuales determinaron el marco de 
las transformaciones territoriales en los Altos de Morelos, especialmente en lo 
relativo a las tecnologías hidráulicas. 

La Revolución puso en marcha una reforma agraria intensa en el estado 
de Morelos y zonas aledañas, restituyendo parcialmente sus tierras a los pue-
blos que habían sido despojados (Womack 1985; Ávila Espinosa 2018). Asi-
mismo, el movimiento armado estableció la igualdad jurídica para las tierras 
comunales y particulares (bajo la modalidad de la pequeña propiedad) y el 
respeto a la libre decisión de las comunidades e individuos para optar por uno 
u otro régimen de posesión. En particular, se expropiaron los bienes rurales 
de todos aquellos sectores e individuos que hubieran participado, sostenido y 
colaborado con los regímenes opresivos de Díaz y Huerta. El repartimiento de 
tierras se llevó a cabo según una graduación de las tierras por climas, calidad 
y sistemas de riego (cien hectáreas para las mejores tierras y mil en las menos 
fértiles; Ávila Espinosa 2018).

Cabe destacar que, en el marco legal, se decretó la Ley General de Liber-
tades Municipales, que fue firmada por Emiliano Zapata el 15 de septiembre 
de 1916, así como la Ley sobre Derechos y Obligaciones de los Pueblos, el 5 de 
marzo de 1917, y la Ley General Administrativa para el Estado de Morelos, el 
17 de marzo de 1917. Este cuerpo legal plasmó en papel la práctica social de las 
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formas de organización de los pueblos, algunas de las cuales todavía existen en 
los poblados del Amatzinac (Sánchez Reséndiz 2015). 

No obstante, en 1921 la tierra y el agua continuaban siendo propiedad de 
las haciendas, y en 1922 habían sido repartidas en los Altos de Morelos aproxi-
madamente 12 300 hectáreas (ha) de tierra y 2 840 ha en los Altos nororientales 
(Ávila Sánchez 2002; Hernández 2009; Salinas 2013). Posteriormente, en el 
contexto de restitución de las haciendas, muchas de éstas ya no contaba con 
los sistemas de riego, como la de San Carlos y la de Oacalco, si bien aún contro-
laban los canales y manantiales del río Yautepec (Barreto 2019). 

Durante el desarrollo de la revuelta, muchos campesinos afiliados al mo-
vimiento de Zapata ocuparon varias tierras expropiadas por las haciendas. En 
ese marco, existe un lugar común respecto a pensar que al deterioro de la ha-
cienda le fue concomitante la destrucción de la tecnología hidráulica y agra-
ria (Anaya 2018; Barreto 2019). Sin embargo, también se reconoce que hubo 
infraestructura que no recibió daño, especialmente porque a diferencia de los 
revolucionarios del norte, los zapatistas surianos no concebían la tecnología 
únicamente bajo una lógica mercantil (Ávila Espinosa 2018).

En este tenor, los zapatistas no emprendieron ningún proceso sistemá-
tico de desmantelamiento ni tampoco destruyeron por completo las tecnolo-
gías hidráulicas vinculadas a los ingenios azucareros. Una de las razones por 
las cuales sucedió esto fue porque el mismo Zapata reconocía aspectos ver-
náculos de dichas tecnologías, e incluso aquéllos que no lo eran le resultaban 
para entonces lo suficientemente familiares para considerarlos útiles en tanto 
estrategias de irrigación y aprovisionamiento para las comunidades.

La cuestión de la innovación tecnológica no fue menor en las haciendas 
morelenses, ya que, aunque algunos autores únicamente la asociaron con las 
dinámicas de trabajo, Tortolero (1995) señala que, si bien las relaciones socia-
les en la hacienda descansaban en formas tradicionales, para finales del siglo 
xix, el factor tecnológico se había desarrollado significativamente.

Sin embargo, como señala Tortolero, retomando a Domingo Díez, no 
todos los pueblos fueron beneficiados con las tierras irrigables, pues más de la 
mitad de los pueblos indígenas continuaron ocupando la zona montañosa del 
norte de Morelos, con una fuerte pendiente donde no se pueden controlar las 
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corrientes de agua, lo que tornaba extremadamente difícil su explotación en 
términos de regadío (Tortolero 1995).

Así, fue justamente la reinversión en nuevos sistemas de irrigación lo que 
reinstaló un nuevo tipo de apropiación, al mismo tiempo que generó nuevas 
relaciones, ya que en la década de los treinta los jagüeyes proveían no sólo de 
agua a los pobladores, sino que también generaban nuevas ocupaciones, como 
el empleo de aguador, que fueron nuevamente reclamadas. La restitución y la 
innovación tecnológica eran necesarias porque, como menciona Cecilio Ro-
belo en los Títulos primordiales de Tlayacapan, a finales del siglo xix, a este 
pueblo no le quedaba ni el recurso de la agricultura, debido a que sus campos 
eran muy áridos y carecían de regadío (Barreto, Domínguez y Pruneda 1989).

Más adelante, en 1934 y 1937, siete pueblos de los Altos de Morelos soli-
citaron una ampliación, la cual, basada en el Código Agrario, decreta que un 
pueblo tendrá derecho a una ampliación cuando el crecimiento de la pobla-
ción requiera más tierra. Sólo Tlayacapan y Totolapan lo consiguieron, inclu-
yendo los jagüeyes aledaños a su territorio. Esto es importante, ya que las tie-
rras noralteñas no contaban con aguas superficiales permanentes ni tampoco 
con pozos, debido a la profundidad del agua.

Probablemente los pocos cultivos que estaban en la zona eran irrigados 
a través de los recipientes utilizados desde la época prehispánica y colonial, 
tales como ciertos tipos de cántaros, bateas, jícaras, hojas de maguey, tecoma-
tes, cucharones, pértigas con bolsas o zoquimaitl, remos y otros. Si bien estos 
utensilios conformaban una forma muy eficiente de usar el agua, su empleo 
implicaba una alta inversión laboral, ya que además del trabajo necesario para 
sacarla del depósito, restaba el de su aplicación planta por planta (Rojas Ra-
biela 2009b). 

Un aspecto concomitante a la expansión de la frontera agrícola en los Al-
tos de Morelos, durante las primeras tres cuartas partes del siglo xix, fueron 
prácticas de barbecho, fertilizantes, rotación de cultivos, así como el elemento 
tecnológico más importante de la agricultura: la administración del agua. A mi-
tad del siglo xix, uno de los vectores de transformación ambiental fue el resur-
gimiento de una de las dos únicas haciendas noralteñas: San Diego Huixtla Te-
pantongo, comprada por los indígenas en el siglo xviii y arrendada a españoles 
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poseedores de ganado (Elizondo 1984), quienes aprovecharon los jagüeyes de 
la zona para dar de beber a los animales (De la Peña 1980).

Ya hacia finales del siglo xix, otras tecnologías bastante difundidas fue-
ron la rueda hidráulica, las turbinas centrífugas, las evaporadoras y los trapi-
ches, con el fin de producir energía mecánica en el contexto de la industria 
molinera y azucarera (Tortolero 1995). De igual manera, otra serie de innova-
ciones agrícolas acompañaron a las elecciones tecnológicas en torno al agua, 
tales como los fertilizantes, las semillas mejoradas y las bombas hidráulicas 
(Sánchez Rodríguez 2009).

Ahora bien, en contraste con los Altos centrales, durante el periodo revo-
lucionario, la región nororiental de Morelos no sufrió destrucciones en cuanto 
a la estructura hidráulica, la cual siempre estuvo supeditada al río Amatzinac. 
Asimismo, destaca en algunas regiones la técnica del entarquinamiento y las 
presas, siendo esta última empleada en la vertiente del Amatzinac, en Hueya-
pan, bajo la forma de empalizadas.

Hacia 1915, los habitantes de la cuenca del río Amatzinac se reunieron 
para repartir la tierra de labor, amparándose en la Ley Agrarista zapatista. No 
obstante, mientras los campesinos consideraban al pueblo como “la nación”, 
la ley carrancista entendía por nación al gobierno, quien restituyó a los hacen-
dados. En el fondo, la reforma agraria no fue una restitución histórica de las 
tierras a los pueblos, pues ésta se dio en Morelos apenas en un 2% de las tie-
rras, ubicadas principalmente en la zona montañosa de Hueyapan (Hernán-
dez 2009).

Ahora bien, otra manera en la que podemos reparar en las transformacio-
nes ambientales en torno al agua de los Altos nororientales consiste en iden-
tificar el surgimiento de nuevas instituciones de gestión del vital líquido, las 
cuales, por un lado, fueron una consecuencia del periodo revolucionario y, por 
el otro, paulatinamente devinieron en una instancia de restauración de organi-
zación tradicional. 

Derivado del reglamento de 1926, la creación de las Juntas de Aguas po-
seía diversas atribuciones que posibilitaban la resolución de conflictos apoyada 
en la cultura tradicional de los pueblos. Si bien algunas autoras consideran que 
la organización de las Juntas de Agua es de origen colonial, es a partir de 1925 
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cuando se establecen dichas juntas para reglamentar la distribución de agua, 
organización que rigió los 35 años posteriores a la Revolución, al menos en las 
zonas donde había afluentes o cuerpos de agua permanentes (Guzmán 2007).

En particular, las juntas respondían a la resolución de conflictos, la distri-
bución, la creación de presupuestos, así como al mantenimiento de las obras. 
No obstante, dicha entidad no siempre gestionó a favor de los ejidatarios, quie-
nes continuaron teniendo conflictos con los hacendados y con los ingenieros 
de la Secretaría de Agricultura y Fomento (Valladares 2004).

Si bien para algunos autores los pueblos nunca dejaron de regirse por su 
legalidad ancestral materializada a través de la asamblea, la cual ha formado 
parte del imaginario de los pueblos de Morelos, entre 1920 y 1940, la transición 
del control que tenían los hacendados sobre el agua hacia la irrupción zapatista 
y la conformación de autoridades de las Juntas de Agua evidenció una deses-
tructuración en detrimento del control del agua. Al respecto se dice que los 
conflictos por agua se agudizaron entre los ejidatarios quienes, por un lado, se 
enfrentaban a autoridades corruptas y, por el otro, habían perdido sus dotacio-
nes a través de los tandeos que aprovechaban de los manantiales y achololes o 
escurrimientos (Valladares 2004; Sánchez Reséndiz 2015). 

Hacia finales de la década de 1930, México seguía siendo abrumadora-
mente rural y pobre, y Morelos no era la excepción; la economía agrícola pa-
decía la excesiva concentración de recursos, la falta de comunicaciones y riego, 
así como la falta de tecnología moderna y la preponderancia de una agricultura 
de subsistencia irrigada únicamente durante el temporal.

En ese contexto, tuvo relevancia el periodo postrevolucionario atinente 
al periodo cardenista, ya que Lázaro Cárdenas fue el presidente que puso más 
atención a la reforma agraria, dentro de la que se incluía el aspecto hídrico. En 
particular, se pretendía dotar de infraestructura hidráulica a una determinada 
forma de tenencia de la tierra: el ejido. En Morelos, la labor agraria del Carde-
nismo consistió en la ampliación de las dotaciones originales, así como en la 
fundación de nuevos centros de población, formados en su mayoría con gente 
de otros estados de la república (Escobar y Sandré 2007). 

A partir de 1947 el estado comenzó a diversificar la inversión en materia 
de aguas, pues además de la irrigación, también se invirtió en hidroeléctricas, 
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así como en obras de provisión de agua y alcantarillado a las localidades urba-
nas. Posteriormente, en la década de 1970, la Secretaría de Recursos Hidráuli-
cos (srh) se interesó por las Unidades de Riego, pequeños productores orga-
nizados alrededor de canales y acequias. No fue sino hasta 1975 que se creó por 
primera vez un mecanismo financiero para obligar a los municipios a hacerse 
cargo del financiamiento del servicio de agua y alcantarillado. Tal medida sig-
nificaba desandar el camino inaugurado por la srh en 1947 en materia de agua 
y alcantarillado (Soares 2006; Aboites, Birrichaga y Garay 2010).

Si bien este marco político benefició polos de agricultura industrial en el 
norte del país, no tuvo gran impacto en la región noralteña de Morelos, debido 
a la ausencia de caudales superficiales de agua que pudieran aprovecharse. No 
obstante, fue la introducción de nuevos cultivos comerciales en la década de 
los años cuarenta, tales como el arroz, los vectores principales de transforma-
ción territorial, especialmente por incrementar la demanda de leña, carbón y 
mano de obra, lo que generó en principio la devastación de la parte baja de la 
cubierta forestal de la montaña y el bosque caducifolio.

Además, también fue significativa la introducción de la nueva tecnología 
agrícola, como el arado de acero y los animales de tracción, que coexistió junto 
al arado de madera o coa. La relevancia del arado de acero fue la transforma-
ción de tierras anteriormente estériles en tierras cultivables, en virtud de que 
penetraba más profundamente en el suelo y podía tronar las duras raíces de los 
árboles situados en las tierras altas de Morelos. 

Este viraje hacia los cultivos comerciales alcanzó un punto cúspide que 
significó una verdadera innovación agrotecnológica asociada al empleo de fer-
tilizantes químicos: el jitomate. Al respecto, cabe señalar la manera en la que 
su cultivo se convirtió en una práctica estable, al mismo tiempo que en un 
negocio comercial importante, ya que el cultivo del jitomate siempre fue parte 
de la agricultura tradicional, pero sus métodos no permitían su explotación a 
un nivel intensivo (De la Peña 1980).

En 1955, un inmigrante italiano que vivía en Cuautla alquiló algunas tierras cer-
ca de Atlatlauhcan y empezó a cultivar jitomates con resultados impresionantes. 
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Sus métodos consistían en el uso de semillas importadas seleccionadas, fertili-
zantes, insecticidas, y una estructura de estacas y alambre, semejante a la utili-
zada en viñedos, para mantener la planta por encima del suelo y evitar que de 
este modo el fruto se pudriese al contacto con el suelo (De la Peña 1980, 147).

Así, para la década de 1950 se cultivaba, además del jitomate en los Altos 
centrales, específicamente en los pueblos de Tlayacapan, Tlalnepantla y Toto-
lapan, un total de 2 262 ha de maíz, 213 ha de caña de azúcar, 41 ha de arroz y 72 
ha de otros cultivos, entre los que se encontraban el frijol, el chile y la calabaza. 
Posteriormente, a partir de los años sesenta, se cultivó un total de 3 354 ha de 
maíz, 357 ha de caña de azúcar, 29 ha de arroz y 1 117 ha de otros cultivos. La ca-
racterística especial es el surgimiento del cultivo de jitomate a nivel comercial, 
con una extensión de 111 ha (De la Peña 1980).

La variabilidad de cultivos comerciales afectaron las elecciones tecno-
lógicas en relación con el agua y, por ende, conllevó transformaciones terri-
toriales, ya que a partir de la introducción de nuevos cultivos se continuó una 
mayor inversión en los sistemas de irrigación y almacenamiento, una práctica 
gestada desde el régimen porfirista y acentuada durante el Cardenismo. Así 
pues, en los Altos, el cultivo asegurado del maíz y el cultivo riesgoso del jitoma-
te fue mayor que el de la caña y el arroz en virtud de la tecnología y la cantidad 
de agua requerida para lograrlo. 

Además de los cultivos comerciales, otros factores que continuaron in-
fluyendo el espectro de relaciones técnicas sobre el agua fueron diversas le-
gislaciones ocurridas durante el último cuarto del siglo xx. Por ejemplo, en 
diciembre de 1972 fue aprobada una nueva Ley Federal de Aguas, que buscaba 
regular la explotación y aprovechamiento de las aguas propiedad de la nación. 
La orientación de esta ley fue intervencionista, pues unificó las diversas dispo-
siciones jurídicas en materia de agua (Sánchez Rodríguez 2009). 

A inicios de siglo xxi, se suscita otra configuración de marcos jurídicos 
que benefician el cambio de uso de suelo para las inmobiliarias y los cultivos 
comerciales/tradicionales, como los nopales y los aguacates. Al mismo tiem-
po se dio la emergencia de nuevas prácticas culturales, como la acuacultura 
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extensiva, que han venido determinando nuevas elecciones tecnológicas. En 
particular, los procesos de transferencia tecnológica constituyen el marco de 
fondo desde el cual es posible aproximarse a la cultura contemporánea del 
agua en los Altos de Morelos.

Cabe señalar que pese a que el despliegue inmobiliario podría conside-
rarse un factor importante que promueve procesos de modernización, su pre-
sencia no es ubicua ni proporcional. En 2010, en Tlayacapan la tierra comunal 
representaba el 43 %; la ejidal, el 17 %, y la propiedad privada el 40 %. En Totola-
pan, el 80 % de la tierra es comunal, el 15 % es ejidal, y el 5 % es propiedad priva-
da, mientras que en Hueyapan, la propiedad privada producto del boom inmo-
biliario es prácticamente inexistente (Canabal y Pizzonia Barrionuevo 2010). 

Algunos testimonios en Tlayacapan cuentan sobre ciertas procesiones 
que se realizaban antes para las siembras y para que se llenaran los jagüeyes. 
Algunas veces sacaban al santito de la Exaltación para que lloviera y les diera 
las siembras; cuando volvían a meter la imagen, en la noche o al otro día llovía 
(Canabal y Pizzonia Barrionuevo 2010). Otra forma más concreta se refiere al 
mantenimiento de estructuras y fuentes de agua como los jagüeyes y los ma-
nantiales, así como la asimilación de las innovaciones, tales como las ollas de 
agua, las cisternas u obras más grandes como el canal de los Otates, construido 
por los pobladores de Tlayacapan para regar la parte de arriba de Cacahuatlán. 

Frecuentemente la acción social al nivel de las comunidades está constre-
ñida por intervenciones estatales desarrollistas, las cuales comprenden, en el 
caso de Morelos, desde el reparto agrario hasta la introducción de monoculti-
vos comerciales. Tanto la Revolución como el periodo del Cardenismo repre-
sentan la puesta en marcha de estas intervenciones, cuya institucionalización 
no hizo sino evidenciar el carácter ubicuo de la tecnología hidráulica, al ser 
tomada como eje de los proyectos desarrollistas del Estado.

Cayambe (siglos xix-xx)

A continuación se realizará una revisión que abarca de finales del siglo xix y 
hasta la mitad de siglo xx de Cayambe, Ecuador, a fin de dilucidar las coyun-
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turas políticas que influenciaron las elecciones tecnológicas en torno al agua 
y, por ende, las transformaciones territoriales de la región. Para ello, me con-
centraré en las reformas liberales de finales del siglo xix, a fin de entrever el 
origen de las nuevas modalidades de explotación, así como los procesos y la 
formación de los nuevos actores, que llegan al punto más álgido de sus rela-
ciones en el contexto de la reforma agraria en Ecuador. Este panorama servirá 
para ilustrar el marco general que da lugar a la nueva configuración del campo, 
la agricultura y el agua en la región de Cayambe (Velasco 1979; Andrade y Zen-
teno 2016).

En vísperas del siglo xx, una coyuntura política marcó el cambio de di-
rección en la administración de las haciendas de la Sierra Norte del Ecuador, la 
cual fue impulsada por las reformas liberales de Eloy Alfaro. En un decreto de 
1899, Alfaro intentó regular el sistema de concertaje, declarando la obligación 
por parte de los hacendados de dar un salario a los trabajadores. Por otro lado, 
de mayor relevancia fue la reforma legislativa liberal de 1918, denominada “ley 
de jornaleros”, la cual instituía una jornada laboral de ocho horas y abolía la 
sucesión de deudas de padres a hijos, lo que, en suma, abolió por completo el 
sistema de concertaje (Becker y Tutillo 2009).

Si bien estas reformas marcaban el fin del sistema de patronazgo, he-
redero del periodo colonial, las nuevas modalidades en realidad fueron una 
continuación del modelo de tenencia de la tierra (Chiriboga 1985), el cual se 
mantuvo en lo esencial, adquiriendo el nombre de huasipungo.46 La diferencia 
específica consistió en que el Estado desamortizó los bienes eclesiásticos y pa-
saron a su dominio, por lo que las tierras de las haciendas fueron administradas 
por el aparato estatal.

En términos generales, el sistema de huasipungo tenía como uno de sus 
objetivos aculturar a los indígenas y que pasaran a formar parte de la cultura 
mestiza como proletariado rural. No obstante, cuando el Estado se mostró in-
capaz de llevar a cabo una buena administración, decidió arrendar las tierras a 

46	 Pequeña superficie de terreno que el dueño da al peón para que la trabaje. Suponía, 
además, una relación de deuda.

Transformación territorial_imprenta_290425.indb   113Transformación territorial_imprenta_290425.indb   113 29/04/2025   02:15:22 p. m.29/04/2025   02:15:22 p. m.



114    transformación territorial y técnicas del agua

particulares, dando inicio a un periodo que se le conoce como el de la Asisten-
cia Pública de las Haciendas (Becker y Tutillo 2009).

La Asistencia Pública incluyó a las haciendas de Pesillo, La Chimba y 
aquellas comprendidas en el territorio de Cangahua; no obstante, la adminis-
tración de los particulares tampoco resultó provechosa. A lo largo del siglo xx, 
la producción agrícola se desvió de los granos y las verduras hacia la produc-
ción lechera. Desde el periodo colonial, las haciendas de Cayambe habían te-
nido pequeños rebaños lecheros, pero fue hasta 1919 cuando los hacendados 
introdujeron por primera vez el ganado vacuno frisón de Holstein, de gran 
producción en la región. A finales de la década de 1940, las haciendas comen-
zaron a dedicarse principal o exclusivamente a la producción lechera, e intro-
dujeron el mejoramiento de razas como la Duraham, Normanda y Agashine 
(Barsky y Cosse 1981). 

En el proceso, muchas de las mejores tierras agrícolas situadas en altitu-
des bajas se convirtieron en pastizales para el ganado vacuno y, en este con-
texto, se realizaron inversiones destinadas a la construcción de acequias de 
agua para ampliar la extensión de las pasturas naturales e iniciar el proceso de 
importación de pasturas extranjeras (Barsky y Cosse 1981). Asimismo, el pro-
ceso de mecanización en 1950 estaba vinculado a la producción de papas, trigo 
y cebada; sin embargo, dado que predominó la formación de pastizales, esto 
trajo consigo la introducción de otro tipo de tecnologías, como las cortadoras, 
segadores y máquinas para hacer heno.

Sin embargo, es menester considerar otro tipo de intencionalidad que 
motivó las elecciones tecnológicas en torno a la conducción de agua, las cuales 
tomaron lugar a nivel de la comunidad, ya que otro hito de la liberación de los 
campesinos respecto a los terratenientes ocurrió hacia 1937, con el reconoci-
miento oficial de las comunidades indígenas (Andrade y Zenteno 2016). Debi-
do a una sequía prolongada que asoló a la región de Cayambe, especialmente 
a Pesillo y La Chimba, destacó la construcción del canal Cayambe-Tabacundo 
iniciada por un indígena cauchero que atravesaba los nevados del Cayambe 
hacia el oriente, realizando un primer reconocimiento para evaluar la posibili-
dad de desviar esas aguas. 
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En 1903 se tomó posesión de este caudal a través de la construcción de 
un pedazo de canal que desvió las aguas del río San Pedro al Yangurreal. Poste-
riormente, en 1914 se continuó la construcción del canal por otros 20 km hasta 
el territorio de La Chimba. Diez años después, con la ayuda de una minga de 
los pobladores de Pesillo, se continuó dicha construcción, finalizando en 1930, 
cuando este canal llegó al sector de Tabacundo (Chontasi 1987). 

El canal alcanzó una longitud de 65 km, con un caudal que fluctúa entre 
15 y 20 molinos de agua. El recorrido se dio por un canal de tierra que atravesó 
túneles y cortes profundos de hasta 3 m de profundidad. A lo largo del canal 
se hallaron instalados óvalos (planchas de piedra perforadas) de varias dimen-
siones que permitieron la distribución del agua (Chontasi 1987). Sin embargo, 
cabe aclarar que las mingas de construcción no fueron voluntarias, sino obliga-
torias y llevadas a cabo principalmente por los allegados, no por los huasipun-
gueros. Una figura que surgió de estas mingas fue la del aguatero, quien desde 
entonces se ha encargado de la organización para el mantenimiento del canal. 

Por su parte, en la zona alta de Cangahua se construyó la acequia de 
Guanguilquí a través del hacendado Landázuri, quien diseñó y llevó a cabo esta 
estructura, la cual tiene su bocatoma en el río Gualinburo, a 3 650 m.s.n.m., y 
recorre un tramo de 43 km. Nace en la vertiente que forma la cordillera central 
de los Andes y el macizo de Pambamarca, atravesando toda la zona paramera. 
Inicialmente fue utilizada por la Hacienda Guanguilquí y Monteserrín; poste-
riormente también fue aprovechada por la Hacienda Guachalá, a cambio de su 
participación en el mantenimiento en un buen tramo del canal (Cisneros 1987).

Ya para mitad del siglo xx, ante la falta de inversión en las haciendas hubo 
una degradación ambiental significativa, la cual incluyó la erosión del suelo, au-
nado a una ausencia total de tecnología moderna, puesto que los cultivos se 
seguían haciendo a mano o con tracción animal. Posterior al sistema de huasi-
pungo, a mediados del siglo xx se da un proceso de consolidación de régimen 
mixto: cooperativa-parcela, mientras que para la década de 1970 comienza un 
incipiente e insuficiente reparto de la tierra (Andrade y Zenteno 2016). A través 
de la memoria oral de los habitantes, se pudo reconstruir el transcurrir de la 
cotidianidad en Pesillo durante el siglo xx, especialmente en lo referente a la 
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agricultura y al agua. Hay algunas referencias a molinos de agua, los cuales caye-
ron en el descuido y posteriormente fueron destruidos (Yánez del Pozo 1988).

Cabe destacar que muchos de los particulares que rentaron las tierras 
no fueron mejores administradores que el Estado, incurriendo algunas veces 
en la devastación de la hacienda, a través del deterioro y desaparición de las 
herramientas, desde los aperos de labranza hasta las máquinas, como tractores, 
segadoras, entre otros dispositivos. Más aún, se dice que utilizaban técnicas de 
producción obsoletas y explotaban a los trabajadores, las tierras y los animales 
sólo para enriquecerse (Becker y Tutillo 2009).

Hacia 1964 se dictó la primera ley que básicamente estuvo encaminada 
a la supresión de las relaciones no salariales de producción y que desató mo-
vilizaciones campesinas que afectaron directamente a algunos hacendados. Se 
trataba, pues, de ceder las tierras a los exhuasipungueros y reducir el tamaño 
de sus explotaciones para no ser amparados por las leyes de afectación y, por 
ende, no ser candidatos a compensación (Barsky y Cosse 1981). 

Un efecto de la reforma agraria en Cayambe consistió en la puesta en 
marcha de una política de transferencia tecnológica asociada a la producción 
y calidad de la leche a través del Ministerio de Agricultura y Ganadería (mag); 
sin embargo, en el fondo dicho proceso fue impulsado como mecanismo de 
compensación para los estratos terratenientes que fueron afectados por la re-
forma (Andrade y Zenteno 2016).

En ese sentido, los terratenientes de la sierra, incentivados por la Ley de 
Reforma Agraria, introdujeron oportunamente en sus haciendas nuevas tec-
nologías, con el fin de especializar su producción. Esto coadyuvó a la expan-
sión del mercado lechero a través del cambio tecnológico, imponiendo una 
nueva racionalidad económica que implicó, por un lado, cambios en la menta-
lidad terrateniente y, por el otro, modificó la tendencia de las haciendas diver-
sificadas de los siglos anteriores y, por tanto, de las tierras cultivables.

No obstante, los miembros de esta élite innovadora seguían consideran-
do a los indígenas como atrasados y como un obstáculo para el verdadero de-
sarrollo del país, teniendo como premisa el hecho de que todos los que vivie-
ran en los márgenes del nuevo sistema productivo debían ser eliminados o ser 
asimilados dentro de la cultura dominante (Becker y Tutillo 2009).
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La aplicación de la reforma afectó notablemente la estructura sociocultu-
ral de los indígenas, soslayando sus prácticas culturales. La aplicación de dicha 
ley, en sus diferentes fases, impulsó un proceso de tecnificación al que no acce-
dieron los indígenas, quedando impedidos de poder modernizar su parcela al 
no disponer de dinero o algún crédito. Sin duda alguna, los conflictos en torno 
a la nueva tecnología eran más por el hecho de que imponían un nuevo siste-
ma de segregación que por el hecho de oponerse a las tecnologías hidráulicas 
tradicionales, como las acequias, las cuales siguieron manteniéndose bajo el 
mismo esquema, salvo por el nuevo empleo del hormigón. 

Estos cambios sucedieron dentro del marco de una segunda fase en el 
proceso de modernización tecnológica para la sierra ecuatoriana, incluyendo 
la región de Cayambe. La reforma impulsó la ganadería lechera en detrimento 
de la agricultura, especialmente para los dueños de los valles o tierras situadas 
en torno a los 2 000 m.s.n.m. No obstante, aunque los indígenas kayambis re-
chazaron la modernización, oponiéndose a aquéllos que controlaban y saca-
ban provecho de ese proceso de cambios, en el fondo veían en la adopción de 
tecnologías modernas una forma de acceder a la igualdad social y el derecho 
de los pueblos indígenas a los beneficios que históricamente fueron privilegio 
de los blancos y mestizos (Becker y Tutillo 2009).

La coyuntura reformista de la década de 1960 fue esencial para activar el 
interés por el estudio de los cambios en la estructura agraria ecuatoriana, que 
hasta la ley de julio de 1964, conservaba los principales rasgos del proceso de 
expansión y consolidación de la hacienda serrana, cuyos orígenes se remontan 
al siglo xviii (Peñaloza 1995). Dentro de este marco de transformación tecno-
lógica y social, existían diferencias estructurales e históricas importantes entre 
las regiones norte y sur de Cayambe. Mientras que en la hacienda de Pesillo 
y La Chimba los modelos laborales se basaban principalmente en el sistema 
de huasipungo, las haciendas de Cangahua, y por extensión Cochapamba, ha-
cían un uso más amplio de los yanaperos y otros peones o “indios libres” sin 
ligazón permanente con la hacienda. Por otro lado, a finales del siglo xix, la 
producción en la Hacienda Guachalá (Cangahua) se centraba en el obraje y las 
cosechas agrícolas estaban subordinadas a esa actividad. Por el contrario, las 
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haciendas del norte se dedicaban a la producción de grano y ganado (Becker 
y Tutillo 2009).

De 1964 a 1970, sólo el 10.2 % de las familias campesinas de la sierra, para 
un total de 27 087 hectáreas, recibieron tierras, y el ierac (Instituto Ecuatoria-
no de Reforma Agraria y Colonización) redistribuyó sólo el 8.5 % (125 231 ha) de 
las tierras pertenecientes a las haciendas mayores. El gobierno expropió relati-
vamente pocas tierras; generalmente no era el terreno más productivo el que 
se transfería a los campesinos, sino tierras marginales, incluidas las parameras 
de altura. Tal debió ser el caso de Cochapamba, que para entonces sufrió esca-
sez de agua debido al deterioro de la acequia Guanguilquí, aunado a la presión 
sobre la tierra a causa de un incremento de la población y la presencia de gana-
do en tierras altas.

Sin embargo, en la Parroquia de Cangahua, las comunidades que tuvie-
ron acceso al páramo fueron las ubicadas en la zona alta, quienes aprovecharon 
las grandes extensiones como zona de pastoreo. Esto posteriormente resultó 
en la degradación de la flora del páramo y de las reservas de agua. Asimismo, 
en dichas comunidades de altura se potenció el monocultivo de la cebolla con 
fines mercantiles, la cual, si bien ha generado capital en términos económicos, 
también ha bajado los índices de nutrición de la familia, porque no hay diver-
sificación productiva (Becker y Tutillo 2009). 

Otro aspecto que resultó decisivo en las transformaciones durante la dé-
cada de los sesenta para los indígenas libres y allegados de Cochapamba fue 
la aparición de las plagas en los pocos cultivos que aún sostenían gracias al 
sistema de rotación. Para 1980, en el norte de la provincia de Pichincha, inclui-
do Cayambe, otro vector de transformación ambiental y económica surgió en 
esta región: las florícolas (Calero 2021).

El desarrollo productivo florícola del cantón Cayambe incorporó a gran 
parte de la población económicamente activa, incluyendo la ubicada en zo-
nas rurales, ya que dicha producción no requería mano de obra calificada. De 
igual manera, las florícolas pudieron desarrollarse en pequeños invernaderos, 
pues no necesitaban tierra para su expansión, pero sí agua y, especialmente, el 
sistema de organización (i.e. conocimientos locales) para la administración del 
vital líquido (Calero 2021).
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Asimismo, la floricultura en el cantón conllevó procesos de enseñan-
za-aprendizaje sobre técnicas de cultivo para los trabajadores, quienes algunas 
veces las reprodujeron en sus terrenos. Esto demuestra que la transferencia 
tecnológica fue asimilada en la mentalidad de los miembros de las comuni-
dades, motivado por las innovaciones tecnológicas y por una visión mercantil 
y de consumo. A mediados de la década de 1990, la industria de las flores en 
rápida expansión ocupaba el tercero o cuarto lugar entre las exportaciones del 
Ecuador (Becker y Tutillo 2009).

Dado que los requerimientos de agua de estas florícolas les exigían contar 
con reservorios de agua, estos fueron construidos en su mayoría de hormigón 
y geomembrana, y abastecidos a través del canal de Tabacundo. Asimismo, los 
campesinos que veían pasar las aguas por sus terrenos, ante la imposibilidad de 
pagar las cuotas para acceder al líquido, implementaron diversos tipos de cana-
les como los canteros, y construyeron reservorios a la manera de las cochas, lo 
que les permitió “entablar el agua” para regar durante la noche (Chontasi 1987).

Por su parte, en la zona alta de Cangahua, la presión productiva sobre 
la parcela y la extensión de la frontera agrícola hacia zonas más altas constitu-
yeron los factores que han determinado un mayor requerimiento de agua. En 
esa dirección, a finales de los ochenta se llevó a cabo una rehabilitación de la 
acequia Guanguilquí, ampliando su número de usuarios, lo que trajo consigo 
aspectos benéficos para las comunidades, tales como la búsqueda conjunta 
para contrarrestar el déficit de agua, la consolidación de la representatividad, 
y el afianzamiento de la asamblea como la instancia de resolución máxima 
(Cisneros 1987).

Finalmente, resta comentar que hacia la década de los ochenta, existía la 
siguiente distribución de la tierra en los pueblos de Cayambe: en Pesillo había 
1 036 ha de labranza, 435 ha de ganadería, 700 ha forestadas y 7 000 ha de pá-
ramo; por su parte, en La Chimba había 1 119 ha de labranza, 416 de ganadería 
y 2 000 ha de páramo. La actividad predominante desde entonces ha sido el 
sector agropecuario, y las relaciones de trabajo se han concretado a través del 
arrimo y la aparcería (Costales y Costales 1987).

Por otro lado, en Cochapamba había 2 195 ha de tierras de labranza, 
1 329 ha de páramo y tan sólo 389 ha dedicadas a la agricultura. Esta situación 
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productiva en toda la región marcó una pauta importante para vislumbrar los 
procesos tecnológicos y las transformaciones territoriales en torno al agua que 
han tenido lugar en los pueblos de Cayambe, sobre los cuales proyectaremos 
más adelante una ecología política de la tecnología hidráulica contemporánea.
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6 Síntesis comparativa: preámbulo etnográfico 
sobre los Altos de Morelos, México, y los Andes 
septentrionales de Cayambe, Ecuador

En los capítulos anteriores se han tratado varios aspectos que serán objeto de 
comparación entre la serranía de los Altos de Morelos, México, y los Andes 
septentrionales de Cayambe, Ecuador. Si bien el enfoque comparativo se hace 
explícito primordialmente en las prácticas contemporáneas en torno a las téc-
nicas del agua a través de la etnografía, vale la pena destacar algunos matices 
sobre los vectores de las transformaciones históricas en ambos territorios.

En primer lugar, respecto al carácter regional de los Altos de Morelos, 
México, y Cayambe, Ecuador, cabe señalar la relativa similitud geográfica que 
guarda la región de Lagos y Volcanes de Anáhuac con los Andes septentrio-
nales, en la medida en que ambas zonas son consideradas tierras de altura y 
tienen como epicentro de las comunidades un volcán nevado: en México, el 
Popocatépetl, con una altitud de 5 426 m.s.n.m., frente al Cayambe, Ecuador, 
con 5 790 m.s.n.m., ambos rodeados por cinturones montañosos. 

No obstante, esta similitud ecológica no coincide con la altitud a la que 
se localizan los asentamientos. De hecho, las poblaciones de Cayambe están si-
tuadas a mayor altura respecto a las del norte de Morelos. Hueyapan es el asen-
tamiento más alto en Morelos, a 2 340 m.s.n.m., frente a Cochapamba, situada 
a 3 600 m.s.n.m. Le sigue Totolapan, a 1 900 m.s.n.m., respecto a La Chimba, a 
3 267 m.s.n.m. Finalmente, la población a menor altura es Tlayacapan, a 1 700 
m.s.n.m., frente a Pesillo, localizado a 3 000 m.s.n.m. En todos los casos, los 
asentamientos andinos se encuentran al menos 1 000 metros más arriba que 
las poblaciones estudiadas en Morelos.

Por otro lado, si bien la región andina es más húmeda, el régimen pluvial 
es mayor en las comunidades de los Altos de Morelos, un hecho que sustenta la 
percepción de la sequía como una amenaza mayor en Cayambe que en Morelos. 

Transformación territorial_imprenta_290425.indb   121Transformación territorial_imprenta_290425.indb   121 29/04/2025   02:15:22 p. m.29/04/2025   02:15:22 p. m.



122    transformación territorial y técnicas del agua

En particular, esta situación es más aguda en la población de la zona alta de 
Cangahua que en las dos comunidades de la Parroquia de Olmedo. 

La comparación del régimen pluvial adquiere relevancia en la medida en 
que todas las comunidades estudiadas de ambas regiones han basado su eco-
nomía en la agricultura y la ganadería, por lo que la cantidad de agua pluvial re-
cibida resulta fundamental. No obstante, los Altos de Morelos no cuentan con 
la presencia de ríos, mientras que en las comunidades de Cayambe, los ríos y 
lagunas son fundamentales para la captación de agua pluvial y de deshielo.

Demográficamente, los pueblos del norte morelense cuentan, de manera 
general, con un mayor número de habitantes; la cabeza se encuentra Tlayaca-
pan, seguido de Totolapan y Hueyapan. Por su parte, en los Andes septentrio-
nales, Pesillo se encuentra a la cabeza, seguido de La Chimba y Cochapamba. 
De igual manera, es importante señalar que ambas poblaciones conservan la 
lengua nativa como referente de su identidad indígena, sin que ésta se limite 
únicamente a este aspecto. 

En el caso de los Altos de Morelos, el número de hablantes de náhuatl 
es mayor en Hueyapan; le sigue Totolapan, donde, además, desde las últimas 
décadas ha crecido la población hablante de mixteco; finalmente, Tlayacapan 
es donde la lengua náhuatl está ausente casi por completo. Contrariamente, en 
los pueblos de Cayambe, el kichwa es una lengua dominante en las tres comu-
nidades, el cual se manifiesta incluso en la forma en la que hablan el castellano, 
sin que por ello lleguen a ser monolingües.

Si bien gran parte del territorio de las comunidades andinas y mexicanas 
en este estudio está destinado a las milpas, chacras y potreros, otra porción 
cuenta con la presencia de bosques de coníferas en el altiplano mexicano y en 
el ecosistema de páramo en la región andina. Tanto el bosque como el páramo 
proveen el entorno donde se llevan a cabo las actividades económicas comple-
mentarias, tales como la caza, la acuacultura intensiva y extensiva, y la recolec-
ción de hongos. Sin embargo, también es éste el escenario donde la transfor-
mación ambiental se manifiesta a diversos niveles, desde el intervencionismo 
estatal hasta la acción social al nivel de la comunidad. Asimismo, el páramo y el 
bosque entretejen el nicho relacional a partir de una multiplicidad de agencias 
desde las que es posible ir tomando distancia del sesgo antropocentrista. 
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Cabe aclarar que en la zona montañosa de Hueyapan, el crecimiento de 
los hongos comestibles es una práctica tradicional mucho más antigua que en 
Pesillo, donde los pinos fueron introducidos a finales del siglo xix, y apenas a 
finales del siglo xx algunos misioneros religiosos les enseñaron a los campe-
sinos a identificar y a recolectar determinados hongos que crecen a la sombra 
de estas coníferas, los cuales, además, no se han incorporado a la dieta de los 
habitantes, sino que se comercializan en ferias itinerantes.

Respecto a la antigüedad del patrón de asentamiento, existen evidencias 
arqueológicas para la región morelense, tales como algunas edificaciones ale-
dañas a los pueblos estudiados, entre los que se encuentran Xochicalco y Chal-
catzingo. Asimismo, la existencia de fuentes coloniales más detalladas permite 
inferir que la presencia de los pueblos de los Altos de Morelos conformados 
es un poco más antigua que las formaciones sociales tempranas de Cayambe.

La cronología para los Altos de Morelos data del 3500 a. C., mientras que 
los pueblos de la región norandina situados en la literatura arqueológica a par-
tir del sitio arqueológico Cotocollao, provienen aproximadamente del periodo 
Formativo (2000-1500 a. C.). En particular, la datación de Cayambe se llevó a 
cabo a través de restos de pisos y paredes de casas que utilizaron la técnica del 
bahareque y del stipaichu, o techos de paja a dos aguas (Coloma, Andrade y 
Barrera 2016).

Ahora bien, más allá de la antigüedad del patrón de asentamiento, ambas 
poblaciones poseen construcciones monumentales que incorporan directa-
mente el manejo del agua con fines rituales, agrícolas y de desagüe, como lo 
atestiguan los sitios de Puntyatzil en Cayambe y el Tlatoani en Tlayacapan. 
Asimismo, tanto los Altos de Morelos como la sierra ecuatoriana comparten 
una historia precolombina de migración e invasión imperial, con la salvedad 
de que el idioma náhuatl, en el caso de los pueblos morelenses, llegó junto con 
los pueblos nahuatlatos del norte aproximadamente hacia el 1100 d. C., mien-
tras que el kichwa llegó a Cayambe con la invasión incaica a comienzos del 
siglo xvi.

Otra característica en común entre estas dos regiones durante el siglo xvi 
concierne a que el control de la productividad, tanto de los camellones como 
de las terrazas alteñas se daba a nivel familiar, si bien existía la tributación a 
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una entidad mayor, que eran las llajtakunas y los altepetl respectivamente. Por 
otro lado, el acceso y la distribución de los recursos pertenecientes a diferentes 
entornos se daba, en el caso de Morelos, a través de la guerra y el comercio, 
mientras que en Cayambe se daba primordialmente a través de vínculos de 
parentesco y del establecimiento de instituciones incaicas, como los kamayuks 
(i.e. microverticalidad). No obstante, en ambas regiones existieron grupos es-
pecializados en el comercio, a saber, los pochtecas y los mindalaes. 

Es justo a partir de la época colonial que las diferencias entre los Altos 
de Morelos y Cayambe se comienzan a hacer más palpables en lo que respecta 
al aprovechamiento de la tecnología hidráulica y las innovaciones respectivas, 
pues en los Altos de Morelos la tecnología hidráulica prehispánica no estaba 
ligada únicamente a la agricultura como en el caso de Cayambe y, por tanto, su 
asimilación fue diferente. 

Una de las diferencias más significativas concierne a la ganadería y su 
papel en la cultura andina a partir del siglo xvi y en adelante, ya que debido 
a la poca población indígena de Cayambe, los asentamientos rurales de tipo 
español proliferaron junto con las prácticas ganaderas, las cuales no encon-
traron obstáculos importantes para su expansión. En contraste, en los Altos 
de Morelos, si bien las grandes poblaciones indígenas fueron diezmadas, su 
densidad demográfica era suficiente para generar conflictos entre la expansión 
del ganado y los pueblos de indios. En ese sentido, la asimilación de la gana-
dería entre los pobladores fue cohibida por figuras normativas como la mesta 
novohispana que, entre otras disposiciones, prohibió a los indios la tenencia 
de ganado bovino y equino.

Otro factor importante que distinguió a ambas regiones fue la urbanísti-
ca de los nuevos poblados coloniales que, en el caso de Cayambe, estuvo con-
dicionado por la presencia directa de las haciendas, propiedad de las órdenes 
religiosas, quienes, a excepción de La Chimba, aglomeraron a los pobladores 
en caseríos de Pesillo y Cochapamba. Por su parte, en los Altos de Morelos, los 
nuevos pueblos coloniales fueron trazados con los lineamientos propios de los 
pueblos españoles, cuya organización territorial incluyó los antiguos centros 
de culto y gobierno. Asimismo, los conventos que albergaron a los religiosos 
encargados de la evangelización constituyeron un eje vertebral para el desarrollo 
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urbano de los pueblos, llegando incluso a fomentar procesos de hibridación 
tecnológica en el sistema hidráulico, al incorporar aljibes, cisternas, entre otros 
dispositivos.

Un aspecto en común en materia de gobierno fue el recurso de caciques 
indígenas, pertenecientes a las élites prehispánicas en ambas regiones, como 
gobernadores en el periodo temprano de la Colonia, por lo menos hasta la 
formación de los corregimientos. Asimismo, tanto los pueblos de los Altos de 
Morelos como los de Cayambe sufrieron una drástica disminución de la po-
blación indígena a la llegada de los españoles, debido a la violencia o las enfer-
medades. No obstante, en Cayambe fue más significativo el número escaso de 
pobladores, lo que dejó en el abandono vastas áreas que otrora fueran campos 
de cultivo (i.e. camellones).

Asimismo, durante el siglo xvi había una diferenciación propia de la 
época incaica entre los mitmaqs o gente provenida del Perú, los nativos y los 
esclavos, conocidos como yanaconas; mientras que, en los Altos de Morelos, 
aunque las poblaciones estaban jerarquizadas, no se traspasó al orden colonial 
una división del trabajo tan diferenciada. Durante los siglos xvii y xviii, los 
desplazamientos de allegados y vagabundos a Cayambe, así como de esclavos 
mulatos a los Altos de Morelos, marcaron definitivamente un proceso demo-
gráfico de etnogénesis que devendría en el siglo xix en una nueva identidad.

Por su parte, la apropiación de la fuerza de trabajo a partir del endeu-
damiento fue una característica en común del sistema colonial y hacendario, 
ejercido sobre los pueblos andinos y mexicanos a través del concertaje, el hua-
sipungo, así como la gañanería y el repartimiento, respectivamente. Finalmen-
te, cabe destacar dos contrastes importantes en el periodo que va del siglo xvi 
a finales del siglo xviii. Por un lado, mientras que en los Altos de Morelos la 
producción y el éxito de las haciendas recayó en el monocultivo de la caña de 
azúcar y, por ende, las elecciones tecnológicas hidráulicas involucraron inno-
vaciones en este rubro, en Cayambe éstas se desarrollaron a partir de que las 
haciendas favorecieron una agricultura más diversificada, aunado a la impor-
tancia que tuvo la ganadería para la producción quesera y para suministrar los 
insumos respectivos para la industria textil llevada a cabo en los obrajes. 
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Por otro lado, los procesos de resistencia en las dos regiones fueron pues-
tos en marcha por medio de diferentes mecanismos, ya que, en los Altos de 
Morelos, durante los inicios del periodo colonial, los indígenas desarrollaron 
muy pronto una cultura de resistencia jurídica para defender sus terrenos, la 
cual duraría hasta el siglo xix a través de las mercedes y los títulos primor-
diales en los litigios contra los españoles. A su vez, los indígenas de Cayambe 
desplegaron la resistencia al orden, primero a través del hecho de asentarse en 
nuevos territorios diferenciados de los españoles; segundo, a través del mante-
nimiento de los sistemas de parentesco tradicionales, y finalmente, a través de 
la rebelión (Moreno Yánez 1978).

Ahora bien, ya en el siglo xx otras diferencias significativas marcaron los 
procesos llevados a cabo por los Estados republicanos de México y Ecuador 
respectivamente sobre las poblaciones indígenas, especialmente en lo relativo 
a la imposición de políticas económicas de corte liberal que transformaron 
profundamente el agro morelense y la sierra de Cayambe. En este sentido, es 
menester hacer hincapié en que los Altos de Morelos fueron escenario de dos 
coyunturas importantes en las nuevas configuraciones tecnológicas impulsa-
das desde el Estado, a saber, la Revolución y el periodo cardenista. Por su parte, 
en Cayambe el siglo xx comenzó con reformas liberales que no propendieron 
cambios sustanciales en el modelo de tenencia de la tierra y de explotación 
del trabajo indígena. No fue sino hasta la reforma agraria de la década de los 
sesenta cuando tales cambios resultaron decisivos para la vida rural de la sierra 
ecuatoriana.

A comienzos de siglo xx, la explotación de la mano de obra indígena 
fue significativamente mayor en Cayambe que en los Altos de Morelos, ya sea 
porque el poder de la orden religiosa de los Mercedarios estaba muy afianzado 
desde al menos dos siglos atrás, o porque la llegada de advenedizos y vaga-
bundos les permitía explotar a los indígenas en relación con la vivienda y la 
comida, lo cual no sucedía en los Altos de Morelos. 

De cualquier manera, las dos regiones fueron bastiones donde se gestó la 
lucha que acabaría con el régimen de explotación por parte de las haciendas, 
con la salvedad de que en Cayambe este proceso ocurrió cincuenta años des-
pués y las protagonistas de la lucha indígena fueron las mujeres, como Dolores 
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Cacuango y Tránsito Amaguaña, mientras que en Morelos resaltó la figura em-
blemática de Emiliano Zapata.

Por otro lado, ambas zonas experimentaron altibajos en la moderniza-
ción de la tecnología hidráulica. En la región alteña de Morelos durante la Re-
volución, el gobierno carrancista destruyó deliberadamente canales de riego y, 
posteriormente, fueron los propios hacendados quienes iniciaron un proceso 
de reinversión para conservar los latifundios. Esta iniciativa fue apocada por 
el cardenismo, el cual, además, promovió una segunda fase de modernización 
del campo mexicano bajo la figura de los distritos de riego, con el fin de pro-
mover la agricultura a nivel nacional. 

Por su parte, en Cayambe las haciendas cayeron en un deterioro que re-
percutió en la productividad de los suelos, debido en parte a la mala adminis-
tración de los hacendados particulares que sucedieron al clero. Posteriormen-
te, iniciaron una segunda fase de modernización que se avocó principalmente 
a la producción de ganado lechero.

Cabe destacar que tanto en los Altos de Morelos como en Cayambe el 
repartimiento de la tierra a los campesinos e indígenas fue de alcance limitado, 
en particular, respecto a que muchas de las tierras entregadas fueron en terre-
nos áridos o muy poco aptos para la agricultura por la ausencia de agua, hecho 
que resultó provechoso únicamente para algunas comunidades andinas, en la 
medida en que disponían de extensas áreas de páramo para su ganado. 

Una diferencia importante fue la creación de diversas figuras jurídicas 
para la tenencia de la tierra en Morelos, tal como los terrenos comunales y los 
ejidos, foco del proyecto cardenista para la modernización del agro. De tal for-
ma que, mientras que en Morelos se desarrollaron varios cultivos comerciales 
además de la caña, como el arroz y el jitomate, en la sierra ecuatoriana preva-
leció la tendencia comercial a la producción quesera y lechera, bajo un claro 
proceso de expansión de la frontera agrícola hacia el páramo para el cultivo de 
pastos, y en menor medida, de gramíneas y leguminosas.

Otro aspecto que hay que destacar concierne al mayor énfasis y diversi-
ficación que las poblaciones andinas otorgaron a los sistemas hidráulicos de 
conducción del agua, tal como los canteros, las acequias comunitarias y los 
grandes canales de Tabacundo y Guanguilquí, cuyo alcance atravesó varias 
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comunidades, lo que implicó un mayor grado de organización más allá de los 
límites de la comunidad o pueblo.

En Morelos, en cambio, se mantuvieron los sistemas tradicionales de al-
macenamiento para el uso del pueblo, junto con una variedad de dispositivos 
de conducción, desde los más antiguos como el zoquimaitl, las canoas y las 
pencas de maguey, hasta las más modernas, como las bombas y pipas. No obs-
tante, durante el último cuarto del siglo xx en Morelos, también se llegaron a 
construir grandes canales como el de los Otates y nuevos reservorios ubicados 
cerca de los cultivos, como las nopaleras o los aguacatales. 

El último cuarto del siglo xx se distinguió por un creciente intervencio-
nismo estatal tanto en México como en Ecuador, el cual ha venido buscando 
un mayor control sobre los caudales de agua, sin por ello darle continuidad 
a los sistemas de tecnología hidráulica con miras a un proyecto agrícola de 
escala nacional. De hecho, lejos de eso, las instituciones que han manejado el 
agua y la cuestión agraria han tendido a privilegiar a los grupos empresariales, 
como las florícolas en la región andina y las inmobiliarias e hidroeléctricas en 
los Altos de Morelos.

Hasta ahora se ha elaborado una síntesis comparativa de las trayectorias 
que han seguido las elecciones tecnológicas en torno al manejo y suministro 
de agua, tanto en los Altos de Morelos como en la región andina de Cayambe, 
desde la época prehispánica tardía hasta finales del siglo xx. Dicho panorama 
sirve además de trasfondo, por un lado, para justificar la existencia de tecno-
logía hidráulicas en ambas regiones desde hace por lo menos seis siglos y, por 
el otro, sirve de antesala al trabajo etnográfico proyectado sobre una ecología 
política sobre las tecnologías del agua.
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7 Hacia una ecología política de las técnicas 
del agua en los Altos de Morelos y Cayambe: 
etnogénesis y autonomía indígena

En este capítulo se desarrollará un ejercicio comparativo con base en el trabajo 
de campo llevado a cabo en los Altos de Morelos, México, y Cayambe, Ecua-
dor, con énfasis sobre las técnicas del agua (i.e. conocimientos locales) y los 
conflictos en los que se encuentran insertas. La sección anterior dedicada a la 
historia de los Altos de Morelos y de Cayambe puso énfasis en aspectos inte-
ractivos de las comunidades indígenas y el entorno, incluyendo los conflictos 
sociales que han formado parte de la urdimbre de elecciones tecnológicas en 
torno al agua en estas regiones.

El ejercicio comparativo busca dar cuenta de las convergencias y disonan-
cias al interior de procesos emergentes, coadyuvando a una mejor compren-
sión del entramado técnico en las sociedades que oscilan entre la tradición y 
la modernidad en sus relaciones con el agua. Con base en Perig Pitrou (2016), 
puede decirse que al considerarse las infraestructuras del paisaje (jagüeyes, 
conchas, etc.,), se evoca el supuesto de que la cultura material y artefactual 
estructura regímenes objetuales que constituyen vías de acceso privilegiadas 
para explorar concepciones fundamentales sobre la tecnología, las cuales fre-
cuentemente se incorporan en los objetos más cotidianos y vitales, como en la 
tecnología hidráulica. 

Sin embargo, el relato etnográfico sobre los conocimientos locales mate-
rializados en las técnicas e infraestructuras que intentan soportar una ecología 
política consiste en un intento por ir más allá del enfoque sociológico sobre el 
tema del agua, centrado únicamente en asimetrías de poder por el vital líquido. 
En ese tenor, la experiencia con las personas ha obligado a “pensar más lenta-
mente” y dar paso a la indeterminación y a la ambigüedad. Tal ambigüedad 
atraviesa las esferas de lo cosmopolítico y la recursividad, en la medida en que 
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se intenta reflejar tanto la vivencia del investigador en relación con las comu-
nidades, así como la coproducción del conocimiento en el seno de los pueblos 
indígenas de México y Ecuador. 

Las poblaciones indígenas han sido durante décadas el foco privilegia-
do de la antropología americanista para tratar de dar cuenta de la alteridad 
(atenuada o radical) en sus diferentes variantes, situando sus esfuerzos más 
recientes a la luz de un multiculturalismo propio del neoliberalismo tardío, 
donde frecuentemente algunas prácticas culturales ha sido transformadas en 
un objeto de consumo (De la Cadena 2015). 

En ese contexto y tomando distancia del sesgo culturalista, llevé a cabo 
trabajo de campo, primero en varias poblaciones de los Altos de Morelos, Mé-
xico, como Tlayacapan, Totolapan y Hueyapan, y después hice lo propio en 
Cayambe, Ecuador, en las comunidades de Pesillo, La Chimba y Cochapamba.

Cabe decir que la inmersión profunda se realizó de manera asimétrica y 
en diferentes grados de intensidad, de una comunidad a otra, en las dos regio-
nes, y en los casos donde no se logró un rapport significativo, únicamente llevé 
a cabo exploraciones de registro y recorridos de campo con personas de la 
comunidad. En principio, la experiencia dentro de los Altos de Morelos estu-
vo impulsada por el atractivo turístico que poseen varios de estos pueblos, en 
especial Tlayacapan, por estar cerca de Tepoztlán. Sin embargo, estos pueblos 
forman parte de la llamada Ruta de los Conventos, y sus habitantes están más 
o menos acostumbrados a recibir turistas, por lo que mi presencia en la zona, 
aunque advertida, dio sus primeros pasos sin mucho inconveniente.

Durante los años 2014, 2015 y 2016, elaboré entrevistas semiestructuradas 
con diferentes personas de Tlayacapan y Totolapan, que fueron desde las auto-
ridades del municipio, hasta comerciantes de la plaza central y autoridades de 
la educación básica. A partir de lo anterior, pude aproximarme al sentido gene-
ral que tiene para la gente no sólo el tema del agua, sino la noción generalizada 
de tecnología, la cual está fuertemente asociada a los proyectos del Estado y 
encarnada en la figura del “ingeniero”. 

Las estructuras hidráulicas que predominan en estos pueblos son los jagüe-
yes (Palerm Viqueira y Guzmán Puente 2005; Guzmán 2006; Guzmán y Guz-
mán 2017), cuya función es almacenar agua pluvial a partir de las escorrentías 
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de las barrancas. Si bien los cultivos tradicionales continúan desarrollándose 
bajo una agricultura de temporal, otros, como el aguacate, han adquirido gran 
prestigio en el mercado internacional y requieren de una mayor fumigación y, 
por ende, de agua.

Si bien Tlayacapan es conocido por su raigambre náhuatl, actualmente 
en este pueblo originario confluyen una gran cantidad de foráneos y extran-
jeros, entre quienes destaca la comunidad oaxaqueña mixteca, que hoy con-
forma la colonia de Nacatongo (Sánchez y Saldaña 2011). Al ser un destino de 
migración para trabajar como jornaleros en la producción de hortalizas, como 
el jitomate (Solanum lycopersicum) y el tomate de cáscara (Physalis ixocarpa), 
los colonos tlapanecos y mixtecos se han visto en la necesidad de solicitar po-
sada o rentar algunos cuartos en la región, lo que con el tiempo ha dado paso 
al desarrollo de todo una colonia dentro del pueblo.

Esto ha suscitado diversos problemas respecto al uso del agua. Por un lado, 
ha generado desconfianza en la gente hacia los extraños y, por el otro, permite 
entrever relaciones en conflicto que generan diversos procesos de etnogénesis. 

Figura 10 
Nopaleras en los Altos de Morelos (2016)

Fuente: Fotografía del autor.
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Los tlayacapeños se encuentran cada vez más abiertos a las soluciones del go-
bierno para el abasto de los servicios como el agua potable, una actitud que, al 
igual que en los Andes, es fomentada por la consolidación de clases sociales al 
interior de los pueblos a través de la distinción entre las personas que viven en 
el centro y los de la periferia (Gose 2004).

Por lo tanto, los mixtecos se han visto en la necesidad de hacer uso del 
entorno para contrarrestar su condición marginal de allegados, por lo que son 
ellos quienes aprovechan de alguna forma los jagüeyes. Si bien es una pobla-
ción indígena la que sigue otorgando vigencia al uso de estas estructuras hi-
dráulicas, el carácter “tradicional” de dicho manejo no proviene en su totalidad 
de los antiguos pobladores de raigambre náhuatl.

Figura 11 
Ex Convento de San Guillermo, Totolapan (2015)

Fuente: Fotografía del autor.
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Por su parte, a diferencia de Tlayacapan, en Totolapan las autoridades 
municipales se mostraron más reacias a proporcionar datos sobre el agua, en 
parte porque es justo en estos terrenos donde toma lugar la mayor producción 
de hortalizas de los Altos de Morelos, por lo que el tema del agua es delicado. 
Una vez más, inicialmente la referencia a los jagüeyes se da a través de los tra-
bajos que los ingenieros han venido realizando en la zona.

Dichas intervenciones han dado paso a la construcción de nuevas es-
tructuras para el riego y la fumigación de las hortalizas, aunque también man-
tienen algunos jagüeyes con la función de lavaderos para la gente del pueblo. 
Finalmente, fue en Hueyapan donde logré entablar un contacto más directo 
con la gente y su relación con el agua. Durante 2015 y 2016, y posteriormente 
durante 2020, 2021 y 2022, realicé estancias en este pueblo. Al principio, aunque 
no conseguí alquilar una vivienda propia en el pueblo, logré vivir con un par de 
familias a lo largo de este tiempo.

A diferencia de los pueblos de Tlayacapan y Totolapan, significativa-
mente más urbanizados, en el camino hacia Hueyapan atravesé la accidentada 
geografía cercana al río Amatzinac. En el fondo de varias barrancas se sitúa 
Hueyapan o “lugar donde abunda el agua”, un pueblo que, aunque forma parte 
de la Ruta de los Conventos de estilo dominico, posee mucho menos turismo 
que los pueblos de los Altos centrales. Además, es el más cercano al volcán Po-
pocatépetl por el lado de Morelos, colindando a su vez con el estado de Puebla.

Hueyapan es un pueblo cuya organización espacial está moldeada por 
la presencia de varias barrancas con manantiales propios, conectadas entre sí 
por puentes de concreto. Está conformado por los barrios de San Bartolo, San 
Jacinto, San Miguel, San Andrés y San Felipe. En el centro se encuentra el con-
vento dominico de Santo Domingo de Guzmán, así como una plaza central 
donde se localiza la presidencia municipal y, hasta 2016, se encontraba la única 
escuela preparatoria del pueblo, antes de trasladarse a un nuevo predio. Hue-
yapan cuenta a su vez con muchas casitas tradicionales hechas de adobe y tejas 
de barro, con sus respectivos espacios para el huerto de casa o milpa familiar, 
así como animales de cría como gallinas, borregos, entre otros.

El encuentro con mi colaboradora principal constituyó la puerta de entra-
da al pueblo de Hueyapan. La historia de Lilia González Cortés es una historia 
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larga, atravesada por diferentes eventos que saldrán a la luz más adelante. Basta 
comentar, por ahora, que en Hueyapan la cuestión del agua no fue remitida al 
tema de los proyectos del Estado sobre las estructuras de almacenamiento. Al 
contrario, en ese momento el pueblo se encontraba en la antesala de su lucha 
para conseguir que Hueyapan fuera considerado un municipio indígena, y con-
tra la concesión de las aguas de Hueyapan para la termoeléctrica de Huexca.

Cabe mencionar que, en 2016, a decir de Lilia Cortés, Hueyapan tenía 
mucho interés en dar a conocer la relación entre el pueblo y las aguas de los 
manantiales, tanto del centro del poblado como de los veneros del volcán. Este 

Figura 12 
Casa tradicional de adobe en Hueyapan (2016)

Fuente: Fotografía del autor.
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interés se debía, en parte, a que su activismo político abogaba por el reconoci-
miento del derecho de los hueyapeños, en tanto pueblo indígena, a la consulta 
libre en torno a proyectos que pretendan tener lugar dentro de su territorio, y 
para lo ello apelaba al Convenio 169 de la OIT (Organización Internacional 
del Trabajo). 

Si bien Lilia Cortés no forma parte propiamente de la élite hueyapeña 
con educación formal, es evidente que su interés por hacer de Hueyapan un 
municipio indígena, al igual que el de un sector de la población, denota un 
cierto entendimiento sobre su identidad, lo que a su vez le hace revalorar va-
rios aspectos de la cultura náhuatl de la que forma parte.

Por otra parte, las dificultades que encontré en Ecuador estuvieron mar-
cadas por la reivindicación constitucional que los pueblos indígenas han expe-
rimentado durante los últimos diez años, al ser considerados como nacionali-
dades en el marco de un país pluricultural y la Constitución de Montecristi del 

Fuente: Fotografía del autor.

Figura 13 
Hueyapan, Morelos (2016) 
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2008, que, entre otros aspectos, reconoce los derechos de la Madre Tierra (De 
la Cadena 2010). 

En este contexto, mi presencia en los pueblos de los Andes septentrio-
nales siempre estuvo acompañada de recelo desde mis primeras visitas a las 
oficinas de la Confederación del Pueblo Kayambi, en la ciudad de Cayambe. 
Inicialmente me puse en contacto con el entonces presidente de la Confede-
ración, Agustín Cachipuendo, quien amablemente me introdujo a las pecu-
liaridades de los pueblos de esta región andina, aunque sin tener éxito para 
conseguir algún acceso que no pasase por los filtros acostumbrados para los 
miembros de las ong.

No fue sino hasta que, a través del municipio de Cayambe, la funcionaria 
Rocío Quilo, me contactó con Graciela Alba, de 32 años de edad, quien enton-
ces trabajaba en otra oficina del municipio, y quien amablemente fue diligente 
para ayudarme a llevar a cabo mi investigación en una comunidad situada al 
norte del volcán Cayambe, a la entrada de la reserva Cayambe-Coca, esto es, la 
comunidad indígena Pukará de Pesillo. Esta población se localiza en la Parro-
quia de Olmedo perteneciente al cantón Cayambe, a la cual se llega atravesan-
do diversos pueblos como Ayora y Olmedo, entre otros.

El pueblo tiene su punto de partida en una antigua hacienda que data 
del siglo xvii, otrora dirigida por la orden de los Mercedarios, y desde allí 
se divisan las calles principales. Aunque la mayoría de las casas están hechas 
de concreto y poseen tejado, algunas todavía conservan técnicas antiguas de 
construcción, como el adobe andino o chocoto. De igual manera, Pesillo está 
rodeado por varios cerros, y al fondo destaca el volcán nevado Mama Kayam-
be. Por su parte, el espacio al interior de las viviendas deja lugar para las lla-
madas chacras familiares, donde se cultivan especies endémicas de la región, 
tal como la mashua, la oca y la quinua, entre otros cultivos, así como para los 
animales domésticos, entre los que destacan los porquerizos y las cuyeras. 

Otro eje vertebral que conecta a todo el pueblo de Pesillo es la acequia 
Pumamaqui, la cual alimenta de agua a toda la comunidad y atraviesa los di-
ferentes sectores: Llano de Albas, Santa Rosa Alto, Santa Rosa Bajo, Centro 
cívico, Pucará, Arrayancucho, Queseras Cucho, Molino, Calera y Turucucho. 
Gran parte de los ritmos vitales de esta comunidad están marcados por el 
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mantenimiento y la distribución del vital líquido a través de esta tecnología 
hidráulica.

Graciela Alba, al ser oriunda del pueblo de Pesillo, me facilitó la opor-
tunidad de vivir con su tía doña Imelda Colcha, de 52 años. Posteriormente, 
cuando Graciela rentó una casa propia pude residir en su vivienda, especial-
mente en varias festividades de la comunidad. Si bien ella nunca condicionó 
mi trabajo de campo, cuando tocó el turno de hablar con los jefes de las Juntas 
de Agua Potable y de Riego de Pesillo, ellos sí cuestionaron mi presencia allí, 
aludiendo a que toda la relación entre el agua y los pesillanos se confinaba en 
ese momento al megaproyecto del canal de agua de Cayambe-Pedro Moncayo.

Este megaproyecto lo lleva a cabo una empresa española que básicamen-
te desvía las aguas del río Azuel, cuyo cauce originalmente desembocaba en 
la Amazonía, y que ahora será reenviado al río de La Chimba, teniendo como 

Figura 14 
Pesillo visto desde una chacra familiar (2017)

Fuente: Fotografía del autor.
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destino final algunas parroquias que carecen de agua, donde además están si-
tuadas algunas de las florícolas de exportación más grandes del país.

El cuestionamiento que hicieron los pobladores respondía en alguna 
medida a que ellos ya tenían claro cuál era el papel de ese megaproyecto para 
sus comunidades, por lo que se mostraban celosos de cualquier sugerencia 
que les desviara de los objetivos que tenían en mente. Una de sus demandas 
principales era la solicitud a la Senagua (Secretaría Nacional del Agua) de más 
pulgadas de agua en la acequia Pumamaqui, la cual alimenta a todo el pueblo 
de Pesillo. Cabe decir, además, que también entendieron mi visita en térmi-
nos de “ingeniería”, con la salvedad de que aludían constantemente al proyecto 
de ordenamiento territorial elaborado por personas del pueblo, cuestión que 
abordaré más adelante.

Por otra parte, las visitas al pueblo de La Chimba también fueron faci-
litadas por Graciela Alba, ya que a través de su tío don Cristóbal Nepa, de 54 

Figura 15 
Pesillo, Cayambe (2017)

Fuente: Fotografía del autor.
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años, fue que pude realizar exploraciones en esta localidad durante las mismas 
temporadas en que visitaba Pesillo, debido a la cercanía entre ambos pueblos. Si 
bien esta comunidad es conocida por su hostilidad hacia los foráneos, la junta 
del pueblo no me increpó sobre mi trabajo.

Entonces, llamó mi atención que es justo en este pueblo donde se en-
cuentra la Casa de la Cultura en honor a Tránsito Amaguaña y Dolores Ca-
cuango, dos lideresas indígenas en la lucha por la tenencia de la tierra en la 
época de la reforma agraria. No obstante, los pobladores evadieron toda re-
ferencia al manejo tradicional del agua, ya que según ellos ahora están total-
mente tecnificados, lo que les ha llevado a poseer el mayor centro de acopio de 
leche de la región. 

Al igual que Pesillo, la mayor tecnología hidráulica en la zona es la llama-
da acequia del Calvario, aunque también existen otro tipo de reservorios simi-

Fuente: Fotografía del autor.

Figura 16 
Casa de la Cultura Tránsito Amaguaña en La Chimba (2017)
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lares a las albarradas de la costa para contener la presión del agua. Finalmente, 
el pueblo de Cochapamba fue el más difícil de todos, ya que al estar situado en 
la parte alta de la parroquia de Cangahua, la gente es más desconfiada. Aunado 
a esto, según doña Juliana, de 43 años y oriunda de Cangahua, Cochapamba 
es de las pocas comunidades que aún mantienen un manejo tradicional vincu-
lado a través de una cooperativa que promueve la protección de los páramos 
de agua. 

Si bien en Pesillo y en La Chimba mi presencia fue entendida más en 
términos de un “ingeniero” de la Universidad, las autoridades de Cochapamba 
me pidieron que sometiera una solicitud formal al presidente de la comuni-
dad, aclarando cuáles eran mis objetivos, pero sobretodo de qué manera po-
día yo devolverle algo a la comunidad por dejarme convivir con ellos. Aunque 
no logré concretar esta solicitud, conseguí realizar algunas visitas puntuales al 
pueblo, donde pude realizar algunas prospecciones.

Ante la posibilidad de dilucidar cuál es la relación de las técnicas del agua 
y los conflictos existentes en el seno de megaproyectos, no puede prescindir 
de retratar las maneras en las que tuve acceso a la comunidad, especialmente 
a partir de la concepción inmediata de la gente respecto al fenómeno técnico 
e hidráulico. De igual importancia resultan los términos en los que fue enten-
dida mi presencia en dichos pueblos, así como las coyunturas políticas de las 
poblaciones al momento de realizar el trabajo de campo. En parte porque fue-
ron justamente estas coyunturas las que propiciaron la convivencia con cier-
tos informantes que, de manera explícita, han comenzado a elaborar su propia 
antropología respecto a sí mismos (identidad) y respecto a los otros (otredad). 
Asimismo, porque al proceso de etnogénesis en relación con la identidad le es 
concomitante un proceso de ontogénesis de la técnica, tanto en Morelos como 
en Cayambe.

Es importante destacar que la asimilación del tema tecnológico vincu-
lado al agua contrasta con varios diagnósticos en torno a la transferencia tec-
nológica en términos de tecnología apropiada versus las prácticas tradiciona-
les, los cuales aluden a la constante fricción entre las dinámicas culturales y 
la búsqueda de eficiencia en los proyectos (Maskrey y Rochabrún 1990; Es-
trada 2012). Tanto en varios pueblos de Morelos, a excepción de Hueyapan, 
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así como en Cayambe, las poblaciones parecen haber encontrado una manera 
de establecer puntos de contacto con el saber técnico de los ingenieros, y más 
adelante exploraremos en qué términos se dan estas simbiosis. 

Es así como la especificidad de las coyunturas políticas de Morelos, Mé-
xico, y Cayambe, Ecuador, marcó en una medida importante el carácter de las 
colaboradoras de Hueyapan y de Pesillo, en especial respecto a la concepción 
de su propia cultura (i.e. etnogénesis) y la transformación de su entorno (i.e. 
ontogénesis técnica y territorial). La noción de etnogénesis encuentra reso-
nancias con la invención de la cultura en tanto que ha sido entendida como las 
maneras en las que nuevos grupos humanos llegan a conformarse en territo-
rios específicos y las formas en las que son categorizados (Wagner 1975). 

Asimismo, la etnogénesis se fragua a través de la búsqueda de factores 
que contribuyen a su emergencia, considerando aspectos de autenticidad o 
legitimidad que son valorados de manera compartida por un grupo (Schwartz 
y Salomon 1999). Los procesos de etnogénesis están dados históricamente por 
encuentros, inicialmente de carácter demográfico, tal como los suscitados a 

Figura 17 
Sembradíos de cebada en La Chimba, Cayambe (2018)

Fuente: Fotografía del autor.
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finales del siglo xv con los desplazamientos forzados que llevaron a cabo los 
incas en gran parte de los Andes centrales y septentrionales. La misma pobla-
ción de Cayambe está compuesta en gran medida por mitmaqs provenientes 
del Cuzco y viceversa. 

Posteriormente, los desplazamientos en la sierra ecuatoriana y la intro-
ducción de mulatos en la Nueva España del siglo xvii, también resultaron de-
cisivos en estas dinámicas. Sin embargo, los procesos de etnogénesis también 
apuntan a los ejercicios de autoidentificación (i.e. identidad), tal como los que 
relata Hornborg (2005) en relación con algunas comunidades de la Amazonía. 
Ahora bien, por mor del argumento que se quiere apuntalar aquí, sugerimos 
que si la identidad es un asunto de tradición y etnogénesis, y si ciertas técnicas 
emergen de dinámicas tradicionales, entonces es posible hablar también de 
procesos de ontogénesis técnica a partir de la transformación territorial.

Figura 18 
Representación de Tláloc en los Altos de Morelos (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.

Transformación territorial_imprenta_290425.indb   144Transformación territorial_imprenta_290425.indb   144 29/04/2025   02:15:23 p. m.29/04/2025   02:15:23 p. m.



hacia una ecología política de las técnicas del agua    145

Historias de vida

Tanto en relación con México y Ecuador, en este apartado me interesa dar a 
conocer la historia de vida de las mujeres con las que trabajé en Hueyapan y en 
Pesillo, cuyo esfuerzo por reivindicar su cultura y promover al mismo tiempo 
su propia antropología no sólo conlleva el ejercicio de autoidentificación per-
sonal, sino también territorial, a partir de las formas de posicionarse frente a 
los otros incluyendo tecnologías y personas. 

En este sentido, las historias de vida visibilizan las maneras en las que una 
ecología política sobre las técnicas del agua acucian la reflexividad, reconocien-
do su constitución a través de la emergencia de procesos de coproducción de 
conocimiento. Cabe resaltar que en ambas situaciones, tanto Lilia González 

Figura 19 
Lilia González (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.
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como Graciela Alba son personas muy activas en sus comunidades, pero no po-
seen el prestigio social de algún don o estamento heredado. Esto resulta signi-
ficativo porque, si bien hasta finales de 2017 no ocupaban un estrato especial al 
interior de sus respectivas comunidades, posteriormente, desde el 2019 hasta el 
2022, desplegaron un liderazgo clave en el devenir territorial y político tanto en 
el Plan de Vida de Pesillo como en la municipalización indígena de Hueyapan.

La historia de Lilia González Cortés, de 42 años, es una historia larga 
atravesada por diferentes eventos, especialmente su lucha contra la concesión 
de las aguas de Hueyapan para la termoeléctrica de Huexca y, posteriormente, 
en su participación dentro del largo proceso de la municipalización indígena. 
Lilia pertenece a diferentes organizaciones de activistas, incluyendo aquéllas 
orientadas a la defensa del agua y el territorio.

De acuerdo con Lilia, en los años sesenta, un señor de nombre Eruviges 
fue un “visionario”, quien consiguió recursos federales y convenció a la pobla-
ción de poner la mano de obra para construir diversos tanques de agua que, 
junto con la instalación de mangueras, permitiera abastecer de agua a Hueya-
pan, claro ejemplo de que la concepción técnica de los hueyapeños no siempre 
se opuso a los proyectos de tecnificación.

Dicho proyecto involucró también una serie de reglas para el control del 
suministro de agua y también estipulaba el plazo de un año para ocupar el car-
go de autoridad. Según Lilia, hace algunos años aquéllos que estaban en el 
poder en ese entonces se atrincheraron y se robaron los ahorros (excedentes) 
de la Comisión del Agua, guardados desde que se formó. Desde entonces, Li-
lia ha formado parte de diversas asociaciones ligadas al Frente de Lucha de los 
Pueblos en Defensa de la Tierra y sus Recursos, y a la Asamblea Permanente 
de los Pueblos de Morelos.

Aunado a lo anterior, Lilia González también ha sido la representante 
en Morelos de la Conami (Comisión Nacional de Mujeres Indígenas de Mé-
xico), lo que, en conjunto forma el contexto general donde se ha desarrollado 
el activismo de esta mujer, el cual articula la tensión entre la tradición y los 
procesos de etnogénesis. De alguna manera, el énfasis que Lilia ha puesto en la 
historicidad del sistema tecnológico actual de Hueyapan como causa de la lu-
cha social es consonante con la afirmación de Miguel Morayta (2011) sobre la 
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conceptualización de la historia como eje del “sistema” cultural de los nahuas 
de Morelos, en particular sobre los términos ichsan, que alude a la capacidad 
de la sociedad de reproducir sus formas de organización social.

Como hice ver en Villagómez-Reséndiz (2017), una manera de entender 
el activismo de Lilia González nos refiere a que lejos de ser el resultado de un 
movimiento organizado ex profeso en torno a un proyecto de conservación de 
los mantos acuíferos de la Sierra Nevada, la movilización de la gente se ha ma-
nifestado como un fenómeno emergente, cuya motivación principal para pro-
teger los manantiales es justamente el aprovechamiento del agua de deshielo a 
favor de un régimen agrícola de riego. Hasta hace algunas décadas, el régimen 
agrícola en Hueyapan siempre había estado conformado por una agricultura 
de temporal. La intensificación de un régimen agrícola de riego forma parte 

Figura 20 
Manantial de Teopancantitlan, Hueyapan (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.
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de una transformación del entorno que puede entenderse en términos de una 
ontogénesis territorial de largo plazo.

Por ahora la historia de vida de Lilia Cortés ilumina el contexto en el 
cual se ha suscitado un proceso de autoidentificación y de reconocimiento de 
Hueyapan como comunidad indígena con derechos propios. Sin embargo, tal 
proceso de etnogénesis, hasta el 2016, era aún de carácter incipiente, ya que en 
ese entonces no contaba con mecanismos específicos de diseminación en tér-
minos de procesos de enseñanza-aprendizaje, por lo que dicho proyecto aún 
no había podido ser socializado del todo. 

No obstante, este proyecto también tenía en mente rescatar la historia 
oral del pueblo. En una conversación con don Gerardo, amigo cercano de Li-
lia, él relató que anteriormente, antes de la llegada de los españoles, la gente 
xochimilca vivía dispersa en los bosques, y fue hasta la evangelización que se 
fueron congregando en el pueblo. Finalmente, la charla culminó con la refe-
rencia de que:

el manantial de Tzintzintitla data de tiempo prehispánicos y en un documento 
como el de “Xochitécatl” se menciona que en tiempos de la guerra florida, Hue-
yapan peleaba con Cholula, y que los aztecas pasaban por Tzintzintitla para ir a 
hacer la guerra a los de Tlaxcala.

Otro suceso que muestra cómo los procesos de autorreconocimiento 
oscilan entre la tradición y la etnogénesis consiste en los talleres sobre las au-
todefensas, organizados por Lilia con varios compañeros de Tlapa, Guerrero, 
quienes asistieron a Hueyapan para orientarlos en la conformación del grupo 
comunitario de seguridad del pueblo. 

El grupo de autodefensa y seguridad de Hueyapan fue liderado inicial-
mente por don Abraham Genis, un hombre de 68 años de edad, quien forma 
parte del grupo de cultura de Hueyapan y que, a su vez, pretende echar andar 
un proyecto de ecoturismo en una antigua tenería española de su propiedad. 
Llama la atención que dicho movimiento, que combina autonomía política y 
cultura indígena, a decir de Lilia y don Abraham, estuvo inspirado en el proce-
so jurídico que llevó a Cherán, Michoacán, a ser reconocido como municipio 
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indígena autónomo, con un sistema de organización propio basado en los k’eris 
(González y Argueta 2016).

La experiencia con la guardia comunitaria, así como las responsabilida-
des en el consejo que hizo toda la gestión para la consumación de Hueyapan 
como municipio indígena, forman parte de la antesala de la historia de vida de 
Lilia González, cuyas acciones tuvieron un impacto significativo en los años 
venideros. Sobre todo, con la consumación de la municipalización indígena, 
a través de la obtención de una carta geoestadística propia de Hueyapan y la 
consolidación de un Concejo Indígena con una normativa propia.

Ahora bien, siguiendo la hebra comparativa con la región septentrional 
andina, la situación de Graciela Alba en Pesillo denota con mayor énfasis los 
procesos de etnogénesis extendida, que van desde la identidad hasta la técnica. 
Graciela estudió Agronomía en Cuba y en ese entonces cursaba una maestría en 
Sistemas de Información Geográfica en la Universidad San Francisco de Quito. 

Figura 21 
La Tenería (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.
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Su formación tanto profesional como de base le ha servido para sumarse 
de manera específica al proyecto de la Confederación del Pueblo Kayambi, 
por lo que, antes de adentrarme en los avatares de su activismo, es menester 
comentar el contexto actual en el que vive este pueblo kichwa, a través de la 
figura de un yachak o especialista ritual, muy conocido en toda la región. 

Debido a que los pueblos indígenas del Ecuador han adquirido el estatus 
de nacionalidades y etnias a nivel constitucional desde 2008, las comunidades 
han mantenido una constante lucha por sus derechos y por lograr una verda-
dera interculturalidad. Tal movimiento se gestó desde las luchas políticas sub-
yacentes a la reforma agraria en los años sesenta, las cuales no sólo buscaron 
el reparto de la tierra, sino principalmente terminar con el sistema de explota-
ción llamada huasipungo.

De acuerdo con don Mario Bustos, de 57 años, él, junto con un equipo de 
trabajo en las oficinas del municipio, llevan a cabo un proyecto de sistematización 

Figura 22 
Centro del pueblo de Cangahua (2018) 

Fuente: Fotografía del autor.
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de todos los conocimientos o “cosmovisión” de las comunidades que integran 
al pueblo Kayambi, a fin de fomentar procesos de autoidentificación y fortale-
cer las costumbres nativas, abarcando diferentes pueblos, incluso más allá de 
la delimitación política del cantón Cayambe.

Esta iniciativa se da como parte de un proceso de autonomía en el cual 
se busca constituir un proyecto educativo que llegue a consolidarse a nivel de 
las mallas curriculares de la escuela intercultural, así como al nivel de la so-
cialización con las comunidades a través de talleres. A largo plazo, el objetivo 
es que este proceso educativo logre conformar una propuesta de soberanía 
alimentaria.

Don Mario Bustos identifica las raíces históricas de la Confederación 
del Pueblo Kayambi desde la conformación de la Federación Ecuatoriana de 
Indios (fei), así como la Federación Pichincha Richaruna, en 1972, en el con-
texto de la reforma agraria, pasando por los sacerdotes afines a la teología de la 
liberación, y el reconocimiento de los derechos colectivos en la Constitución 
en 1998. Ya en el presente siglo, el pueblo Kayambi consiguió la instauración 
del sistema de justicia indígena en el año 2000, y posteriormente, el reconoci-
miento de los derechos de la Madre Tierra en la Constitución de 2008. 

Más allá de la historia política reciente, don Mario sitúa los orígenes 
dentro de la historia precolombina y reconoce que los kayambis siempre han 
presentado una especificidad étnica, lo que implica diferencias respecto a los 
incas, quienes a su parecer, respetaron a las autoridades y deidades existentes 
en la región, tal como la Mama Killa (regidora de las Aguas). 

Ahora bien, según don Mario, este proyecto involucra, además, la reva-
loración de ciertas tecnologías, especialmente de las construcciones preincai-
cas que servían como observatorios de medición del tiempo y espacio, y que 
después se constituyeron en fortalezas denominadas pucaras y consideradas 
como huacas (Bray 2015). Es por ello que se realizan rituales en Pambamarca y 
Quitoloma, que en la época colonial se conocían como rogativas.

Tal es el contexto en el que se han suscitado procesos de etnogénesis, 
por lo que es momento de aclarar cómo se inserta este marco en la situación 
específica de Pesillo a través de Graciela Alba. En la medida en que Graciela 
y otras personas han manifestado un interés explícito en la sistematización de 
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los significados que subyacen a los comportamientos y costumbres kayambis, 
han promovido un tipo de etnogénesis identitaria, la cual, aunque muchas ve-
ces se mantiene al margen de los datos históricos sobre la región y de precisio-
nes lingüísticas, cohesiona de manera importante a toda la comunidad.

De acuerdo con Carlos Lechón, jefe de la Junta de Agua de Riego lla-
mado “aguatero”, anteriormente las comunidades poseían más autonomía 
respecto a las decisiones en torno al aprovechamiento del agua. A partir de un 
conflicto suscitado en 1996, se determinó que las florícolas debían ajustarse 
a las decisiones de las comunidades. Sin embargo, a partir de que el Code-
mia (Consorcio de Desarrollo de Manejo Integral de Agua y Ambiente) fue 
supeditado a Senagua, se fue reduciendo paulatinamente la autonomía de las 
comunidades. 

Figura 23 
Pucara de Pambamarca, Cayambe (2018) 

Fuente: Fotografía del autor.
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Este tipo de etnogénesis emerge, en particular, a través de los rituales y 
festividades propias del pueblo Kayambi, que ya no se practicaban en Pesillo, tal 
como el Pawkar Raymi y otras prácticas que fomentan la recuperación y el en-
tendimiento sobre su propia cultura, especialmente las referentes a la concep-
ción del agua. Este proceso de etnogénesis identitaria se relaciona con el aspec-
to técnico a la hora de abordar las problemáticas concretas de orden político.

Este tipo de esfuerzos llevaron a Graciela Alba a ser nombrada gober-
nadora de la comunidad de Pesillo desde inicios de 2018 hasta 2022. Durante 

Fuente: Fotografía utilizada con permiso de la autora.

Figura 24 
Graciela Alba (2016)

Transformación territorial_imprenta_290425.indb   153Transformación territorial_imprenta_290425.indb   153 29/04/2025   02:15:24 p. m.29/04/2025   02:15:24 p. m.



154    transformación territorial y técnicas del agua

todo este tiempo, Graciela Alba retomó las iniciativas que estaban en mar-
cha en la comunidad de Pesillo, especialmente aquellas relativas al agua y la 
transformación del territorio. En ese sentido, se asientan a continuación los 
antecedentes que explican la forma en la que el alcance del papel de Graciela 
Alba han coadyuvado, además, a una ontogénesis territorial (i.e. transforma-
ción ambiental).

Hacia el año 2011, el Codemia apoyó la construcción del canal de rie-
go Cayambe-Pedro Moncayo (cpm), un megaproyecto llevado a cabo por la 
empresa española Hidalgo-Hidalgo, el cual consistía en desviar las aguas del 
Cayambe y de tres ríos que corren hacia la laguna de San Marcos y el río La 
Chimba. Lo anterior comprende el telón de fondo para entender la proble-
mática de los pesillanos con este proyecto, al cual no se opusieron de entrada, 
pero a través del cual, al pasar de los años, han tratado de sacar la mayor ventaja 
posible para su propio pueblo. 

Esto es relevante para dar cuenta de que, hacia el año 2017, los pobladores 
mantenían un enfoque crítico hacia los megaproyectos, a la par de un optimis-
mo respecto a otros proyectos como el de Pesillo-coinoa (Corporación de 
Organizaciones Indígenas de Olmedo y Ayora), que consistía en un proyecto 
de captación de los ríos de páramo de Chahuancorral-Pukapaccha, lo cual les 
permitirá ampliar el número de usuarios para irrigar un área de 1 200 ha. 

Como ha hecho ver Ana Tsing (2013), el desarrollo muchas veces se en-
tiende como la sabiduría del Estado, y así como los líderes de Manggur acep-
taron esto del mismo modo que aceptaron la sabiduría medioambientalista, 
los pesillanos parecen recurrir a una estrategia similar. De acuerdo con Carlos 
Lechón, el proyecto del canal de riego Cayambe-Pedro Moncayo los va a afec-
tar porque la Secretaría Nacional del Agua (Senagua) ha delegado el control 
de ese canal al Consejo Provincial de Pichincha, ya que, si bien Pesillo irriga a 
través de las acequias Pumamaqui y Ovando, dichas acequias tienen su toma 
en el río La Chimba, la cual a su vez proviene de la laguna de San Marcos, foco 
del proyecto del canal de riego.

Ahora bien, dado que la economía principal de Pesillo es la producción 
de leche, existe un amplio interés en tornar productiva toda la extensión de sus 
tierras, transformándolas en potreros para ganado. Actualmente, las pulgadas 
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de agua que alimentan sus acequias a través del río de La Chimba no abastecen 
por completo para irrigar los terrenos, por lo que las tres autoridades en torno 
al agua, la Junta de Riego, la Junta de Agua Potable y el gobernador, en aso-
ciación con la Universidad Politécnica Salesiana ups-Cayambe, comenzaron a 
elaborar un proyecto de ordenamiento territorial, a fin de ampliar las pulgadas 
de agua que corren por las acequias que alimentan al pueblo: Pumamaqui y 
Ovando. En el fondo, esta iniciativa, denominada Plan de Vida, es consonante 
con la concepción de los mundos tecnológicos como formas emergentes de 
vida y conocimiento.

Como hemos visto en ambas historias de vida, una característica en co-
mún que poseen Hueyapan y Pesillo consiste en que en ambos pueblos, si bien 
las colaboradoras inicialmente desplegaron un discurso de autoidentificación 
a través del apelo a la tradición (i.e. etnogénesis), posteriormente sus acciones se 
engarzaron a una coyuntura político-social que busca consolidar la autonomía 

Figura 25 
Vertiente de Chahuancorral (2017)

Fuente: Fotografía del autor.
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de dichas comunidades indígenas y la transformación territorial (i.e. ontogé-
nesis). En Hueyapan, a través de la munipalización indígena, y en Pesillo, a 
través de la elaboración de un Plan de Vida de carácter territorial y productivo.

De igual manera, como vimos en la sección histórica de ambas regiones, 
los hitos políticos descritos conllevaron la apropiación y rechazo de diferentes 
tecnologías hidráulicas (i.e. elecciones tecnológicas), por lo cual, en tanto cier-
tas elecciones lograron atrincherarse, más que una adaptación, lo considera-
mos parte de los procesos de etnogénesis técnica y cultural, tal como los que 
se suscitan en la contemporaneidad, a propósito de los megaproyectos hidráu-
licos concomitantes a los procesos político-sociales de ambos pueblos.
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Entre jagüeyes y cochas:  
formas de saber local8

Tal como hemos mencionado anteriormente, algunas de las tecnologías hi-
dráulicas de los pueblos de los Altos de Morelos y Cayambe están conforma-
das, por lo menos desde la época precolombina tardía, por estructuras de alma-
cenamiento de agua pluvial denominados jagüeyes y cochas respectivamente. 
Este apartado presenta un relato etnográfico en torno a estos sistemas de cap-
tación y almacenamiento, los cuales, si bien exhiben una atinencia funcional, 
dan cuenta de un entramado de relaciones suscitado a través de las elecciones 
tecnológicas contemporáneas, como parte importante de la transformación 
del entorno. 

Una ecología política sobre las técnicas del agua, como la que se intenta 
apuntalar a través de la etnografía, refleja la emergencia y resolución parcial de 
conflictos, algunos de ellos, herederos de antiguas querellas por el agua des-
de la época colonial. De igual forma, también se trata de una ecología de las 
prácticas que dé cuenta de la apertura, asimilación y apropiación de las nuevas 
tecnologías hidráulicas en tanto que subyacen a la coexistencia de distintos 
modos de ser, tanto de los artefactos como de las personas que los circundan.

Los Altos de Morelos poseen un patrón estacional bien delimitado por 
una estación de secas prolongada, denominada antiguamente tonalla o tonalco, 
y xopan para referirse a una estación lluviosa de menor duración. Dicho régi-
men pluvial, aunado a la falta de cuerpos de agua naturales para la irrigación, 
da como resultado la preeminencia agrícola de tierras de temporal o xinmilli 
(Rojas Rabiela 2009). 

Dado que los Altos de Morelos siempre se han distinguido por las tie-
rras de temporal y de pequeño riego, y recientemente por una agricultura más 
intensiva, la tecnología hidráulica empleada de manera preeminente hasta la 
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actualidad ha sido la de captación (i.e. almacenamiento) de aguas pluviales 
a través de los jagüeyes. Especialmente, en los pueblos de Tlayacapan y To-
tolapan, la sequía prolongada afecta a los cultivos, con la salvedad del nopal, 
cuya expansión hacia tierras de estos municipios no requiere de irrigación, 
pero cuyas aguas almacenadas sirven para mezclarla con los plaguicidas para 
la fumigación.

En contraste con esta región mexicana, en la zona septentrional de los 
Andes ecuatoriales sí existen cuerpos de agua lénticos de una profundidad 
considerable, así como también pequeños estanques y ollas de agua, cuya 
función, además de almacenar las aguas pluviales, consiste en disminuir la 
presión de las aguas de deshielo. Este tipo de reservorios de agua son deno-
minados cochas. 

Figura 26 
Cultivos de nopal y aguacate en las afueras de Tlayacapan (2021) 

Fuente: Fotografía del autor.
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Si bien es cierto que el patrón estacional de Cayambe también está de-
terminado por dos estaciones, siendo la época lluviosa usualmente la más 
predominante (de septiembre a mayo), a decir de la mayoría de las personas 
de Pesillo y Cangahua, “antes llovía mucho más”. Esto se debe en parte a que 
las zonas altas de páramo, junto con zonas insulares, están clasificadas por la 
unesco (Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura) como “líneas del frente del cambio climático” o front lines, en 
cuanto son las zonas más susceptibles de sufrir los estragos del calentamiento 
global (Mondragón 2014).

Ahora bien, durante el tiempo en que estuve realizando recorridos en los 
pueblos de Tlayacapan y Totolapan, en la víspera de la denominada Fiesta de 
San Juan Bautista de Tlayacapan durante el mes de junio, observé que algunos 
grupos de personas van recorriendo los principales jagüeyes del pueblo, orga-
nizando faenas para su desazolve y limpieza. 

Independientemente de la limpieza para las festividades, hablando con 
varios funcionarios de las oficinas de agua potable del municipio, así como con 

Fuente: Fotografía del autor.

Figura 27 
Laguna de Puruhantag, Cayambe (2018)
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los mayordomos en relación con los jagüeyes existentes en Tlayacapan y To-
tolapan, refieren que es la fumigación y no la necesidad doméstica de agua la 
que parece ser la motivación principal de la gente para interesarse en cualquier 
intervención sobre los jagüeyes. En segundo lugar se valoran como lugar de 
recreación, donde eventualmente se puede pescar.

En particular manifestaron interés por la capacidad impermeable de los 
repositorios, especialmente a través de la solución que otorgan las geomem-
branas para retener el líquido. De igual interés resultan las zonas de captación 
de las escorrentías de las barrancas para construir presas de derivación, así 
como la exploración del agua subterránea que, hasta recién el año 2020, logró 
materializarse en la perforación de un pozo por parte de Tlalnepantla. 

Por otra parte, en Totolapan cerca de los jagüeyes que denominan Api-
lihuaya, conocí a Acela Rubio, de 75 años, quien refirió un uso actual de los 
jagüeyes muy escaso, limitado a la pesca de mojarras y como lavadero de las 
personas más pobres, mientras que otras mujeres como María Ramírez, de 88 
años, enfatizó que aún se realizan faenas organizadas por el mayordomo para 
limpiarlos, previo a la Fiesta de San Juan, en el mes de mayo. 

Ambas mujeres mostraron poco interés en la posibilidad de pensar en 
los jagüeyes como una solución a las necesidades domésticas de agua. Cabe 
destacar que aunque los nombres náhuatl de los jagüeyes de Tlayacapan son 
Jagüey Chauzacatla, Zuchititla, Atenexapa, Xamilpa, entre otros, mucha gente 
los desconoce y en realidad se refieren a los jagüeyes por los lugares donde se 
ubican (Guzmán y Guzmán 2017).

Los jagüeyes de Tlayacapan más próximos al centro, los de Apilihuaya 
y Chamilpa, se caracterizan por la presencia de lirios y lechuguilla dentro de 
ellos, la mayoría de los cuales, si bien no cuentan con un proyecto de acuacul-
tura intensiva, poseen mojarras, así como algunas tortugas, cuya presencia está 
ampliamente diseminada en estos reservorios. La mayoría de estos sistemas 
son utilizados para la pesca y como abrevadero de los animales. 

Asimismo, destaca que ninguno de estos ha sido intervenido con cubier-
tas de geomembrana, lo que quiere decir que la impermeabilidad de sus suelos 
se debe ya sea a la existencia de piedras duras o tepetates, o bien, a la antigua 
técnica de tierra apisonada con materiales arcillosos. No obstante, pese a estas 
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faenas de limpieza, el uso doméstico del agua de los jagüeyes ha sido erradica-
do casi por completo, en virtud del sistema de agua potable y también porque 
la gente ya cuenta con ollas de concreto al interior de sus casas.

Por su parte, el Jagüey de la Secundaria y el del Panteón destacan por te-
ner aguas más profundas, donde la biodiversidad es más abundante. El Jagüey 
de la Secundaria es bastante característico, pues es más grande que los demás y 
exhibe un nicho ecológico rico, con diferentes tipos de peces, tortugas, diver-
sas aves, ranas, por mencionar las especies más sobresalientes. 

El director de la Escuela Secundaria 25 enfatizó que, como parte de un 
programa del gobierno, al plantel lo dotaron de bagres para reproducirlos. En-
frente del jagüey, del otro lado de la calle, estaban instalados varios tanques 
que fungían como criadero. No obstante, expresó que dicha iniciativa no ha 
tenido una continuidad controlada, sino que, una vez que los bagres que logra-
ron reproducir al principio alcanzaron un determinado tamaño, fueron solta-
dos en el jagüey. 

Figura 28 
Pesca en el Jagüey de Chamilpa, Tlayacapan (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.
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Actualmente no tienen los datos precisos de la cantidad de bagres que 
hay en el jagüey, sólo saben que también hay mojarras. Cabe destacar que este 
jagüey se mantiene peculiarmente más limpio que los demás, porque los pro-
fesores de la secundaria esporádicamente organizan faenas de limpieza con los 
estudiantes. Aun así, no por ello restringen el acceso al jagüey para el resto de 
la población, que, a decir del director, suelen ir por las tardes, cuando ya no 
hay estudiantes, para pescar mojarras. Esto contrasta con el diagnóstico de la 
Secretaría de Desarrollo Agropecuario, que afirma que el comportamiento de 
la gente devasta los reservorios y desperdicia su aprovechamiento. 

En las visitas vespertinas a estos jagüeyes constaté que, efectivamente, 
la gente sale a pescar, actividad que aunque constante, parece mantenerse en 
equilibrio, puesto que nadie refirió que se estuvieran acabando los peces. Por 
otro lado, los niños pequeños suelen meterse al jagüey a recoger los lirios para 
armar arreglos florales y vendérselos a los turistas el fin de semana.

Figura 29 
Jagüey de Tlayacapan (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.
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Lo descrito anteriormente contrasta con el supuesto abandono de los ja-
güeyes que la gente mayor concibe. En otra ocasión, afuera del Exconvento de 
San Juan Bautista, tuve una conversación con una vendedora del centro, Ama-
lia Cárdenas, de 50 años, quien me comentó que los jagüeyes aún le sirven a 
muchas personas y que entre los pobladores distinguen muy bien entre el agua 
que se almacena de la lluvia y los lugares donde “nace el agua”, la cual “es muy 
sabrosa para tomar”. 

Refirió algunos lugares como Apilihuaya, pero también mencionó al-
gunos cerros aledaños a Tlayacapan, como Tepecapa, donde también hay un 
manantial. Dado que Tlayacapan es un pueblo relativamente urbanizado con 
una economía diversificada, la cual incluye el turismo y la alfarería, se utiliza 
muy poca agua de los jagüeyes para la irrigación intensiva, o para fumigar las 
nopaleras localizadas en las afueras de la población.

El caso de los jagüeyes de Totolapan es muy diferente, pues además de 
poseer mayor diversificación en los tipos de reservorio, posee una multiplici-
dad de relaciones con las personas. La palabra totolapan proviene de totoltli, 
atl y pan, que corresponde a ‘ave’, ‘agua’ y ‘sobre’. La gente del municipio le 
atribuye el significado de ‘sobre agua gallaretas’, en virtud de la hibernación de 
estas aves en dos de los jagüeyes más antiguos del pueblo. 

Asimismo, cabe mencionar que las faenas de los jagüeyes que suceden 
anualmente son organizadas por el ayudante de cada barrio. Totolapan cuen-
ta con cuatro barrios principales: San Marcos, San Agustín, San Sebastián y la 
Purísima. Si las personas no pueden o no quieren acudir, como ha venido suce-
diendo en los últimos tiempos, se les cobra cincuenta pesos de multa por faena. 
Para desazolvar cada jagüey se requieren aproximadamente tres o cuatro faenas. 

La lama que se recoge se aprovecha para fertilizar los sembradíos, espe-
cialmente las hortalizas. Totolapan posee una economía que depende en una 
medida importante de la agricultura y, por ende, es lugar de destino de muchos 
jornaleros provenientes de Tlapa, Guerrero o Oaxaca. Asimismo, el pueblo 
posee festividades importantes relacionadas con los productos agrícolas, tal 
como la Feria del Maíz, que acontece durante el mes de octubre en el cerro de 
Santa Bárbara.
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En el pueblo de San Andrés Cuauhtempan, destacan los jagüeyes de Je-
ricó, cuya composición de tierra apisonada remite a su origen antiguo, apenas 
intervenido en las bardas con materiales de concreto. Destaca por estar situa-
do muy cerca de una antigua ermita en proceso de destrucción, así como por 
contar con un nicho de anfibios bastante prolífico. Las funciones principales 
de este reservorio consisten en ser abrevadero de animales y también irrigar y 
fumigar las hortalizas, especialmente de calabazas.

Una de las características principales de este jagüey es la presencia de 
cruces en su interior, lo que lo convierte en un lugar de culto para la Fiesta de la 
Santa Cruz en el mes de mayo. Por otro lado, los jagüeyes de Guadalupe-Juchi-
tepec, así como el Jagüey Viejo, destacan por su extensión, y por conservar una 
buena capacidad de impermeabilidad sin geomembrana. Además de satisfacer 

Figura 30 
Jagüey de Jericó en San Andrés Cuauhtempan (2015) 

Fuente: Fotografía del autor.
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la necesidad de irrigar y de ser abrevadero, sirven como lavaderos. El Día de 
la Santa Cruz todos los jagüeyes son floreados en su respectiva cruz, la noche 
del 2 de mayo, y después se ofrece una misa en la parroquia. La celebración 
concluye en las casas donde ofrecen una comida.

El Jagüey Viejo, por ejemplo, cuenta con algunas algas de tipo lechuguilla 
que, a decir de una señora que vive junto al reservorio, sirve para aclarar el agua 
y que pueda utilizarse para lavar. Otro tipo de jagüeyes presentes en Totolapan 
son el Jagüey de las Manzanas y al Jagüey de Vázquez, siendo el primero el ma-
yor de la región en cuanto a extensión y capacidad de almacenamiento. Ambos 
están hechos de concreto y poseen taludes rectangulares, así como canaletas 
de captación y conducción de la escorrentía. 

Fuente: Fotografía del autor.

Figura 31 
Jagüey Viejo de Totolapan (2015)
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Cabe destacar que, de acuerdo con el testimonio de don Vicente Hernán-
dez, de 45 años, Totolapan posee una variedad de cultivos donde no predomina 
la nopalera, puesto que se siembra maíz, pepino, tomate, jitomate, haba, rába-
no, sorgo, trigo y calabaza, por lo que el agua de los jagüeyes es necesaria tanto 
para irrigar como para fumigar.

El cultivo de calabaza es el más demandante en cuanto al riego por goteo, 
así como por cultivo a través de la técnica del acolchado, lo que coadyuva a 
evitar la evaporación rápida del riego, así como a “sudar” durante la noche. Ésta 
es una de las innovaciones agrícolas más importantes dentro de la especializa-
ción diversificada, la cual no sólo es utilizada en toda la región jitomatera, sino 
además en diferentes tipos de hortalizas. Dicha técnica consiste en el tendido 
de charolas de polietileno, las cuales permiten un mayor control del germi-
nado y crecimiento de la plántula. Asimismo, el acolchado permite retener la 
humedad, sobre todo cuando llega la sequía en un régimen de temporal.

El caso del Jagüey de Vázquez resulta de mayor interés, puesto que en su 
interior alberga diferentes bordos de tierra, los cuales forman canales de agua 
en el medio. Si bien su disposición guarda similitud con los camellones sud-

Figura 32 
Técnica del acolchado en hortalizas de Totolapan (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.
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americanos, es posible que conformen bordos derivadores para llevar a cabo 
la técnica de entarquinamiento. Finalmente, la olla presente en San Miguel El 
Fuerte consiste en un reservorio rectangular de concreto, así como en una pe-
queña canaleta que captura la escorrentía de la barranca de Axochiapan. Cum-
ple con funciones de irrigación para las terrazas y hortalizas. 

Don Poli Burgos, de 84 años de edad, habitante de Totolapan, comenta 
que los jagüeyes de Juchi y Guadalupe son bastante viejos, pero que el llamado 
Jagüey Viejo “es realmente del tiempo de los antiguos”. Asimismo, cuando él 
era niño, el Jagüey de las Manzanas proveía de agua para abastecer a quienes 
estaban construyendo el ferrocarril. El uso de los jagüeyes para beber estaba 
vigente, incluso hasta la década de los ochenta. La gente ha enfatizado que 
nunca les hizo daño ni les causó enfermedad alguna.

Fuente: Fotografía del autor.

Figura 33 
 Jagüey de Vázquez en Totolapan (2016) 
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En el caso de San José de los Laureles, Tlayacapan, en específico el Jagüey 
del Calvario ha perdido su capacidad de impermeabilidad ante la ruptura de la 
capa de tepetate. Ocasionalmente, aún mantiene cierto nivel del agua en época 
de lluvias, por lo que continúa sirviendo como abrevadero para los animales. 
Esta capacidad limitada de almacenamiento se debe en parte a que cuenta con 
una canaleta de escorrentía, cuya extensión cerro arriba alcanza aproximada-
mente unos 200 m hasta una represa de mampostería.

Cabe decir que algunos jagüeyes siguen sirviendo para tomar agua por-
que existe un manantial en su interior, tal como acontece a las faldas de la 
Sierra de Chichinautzin. En Tlalnepantla, el Jagüey Cuitlapilco recibe la esco-
rrentía proveniente del cerro El Almeal o Cuauhchiltihtla, y además de brotar 
una vena de agua, vestigio de un antiguo manantial, alberga gran cantidad de 

Figura 34 
 Jagüey del Calvario, Tlayacapan (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.
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tortugas y algunos peces. Asimismo, algunas personas refirieron que en ciertos 
jagüeyes sí hay peces y atolocates, los cuales se pescan en Semana Santa. Sin 
embargo, también dicen que cuando se secan por completo, los peces mueren, 
aunque después vuelve a haber. En el caso de las tortugas, se comentó que se 
entierran y que en el temporal vuelven a salir.

El registro contemporáneo en varios pueblos de los Altos de Morelos 
resulta útil para actualizar las nuevas tecnologías de reciente construcción, 
así como las antiguas que han sido revitalizadas. La transformación territorial 
que paulatinamente acontece con la expansión de las nopaleras sobre otros 
cultivos comerciales y tradicionales no sólo evidencia los cambios en la técni-
ca, sino, además, cómo la conjunción de los aspectos autóctonos y alóctonos, 
consignados en formas de saber en torno al agua, arrojan luz sobre el entrama-
do relacional entre los seres humanos, animales y plantas.

Actualmente, muchos de los sistemas de almacenamiento o jagüeyes res-
ponden a elecciones heredadas de una racionalidad económica producto del 

Fuente: Fotografía del autor.

Figura 35 
Jagüey de Cuitlapilco, Tlalnepantla (2015) 
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boom del jitomate, las cuales continúan encaminadas al comercio a través de la 
agricultura de importación, como las nopaleras de la región de Tlalnepantla, 
que poco a poco van expandiéndose a Tlayacapan y Totolapan.

En ese sentido, más que una ruptura entre las tecnologías tradicionales y 
modernas, hay una especie simbiosis cimentada en la noción de innovación. 
A manera de ejemplo, el reservorio Los Atatacos es uno de los jagüeyes más 
“modernos” construido ex profeso para la cooperativa de nopaleros dentro de 
la jurisdicción de Tlalnepantla. Cuenta con una canaleta de concreto de desa-
zolve de 1 km y está cubierto de geomembrana; su función principal consiste 
en captar agua para la fumigación. 

Cuando estaban terminando su construcción a finales del 2014, uno de 
los trabajadores me dijo: “Es como nos lo enseñaron los antiguos que ya hacían 
estos sistemas”. La mayoría de los jagüeyes de los Altos centrales se encuentran 
en una zona intersticial entre la planicie que recibe el agua que escurre y la 
región montañosa que la absorbe, lo que implica que el agua no se retiene de 
manera natural, por lo que dichas tecnologías resultan de suma importancia.

Por su parte, en los Andes septentrionales existen grandes reservorios o 
cochas, como las lagunas de San Marcos y de Puruhantag, las cuales son las 
más cercanas a la comunidad de Pesillo. Poseen truchas y concentran una di-
versidad de relaciones, que van desde lugar de recreación para los turistas y 
foco de los megaproyectos impulsados por las grandes florícolas, hasta lugar 
sagrado dentro de la topografía ritual andina, el cual es visitado por los lugare-
ños en ciertas épocas del año. 

Otro tipo de cochas se refieren a los sistemas de almacenamiento de 
reciente construcción, que sirven principalmente para amortiguar la presión 
del agua y para el riego, aunque su uso no está tan diseminado como las alba-
rradas de la zona costera. Cabe decir que las grandes lagunas mencionadas se 
encuentran ubicadas en el límite entre la provincia de Pichincha y la provincia 
de Napo, a una distancia considerable de los asentamientos humanos y de las 
grandes chacras de cultivo, por lo que visitarlas implica todo un día a caballo 
desde Pesillo.

Al igual que con los jagüeyes de Totolapan, la percepción del peligro y el 
temor a ser literalmente “tragados” también se manifiesta en relación con las 
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lagunas o cochas de Cayambe. Graciela Alba considera que las lagunas suelen 
tener una personalidad iracunda, sobretodo para quienes se acercan a ellas sin 
permiso. Incluso me contó que cuando alguien se aproxima: “Si la laguna no 
está de humor, comienza a evaporar y a llenarse de neblina, lo que impide a las 
personas identificar el camino, y muchas veces son engullidos por éstas”.

De igual modo, en el pueblo de La Chimba, don Cristóbal Neppa cuenta 
que sus mayores decían que la laguna de Puruhantag era difícil de acceder, es-
pecialmente para quienes iban por primera vez: “Sabe hacer neblina y no deja 
ver para que algunos se caigan en el agua, según”. Por su parte, un amigo de don 
Cristóbal me contó que en la laguna de San Marcos hasta hay olas que jalan a 
las personas hacia adentro, hacia el remolino. Refirió que incluso los bomberos 
de Cayambe confirmaron que en el centro de la laguna hay un remolino, cuan-
do fueron a sacar a unas personas que se estaban ahogando.

La referencia a la bravura de las lagunas encuentra referentes en varias 
partes de los Andes centrales y meridionales. Por ejemplo, de acuerdo con 

Figura 36 
Laguna de Puruhantag (2018) 

Fuente: Fotografía del autor.
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Peter Gose (2004), en Huaquirca, Perú, la gente comenta que la laguna de 
Pumaqocha provoca rayos, granizadas y tempestades cuando alguien intenta 
pescar las grandes truchas barbudas, además de que controla el clima de la 
localidad. Asimismo, se considera que el agua se extrae de los muertos diseca-
dos, la cual luego es expulsada como nieve. 

Gose (2004) encuentra que el agua es el vinculo cosmológico clave entre 
la esfera de la muerte y la agricultura: se convierte en una mediación central, 
pero compleja entre los vivos y los muertos, porque simultáneamente renue-
va y extingue la vida humana. El autor une la eficacia del agua con la de los 
muertos, quienes, en la percepción local, se secan en el mundo subterráneo 
como chuños, papas secas congeladas que liberan agua para los vivos. Por su 
parte, Francisco Pazzarelli (2016) vincula los humos de las cocinas en una co-
munidad surandina de Jujuy, Argentina, con los diferentes humos de la Laguna 
Negra, y da cuenta de una semiótica del ánimo de la laguna, predominando el 
carácter irritable y peligroso de ésta.

En Pesillo, don Guillermo Colcha me contó una historia que oyó de sus 
mayores. La laguna “ha sabido convertir a las personas en toros, dando paso 
a fuertes peleas con un toro que salía de la laguna. Después de pelear hasta al 
amanecer, las personas volvían a su estado humano”. Esto lo notó una señora 
que siguió a su marido. Así, la bravura de la laguna siempre ha estado asociada 
al carácter del toro. En contraste con los Andes centrales, en Pesillo los muer-
tos no están asociados a la figura de la cocha, pero sí con el agua, puesto que 
para los pesillanos, los muertos se relacionan con el volcán Cayambe.

Si bien las cochas se conciben como lugares sagrados y de poder por los 
pesillanos y esto les provoca temor y respeto, no por ello les conmina a ritua-
lizar sistemáticamente sus visitas al sitio, las cuales muchas veces se hacen por 
intereses de otra índole, tal como ir a recolectar mortiños cuando es época. Sin 
embargo, en Pesillo hay referencias sobre antiguos rituales en los “poglios” y 
ojos de agua, donde se depositaban ofrendas de panela y flores (Ponce 2017).

Asimismo, hay ocasiones en las que, incluso en la zona andina de pára-
mo, llega a escasear el agua de lluvia, esencial para reforzar el agua de deshielo, 
por lo que tanto en Pesillo como en La Chimba se recurre a la pedida del tem-
poral denominada huacchacaray, en la que se lleva a los niños a gritar al cerro, 
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aproximadamente en el mes de agosto —próximo a la Fiesta de La Chimba—. 
También llevan “trago” puro o “taquito”. Los niños regresan al pueblo y los 
adultos pernoctan en el lugar. 

Además, Emilia Ferraro (2004), en su etnografía sobre Pesillo, señala 
que en el verano, justo después de las cosechas, la gente comienza a quemar 
el páramo para “llamar a la lluvia”. Estos fuegos pueden definirse como una 
especie de ofrenda votiva para el espíritu de la montaña o el espíritu del agua. 
El carácter iracundo de las cochas, así como la manera en la que ejercen su 
agencia al poseer la capacidad de tragar a los seres humanos, son formas de 
conocimiento local en torno al agua en Cayambe.

En el paraje de Guayabambilla se encuentra el terreno de Hernán y Blan-
quita Ulcuango, de 36 y 38 años de edad respectivamente, el cual está alimenta-
do por diferentes acequias que provienen de la vertiente de Pukapakcha, Tabla-
rumi y Ismuquiro. Las acequias llegan a una toma que deriva en un reservorio 

Figura 37 
Volcán Cayambe (2018) 

Fuente: Fotografía del autor.
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de aproximadamente 6 por 10 metros, con 4 metros de profundidad. Los reser-
vorios de Guayabambilla no suelen ser nombrados con un término kichwa y, 
si bien existen mingas colectivas para limpiar estos reservorios, su uso es muy 
limitado entre quienes poseen grandes extensiones de terreno para el cultivo 
de papas, constituyendo una excepción a la tendencia generalizada a irrigar los 
potreros para el ganado.

De acuerdo con Emilia Ferraro (2004), las mingas consisten en relacio-
nes asimétricas concernientes al trabajo para la comunidad. Se ofrece chicha 
únicamente, hay obligación de los usuarios, pero no hay obligación por parte 
del dueño del territorio donde se ubica el reservorio. La escasa presencia de 
sistemas de almacenamiento concuerda con la afirmación de algunos autores 
sobre la ausencia de evidencia arqueológica de represas o reservorios impor-
tantes en la Sierra Norte (Knapp 1992). 

Figura 38 
Reservorio en Guayabambilla, Cayambe (2017) 

Fuente: Fotografía del autor.
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Sin embargo, algunos relatos de la memoria se contraponen, tal como el 
de doña Dolores Granada, de 81 años y abuela de Graciela Alba. Ella me contó 
que el agua de la “cequia Pumamaqui viene de Charpar o Mula Potrero”. Según 
doña Dolores, cuando ella era niña: “Había muchas cochas y poglios donde 
había sapos y otros animalitos”. Antes, cuando escaseaba la cosecha, tenían un 
pino al pie de una cocha donde había muchas tortolitas, las cuales se comían. 
“Ahora ya no hay ni cochas ni tortolitas”.

Hasta ahora hemos visto que, aunado a una mayor presencia de sistemas 
de almacenamiento en los Altos de Morelos respecto a las cochas en Cayambe, 
existe además una diversificación significativa de estos reservorios en cuanto 
a la forma, modos de construcción y funciones. Si bien las ofrendas, como el 
mole y algunos productos de maíz, como los elotes y esquites, tienen cabida 
dentro del marco católico del Día de la Cruz, resulta muy interesante que se 
lleve a cabo en estas estructuras de almacenamiento de agua. Podría inferirse 

Figura 39 
Distancia entre Pesillo y el terreno de cultivo en Guayabambilla, Cayambe  

(Mapa tomado del Instituto Geográfico Militar del Ecuador)

Fuente: Adaptado por el autor (2018).
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que, aunque la ritualidad está dirigida explícitamente a la cruz, ésta involucra a 
su vez la solicitud de abundancia del vital líquido en estos jagüeyes.

Por su parte, en Cayambe existe una marcada distinción entre las cochas, 
en tanto lagunas, como la de Puruhantag y San Marcos, y las cochas como 
término generalizado que abarca tanto los encharcamientos naturales que se 
forman en el páramo causado por las lluvias y, en una medida mucho menor, 
los sistemas de almacenamiento de reciente construcción. 

Asimismo, contrasta el hecho de que aunque las cochas son concebi-
das como sitios sagrados dentro de la cosmología, no constituyen un lugar de 
culto. Finalmente, llama la atención que mantengan su lugar dentro de las na-
rrativas contemporáneas sobre la geografía sagrada, aunque paradójicamente 
también comprendan el foco de los megaproyectos asociados a la captación de 
agua para las florícolas.

Figura 40 
Paraje de Guayabambilla (2018) 

Fuente: Fotografía del autor.
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Sin embargo, existen ciertas ambigüedades que vale la pena comentar 
respecto a las formas de conocimiento asociado a las cochas, ya que, por un 
lado, Tamara Bray (2009), siguiendo la interpretación de Bernabé Cobo, ase-
vera que existen referencias a la noción de wak’a, concebida como ‘trabajos de 
la naturaleza inalterados por la intervención humana’, así como ‘ídolos cuya 
significación se cifra únicamente en el material y la forma con la que fueron 
manufacturados’. Bajo esta interpretación, las cochas se adecuarían a la prime-
ra categoría. 

Por otro lado, los testimonios de especialistas rituales, como Mario Bus-
tos, aluden al término apu para designar tanto a los cerros o urcos como a las 
cochas, mientras que reserva el término wak’a para designar ciertos pukarás. 
Como hemos visto, la noción de pukará en la sierra norandina se atribuye en 
principio a los observatorios que posteriormente fueron fortificaciones incai-
cas, tal como el sitio de Pambamarca. Ahora bien, Marisol de la Cadena (2015) 
dedica todo un apartado para dilucidar la noción de pukará en Pacchanta, a 
través del testimonio de Mariano Turpo, aludiendo a la imposibilidad de en-
contrar algún significado o sinonimia con el término apu, ya que “pukará es 
pukará” (De la Cadena 2015).

Más allá de las connotaciones semánticas de esta terminología, mi in-
terpretación es que existen trasmutaciones de sentido atribuido. De acuerdo 
ello, la noción de wak’a en Cayambe estaría asociada primordialmente a los 
monolitos conocidos como huancas en el Perú, probablemente en virtud del 
material rocoso con el que están hechos, que en el caso de Pambamarca, es 
de piedra cangahua. Las cochas podrían ser apus y wak’as simultáneamente, al 
estar personificadas no por sus propiedades, sino por su capacidad de agencia.

Transformación territorial_imprenta_290425.indb   177Transformación territorial_imprenta_290425.indb   177 29/04/2025   02:15:28 p. m.29/04/2025   02:15:28 p. m.



Transformación territorial_imprenta_290425.indb   178Transformación territorial_imprenta_290425.indb   178 29/04/2025   02:15:28 p. m.29/04/2025   02:15:28 p. m.



179

9 De acequias y mangueras: resonancias  
sociales andinas y mesoamericanas

Aunado a la transformación del entorno, las elecciones tecnológicas están de-
terminadas no sólo por la relación entre las personas y algunos animales, como 
las tortugas, ya sea como marcador meteorológico o como medicina, o bien, 
con las formas de saber que subyacen a los propios jagüeyes o cochas. Más allá 
de esto, las elecciones tecnológicas se transmiten como parte de una herencia 
ecológica. 

La noción de conocimientos locales vinculados a la transformación te-
rritorial a través de la tecnología hidráulica supone una noción extendida de 
técnica, que comprende a la tecnología como producto y como proceso, es 
decir, como efectividad y tradición (Mauss 1973). En este capítulo me interesa 
abordar el tipo de resonancia que subyace a la esfera social, en tanto capacidad 
que poseen ciertos artefactos para transmitir o evocar un mensaje no verbal 
compartido por las personas al momento de percibir referencias multisenso-
riales (i.e. resonancia perisológica; Lemonnier 2014). 

El relato etnográfico que presentamos a continuación toma como punto 
de partida la resonancia causal ínsita en las estructuras de conducción de agua 
pluvial y de deshielo previas a las tecnologías actuales. En esta sección se busca 
capturar la asimilación cultural y técnica, que descansa en la fecundidad de las 
elecciones humanas para reparar en la compatibilidad o afinidad de diversos 
elementos. Posteriormente, ampliaremos la caracterización de la resonancia 
social aludiendo no sólo a la capacidad que posee un artefacto para transmitir 
un mensaje, sino a su condición de mediador entre diferentes modos de exis-
tencia, abarcando tanto a humanos como a entidades no humanas. Se traza 
un continuo al interior de una ecología política que, al tiempo que entraña el 
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conflicto entre las prácticas y las formas de saber, también visibiliza las formas 
emergentes propias de un viraje posthumanista (Durand y Sundberg 2019).

De la misma manera en la que los jagüeyes de los Altos de Morelos cons-
tituyen la protoforma a partir de la cual han evolucionado algunos sistemas 
modernos de almacenamiento, como el “bordo para abrevadero con cortina 
de tierra compactada” o las “ollas de agua”, las tecnologías de conducción, 
como las acequias y las mangueras, representan el mismo esquema de fun-
cionamiento que los sistemas anteriores de la propia región, algunos comple-
tamente extintos, como los camellones y los apantles, y otros de escaso uso, 
como los canteros.

Un aspecto importante de estas tecnologías concierne a su extensión al 
interior de los paisajes, ya que tanto el sistema de enmanguerado como las ace-
quias recorren varios kilómetros y atraviesan distintas zonas de la región, que 

Figura 41 
Ex Convento de Santo Domingo de Guzmán, Hueyapan (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.

Transformación territorial_imprenta_290425.indb   180Transformación territorial_imprenta_290425.indb   180 29/04/2025   02:15:29 p. m.29/04/2025   02:15:29 p. m.



de acequias y mangueras: resonancias sociales    181

van desde el Popocatépetl y el volcán Cayambe hasta las tomas que sirven para 
irrigar los parajes de cultivo. En ese sentido, dichas configuraciones tecnológi-
cas crean nuevos espacios de vida (i.e. nichos), coexistiendo con la agencia de 
distintas entidades (naturales y sobrenaturales).

Así, las temporadas de campo en Hueyapan fueron más significativas que 
en los Altos centrales, por el acceso que tuve a esta comunidad a través de la 
familia de Lilia González. La casa en la que residí era propiedad de la madre 
de Lilia, doña Panchita Cortés, quien amablemente me alojó. De esta manera, 
conseguí, por un lado, sortear la necesidad de corresidencia y, por el otro, po-
día salir y entrar libremente de la casa para desarrollar diversas actividades con 
otras personas fuera del entorno familiar, sin estar supeditado a los horarios 
cotidianos de los miembros de la familia. 

Esta situación resultó una ventaja significativa respecto a las condiciones 
de corresidencia en Pesillo, donde los primeros meses que pasé con la tía de 

Fuente: Fotografía del autor.

Figura 42 
Hacienda de Pesillo (2017) 
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Graciela Alba, doña Imelda, fueron más duros, por el hecho de tener que estar 
fuera de casa todo el día. Por otro lado, más de una vez fui objeto de descon-
fianza por habitar en la casa de dos mujeres que vivían “solas”. 

Ahora bien, las tecnologías de conducción de agua pluvial en los Altos de 
Morelos se encuentran mayormente en Hueyapan, ya que, actualmente, en los 
pueblos de los Altos centrales se utilizan principalmente las bombas y las pipas 
para transportar el agua a las hortalizas. El sistema de enmanguerado queda 
manifiesto apenas se entra al pueblo. Varias marañas de mangueras de diversos 
tamaños atraviesan las calles, lo que da la impresión errónea de que carecen de 
sistemas que abastezcan de agua a la comunidad. 

Al convivir en la casa de doña Panchita Cortés, tuve la oportunidad de 
que me presentara a su yerno Fermín, de 43 años, esposo de su hija Esmeralda, 
la hermana de Lilia. Fermín me permitió acompañarlo en sus reiteradas visitas 
a los manantiales. La primera vez apenas empezamos a caminar cuesta arriba, 
llegamos al manantial más cercano de la casa llamado Tzintzintitla, que en cas-
tellano quiere decir ‘lugar donde hay muchos fresnos’.

Posteriormente, mientras recorríamos el pueblo, Fermín me comentó 
que su familia está adscrita a tres manantiales diferentes, uno de ellos muy 
grande y situado en un pueblo pequeñito, también sujeto al municipio de Te-
tela, llamado Tlamimilulpan. Dicho manantial es el de Xantamalco, mientras 
que los otros manantiales que están en Hueyapan son el de Tzintzintitla y el de 
Teopancantitlan. Respecto a este último manantial cabe destacar que incluso 
los escurrimientos de la piedra habían sido “aprovechados” a través de un ten-
dido de lámina que capturaba los goteos y los dirigía a la mampostería, lo cual 
evitaba hasta el más mínimo desperdicio del escurrimiento del agua. 

De acuerdo con Esmeralda Cortés, todos los manantiales del pueblo se 
limpian con cierta frecuencia o cuando hay mangueras que presentan fugas de 
agua. Cabe destacar que Fermín aseveró que no todos tienen derecho al agua 
para riego, sino únicamente para uso doméstico. Aún así, algunas personas uti-
lizan el agua para sus huertos familiares. En otra ocasión, Fermín me mostró 
unas cavidades en la peña donde anteriormente pasaban el agua atravesando 
los barrancos, aludiendo al tiempo de los frailes, así como a los sistemas de 
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conducción denominados apantles, los cuales no existían en las barrancas an-
tes del periodo de evangelización. 

Como veremos más adelante, el sistema de mangueras ha sustituido por 
completo a esta antigua tecnología de conducción, implementada intensiva-
mente por los dominicos desde el siglo xvi, que rodeaba las barrancas y hacía 
llegar el agua hasta el convento y el pueblo por la gravedad. Los apantles de las 
barrancas fueron sistemas de conducción pensados inicialmente para abaste-
cer de agua al convento de los dominicos y, por extensión, fueron incorporán-
dose vertientes para dotar del vital líquido a la población.

Este sistema era muy parecido al que actualmente prevalece en los Andes 
meridionales en el pueblo de Cachi en Salta, Argentina, cuyo caudal lo alimen-
ta el nevado Cachi, que, dicho sea de paso, atraviesa el sitio arqueológico Las 
Pailas, en el corazón de los valles calchaquíes.

Por otro lado, la situación de los sistemas de conducción de agua en el nor-
te de los Andes, Cayambe, es muy diversa, y va desde canales que descienden a 

Figura 43 
Vestigio de apantle en Hueyapan (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.
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través de las escorrentías a los parajes alejados de las comunidades, hasta tec-
nologías que abastecen directamente a las poblaciones, cuyo referente ances-
tral se remonta a la época prehispánica tardía, a saber, las acequias. 

Respecto a los primeros sistemas, éstos se encuentran en la zonas más 
altas de las comunidades aledañas al pucará de Pambamarca, donde los can-
teros dotan de agua a algunos caseríos y se desvían hacia algunos cultivos. Ya 
dentro de los cultivos existe una disposición de los zurcos que aprovechan la 
gravedad, tal como veremos a continuación.

En una ocasión fui a “colmar papas” con un grupo de personas prove-
nientes de Pesillo y La Chimba, quienes trabajaban para Germán Anrrango. 
El camión recogió a la gente alrededor de las siete de la mañana para subir al 
paraje de Guayabambilla. Durante el trayecto a bordo del camión, la gente en 
su mayoría mujeres eran de todas las edades. 

Al llegar al terreno, el dueño del cultivo organizó a las personas por pares, 
otorgando una pala y una especie de azadón para remarcar los zurcos entre 
cada hilera de papas, que para entonces se encontraba en flor. Cabe decir que 
la mayoría evitaba trabajar conmigo por temor a que retrasase su trabajo, hasta 

Figura 44 
Canteros en Cangahua, Cayambe (2018) 

Fuente: Fotografía del autor.
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que, por fin, una señora de edad avanzada no tuvo alternativa y conformó mi 
par de trabajo.

El día transcurrió lluvioso y la mayoría decía que era por mi presencia allí, 
por lo que se apresuraban a solicitar “trago” a Germán, quien me dijo que ha-
bría que “soplar para ahuyentar la lluvia”. A diferencia de la garúa de la ceja de 
la montaña y de la Amazonía, el lugar era bastante brumoso y enfriaba. Una vez 
que Germán sopló el trago para beneplácito de los trabajadores, una muchacha 
pasó a servir chicha de jora para todos, mientras proseguíamos con la labor. 

Mientras transcurría la mañana, con frecuencia Herman pasaba ofre-
ciendo trago de ron, y cuando le tocaba a él, anunciaba que soplaría la llu-
via para que ésta cese. Inmediatamente después escupía el trago salpicando a 
todos a su alrededor. También ofrecía aguamiel del “penco” y caramelos. Al 
conversar con la gente que alternadamente pasaba al lado mío, me contaban 

Fuente: Fotografía del autor.

Figura 45 
Huachos en Guayabambilla, Cayambe (2017) 
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sobre las características del terreno, en el cual había sembradas “papas super 
chola, caipira, chaucha”, aludiendo a que antes también cultivaban la variedad 
“Gabriela”.

En otra parte del terreno había además algunos surcos de habas y otros 
de mashua, un tubérculo andino valorado especialmente por los hombres para 
combatir males de próstata. Estos surcos son conocidos como huachos, los 
cuales forman el llamado camino de pájaro o pishkuchaki, donde se almace-
na el agua cuando llueve lo suficiente. Cuando pregunté por la función de los 
huachos al almacenar el agua, la gente aludió a su función termorreguladora del 
agua para combatir las heladas. 

Esta respuesta de las personas hace eco de una de las funciones primor-
diales asociadas a la tecnología de los camellones, actualmente extinta en la 
sierra norandina. Otra técnica histórica de conducción del agua son los cante-
ros, los cuales están articulados a las técnicas de cultivo y aprovechan la grave-
dad y un trazado en zigzag sobre el terreno, en lugar de hacer huachos.

Más allá de la irrigación, la conducción del agua en los Andes también 
responde al desagüe causado por el agua evaporada de ciertos fenómenos 
meteorológicos. Visité al señor Calixto Catucuamba, de 63 años, quien posee 
grandes terrenos de cebada y trigo, los cuales estaba irrigando cuando lo fui a 
ver. Él me habló sobre la dificultad que conlleva estar cuidando los cultivos a 
fin de evitar los estragos causados por las heladas. De acuerdo con don Calixto, 
existen dos tipos de heladas en Pesillo, la yaku casa, o lluvia helada, y la casa 
mama, o helada negra, siendo la primera la que más afecta el piso altitudinal en 
el que se encuentran sus cultivos.

Para combatir ambos tipos de heladas existen dos maneras de proteger 
los cultivos. La primera consiste en colocar varios hoyos cubiertos de plásticos 
con agua, lo cual actúa como un imán del frío. La otra consiste en colocar en 
cada extremo de la chacra un montón de rastrojo con carbón, que debe perma-
necer prendido toda la noche para proteger los cultivos. En ambas técnicas se 
necesitan huachos que permitan la salida del agua del cultivo.

Esta última técnica ha desparecido casi por completo, puesto que de-
manda que al menos tres personas se mantengan despiertas toda la noche para 
mantener prendido el carbón. Según don Calixto, los pobladores ya saben 
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cuándo habrá helada, pues alrededor de las seis de la tarde no hay nubes y el 
viento desaparece, y cuando comienza a caer la noche existen nubes en forma 
de velo extendido, lo cual anuncia que habrá helada en la madrugada, lo que 
permite que la gente se prepare.

Por otra parte, Blanquita Ulcuango comentó que existen tres tipos de 
daños a los cultivos causados por el agua del clima: la neblina o “lancha”, que 
quema las hojitas; la helada o casa mama, y la papa cara, que son bolas de gra-
nizo que destruyen todo el cultivo, siendo esta última propia de los pisos alti-
tudinales superiores.

Su hermano, Segundo Ulcuango, destacó el fenómeno llamado papa 
cara, resultado del choque de corrientes de aire frías y calientes, cuyos efectos 
desastrosos fueron registrados en el año de 1987. Algunos autores como Galo 
Ramón (1984) han investigado los testimonios de la gente que vive en la zona 
de páramo negro en Cangahua, quienes caracterizaron estos fenómenos me-
teorológicos como “heladas blancas” o “caballo blanco”, los cuales se presentan 
ordinariamente en los meses de junio, julio y agosto. 

Figura 46 
Vestigio de camellones en Cayambe (2018) 

Fuente: Fotografía del autor.
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Más allá de estas tecnologías de conducción vinculadas a la termorre-
gulación, existe otro tipo de sistemas que han evolucionado a partir de una 
técnica prehispánica, la cual genera otro tipo de relaciones con las personas, a 
saber, las acequias. Las referencias arqueológicas en relación con las acequias 
están asociadas a vínculos de poder dentro la cosmología incaica imperial, 
cuyo ejemplar más significativo en la zona norte se localiza en las tolas del pue-
blo caranqui, al norte de Cayambe (Bray 2013). 

De acuerdo con algunos autores que se han aproximado a estos sistemas 
en los Andes centrales, se dice que existe una relación entre el culto ancestral, 
la organización social, el calendario relacionado a la agricultura y los concep-
tos meteorológicos. En particular destaca la conexión íntima entre la organiza-
ción inca de las momias ancestrales y las wak’as o lugares sagrados, expresada 
a través de una preocupación sistemática con el agua en sus diferentes mani-
festaciones. El sistema de acequias distribuido a partir de tomas de agua en los 

Figura 47 
Caja de distribución en la acequia El Calvario, La Chimba (2017) 

Fuente: Fotografía del autor.
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canales de irrigación, construidos por diferentes comunidades, representaría 
una jerarquía social relacionada con rituales y mitos (Zuidema 1986).

Las acequias existentes en la cordillera y el callejón interandino se carac-
terizan por estar situadas muy cerca de las vertientes o de un dique de desvia-
ción en un río denominado “bocatoma”, la cual suele ser de madera o piedra 
de cangahua, y puede alimentar una acequia de tierra de entre 0.5 a 2.0 metros 
de ancho y 1.5 metros de profundidad (Knapp 1992). 

A diferencia de Hueyapan, donde el sistema de apantles fue sustituido 
por el enmanguerado, principalmente para atravesar las barrancas, en Cayam-
be las acequias cruzaban las quebradas a través de canales de sauce, y más re-
cientemente con puentes de piedra o cemento. El agua es distribuida a través 
de ramales o canteros mediante cajas de distribución, cuyo hueco deja pasar 
una determinada cantidad de agua. Es conocido como óvalo, una introduc-
ción ibérica de la época colonial.

Durante los recorridos a la acequia Pumamaqui —que junto con la de 
Obando, constituyen las dos acequias principales de Pesillo—, Sissa Kely co-
mentó que ésta “es muy antigua y su agua proviene de un lugar cerca a la laguna 
de San Marcos”. La acequia estaba bordeada por guanto, una planta tipo Datura, 
de la cual se extrae la escopolamina, que a decir de Graciela, también era usada 
para fumigar los cultivos de papa, un uso que paulatinamente va desaparecien-
do por la resistencia de las plagas a esta planta. Se dice que anteriormente las 
personas utilizaban el agua fría de las acequias y de los ríos para el baño o aseo 
del cuerpo. Los baños de agua fría lo realizaban antes del amanecer, con ortiga, 
chilca, ashna quichua, marco, hierba buena y otras, golpeadas en la piedra. 

Actualmente está en marcha un proyecto para subir agua de la acequia a 
ciertos parajes como Guayabambilla o Arrayancucho. Cabe destacar que este 
cerro aledaño a la acequia Pumamaqui siempre está húmedo y tiene pinos. A 
decir de Graciela, en el tiempo de los curas, toda el área del pino era zona de 
cultivo, pero después la gente lo volvió bosque. La mamá de Sissa Kely le dijo a 
ella que en algunos parajes altos, el cultivo de eucaliptos ha secado las fuentes 
de agua, por lo que el caudal de las acequias es menor que en otros tiempos. 

La acequia de Pumamaqui alcanza los 15 km de longitud. Comparte las 
mingas correspondientes con los poblados vecinos, mientras que de la acequia 
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Obando a Pesillo únicamente le corresponde 1 km de longitud. La duración de 
cada minga anual es de 24 rayas por usuario. Existen alrededor de doscientos 
sesenta usuarios, quienes irrigan aproximadamente unas 600 ha de potrero. La 
duración de los turnos es de 24 horas por ha, cada ocho días. 

Aunado a esta faena, existe otro tipo de reconstrucciones que involucran 
la participación de toda la comunidad, tal como la suscitada a la entrada del 
invierno durante el mes de septiembre, donde la crecida de la quebrada de 
Arrayancucho entonces desbordó la capacidad de la acequia, lo que tornó ne-
cesaria la construcción de un muro de contención de 1.50 por 1.10 m, con la 
guía de albañiles traídos de fuera y maquinaria. 

El aguatero organizó a la gente en tres filas, alrededor de doscientos hom-
bres y mujeres de todas las edades, quienes ejercían de oficiales de los albañi-
les. Durante toda esta labor se distribuyó chicha de jora. La ausencia de técni-
cas tradicionales de represamiento en los Andes concuerda con la tendencia 
a construir las acequias a partir de bocatomas, a diferencia de las tecnologías 
hidráulicas en Mesoamérica, donde hay referencias a diferentes tipos de repre-
sas, tales como las presas efímeras de derivación (Rojas Rabiela 2011).

Por otro lado, otro aspecto llamativo consiste en la amplia presencia de 
vacas que abrevan de la acequia, sin que ello implique preocupación alguna 
sobre el saneamiento del agua o sobre posible estragos causados a la acequia. 
Conversando con don Manuel Ayala, me comentó que los turnos de agua de 
las acequias no son para la agricultura, sino que se usan para el potrero, ya que 
sólo de las vacas se puede vivir. Él aún cultiva, pero sólo para su consumo, 
maíz, avena, alverja, haba y melloco. 

La economía de Pesillo descansa fuertemente en la ganadería lechera, la 
cual produce al menos setenta litros dos veces por día, que envía al centro de 
acopio. Existen en Pesillo siete centros de acopio de leche, donde pagan a 45 
centavos de dólar cada litro y prohíben venderle a otras personas la leche; la 
producción de leche en Pesillo sólo es superada por el centro de acopio de La 
Chimba. Como veremos después, esta actividad resulta fundamental no sólo 
por ser el sustento económico de las familias, sino por la centralidad que guar-
da en relación con el agua de las acequias.
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En esa dirección, resta decir que la agricultura tradicional es cada vez más 
escasa en Pesillo, a excepción de las chacras familiares, como la de doña Imelda 
Colcha, quien posee en su casa cultivos de maíz, habas, nabos y varias plantas 
de quinua, y se localiza en el sector del Centro Poblado. Otro caso excepcional 
a esta tendencia productiva se encuentra en la casa de la señora Isolina Ayala, 
quien posee la chacra familiar más diversificada, en la cual hay cultivadas des-
de cebada, avena, trigo y maíz, hasta quinua, alverja, rábano, mashua, oca y 
una gran diversidad de flora medicinal propia del páramo. Cabe destacar que 
casi todos los huertos familiares se irrigan únicamente con la lluvia, ya que el 
agua de la acequia está dirigida exclusivamente a la irrigación de potrero para 
el ganado. 

Uno de los aspectos más sobresalientes de las acequias consiste en la re-
sonancia social que poseen, pues, por un lado, su mantenimiento está ligado 
a la economía ganadera y, por el otro, constituyen el foco de megaproyectos 
llevados a cabo por el Estado. La resonancia social de estas tecnologías de 

Figura 49 
Chacra de doña Isolina Ayala, Pesillo (2018) 

Fuente: Fotografía del autor.
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conducción se debe en parte a que son los dispositivos de mayor cohesión 
entre los pobladores, en particular para su transformación y mantenimiento, 
lo cual permite que dichas tecnologías funjan como mediadores para diversos 
modos de existencia, tanto en relación con las mismas estructuras como con el 
aprendizaje de las personas.

El carácter de mediador de conflictos se da, por ejemplo, en el cambio 
tecnológico presente en las intervenciones, ya que el canal Cayambe-Pedro 
Moncayo está totalmente revestido, mientras que el antiguo canal de Tabacun-
do, de aproximadamente cien años de vida, es totalmente de tierra, tal y como 
se construían las acequias prehispánicas. Dado que geográficamente este últi-
mo se encuentra por debajo del canal Cayambe-Pedro Moncayo, se dice que 
en cuanto empiece a operar, el canal de Tabacundo va a desaparecer, pero una 
gran parte de la población, apoyados en el pueblo Kayambi, han advertido que 
eso no lo van a permitir.

Esto resulta interesante porque las elecciones que involucran la preferen-
cia por el concreto no excluyen por completo las elecciones técnicas sobre el 
revestimiento de tierra. Así mismo sucede con las reconstrucciones de las ace-
quias Pumamaqui-Obando, cuya construcción es tradicionalmente de tierra, 
pero se va parchando paulatinamente con hormigón. 

Por otro lado, el carácter de mediador en relación con el aprendizaje de 
las personas se expresa en los motivos que tiene la gente para participar en di-
ferentes tipos de mingas. Por un lado, están las mingas formales, que implican 
sistemas punitivos y de cuotas para quien incurra en incumplimiento. Carlos 
Lechón comentó que los turnos del agua cuestan diez dólares (USD) anuales 
por hectárea, para lo cual se debe estar al corriente con las mingas. La contri-
bución de la gente se mide en “rayas”, que equivalen a días de trabajo, y cuya 
omisión les hace acreedores a una multa de ocho dólares. Esto aplica tanto 
para las mingas de limpieza como para las de reconstrucción, siendo las prime-
ras cada año, y las segundas, cuando hay necesidad. Otro tipo de mingas serían 
aquéllas que poseen una orientación comunitaria en cursos de capacitación, lo 
cual requiere una motivación personal sin que dependa de la coerción.

En Cangahua, cabe destacar la presencia de la acequia Guanguilquí, cerca-
na a la zona de altura de Cochapamba, donde se propende al monocultivo de la 
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cebolla con fines mercantiles. La producción de la cebolla, si bien ha generado 
capital en términos económicos, también ha bajado los índices de nutrición de 
la familia porque no hay diversificación productiva, ya que el agua captada no 
es distribuida equitativamente en los diferentes cultivos. La acequia Guangui-
lquí aporta el agua a cuarenta y ocho comunidades, gestionada a través de la 
Junta de Aguas recién establecida a principios de los noventa. La conducción 
es principalmente en canal de tierra con ciertos tramos de revestimiento de 
hormigón, sobre todo en los primeros 11 km. El canal tiene una longitud de 
43 km, desde la captación hasta el último repartidor en el sector del Manzano.

En contraste con las tecnologías de conducción empleadas en Cayambe, 
en Hueyapan, por un lado, no hay indicios de patrones en el advenimiento de 
las heladas que atenten contra los cultivos, a excepción de la sequía, ni tampo-
co referencias en la historia oral reciente sobre algún suceso que haya marcado 

Figura 50 
Acequia Pumamaqui recubierta de hormigón (2017) 

Fuente: Fotografía del autor.
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un parteaguas en la manera de relacionar el granizo y la agricultura, tal como 
se reporta en otros lados del centro de México (Lorente 2011). Y por otro lado, 
en Hueyapan hay una continuidad o resonancia causal mucho menor con tec-
nologías de conducción prehispánicas como los apantles, ya que su uso ha des-
aparecido casi por completo. No obstante, el sistema actual de enmanguerado 
posee un espectro amplio de resonancia social que si bien no incorpora modos 
de ser en relación con nuevos aprendizaje de las personas, funge como me-
diador entre la modernidad que suponen las mangueras y los saberes locales 
presentes desde antaño.

A lo largo de las temporadas de campo, acompañé a Fermín, a través de 
Hueyapan, en sus recorridos cotidianos de la casa al centro del pueblo, donde 
trabajaba en un negocio familiar. Estos paseos rutinarios fueron interrumpi-
dos hasta llegada la oportunidad de adentrarnos en las afueras, con motivo de 

Fuente: Fotografía del autor.

Figura 51 
Sistema de enmanguerado en Hueyapan (2021)
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actividades económicas complementarias, como la recolecta de hongos. Fue 
justo al pasar por estos bosques que reparé en la magnitud del sistema de en-
manguerado, cuya extensión va mucho más allá de los manantiales del pueblo, 
y se extiende hasta los veneros del volcán Popocatépetl, así como a lo largo del 
río Amatzinac.

Al preguntarle a Fermín sobre cuándo comenzaron a instalarse las man-
gueras en el pueblo, me respondió que en la década de los ochenta. Asimis-
mo, me explicó que el enmanguerado es un sistema que consiste en una caja de 
mampostería, mangueras de dos pulgadas, la vía, y los tiros o columpios para 
atravesar las barrancas. Con especial énfasis manifestó la carga económica que 
esto conlleva para los grupos de manguereros, ya que, por ejemplo, un derecho 
de agua se puede vender ya instalado hasta por 100 000 pesos, lo que implica la 
pertenencia a un grupo con obligaciones específicas para dar mantenimiento al 
sistema, cuyo incumplimiento incurre en la aplicación de un sistema de multas.

La revisión de las mangueras oscila entre cada semana o cada quince días 
en la mayoría de los grupos, y las personas comienzan a tomar agua a partir del 
final de la temporada de lluvia, aproximadamente desde el mes de septiembre, 
un derecho por semana hasta el 15 de junio. En otro momento, al conversar con 
doña Panchita al respecto, ella señaló que la inversión de los grupos es bastante 
onerosa, ya que un sistema de mangueras que va desde el manantial de Xanta-
malco hasta el paraje donde se encuentra su propiedad, llamado El Chilar, fue 
instalado por grupo que consta de quince personas. 

Cada una de estas personas invirtió alrededor de 40 000 pesos para ten-
der tres mangueras de siete kilómetros, desde el manantial Xantamalco hasta 
la compuerta de concreto o caja de mampostería, a partir de las cuales se ten-
dieron, de manera individual, otras tres mangueras a través de dos columpios 
o tiros hasta llegar al paraje El Chilar. Otro aspecto importante es la forma de 
registro de las mangueras y su respectivo grupo, lo cual es identificado con un 
número colocado a lo largo de la manguera, cada tantos metros. 

Es así como resuelven los conflictos. Por ejemplo, cuando una fuga de 
agua ocasiona derrumbes en el terreno vecino, el presidente general de los gru-
pos —casi siempre surgido del grupo más grande, de doscientas personas— 
identifica al grupo dueño de la manguera y lo conmina a reparar los daños. 
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Los grupos, además, tienen una organización interna renovada anualmente y 
compuesta por un presidente, un secretario, un tesorero y vocales. Se escoge 
a estas figuras por medio de un sorteo llevado a cabo con papelitos dentro de 
un sombrero.

Además, cabe destacar que algunos manguereros concuerdan con que el 
uso de las mangueras trae consigo mayor contaminación, pues muchas man-
gueras se entierran cuando se fisuran, ya que se reemplazan sin retirar la ante-
rior. A propósito de esta apreciación sobre el destino final de las mangueras 
fisuradas, resulta importante la consideración de las elecciones tecnológicas, 
las cuales, en el fondo, también forman parte de la herencia ecológica.

Es menester recordar que el sistema de mangueras llegó como una forma 
en la que los hueyapeños se apropiaron de las aguas del Amatzinac, como un 
derecho que ellos consideraron propio, erigiéndose como los guardianes del 

Figura 52 
Enmanguerado en el Chilar, Hueyapan (2021) 

Fuente: Fotografía del autor.
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agua, al mismo tiempo que resarcían la injusticia de que las tierras bajas pose-
yeran una agricultura de irrigación durante las décadas pasadas, mientras que 
ellos sólo practicaban una agricultura de temporal. Dicha guardianía también 
se posiciona frente a los megaproyectos que pretenden apropiarse del agua de 
Hueyapan para el desarrollo de termoeléctricas (Villagómez-Reséndiz 2017).

Los manantiales, en tanto lugares sagrados, y el sistema de enmanguera-
do constituyen las conexiones parciales en tanto espacio vital entre un conser-
vacionismo político y un entramado técnico, donde se suscitan diversas reso-
nancias (i.e. deuda y ofrenda) y conflictos entre los hueyapeños, los teteleños, 
el gobierno y las divinidades del agua. En esta confluencia emerge un equívoco 
que apunta a la idea de que no son los hueyapeños, las personas quienes res-
guardan el agua, sino las entidades tutelares de los manantiales o amiale: los 

Figura 53 
Venero Las Escaleras, Hueyapan (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.
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aires, quienes protegen el agua de los veneros de toda presencia humana, in-
cluyendo la de los mismos hueyapeños.

El equívoco de los guardianes del agua en Hueyapan ofrece un punto de 
partida para trazar, hasta cierto punto, una analogía con la situación del pueblo 
de La Chimba. Andrea Ponce García (2017) da cuenta de que a partir del me-
gaproyecto del canal Cayambe-Pedro Moncayo, los pobladores revivieron vie-
jos conflictos con poblaciones vecinas por las aguas del canal de Tabacundo. 
En particular, refirieron la querella de un sismo acontecido en la zona donde 
las aguas se mezclaron y provocaron dificultad para definir los derechos de 
acceso y uso de agua.

El reclamo del pueblo de La Chimba demanda que han visto pasar las 
aguas de aquel canal sin poder tener acceso a ellas. Frente a esta situación, el 
principal argumento de defensa de los comuneros de La Chimba ha sido el de 

Fuente: Fotografía del autor.

Figura 54 
Parajes de La Chimba (2018) 
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la territorialidad, aludiendo a que dichas aguas nacen en su territorio, del cual 
ancestralmente son los dueños y, por lo tanto, son ellos quienes deberían tener 
acceso a ellas.

Si bien Andrea Ponce (2017) reflejó la necesidad de los pobladores por 
implementar nuevas prácticas que coadyuven a mejorar y efectivizar la gestión 
colectiva del agua, a decir de Graciela Alba, el pueblo de La Chimba no tiene 
carencia de agua, pues sus potreros están lo suficientemente irrigados para la 
ganadería y esto les ha llevado a tener el mayor centro de acopio de leche de la 
región. Esta apreciación fue corroborada en mis visitas a La Chimba, donde, 
junto con don Cristóbal, un hombre de 53 años, conocí otras acequias que do-
tan de agua a los potreros de esta comunidad.

Al llegar al canal de Tabacundo, cuyo cauce era demasiado caudaloso, me 
platicó que la población de La Chimba no utiliza esa agua porque la mayoría 
ya tiene agua potable y, además, cuentan con otras acequias, a saber, la Vírgen 
y el Calvario. Mientras caminábamos me platicó que él se dedica a las vacas y 
cultiva papa, melloco, habas y avena en su terreno llamado Yanaurco, el cual es 
irrigado desde Chuquiracucho, a través de la acequia del Calvario. Refirió que 
sólo hay tres razas de vacas que soportan el frío: Holstein, Jersey y Brownsuis-
se. A otras razas, como la Brahman, le da mal de altura y el cuerpo se le llena de 
agua hasta que muere. Cuando eso sucede, la gente pierde, ya que el costo de la 
vaca es de alrededor de 1000 dólares, y sólo ocasionalmente comen la carne, ya 
que no parece ser el elemento más importante de la dieta norandina. Aunque 
no tienen camal, cada quien mata a sus propias vacas cuando lo precisan.

En particular, destacó que en verano es necesario cuidar más a las vacas, 
ya que escasea la hierba y es necesario regar con aspersor. El agua de la que 
hacen uso proviene de la acequia El Calvario, la cual posee una toma que, en 
tiempo de lluvias (invierno) se cierra y se desvía el agua hasta el río; en tiempo 
de secas se vuelve a abrir. Don Cristóbal me llevó a conocer esta acequia y me 
mostró las compuertas con las que se distribuye el agua. 

Finalmente, otro aspecto que amplía el espectro de resonancia social que 
emerge de las acequias consiste en la relación que guardan las aguas con las 
vertientes provenientes del volcán nevado, la Mama Cayambe, cuya presencia 
sagrada en tanto urco o wak’a determina la geografía ritual de la región. Como 
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veremos más adelante, la resonancia social del sistema de enmanguerado, así 
como las acequias, abarca relaciones ecológicas, técnicas y posthumanistas 
que involucran la agencia de entidades, tanto de carácter nosológico como te-
lúrico respectivamente.

Figura 55 
Don Cristóbal en la acequia de El Calvario (2018) 

Fuente: Fotografía del autor.
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10 La resonancia social más que humana: 
negociando elecciones técnicas

Lo que subyace a la resonancia social de la tecnología hidráulica en los Altos 
de Morelos y Cayambe es el carácter mediador de los artefactos que utilizan 
los diferentes modos de existencia que, a su vez, se entrelazan con diferentes 
procesos humanos (i.e. conflictos, procesos de enseñanza-aprendizaje, entre 
otros). A continuación ampliaremos la caracterización de la resonancia social, 
a partir de la existencia de entidades no humanas imbricadas en las elecciones 
tecnológicas contemporáneas, con lo cual tienen lugar las transformaciones 
territoriales.

En Hueyapan, la tecnología hidráulica que recientemente se introdujo 
es el sistema de enmanguerado, que incluye una serie de dispositivos como el 
sistema de tiros. Lejos de que esta elección descanse en una racionalidad eco-
nómica, el equívoco sobre los guardianes del agua señalado anteriormente tie-
ne un papel fundamental. De acuerdo con don Fermín, de 46 años, cuando su 
abuelo y otros señores pretendían atravesar la barranca pasando las mangueras 
por unas cavidades situadas al pie de la montaña, junto a algunos manantiales, 
un solo hombre logró hacerlo arrastrándose al interior de la cavidad. 

Según el testimonio de este hombre, unos hombrecillos le advirtieron 
que no lo hiciera, puesto que ellos habitaban ahí. Haciendo caso omiso, bajo 
el argumento de que los hueyapeños eran los “guardianes del agua”, el siste-
ma fue conectado, y paulatinamente, durante aproximadamente un año, las 
mangueras frecuentemente fueron desconectadas. Esto, aunado a una serie de 
muertes que padecieron los manguereros que entraban a las cavidades, fue de-
terminando el sistema de tiros para atravesar las barrancas. Esta elección fue 
ineludible por razones económicas, ya que, de otra manera, rodear todos los 
cerros resultaría muy costoso. 
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Esta elección tecnológica permite establecer el horizonte cultural a par-
tir del cual la noción de guardianes del agua descansa en una cosmopolítica 
cimentada en un equívoco ontológico, sensu Viveiros de Castro (De la Cadena 
2015; Villagómez-Reséndiz 2017). Bajo esta línea argumentativa, en su trabajo 
sobre los seres de la tierra en los Andes centrales, Marisol de la Cadena (2015) 
utiliza la noción stratherniana de conexión parcial como una herramienta analí-
tica y política para situar el espacio vital de entendimiento entre su informante 
Mariano Turpo y ella, en torno a la montaña o apu Ausangante, en el pueblo 
de Pacchanta. 

Para lograrlo, De la Cadena apela a la noción de Viveiros de Castro sobre 
el equívoco para caracterizar las prácticas con los seres de la tierra como algo 
más que meras creencias. Más que un error, el equívoco es un tipo de comuni-
cación disyuntiva en la que, mientras se utilizan las mismas palabras, los inter-
locutores no hablan sobre la misma cosa (De la Cadena 2015).

Se suele asumir que el cambio cultural está implícito en el cambio tecno-
lógico, debido especialmente a factores exógenos, como los cambios políticos 

Figura 56 
Sistema de tiros en Hueyapan (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.
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sociales, incluyendo el ámbito de la tecnología hidráulica. Otras veces, de ma-
nera inversa, se asume que, pese a los cambios estructurales, hay una pervi-
vencia cultural a través de la cosmovisión. Pero si nos tomamos en serio la 
percepción del entorno y su transformación, ninguna de las entidades que lo 
conforman resultan mera creencia, ya que hay una imbricación entre lo tec-
nológico, lo fisiológico y lo sobrenatural. ¿Cómo explicar dicho entramado?, 
¿qué tipo de relaciones se gestan, se mantienen o se rompen entre las personas 
y los guardianes del agua? 

Un ejemplo de ello es que las intervenciones en los manantiales han mo-
dificado las transacciones (i.e. deuda, ofrenda y don) entre las personas y las 
divinidades del agua. La kiotlaskeh, doña Vicenta, me explicó que los amiales 
o manantiales no reciben ofrenda alguna, mucho menos los xuen o jagüeyes, 
ni tampoco las cajas de agua, sobre todo ahora que están tapados o entubados. 
No obstante, comentó que aun así la gente puede enfermar, “porque caminan 
sobre las mangueras”. También aludió a la diferencia entre amiale, que es el 
lugar donde nace el agua, y los ahuaque que son aquéllos que “crean el agua”.

Fuente: Fotografía del autor.

Figura 57 
Enmanguerado atravesando las barrancas, Hueyapan (2016) 
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La manifestación de diversas entidades relacionadas con el agua, en el 
caso de Hueyapan, implica necesariamente una ecología política más que hu-
mana, que involucra al volcán Popocatépetl al norte, pasando por diferentes 
cerros en dirección al sur, como el cerro Quetzaltepetl, el del Gallo, el Coatl-
tepetl, el Chigonkiuhtl y finalmente el Texcal Pintado, con petrograbados de 
Tláloc a orillas del Amatzinac. 

Aunado a esto, destaca la presencia de dos tipos de manantiales o amia-
les, a saber, los del río Amatzinac y los que fluyen directamente en el pueblo de 
Hueyapan. Los primeros son manantiales de la cuenca, como las Escaleras y 
Las Minas, así como Ahuayohcan, Tlacotepec y Xantamalco, mientras que los 
más importantes del pueblo son Tzintzintitla, Tzapotitlan y Teopancantitlan.

En Hueyapan los ritualistas atmosféricos son los kiohtlazques o aguado-
res, quienes comparten con los ahuaquetes la iniciación ritual a partir de ser 

Figura 58 
Topografía aledaña a Hueyapan (2021) 

Fuente: Fotografía del autor.
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elegidos por el rayo. No obstante, los primeros están asociados a una clase 
especial de brujos, lo que muchas veces mantiene su identidad subrepticia 
(Espejo 1963). La noción básica señala su papel como mediadores entre los 
hombres y los dioses, quienes a través de la petición de lluvia, alejan o atraen el 
granizo y curan enfermedades causadas por el aire. 

Si bien existe ambigüedad respecto a las entidades tutelares a las que ape-
lan los ritualistas atmosféricos, las cuales oscilan entre deidades prehispánicas 
y católicas, otra dimensión ritual asociada directamente a esta esfera del cul-
to al agua son las fiestas patronales asociadas al ciclo agrícola en los pueblos 
de Tlayacapan, Totolapan y Tlalnepantla (De la Peña 1980; Lorente 2011). En 
Hueyapan, por el contrario, los kiohtlazques no toman lugar como tales en las 
fiestas católicas; en el contexto de dichas festividades, las ofrendas que se lle-
van durante el mes de mayo a los manantiales se relacionan con la cruz, los 
propios manantiales y los aires, pero es la gente la que lleva cohetones, velas, 
comida y también lacitos de colores. 

Muchos de estos ritualistas atmosféricos reciben el don a través del rayo 
y deben servir a los ahuaques, los señores del tiempo, a fin de controlar el clima 
y curar de los aires. Según Lilia Cortés, no cualquiera puede ser kiohtlazque, ya 
que esto debe estar precedido por un anuncio, como sobrevivir a un rayo, so-
ñar o estar marcado por un arcoíris o cozamalotl. Una señora que ella conoció, 
llamada doña Paz, vivía al pie del Chigonkohuitl, “el Cerro de la Lluvia”, donde 
le contó a Lilia la historia de un muchacho que iba con su padre al cerro.

En una ocasión, los dos iban caminando por el cerro en el momento en 
que comenzaba a lloviznar. El muchacho rezongaba, puesto que no quería mo-
jarse. Después de quejarse largo tiempo, le cayó un rayo y quedó inconsciente. 
Según la viejita, a la gente que le cae un rayo no se le debe tocar porque no 
sabes si la energía que recibió del rayo es buena o mala, de tal manera que se 
evita que se le transfiera esa energía al que lo toca, pues con ella se adquire 
mala suerte o te vuelves curandero. Es por eso que su padre no lo tocó. 

Se dice que esta clase de especialistas hacen ofrendas en diferentes luga-
res, como las cuevas aledañas al volcán, o en algunos cerros sagrados próximos 
al pueblo, como el Cerro de la Lluvia o Chigonkhuitl. De acuerdo con doña 
Vicenta, ella sube al volcán los días 1 de enero y 25 de octubre, sólo que a partir 
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del 2015 no ha subido porque ha llovido mucho. El lugar donde colocan sus 
ofrendas es el Divino Rostro, y de paso en el Quetzaltepetl, donde, dijo, hay 
alrededor de treinta y ocho cruces. 

El Quetzaltepetl es importante porque, a decir de doña Vicenta, cuando 
la kiohtlaske anterior, doña Goya, iba a morir, ella le dijo que una vez que mu-
riera, ya no llovería más, así que doña Vicenta tuvo que ir a ese cerro con una 
vara de membrillo y rascó, sacando sesenta vasitos llenos. Cuando se los llevó 
a doña Goya, antes de morir, iba indicando a qué correspondía cada vasito: 
aires, ofrenda, enfermedad, lluvia. Doña Vicenta ostenta ser, pues, la heredera 
de esa kiohtlaske y asegura que hoy no hay nadie que la vaya a suceder, por 
lo que ignora qué pasará con la lluvia y con el agua de Hueyapan. Asimismo, 
comentó que antes ha habido muchos kiohtlaskes hombres, no sólo mujeres, y 
me advirtió sobre “el costumbre” al ir a esos lugares:

Figura 59 
Ofrenda de mole en el manantial Las Escaleras (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.
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Cuando vayas [a los manantiales], debes llevarles flores blancas y galletas, y de-
cirles: “Angelitos, niños, acepten este manjar que les traigo […]. Y así […] para 
que trabajen”.

Cuando le pregunté quién pagaba la ofrenda del volcán y del Quetzalte-
petl, dijo que sólo ella, que la gente del pueblo no coopera:

Les gusta que llueva, pero no dan nada al volcán. Yo llevo gallinas, naranjas, 
plátanos, refresco, mole, tortillas, flores, copal y anís […]. La ofrenda es para los 
aguadores. Cuando la gente va a los manantiales, debe llevarles, allá en la cueva 
del volcán, después de que ofrendamos […]. Luego comienza a escurrir agua, 
bonito. Se les pide fuerza para poder trabajar.

A decir de doña Vicenta, los manguereros deberían llevar ofrenda también,

Por eso se enferman, porque no creen, en mayo ofrendan a la cruz, pero no al 
manantial. Muchos de los que empezaron a poner las mangueras ya se murie-
ron, se fueron rápido. Yo les dije, pídeles permiso, que nos den agua, no nada 
más llegar y rascar, pues si no son suyos. A uno que rascó bien alto en Temegat-
lan se enfermó y me lo trajeron. Le dije que íbamos a dejar un pollo allá donde 
rascó, llevamos el pollo y allí grité y santo remedio […]. Lo cambié por él. Mi 
vecino no creía, se enfermó y nunca quiso curarse, fue a curarse pero de doctor, 
y rápido se fue.

Por otro lado, otros personajes son los pedidores del temporal al Divi-
no Rostro del Popocatépetl, donde se lleva a cabo una práctica de carácter y 
finalidad agrícola, que, a su vez, evoca la presencia de entidades religiosas que 
oscilan entre el catolicismo y las entidades prehispánicas. Esta prácticas las lle-
van a cabo los llamados volcaneros, quienes, aunque se distinguen por estar 
“marcados”, no necesariamente todos son iniciados por el don del rayo. 

La mayoría de las personas que conforman estos grupos pertenecen a 
Hueyapan, Tetela, Alpanocan y Metepec. Tuve la oportunidad de conocer a 
uno de estos pedidores jóvenes residentes en Hueyapan, Antonio, de 36 años. 
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Él me comentó que en su caso, supo que tenía que unirse a este grupo a través 
de diferentes manifestaciones, tales como soñar con motivos cristianos y pa-
rajes de la montaña. A diferencia de otros especialistas rituales, el grupo de los 
pedidores de temporal no sólo conciben un don, sino un proceso de enseñan-
za donde poco a poco se van adentrando y van aprendiendo a curar. 

A diferencia de los kiohtlazques, como doña Vicenta, según Antonio, los 
pedidores del temporal siguen otro calendario a partir de las llamadas “ofren-
das grandes” o Huey tlamaniliztle, el 1 de enero en el Divino Rostro. Poste-
riormente le siguen una serie de ofrendas menores. A partir de mayo, en el 
Cempualtepetl, y de ahí, cada ocho días hasta el 28 de septiembre, en diversos 
lugares como el Quetzaltepetl, La Mina, Chigonkiutl, Metepetzin (Ocuituco), 
Encinal (Tetela), Capulí (Tetela), Agua Bautismal (Metepec), Mahoma (Me-
tepec) y El Potrero (Metepec). 

Asimismo, los kiohtlazques, quienes en su mayoría se encuentran en Xan-
tamalco, reconocen la existencia de tres tipos de aires: inofensivos (blancos), 
malos (cafés) y malignos (negros). En el relato, Antonio confirmó que dentro 
de las prácticas de los volcaneros se considera importante la presencia de di-
versas cratofanías del aire, como los remolinos, las serpientes de agua, entre 
otras. Las cratofanías pueden entenderse como manifestaciones de poder y de 
lo sagrado, algunas veces ligados a elementos ambientales (piedras, rayos) en 
el seno de una experiencia (Melgar Bao 2002; Maya 2011). 

Una manera de entender la agencia de los manantiales y de los dueños 
del agua concierne a la enfermedad que pueden causar, la cual no puede com-
prenderse como una cuestión de nosología (i.e. cuadro clínico) y etiología (i.e. 
causa), sino que es una manifestación fisiológica que trae consigo determinada 
afección sobre el cuerpo, resultado de una percepción del entorno.

El señor Gil Mariaca, de 86 años, me contó sobre la construcción de un 
reservorio de agua en la parte alta del Volcán, por la Laja, hace muchos años, 
cuando los revolucionarios volaron un tren, lo cohetearon y con el material 
construyeron un jagüey. Cuenta don Gil cómo rascaron los manantiales del 
pueblo, y de cómo el agua de un paraje era tan fuerte que dejó ciego a su animal 
y enfermaba a los niños que tomaban agua de ahí. La vez que encegueció a su 
animal, él lo tuvo que curar con azomiate. 
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Asimismo, comentó que una ocasión, al ir montado en su mula, ésta se 
asustó y después le cayó un rayo. No sabía ni cómo había llegado a casa, su 
familia pensó que estaba borracho. Cuando lo visitó la kiohtlazque, les dijo que 
lo dejaran en paz, que pronto volvería en sí. Él recuerda haber pasado por va-
rias milpas y que encontraba a los aires, pero éstos le decían que se regresara, 
que todavía no era su hora, además, le dieron una varita de membrillo para 
defenderse de los animales. Al final regresó a su cuerpo y recuperó el habla, y 
aguantó sin comer ni beber quince días. La kiohtlazque le dijo que eso era un 
llamado para que él se dedicara a curar, pero él se rehusó “por vergüenza”. 

Por otro lado, en los manantiales de Toatlictec, Alejandro me dijo que 
su abuelito de 94 años le contaba historias de los aires que hay cerca de los 
manantiales:

Fuente: Mapa elaborado por el autor.

Figura 60 
Distancia entre los manantiales cercanos a las faldas del Popocatépetl
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Si te agarra, llegas a tu casa y te duele la cabeza, o a la gente, muy débil, los niños, 
por ejemplo. Si estuviste trabajando en el día en los manantiales y llegas y cargas 
a tu niño, le pasas el aire, luego en la noche no pueden dormir y lloran. Lo que se 
debe hacer es humearte con cigarro o con pericón. La vez que a mí me dio, me 
puse ruda en la cabeza y después me humee con pericón y se me quitó.

Uno de los cerros de mayor magnetismo en relación con el agua pluvial 
es el cerro Chigonkiuhtl, que, de acuerdo con doña Nemesia Ariza, de 74 años 
de edad, es un cerro sagrado: 

Ahí van a pedir agua no sólo los de Hueyapan, sino también la gente de Tetela 
y los de Alpanocan. Suben dos veces, a principios de la lluvia y después a dar 
gracias. La primera subida es como por el 15 de junio y luego a finales de sep-
tiembre. Arriba hay una pocita de agua santa. Este año cayó mucha lluvia en el 

Figura 61 
Pocita de agua santa en el cerro Chigonkiuhtl (2016) 

Fuente: Fotografía del autor.
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mes de mayo, por lo que subieron también en esas fechas para que no cayera 
tanta agua y pudieran hacer la Fiesta de San Antonio de Alpanocan.

En la cima del cerro se encuentran dispuestas varias cruces grandes, al-
gunas pequeñas en torno a un cuadro y, en medio, pegada a uno de los lados, 
se encuentra la pocita referida, tapada con una piedra, al pie de la cruz más 
grande. Asimismo, existen algunos relatos sobre el origen de algunos cerros 
relacionados con el mito, como el mencionado por don Inocente Piña, de 60 
años de edad, quien irriga el paraje de El Gallo desde el manantial de Xanta-
malco. El Gallo es un cerro que contiene repados o terrazas, los cuales no se 
reconstruyen continuamente. 

Además de El Gallo, don Inocente es playero, lo que implica que también 
irriga un terreno cerca del Amatzinac, pero con aguas concesionadas, mientras 
que a los manguereros los considera clandestinos. Según don Inocente, hay 
una historia que vincula al volcán Popo y al Cerro Gordo, lo cual explica que 
en el Cerro del Gallo haya árboles de tierra caliente, como el tepehuaje, el chi-
ple y el tatano. 

Según la historia, el Popo era cojo y buscaba llegar a la mitad del mundo. 
El Cerro Gordo quería llegar primero, pero se quedó dormido, pensando que 
el Popo no lo lograría. Cuando despertó, al ver que el Popo ya había llegado 
y se había quedado con la mujer, la Iztaccíhuatl, se llenó de coraje y le arrojó 
serpientes, por lo que el Popo se defendió arrojándole un rayo y partiéndole 
en tres. Con el golpe, un pedazo de cerro salpicó al Popo, formando el Cerro 
del Gallo, el cual es más cálido que todos los de la región. Vemos, pues, que 
la resonancia social de los manantiales asociada al sistema de enmanguerado 
está amalgamada a diversos modos de existencia que involucran entidades no 
humanas en el seno de un territorio en transformación. 

Ahora bien, en la región de Cayambe resultan de suma importancia las 
entidades no humanas, especialmente porque los cerros, nevados y lagunas no 
son concebidos como “lugares” donde se ofrenda a alguna entidad, sino por-
que encarnan poderes telúricos asociados a diversas categorías como wak’as, 
apus o urcos. Cabe destacar que, a diferencia de los Altos de Morelos, en Ca-
yambe las elecciones tecnológicas contemporáneas en torno a la incorporación 
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de un mayor caudal de agua para las acequias no se ha determinado por la 
agencia de estas entidades, que parecen coexistir al margen de las intervencio-
nes sobre el agua. 

En las Fiestas de San Juan e Inti Raymi, la danza y la música están orien-
tadas hacia ciertos lugares de las comunidades que, de acuerdo con los inves-
tigadores de la región, delinean un mapeo kinestésico del espacio, un graficar, 
a través de los movimientos del cuerpo, de los contornos del paisaje religioso, 
desde las tierras natales periféricas hacia el centro sagrado, un lugar especial-
mente santificado en el que las divinidades cristianas han comenzado a fusio-
narse con los poderes andinos telúricos (Ferraro 2004).

Aunque la referencia a esta ecología más que humana también está pre-
sente en otro tipo de actividades de difusión de la cultura kayambi, en los pue-
blos estudiados no hay una referencia a otros aspectos del culto en torno a estas 
entidades, tal como se reporta al norte de Cayambe, cerca de Otavalo, donde se 
dice que el volcán Imbabura se perfila aún hoy día como la divinidad tutelar de 
toda la etnia, el cual recibe ofrendas en una inmensa falla en forma de corazón, 
como parte de los rituales de iniciación de los varones (Caillavet 2000). 

En Pesillo y La Chimba, el segundo ritual más importante en el calen-
dario anual es la celebración de Finados, el 2 de noviembre. En los Andes, la 
Celebración de Muertos dura más de un día y comienza aproximadamente en 
la tarde del 1 de noviembre, con la preparación de las guaguas de pan y la co-
lada morada. De acuerdo con Emilia Ferraro (2004), la relación con los seres 
superiores (Dios/San Juan) no es directa, sino que pasa por los muertos, pues 
la articulación de los ciclos de corto y largo plazo está mediada por una suerte 
de ciclo de mediano plazo, y esto es el dominio de los muertos. 

Tanto en los pueblos de la Parroquia de Olmedo como en Cochapamba, 
perteneciente a la Parroquia de Cangahua, existe otro ritual asociado con la 
pedida de las lluvias que, de acuerdo con Mario Bustos, también guarda rela-
ción con los muertos. El llamado huacchacaray o ‘pedido de agua’ consiste en 
el ritual de pedir, rogar por agua. Generalmente se lleva a cabo en la cima de 
una montaña e incluye el ofrecimiento de comida cocinada. Los niños cantan 
o gritan, mientras que los adultos beben.
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Una de las consonancias más fuertes entre las entidades no humanas vin-
culadas al agua en los Altos de Morelos y Cayambe, que a su vez se relaciona 
con la consideración de su agencia, consiste en la capacidad de los manantiales 
(amiales o poglios) para generar enfermedad, con la especificidad de que en los 
Andes, el responsable directo es el kuichij o arcoíris, mientras que en Morelos, 
el cozamalotl es sólo una manifestación de los aires o ahuaques. 

En Hueyapan, encontré varias referencias al arcoíris o cozamalotl. Anas-
tacio Torres, de 68 años, es un manguerero que irriga desde Xantamalco, a lo 
largo de unos 12 kilómetros de manguera, hasta el paraje llamado Tegashtilan, 
constituido por repados o terrazas. Él me contó que “cuando se rasca los ma-
nantiales, duele la cabeza, hay mareos y a veces la gente se retuerce feo”. Y que 
cuando tenía como 12 años, sacó a los borregos, después escuchó un estruen-
do, como si fuera a llover, cuando se dio cuenta de que, en realidad, traía en-
redado el arcoíris, por lo que se asustó y al correr, el arcoíris se iba tendiendo. 
Al llegar a su casa, le contó a su mamá, quien llamó a sus hermanitos y les dijo 
que orinaran una hierba, estos así lo hicieron y ella salpicó alrededor del niño 
para alejar al arcoíris. 

Después le explicaron que los aires se manifiestan así, sobre todo cuando 
la gente come cosas con aroma y no se lava la boca, como cacahuate, pepitas 
o capulines dorados. Asimismo, doña Candelaria, de 87 años, comenta que 
en los tiempos de la Revolución, la gente escondía a las muchachas, a veces 
debajo de la cocina, a veces en las barrancas. Se dice que una ocasión, una mu-
chacha en una barranca bebió agua de un manantial y la recogió con una jícara, 
alejándose porque escuchaba un estruendo y pensaba que llovería. El día esta-
ba claro, lo que la muchacha llevaba encima era el arcoíris (cozamalotl). Meses 
después quedó embarazada de granizo (tecihuitl) y al parir, murió: “El arcoíris 
es malo, se ve bonito, pero es feo, es puro aire, es mucha energía”.

Por su parte, el kuichij o arcoíris andino no es muy distinto en la forma 
de ejercer su agencia, tanto en el relato bajo la forma de mito como en los 
testimonios de las personas que ha tenido experiencias con el arcoíris. En 
términos generales, en Cayambe la alusión al kuichij genera diversas expre-
siones y comentarios en la gente, pero la mayoría lo considera una entidad 
que genera miedo. 
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De acuerdo con doña Imelda, la tía de Graciela Alba, hay dos tipos de 
arcoíris: el de siete colores que anuncia las nevada y las lluvias, llamado paramo 
kuichij, mientras que el arcoíris blanco es malo, llamado kuichij yura. En una 
ocasión fui a cenar a la casa de doña Lolita Granados y, al terminar la velada, 
justo cuando salimos a la calle para despedirnos, había un halo blanco rodean-
do a la luna y ella asustada dijo que ése era el kuichij blanco. Rápidamente sacó 
de su casa un balde con agua, doña Lolita pidió perdón y arrojó agua tres veces 
hacia el cielo para alejar cualquier infortunio.

Por otro lado, doña Imelda me contó que su abuelita, en tiempos de la 
hacienda, cuando estaba en funcionamiento, bajó del cerro a caballo con una 
muchacha muy bonita. Al atravesar el puente donde había mucha agua, el ar-
coíris blanco apareció, impidiéndoles el paso. La abuelita, en seguida, se quitó 
la faja con la que sostenía su falda llamada “anaco”, se orinó en la faja y comen-
zó a salpicar el arcoíris para abrirlo y hacerse paso. 

 Figura 62 
Glaciar de la Mama Cayambe (2018) 

Fuente: Fotografía del autor.
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Esta referencia a la orina para protegerse del arcoíris sucede de igual for-
ma en los Altos de Morelos. Otra historia similar me fue referida a través de 
Pacha Cabascango, de 34 años, quien me contó sobre sus experiencias con el 
kuichij o arcoíris. Le comenté que me habían dicho que ella no le temía, a lo 
que me respondió que sí le tenía miedo, pero que dicho temor se había atenua-
do a partir de algunas experiencias.

La primera de éstas, me dijo, es muy traumática porque se refiere a algo que 
vivió su hermana, tres años mayor a ella, cuando eran muy pequeñas. Cuenta 
que su mamá se encontraba en un poglio o vertiente lavando (en la comunidad 
de Pijal) y su hermana, siendo bebé, fue colocada en una piedra a un costado de 
su madre mientras lavaba. Días después, la niña comenzaba a llorar demasiado 
e identificaban que la niña se estaba “secando” y que le estaban saliendo granos, 
por lo que fueron a ver a una mama yachak, quien les dijo que efectivamente el 
espíritu de la niña había sido atrapado por el arcoíris. Llevaron muchas ofrendas 
al poglio donde fue atrapado el espíritu de su hermana y le ofrecieron en varias 
ocasiones comida: cuy, papas, chicha y, según Pacha, la mama yachak combatía 
con el kuichij porque no quería soltar el espíritu de su hermana.

Estuvo enferma alrededor de tres años hasta que poco a poco fue reco-
brando la salud. La segunda experiencia fue cuando se dirigía con su vecina 
a ordeñar las vacas. Según su relato, para ese entonces ella ya sabía identificar 
que cuando hay neblina y llovizna, el kuichij andaría cerca. De hecho, men-
cionó que conocía a toda la familia del arcoíris (una mamá, un papá, un hijo 
y una hija). Apenas terminaron de ordeñar se apresuraron a regresar a casa y, 
en algún momento, su vecina le dijo: “Quédate quietita porque vamos a mo-
rir”, justo ahí ella pudo ver que era el arcoíris padre que estaba sobre ellas. Ahí 
recordaron que era buena la orina para alejarlo, por lo que orinaron y arroja-
ron hacia donde estaba el arcoíris. A propósito de este relato, me contó que su 
abuelito también había visto al kuichij, especialmente “sus ojos que son bien 
grandes y su grito, semejante al del chancho bebé”. 

Finalmente, me contó una historia que le fue referida sobre unos niños 
que se metieron a nadar a un poglio donde había patos y berros, y a quienes el 
kuichij quería envolver justo cuando arrancaban los berros. Según esta historia, 
el arcoíris los persiguió por el bosque, hasta que lograron llegar a su casa. Le 
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pregunté a Pacha si estas experiencias las interpretaba como un llamado para 
ser yachak, pero me dijo que no necesariamente, incluso cuando, como ella, lo 
han soñado.

La figura del yachak como aquél que sabe curar con los cerros no está 
tan diseminada en Pesillo como en Cayambe. Algunas personas comentan que 
aunque dicho saber se transmite generacionalmente, no siempre es así. Un co-
laborador del pueblo kayambi me dijo que sus abuelitos sabían curar, pero él y 
sus hermanos ya no. Por otro lado, comentó que su abuelita decía que sabían 
que un niño iba a ser yachak porque cuando la mujer está embarazada, el bebé 
llora en el vientre.

Posteriormente me encontré con don Mario en su oficina y con él pude 
conversar este mismo tema. Él aludió al hecho de que las experiencias que 
marcan los signos para saber si alguien se convertirá en yachak son muy diver-
sas. Algunas veces tienen que ver con el hecho de nacer en los días de fiestas 
mayores o raymis, por la energía que circula en esas épocas, que es muy in-
tensa. Otras veces se manifiesta, como en su caso, en ciertas circunstancias 
reveladoras. Don Mario cuenta que, cuando era niño, estando en un velorio, 
en el momento en que el cura llegó para dar inicio a los rezos católicos y sacar 
el ataúd hacia el cementerio, sintió cómo una fuerza o remolino lo desmayó, 
hasta que volvió en sí. Refirió que él nunca ha podido ser muy allegado de los 
sacerdotes. Otro tipo de sucesos que marcan el designio de ser un yachak son 
el sobrevivir al golpe de un rayo, o ser perseguido por el arcoíris o kuichij en el 
cerro: “Ahí sólo es cuestión de dejarse sentir por la energía”.

De acuerdo con don Mario, el arcoíris en su sentido genuino representa 
la unidad de los pueblos andinos, tal como se manifiesta en la uimpala. No 
obstante, la reticiencia de la gente se debe a la evangelización, que persiguió 
las idolatrías al arcoíris como algo relativo al antiguo culto precristiano. Es por 
ello que la gente evita al arcoíris. Sin embargo, subrayó que, aun quienes se re-
sisten al llamado, en algún momento de su vida se encuentran en una situación 
límite donde corre peligro su propia vida o la de alguien más, y no queda otra 
opción que curar. Éstas son algunas de las pautas que reparan en la influencia 
de las entidades más que humanas en las elecciones tecnológicas que se rela-
cionan directamente con la transformación territorial.
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Formas emergentes de vida y conocimiento: 
nichos culturales y tecnológicos11

Hasta ahora he presentado la transición de una historia ambiental comparada 
a una ecología política basada en la etnografía, a través de la cual se han expues-
to distintos entramados relacionales y tecnológicos de carácter hidráulico en 
los Altos de Morelos y de Cayambe. A partir de una ecología de las prácticas 
se ha abordado la resonancia social de los jagüeyes y cochas, así como de las 
acequias y las mangueras respectivamente. 

Por otro lado, la consideración interactiva entre las personas y el entor-
no ha sido el eje vertebral para reparar en las transformaciones territoriales 
en términos de construcción de nicho. Implícito en el relato etnográfico hay 
una crítica a la visión objetivista del ambiente en términos de propiedades, 
lo cual sirve no sólo para documentar la escala de variación en los fenómenos 
tecnológicos, sino además para reparar en las maneras de intervención cultural 
y material del paisaje, cuya transmisión, bajo la forma de legado, constituyen 
una herencia cultural para las siguientes generaciones. 

A continuación me interesa centrarme en los aspectos que, por un lado, 
delinean nichos en desarrollo concebidos como formas emergentes de vida y 
de conocimiento (Fischer 2007) y, por el otro, amplían la noción de resonan-
cia social del capítulo anterior. La noción de “formas emergentes de vida y de 
conocimiento” proviene del interés por las etnografías de la ciencia y la tecno-
logía, las cuales abrevan a su vez de los estudios de género (Haraway 1995), los 
estudios culturales y las nuevas historiografías de la ciencia (Shapin y Shaffer 
1985; Biagioli 1993), así como de la cibernética y los nuevos medios de comu-
nicación (Simondon 1980). 

Si bien esta propuesta nace como un subtema de los estudios sobre cien-
cia y tecnología, consideramos que es importante introducir esta noción para 
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proyectar nuevas antropologías que coadyuven a dilucidar las interacciones 
entre elementos heterogénos (i.e. tradición y tecnología moderna), abordando 
un amplio rango de actores e instituciones, así como un enfoque sobre mate-
riales, herramientas y objetos epistémicos.

La pertinencia de introducir esta perspectiva se alinea con las aproxima-
ciones al conocimiento ecológico y ambiental relativo a los sistemas tecnoló-
gicos. Aunque muchas veces datan de un pasado profundo, su actualización 
adquiere relevancia especialmente cuando constituyen un plan deliberado a 
futuro, una proyección que será transmitida como herencia ecológica y cul-
tural. En particular, porque las elecciones tecnológicas responden a una re-
presentación social que cambia por la memoria y las expectativas a futuro. Sin 
embargo, las formas emergentes de vida y conocimiento no necesariamente 
responden a esta memoria en expansión en términos de diseño o planeación, 
pues la noción de nichos en desarrollo abarca todo tipo de transformaciones.

Como he señalado anteriormente, algunas de las elecciones tecnológicas 
recientes sobre el agua en la región andina y en el altiplano mexicano han con-
llevado transformaciones drásticas del entorno, donde destaca el control de las 
aguas de manantiales, la necesidad de mantener las estructuras de almacena-
miento como los jagüeyes, y los megaproyectos de las acequias.

Lo anterior ha modificado no sólo los territorios, sino además la organi-
zación en torno a la gestión del agua, propiciando, como sucedió en Hueya-
pan, proyectos de acuacultura extensiva. No obstante, estas transformaciones 
no necesariamente conllevan aculturación o modernización, pues existe cierta 
flexibilidad que continúa operando en las relaciones entre diferentes tipos de 
entidades —incluyendo los vivos orgánicos y sobrenaturales— y el entorno.

En Hueyapan, le pregunté a doña Panchita si tenía idea de algunas es-
pecies animales que hubieran desaparecido después de la introducción de las 
mangueras, a lo que me contestó que ninguna que ella recordara. Incluso, co-
mentó, siguen existiendo los atolocates, una especie de pescado con cabeza 
grande, en náhuatl atologames. También refirió algunos tipos de cultivo que no 
existían antes de la introducción de las mangueras: las frambuesas, cuya planta 
llevó a Hueyapan Lauro Ortega, a fin de que se dejara de plantar marihuana.
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Los plantíos de marihuana, cuenta doña Panchita, están desde que ella 
era niña y, a pesar de los intentos del ejército de erradicar su cultivo con las 
quemas públicas de sembradíos en la plaza mayor, así como algunos asesina-
tos y aprehensiones, estas plantaciones no cesaron sino hasta la intensificación 
agrícola derivada de la captura masiva del agua de los manantiales. La intro-
ducción de las mangueras y el sistema tecnológico que la acompaña hicieron 
que Hueyapan pasara de una agricultura de temporal a una de regadío.

En otra ocasión visité al señor don Abraham, de 65 años, quien vive en un 
paraje llamado Tlalogan o Tenería, y básicamente me hizo hincapié en la dife-
rencia entre los veneros del pueblo y los manantiales del Amatzinac. También 
me hizo un mapa de los manantiales más importantes, así como de los cerros 
donde se ofrenda y tienen como eje el volcán. Finalmente, me explicó que 
casi todos los cerros en Hueyapan son cultivados, incluso los que tienen una 

Figura 63 
Enmanguerado en las barrancas de Hueyapan (2021) 

Fuente: Fotografía del autor.
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pendiente muy pronunciada a través de terrazas o tlalmamatlak, hechas con 
tierra amarilla, conocidas como repados. 

De acuerdo con don Abraham, las terrazas siempre fueron necesarias para 
evitar la erosión de la tierra y para repartir las tierras a los habitantes. Las hacen 
sólo de tierra apisonada y con un desagüe en las esquinas que dan a un barran-
co. A principios del siglo xx, cuando se logró injertar el durazno y una variedad 
de peras en el tejocote, se comenzaron a diseminar los frutales en la región y 
fueron plantados en las terrazas, junto con magueyes, para amarrar la tierra.

Otro tipo de cambios ambientales tienen que ver con la acuacultura de 
trucha. Algunas personas del pueblo me contaron que éstas no son originarias 
de Hueyapan, como lo sugiere el libro de Conagua (Comisión Nacional del 
Agua) sobre la cuenca del Amatzinac, donde afirman que amatzilli, quiere de-
cir trucha. Ellas no recuerdan que hubiera truchas cuando eran niñas, y cuen-
tan que sí habían atolocates, los cuales eran delgaditos como charales, pero 
nunca se los comían. 

Ahora que hay truchas tampoco las consumen tanto, salvo en Semana 
Santa. Las truchas son más para los turistas. Antes solía haber atolocates en los 
apantles, pero ahora ya no hay. Cabe destacar que la introducción de la acua-
cultura extensiva es afín a la introducción de bagres y mojarras en los jagüeyes 
de los Altos centrales. Sin embargo, en Hueyapan ha adquirido tintes más co-
merciales y turísticos, mientras que en Tlayacapan y Totolapan mantienen una 
función al interior del pueblo.

A propósito de este tipo de transformaciones ambientales, Fermín y yo 
fuimos a una de las barrancas, donde nos encontraríamos con Alejandro, un 
muchacho de 21 años, que me mostró un lugar donde hay muchos manan-
tiales. El sitio se llamaba Toatlictec, lleno de pequeños manantiales y bordea-
do por largos canales anegados, repletos de lirios y berros. Ahí Alejandro me 
contó que aún hoy hay muchos atologames. Pasamos por una estructura rota, 
otrora un tanque de agua construido de puro texcal, hasta llegar a un gran ce-
nagal, casi pantanal, donde me aseguraron que había mojarras. Pero casi no va 
la gente, por ser un lugar muy cerrado.

Vemos, pues, que en Hueyapan hay ciertas prácticas que no han sido ini-
ciativas al interior de la comunidad y, no obstante, se transmiten como herencia 
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ecológica; otras, por el contrario, coexisten con otro tipo de fenómenos de 
carácter emergente, como los efectos de la valoración de los manantiales y el 
papel  de los hueyapeños para su protección y usufructo. Para llevar a cabo este 
tipo de proyecto, los esfuerzos de distintos actores en situaciones de conflicto, 
incluyendo a Lilia González, a quien se mencionó en la historia de vida, han 
logrado la consolidación de un proceso de ontogéneiss territorial: la muni-
cipalización indígena de Hueyapan. A finales de 2017 se promulgó el decreto 
oficial número 2343, por el que se creó el municipio Indígena de Hueyapan. 
El decreto fue publicado en el Periódico Oficial del Gobierno del Estado de 
Morelos, Tierra y Libertad. Este decreto separa a la comunidad de Hueyapan 
del municipio de Tetela del Volcán, incluyendo los barrios de San Bartolo, San 
Jacinto, San Miguel; San Andrés; San Felipe y las rancherías de Tlacomulco, 
Huitzitziguiak, Tenería y Los Tecojotes.

Figura 64 
Truchas en el Amatzinac, Hueyapan (2021) 

Fuente: Fotografía del autor.
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Por otro lado, algunos antropólogos han identificado que muchas veces 
la herencia ecológica y cultural no se visibiliza, lo que fomenta las percepciones 
cotidianas que muchas veces ni siquiera responden al uso actual que se hace 
de las estructuras hidráulicas, tal como sucede con los jagüeyes de Tlayacapan. 
Mientras que hay un lugar común en torno al abandono de estas estructuras, 
hoy día muchos lo utilizan para lavar, para sacar berros, pescar, o sacar lirios, 
entre otras prácticas que lo mantienen vigente. 

En ese sentido, el diagnóstico de ciertos investigadores apunta a la ne-
cesidad de fomentar un proceso de reconocimiento y valoración de los jagüe-
yes en los Altos centrales, a través de la difusión del conocimiento sobre estos 
sistemas de almacenamiento de Tlayacapan, esperando que esto propicie su 
cuidado y consideración como patrimonio (Guzmán y Guzmán 2017). No 
obstante, en la medida en que este proceso en Tlayacapan se fomente desde 
fuera a través de una antropología aplicada e intervencionista, no es posible 
hablar de la emergencia del conocimiento, pues no nace de las interacciones de 
los habitantes con el entorno, en términos de percepción cotidiana.

En contraste con la municipalización indígena de Hueyapan, en Pesillo 
la cuestión de la herencia ecológica y cultural recae en iniciativas surgidas en el 
seno de la comunidad, la cual, a su vez, se encuentra amalgamada directamente 
a formas de conocimiento entretejidas sobre la base de saberes locales y cono-
cimientos científicos. En Pesillo existe, desde hace varios años, la intención de 
diseñar un Plan de vida para esta comunidad. Dicha planeación se ha estado 
realizando a través de la participación de los campesinos, la gubernatura del 
pueblo y la Universidad Politécnica Salesiana (UPS), donde uno de los sub-
temas de este plan de vida consiste en un diseño de ordenamiento territorial 
basado, por un lado, en la cosmovisión kayambi y, por el otro, en los aporte 
técnicos sobre topografía, tipos de suelo, agronomía y sistemas de información 
geográfica.

Tuve la oportunidad de conocer a la profesora Narcisa Requelme de la 
ups-Cayambe, a través de Graciela Alba, quien es una de las responsables de 
coordinar las asesorías a la comunidad indígena Pukará de Pesillo para este 
proyecto. Ella me indicó que 
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el plan de vida es una proyección sobre cómo quieren vivir las personas, en base 
a lo que eran y a lo que les toca enfrentar, involucrando el ser, hacer y sentir. 
Pero también la planificación comprendió el entorno, que es donde hay más 
choques, sobre todo en el tema del agua. Especialmente porque es necesario 
adaptar este plan de vida a la ley, la cual te dice que hay gestión pública, gestión 
comunitaria, dentro de las cuales tienes juntas de agua, de regantes y otras for-
mas de organización.

Este proyecto, a su vez, ha sido impulsado por Graciela Alba y coordi-
nado por ella misma durante su periodo como gobernadora de la comuni-
dad, utilizando los sistemas de información geográfica y capacitando al mis-
mo tiempo a personas del pueblo. No obstante, lejos de tener lugar una mera 
transferencia tecnológica, el proyecto de ordenamiento territorial de Pesillo 
implica una concepción del espacio que responde no sólo a las necesidades 
presentes, sino a las proyecciones futuras a la luz de lo que ellos denominan 
cosmovisión kayambi. 

Esto es relevante por dos cuestiones. En principio, porque refleja una 
simbiosis de conocimientos que van desde los tradicionales hasta los estudios 
universitarios que abarcan agrimensura y evaluaciones sobre la producción de 
leche; por otra parte, el hecho de que exista una visión futura sobre el entorno 
urbano y productivo de Pesillo, constituye un claro ejemplo de construcción 
de nicho o herencia ecológica intencional.

Esta planeación nació de la necesidad de las comunidades para legalizar 
una Junta del Agua ante la Senagua (Secretaría Nacional del Agua), la cual 
tenía que satisfacer ciertos requerimientos técnicos establecidos en un instruc-
tivo. Si bien la comunidad buscaba cumplir estos requisitos, en el fondo se pre-
tendía que el Estado reconociera su modelo de gestión de al agua, donde las 
juntas de riego no estén escindidas de las decisiones del pueblo.

De acuerdo con la profesora Requelme:

Los que participaron de los cursos fueron los compañeros de la Junta. La Junta 
escogió veinticinco compañeros y fueron cursos específicos para ellos. Nuestro 
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enfoque fue con un sentido social, ya que creemos que son procesos en relación 
con una necesidad, la cual incluye un seguimiento de campo. Lo que hacemos 
es que la gente aprenda a registrar y hacer levantamientos de información sobre 
los caudales. Ellos tienen la conciencia de que es necesario saber esta informa-
ción para no tener problemas después, incluso en el software del padrón de in-
formación, la misma gente aprendió a manejar el computador y ellos mismos 
depositan la información. Formalmente en Pesillo las asesorías duraron un año 
y se reunían cada mes, algunas veces trayendo a los hijos.

Si bien la apreciación de la profesora de la Universidad se enfoca sobre 
los sistemas de agricultura familiar campesina, cual puede ser especializada 
o diversificada, apuesta a la sostenibilidad de los sistemas de producción le-
chera, ya que, según ella, no sólo se trata de la oposición de la producción de 

Figura 65 
Ganado en el páramo de Pesillo (2018) 

Fuente: Fotografía del autor.
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leche frente a la agricultura, sino de la competencia con la ganadería indus-
trializada. 

El interés de los pobladores de Pesillo radica en solicitar más pulgadas 
de agua a la acequia Pumamaqui, a fin de irrigar una mayor cantidad de po-
treros, para aumentar así su producción lechera. Cabe destacar que aunado a 
esta situación que paulatinamente erradica las prácticas de agricultura tradi-
cional, el aprovechamiento de las vacas es limitado y no conlleva a lo que Phil 
Weigand denominaba la revolución tecnológica de los productos secundarios, 
que consiste en el aprovechamiento del cuero y los huesos. La relación está tan 
limitada por la producción lechera, que ni siquiera el consumo de carne está 
incorporada a su dieta, excepto en el Inti Raymi, donde se dice que llegan a 
matar hasta cinco cabezas de ganado por día.

Ahora bien, en la lógica de conservación que motiva este proyecto en 
Pesillo, hay un apelo explícito a la unión simbólico-mística que supuestamen-
te deberían tener las personas que habitan el páramo, al ser herederos de un 

Fuente: Fotografía del autor.

Figura 66 
Inti Raymi en Cangahua (2018) 
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pasado sagrado, sano, previo al neoliberalismo, e incluso previo a la coloniza-
ción, siendo ésta el inicio de la etapa de explotación desmedida de la naturale-
za. Los indígenas aparecen entonces como los llamados a proteger el entorno, 
y por eso demandan que las leyes al respecto de las fuentes de agua sean con-
sultadas principalmente con ellos. Sin embargo, lejos del sentido unívoco de 
esta narrativa, también está presente el interés económico en la producción 
intensiva de leche que, paradójicamente, se opone a uno de los pilares de la 
cosmovisión kayambi, a saber, el calendario agrícola.

Así, vemos la tensión que supone el fortalecimiento de una práctica ga-
nadera en relación con una cosmovisión totalmente agrícola. Otro problema, 
resultado de la racionalidad económica que afecta directamente a la agricul-
tura, consiste en que, en ocasiones, la gente suspende incluso las actividades 
ganaderas para dedicarse a la producción de flores, argumentando que como 
es su agua, pueden hacer lo que quieran con ella. 

Estos ejemplos son consonantes con la afirmación de Ana Tsing (2013) 
sobre el hecho de que no todas las visiones locales de la comunidad amplían la 
justicia social ni la protección del medio ambiente. Cabe señalar, además, que 
a diferencia de los pastores de Huaquirca en Perú, cuyas prácticas incluyen 
llamas y ganado vacuno, así como la implicación de estas en las fiestas de San 
Juan (Gose 2004), en Pesillo y La Chimba, las vacas no figuran en ninguna de 
las fiestas ni hay algún ritual asociado a ellas. 

En realidad, las prácticas ganaderas actuales son resultado de la herencia 
ecológica y cultural de la cultura europea; no obstante, actualmente su impac-
to en el ambiente es mucho mayor, sobre todo por la tendencia generalizada a 
buscar mayores extensiones de pasto en la altura, en las reservas de agua situa-
das en el páramo. Como resultado de este proceso de expansión ganadera, las 
personas han tenido que enfrentarse con la agencia de otros animales, como el 
oso andino, que al ver su territorio invadido por el ganado, ha matado muchas 
veces a las vacas sin consumirlas, en desmedro de la economía campesina.

Cuando realicé una visita a la casa de doña Juliana, en Cochapamba, 
localizada en el camino hacia Oyacachi, cerca de donde comienza a descen-
der el páramo hacia la Amazonía, me recibió amablemente, comentándome 
que era el último día de la Fiesta Inti Raymi, llamado de Santa Isabela, y que 
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los aruchicos, chinucas, el diabluma y el taquerito iban a bailar de casa en 
casa. Asimismo, me dijo que aunque la comunidad se dedica mayormente al 
cultivo de cebolla, antes tenían animales en grandes cantidades; ahora ya no, 
desde que decidieron crear la Comisión de Protección de Páramos “Ñucan-
chic Urco”. 

Esta asociación nació como una iniciativa para proteger las reservas de 
agua de los páramos porque, a decir de doña Juliana: “Antes la gente sabía tener 
sus vacas hasta arriba en los páramos”, y además de ser reserva de agua, “todo 
lo que hay en el páramo es alimento o medicina”. En este caso, el proceso que 
inició Ñucanchic Urco puede considerarse como emergente, en tanto no sólo 
es el resultado de la deliberación humana por un recurso, sino por todo el eco-
sistema que genera el agua en los páramos, aunado al hecho de que la misma 
acción depredatoria del oso andino contribuyó a estabilizar esta práctica, la 
cual actualmente se transmite a las generaciones más jóvenes.

Figura 67 
Cuarto de cuyes en Cochapamba (2018) 

Fuente: Fotografía del autor.
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La diversificación de los procesos de enseñanza-aprendizaje tienen un 
papel esencial en la emergencia de formas de vida y de conocimiento. Algu-
nas veces estos procesos van de la mano, lo que implica que la transformación 
ambiental se da de manera consciente, y se asume que será transmitida como 
herencia ecológica. Esta consonancia entre la generación de vida asociada a los 
saberes locales se da en mayor grado en los pueblos de Cayambe que en los de 
los Altos de Morelos.

En contraste, en Hueyapan se apeló a una noción histórica ichsan de 
tradición como condición para llevar a cabo el proceso de municipalización 
indígena que, junto con el registro geoestadístico del municipio, les permite 
resolver la delimitación territorial, así como acceder directamente a recursos 
federales. De cualquier manera, hemos podido ver que en la medida en que las 
interacciones de las personas y el entorno generan herencia ecológica en am-
bas regiones, las percepciones y elecciones sobre el fenómeno técnico detonan 
la producción general de mundos en términos de nichos en desarrollo.
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Conclusiones

Hasta ahora, se han expuesto los aspectos más relevantes de una historia am-
biental y una ecología política comparada en torno a las transformaciones 
territoriales contemporáneas, a partir del carácter ubicuo de la tecnología hi-
dráulica en los Altos de Morelos y Cayambe. Por tanto, es momento de reto-
mar algunos cuestionamientos que se plantearon en la introducción. El prime-
ro de ellos concierne a cómo elaborar una antropología de la tecnología que 
dé cuenta de regímenes de historicidad. Si bien el enfoque de las elecciones 
técnicas de Lemonnier constituyó un referente fundamental para la realiza-
ción de este trabajo, la preocupación manifiesta por elaborar una antropología 
histórica en esta investigación contrasta con el enfoque presentista que provee 
la etnografía centrada únicamente en el gesto y el performance. 

Esta propuesta de antropología de la tecnología procuró acuciar la reva-
lorización de la acción técnica como acto poiético, a partir de la caracteriza-
ción de una hebra comparativa para el análisis historiográfico y etnográfico: 
los conocimientos locales. Esta idea no ha pretendido aludir al aislamiento de 
las comunidades estudiadas ni tampoco ha buscado promover un relativismo 
cultural ingenuo. Por el contrario, se intentó contrarrestar, en principio, el lu-
gar común de concebir un inexorable proceso de aculturación, debido a la glo-
balización económica, a partir de uno de los vectores más recurrentes en este 
argumento, a saber, la tecnología. Por otro lado, el eje de los conocimientos lo-
cales sirvió para apuntalar las transformaciones territoriales al interior de una 
especificidad ecológica y cultural.

Por ello, a lo largo del trabajo se aludió, por un lado, a la idea de tecnolo-
gía como producto y como proceso y, por el otro, a la historicidad de los arte-
factos hidráulicos. La historicidad de las tecnologías hidráulicas ha permitido 
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corregir el sesgo sobre las innovaciones tecnológicas, ya sea como producto de 
la racionalidad sustantiva o económica, o como introducciones modernas sin 
antecedentes en la realidad indígena. Asimismo, la historicidad ha permitido 
dilucidar qué elementos de las tecnologías hidráulicas antiguas han permane-
cido, cuáles han desaparecido y vuelto a reaparecer a lo largo de hitos históri-
co-políticos en ambas regiones.

Asimismo, la óptica diacrónica que intentamos establecer a través de las 
interacciones de las personas y el entorno reveló la necesidad de abrirnos a 
nuevas formas de producción tanto de la historia ambiental como de la eco-
logía política, atendiendo especialmente antropologías no antropocéntricas y 
tomando en cuenta entramados de otro orden, de índole posthumanista (i.e. 
animales, plantas, humores, afectos, fuerzas no humanas). 

Ahora bien, justamente un marco relacional más amplio permitió focali-
zar la cuestión de los conocimientos locales como algo más que procesos infe-
renciales y representacionales, atendiendo también cuestiones de derecho en 
los conflictos por el agua, así como una ecología de las prácticas insertas en un 
entramado tecnológico y más que humano. El acento puesto en la percepción 
posibilitó conjugar las concepciones y los testimonios asociados a compor-
tamientos relativamente diseminados en la población para ser considerados 
prácticas. En ese sentido, tanto en los Altos de Morelos como en Cayambe, la 
percepción del fenómeno tecnológico en relación con el agua osciló entre una 
necesidad vital y un elemento cultural provisto de un sentido más allá de la 
consideración como recurso natural. 

Esta significación se manifestó a través de la relación de las tecnologías 
hidráulicas y el entorno tecnoambiental en el cual estuvieron insertas. Mien-
tras que en Morelos la transformación ambiental estuvo determinada por co-
yunturas políticas, como la municipalización indígena y las prácticas asociadas 
a los pedidores del temporal y los especialistas rituales como los kiohtlazques, 
en Cayambe, la tecnogénesis territorial ha descansado más en la construcción 
(recuperación) de narrativas en el marco de procesos identitarios como el Plan 
de vida. Correlativamente, la propia figura del kiohtlazque en Morelos sigue 
siendo subrepticia y está mucho menos institucionalizada que la figura noran-
dina del yachak.
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Dentro de la consideración del agua como necesidad vital en la región 
mexicana y andina, el tema de la transferencia tecnológica fue una constante 
en el marco perceptual y epistémico de las poblaciones, algunas veces recha-
zando los megaproyectos impulsados desde el Estado y los organismos inter-
nacionales, y otras, asumiéndolos como tales y buscando formas de simbiosis 
o coexistencia entre las innovaciones tecnológicas y los modos tradicionales 
de vivir en comunidad. Por otro lado, la centralidad que adquirió el manejo 
del agua en la región alteña de Morelos y en la sierra norandina denotó que, 
incluso hoy día, sigue siendo un tema ligado a la cohesión social comunitaria, 
a la justicia hídrica y a las formas de lucha y resistencia indígena contra las 
políticas neoliberales.

Ahora bien, ¿de qué manera se asimilan las innovaciones tecnológicas 
en el seno de la cultura indígena de ambas regiones? Por un lado, presentamos 
algunos aspectos sobre lo que denominamos procesos de etnogénesis técnica 
articulados a dinámicas de ontogénesis territorial, en la medida en que muchas 
innovaciones han sido entendidas como propias y, a su vez, les han ayudado 
a reivindicar derechos ancestrales, como el derecho a las aguas de los manan-
tiales en Hueyapan, o bien, a aprovechar al máximo un megaproyecto como el 
canal Cayambe-Pedro Moncayo.

No obstante, la asimilación de las innovaciones tecnológicas en torno al 
agua ha logrado cierta estabilidad, debido a que incluyen elementos como el 
conflicto entre esferas políticas (i.e. la comunidad y el Estado), pero también 
negociaciones con entidades sobrenaturales, como los ahuaques o guardianes 
del agua de los manantiales. Por otro lado, las innovaciones han implicado tam-
bién negociaciones con una agencia más que humana vinculada con el agua, 
la cual va desde el carácter devorador de las cochas y la ira de los ahuaques al 
afectar las elecciones tecnológicas ,como el sistema de tiros del enmanguerado 
en Hueyapan, hasta la capacidad del arcoíris como cozamalotl o kuichij para en-
fermar a las personas de manera asombrosamente similar en ambas regiones, 
por ejemplo, encegueciendo y causando dolor corporal. 

Volviendo a la cuestión de los conocimientos locales, en principio, la va-
loración de los conocimientos locales se ha opuesto a una visión desarrollista 
(científico-tecnológica) sobre el uso de los llamados “recursos naturales” (i.e. 
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agua; Lechtman 1985; Agrawal 1995). En el marco de este planteamiento, cual-
quier tipo de racionalidad que se oponga a la racionalidad instrumental sería 
candidata a una tecnología alternativa (i.e. tradicional), lo cual resulta ingenuo 
ante la complejidad de las percepciones en torno a las innovaciones en el seno 
de ambas culturas indígenas.

En este sentido, es necesario dar cuenta de los procesos de innovación 
cuya asimilación no entra en conflicto necesariamente con un conocimiento 
conservador, sino que está abierto a elementos alóctonos y propicia la trans-
formación de la tecnología en sí misma, así como de los territorios en tanto 
nichos de herencia ecológica y cultural. La innovación resulta un concepto 
central de la caracterización de formas emergentes de vida y conocimiento. 

La impronta de las formas emergentes de vida y conocimiento coloca a 
los conocimientos locales como más que información oralmente trasmitida, 
imitativa y ostensivamente, resultado de prácticas cotidianas. De igual mane-
ra, no se agota en un saber empírico-hipotético y repetitivo. Si bien existe una 
diversidad de enfoques sobre los conocimientos locales, sean indígenas o no, 
lo que se ha mostrado en este trabajo es el carácter situado de dichos saberes, 
engarzados a una dimensión material de carácter tecnoambiental.

En el caso de las tecnologías hidráulicas de las comunidades de los Altos 
de Morelos, y de Cayambe, existe una diversidad de formas de captación y 
conducción del agua que ilustran el carácter situado de los conocimientos lo-
cales subyacentes, las cual incluyen jagüeyes, cisternas, apantles, manantiales, 
acequias en relativo uso, cochas, bombas eléctricas, así como mangueras. En 
ese sentido, los saberes locales van más allá de la idea de una racionalidad am-
biental cimentada en un pasado ancestral, la cual supuestamente rompe con la 
epistemología dominante que persigue la representación científica progresiva. 

Dicha racionalidad ambiental sugeriría que en la medida en que se 
practique una ética de la diferencia, la sustentabilidad podrá lograrse en un 
diálogo de saberes (Leff 2011). En contraposición a una noción esencialista 
de racionalidad ambiental, cabe destacar el esfuerzo de algunos autores por 
apuntalar la idea de que estos sistemas de saberes pueden abrirse a otros co-
nocimientos, sin por ello sucumbir a una única síntesis que los subordine a 
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una lógica dominante, donde se apela a la apropiación y no a la síntesis de 
cada saber para sí mismo (Argueta 2011).

Esta línea de pensamiento coadyuva a establecer las premisas sobre las 
cuales debe entenderse la asimilación de las innovaciones tecnológicas, dado 
que muchas veces el manejo de estas tecnologías se ordena en función del saber 
ambiental de las comunidades. De acuerdo con el estudio del cambio técnico 
de Scherer (1972), la noción de innovación se distingue del acto de invención 
en tanto esta última refiere a la aparición primera de una idea o de un compor-
tamiento, mientras que la innovación refiere al intento de ponerlo en práctica. 

En este sentido, hemos visto cómo la antropología de la tecnología pue-
de arrojar luz sobre cómo las innovaciones tecnológicas generan nuevas rela-
ciones que emergen más allá del contexto de las soluciones a ciertas problemá-
ticas. Esta afirmación fue manifiesta a partir de la historia ambiental a lo largo 
de la investigación para dar cuenta de procesos de enseñanza-aprendizaje a 
través de la noción de herencia ecológica y cultural. En este sentido la noción 
de nichos en desarrollo ha permitido enfatizar diversos tipos de interacciones, 
vínculos y comportamientos que son heredados, algunas veces bajo la forma 
de conocimiento y otras como una consecuencia no intencional de la acción 
intencional. 

Cabe señalar que muchas veces las interacciones tecnoambientales es-
tán influenciadas por intereses económicos; no obstante, la presencia ocasio-
nal de una racionalidad instrumental no implica la ponderación de las tecno-
logías apropiadas en oposición a la tecnología tradicional. En ese sentido, a lo 
largo de la etnografía fue patente que esta dicotomía no juega un papel en las 
consideraciones de la gente. Por el contrario, tanto en los ejemplos del plan de 
vida de la comunidad de Pesillo, como el sistema de enmanguerado y el pro-
ceso de municipalización indígena en Hueyapan, se configuran entramados 
políticos que posibilitan lo que denominamos formas emergentes de vida y 
conocimiento.

Las vicisitudes tecnoambientales presentes en el Altiplano mexicano y 
en los Andes septentrionales dan cuenta en última instancia de cómo entender 
el cambio cultural en relación con la tecnología. En esta investigación hemos 
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visto que lo que va cambiando no es el núcleo cultural debido a un elemento 
externo, sino que las propias comunidades gestan una cultura tecnológica (i.e. 
autopoiesis), de tal forma que los cambios en la técnica implican transforma-
ciones territoriales, las cuales se fraguan como nichos en desarrollo confor-
mando la antesala de los mundos por venir.
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Glosario de términos referentes  
a las tecnologías hidráulicas y el ambiente*

Acequia: Pequeña zanja, cauce o conducto de agua descubierto y generalmen-
te destinado al riego (Icaza 2009). En náhuatl denominado veiapantli y en 
kichwa larka.

Albarrada: Término de origen árabe que proviene del castellano. En la pe-
nínsula ibérica remite a fortificaciones militares o a cercas de las propie-
dades agrarias. En México se le da la acepción de un muro que sirve de 
protección a la manera de dique, el cual impide y controla el agua que 
puede producir inundaciones (Icaza 2009).

Aljibe: Consiste en un depósito que sirve para almacenar aguas de fuentes 
diversas, conteniéndolas física y mecánicamente. Es capaz de conservar-
las para usos domésticos preferentemente. En náhuatl fue denominado 
atlalilli o amanalli (Icaza 2009).

Amiale: Expresión de Hueyapan para referirse a la palabra náhuatl ameyatl. 
Manantial o fuente natural de agua.

Amunas: Práctica de recarga de acuíferos en los Andes centrales, el cual con-
siste en sistemas de recarga superficial localizados fuera de los cauces de 
los ríos, mediante sistemas de canales asociados a campos de extensión, 
cuyo principio es captar las aguas del río, llevarlo fuera del cauce mediante 
canales y extenderlos en una superficie permeable.47

Apantle: Acequia o caño de agua. Es el agua encauzada en un caño o acequia, 
los cuales forman como una línea de agua (Icaza 2009).

Apu: Término que designa una fuerza telúrica en los Andes, el cual puede ser 
un cerro o una laguna.

47	 https://hidraulicainca.com/.
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Bambilete: También conocido como cigüeñal, está formado por una pértiga y 
una estructura de madera que funcionan como una palanca simple y que 
sirve para extraer agua de depósitos o corrientes. En náhuatl achicolli o 
garabato, “gancho de madera para sacar agua de los pozos” (Icaza 2009).

Batán: 	Máquina que consta de unos mazos de madera muy gruesos, que 
mueve una rueda con la violencia y corriente del agua, los cuales suben 
y bajan alternadamente, y con los golpes que dan al tiempo al caer aprie-
tan los paños, ablandan las pieles, y hacen el efecto que se necesita para 
semejantes obrajes (Icaza 2009).

Bordos: Sistemas someros de retención con no más de veinte años de haber 
sido construidos (Quiroz Castelán y Díaz 2009).

Cajas de agua: Recipiente artificial construido de diversos materiales que sir-
ven para contener momentáneamente el agua y que tiene la función de 
repartir el líquido en volúmenes definidos y cuya ubicación obedece a 
la fuente de abastecimiento (manantial, río o acueducto); (Icaza 2009).

Camellones: Conocido en lengua nativa del norte de los Andes como pijal/
pixal y pifo/bifo, y en kichwa como ingahuacho. También conocidos 
como campos elevados, los cuales se emplearon para levantar el suelo 
sobre la superficie natural del terreno y así mejorar las condiciones del 
cultivo, en zonas que van desde las sabanas tropicales, hasta los páramos 
(Caillavet 2000; Gondard et al. 2006).

Canal de piedra: Fosa larga y estrecha para la conducción de aguas En náhuatl 
canal es la apipilhuaztli o acocopilhuaztli. El canal de piedra se conocía en 
náhuatl como teapiaztli o teapilhuaztli (Icaza 2009).

Canoa: Especie de cajón o artesa de madera o piedra ahuecada, que sirve para 
dar agua, salitre o pastura a los animales, especialmente cerdos (Icaza 
2009).

Canteros: Técnica de cultivo que aprovechaba la gravedad y que se trazaba en 
zigzag sobre el terreno, en lugar de hacer huachos, en otros lugares de los 
Andes centrales se conocen como meandros.

Chambas: Consisten en tapias construidas según una técnica prehispánica 
muy sencilla, con la capa superficial herbosa de suelo, mientras que las 
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zanjas sirven para el aprovechamiento del agua y la marca de propiedad 
(Paz y Miño 2013).

Chaquitaclla: Instrumento de labranza andino, consiste en un palo puntia-
gudo con una punta un tanto encorvada, que puede ser de piedra o de 
metal.

Cisternas: Depósito o aljibe subterráneo para la recogida y almacenamiento 
de aguas. En náhuatl se denomina atlalilli o amanalli (Icaza 2009).

Coa: Instrumento de labranza mesoamericano con el que se construían los 
montículos o tzacualli de los cultivos indígenas (Valencia Vargas 2009).

Cochas: Lagos o lagunas formadas de riachuelos naturales y artificiales como 
las que en la época colonial se denominan ciénagas, acequias, zanjas y cho-
rreras. Remiten al almacenamiento de agua y a un hábitat donde abunda-
ban una diversidad de flora y fauna; en el léxico agrícola kichwa, cocha 
refiere siempre al agua estancada (Caillavet 2000).

Cozamalotl: Término náhuatl para designar el arcoíris.
Entarquinamiento: Técnica para la utilización de aguas de crecida, también 

llamadas torrenciales, de avenida o broncas que se presentan con la es-
tación de lluvias (de junio a agosto), y consiste en canalizar las aguas to-
rrenciales a depósitos artificiales llamados cajas de agua (Palerm Viquei-
ra y Sánchez Rodríguez 2002).

Huacho: Surcos que separan los cultivos de tubérculos en los Andes septen-
trionales, los cuales retienen el agua.

Huanca: Monolitos personificados de culto andino, los cuales pueden ser aso-
ciados con un tipo de wak’a (Bray 2009).

Jagüey: Xagüey es una palabra de origen tahíno o caribe, mientras que el tér-
mino náhuatl sería atlaxapantli atecochtli o atatactli, refiere a un depósito 
artificial de agua, consistente en una excavación, cuya entrada es un pla-
no inclinado, de modo que puedan abrevar los animales (Rojas Rabiela 
2009; Icaza 2009).

Kuichij: Término kichwa para referirse al arcoíris en el mundo norandino.
Larka: 	Término kichwa para designar a la acequia en Pesillo.
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Noria: Máquina para sacar agua de un pozo, compuesta de una rueda con 
arcaduces, y otra horizontal que engrana con aquélla y movida por una 
caballería (Icaza 2009).

Óvalo: Un hueco medido de piedra (óvalo) que deja salir una determinada 
cantidad de agua, una técnica de origen colonial (Knapp 1992).

Presas: Muro de fábrica que se construye en sentido transversal a la corriente 
del río, para detener y embalsar el agua, o derivarla fuera de su cauce. En 
náhuatl se le conoce como atzacualoni (Icaza 2009; Rojas Rabiela 2011b).

Pucaras: Construcciones preincaicas que servían como observatorios de me-
dición de tiempo y espacio, y que después se constituyeron en fortalezas 
denominadas pucaras pertenecientes al sistema defensivo local introdu-
cido por los incas y consideradas como huacas (Bray 2015).

Terrazas: En Morelos son conocidas como tecorrales, metepantles o tecuemites 
en náhuatl, las cuales retienen los aluviones y evitan la erosión (Smith 
1994).

Tolas: Complejos de pirámides truncas o terraplenes con y sin rampa (Colo-
ma et al. 2016).

Urco: Sinónimo de apu, refiere a las fuerzas telúricas como cerros o nevados 
asociadas con los ancestros en la sierra norandina.

Wak`a: Ser sagrado, como manifestación material de dicho ser y como santua-
rio donde se practicaba su culto (Taylor 1999; Bray 2015).
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Este libro explora la compleja interrelación entre tec-
nología y ambiente en poblaciones indígenas con pro-
fundos conocimientos locales, y examina cómo las tec-
nologías hídricas configuran territorialidades y paisajes 
atravesados por relaciones de poder, por lo que desta-
ca la importancia de contar con estudios comparativos 
entre Mesoamérica y los Andes que integran historia 
ambiental y ecología política. El análisis se centra en 
dos regiones montañosas: la Sierra Nevada en los Al-
tos de Morelos, México, y los páramos septentrionales 
de Cayambe, Ecuador, habitadas históricamente por 
comunidades nahuas y kichwas. Estas áreas represen-
tan escenarios donde las territorialidades vinculadas al 
agua y a la montaña están mediadas técnica y cultural-
mente por infraestructuras paisajísticas. La investiga-
ción trasciende la falsa dicotomía entre ambiente y tec-
nología, nutriéndose de los estudios sociales del agua, 
la antropología de la técnica y la ecología política. El 
lector encontrará narrativas reveladoras de cómo estas 
comunidades indígenas aplican conocimientos ances-
trales para afrontar desafíos contemporáneos en con-
textos latinoamericanos distintos pero comparables. 
Esta obra está dirigida tanto a especialistas en antro-
pología mesoamericana y andina como a profesionales 
interesados en la gestión ambiental y la conservación 
del agua desde perspectivas histórica y antropológica-
mente fundamentadas.




