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Predmbulo

CRisTINA AMESCUA CHAVEZ

Este, mas que un libro, es un pedazo de tierra y de alma. Es color,
sabor y olor. Es sabiduria y conexion. A través de las palabras y de
las imagenes, lectores, observadores y escuchas, hombres y mujeres,
nos vemos convocados a vivir en, con y por el maiz. Las letras, que son
sentidos, nos llevan de la mano por las lenguas maternas que surcan
nuestro México e incluso allende sus fronteras, nos recuerdan que
somos muchos y muy diferentes, pero que somos con el maiz.

Vemos que el mismo grano suena distinto en cada lengua, y en
este libro encontramos mas de cincuenta nombres y leemos, ade-
mas, que hay muchos tipos de maiz, incluso mas alla de sus variantes
bioldgicas, que dependen de su estado de maduracion o del momen-
to de su ciclo vital. En la forma tradicional de cultivar el maiz, surge
un vocabulario variado que expresa técnicas, herramientas y saberes:
colote, olotera, pizcalon, tamo... Y entre nombres y variantes, pala-
bras y saberes, tomamos en este libro un camino circular que nos
deja en claro que el fin es en realidad el inicio, y que la seleccion de la
semilla de ese maiz que ya ha sido cosechado es lo que permitira
comenzar de nuevo, cuando llegue el tiempo, con la siembra dadora
de vida.
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El mundo todo y el mundo del
maiz no aparecen como una
suma de muchas partes, sino
en un conjunto integrado que

funciona de manera articulada.

Por si fuera poco, el grano, que es semilla de vida biolo-
gica y cultural, se encuentra también estrechamente relacio-
nado con el mundo que habita y los animales con quienes lo
construye. Asi, el mundo todo y el mundo del maiz no apare-

cen como una suma de muchas partes, sino en un conjunto
integrado que se mueve y funciona de manera articulada en un pro-
ceso permanente de coproduccion y cocreacion interconectado por
un constante fluir de interdependencias mutuas. Los tlalzahuates, el
nixticuil, las ardillas, lagartijas, conejos y zanates, el correcaminos,
las luciérnagas y el mapache, el jumil y el gorgojo son, como las chi-
charras, algunos de los animalitos que configuran el cosmos del que
forma parte el maiz.

Al ser un elemento central en la alimentacion, la cosmovision
y las practicas de los pueblos de practicamente todo el territorio
mesoamericano, existe una infinidad de rituales relacionados con el
maiz. Estos refrendan la centralidad de la planta, pero sobre todo sir-
ven para hilvanar en la practica eso que llamamos tejido social, para
fortalecer los lazos de identidad que entre todos y todas tejemos,
no solo con los nuestros, que estan aqui, sino con quienes se nos
adelantaron y con aquellas formas etéreas que, de acuerdo con cada
cosmovision, crean y sostienen los mundos. Estos rituales son piedra
angular de la vida de las comunidades campesinas y se relacionan
tanto con los distintos momentos del ciclo vital del maiz (como la
siembra y la cosecha) como con distintas figuras y momentos de
la religiosidad catélica (la Ascension, San Isidro Labrador, San Juan,
San Miguel Arcangel, entre otros).
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A un lado de los rituales, entretejidos con ellos y con la vida
cotidiana, se van contando y reproduciendo muchos mitos sobre el
maiz y las multiples constelaciones simbdlicas de las que forma par-
te. Los arcoiris, que los hay blancos, de luna y lluvia, y coloridos, de
sol de agua, pueden significar, seguin cada pueblo, abundancia de llu-
via o exceso de calor. También hay mitos que narran los encuentros
y desencuentros entre los animales y la milpa, o entre las partes del
elote y los seres humanos. Y asi, el maiz enriquece el mundo tangible
al tiempo que produce coloridas explosiones de significados en los
mundos inmateriales.

Este libro nos muestra, en el ir y venir entre el espafiol y el na-
huatl, que el maiz es ancestral, pero también actual, que su existen-
cia esta intimamente ligada con la tierra y el cielo, con los insectos
y el clima, con las nubes y la luna, con los hombres y las mujeres, los
ninos, nifas y abuelos y abuelas.

El maiz, de muchos nombres, de muchas historias, de muchas
variantes y muchos conocimientos, es también fuente infinita de di-
versidad gustativa, es el fondo y la base de un sinfin de platillos que
engalanan los comales, las ollas, las cocinas, las mesas, los paladares
y los corazones. Desde la tortilla y sus multiples usos (en taco, tos-
tada, enchilada, enfrijolada, entomatada, enrollada) hasta los muy
variados atoles, dulces y salados; y por supuesto, los tamales y los
tlaxcales, las gorditas, quesadillas, huaraches, tlacoyos, sopes o pica-
ditas y el delicioso pozole, el elote asado o hervido, el esquite.
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Los saberes necesarios para asegurar una buena cosecha han
sido transmitidos de generacion en generacion, en el campo mismo;
en las miradas conjuntas dirigidas al cielo para ver la luna e identificar
el tiempo; en las pieles curtidas que ensenan al rostro tierno a sen-
tir el calor y el viento; en los oidos aguzados que reconocen el canto
de las chicharras y el crujir de las cuatalatas que buscan alimento. El
maiz se siembra con todos los sentidos. Se le cuida y se le procura
con ternura y firmeza, como a los hijos, hijas y a los padres y madres,
porque al darle vida, él nos la da también.

Sirva este libro para rendir tributo, pero sobre todo para valorar
y reconocer que seguimos siendo un pueblo de maiz y eso nos hace
fuertes en nuestra comunalidad, nos hace sabios en nuestra concep-
cion del mundo y la naturaleza. Recuperemos este universo simboli-
co, alli, donde ya se ha perdido, y contribuyamos a que permanezca,
alli, donde todavia esta. Nos toca a todas y todos.

10 de mayo de 2021
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Justificacion

Al recuerdo llega esa escena insistente de sembra-
dios vestidos de cempoalxochitl asperjado de rocio.  El papel surcado es necesario

Entonces, una pausa al recuerdo, justo cuando inicia para promover el tejido de
relaciones entre los seres

la pieza musical que presagia la lluvia, interpretada
con chirimia de chicharra. El recuerdo es una intro-
duccién en refulgente color que afirma lo importante de seguir el
camino que nos lleva de la mano al campo. Es necesario no perder
de vista nuestras semillas y la relacion con nuestros ancestros y an-
cestras, quienes nos turnaron la tarea de preservar la semejanza y el
conocimiento que nos comparte el maiz.

El papel surcado es necesario para promover el tejido de relacio-
nes entre los seres humanos y la naturaleza. Al reconocernos como
mujeres y hombres de maiz, alejamos la individualidad, la apatia y el
desconocimiento de este y otros temas que pasan desapercibidos en-
tre tanta informacion que se interpone a nuestra propia imagen.

Es sano regresar y redescubrirse con frecuencia. Nuestros ar-
coiris no son efectos visuales, pueden amasarse y transformarse. La
milpa es un ejemplo de tantos. Ofrece un abanico de tonalidades, for-
mas, razas, sabores, fiestas, danzas, rituales. El maiz alimenta y cura,

humanos y la naturaleza.
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Consideramos de suma
importancia que se reconozca
la diversidad de conocimientos
que regala la milpa, pues hay
muchas formas en torno a ella,
su diversidad, su siembra, su
cosecha, su convivencia, su
alimento, sus ritos, sus fiestas.

por eso es importante escuchar lo que se dice en el surco, en la
vereda, en la cocina donde el fuego del sol y los lefios abrazan.
Abonemos continuamente esa dependencia sana y mutua que
haga que nunca falte motivo para alimentarse y hablar de él.
Papel surcado, apuntes nahuas entre el cornejal y la cocina
esta dirigido a todas las personas. El libro toma como raiz la
milpa y lo que de ella se cuenta en espanol, parcialmente tradu-
cido al nahuatl por Leticia Domingo Olivares. Es una publicacion

ilustrada por Miguel Angel Tafolla Soriano para darle movimiento y
despertar cualquier curiosidad. Los poemas son de mi autoria.

Consideramos de suma importancia que se reconozca la diver-

sidad de conocimientos que regala la milpa, pues hay muchas formas
en torno a ella, su diversidad, su siembra, su cosecha, su convivencia,
su alimento, sus ritos, sus fiestas. Esta propuesta solo es una mirada
de la gran diversidad cultural que existe en torno al maiz, sin olvidar
que hablar de la milpa es hablar de un sistema complejo e interesan-
te que abarca distintas disciplinas y cosmovisiones.

Maiz
Semilla de variados sabores, polvo de tierra,
que encierras tanto misterio. llanto de cielo.
Eres leche en grano maduro,
camagua. Sol en mazorca para mi cuerpo,
color para la mirada.
Sustento, Ritual que alimenta el alma.

mechon de viento,
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Introduccion

Maiz, maicito, cintli, grano, semilla; estabilidad, recuerdo;
identidad, fortaleza, raiz; color, sabrosura; textura, diversi-

dad. Nombrarte es pensarte en distintos sonidos, en variadas
lenguas maternas, lenguas que se forman en la calidez de la
palabra, del estarse juntas, juntos; naturaleza, cosmos y seres
humanos. Lenguas que son mundos de muchos sonidos, colores, aro-
mas y sabores. Evocarte en nahuatl es llamarte cintli, es pensar en
el dios del maiz Teocintli, en tu flor macho miahuaxochitl, en tu flor
femenina xilotl, en tu fruto maduro cintli, en tu fruto camahuac, en tu
vestido totomoxtle, en tu cabello xolotzontli, en tu fiesta de peticion
de lluvias, de siembra, de agradecimiento, de cosecha. Es danzar a
ritmo de flauta, tambor y paso de tecuan, es hacer contacto con la
tierra en danza de milpas y siembra.

Rememorar es llamar junto a ti el temporal, pero también a las
secas, es pensarte en conjunto como un todo, tu, nosotros, la tierra.
Es pensar en tus sonidos, en tus sabores, en tus formas, es imaginar
a Quetzalcdatl tomando forma y resuello en los grandes milpales que
se pintan en los campos de siembra, es reavivar esa inmensa serpiente
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emplumada que habita en el re-
cuerdo cuando el viento mece
las plantas simulando su paso
con el plumaje verde jade, verde
esmeralda, verde tierno.

Al invocarte te ofren-
damos, llevamos huentle de
comida, flor y copal. Muchos
empezamos a ofrendarte dan-
dote la bienvenida desde el ar-
diente abril. Las chicharras te
dedican su canto, te anuncian
el calor en su apogeo y noso-
tros te ofrecemos danza, mole,
tamal, mezcal, tabaco, copal
y flor. Te recordamos en el na-
huatl, que se cruza con otras lenguas sin barrera, como sucede en las
fiestas de los pueblos de Xoxocotla y Ojo de Agua en Tejalpa, Morelos.
Y qué decir de la fiesta donde se anuncia que tu fruto es un regalo y
entonces danzamos juntas tlalmilli y mujer, milpa y hombre, milpa
y comunidad, milpa y pueblo, cada septiembre en Chiepetepec, en la
Montana de Guerrero, region donde se retinen el me’phaa o
Pensar en ti, maiz, en esalengua  tlapaneco, el ni savi o mixteco, el nahuatl y el amuzgo.
tonal materna que parece un Pensar en ti, maiz, en esa lengua tonal materna que pa-
rezo de coyuchi, es nombrarte rece un rezo de coyuchi, es nombrarte naan para que ven-
naan para que vengas vuelto . . .
tortilla, vuelto alimento. gas vuelto tortilla, vuelto alimento; es acudir al recuerdo que

son tus mujeres vestidas de inmensos paisajes de colores en

18



armonia con el traje blanco de sus hombres donde se refleja la luz de
las diosas y los dioses que dan movimiento a los sembradios de maiz;
en sus hombres y mujeres, la tierra se representa en el rezo de su
lengua y sabiduria de hnah, de siembra a cada buen temporal. Se dice
que los amuzgos “tienen su origen en el mar, en algunas islas o ‘las tie-
rras de enmedio’: ndyuaa xenncue”. Y “son personas que trabajan en
su oficio: ts’a n na mach’ee ts’iaa n na ‘naa n” (Aguirre 2007, 11, 39).

El zapoteco es lengua de arrullo y decir xhuba es referirse al
maiz, es hablar de manos color tierra que son las que te siembran,
es verte en esa enagua inmensa color verde milpa que junto al huipil
visten tu vientre cargadas de flor, cargadas de oro; es pensar en el
viento que corre a toda prisa con la intensidad del sol, el cual te hace
germinar en su calor y, al ser fruto, llegar a ser tlayudas de mar y cruz
de milpa que acompana el final.

Asi, en la diversidad de cosmovisiones que ensefian tus lenguas
en las once familias lingiisticas que se tienen para nombrarte y sesen-
ta y ocho idiomas originarios de México para sofiarte, pintarte,

bordarte, tejerte, cantarte, ofrendarte, pedirte y agradecerte con Sesenta y ocho idiomas
las multiples manos que ven por ti en las tierras vientre hasta ver originarios de México para
tu semilla brotar. Te nombramos, reivindicamos y recordamos al ~ sofiarte, pintarte, bordarte,

tejerte, cantarte, ofrendarte,

alimentarnos para seguir vivos. i
pedirte y agradecerte.

Escribirte es cantarte mentalmente en algunas de las lenguas
maternas que dan arrullo, sustento, sabor y cuerpo de maiz. Asi te pro-
yectabas en las paredes del Museo Nacional de Culturas Populares de
la Ciudad de México en su exposicion “Sin maiz no hay pais” (2003).
“lku (wixarika), bachi (yaqui), ki’sp’a (tepehuano), xhuba (zapoteco),
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ixim (maya), cintli (nahuatl), nijme (zapoteco), nuni (mixteco), tlaoh
(tolteca), choo (mazahua), jmay (cochimi), ixi’in (ixil), idhidh (huas-
teco), moko (popoluca), tsiri (purepecha), jatxol (seri), dethd (oto-
mi), ixi (tlapaneco), ojiusi (zoque), ixim (kanjobal), 66s (huave), ixim
(tzeltal, quiché, jacalteco, tojolabal, chontal de Tabasco), nahme (ix-
cateco), nuni (mixteco), ix'im (lacandén), mezikwa (kikapu), ndatjo
(ocuiteco), suunti (guajiro), ta'yiit (kiliwa), batchi (mayo), untt (tepe-
huano), yuuri (cora), kuxi’ (totonaca), jmay (cochimi), mook (mixe),
ixi'im (aguacateco), uzih (chichime), tlayohli (nahuatl), ixil (chol),
nscua’ (chatino), ijua (pame), nue (chocholteco), huum (pima), nna"
(amuzgo), ju’'uh (papago)”.* Al intentar leerte, sin querer te dibujas en
la memoria a través de tus distintas formas y especies, eres color, for-
ma, sabor...

Eres maiz criollo, hibrido, mejorado, tempranero, tremesino,
arrocillo, olotillo, tuxpeno, dzit-bacal, nal-tel, vandefo, zapalote
grande, tepecintle, conico nortefo, cristalino de Chihuahua, elotes
occidentales, dulce, mushito, chalquefio, gordo, bofo, azul, tablilla,
onaveno, dulcillo del Noroeste, blando de Sonora, tabloncillo perla,
reventador, chapalote, tuxpefio nortefo, ratdn, zapalote chico, bo-
lita, celaya, pepitilla, tabloncillo, ancho pozolero, conejo, zamorano,
jala, chiquito, salpor, negro de chimaltenango, cacahuacintle, palo-
mero toluqueno. Zapalote chico, comiteco, mixefio, nal-tel de altura,

1 Se consultd la pagina de esta exposicion, en Gobierno de México, https://sic
.cultura.gob.mx/ficha.php?table=publicacion_dgcpi&table_id=134. También,
Gustavo Esteva y Catherine Marielle, Sin maiz no hay pais (México: Conaculta,
2003), https://issuu.com/mxsinogm/docs/nameffdff4.
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tuxpeno, serrano, oloton, serrano mixe, oloton imbricado, negro mix-
teco, serrano de Oaxaca, ancho, conejo tardio, negro de tierra fria y
tehua,? eres entre la diversidad maicera quien guarda cada semilla se-
leccionada y sembrada para reproducirse y asegurar la permanencia.

2 “Las razas de maiz oaxaquefio”, acceso el 25 de octubre 2021, https://eco
chac.wordpress.com/2013/03 /13 /las-razas-de-maiz-oaxaqueno/.

21


https://ecochac.wordpress.com/2013/03/13/las-razas-de-maiz-oaxaqueno/
https://ecochac.wordpress.com/2013/03/13/las-razas-de-maiz-oaxaqueno/




1

Seleccion y cuidado de la semilla

La seleccion y cuidado de la semilla bien podria ser el inicio o el fin
de la siembra, de su ciclo, del temporal y la Cuaresma. La semilla
se escoge cuando el grano de las mazorcas se ha secado completa-
mente abrazada al cuerpo de la milpa seca, color del tiempo, bajo los
rayos del sol y el viento fresco de octubre. Al concluir el temporal se
comienza a zacatear, se deshoja la milpa y se corta la espiga dejando
solo el aguasol, que es la cafa de la milpa, con la mazorca doblada
reverenciando a |a tierra y recibiendo el calor del sol. La mazorca se
dobla para que, si llega una lluvia a destiempo, el agua no la penetre
y la pudra o se nazca el maiz.

Con noviembre llega la pixca. Después de haber cortado la ma-
zorca, se acarrea al patio de la casa, donde la reciben con copal en
popochcomitl. Se sahima, al igual que la troja de acahual o carrizo, y
ahi sera el lugar donde descansara la mazorca para arreciar su secado
después de ser deshojada tras el rocio de los amaneceres.

El sereno de noviembre y diciembre hace que se humedezcan las
hojas de la mazorca. Esto ayuda a desvestir a punta de aguja de arria
o pixcalébn mazorca a mazorca. Las hojas que se van sacando se enci-
man unas a otras y se guardan para ser usadas de distintas formas en
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la cocina; el resto, que son las que se rompieron, estan manchadas o
muy chicas, seran alimento para vacas, caballos y burros.

Al ir desvistiendo las mazorcas, se entrojan las que son para
consumo familiar y animales de patio, mientras que las mas “chulas”,
las bien crecidas, se van apartando para semilla. Se anudan de su hoja
de par en par, como dandole forma a la dualidad. Siempre se atan y se
van colgando en el corredor, cocina o altar, ahi esperaran la siguiente
siembra, su multiplicidad, la permanencia. Muchas veces, estas ma-
zorcas semilla se sahiman, se les pone flor. La semilla que se suele
ocupar para la siembra es el maiz del centro de la mazorca; el de la
punta y cola servira para nixtamal o alimentar a los animales.

Al llegar el 2 de febrero se descuelga la mazorca semilla y se en-
flora para llevarla a bendecir junto al frijol y la calabaza, aunque algu-
nos lo hacen el 15 de mayo, dia de San Isidro Labrador, fiesta catolica
relacionada con los preparativos de las nuevas siembras, cuando apro-
vechan para llevar a bendecir tanto sus semillas como animales de
labranza e instrumentos de siembra. Para estas fechas el maiz semilla

ya va limpio, escogido y desgranado en canastas o cubetas.

Solo la desgranan, le platican, la

La bendicion es el paso previo a la siembra, que es cuando

limpian, seleccionan y sahtman la semilla nueva regresa al vientre terrenal para reproducirse.
para llevarla al altar familiar con Quienes no llevan a la iglesia a bendecir su semilla solo la

ofrenda de flores y cera.

desgranan, le platican, la limpian, seleccionan y sahiman para

llevarla al altar familiar con ofrenda de flores y cera mientras
llega el temporal. Don Bonfilio dice: “Yo ya tengo mi semilla apartada
para sembrar, antes de ocho dias la llevo adonde estan los santos y el
domingo le pongo incienso, después salgo al campo a traerle tonalxé-
chitl, flor de sol” (Don Bonfilio Ramirez, entrevista, mayo de 2017).
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Mazorcas

Entre mazorcas te siento,

y desgrano mi imaginacion en tus caricias,
en tus besos,

los cuales guardo

en cada grano de maiz prieto tierra,

azul noche,

dorado sol,

blanco pulque

y coloradito amor.
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Rituales del temporal

Los rituales, fiestas y ferias en torno a la milpa son tantos como las
especies de maiz que habitan México, de las cuales surgen otras va-
riedades. Podriamos imaginar que existen rituales por cada familia
que aun sigue sembrando su maiz, celebraciones ancestrales que se
fusionaron con las creencias catdlicas y quedaron plasmadas en el
calendario; otras solo quedaron dibujadas en la memoria viva de los
pueblos. Aqui presento algunas.

Quetzalcoatl

Quetzalcoatl, serpiente de plumas preciosas que te dibujas en cada
temporal en los verdes campos cargados de milpa, tu plumaje y toda
tl cobras vida cual serpiente emplumada con el soplo de Ehécatl, dios
del viento. Tus verdes plumas van cobrando color cuando la milpa ji-
lotea y da elotes de cabellos rojizos y dorados como el sol, Tonatiuh.

En Amatlan y Tepoztlan celebran a Quetzalcéatl el Ultimo do-
mingo de mayo, cuando lo recuerdan por ser quien consigue el maiz.
Al respecto, Raul cuenta:
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Elvay se encuentra con Xilonen, a quien le pide que ayude a su pueblo
porque esta muriendo de hambre y necesita comer. Entonces Xilonen,
que es la diosa del elote tierno, le da la semilla para que siembre y
se alimenten los hombres, pero eso es porque Quetzalcoatl tiene esa
fuerza, ese poder para comunicarse con los dioses, por eso puede acu-
dir a ellos; entonces, cuando él ve que su pueblo esta atravesando un
tiempo de hambruna, tiene que recurrir a estos dioses para pedirles.
Es como ahora lo hacemos, vamos y pedimos a Dios o a quien sea que
nos dé algo, que nos ayude en algo (Radl Ramirez, entrevista, mayo
de 2017).

] ] La Ascencion
Al salir de la cueva, los tiemperos,

en su sabiduria, nos comparten la

forma del temporal. Otra celebracion ritual en torno al temporal es la que se rea-

liza en Xoxocotla, la Fiesta de la Ascencion, la cual se celebra
en mayo. Es un encuentro entre los pueblos de Xoxocotla, Al-
puyeca y Atlacholoaya para ir a interpretar el temporal en las pozas
de la cueva de Coatépetl. Al salir de la cueva, los tiemperos, en su sa-
biduria, nos comparten la forma del temporal. Aqui se lleva huentle,
ofrenda y pequefios xochimamastles, que son unos ramilletes elabo-
rados a base de carrizo, flor de cempoalxochitl, hoja de naranjo (o
limén), hojas de zapote y varitas de totoixquetl.

Después de salir de la cueva, se va a dejar ofrenda al “encanto”
y a laiglesia. El encanto es un lugar sagrado, aqui también se deja el
huentle y un par de xochimamastles medianos. En este lugar se vuel-
ve a informar al pueblo de cdmo vendra el temporal. Después, cada
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quien toma una rama del arbusto amenehuatl, que ya cort¢ el
mayordomo en turno, y en forma circular da inicio la Danza de
las Ramas saliendo en procesion hacia la iglesia. Todos y todas
danzan llevando su follaje al son de la banda de musica de vien-

Todos y todas danzan llevando
su follaje al son de la banda de
musica de viento.

to, el sonido de las hojas atrae la lluvia, hay toritos y castillo, es dia
de fiesta. Por Ultimo, a la iglesia se lleva “agua diosa”, agua sagrada
tomada de las pozas de la cueva, y dos xochimamastles grandes que
ahi se quedan. En total se usan seis pares de xochimamastles elabo-
rados por los abuelos que llevan afios realizandolos para este ritual.

San Isidro Labrador

Se festeja el 15 de mayo tanto en Amatlan como en otros lugares.
Este santo se relaciona con los campesinos, y en esta fecha se acos-
tumbra bendecir la semilla para sembrar. Asi lo cuenta don Bonfilio:

Un sacerdote viene a Amatlan a celebrar el dia de San Isidro y la gente
se lleva su semilla al campo en donde va a hacer misa; algunos llevan
una cubetita, un tanate, todo se lleva, la calabaza, el frijol, el maiz se
lleva ahi, se pone en una ofrenda; con esto se esta anunciando que ya
llegé la preparacion de la tierra de que se va a sembrar este temporal.
Algunos ya ni lo bendicen su maiz, asi lo siembran, ya mucho se ha
perdido porque viene otra semilla y ya no le hacen mucha reverencia
como nosotros al maiz criollo. El hibrido, pues algunos sacan semilla
del que siembran o lo compran, a mi no me gusta porque esta muy
delgadito como el frijol. Ademas, es muy chiquito y tiene menos sabor;
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Antes acostumbraban bendecir todo el maiz de mas sabor es el criollo (Bonfilio Ramirez, entre-
lo que utilizaban en la siembra, como vista, mayo de 2017).
machete, azadon y yunta.

La bendicion de la semilla en este dia se hace en va-
rios lugares del estado de Morelos donde aiin hay campesinos, cam-
pesinas y campos de siembra. Antes acostumbraban bendecir todo lo
que utilizaban en la siembra, como machete, azadén y yunta. Todo
iba adornado con flores, cadenas hechas de flores que cortaban del
campo o del patio de sus casas, como la flor de mayo.

Cuando yo era joven, qué va a haber bendicion de semilla, vamos, unos
llevaban uncidos sus bueyes, van a un terreno que se llamaba Mamilpa,
se juntaban como cuatro o cinco yuntas, ya se bendecia la semilla con
todas las reverencias, tocaban el caracol y todos llevaban su comida
segln lo que preparaban para ese dia de San Isidro y conviviamos, todo
era en el campo, le ponian su collar de flores a los animales; un sefior
que vivia aca, ya muy viejito, agarraba el sahumerio y lo sahumaba la
yunta de bueyes, pero como del afio setenta y cinco empezd a dejarse
esa tradicion (Bonfilio Ramirez, entrevista, mayo de 2017).

SanJuan
El 24 de junio es el dia de San Juan. Se cuenta que ese dia no fal-
taba el agua, todo estaba lleno de lluvia y no habia venero que no

reventara de tanta agua que llevaba, los rios crecidos, tierra y cielo
gozosos de agua lluvia estaban. Para esta fecha ya todo campesino
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habia sembrado; de menos, veinte dias tendria su milpa. En Coate-
telco, Morelos, el 23 de junio, en visperas de la fiesta de San Juan
llevan huentle, ofrenda a los “pilachichincles airecitos” que habitan
los lugares sagrados para pedir buen temporal. Es una ofrenda que

lleva varios dias de preparacion.

San Miguel Arcangel

El 28 de septiembre hay otra celebracion que se enlaza con lo religio-
so, pues se celebra a San Miguel Arcangel. Esta fiesta tiene que ver

con el mal y el bien. Este santo es quien aplasta al demonio para
que no siga haciendo destrozos. Por eso en Amatlan, como en
el resto de los pueblos de Morelos, se sigue manteniendo la tra-
dicion de enflorar en forma de cruz las ventanas, puertas, toda
entrada y campos de cultivo donde estan las milpas con la olo-
rosa flor de yauhtli, que es la flor de pericdn. La costumbre es

La costumbre es poner la cruz
en el centro de la milpa y sus
cuatro esquinas. Esto es para

que el viento malo no acueste

y quiebre las milpas.

poner la cruz en el centro de la milpa y sus cuatro esquinas. Esto es

para que el viento malo no acueste y quiebre las milpas.

Estas cruces cuidaran de los recios vientos y del mal a las milpas

y las casas. Asi se cuenta la tradicion en voz de don Bonfilio:

Traemos la tradicion del 28 de septiembre desde antes de que lle-
garan los espafoles. Ya nosotros poniamos flores de pericon en las
puertas y las ventanas para que no entre el mal. Eso lo platicaban
los abuelos, decian: pas6 una gran anguilera, una gran pelea en el
pozo y San Miguel y otros soldados que cuidan el firmamento venian
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persiguiéndolo, pero antes de eso, existia un planeta que se destru-
y0, estaba entre Marte y JUpiter, ahi fue donde se escondio Lucifer, lo
destruyeron, lo bombardearon, yo creo que por eso salieron muchos
pedacitos del planeta; entonces a ese hombre malo aqui le decimos en
nahuatl amocualli® y se queria venir a esconder en las familias de este
planeta, por eso San Miguel da la orden de que se pongan cruces y se
ponen cruces desde hace tiempo, pero no sabemos hace cuantos afios
0 como pasd esto, nomas lo traemos de tradicion de nuestros abue-
los. Cuando llegaron los espafioles, nuestros abuelos ya practicaban
la cruz de otra forma (Bonfilio Ramirez, entrevista, mayo de 2017).

Efectivamente, era el simbolo de ollin, que es ‘movimiento’.

O amo kualli tlakatl, ‘hombre malo’.
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Peticion de lluvias

A quién le puedes pedir lluvia Akinon kuale tiktlatlanilis kiawitl

sino a los cerros tla amo in tepeme

que se quiebran el alma mo tlahtlapane in tonatl

al contacto con los rayos embravecidos ikuak kase itlawitl tlawelkualane

de un suspiro en calma ika se yelsisiwile mektlalia

A quién le puedes pedir lluvia Akinon kuale tlahtlanilis kiawitl

sino al monte y a los tla amo kanista meya atl

arboles que abrazan con sus raices wan kuame kimalkochowa ika ikonelwayowan
el vientre terrenal y eterno kanista weya tlakat! wan saika

A quién le puedes pedir lluvia Akinon kuale tiktlatlanilis kiawitl

sino a Tlaloc y a la Madre Tierra tla amo Tlalok wan tonantzin tlalli

con ofrenda de flor y poesia ika tlahmamanile ika xochitl wan xochihtlatole
A quién le puedes pedir lluvia Akinon kuale tiktlatlanilis kiawitl

sino a los chanes, a los aires, tla amo in tlaka pipitsake kimokuitlawia atl,

a toda natura yehekame

con ofrenda de tamal, ika tamalli tlahmamanile,

mole, pulque, mezcal y aguamiel molle, oktle, mescatl
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Preparacion de la tierra

Ikuak tlahpopowa ipan tlalle kintsahtsakua yolkame, sikenime
inon tlakolole, mo ektlalia wan kintlapaltilia ika tlatsaktika pampa tla
yolkame kinmakawa amo mokuepaske ipan ixtlalme.

Para la preparacion de la tierra se tienen que guardar los ani-
males en los potreros, se limpian los espacios del campo destinados
para la siembra al igual que los tlacololes, se arreglan o refuerzan las
cercas y las trancas para que asi, en caso de que el ganado se suelte,
no regrese a los campos.

Non tlale mokuepa ome metstle kaxto kua tiktokas, pampa kua
yesque ipan inon tonale totonke mimikiske seke yolkame wan inon ye-
hekatl kipachichina ipan inon tlale tlakakaxanke. Ompa kichia man
non kapewa non kiawitl kiyemanile non tlale pampa kuale tikuemil-
tokas. Kine yes pan junio kuak motlayelmikis.

La tierra se voltea dos meses antes de la siembra, para que ex-

puestas a los rayos del sol mueran algunas plagas y el aire penetre en
la tierra ya floja. Luego se espera a que las primeras lluvias ablanden
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el suelo para poder surcarlo. Entonces sera en junio cuando se esté
arando.

Hay tres clases de chicharras. Yeyé toalakalechmeh sesentlamankan onkate. Sente inon
Unaes la chicharra grande, la  toalakalech weye, ihua teilia pawits non kiawitl tsa ka itlamian

que anuncia la lluvia desde las

Gltimas semanas de abril.

abril, kua lak tlapaltik inon totonke ikuak kisa mowikatia wan non
mowikatia keche tlapaltik. Non pan mayo teilia non atl yompaka.

Non sakayatlame inon toalakalech non octubre wan teilia ichika-
tika non yelotl.

Hay tres clases de chicharras. Una es la chicharra grande, la que
anuncia la lluvia desde las dltimas semanas de abril; cuando estan
bien fuertes los calores es cuando salen a cantar y su canto es mas
agudo. La de mayo anuncia el agua que ya esta. La ultima chicharra
es la de octubre y anuncia que ya esta amacizando el elote.

Para iniciar la labor del campo, las sembradoras y sembradores
se guian por la naturaleza y los cambios que esta manifiesta, como
suele ser el canto de las chicharras, el trabajo de las cuatalatas al aca-
rrear su comida, la intensidad del calor, la forma del viento, de las
nubes y la luna. Hay quienes dicen que el temporal es incierto, que
se ha movido mucho, que ya no es como antes, que es dificil saber o
adivinar como vendra, que destantea, pues no saben cuando empe-
zar a preparar la tierra.
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La siembra

Se platica que casi siempre se siembra en los primeros dias de junio,
pasado el dia siete. Ya que la tierra se encuentra hiumeda y surcada.
Don Mario, cuando siembra, inicia muy tempranito y espera que el
dia anterior a la siembra no haya llovido para que la tierra no esté
lodosa, ya estando ahi en el plan, no se le ve fin ni pies ni cabeza.
El esta vez sembr6 como 15 cuartillos de semilla, dice que hay que
echar cuatro maicitos, un frijol (de la variedad cafa, chino o comba)
en matas salteadas y una semilla de calabaza (tamalayota o pipiana)
solo en las orillas para que la milpa no se enguie con las guias de las
matas de calabaza.

Con morral cruzado o cubeta que guarda las tres semillas a en-
tregar a la tierra y azadén en mano agarra cada quien su surco, se
abre ligeramente la tierra color oro afiejo con la esquina del azadon,
se depositan cuatro maices y un frijol, con el pie se cubren de tierra
las semillas y asi se va a cada paso grande abriendo la tierra, deposi-
tando y tapando hasta salir el surco; mirada, manos y pie hacen tria-
da, el maiz alegra, mas cuando es de colores, entonces se van esco-
giendo los colores para ir sembrando de todos en un mismo hoyo; el
suelo recibe en su humedad caliente al maiz, frijol y calabaza, la tierra
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las abraza para que al paso de cinco o seis dias las semillas germinen,
asomen. Si llegas a sembrar algiin maicito sin cabeza es probable que
no nazca y si nace, la creencia es que llegara a cierta altura y morira
porque carece de embrion. La siembra es como ir bordando y dibu-
jando diversos paisajes en el surco.

La humedad de la tierra y el calor que el sol regala hacen sudar,
por eso sombrero y camisa no deben faltar. Si somos muchos en la
siembra el jornal corto sera y si no, no hay que parar para acabar
cuando el dia se va. Don Mario dice que antes, alla de donde viene,
la gente se ayudaba en el trabajo de la milpa: “Echabamos ‘macoas’,
te ayudo, me ayudas, o ‘combates’. Aqui no es necesario regresar el
favor, solo se atiende bien a la persona, le das su comida, su trago o su

coca” (Mario Pérez, entrevista, mayo de 2019). Asi, con esta

La siembra es comoir bordando  ayuda la labor de la siembra siempre se termina pronto para ir

y dibujando diversos paisajes en

el surco.

a ayudar al otro.
Después de que nacieron las matitas, al inicio de julio se

“resiembra”, se recorren los surcos y se va depositando la se-
milla nuevamente donde no nacieron los maices. En este mes se des-
yerba, se le da montodn, tierra con el azadon. A las milpitas se les debe
quitar la yerba porque esta crece mas rapido y las puede terminar
secando con su sombra. A fines de mes se les da la primera abonada,
se va mata por mata echando un pufiito de abono, se tapa con el pie
para que la lluvia lo disuelva y lo lleve a la raiz de la milpa. Dofia Maria
cuenta que en su cuadrilla como sembraban con arado-yunta, des-
pués de la primera abonada se le daba sobernal a la milpa, es decir, se
le daba tierra, se iba volteando la tierra con el arado, y las milpas que
se iban volteando se paraban con la mano.
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En agosto se segundea, se le da otra vez tierra y abono. La milpa nunca se debe dejar
Don Mario dice: “La milpa nunca se debe dejar sola muchos  sola muchos dias, hay que estarla
dias, hay que estarla cuidando, darle sus vueltas para ver que cuidando, darle sus Vuelta,s para
o ver que esta bien.
esta bien, ver que no se metan las vacas, que el gusano no se
meta en el cogollo de la milpa” (Mario Pérez, entrevista, mayo
de 2019). En este mes la milpa espiga, florecen las flores femeninas y
se polinizan. Si el temporal es bueno, no hay vientos fuertes ni granizo
o veranos largos, para final de mes, la milpa tiene que estar jiloteando;
de los jilotes morado y verde asoman frescos y tiernos cabellos.
En los primeros quince dias de septiembre ya hay elotes y hacia
finales de mes, las milpas tempraneras tendran camaguas, elote ma-
duro para tlaxcal.

—;Kenime inekuiste inin tlale kimamatika, mile Bonfilio?
—Uuy, ihua inon lak welik kuale tikinekuis. Inekuiste keee, se tlaitla
welik. Tikmakas tlazokatilistle nin tokamak.

—;A qué huele la tierra cargada de milpa, don Bonfilio?

—Uuy, es de lo mas sabroso que se puede oler. Huele jaaah!, una cosa
sabrosa. Es darle gusto al paladar (Bonfilio Ramirez, entrevista, mayo
de 2017).
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La distancia entre matita y
matita dependia de los pies
de cada quien.

Tejuan otechititike kenika tokaske, tsa keske tlayole motlaliske, oktaya

nawe. Kine oktaya tikpowas wan tiktlamotlas non tlayolme kanista ok-

taya kualkan, kanista amo yene tlaltetl ontso teme, tsatsaktas kuale ka
tlale kualika. Non katlaweka non kenime ikxe sente, otechtekiliaya
sente kuakuawitl ka ompowale wan matlaktle ontso yeipowale ka
weye pampa ika tiktlamachitaske. Otiwekawaya wilike tikixtiske se
kuemitl non tlatoka, maske otiktlazalotaya. Oktaya kuakuale tikne-
mis amo ka motekaka ipan tlale.

A nosotros nos ensefiaron como sembrar, desde cuantos maices se
van a colocar, que eran cuatro. Entonces habia que contar y tirar las
semillas donde estuviera limpio, donde no hubiera terrén ni piedras,
tapandolas bien con tierra buena. La distancia entre matita y matita
dependia de los pies de cada quien, por eso nos cortaban una varita de
cincuenta o sesenta centimetros para ir midiendo. Tardabamos mu-
cho en sacar un surco de siembra, pero estabamos aprendiendo. Era
bonito andar descalzos en la tierra (Radl Ramirez, entrevista, mayo
de 2018).
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Ipan inon kuemitl non xinachtle motoka itech siyihua tlatekoyonke, non
kitoka inon ayotle kitlakentia ka xoxoktik wan kokostik ka ikxitlan non
mile, sikion non kitoka tlayole, ixpake kimalkochowa non tlayole amo ki-
panoltia. Kemanian, non chilme wan inon wakititl kaxiltia inon tlatoka.

En el surco, las semillas se siembran en el mismo agujero; la guia de
calabaza viste de verde y amarillo los pies de la milpa, mientras que la de
frijol, dichosa, abraza al maiz sin lastimarlo. Algunas veces, los chiles y los
quelites complementan el cultivo.
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La cosecha

Pampa toktokas tikchias non metston machikawe wan inon iyolo
non tlayole ma wake kuale. Kion pampa inon oksente xiwitl kuale tlaka-
tis oksewelta.

Tikohoyas kua inon metston tlapaltik pampa amo kisemanas
tlakuane non tlayole, pampa amo kuakualos.

Para cosechar se espera a que la luna sazone y que el corazon del
maiz este bien seco. Asi para que el otro afo pueda nacer de nuevo.

Pixcar en luna recia para que no se llene de gorgojo el maiz, para
que no se pique.

Non tlakuane sente yoyolkaton tliltik wan seme tetepichin ijua
kuakualotia non tlayole. Tla ki kixtilia yolo aikmo kuale mochiwas

oksewelta.

El gorgojo es un animalito negro muy pequefio que se encarga de
picar la semilla de maiz. Si lo descorazona ya no se podra reproducir.
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Milpa zacateada y pixca

Ipan chiknawi wan matlaktli mestli motsakua, in kiawitl yopanok amo
kuale kichiwa in mille pampa kimach chikate. In tepeme wan ixtlawatl
ompa Cuahuazalpa maltitika ika mille kipia sakatl, mokixtilia ixiyo
weweyak wan mawistikeh, aikmo kipia ikuaikpak kichiwa in tlayolle
ma sesentlamankan oye ikuak mihtotia ika yehekatl wan mokuatset-
selowa ixochi. Ipan kaxtolli iwan yeyi tonalli, mestli chiknawi inon mille
mosayatiya, inon tlalme kipia sentle kuekuelpachkah kenime kitlasi-
kamatilitika tlalle, mokuelpachowa pampa kitosneke ikuale pampa
pxkaskeh, pampa tla tlawitsase kiawitl amo paltias in rlayolle. In sakatl
moilpia wan monelpachowa intech waxkuame wan xokokuame pampa
ika motlamakas in yolkame ikuak tlawakan.

Octubre y noviembre arrecian el cierre, la lluvia fuera de tiempo
lastima la siembra que ya se encuentra en maduracion. Los cerros y
laderas de Cuahuazalpa se encuentran bafiados de milpa zacateada,
desvestida de sus hojas largas y finas, descoronada de su espiga que
hace que el maiz sea diverso al momento de bailar con el viento y
sacudir el polen de su flor en ramillete. Del dieciocho de octubre en
adelante la milpa se zacatea, los sembradios se encuentran con ma-

Octubre y noviembre
arrecian el cierre, la lluvia
fuera de tiempo lastima

la siembra que ya se
encuentra en maduracion.

zorcas dobladas como reverenciando la tierra, se doblan en senal

de que estan listas para la pixca, para que si alguna lluvia llega no

se moje el maiz. El zacate se amarra y encarama en los guajes y
ciruelos para alimentar al ganado en las secas.

El azul griseado y brillante del manto azul del quiebraplato re-

marca el dorado seco de la milpa que pinta retazos de tierra adobe-

fia de laderas interminables que se conjugan con el amarillo floreado
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de los acahuales y el amarillo pericon que también aguarda en las
esquinas de las siembras y las casas. La rosa de muerto perfuma la
tierra y la siembra seca junto al gordolobo. El pericon blanco da paso
a las flores de casahuate, a esa flor hermana del quiebraplato y la roja
trompetilla, mientras los destellos del morado distraen la sonrisa a la
orilla de los caminos y veredas de tierra suelta que se dibuja de gran-
des ciruelos que rojean el paisaje con su fruto.

Noviembre corre y es momento de la pixca, tras haber zaca-
teado el mes pasado y hacer ofrendas a los difuntos. En la espera se
ofrenda comida de la cosecha nueva. Afuera, los surcos se miran bien
dibujados con sus mazorqueras, la luz del sol se regala a si misma

en un contraste de colores indescriptibles; los veneros y ojos de
agua tranquilizan su latir, ahora corren lento; la tierra huele a seco
gordolobo y a maduras ciruelas, huele a yerba y brizna de rio silen-
cioso que recibe el amanecer reflejado en las ramas de sus sabinos

Noviembre corre

y es momento de la pixca,
tras haber zacateado el mes
pasado y hacer ofrendas

a los difuntos.

y ahuehuetes de esta tierra. Rio Zacatlan es silencioso a decir de los
lugarenos porque cuando crece no se escucha su crecida.

Al pixcar hay que separar con las manos la mazorca del cuerpo
de la milpa, del aguasol, e ir haciendo montoncitos de ella, y a punta de
machete cortar lo mas pegadito a la tierra el aguasol. Seguir el paso
de quienes pixcan y amontonan la mazorca para ir juntando la cose-
cha. Ser humano y animales hacen la siembra y la pixca, yegua, ca-
ballo o burro acarrean la mazorca al patio de la casa llevando a cada
lado un colote cargadito de mazorcas. Llegan a casa, los descargan y
vuelven mientras las milpas secas abrazan el cuerpo con su aguate,
con su sequedad que también te seca. Los campos se desvisten de
siembra, solo queda el rastrojo ocre claro de noviembre para los ani-
males a su regreso de los potreros.
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El desgrane

Recuerdo claro que tengo cuando pienso en el maiz desgranado, todo
junto ahi, en una parte del corredor de la casa, ahi, en todo el maiz,

nos acostabamos, jugabamos, jeso si!, si jugaba-
mos con el maicito tenia que ser antes de anoche-
cer, porque, como decia mi mamacita, “el maicito
duerme”. Antes se contaba que el maiz desgranado
servia para madurar la fruta, entre el maiz metian
mameyes y mangos verdes y con su calor se ma-
duraban.

Desgranar maiz es un suceso importante; para
hacerlo la mazorca tiene que estar bien seca, bien
asoleada después de haber sido deshojada. Esta es
una labor de toda la familia; antes el desgrane se
hacia a mano mazorca por mazorca y cuando bien
te iba, podias desgranar dos mazorcas en la olote-
ra, una en cada mano y frotabas mazorca en olo-
tera como si estuvieras lavando en cuclillas. Ahora
las cosas han cambiado, pues ya existen desgrana-
doras, como diria don Aurelio Ramirez de Amatlan,
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Morelos, “el campo se ha maquinizado” y se han estrellado los circu-
los familiares, de compadrazgo y amistad; las tardes de desgrane casi
ya no se estilan.

La costumbre de algunas familias es empezar a desgranar en
tiempos muertos, cuando no hay que hacer, cuando el trabajo de la
casa merma para las mujeres. Hijos, madres y padres se juntan

“Despodridar” la mazorca es

por las tardes a desgranar, se desgrana y se platica, se echa re-

quitarle todo el maicito podrido  lajo, se chancea. Ya reunidos todos en torno al maiz, unos se

que tiene tanto en la punta
como en todo el cuerpo.

dedican a “despodridar” la mazorca y otros a desgranarla, aqui
se siguen escogiendo mazorcas que serviran como semilla para

el siguiente temporal.

“Despodridar” la mazorca es quitarle todo el maicito podrido
que tiene tanto en la punta como en todo el cuerpo. Esto se hace
con la mano, con la ayuda de un olote, con el pixcalon o aguja de
arria. Los que desgranan van agarrando de estas mazorcas limpias ya
despodridadas.

Después de desgranar el maiz se tiene que harnear para que
todo el “tamo” se le salga. El tamo es una telita muy delgada que
se desprende del olote y la cabeza del maiz; después de todo este
trabajo se guarda, antes se entrojaba, pero ahora se echa en bidones,
tinacos o costales, seglin lo que la gente tenga. Es importante que el
maiz se guarde limpio, asi, cuando se ocupe para poner nixtamal ya
no llevara molquitito (maiz podrido, chiquito). Hay personas que al
guardar su maiz lo “curan” con pastilla para que no le salga paloma'y
gorgojo. Si lo curas, tienes que esperar al menos cuatro meses para
poder comerlo, y cuando deciden curarlo, las familias dejan maiz sin
curar para ir comiendo mientras se puede agarrar del maiz curado.
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Se platica que cuando el maiz se guardaba en cuexcomate o El maiz también tiene sonido

troja aguantaba toda la Cuaresma sin picarse o se picaba muy Y aroma, y algunas mazorcas son

poquito. Ellas y ellos dicen que el maicito en estos tiempos mas faciles de desgranar

resiste menos al tiempo y al clima que varia constantemente. que otras.
Desgranar tiene su chiste como toda labor del campo, es todo

un ritual de formas, tonalidades de color y textura. Las mazorcas al

estar desvestidas te dejan ver como se intercalan maices de colo-

res en mazorcas completamente blancas; hay quienes se ponen a

contar cuantos maices tiene una mazorca. El maiz también tiene so-

nido y aroma. Algunas mazorcas son mas faciles de desgranar que

otras, por ejemplo, las mazorcas de maiz “arrocillo” nadie las quiere

desgranar a mano porque su maiz es muy puntiagudo y lastima los

dedos. Es curioso, pero ninguna mazorca es igual, hay de todos ta-

mafos, texturas y formas.

51






7

Comiendo maiz, frijol
picante y calabaza

Comer de ti, madre, es una caricia para el cuerpo y los sentidos
que nos dan recuerdos, vivencias, permanencia, raiz, convivencia,
experiencias, curiosidad, creatividad en los diversos sentidos que nos
dan forma. Ahora disfruto mi creacion de ti, un tamal de elote relleno
de cacao tostado, molido y amasado con miel, cuatro ingredientes
para hacer armonia gustativa de ti, elote de temporal.

La milpa es universo, suenos, rituales, un ciclo, dos o mas. Si se
dice milpa, se puede imaginar desde una mata, hectareas de tierra o
todo lo que te acompana, crece junto o alrededor de ti. Estas suelen
ser algunas expresiones: “Vamos a la milpa, anda en la milpa, esta
sembrando milpa, el aire tumbd la milpa, aqui naci6 esa milpita”. La
milpa guarda y ensefia mucho, es generosa, sabe de reciprocidad. Ella
se canta, come, bebe, celebra, comparte, ensefia, transmite y es par-
te de las familias campesinas, del pueblo y de quien la consume.

El agua lluvia de temporal te hace nacer, crecer y reproducirte
milpa criolla, es un agua sin igual porque todo brota tras sus primeras
gotas por el vientre terrenal. TG nunca creces sola. A tu alrededor
nacen verdolagas, chipiles y quintoniles, quienes te reverencian, ya
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luego con flores te enrebozan las guias del frijolar y la calabaza. Los
tomates y jitomatitos de campo con su aroma torrencial te sahiman.
Todo eso y mas eres milpa, dependiendo el lugar y contexto donde
te siembran; al menos cinco meses comeremos lo que nos comparte
el temporal y la siembra.

Todo se da en diferentes
momentos del temporal.

En este contexto de la milpa,

los sentidos se desatan
y saltan las preguntas.

Ahora vamos con don Mario a su milpa. En el camino nos va
ensefando las plantas que conoce y crecen en este tiempo, como
son los retofios de guaje, pipixcas de campo, guias del camote de
campo, orejas de casahuate, anis y pascua silvestre; al llegar a su
siembra encontramos otro universo vegetal: retofios, verdolagas,
quintoniles, chipiles, flor de calabaza, calabacita tierna, tomati-

tos, jitomatitos, huitlacoche, elote, ejote tierno, elotes sazones y ca-
maguas, pues la milpa se sembré escalonada.

Todo eso se da en diferentes momentos del temporal. En este
contexto de la milpa, los sentidos se desatan y saltan las preguntas:
srecuerdan el primer aroma que despierta la lluvia al contacto con
la tierra seca?, ;el aroma del elote tierno?, ;qué sabor les deja el hui-
tlacoche?, slas formas y sonidos que tiene la lluvia?, ;han sentido el
viento que anuncia lluvia?, ;han andado entre milpas cuando estan
floreciendo?, ;sabian que el frijol, calabaza y elote se consumen de
distintas formas durante el temporal? Dicen don Mario y dofia Maria
que “todo tiene su tiempo”. ;Cuando vamos a la milpa? Esta expe-
riencia deberia ser un rito de paso. Mientras se deciden, disfrutemos
en sus letras un par de guisos a manos de dofia Maria Flores (Entre-
vista, agosto de 2019).
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Atole de elote

Segln quieras de atole, cortas tus elotes, no tan tiernos, y tu anis,
pones unas piedritas de tequesquite en un vaso con agua a remo-
jar, ahi las dejas; deshojas tus elotes, escoges los mas tiernos y los
separas de los que empiezan a sazonar. Mientras rebanas tus elotes
por separado, pones agua a hervir en una olla grande. Cuando hierva
le echas el grano tierno y el grano sazén lo mueles en tu molino de
mano junto con las ramitas del anis. Esa masa que salga la vas a colar
en otro traste para quitarle todo el pellejito, ya que la colaste se la
hechas a la olla donde esta hirviendo tu grano tierno, le mueves y
le vas poniendo la agiita del tequesquite (sin tierra) segln vayas
viendo, le sigues moviendo, le pones poquita sal y de tanto en tanto
le vas moviendo para que no se pegue. Lo dejas que hierva, tocas el

granito del atole y ves si ya esta cocido le apagas.

Y para hacer tu panile, cortas tu epazote, tus chilitos de la
mata y tus limones, lavas todo y mueles en el molcajete con sal
el epazote y los chiles, luego le exprimes el limon sin semillas y le

Y para hacer tu panile, cortas tu
epazote, tus chilitos de la mata
y tus limones, lavas todo y lo
mueles en el molcajete con sal.

pones un poquitito de agua, es como una salsa.

Ya que tienes todo listo, sirves tu atole en cazuelas y cada quien
le pone panile a su gusto. Los atoles se deben beber y no comer con
cuchara, pues si lo cuchareas el atole se vuelve agua y bueno no ha
de saber.
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Tlaxcales de camagua

La camagua son los elotes ya maduros, les sale poca leche, ya se em-
piezan a secar. Ya que cortas los Ultimos elotes de la temporada, que
son las camaguas, los desvistes de cabello y hoja, los rebanas en un
traste grande, luego los mueles en molinito de mano y cuando ya
tienes toda tu masita junta y tu comal con buena lumbre (no mu-

Ya que cortas los ultimos
elotes de la temporada,
que son los camaguas, los
desvistes de cabello y hoja.

cha porque si no se arrebatan) empiezas a hacerlos, agarras una
bolita de masa y la empiezas a palmear haciendo triangulitos con
la ayuda de tus dedos y ya entonces lo echas al comal y ya que
se cueza su panza lo volteas para que cueza su espalda y ya lue-

go lo vuelves a voltear y ya estara cocido. Ahi vas viendo, como
quiera le tanteas. Mientras estas haciendo tus tlaxcales, pones a asar
tus tomates, mueles tus chiles de mata y ajo en tu molcajete, luego
los tomates, sal y agua. Los tlaxcales de camagua se comen con salsa,
queso fresco y crema descremada de la leche bronca.

Nixcomitl gallo

lkuak motlalia tlayolle yankuik pampa nextamalli in tlayollo wikse chi-
chiltik wan pampa amo mokawas chichiltik ontso kechkuanatik kipia
pampa motlapachos in nexkomitl ika ixiyo ayohtli. In tlayolle mochiwa
chichiltek ikuak wikse pampa yankuik, xoxowik, wan amo nikmate tleka
inon ixiyo ayohtle kixtilia inon chichiltik. Inon xiwitl kipia pampa tik-
tlalilis ikuak yowak ipan tletl wan kion mokawa ta kua ya mopayanas.
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axkan ka wilike kiawitl onka ikuak yopanok in tlayolle amo wake sawi-
liwe wan oknoma xoxowik, ta tikmatis yetik wan ikuak yowak, niman,
niman kakiste wan kutosneki ikualle. Axkan miek ikineki palanis pam-
pa in kiawitl wan san tla itstiatika, amo kimaka tonalle.

A veces, cuando pones maiz nuevo para nixtamal, el maiz se “coce”
rojo, y para que no quede rojo o gallo se debe tapar el nixcomitl con
hojas de calabaza. Seguin se pone rojo porque esta nuevo, esta fresco,
y no sé en qué estara que las hojas de calabaza boca abajo le quitan

lo rojito. Las hojas se le deben poner cuando se saca de la lumbrey  “A veces, cuando pones maiz
asi se deja hasta que se vaya a ocupar para moler. nuevo para nixtamal,
el maiz se ‘coce’ rojo, y para
que no quede rojo o gallo se

debe tapar el nixcomitl con
rapido y entonces ahora sigue fresco, hasta se siente pesado, y cuan- hojas de calabaza”.

Con tanta lluvia que hay ahora a destiempo, el maiz no se seca tan

do esta seco, luego luego suena de que ya esta bueno. Ahorita mu-
cho se esta pixcaguando por la lluvia y la humedad, no le da el sol
(Maria Flores, entrevista, agosto de 2019).

Maiz, maicito que te cueces

Sentle, sesetle timoxitonia itsalan sentle wan yelotl pampa timokue-
pas tlayolle, tlayole ika tlapoyatika tikoche wan ika watsinkan titlachia
wan kion timitsitskis pampa timitskuas. Timitschichiwas ika atl, kal
temeh wan tletl.

Timitschichiwas san kualle ika tletl ontso timitschichiwas itek atl
kuakualakatika in tletl kawa, atl chipaktik, tikmatis keman timokixtia
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wan tikmatis itikualle, nimitsolinis oka se kuakuawitl tlapaltik, timits-
kixtilis inon amo kualli yolo wan inakayo ixkoneme atl. Nimitskawas
wan tikochis itek inon totonke, yemanke, itstik. lka tlanestika mixko-
pina ika ikuika kechkuanaka inon matsinme tlamatime kiapaka in
nextamalle.

Mazorca, mazorquita que te desgranas entre mazorca y olo-
te para volverte maiz suelto, maiz mucho que por la tarde noche
duermes y por la mafana que se hace despiertas y asi agarrarte para
cocinarte. Cocinarte en agua, cal de piedra y fuego.

Cocinarte con cuidado a fuego de lefios o cocinarte en el agua
hirviendo que el fuego deja, agua blanca encalada, saber cuando te
desvistes y saber que estas listo, moverte con un carrizo fuerte y
esbelto, quitarte los maices vanos de corazén y carne que encima
del agua flotan. Dejarte reposar y dormir en lo caliente, tibio, frio del
nejayote. Al amanecer que dibuja el canto de los gallos, las manos
sabias te escurren, nixtamal, el nejayote.
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Animales y mitos de la milpa

Desde que inicia el temporal hasta que concluye, hay que ver, ob-
servar, andar y platicar con las sabedoras y sabedores de la milpa,
del campo. Aprendiendo sus saberes y conociendo su memoria, rei-
mos juntos arrullando la curiosidad. Curiosidad que hace nombrar
a algunos animalitos que aparecen en esta temporada y son parte
de este ciclo.

Algunos de ellos suelen ser perjuiciosos a la siembra. Segura-
mente hay muchos mas animalitos que los aqui mencionados, algu-
nos de ellos ya estan en peligro de no volverse a ver por el uso de
tanto insecticida, pesticida y la inconsciencia de no entender y acep-
tar que son parte de un todo con nosotros, la naturaleza. El primer
canto animal por aparecer anunciando y pidiendo lluvia es el canto
de las chicharras (cigarras) que llegan en abril. Su cuerpo es como un
acordedn, son musica del temporal, pues atraen la lluvia.

Tlalzahuates

Los tlalzahuates son acaros muy pequefios que aparecen por la hu-
medad entre la hierba. Son de color rojo, tan pequefios que cuesta
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mirarlos a simple vista. Les gusta vivir en los pliegues de la piel, te das
cuenta de ellos cuando sientes comezén y tienes una pequefa ron-

Para librarte de los
tlalzahuates, tienes que

quemarlos con ceniza caliente

o con la mitad de un limoén
asado en el comal.

cha roja y en el centro se estan ellos. Cuando estan en ti, no te
debes de rascar porque mas comezon te da y te puedes infectar;
para librarte de ellos, tienes que quemarlos con ceniza caliente
o con la mitad de un limén asado en el comal. Lo que mata al
tlalzahuate es lo caliente.

Nixticuil

El nixticuil es un gusano de tierra, blanco como transparente, grueso,
y su transparencia deja ver la tierra de su cuerpo. Ellos se comen la raiz
de la milpa, viven en la primera capa de la tierra y cuando uno anda
sembrando o dando tierra, salen al momento en que la removemos.

Ardillas, lagartijas, conejos y zanates

Las ardillas, lagartijas, conejos y zanates son animalitos que siem-
pre estan, pero aparecen en las siembras para sacar la semilla de la
tierra y alimentarse. Hay sefores que cargan con su resortera para
cazarlos, otros dejan maiz regado sobre la siembra con fin de que
no saquen la semilla, algunos ponen otras trampas como los “espan-
tapajaros”, latas tendidas, en fin; lo curioso es que los animalitos bien
saben cuando la gente siembra. Por ejemplo, las lagartijas se comen
la semilla o la raiz de la milpita ya nacida, los conejos se comen la mil-
pita cuando brota y la ardilla, la calabacita tierna.
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Correcaminos

El correcaminos también es parte de la milpa. Es un ave que mas que
volando la he visto a ras de suelo. Se sabe cuando anda cerca por
lo peculiar de su canto, su sonido. Se cree que anda en las siembras
porque él también siembra.

Luciérnagas

Las luciérnagas aparecen con el temporal, llegan entre julio y agosto,
les gustan los lugares boscosos, duermen en las hojas de la milpa

y la yerba. De cuerpo negro silencioso, cabeza anaranjada y pan-
za verde fosforescente, les encanta el inicio de la noche, pues es
cuando empiezan a volar por los campos y entre las milpas. Des-
pués, sin avisar se van...

Mapache
Los mapaches llegan a la siembra cuando ya hay mazorca, les gusta
el maiz. Hay personas que durante noches lo cuidan para que asi no
merme su cosecha.
Jumil
El jumil llega cuando finaliza el temporal en las frias mafanas sere-

nadas a la milpa ya madura, se prende en sus hojas, ahi se quedan
entumidos hasta que el sol llega.

63

A las luciérnagas

les encanta el inicio de la
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Gorgojo

El gorgojo es un animalito negro, muy pequefio que le gusta vivir en
el corazon del maiz porque se lo va comiendo de poco en poco, lo va
picando, descorazonando y descabezando haciéndolo polvo, harina.
Asi el maiz ya no se podra reproducir ni consumir.

Chicharra

De igual manera, las chicharras o cigarras se consideran insectos
sagrados, ellas anuncian cambios durante el afio y especialmente
en temporada de lluvias; anuncian con su canto el acercamiento del
temporal. Son insectos inconfundibles por su canto, que se da en
conjunto cual orquesta vibrante en consecuencia una de otra; canto
entonado por los machos para atraer a las hembras.

Don Bonfilio cuenta que hay tres clases de chicharras:

Una es la chicharrita de abril y cuando estan bien fuertes los calores es
cuando salen a cantar y su canto es mas agudo. La otra es la chicha-
rra grande, ellas empiezan a anunciar la lluvia con su canto desde las
Gltimas semanas de abril hasta el 20 de mayo. Anuncian el agua, que

La ultima chicharra es la de

octubre y anuncia que ya esta

amacizando el elote.

ya esta el agua, esta es la chicharra de mayo. La Gltima chicharra es la
de octubre y anuncia que ya esta amacizando el elote (Bonfilio
Ramirez, entrevista, mayo de 2017).

Tres chicharras, tres cantos, tres tiempos que marcan la
siembra segun su canto, con este canto en tres tiempos y tres
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sonidos distintos el corazén de los pueblos se llena de milpa, de ver-
deamarillo y floreado gozo.

Cozamalote

Junto al temporal también llegan otros guardianes, que son los

arcoiris o cozamalotl, fendmeno visual que se genera por gotas de
lluvia y rayos solares que las atraviesan; la formacion de arcoiris
puede ser tomada como una sefal a favor o en contra de la siem-
bra, es decir, dependiendo el lugar el cozamalote puede ser una

“Los arcoiris son sefiales
del cosmos que anuncian
que no va a faltar el agua,

que va a llover”.

sefial de que habra un buen temporal o cosecha, mientras que en
otros lugares puede ser sefial de que habra mucho calor y esto puede
hacer que haya veranos largos durante la siembra.

Para la gente de Amatlan, “los arcoiris son sefiales del cosmos
que anuncian que no va a faltar el agua, que va a llover. A veces, en
la mafanita, cuando viene saliendo el sol, hay mucha nube aca, es
cuando sale el arcoiris.” Nos cuenta don Bonfilio (Entrevista, mayo
de 2017).

Kosamalotl

Kualane in kosamalotl! tla tikualika itlapalwan, tla tikuilia itlapalwan
mitstlatlatlaloxtiskeh, tla tikuika kontontli ontso kueitl chichiltik, ka-
mohtik, xoxoktik. Yehuan mekuanitiwe wan ikuak kisa, kisa siwatl
wan tlakatl. In okichtle keche tetepichin, in siwatl paka tlakpak wan
tlakatl tlatsintlan.
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In kosamalotl ke teskatl tonalli, kihtowa sikion yehekatl wan kisa
itech koatl ontso itek atl wan patla oksekan.

Mihtowa tla kiawia wan otonataya, in tlakah amo kuale mopepe-
choske kanista mantika atl pampa ompa oktaya amo kuale yehekatl.
Tla kaika oposawia ixayak ipampa kasamote okixpolo, kine oyaya ka-
nista tepahtia ika inon kion, otepahtiaya ika yehekatl ika ximeh san
ihuan okixmatiah.

Los arcoiris se molestan si traes sus colores, si les quitas su color
te corretean, te persiguen si llevas camisa o vestido rojo, morado,
amarillo, verde. Ellos se cambian de poza en poza y cuando salen,
sale macho y hembra. El macho es mas chico, la hembra esta arriba
y el macho abajo.

El arcoiris es un reflejo del sol, dicen también que es aire y que
sale de una serpiente o de una poza de agua a otra.

Se cuenta que “si llovia y habia algo de sol, la gente no debia
acercarse a las pozas porque habia aire, un mal aire. Cuando alguien
se hinchaba era porque el cozamalote lo habia meado, entonces,
iban con la gente que curaba de eso, curaba como de aire con ramas
de plantas que solo ellos sabian y conocian”, nos dice Benita Bello
(Entrevista, enero de 2019).

Arcoiris blanco
Hay arcoiris blancos que nacen de noche cuando llueve en luna llena
o nacen en los pozos y lugares donde hay mucha agua. Ellos te enfer-

man de algo; a un sefor le pasod, se enfermd, pasé por un pocito de
agua cuando llovia en luna llena y cayé enfermo y de eso se muri6.
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Xilotl

El cabello de elote es parte de una inflorescencia femenina. El jilote es
una rubia atraccion para las flores masculinas que buscan perpetuar
la especie enviando erdticos mensajes montados sobre un soplo de
viento o cabalgando entre los sedales del cuerpo de los insectos.
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La milpa del correcaminos

Don Mario cuenta:

Es una milpita que conociamos asi, creencia de la gente, esa mil- Esa milpita nace asi, solita,
pita nace asi, solita, entre la demas milpa que vamos sembrando, y el correcaminos la cuida.

y el correcaminos la cuida, pero nunca la saca de la yerba porque
siempre se queja de que esta enfermo. Entonces, cuando la gente
siembra, pero no atiende y cuida su milpa dejandola entre la yerbera,
se dice que se parecen al correcaminos porque le deja su siembra a
la yerba.

De por si es el animalito mas flojo, eso era lo que la gente mayor decia,
habia lugares donde crecian varias milpitas del correcaminos, nacia
entre la milpa sembrada, era muy parecida y la dejabas por eso, cre-
cian grandes como una milpa atendida y hasta daba su mazorquita,
si la dejabas una o dos siembras se hacia maiz, maiz. Es idéntico al
maiz, la cafa y todo, pero cuando empieza a espigar uno se daba
cuenta que no es de la milpa que sembrabamos. Ese correcaminos es
un quejido nomas... Siempre esta enfermo y como no saca su milpa de
la yerba, esa semillita se queda tirada y nace (Mario Pérez, entrevista,
mayo de 2019).
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Usos de la milpa

El alimento

Amo monemaka in sakatl, iwaxka yolkame tlawelana. Tikintlalia ikpak
wehueyin waxkuame, non kipia kana yeye imapan tlahpaltike. Tikek-
tlalia kuale inon sakatl wan ompa tikuitiwe ika tikintlamaka yolkame.
Inon tlayole tikmalwia pampa techaxilis ikuak oksepa tlamochi-
was. Winon mokue in kuexkomatl, ompa tiksentlalia tlayolle. Itsintlan
tekoyontika ompa tikixtia tiktema ika chikiwitl kekexton tikuiske.

Seselik tlayolle

Tikinmaka tlayole tlalli inon piome iwan wexolome, kion tikilwia, inon
okakatsike ontso omoneneloke inon tlayole ika inon kiawitl saika tlame,
ika inon mohoya ipan tona satepan ikuak yo pixkakeh. Mochpana inon
tlayole mokawa tlalpan yomonenelo ika itson yelotl wan okse xiwitlaso-
le, noche inin motema itek okse koxtatl. Inin tlalle tlayolli.

El zacate no se vende, es para la yunta. Lo guardamos arriba de gua-

jes grandes, que tengan por lo menos tres brazos fuertes. Al zacate lo
acomodamos bien y de ahi vamos alimentando a los animales.
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A los pollos y pipilos les
damos el maiz tierra,

es el maiz de las mazorcas
que se mancharon

con las dltimas lluvias.

Del grano vamos disponiendo de modo que alcance hasta la
otra cosecha. Para eso es la troje, lugar donde guardamos el maiz.
Abajo tiene una abertura por la que sacamos en un chiquigiite lo
necesario para el nixtamal.

Maiz tierra

Alos pollos y pipilos les damos el maiz tierra, asi le decimos, es el maiz
de las mazorcas que se mancharon con las ultimas lluvias, junto con
el maiz que se desgrana durante las asoleadas después de piscar. Se
barren las semillas que quedaron en el suelo revuelto con pedacitos
de cabello de elote y tamo, todo esto se guarda en un costal aparte.
Este es el maiz tierra, nos dice Benita (Benita Bello, entrevista, enero
de 2019).

Maiz molquite

También esta el maiz que se le llama “molquite”. Ese maiz también
se usa para los animales. En caso de que ya no alcance el maiz que se
guardo para salir de la Cuaresma, se agarra de este maiz, es un grano
chiquito, pachiche y maltratado.

Se le dice molquite porque esta podridito, y al que se come o
vende, se le dice maiz limpio. Eso nos cuenta dofa Maria (Maria Flo-
res, entrevista, febrero de 2019).
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Hoja de lamazorca

Esta hoja se le quita una a una a la mazorca con mucho cuidado
cuando el maiz ya esta seco. Dichas hojas se ocupan en la cocina para
envolver tamales, requeson, mantequilla, tequesquite o como plato
para poner queso fresco, pastel, etc. Mujeres y hombres artesanos
hacen de ella una diversidad de mufecas, coronas navidefas, cala-
cas, chinelos, flores, vestidos y coronas para ferias, etcétera. Tam-
bién sirve para el ganado y lo que la ocurrencia mande. A esta labor
se le dice “deshojar la mazorca”.

Olotes

El olote es el cuerpo que mantiene juntos a los maices. Los olotes
frescos del elote sirven como comida para el ganado, ya sean molidos
o enteros. Los olotes secos de las mazorcas se ocupan como tapén de
botellas, bules o cualquier recipiente. Antes mojaban la punta del olo-
te en petréleo, le ponian fuego y encendian la lefa. Cuando quieren
poca lumbre o los lefios no quieren arder, le meten muchos olotes al
fogon para que agarre fuego, lo usan como lena. También seco se lo
come el ganado y dicen que hasta como papel de bafo se usaba.

Mujeres y hombres artesanos

Olotera

La olotera es una base circular hecha con puro olote seco. Se
van escogiendo los mas gruesos, parejitos y bonitos, se les
corta la punta, después se hace un aro de alambre o cualquier

hacen de ella una diversidad
de mufecas, coronas
navidefas, calacas, chinelos,
flores, vestidos

y coronas para ferias.
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El rastrojo son los restos
de la milpa que quedan
en la tierra de siembra.

material resistente.Luego se van metiendo los olotes paraditos, to-
dos pegaditos, no tiene que quedar ninglin hueco y si queda, se me-
ten olotes delgaditos. La olotera sirve para desgranar las mazorcas,
para poner cosas calientes, a veces hasta de asiento sirven.

Aguasol

El aguasol es el cuerpo o tallo de la mata de milpa. Seco y fresco sirve
para comida del ganado o hacer trancas hechizas.

Rastrojo

El rastrojo son los restos de la milpa que quedan en la tierra de siem-
bra y es comida para los animales. Después de piscar traen a los ani-
males aqui para que se coman todo el rastrojo y asi quede la tierra
limpia para la siguiente siembra.

Flor o espiga de milpa

La flor de la milpa la ocupan para remedio. Cuando los crios dejan
el pecho de la madre y ya no quieren leche, ellas se deben lavar con
agua de flor de milpa. Se pone a hervir la espiga y con esa agtiita de la
flor, se deben lavar el pecho con jabon. Dicen que asi se va secando
la leche para que no te duelan los pechos cuando dejas de “dar chi-
chi”. Te lavas unos tres dias seqguidos para que se vaya bien la leche.
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Cabello de elote

Hay elotes y mazorcas bien trenzudas, con mucho cabello que
usan como remedio. Dicen que sirve para el dolor de los rifio-

La hoja de la milpa fresca se

nes. El cabello lo pones a hervir con hoja de mispero y hoja de ocupa para envolver tamales,

chayote, luego te lo tomas como agua de tiempo.

entre ellos los nejos.

Hoja de milpa

La hoja de la milpa fresca se ocupa para envolver tamales, entre ellos
los nejos. De preferencia, la hoja debe cortarse tempranito para que
no enguate cuando esté fuerte el sol. Se corta muy pegadita del tallo
y se echa sobre el brazo, con un brazo se abraza y con el otro se cor-
ta. A veces se cortan, se amanojan, atan y guardan por si se ocupan
en tiempo de secas. La hoja de milpa también es alimento para el
ganado.

Hoja de elote

La hoja del elote es muy usada para hacer tamales de elote. Aqui la
hoja se saca de manera distinta a la hoja de la mazorca. Para deshojar
los elotes se les corta la colita, después se va retirando hoja a hoja y
se van apartando para hacer tamales, servir esquites, pastel de elote
o cualquier otra cosa que esté caliente y solida. También sirve para
agarrar de las orejas ollas o elotes calientes.
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Las mazorcas también
son usadas como sellos
y para decorar

galletas y tlaxcales
dulces de maiz nuevo.

Hoja de calabaza

La hoja de la guia de calabaza se ocupa para envolver el queso fresco,
igual que la hoja de cerbatana (es una mata que crece en el campo).
También se envuelven con ella las calabacitas frescas. Estas hojas
componen el nixcomitl gallo, ademas se pueden tapar cosas con ellas.

Mazorca

Las mazorcas también son usadas como sellos para decorar galletas
y tlaxcales dulces de maiz nuevo que se ponen en las ofrendas. Para
usarse, la mazorca se parte con las manos en dos; ambas partes tie-
nen la forma de flor con corazén de olote y pétalos de maiz bordados
a una sola vuelta.
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El maiz, tradicion que late

Tlayole Maiz
Xinachtle sesentlamakan ka welik, Semilla de variados sabores,
kitsatsakua mienk mixtlayoltika. que encierras tanto misterio.
Ichichiwalatl xinachtle yochika, kamahuak. Eres leche en grano maduro, camagua.
lhua techpia, ke tsontle ika yejekatl, Sustento, mechoén de viento,
tehtle ka tlale, choka inon mextle. polvo de tierra, llanto de cielo.
Tonale tech sentle itech nosentech, Sol en mazorca para mi cuerpo,
tlapale ika teitas. color para la mirada.
Tlamatilistle ki tlamaka tohtonatl. Ritual que alimenta el alma.

Por qué insistir

Al consumir, conocer, defender, resignificar y reivindicar nuestro sus-

tento primordial nos reivindicamos a nosotros mismos, revaloramos

lo tangible y lo intangible relacionado con nuestra milpa de maiz crio-
El maiz nos acompafia llo y diverso. El nos acompafia todo el tiempo, en lluvias y secas. A la
todo el tiempo, en lluvias milpa la cuidamos y nos alimenta; el maiz lo guardamos, renovamos
y secas. A la milpa la y multiplicamos. Verde y seca milpa, tierno elote, sazona camagua,
cuidamos y nos alimenta.  seco maiz.
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Milpa, universo, cosmos, conocimiento, entramado de relacio-
nes, cultura, siembra, campo, tierra, sustento, eres todo, conoci-
miento que se come, comparte y convoca. Mazorca, maiz, semilla,
tortilla que invita y nos reine, giramos desde junto y desde lejos en
torno a ella. Hablar sobre la milpa y el maiz es hablar desde nues-
tro origen como familia, como pueblo. Insistir en la importancia de
conocerlo, reconocerlo, consumirlo, celebrarlo y sembrarlo es para
que nos augure un buen presente y futuro alimentario donde nues-
tra Unica dependencia sana sea con la naturaleza; tierra, semilla y
ser humano para perpetuar el conocimiento, la sabiduria, la recipro-
cidad, la convivencia familiar, comunitaria, social, cultural y natural.

Hay tanto por aprender, descubrir, cuestionar y comprender en
torno al contexto de la naturaleza y en torno a la milpa, siembra,
maiz, que esto que aqui compartimos es apenas una pincelada. La
milpa siempre tiene algo que contar, que compartir, sin olvidar

que la milpa y su universo se pueden mirar, explicar y vivir desde
la disciplina o arte que se quiera.

La diversidad de conocimientos que se tienen en torno al
maiz se deben compartir de una forma mas consistente, cons-

“Todos ustedes son de
puro maiz, como quiera,
el maicito siempre nos ha
sacado de apuros”.

ciente y animada para asi seguir siendo mujeres y hombres de

maiz. “En una de tantas platicas con miap3, de esas que la curiosidad
va hilando, le pregunté el nombre de la partera que me recibi6 y aten-
di6é a mi ama cuando naci'y respondio: ‘Evila, esa partera, quién sabe
si todavia viva, ella las recibio6 casi a todas, me acuerdo que cuando
no tenia dinero le pagaba con maiz, todos ustedes son de puro maiz,
como quiera, el maicito siempre nos ha sacado de apuros...”” (Mario
Pérez, entrevista, junio de 2018). El maiz, donde quiera que uno se
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pare, “saca de apuros”. Indudablemente, en este momento en que
nos encontramos, la milpa sigue ahi para asirnos a ella, sabia y cons-

cientemente.

La permanencia como el abandono, la autosuficiencia como la
dependencia, una alimentacion sana como insana es nuestra respon-
sabilidad. Remiremos nuestros entornos y ambientes alimentarios
para reconstruirlos y reconstruirnos. Respeto y amor a nuestro vien-
tre de tierra que nos alimenta y espera, y a nuestra diversidad de

maices y semillas criollas.

El negroclaro

El negro claro

pintaba paisajes profundos

la pequefa bajaba desde aquel jacal

que encerraba misterios con olor a copal

Los geranios encendidos
floreaban a la luz del alba

el rocio de la interminable noche
se alejaba

Distintos olores despertaba el sol

olor a tierra mojada
a la pequefa atrapaba
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su rostro entristecido asomaba
desde el aguasol

Cantaban los gallos

y se carcajeaba el fogon
tronaba el molino

al platicar y danzar

con el corazoén del nixtamal
lloraba el carbon...

... se alejaba el dia

el sol también,

la pequena sonreia y terminaba
... lo que volveria



Saboresy saberes

Sabores y saberes
me dejan tus ojos de tierra
y besos de lluvia

Sabores y saberes
me riegan tus brazos de viento
y corazoén de fuego

Sabores y saberes
llegan en tu silencio de luciérnaga
y mirada de estrella-luna...
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De tortillas mis creencias

Eres tan suave Tan alimento

como el canto del cenzontle que el hambre sacia

Tan moldeable el hambre que continta la vida

como el viento que corre y la creencia de que

Tan redonda si te falta un pedazo “la luna tuvo hambre”
como las manos quieran si te doblas “alguien tiene hambre”

Tan fuego si te inflas “puedes casarte...”

como los lenos sean
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Me gustan...

Me gustan los caminos
los caminos de tu cuerpo
de tu cuerpo que se teje
como se teje el petate
con la palma del cerro

Me gustan los caminos
los caminos de tu cuerpo
que deja el temporal
temporal de milpa

elote y flor

Me gustan los caminos

los caminos de tu cuerpo
que se sonroja con la neblina
del silencio

y se llena de dalias
miguelitos, pericon

y chuchupal

Me gustan los caminos
los caminos de tu cuerpo
donde el agua nace plena

los veneros en ti cobran vida
y los ojos de agua resuello

Me gustan los caminos
los caminos de tu cuerpo
porque adonde quiera
llevan las ganas

que se perfuman de jarilla
y gordolobo

Me gustan los caminos
los caminos de tu cuerpo
que se llenan de hongos azules
de encino y cedro

hongos de casahuate, clavos
escobitas y amarillos

Me gustan los caminos

los caminos de tu cuerpo
que encierran sabiduria,
cosmovision, permanencia
comunalidad y fiesta
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Glosario

aguasol. Es la cafa de la mazorca cuando esta seca. Se usa para hacer
la troja y guardar la mazorca, o para alimento del ganado, entre
otras cosas.

amenehuatl. Planta ceremonial utilizada en la Danza de las Ramas du-
rante la fiesta de la cueva de Coatepec, en Xoxocotla, Morelos.

amocualli. Malo. Algunos pobladores de Amatlan lo usan para referir-
se al mal o a un hombre malo. ‘Mal. Cosa fea’.*

azadon. Instrumento de labranza hecho de un corte de metal grue-
so, ondulado, que mide aproximadamente una cuarta y tiene un
cabo de madera tan largo o corto como se desee.

camagua (camahua). Elote sazon, es decir, elote que ya no es tierno.
Su grano tiene menos leche y se encuentra a un paso para em-
pezar a secarse y volverse maiz. Su hoja es verde sazon.

cogollo. Es una especie de camotito-hijito que brota en ciertas plan-
tas, el cual, al desprenderlo, se vuelve una planta independiente.

4 Gran Diccionario Ndhuatl (México: BNM-UNAM, INAH, 2021 [2012]), https://
gdn.iib.unam.mx/diccionario/amocualli.

87


https://gdn.iib.unam.mx/diccionario/amocualli
https://gdn.iib.unam.mx/diccionario/amocualli

colote. Instrumento de ayuda en la pixca. Se le pone un colote a cada
lado a los burros o yeguas para acarrear la mazorca del lugar de
siembra a la casa. Se hacen con vara de cuahuilote, se doblan
dos varas en forma de “u”, se cruzan y tejen con palma. Después
se hace una rueda de la misma vara y se teje arriba de las otras
dos varas. Esta sera la boca del colote.

combates. Cuando se juntan unas diez o quince personas para traba-
jar. Por ejemplo, tienes tu siembra y tienes encima a las vacas
antes de cosechar. Entonces juntas a unas diez o quince perso-
nas para que te ayuden. No se les paga, solo haces comida para
quienes participan en el combate.

cornejal. Surcos pequefios trazados en las esquinas de los campos
de siembra. A quien le toca sembrar un cornejal le sale rapido
el surco.

cozamalotl (cozamalote). Es un arcoiris y sale de los rios cuando llue-
ve y hace sol, o también sale de los pozos, aunque no llueva.
Pero es mas comun verlo cuando llueve.

cozamalot! blanco. Arcoiris blanco, sale de los pozos de agua y cuan-
do llueve en luna llena, suele ser de aire. Se cree que son ma-
lignos.

desgranar. Es el proceso que se lleva a cabo después de haber corta-
do la mazorca, pixcar. Es separar el maiz del olote con la ayuda
de oloteras, olotes o a mano.

frijol chino. Es una variedad de frijol pequefo, color café acremado.
En Morelos se siembra en Coatetelco, Cuentepec y Yecapixtla.
Es consumido de distintas formas. Se siembra entre la milpa y se
come en sus tres etapas de maduracion.
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frijol comba. Es una semilla planchadita no boluda, blanca con rayitas
y mas grande que el frijol comdn. Se siembra entre la milpa y
empieza a dar su frijol camagua en febrero. En marzo ya es frijol
seco y se pixca.

frijol de cafa. Es una variedad de frijol de tamafio comun, y suele ser
de tres colores o mas (negro, café, vino). Se siembra entre la
milpa y se come en sus tres etapas de maduracion.

huentle. Ofrenda que consiste en varios elementos: comida, flores,
animales y utensilios, dependiendo a quién se ofrezca el huentle.

jilote (xilotl). Es el brote del elote que empieza a asomar en el tallo
de la milpa con su hoja ya crecida y floreada. Casi siempre se
nota por el cabello del mismo. Es cuando usualmente se dice “la
milpa esta en jilote o jiloteando”. A la milpa primero le brota el
jilotito, que se hace elote, después camagua y al final, mazorca.

jornal. Un dia de trabajo.

macoas. Es ayuda mutua. Macoas es cuando vas a ayudar, yo voy
contigo y te digo: quieres que te ayude, voy a trabajar unas ma-
coas, para que cuando yo necesite tuU me ayudes.

mazorca. Es el elote ya maduro y seco por el sol cuando se convierte
en mazorca. La mazorca debe desprenderse de la milpa ya seca
por el sol. Maiz seco que esta en el olote.

molquite. Es lo que sale cuando se despodrida la mazorca. Es el mai-
cito podrido.

nejayote. Es el agua amarilla del nixtamal o nixcémitl. Esta suele
usarse para repillar paredes de adobe y como remedio.

nixcomitl. Maiz cocido en agua con cal de piedra o calidra. Se deja
cocer 15 minutos, después lo frotas con las yemas de los dedos
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y se tiene que despellejar. Luego lo sacas del fuego y lo mueves
con un carrizo y lo dejas reposar toda la noche.

nixticuil. Gusano blanco con cabecita amarilla que brota en la tierra
donde siembras y se come la raiz de la milpa y las plantas. Es un
animal perjuicioso.

olote. Es el cuerpo o esqueleto que sostiene los granos del elote y el
maiz. Los olotes suelen ser de diversos colores, tamafos y gro-
sores. Suelen utilizarse de distintas formas.

pipixca. Es un bosquecito comestible que se da en ciertos lugares en
el campo durante el temporal.

pixcar. Es la labor que se realiza cuando la milpa se ha secado por
completo y ya se encuentra zacateada. Es decir, la pixca es la
cosecha, el corte de la mazorca, el frijol y la calabaza.

popochcomitl. Sahumerio, recipiente usualmente de barro en forma
de olla o copa en el que se pone carbon y copal para sahumar
lugares sagrados, altares, semillas y personas, entre otras cosas.

potrero. Es un pedazo de campo que se circula con alambre en el
monte o texcal y ahi se meten las vacas en el temporal.

sazon. Cuando el grano del elote ya es camagua, es decir, esta termi-
nando su etapa madura y empieza a secarse.

segundear. Es el trabajo que se le da a la milpa cuando ya esta grande,
ya sazond, ya esta camagua, se le corta la yerba que tiene para
poder zacatear.

sobernal. Es cuando la milpa esta mas o menos de un metro y se le
da sobernal, se le va echando tierra a la milpa con el arado, y la
milpa que se voltea, se para con la mano.
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surco. Caminitos (canalitos) corridos en la tierra de siembra bajo
relieve donde se deposita la semilla al sembrar. Los surcos se
hacen con el arado de bueyes, azadon, coa o tractor.

tlalzahuates (colog. clalzahutes). Son dcaros muy pequefios que apa-
recen por la humedad entre la hierba. Son de color rojo.

tlaxcal. Alimento salado elaborado a base de camagua, el cual se cue-
ce igual que una tortilla y se come con queso fresco, crema y
salsa. También se le llama tlaxcal a una especie de galleta dul-
ce hecha con maiz nuevo y remojado o nixtamal, el cual lleva
varios ingredientes y se hornea. Suele usarse en la ofendas de
Muertos cuando son elaborados de maiz nuevo.

totomoxtle. Es la hoja seca que envuelve a la mazorca.

Xilonen. Diosa del elote tierno.

xochimamastle. Resplandor de flores, arreglo floral en forma de sol
sostenido por un asta. “Arreglos florales llamados xochima-
mastles, estos son arreglos circulares de diferentes tamafnos
hechos con flor de cempoalxochitl. [...] Los especialistas que
saben hacer estos arreglos son ancianos de entre 55y 78 afnos
de edad, algunos tienen mas de treinta afios de experiencia en
hacer estos arreglos, los cuales se elaboran en la casa del regi-
dor, quien se encargara de conseguir las flores, carrizo (dgatl),
varitas de totoixquetl, hojas de zapote negro, hojas de limoén
e hilo, todos lavados y reunidos cuidadosamente en cestos de
palma o en botes de plastico. Estos arreglos se hacen en el piso
sobre varios petates, pues la forma y su compleja elaboracion
constituyen un largo periodo de trabajo que empieza desde
las siete de la noche del dia martes y termina hasta las ocho

o1



o nueve de la mafana del dia siguiente. Estos sefiores saben el
numero exacto de varitas con las que haran un circulo en el que
se formen figuras como el corazon, que es el centro de la rodela,
una rueda, una estrella, planchitas, ventanas y dos circunferen-
cias en la orilla del arreglo floral” (Saldafia 1995, 59).

yauhtli. Flor de pericon que crece en la temporada de lluvias en cier-
tos municipios de Morelos y en otros estados. Su uso es ritual,
curativo, como tintura y suele usarse en la gastronomia.

zacatera. Es toda la hoja desprendida del aguasol o cana de la milpa
seca, suele encaramarse en las horquetas de arboles altos. Di-
cha hoja o zacate se usa para alimentar al ganado en tiempo de
secas.
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PAPEL SURCADO. Apuntes nahuas entre el cornejal y la cocina
AMAKWEMITL. Tlakwilolmeh masewalmeh ika tlalmeh wan tlakualmeh

Esta obra se deriva de distintas
investigaciones realizadas sobre la milpa,

el maiz y la siembra, temas recurrentes en
las conversaciones y paisajes de los lugares
por los que se ha hecho trabajo de campo
en torno al patrimonio culcural inmaterial,
tanto en el estado de Morelos como fuera de
¢l. Bsta propucsta editorial promucve el tejido
de relaciones entre la naturaleza y los seres
humanos, y nos regala una mirada hacia la
gran diversidad cultural que existe en torno
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al maiz. Hablar de la milpa es hablar de

un sistema Complejo ¢ interesante que abarca
distintas disciplinas y cosmovisiones, pues
alrededor de ella giran mﬁltiples conocimientos
sobre su diversidad, la siembra, la cosecha,

la convivencia, el alimento, los ritos y las
tiestas. Esta edicion cuenta con diversos
pasajes traducidos al ndhuatl por Leticia
Domingo y ha sido ilustrada por Miguel Angel
Tafolla para darle movimiento y despertar

cualquier curiosidad.

.

Gracias a los saberes y aprendizajes que derivan de la interaccion con diversas tradiciones
culturales, la investigacion en ciencias sociales tiene sentido y significado. La coleccion surge como
un espacio donde el trabajo de la academia encuentra una ventana de difusion de conocimientos
para nuevos pﬁblicos, no necesariamente del dmbito académico: actores sociales de diferent@s
poblaciones, comunidades o colectivos, es decir, los protagonistas de la coproduccion de contenidos
basados en la propia atencién de sus problematicas culturales, medioambientales, educativas,
de salud, entre otras, en contextos ya sea regionales o locales. Con ello busca contribuir
a la elaboracion de iniciativas para el mejoramiento de las sociedades contemporaneas.
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