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A María del Carmen Valverde  
(1962-2020)





Sólo quien haya levantado la lira 
también en las tinieblas, 
intuirá y cantará 
la infinita alabanza.

Sólo quien con los muertos haya comido  
su amapola, 
no volverá a perder  
el más sutil sonido.

Gusta en el estanque el reflejo  
a menudo sumergirnos:  
aprende la imagen.

En este doble reino  
las voces serán  
eternas y templadas.

R. M. Rilke, Los sonetos a Orfeo*

* 	 Nur wer die Leier schon hob / auch unter Schatten, / darf das unendliche Lob / ahnend 
erstatten. // Nur wer mit Toten vom Mohn / aß, von dem ihren, / wird nicht den leisesten 
Ton / wieder verlieren. // Mag auch die Spieglung im Teich / oft uns verschwimmen: / 
Wisse das Bild. // Erst in dem Doppelbereich/ werden die Stimmen / ewig und mild. Die 
Sonette an Orpheus, soneto IX, parte I. Madrid: Hiperión, edición bilingüe, colección dirigi-
da por Jesús Munárriz, 2007, p. 26. Versión propia.
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Presentación

En su Introducción a una de las primeras traducciones del Popol Vuh, 
libro sagrado de los antiguos mayas, Adrián Recinos señala que en 1524, 
cuando los españoles, comandados por Pedro de Alvarado, invadieron 
por orden de Hernán Cortés el sur de México, se encontraron con una 
población numerosa y dueña de una civilización semejante a la de los 
nahuas del Altiplano:

Ocupaban el centro del país los quichés y los cakchiqueles; al poniente vivían 
los indios mames que aún habitaban los departamentos de Huehuetenango 
y San Marcos; en las márgenes del sur del Lago de Atitlán se encontraba la 
raza aguerrida de los zutujiles; y, hacia el norte y oriente, se extendían otros 
pueblos de raza y lengua distintas. Todos eran, sin embargo, descendientes 
de los mayas que en el centro del continente desarrollaron, en los primeros 
siglos de la era cristiana, una maravillosa civilización.1

El conquistador envió quemar vivos a los reyes indígenas, de ma-
nera que unos años más tarde, durante la visita que Alfonso de Zorita, 
Oidor de la Audiencia de los Confines, hizo al Quiché, entre 1553 y 

1 Cit. Adrián Recinos, Introducción al Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, 
Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 25ª reimpresión, 1995, p. 17.
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1557, encontró a sus últimos señores «pobres y miserables», ya para en-
tonces: «toda su nobleza había desaparecido».2

Otro tanto aconteció con los indígenas a lo largo de la península y de 
los ríos Grijalva y Usumacinta. Los indígenas se escondieron en la selva, 
escenario de una desesperada resistencia. Sin embargo, fueron práctica-
mente aniquilados en la primera mitad del siglo XVIII. Como ha sido pro-
fusamente investigado por Antonio García de León en su libro El mar de 
los deseos, desde Andalucía, pasando por las Islas Canarias, comenzaron a 
llegar al Nuevo Mundo, toda clase de individuos ávidos de enriquecerse 
de manera fácil y rápida.3

En el siglo XVI había al menos treinta lenguas mayas. Medio siglo 
después, la casi totalidad de sus hablantes habían sido extinguidos. Sin 
duda, se trataba de uno de los más grandes etnocidios de la historia.4

Pero los mayas sobrevivieron y han logrado resguardar y recrear su 
memoria hasta la actualidad. El conjunto de sus mitos, arquitectura, pin-
tura, cerámica y todo un legado escrito concentrado en sus códices y li-
bros sagrados reúne la sabiduría de una de las más grandiosas y exquisitas 

2 Ibíd., p. 12.
3 A. García de León, El mar de los deseos. El Caribe afroandaluz, historia y contrapunto, 

Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2016.
4 Entre 1519 y 1620, nueve décimas partes de la población fue exterminada. De 

veintidós millones de indígenas que había en Mesoamérica murieron aproximadamen-
te veintiuno. Algunas de sus causas fueron la guerra, la peste, los suicidios y la huida en 
masa de los pueblos fundados por los españoles para facilitar la evangelización. Movi-
miento de resistencia, rebeliones, luchas armadas y ceremonias religiosas clandestinas 
fueron castigadas con la muerte. Datos de la Escuela de Berkeley tomados por Peter 
Gerhard, A Guide to Historical Geography of New Spain, p. 93, citado por Mercedes de la 
Garza, en El legado escrito de los mayas, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económi-
ca, 2001, p. 136. También M. Glanz (coord.), La Malinche, sus padres y sus hijos, Ciudad 
de México: Taurus, 2ª edición, 2013, pp. 39-40.
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civilizaciones que hayan existido en la Antigüedad y a lo largo de la 
aventura humana.

La potencia contenida en este legado, expresión del imaginario sim-
bólico maya, es la que se presenta aquí a través de la recreación musical 
de tres compositores contemporáneos: La noche de los mayas del mexica-
no Silvestre Revueltas; Popol Vuh. La creación del mundo maya, op. 44, del 
argentino Alberto Ginastera, y Uaxuctum. Leyenda de una ciudad maya 
destruida por ellos mismos por causas religiosas, del italiano Giacinto Scelsi.

¿Qué vínculos guarda el imaginario maya con la música? ¿Qué re-
lación tiene la música con el contexto sociocultural en el que se inscribe 
su producción artística? ¿Qué conexiones pueden establecerse entre la 
función de la música en el México Antiguo y la moderna búsqueda de 
nuevos lenguajes musicales?

Algunas de las ideas que articulan al conjunto de estos ensayos son 
las siguientes:

•	 Hablar de los imaginarios mayas permite reconocer la vigencia y 
persistente actualidad de este pensamiento a nivel individual y co-
lectivo, no sólo en la literatura, sino en la música contemporánea.

•	 El imaginario mítico-ritual es clave ordenadora (de sentido) de las 
relaciones del hombre con lo sagrado (las fuerzas que lo trascienden, 
lo desconocido, el misterio de la Naturaleza y del mismo hombre).

•	 La música es quizá el arte (lenguaje) que mejor expresa el carácter 
irrepresentable del símbolo. Y, si se mira la historia desde la pers-
pectiva de la larga duración, la desacralización de la música es un 
fenómeno muy reciente.

A través de la lectura de cada uno de estos tres ensayos, el lector 
podrá constatar que más allá de las diferencias geográficas, culturales e 
históricas de nuestros compositores, es interesante observar los parale-
lismos que los atraviesan. Sus diferencias son tan significativas como su 
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extraordinaria similitud. A través de un lenguaje musical propio, cada 
uno intenta recrear la actualidad de una misma cosmovisión que recono-
ce bajo rasgos mayas. Encarnadas en un lenguaje musical épico y lírico, 
místico y trágico, cada una de estas tres obras nos permite escuchar, en 
clave propia, el latido eterno e invencible de la existencia humana, un so-
nido articulado como conjuración chamánica o lenguaje excepcional que 
expresa el desamparo, el dolor y la agonía de la América precolombina, a 
la vez que reafirma su esperanza.

Así pues, el arte es quizá, en la actualidad, el último remanente de 
espiritualidad, a la búsqueda siempre de su fuente primigenia. En la me-
dida en que nos devela un nuevo tipo de revelación no teológica, se con-
vierte en una verdadera guía espiritual y fuerza estructurante de nuestra 
civilización: «puerta de la percepción» de gran profundidad, variedad de 
propuestas y alcances incalculables.
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Silvestre Revueltas, La noche de los mayas
Misterio y profecía

¡Se desmoronan vuestros dioses, hombres  mayas! 
¡Sin esperanza los adorasteis!

Chilam Balam de Chumayel

Voy a hacer una confesión: [...] yo sueño con 
una música para cuya transcripción, no existen 
caracteres gráficos, pues los conocidos no alcanzan 
a decirla, a escribirla. Sueño con una música que 
es color, escultura y movimiento... tratando de dar 
forma a mis imágenes.

S. Revueltas

La noche de los mayas del compositor Silvestre Revueltas evoca ya en su 
título un cierto destino cernido de fatalidad: la noche, las tinieblas, lo 
temible, la ruina del mundo maya.

Para comprender lo que significa la «noche», el proceso de hundi-
miento de los mayas en el abismo de la modernidad, la desacralización 
de la naturaleza, la desaparición de sus lenguas, la quema de sus libros, 
baste tan sólo recordar los trabajos de Jean de Vos sobre el exterminio 
de los indios de Lacam-Tum, uno de los más de veinte grupos mayas a 
la llegada de los conquistadores europeos. Jean de Vos documenta cómo 
estos indios fueron aniquilados en la primera mitad del siglo xviii. Pues 
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los hoy llamados lacandones, dice, no son sino migrantes llegados des-
pués del gran etnocidio.1

Luego de la conquista y colonización del altiplano de México, apa-
rejadas a la cristianización, la marginación y el sometimiento, las luchas 
de resistencia indígena en la península de Yucatán se extendieron hasta 
los siglos xix y xx, de hecho, no han cejado en el xxi. Los procesos de 
resistencia y dentro de estos las rebeliones indígenas mayas están ins-
critas en «la larga duración» (Braudel), como lo expresa con acierto la 
estudiosa del mundo maya María del Carmen Valverde. No se explican 
como acontecimientos aislados o meramente históricos, coyunturales, 
objetivos o apegados a la verdad de los hechos, sino como movimientos 
enmarcados en un todo significativo, el de los aspectos más importantes 
de su existencia, «en los ciclos de vida de la comunidad».2

Silvestre Revueltas, sensible al dolor humano, al progresivo empo-
brecimiento de las clases sociales que trae aparejado el desarrollo de la 
modernización, el empobrecimiento de los trabajadores, la marginación 
de la población indígena, la usurpación de sus tierras, la expropiación de 
sus riquezas naturales, no podrá dejar de evocar, a través de su música, la 
fuente arquetípica de la que brotan las imágenes que orientan las luchas 
de resistencia en el mundo maya. Puede decirse que una de las síntesis 
mítico-religiosas más elaboradas de estas imágenes, expresión de su ima-
ginario simbólico, está concentrada en sus relatos sagrados, entre otros, 
en el Popol Vuh, el Rabinal Achí o bien, proveniente de la península de 
Yucatán los llamados Libros de Chilam Balam.

1 Véase del autor: La paz de Dios y del Rey. La conquista de la selva lacandona, 
1525-1821, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1988; y No queremos ser 
cristianos. Historia de la resistencia de los lacandones 1530-1695, Ciudad de México: Co-
naculta/Dirección General de Publicaciones del Instituto Nacional Indigenista, 1990.

2 María del Carmen Valverde (coord.), La resistencia en el mundo maya, Ciudad de 
México: iifil-unam, 2007, p. 141.
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¿En qué pensaba Silvestre Revueltas al componer la obra hoy co-
nocida como La noche de los mayas? ¿Había leído alguno de estos libros 
sagrados? ¿Tenía algún conocimiento de las culturas prehispánicas?

De Santiago Papasquiaro al universo. Apuntes biográficos

Silvestre Revueltas nació en Santiago Papasquiaro, Durango, el último 
día, del último año, del siglo xix. Alrededor de los ocho años, se trasladó 
a Ocotlán, Jalisco, un lugar muy cerca del mar y que contrastaba con las 
montañas de su original estado minero. Nada más alejado en su vida 
cotidiana que la mitología maya o los mitos del pasado prehispánico, 
suponiendo como suele hacerse, por habitar en la región norcentral de 
México, con menor actividad étnica que en el sur del país. Eso sí, desde 
pequeño, le gustaban las bandas de pueblo, los pasteles y la «leche que-
mada». Su padre era comerciante, «un poeta de su humilde vida» que 
amaba el arte. Su madre, hija de un minero y padres españoles, «soñaba 
con tener algún día un hijo artista, poeta, escritor, músico, alguien que 
pudiera expresar todo lo que ella admiraba y amaba de la naturaleza y 
de la vida».3

Su inclinación hacia la música no fue una opción sino un destino.4 
«Desde muy temprano, dice, amé a Bach y a Beethoven». Y agrega con 
humor:

3  Silvestre Revueltas, «Apuntes autobiográficos», en Silvestre Revueltas por él 
mismo, Ciudad de México: Era, 1ª reimpresión, 1998, p. 27.

4 Dice en una nota autobiográfica de 1917-1920: «Una obsesión de retirarme exclu-
sivamente para componer se apodera de mí y me parece que el resto: mis conciertos, mis 
trabajos cotidianos son apéndices necesarios, pero estorbosos», ibíd., pp. 30-31.
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Me gustaba pasearme a grandes zancadas, con la melena alborotada y los 
brazos cruzados a la espalda, por las románticas avenidas de Chapultepec. 
Siempre tuvieron gran influjo sobre mí esas litografías y grabados que 
muestran al pobre de Beethoven con cara de pocos amigos desafiando un 
desatado tormentón. Yo no podía hacer menos.5

Se le podría inmediatamente clasificar como un romántico, si el tér-
mino no estuviera asociado con el sueño, el desorden o lo novelesco. 
Pues no eran esos los atributos de Silvestre Revueltas sino, más bien, una 
cierta actitud abierta al mensaje de la Naturaleza y su resguardado en el 
gesto inmediato del «pueblo», no de la multitud, espontáneo y sincero. 
Luego de asentar haber tenido muchos maestros, si bien los mejores «no 
tenían títulos», dice en otra nota autobiográfica:

Me gusta toda clase de música. Puedo soportar hasta algunos de los clási-
cos y algunas de mis propias obras, pero prefiero la música de mi pueblo, 
que se oye en la provincia.6

Había recibido su primer violín a los cinco años. Más tarde, en la 
adolescencia, intentó estudiar en la Ciudad de México, pero junto con su 
hermano Fermín se trasladó al Saint Edward’s College en Austin, Texas 
(1916-1918). Luego se inscribió en el Chicago Musical College, donde 
se graduó en violín, armonía y composición (1918-1920 y 1922-1924).

No sólo estudió en Estados Unidos, también consiguió ahí sus pri-
meros trabajos, como concertino y director de orquesta de San Antonio, 
Texas, y de Mobile, Alabama, entre 1926-1928. En 1929, a sugerencia 
de Carlos Chávez y su amigo Ricardo Ortega, regresó a México para 

5 Ibíd., p. 29.
6 Ibíd.
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encargarse de la subdirección de la recién fundada Orquesta Sinfónica. 
En 1937 viajó a España, pasando por Cuba, Nueva York y París.

Queda claro no sólo su humor, peculiar, lacónico, a veces negro, 
siempre piadoso; sobre todo, el doble registro de una manera de pensar 
y vivir, atenta a sus propias raíces a la vez que abierta al cambio, al rigor 
académico y a la superación de sus límites: de Santiago al universo.7

La música por dentro.  
Una clasificación de la música del compositor

En lo que sigue, para orientarnos por el universo musical de Silvestre 
Revueltas, vamos a guiarnos por el arduo trabajo de Julio Estrada que, a 
mi parecer, logra captar de manera profunda las motivaciones del artista.

En su opinión, de la producción total de su música, más de setenta 
obras, deben destacarse algunos momentos clave para entender su evo-
lución:

[…] el inicio del estilo revueltiano con la gestación de los cuatro cuartetos 
(1929-1932) […], el de su abigarrado estilo de cámara, el de las incursiones 
en el cine desde 1935 que lo distinguen del resto de sus colegas, o la fértil 
producción de 1938, momento de plena expansión de las vetas de un estilo 
que aborda canciones, música infantil, para el cine, obra política y, en su 
esplendor creación orquestal.8

7 Eugenia Revueltas, hija del compositor, rotula así una imagen de su padre y tíos. 
Ver J. Á. Leyva, El naranjo en flor, Durango, Ciudad de México: Ediciones sin Nom-
bre, Juan Pablos Editor, Instituto Municipal del Arte y de la Cultura de Durango, 
1999, p. 26.

8 Julio Estrada, Canto roto: Silvestre Revueltas, Ciudad de México: Fondo de Cul-
tura Económica, Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autó-
noma de México, 2012, p. 57.
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Con frecuencia se reclama a la orquestación de Revueltas el desba-
lance de los metales y las percusiones respecto del resto de la obra. Lo 
cierto es que, continúa J. Estrada:

Revueltas crea una sonoridad orquestal propia donde inserta lo caracte-
rístico de la música de pueblo, la estridencia modernista y una violencia 
propia. Lo que para la academia suena a error es en Revueltas una huella 
soliviantada que no se amolda al esquema y deja ver su raíz.9

Al respecto, en sus obras orquestales, agrega por otra parte Mario 
Lavista: «Hay hallazgos espléndidos [...] le gustaba, por ejemplo, usar la 
tuba con el pícolo», combinar un instrumento muy grave con otro muy 
agudo, lo que implicaba realmente un conocimiento profundo de la téc-
nica orquestal.10

Retomando a J. Estrada, la nota siguiente vuelve a precisar los rasgos 
de la música de Revueltas:

Su concepción del color, planos instrumentales o grupos se transparenta 
en la obra de cámara, que desde el inicio de la década de 1930 retiene 
el espectro provinciano de las bandas, como hace El renacuajo paseador al 
ensamblar, por ejemplo, el flautín a solas, los clarinetes pícolo, tradicional 
y bajo, el par de trompetas con el trombón y la tuba, el tambor y un grupo 
de cuerdas no siempre homogéneo. Así, desarma la idea tradicional de la 
música de cámara al eludir la totalidad instrumental ; por ejemplo, la flauta, 
el oboe o el corno del quinteto de alientos, la viola del cuarteto o los timbales 

9 Ibid.
10 Véase M. Lavista, «Las revueltas musicales de Silvestre», en J. Á. Leyva, El 

naranjo en flor, op. cit., p. 84.
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de las percusiones, acaso símbolos de una demasía selectiva y por ello, ale-
jados de la sencilla sociedad que implanta en su música.11

Sus imágenes creativas, «música en movimiento», dan carácter a su 
orquesta:

[...] con pincel rústico dibuja sonoridades frágiles, brotes abruptos de color 
que acentúan la separación de los timbres y mantienen en contrapunto 
objetos disímbolos, con brocha gorda marca el ensamblaje de la maquina-
ria para ver la grotesca coordinación de sus partes; con densos volúmenes 
crea masas instrumentales que se aglomeran más que fusionarse de manera 
homogénea, idea en la que el diseño tiende a hacer del movimiento un 
conjunto de capas cuya independencia estimula el proceso perceptivo.12

El contraste, por lo demás, es una característica muy propia de la 
música de Revueltas. Imposible escucharlo como música de fondo.

De acuerdo a J. Estrada, en la obra de Revueltas pueden distinguirse 
las siguientes facetas. Cito tal cual:

música étnica:
•	 autóctona: Cuauhnáhuac
•	 mestiza popular, que predomina bajo distintas formas en casi toda su 

obra: 8 x Radio, Caminos
•	 afrocubana: Sensemayá

música abstracta:
•	 estructura clásica: Cuartetos de cuerda 1 y 2
•	 moderna abstracta: Planos, danza geométrica, Itinerarios 

11 Julio Estrada, op. cit., p. 57.
12 Ibid., p. 58.



24      Imaginarios mayas en la música contemporánea

música política:
•	 indirecta: Homenaje a García Lorca
•	 militante: México en España, Frente a frente

música interdisciplinaria:
•	 cine: Redes, La noche de los mayas
•	 ballet: La Coronela
•	 pantomima: Troka
•	 poesía: Cinco canciones para niños y dos canciones profanas.13

Por lo que toca a los elementos modernistas presentes en la obra de 
Revueltas, ritmo, armonía y forma son resultado de múltiples contactos 
con la música europea de principios del siglo xx: Ravel, Debussy, Stra-
vinski, Varèse. Sin olvidar, me parece, a Richard Wagner y, con seguridad, 
a Manuel de Falla.

Asimismo, habíamos hablado de los «contrastes» como un rasgo fun-
damental de su obra musical. Julio Estrada llega incluso a decir «descala-
bros», «dislocaduras», fusión de un estilo «desmadriento» y dramático. Se 
refiere a su música que, sin embargo, asocia también a su biografía. Pues, 
vida y obra, ciertamente, en el caso de Revueltas no están escindidas. 
Octavio Paz, que conoció personalmente a nuestro compositor, observa:

Había [en él] una íntima contradicción en su ser. Silvestre, como casi todos 
los hombres verdaderos, era un campo de batalla […]. Había encontrado el 
punto misterioso en el que arte y vida se tocan y se comunican, el nervio 
tenso de la creación.14

13 Ibid.
14 Cit. Octavio Paz, «Silvestre Revueltas», en Las peras del olmo, Ciudad de Mé-

xico: Universidad Nacional Autónoma de México, 2ª edición, 1965, p. 236.



Silvestre Revueltas, La noche de los mayas      25

Pero volvamos, dado nuestro interés, a la vertiente «música étnica» y, 
al respecto, a la influencia que la música afrocubana tiene también en la 
música de Revueltas:

[…] desprende una vivencia y una creatividad insólitas —dice J. Estrada—, 
una pulsión que lo conduce a asimilar ritmos, ostinati, instrumentos y una 
concepción dinámica que, con la polirritmia, da hábil elasticidad a la forma. 
Ahí encuentran identidad el ser obsesivo y su placer por la construcción 
de fórmulas minimistas de encantamiento, de cuya maestría estructural e 
intuitiva da cuenta Sensemayá.15

A partir de la música afrocubana, anota J. Estrada, su territorio mu-
sical se amplía desde una corriente alternativa cuya construcción, en 
particular la rítmica, se deslinda de la estética primitivista y muestra un 
México más extenso cuyo componente negroide no se percibe aún de 
manera cabal.16

Sin embargo, para J. Estrada, los elementos étnicos de origen pre-
hispánico son escasos en la obra de S. Revueltas. Lo étnico se reconoce, 
en todo caso, en «las agudas melodías minimalistas en cuerdas y alientos 
con que se inicia el Homenaje a García Lorca —“Baile”—». Quizá, dice, 
hay ahí reminiscencias sonoras de las celebraciones huicholas de Colima 
y Jalisco, recuerdos musicales de su niñez o temprana adolescencia. Pero, 
insiste, lo indígena no es un rasgo en su música para orquesta, aun cuan-
do lleve el nombre de Cuauhnáhuac.

El universo mestizo mexicano, en todo caso, «troceado por un aquí 
y un allá musicales» está presente, en Homenaje a García Lorca, como ya 
se indicó, y en 8 x Radio, pequeña pieza maestra. Así como también en 

15 Julio Estrada, op. cit., p. 60.
16 Ibíd.
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la composición El renacuajo paseador, o Janitzio, obras siempre breves y 
de belleza efímera.

En todo caso, introduciéndonos ya en nuestro tema, para J. Estra-
da, el modelo indigenista resulta más claro en su música para cine, de 
manera notoria en Bajo el signo de la muerte y en La noche de los mayas. 
Esta última, sin embargo, no le merece a J. Estrada mayor comentario 
musicalmente hablando. En la única nota de su libro Canto roto, relativa 
a la misma, dice:

La noche de los mayas es una evocación equívoca cuya grandilocuencia or-
questal mezcla armonías cromáticas y tonales cuyas melodías, basadas en 
el esquema del pentatonismo indigenista que pregona Chávez, se disuelven 
en comentarios tonales y en ritmos mestizos de sesquiáltera —«Noche de 
jaranas»— o, incluso, los polirritmos negroides de la «Noche de encan-
tamiento», inusitada paleta para apoyar imágenes o formular ambientes 
cinematográficos.17

Música y cine

A fines del siglo xix, Richard Wagner imaginó la obra de arte total. 
¿Qué hubiera dicho si para la escenificación de El anillo del Nibelungo 
(1876) hubiese contado con los recursos del cine?

Para Silvestre Revueltas, al contrario, el cine fue en principio casi 
un medio natural de creación. La composición de música para cine 
fue un oficio que aprendió desde joven en San Antonio, Texas, forzado a 

17 Cit. Julio Estrada, op. cit., p. 59. El autor, por lo demás, aclara en la misma 
página el término «sesquiáltera»: «Estructura basada en la razón acústica 3:2 que se 
expande a la rítmica bajo formas diversas, como ocurre, por ejemplo, en la típica alter-
nancia de los compases 3/4 y 6/8».
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emplearse en una orquesta de cine cuando el cine sonoro apenas existía. 
El cine sonoro y la utilización de la música sincronizada con la acción, 
comenzó a utilizarse en Estados Unidos alrededor de 1928. Hasta en-
tonces, los cines solían tener un piano y Silvestre Revueltas, como cual-
quier artista libre y asalariado, ofrecía sus servicios para ganar dinero y 
poder vivir.

La sala de cine fue, pues, la escuela donde Silvestre Revueltas apren-
dió a adaptar la velocidad de la música con lo que sucedía en la pantalla, 
es decir, a compaginar a la música con la acción escénica. Su primer gran 
éxito fue la musicalización de la película Redes y más tarde Vámonos con 
Pancho Villa.18

Siempre apremiado por el dinero y con la necesidad de crear, daba 
audiciones, dirigía y participaba activamente en causas políticas. «Desde 
que regresó a México —dice su hermana Rosaura Revueltas— Silvestre 
no tuvo nunca un bienestar económico; siempre vivió en la pobreza».19 
En una nota autobiográfica profundamente reveladora de su sentir, sin 
fecha, escribe:

Mis ritmos son pujantes, dinámicos, táctiles, visuales, pienso en imágenes 
que son acordes en líneas melódicas y se mueven dinámicamente. Por eso 
cuando se posesiona de mí la necesidad de dar forma objetiva, gráfica, a 

18 Trabajó en siete películas, todas estrenadas y exhibidas en las salas de los circui-
tos comerciales de su tiempo: Redes, ¡Vámonos con Pancho Villa!, El indio, El signo de 
la muerte, La noche de los mayas, Los de abajo y ¡Que viene mi marido! Trabajó también 
en la música para un documental sobre la construcción de los ferrocarriles de Baja 
California. Colaboró en cinco producciones escénicas: Troka, El renacuajo paseador, 
Los caballeros (de Aristófanes), Upa y Apa o Mexicana y La Coronela, del Ballet de 
Bellas Artes. Véase Eduardo Contreras Soto, Silvestre Revueltas en escena y en pantalla. 
La música de Silvestre Revueltas para el cine y la escena, Ciudad de México: inba, inah, 
2004, pp. 12-13.

19 En Silvestre Revueltas por él mismo, op. cit., p. 23.  
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esos ritmos sufro una conmoción biológica total. Es mayor que el esfuerzo 
del parto, no por la expulsión, sino por la manera de recoger el producto y 
llamarle con algún nombre. Esa conmoción me conduce a veces a la nega-
ción más absoluta de mí mismo. ¿Es una ambición innoble poder estar en 
paz con el pan para poder crear mejor?20

Pero el artista trasmuta su fatalidad en un acto libre. Este suceso se 
llama creación. Toda creación transforma sus circunstancias personales, 
sociales o históricas en obras insólitas. O como dice Octavio Paz: «El 
hombre es el olmo que da siempre peras increíbles».21

Eduardo Contreras Soto, autor del libro Silvestre Revueltas en escena 
y en pantalla, nos hace notar que el año de 1939 es el «año fílmico» del 
compositor al lado del cineasta Chano Urueta (1904-1979).22

Silvestre Revueltas carecía de recursos materiales y vivía acosado por 
las necesidades de sobrevivencia. Su situación se vio agravada por la cri-
sis alcohólica que se prolongó hasta enero de ese año.

Al salir de su internamiento, con el deseo de dar cauce a su situación 
no sólo económica sino fundamentalmente creativa —hemos dicho que 
arte y vida en el caso de S. Revueltas se tocan y se comunican— aceptó 
las propuestas de trabajo del cineasta Chano Urueta, primero para mu-
sicalizar El signo de la muerte;23 luego La noche de los mayas, Los de abajo 

20 Ibíd., pp. 32-33.
21 Octavio Paz, Las peras del olmo, op. cit., p. 5.
22 Santiago Luciano Urueta Rodríguez combatió en la Revolución de 1910. Estu-

dió en Inglaterra, Francia y Canadá. Hacia 1929, había trabajado ya en la industria de 
Hollywood. Recibió la influencia del cine de S. Eisenstein. Véase E. Contreras Soto, 
op. cit., pp. 277-278.

23 El autor del argumento y coautor del guion es Salvador Novo, que comenzaba 
a experimentar con el cine. En esta película, Cantinflas, junto con Manuel Medel, 
representan a los herederos de la «raza subyugada», a los que Quetzalcóatl da una mi-
sión. Según S. Novo: «la película necesitaba [...] una música descriptiva que no cual-
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y ¡Que viene mi marido! Sin duda, intentó volcar su creatividad en cada 
una de ellas, sin importarle realmente que se tratara de trabajar para la ya 
entonces considerada «industria del entretenimiento». Sin embargo, en 
ninguno de estos casos puede decirse que la cinta alcanzara la creatividad 
musical del compositor.

Ese mismo año, también el último de nuestro músico, murió el 5 de 
octubre de 1940, es de un trabajo febril, revelador del presentimiento de 
su fin. Además de trabajar en la música de las películas aludidas, orquesta 
sus Cinco canciones de niños y dos canciones profanas, termina Sensemayá, 
compone Música para charlar, Itinerarios, y la música del ballet La Coro-
nela, considerada un clásico del repertorio dancístico en México.

Música y literatura

Música oscura... en las noches olorosas de silencio,  
sobre la tierra del Mayab.

A. Mediz Bolio

La noche de los mayas, de Silvestre Revueltas, es una composición orques-
tal para cine, basada en la obra escrita y dramatúrgica de Antonio Mediz 
Bolio (1884-1957).24 Un dato que, con frecuencia, se pasa por alto o se 

quiera podría escribir —con teponaxtles, huehuetls, caracoles. Entonces pensamos en 
Silvestre Revueltas [...]. Yo recordaba que Redes se exhibía en París más por la música 
de Revueltas que por el film mismo. Lo busqué, le enseñé la película, aceptó escribir 
su música». Cit. en E. Contreras Soto, op. cit., p. 283.

24 Algunos datos biográficos tomados de la nota aludida de José Emilio Pacheco 
nos hacen notar que Mediz Bolio perteneció al Ateneo de la Juventud, o a la genera-
ción de 1910, al que también pertenecieron: Martín Luis Guzmán, Pedro Henríquez 
Ureña, Alfonso Reyes, Julio Torri y José Vasconcelos. Mediz Bolio publicó su primer 
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olvida mencionar. Es una película mexicana, dirigida por Chano Urueta 
y protagonizada por famosos actores de la época, tales como Arturo de 
Córdova, Stella Inda e Isabela Corona.25

La cinta fue estrenada públicamente un festivo y nacional 16 de sep-
tiembre de 1939, de manera simultánea, en la Ciudad de México y en 
Mérida.26 Ha sido calificada como «drama romántico», para no decir 
kitsch o de mal gusto, un film pretencioso que narra una historia trillada. 
Sin embargo, antes de emitir un pronto juicio, se hace necesario detener-
se en su argumento.

El guion aparece firmado por Chano Urueta, Alfredo B. Crevenna, 
Archibaldo Burns y el entonces reconocido e influyente escritor Antonio 
Mediz Bolio. En los créditos de la película se lee: «Bajo la supervisión 
del autor». Es decir, que el más involucrado tanto en el guion como en la 
realización del film fue A. Mediz Bolio, además de escritor y dramatur-
go, historiador y político activo.

José Emilio Pacheco, uno de sus grandes lectores, en un breve, acerta-
do y sensible ensayo sobre uno de los libros de A. Mediz Bolio, La tierra 
del faisán y del venado (1922), nos da las claves para la comprensión de «un 
libro al que no hemos sabido darle su lugar en la literatura mexicana».27

libro, Evocaciones, a los diecinueve años. Entre 1905 y 1920 destacó como autor de 
teatro. Discípulo de Jacinto Benavente hizo zarzuelas y dramas con música (Suerte 
perra, Vientos de montaña, El verdugo). Al volver del destierro al que lo envió Victo-
riano Huerta, Mediz Bolio se convirtió en «el dramaturgo más importante de la época 
carrancista». En 1915 estrenó La ola, una de las primeras piezas sobre la Revolución 
y, en 1917, La flecha del sol.

25  Producción: Francisco de Paula Cabrera. Productor asociado: Mauricio de la 
Serna.

26 La cinta se estrenó en función privada el 7 de septiembre.
27 José Emilio Pacheco, «La tierra del faisán y del venado. A Gabriel Zaíd para 

celebrar su entrada en el Colegio Nacional». Consultado el 22.03.2018, en: <http://
www.proceso.com.mx/139576/antonio-mediz-bolio-1884-1957>. 

http://www.proceso.com.mx/139576/antonio-mediz-bolio-1884-1957
http://www.proceso.com.mx/139576/antonio-mediz-bolio-1884-1957
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Nos referimos a él porque tal y como lo advierte Contreras Soto, se 
puede suponer, «casi asegurar», que La noche de los mayas, era un proyecto 
en el que Mediz Bolio pensaba desde hacía varios años esperando quizá 
la conjunción de circunstancias especiales para su realización en cine. En 
1928, de hecho, junto con su amigo músico Cornelio Cárdenas Samada 
había adaptado ya La tierra del faisán y del venado en una obra de cuatro 
cuadros: I. La Virgen del Sol; II. Noche del Mayab; III. Mestiza, y IV. 
Sol Yucateco.28

¡El sol vino y me clavó en el corazón su flecha!

El argumento de La noche de los mayas, sin embargo, suele asociarse más a 
otra obra temprana del dramaturgo: La flecha del Sol. Poema escénico. Una 
visión indígena de la conquista en tres actos, que data de 1918.

Este drama, ambientado a orillas del lago de Texcoco, en la época de la 
Conquista, se inicia con un anuncio oracular según el cual, como ofrenda 
a Tláloc, la princesa protagonista debe casarse con el primer hombre que 
vea al salir del templo de este dios de la lluvia. El primer hombre que ve 
es su hermano. El sacerdote interpreta que ella debe permanecer virgen. 
Entre los conquistadores, sin embargo, uno comienza a asediar a la prin-
cesa. De manera que en el intento de huida de los indígenas para escapar 
de los españoles, el acosador muere a manos de Ocelotl, hermano de la 
princesa. Cuando los hermanos se reencuentran, él pone en duda los 
designios del dios y dirigiéndose al sacerdote, dice:

¡Escucha... los blancos son cobardes y feroces  
más que las hienas y que los chacales 
que viven en las cuevas de los montes! [...]

28 Véase E. Contreras Soto, op. cit., p. 307.
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¿De qué divina voluntad tú hablas? 
¡Los dioses ya murieron, sacerdote, y por el mundo vagan sus espectros 
mezclados con las almas de los hombres!

Pero ella, sintiéndose mancillada y culpable dará cumplimiento al 
holocausto: «¡Déjame!... ¡los dioses me reciban!».29

Esta historia, cuyo trasfondo histórico quiere ser el enfrentamiento 
de dos visiones del mundo —la indígena y la del conquistador—, puede 
asociarse fácilmente al argumento dramático de La noche de los mayas. 
Sin embargo, como se ha dicho antes, La tierra del faisán y del venado, 
sin duda la obra más acabada del escritor, es también decisiva en el ar-
gumento del film.

La tierra del faisán y del venado

¿En qué acabó la paz de la tierra en que brillaba el vuelo del 
faisán dorado, y en que iba el ciervo a comer en las manos de 
los niños?

A. Mediz Bolio30

A. Mediz Bolio, hoy injustamente «un desconocido popularísimo», 
como dice José Emilio Pacheco, cuando terminó La tierra del faisán y 
del venado, se lo envió a Alfonso Reyes con una carta adjunta en la que 

29 Versión mecanografiada de la obra, sin numeración, op. cit. Se puede consul-
tar también David Olguín (coord.), Un siglo de teatro en México, Ciudad de México: 
Fondo de Cultura Económica, 2011.

30 A. Mediz Bolio, La tierra del faisán y del venado, Buenos Aires: Contreras y Sanz 
Editores, 1ª edición, 1922; en Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, 2014, p. 101.
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le solicitaba el prólogo. En la carta, además, adjuntaba una interesante 
aclaración:

He pretendido hacer una estilización del espíritu maya, del concepto que 
tienen todavía los indios (filtrado desde millares de años) sobre sus oríge-
nes, su grandeza pasada, sobre la vida, la divinidad, la naturaleza, la guerra, 
el amor, todo lo dicho con la mayor aproximación posible al genio de su 
idioma y a su estado de ánimo en el presente. He pensado el libro en maya 
y lo he escrito en castellano.31

Desde el trasfondo de esta evocación del pensamiento indígena ar-
caico —nótese esa decisiva intención, semejante a la del autor del Li-
bro de Chilam Balam de Chumayel, que pensó en maya pero escribió en 
caracteres latinos—, A. Mediz Bolio imprime al guion de la cinta un 
acento que, verdaderamente, será un desafío traducir al lenguaje cinema-
tográfico. Pues se requerirá, en efecto, de todos sus recursos, de la alianza, 
incluso de todas las artes concurriendo juntas, en el cine, hacia un mismo 
fin: la producción de la obra de arte, unitaria y verdadera.

En La tierra del faisán y del venado, título de un libro que se convirtió 
en una manera generalizada de nombrar la geografía cultural maya,32 y 
que, insistimos, configura también el trasfondo del film que nos ocupa, 
Mediz Bolio profundiza en el imaginario mítico-religioso de los mayas 
de la península. Da cuenta de la complejidad del panteón maya, de la 
leyenda del abandono de Chichén Itzá, del mito de la Ixtabay, del la-
mento por las ciudades muertas, del destino equívoco del hombre del 
Mayab. Alude también al libro como resguardo de la memoria; y de la 
noche como refugio de la escritura. Narra el antes del origen («Antes de 

31 Fragmento tomado del artículo citado de José Emilio Pacheco, op. cit.
32 A. Mediz Bolio, escribió también la letra de la famosa canción «Caminante del 

Mayab» (1932)
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los siete libros») y concluye con el retorno a su fuente («Después de los 
siete libros»). Más que un libro «original», es la voz ancestral de un sentir 
que atraviesa distintos lugares y épocas históricas; o mejor, una polifonía 
trágico-festiva: «El indio va solo y en silencio por lo espeso de los mon-
tes, muy adentro de la noche, y oye lo que no ve. Porque de la tierra salen 
voces que le hablan».33

El Libro de Chilam Balam de Chumayel

Si nos internamos más en el imaginario mítico-poético de Mediz Bolio 
debemos además tomar en cuenta que antes de la filmación de La noche 
de los mayas, trabajó también en la traducción del Libro de Chilam Balam 
de Chumayel, publicado en Costa Rica en 1930.34

Los libros de Chilam Balam, asegura la sabia estudiosa de la lite-
ratura maya Mercedes de la Garza, constituyen un conjunto de copias 
provenientes de distintos poblados de la península de Yucatán redacta-
dos a lo largo de los siglos xviii y xix. El conjunto de estos textos (de 
Chumayel, Tizimín, Kaua, Ixil, entre otros lugares) reciben su nombre 
del sacerdote Chilam Balam, que alude a la palabra chila’n, «el que es 
boca, intérprete», y balam, «jaguar o brujo»: «brujo profeta». Chilam Ba-
lam vivió poco antes de la llegada de los españoles y fue famoso por 
predecir el advenimiento de hombres distintos y de una nueva religión. 
Como el resto de los libros de Chilam Balam, el de Chumayel no guarda 
una estructura narrativa unitaria. Al contrario, presenta diversos textos, 

33 A. Mediz Bolio, La tierra del faisán..., op. cit., p. 85.
34 La traducción de Mediz Bolio sigue vigente hasta el día de hoy.
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frutos del sincretismo maya-cristiano, rituales, proféticos, cronológicos, 
astronómicos o históricos.35

La tierra del faisán y del venado, que apareció en 1922, es una redac-
ción libre del imaginario maya que parece emular no sólo la ausencia de 
un sentido unitario en la redacción, semejante a la del Chilam Balam de 
Chumayel, sino —como dice su autor— la propia forma de pensar en 
lengua maya. De ahí que, como se ha señalado, este libro rompa con todo 
esquema literario previo para fundar uno nuevo, el «indigenista».

Es necesario tomar en cuenta, además, que Antonio Mediz Bolio 
(1884-1957) fue testigo vivo de la Guerra de Castas que marcó la his-
toria peninsular entre 1847-1901 y cuyas bases siguen vivas, incluso hoy 
en día. Esta guerra, notable como ningún otro movimiento de resistencia 
indígena, trajo aparejadas fatales consecuencias para la población: crisis 
políticas, agrícolas, económicas y, por supuesto demográficas.

De los 3 153 pueblos registrados en 1846, quedaban 1 057 en 1862. 
«Hacia finales del siglo xix, en la región central de la península, la po-
blación se había reducido a tan sólo 10 000 habitantes de los 100 000 
que antes había; todo esto fue fundamentalmente resultado de combates 
y migraciones».36

El persistente empeño de la población «blanca» por acabar con la 
raza indígena, y la resistencia del pueblo indígena en defensa de su for-
ma de vida era lo que el film debía haber traducido a su lenguaje; como 
hemos dicho, con todos los recursos a su alcance.

35 Véase Mercedes de la Garza, El legado escrito de los mayas, Ciudad de México: 
Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 38-39.

36 Cit. María del Carmen Valverde, op. cit., p. 143.
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Cámara, luces, acción: una película que jamás se verá

De hecho, en especial a través de la fotografía de Gabriel Figueroa, el 
film permite percatarse del mantenimiento de esta relación entre dioses 
y hombres, propia de la religión antigua, en el quehacer cotidiano de esta 
comunidad indígena aún en el siglo xx.

La cinta, vista con atención, presenta la incursión de un latifundista 
en una comunidad indígena maya del siglo xix, o inicios del xx, que 
tiene el firme propósito de adaptar la zona para su explotación intensiva 
o desarrollo industrial a gran escala.

Hasta entonces, la comunidad, que ha logrado huir y esconderse, 
trata de preservar sus costumbres y su forma de vida abierta al misterio 
y la relación con su entorno natural, al que considera sagrado. Como es 
propio de la cosmovisión compartida por el conjunto del México Anti-
guo, sabe que el universo ha sido creado a través del mismo sacrificio de 
sus dioses, que no han muerto, sino que habitan en el interior de todas 
las cosas. De la misma manera que los dioses se han sacrificado para 
hacer posible la vida, el hombre ha sido creado para alimentar a las di-
vinidades, lo que lleva implícita la gran responsabilidad de salvaguardar 
el frágil equilibrio del cosmos. Pues: «Sin que nadie se las haya dicho, el 
indio sabe muchas cosas».37

A través de la ofrenda y el sacrificio periódicos, en las celebraciones 
y fiestas de la comunidad, a través del ritual los hombres entran en con-
tacto con sus divinidades.

Este ámbito religioso y comunitario —mítico y cósmico— es el que 
enmarca el desarrollo de la historia de amor que narra la película (entre 
Lol y Uz), o mejor triángulo amoroso (entre Miguel, Uz y Lol), así como 
su desencadenamiento imprevisible. Y no al revés, como suele pobremente 

37 A. Mediz Bolio, La tierra del faisán..., op. cit., p. 9.
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interpretarse, en el sentido de que es el drama romántico amoroso, el 
centro de la cinta.

La incursión del forastero promotor del desarrollo, en una actitud 
autosuficiente, descalificadora y profana con respecto a las creencias y 
costumbres de la colectividad, y del cual se enamora la princesa indíge-
na, efectivamente, pondrá en peligro la forma de vida de la comunidad 
en su conjunto, tanto las frágiles relaciones entre los hombres, como las 
relaciones del hombre con lo divino.

Olvida que eres hembra y que en el seno llevarás un hijo, porque él beberá 
en tus pechos vida de lágrimas y de servidumbre.
Olvídate de ti misma: olvídate, hija del Mayab, porque has sido mujer 
cuando la voluntad de los dioses ha cambiado y aquello que era ya no es.
¡Hija del Mayab, no abras los ojos, ni te muevas, ni te acuerdes de nada, 
porque todo pasó!38

De acuerdo al pensamiento del hombre religioso antiguo, todo el 
universo se haya entrelazado. Lo mismo que la sequía o las tormentas 
impiden el crecimiento del maíz, fundamento esencial de subsistencia, 
también la soberbia y la arrogancia llevan a la guerra y a la desconfianza, 
tanto entre los hombres mayas de épocas pasadas como en el momento 
actual. Los designios de lo Innombrable y las fuerzas de la Naturaleza no 
sólo se hacen presentes en la fiesta ritual, están habitualmente entre los 
hombres y se revelan como misterio a través de milagros, augurios y todo 
lo que para el colonizador voraz aparece como supersticiones y barbarie.

38 Ibíd., p. 100.
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¡Cuando iba a lucir la mañana del desposorio apagaste el fuego virgen y te 
llevaste la luz de los Mayas! Así estaba dicho en la voz que no se escucha, 
y así se cumplió.39

[...]
En los caminos hay polvo de pisadas y en los aires hay gritos. Sobre la casa 
de los guerreros suena día y noche el címbalo ronco y truena el caracol.40

Mediz Bolio, como hemos dicho también, destacado dramaturgo, 
con seguridad vio en la industria cinematográfica grandes posibilida-
des de expresión, sobre todo al contar con los recursos del cine sonoro. 
Concibió el proyecto como una obra de gran alcance y se esforzó con 
ahínco para conseguir todo el financiamiento para una gran superpro-
ducción: actores de prestigio, sonido, fotografía, y un equipo para filmar 
en Yucatán. La filmación se llevó a cabo en la ex hacienda de Tanlum, 
pero asimismo en Uxmal, en Chichen Itzá y en el escenario mismo de 
su gran Cenote Sagrado. Como la península no contaba con un equipo 
cinematográfico, dice Contreras Soto, «se transportó prácticamente todo 
desde México».41 Y Mediz Bolio no se apartó de la producción.

En su afán por lograr una obra maestra, se trasladó junto con los 
actores a Yucatán un mes antes de que se iniciara oficialmente el rodaje, 
porque quería formarlos en los aspectos básicos de la cultura maya y, de 
ser posible, en su mismo idioma, el maya yucateco. E. Contreras Soto 
nos hace notar que este empeño: «tenía mucho que ver con la manera 
peculiar como había escrito los diálogos de la película: aunque todo se 
hablaba en español, los personajes mayas lo hablaban de acuerdo con la 
construcción gramatical y sintáctica del maya».42 Para Contreras Soto, 

39 Ibíd., p. 37.
40 Ibíd., p. 38.
41 Véase E. Contreras Soto, op. cit., pp. 310-312. 
42 Ibíd., p. 311. 
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el resultado del film fue «un lenguaje calcado de otro idioma», retórico, 
«y en cualquier caso notoriamente artificial».43 Un juicio que en abso-
luto concuerda con el escritor, para quien el mismo acento del actor era 
decisivo para la captación de parte del oyente, del mensaje que quería 
trasmitir.

De la misma manera que La tierra del faisán y del venado no figura 
como un clásico de la literatura, al lado, por ejemplo, de Hombres de maíz 
de Miguel Ángel Asturias, tampoco logra entenderse ni el tono ni la 
construcción sintáctica de los diálogos de la cinta, supervisados por la 
insistente intervención de Mediz Bolio. Contreras Soto incluso explica 
que la participación central de Mediz Bolio en el rodaje tuvo que ver 
con la afición al alcohol de Chano Urueta, «al grado casi de dirigir a los 
actores».44 Dice:

Quizá a ello se deba la concepción plana, teatral, de buena parte de la pe-
lícula: al verla hoy en día, da la impresión de haberse trabajado su narración 
visual con diversos estilos no muy conectados entre sí, como si se hubiera 
armado con materiales provenientes de diferentes directores; a los actores, 
además, se les ve en largas escenas como si tuvieran sólo un frente para el 
público, como si estuvieran en un teatro y no en la reproducción tridimen-
sional de la realidad.45

El film recibió, en su momento, pese a todo, nutridos elogios. La par-
ticipación de A. Mediz Bolio fue central y Chano Urueta lo dejó ser.46 
Desde la perspectiva de Hollywood, se trata de una cinta fallida, pues 

43 Ibíd. 
44 En los créditos de la película se dice: «supervisión general del autor». 
45 E. Contreras Soto, op. cit., p. 314.
46 Entre los comentarios más destacados, el de Xavier Villaurrutia. Véase E. Con-

treras Soto, op. cit., nota 46, p. 319.
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exige de parte del espectador, el trabajo de pensar, reflexionar e ir más 
allá del film; de preguntarse por el trasfondo mítico-sagrado de la histo-
ria narrada. Más allá de un simple melodrama indígena —asociado por 
el público en general y por el mismo Contreras Soto,47 cuanto más lejos, 
al enamoramiento de La Malinche por Cortés y a su colaboración en el 
triunfo de los Conquistadores, así como a su trágico abandono—, desde 
el punto de vista cinematográfico del cine de arte se trata, sin embargo, 
de una cinta aún por filmar.

Vamos a decirlo cantando para adornar la tristeza  
y para que el corazón la reciba con música48

La música de Silvestre Revueltas para La noche de los mayas, de la que, 
por ejemplo, un crítico como Xavier Villaurrutia no dijo nada en su co-
mentario al estreno del largometraje, también suele ser poco valorada 
entre los especialistas. Año con año, dice Contreras Soto, la crítica la 
menosprecia más.49 Mario Lavista, por ejemplo, la considera poco afor-
tunada: «Es una música para película, una película mala, [...] me parece 
que casi debería desaparecer».50

Sin embargo, La noche de los mayas es la obra con la que Silvestre Re-
vueltas ha adquirido renombre mundial. Entre sus obras es la que más 

47 Contreras Soto, de hecho, asocia el nombre de la película con una frase de La 
Malinche en la pieza de teatro de Sergio Magaña, «Cortés y La Malinche (Los argo-
nautas)». Pieza, por lo demás, de una gran imaginación y sensibilidad con relación a 
los sentimientos de amor de La Malinche hacia Cortés.

48 Véase A. Mediz Bolio, La tierra del faisán..., op. cit., p. 28.
49 Ya hemos visto antes la opinión de J. Estrada. En opinión de Contreras Soto, 

año con año la crítica «la menosprecia más». Véase E. Contreras Soto, op. cit., p. 320.
50 Cit. Mario Lavista, «Las revueltas musicales de Revueltas», en J. Á. Leyva, El 

naranjo en flor, op. cit., p. 81.
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se ejecuta, la que más veces ha sido grabada; la que arranca el mayor 
entusiasmo del público, nacional e internacional, y que fácilmente su-
merge al escucha en el arrobo. De manera que todo obliga a ver las cosas 
con mayor detenimiento.

Silvestre Revueltas, compositor pero también hombre de letras, es 
posible que se hubiese documentado en la literatura maya para componer 
su música. Si este no fuera el caso, muy probablemente, alguna ocasión 
habría habido en la que Mediz Bolio le habría hecho llegar su traducción 
del Chilam Balam de Chumayel o, de su autoría, La flecha del Sol y/o La 
tierra del faisán y del venado. El mismo S. Revueltas, formado en la lec-
tura —Verlaine, Pombo, Huges, García Lorca, Guillén, Dostoievski—, 
pudo haberse interesado en su obra. La poesía de Mediz Bolio, asimis-
mo, junto con otros destacados poetas con los que S. Revueltas tenía re-
lación, se transmitía por radio en 1938, acompañada con música tocada 
por una orquesta en vivo dirigida, la mayoría de la veces, precisamente 
por S. Revueltas, como parte del Programa Mensajes Líricos de México de 
la Lotería Nacional.51 Es seguro que Silvestre Revueltas estaba al tanto 
de la participación de Antonio Mediz Bolio como principal promotor de 
la película y autor principal del argumento que estaba comprometido a 
musicalizar. Asimismo, con seguridad compartían no sólo el sufrimiento 

51 Mensajes líricos de México. 18 poetas, M. D. Martínez Rendón (selección y no-
tas), Talleres Tipográficos de la Lotería Nacional para la Asistencia Pública, México, 
1938. Poemas de Enrique González Martínez, Samuel Ruiz Cabañas, Carlos Pellicer, 
José Inés Novelo, Leopoldo Ramos, Leopoldo de la Rosa, Alfonso Cravioto, José 
Gorostiza, Enrique Fernández Ledesma, Ricardo Mimenza Castillo, León Felipe, 
Antonio Mediz Bolio, Martín Paz, Octavio Paz, Enrique Díez Canedo, Bernardo 
Ortiz de Montellano, Miguel N. Lira y Rafael López. Los poetas daban lectura a sus 
creaciones acompañados de selecciones musicales a cargo de S. Revueltas. Se transmi-
tieron dieciocho sesiones, del 20 de septiembre al 19 de noviembre de 1938. Véase E. 
Contreras Soto, op. cit., pp. 212-213.
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sino el instinto de justicia y belleza común a todos los artistas.52 Con 
seguridad coincidía con él, al menos en espíritu, en la necesaria denuncia 
del saqueo y la aniquilación de los mayas de la península, así como en 
mantener vivo su legado mítico y la fuerza de su indomable resistencia.

Mediz Bolio había sido exiliado por la dictadura de Victoriano 
Huerta. S. Revueltas viajó a España, en 1937, para apoyar a la República 
contra el fascismo. Ambos coincidían en su identificación con el dolor 
de los oprimidos, los campesinos, el proletariado y la denuncia al carácter 
opresivo de la llamada «civilización».53

Dado su reconocimiento a la solidez y profundidad literaria y poética 
de Mediz Bolio, es claro que Silvestre Revueltas, al margen de que hu-
biese hablado con él (una sola vez) sobre la película, lo que con seguridad 
pasó, no habría podido hacer ningún pastiche nacionalista o improvisa-
ción descuidada. Menos aún hubiera podido escribir la partitura pensan-
do sólo en que acompañaría un típico drama amoroso. O que se trataba 
de componer algo simple, para la industria del entretenimiento. Más bien, 
todo lo contrario, dejó que los dioses mayas cumplieran en él sus presa-
gios y a través de sus notas, Silvestre Revueltas nos entregó su música.

Sonoridades

Quizá el acierto más destacado de Chano Urueta como director de la 
cinta fue, sin expresamente quererlo, precisamente haber propuesto a S. 
Revueltas la música para la película:

52 Véase sobre este «instinto» del artista, Ch. Baudelaire, El arte romántico, p. 236.
53 Dice Revueltas: «Odio la civilización. ¡“Civilización”! La civilización en nuestro 

mundo actual significa doblez, intriga, buenas formas, buenas maneras que sólo tratan 
de ocultar la perfidia y la deshonestidad. [...] La “civilización” es refinada y sucia [...] 
es mierda destilada, embotellada y de curso legal». Silvestre Revueltas por él mismo, op. 
cit., p. 117.
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Le dije a Revueltas —Tú vete a dar una idea y ya me dirás si la haces o no 
[la música], pero no con el deseo de ganar dinero. Yo lo conocí mucho.
—Ah, no, ésta la hago yo.
—¿Y tienes los instrumentos?
—No, pero los busco.
Los encontró y también cinco modulaciones distintas, completamente 
indígenas. Me hizo la música de La noche de los mayas pero al cuadro, al 
cuadro.54

Silvestre Revueltas no se involucró en la filmación. En alguna oca-
sión había estado de gira en Yucatán, dando conciertos. No sabemos si 
conocía los escenarios arqueológicos en los que fue filmada la película.

Ya en la Ciudad de México, en el momento de la edición, A. Burns 
—también productor ejecutivo de la película— mostró la cinta a S. Re-
vueltas. Ya le había hecho llegar antes el guion y el compositor le entregó 
la música lista «en dos o tres semanas».55 A decir de Contreras Soto, 
Revueltas dispuso para escribir la música entre fines de abril y mediados 
de agosto, incluso es posible acotar el lapso si se toma en cuenta todo lo 
que implica la sincronización sonora. Probablemente trabajó también 
durante ese periodo, de manera simultánea, en la música de El signo de 
la muerte, que se estrenó poco tiempo después, a fines de 1939. Con re-
lación a las condiciones de la composición, hay que volver a recurrir a las 
anotaciones de Contreras Soto. Por una parte, dice:

[...] Revueltas usó para La noche... una buena cantidad de instrumentos de 
percusión tradicionales, lo cual no hacía desde Cuauhnáhuac en 1933; una 
dotación que pueden ejecutar cinco o cuatro atrilistas, incluidos timbales 

54 «Urueta, Chano», Cuadernos de la Cineteca Nacional, nº 3, p. 20. Citado por E. 
Contreras Soto, op. cit., p. 316.

55 Véase E. Contreras Soto, op. cit., p. 316. 56. Ibíd., p. 318.
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y xilófono. Se trata de una sección de percusiones bastante reforzada, pero 
con una conciencia del uso significativo que se le quería dar a cada ins-
trumento de los requeridos: nada de duplicaciones para lograr volúmenes 
masivos, nada de sonoridades perdidas por superpuestas.

Tunkules, zacatanes, güiros, sonajas, maracas fueron utilizados para 
acercarse a la sonoridad maya. Pero por otra parte, Contreras Soto anota, 
también:

el compositor tenía muy presente que la película ya incluía escenas en las 
cuales los propios actores ejecutaban varias danzas mayas con percusiones 
y caracoles, y que el sonido de esas músicas debía coexistir con el de su 
propia música original ante los oídos del espectador, mucho de ese material 
o todo, era lo que ya tenía compuesto Cornelio Cárdenas Samada desde el 
inicio mismo de la película. Más allá de este hecho, que de suyo condicio-
naba varias características de la música demandada, parece que a Revueltas 
se le dejó escribir la música que quisiera, sin imposiciones ni restricciones 
explícitas ni señaladas […]. En general, pues, Revueltas llevó su aportación 
sonora hasta donde quiso […].56

Al comienzo de los rodajes, la prensa de Yucatán publicó que la 
música escénica, «bellísima» y «evocadora», estaría a cargo del reputado 
maestro yucateco Cornelio Cárdenas Samada, músico y amigo de A. 
Mediz Bolio, como ya lo anotamos. Decía la prensa yucateca que ya 
estaba «totalmente grabada», así como dos canciones del mismo compo-
sitor: Yail Kaiy (Canto del dolor) y la canción de Lol.57

Esta música alude a las escenas de las danzas que S. Revueltas vio 
en el rodaje y que con gran sensibilidad o en una actitud que da cuenta 

56 Ibíd., p. 318.
57 Ibíd., p. 312.
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de la grandeza y generosidad de su espíritu, no pidió eliminar, dado que 
era a él a quien se le estaba pidiendo la música, sino que trabajó y las in-
corporó a su propio lenguaje, sin mayor problema. En los créditos de la 
cinta se lee pues, con poco acierto: «“Ilustraciones musicales” de Silvestre 
Revueltas. “Melodías mayas” de Cornelio Cárdenas Samada».

Aunque la crítica del momento no haya dicho nada respecto a la 
música, lo cierto es que por lo menos al equipo de filmación, que era 
claramente exigente, comenzando por Mediz Bolio, no le molestó. Y 
tampoco los dejó indiferentes.58 Pero no siempre se tiene la seguridad 
para decir lo que sentimos, ni la generosidad para reconocer el trabajo 
del otro, sobre todo cuando no está dentro de los estándares del gusto 
establecido.

Lo cierto es que el argumento y el guion de la película, relativos a 
la profundidad de la cosmovisión maya, su trágico destino y su reden-
ción, que Mediz Bolio confió y se esforzó en llevar a cabo a través de 
la industria cinematográfica, sólo podían ser captados por un alma afín 
o en sincronía —el director, los actores, la fotografía, la producción—. 
Sin duda, el que mejor lo comprendió y supo traducir la complejidad 
del pensamiento mítico y las características de su universo unitario al 
lenguaje de la música, fue Silvestre Revueltas.

58 Según los recuerdos de Archivaldo Burns, Revueltas se presentó a la sesión de 
registro, en los estudios Churubusco, con una orquesta convocada exclusivamente para 
ello. Y la dirigió él mismo, como era costumbre. Al terminar la grabación, «Revueltas 
simplemente tomó sus pertenencias y se retiró... sin siquiera despedirse». Al percatarse 
de su ausencia, Francisco de Paula Cabrera, productor de la empresa cinematográfica de 
la película, mandó a A. Burns que fuera por él: «y los tres se fueron a festejar a un centro 
nocturno». Véase E. Contreras Soto, op. cit., p. 319. Tómese en cuenta también que la 
madre de S. Revueltas acababa de morir el 27 de agosto, a los cincuenta y seis años (su 
padre había muerto dieciséis años antes).
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El devenir de la obra: de Soundtrack a Suite

La noche de los mayas es una de las películas a las que S. Revueltas dedica 
más música entre todos sus trabajos para cine. Su forma es muy larga, 
insiste M. Lavista. Y si bien se dice que la música no puede envanecer-
se de traducir un significado escrito con precisión, Silvestre Revueltas 
supo decir precisamente con música, el más inaprensible de todos los 
lenguajes, lo que aquí ni la palabra, ni la imagen fílmica podían articular 
completamente. Además, dejando siempre una laguna que completa la 
imaginación del oyente.

La música de Revueltas ocupa 46’39 minutos, casi la mitad de los 
101 que dura la película. En las copias existentes, la música se conserva 
en pésimas condiciones, ya que se han superpuesto, en la misma banda, 
pasajes con diálogo y ruidos ambientales. No es posible apreciarla con 
nitidez. El mismo Contreras Soto anota que: «La calidad deficiente de la 
grabación [...] nos impide percibir con claridad [...] pasajes en los cuales 
ésta es muy compleja y de gran riqueza tímbrica y rítmica».59 De manera 
que: «El resultado es una falta de unidad de sentido y de funciones para 
toda la música».60 Siempre de manera ambigua respecto a esta obra, dice 
en otro momento:

La noche […] se halla asociada a estados de ánimo o situaciones dramáticas 
muy diferentes entre sí y hasta contrapuestas, se le destinó una gran riqueza  

59 La música de Cárdenas Samada para la película terminó reduciéndose a 7’55 
arreglos de melodías mayas Los Xtoles y el Tunkuluchú. Véase E. Contreras Soto, op. 
cit., pp. 324 y 325.

60 Agrega también: «a pesar de la cual se aprecian algunos motivos y usos comu-
nes, o significados resueltos con claridad para momentos específicos». Frase con la que 
matiza su opinión, principalmente negativa de la música de Revueltas para esta cinta. 
Véase E. Contreras Soto, op. cit., p. 325.
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instrumental, rítmica o tímbrica, lo cual la vuelve fascinante en muchos mo-
mentos, aunque no ayude al desarrollo o a la profundidad de la película.61

José Antonio Alcaraz, por su parte, también escritor y crítico de 
música, argumenta que La noche de los mayas: «Es una expresión étni-
co-artística situada hoy más allá de las intenciones narrativas o de mero 
esparcimiento del film».62 En su opinión La noche… está fuera de todo 
convencionalismo, es una obra cuyo valor radica en su arquitectura mu-
sical, en su cualidad casi gráfica acorde con el medio para el que fue 
escrita: una deslumbrante orquestación, un empuje rítmico de irresistible 
calidad hipnótica —muy propio de la música ritual— y el alucinante 
tratamiento masivo de la percusión.

Por lo demás, como lo reconoce también M. Lavista, de ninguna 
manera las obras de S. Revueltas son fáciles: «más bien son difíciles de 
tocar físicamente. Hay que dominar la técnica para acceder a la música 
de Revueltas».63 Y, de hecho, como vuelve a anotar Contreras Soto res-
pecto a La noche de los mayas, la complejidad rítmica de los materiales, 
el motivo y sus variaciones es tan impresionante «que hizo pasar malos 
ratos y errores harto notorios a la orquesta que grabó la pista sonora de 
la película. Lo que se percibe con gran facilidad en […] la grabación».64

Una primera versión en dos movimientos de esta obra para cine, 
—«nadie es profeta en su tierra»— la debemos a Paul Hindemith — com-
positor y violinista alemán que en un viaje a México, invitado como di-
rector huésped de la Orquesta Sinfónica Nacional, a través de Rosaura 
Revueltas, tiene acceso a su música y reconoce su fuerza—. Organiza así, 

61 Ibíd.
62 J. A. Alcaraz, «El muralismo de Silvestre», en J. Á. Leyva, op. cit., p. 91.
63 Ibíd., p. 84.
64 E. Contreras Soto, op. cit., p. 329.
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en 1946, una selección insuperablemente sutil y delicada del material 
original que, en su opinión, considera recuperable.

Sin embargo, la Suite65 hoy ampliamente conocida como la Noche 
de los mayas y que se escucha exitosamente en todos los foros de música 
nacional e internacionalmente, en Europa como en Estados Unidos, es 
un arreglo de José Limantour, estrenada en Europa por la Filarmónica 
de Berlín, el 7 de junio de 1963, bajo su propia dirección.

Musicalmente, la Suite ha sido dividida por J. Limantour en cuatro 
partes que intentan estar en consonancia con el film, pero que termina-
rán por autonomizarse de la imagen cinematográfica. En otras palabras, 
como lo expresa también José Antonio Alcaraz, el arreglo de Limantour 
logra dar a La noche de los mayas un orden acorde a los valores musicales 
de Revueltas más que a los argumentales o anecdóticos de la película.

En otras palabras, el arreglo de Limantour logra establecer una po-
tente sinergia entre música, intérprete y receptor, de manera tal que cual-
quiera puede vivirla y emocionarse aún sin conocer el argumento del 
film. Pues su música: sugiere ideas análogas en cerebros diferentes.66 La mú-
sica abre la imaginación del oyente hacia una fuente de reminiscencias, 
ensoñaciones y recuerdos imprecisos al mismo tiempo que certeros; hace 
que las emociones surjan con una claridad viva.

Puede ser, como se deriva del análisis del mismo M. Lavista, que 
ello se deba a que Revueltas basa siempre sus obras en el ostinato. Re-
curso técnico, derivado del cual: «El resultado es una música fácil de oír, 
directa, clara, no hermética». Por lo demás, asienta una líneas después 
respecto a la música de S. Revueltas:

65 «Suite, del francés: sucesión, siguiente. Una serie de movimientos instrumen-
tales dispares con algún elemento de unidad, que han de interpretarse casi siempre 
como una sola obra». En Don M. Randel (ed.), Diccionario Harvard de Música, Ma-
drid: Alianza, 2009.

66 Véase Ch. Baudelaire, El arte romántico, op. cit., p. 233.
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«Todas sus obras son muy directas, dan la impresión de ser muy 
espontáneas, aunque en realidad son el resultado de una profunda re-
flexión».67

Silvestre Revueltas: música y poesía

De manera que La noche de los mayas, tanto la película como la música, 
que es lo que aquí particularmente nos importa, tienen como trasfondo 
de inspiración un imaginario mítico poético, rico y complejo, más que un 
cursi drama romántico.

Vamos a continuación a entresacar algunos pasajes del análisis de E. 
Contreras Soto que ayudan a acercase técnicamente a la composición, 
un poco extensos pero que importa tener en cuenta, para después inten-
tar ofrecer una interpretación de su música acorde con la obra de Mediz 
Bolio y, en lo posible, del arreglista de la Suite, José Limantour. Lo que 
nos permitirá comprobar —específicamente a través de esta composi-
ción— que es propio de las obras verdaderamente artísticas ser fuente de 
interpretación inagotable.

Según apunta el maestro Contreras Soto sobre La noche de los mayas:

Vale la pena detenerse en algunos ejemplos del mejor trabajo obtenido […]
En el pasaje casi inicial de la película donde Lol acompaña a Uz […] toda 
la acción... transcurre teniendo como fondo un arranque orquestal que se 
rompe en una melodía muy apacible, a cargo de las cuerdas […].
Para la música de la película en general, que no tiende a ser armónica-
mente «suave» […], el contraste generado provoca un efecto interesante 
porque previene […] que habrá situaciones dramáticas […]. Si, en el pri-
mer motivo, se nos anuncia un clímax y éste se diluye porque no se llegó a 

67 Mario Lavista, op. cit., p. 82.
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una conclusión violenta sino apacible en la situación dramática, ahora […] 
donde la seducción se concretiza —Lol se entrega a Miguel—, el crescendo 
sí es llevado hasta su rompimiento total […] aquí la música subraya lo que 
ya es evidente en el argumento, es decir, que ya se cometió la transgresión 
principal que generará la desgracia de este pueblo maya, junto con la des-
trucción de los enamorados protagonistas. El material se presenta como 
un motivo repetido, a cargo de las cuerdas en frenéticas semidifusas […] 
primero le acompañan sólo unos refuerzos de los alientos, clarinete bajo 
y fagot, pero en las últimas repeticiones del motivo se van incorporando 
gradualmente todas las demás secciones de la orquesta, ascendiendo tanto 
en las alturas como en la intensidad, hasta que la última repetición se re-
mata con un acorde disonante gritado por todos los metales con apoyo de 
fagotes y timbales […] Revueltas no va a soltar el motivo de la seducción 
[…] y lo va a usar cada vez que necesite subrayar cómo ha repercutido este 
hecho en la vida de todos los personajes y de la comunidad en general.68

Después de la seducción, dice Contreras Soto, hay dos momentos 
anímicos de la película bien diferenciados: el primero en el que el pueblo 
trata de conseguir la solución a sus penurias y escasez de agua; el segundo, 
cuando Yum Balam hace una peregrinación con su hija Lol para implorar 
a los dioses. Al primer momento (de presencia de grandes muchedum-
bres, ofrendas, cacería del venado y en el extremo de la desesperación 
la quema de la choza de Zev y su madre, consideradas hechiceras del 
pueblo, todo como penitencia para aplacar a los dioses), corresponden 
«fondos musicales que trabajan con el citado crescendo de cuerdas de la 
seducción […] o bien como motivos de ostinato que no se cierran en 
términos de armonía funcional […]. Aquí se reitera la inteligencia del 

68 E. Contreras Soto, op. cit., pp. 326-328.
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compositor para saber elegir un buen motivo que identifica a un perso-
naje, a un ambiente o a una situación».69

Además de estos momentos específicos en los que pueden observarse las 
intenciones más definidas de Revueltas […] vale la pena señalar que el fin 
absoluto de la película, con el suicidio de Lol al saber muerto a su amado Mi-
guel, que provoca el perdón de los dioses y la liberación de la lluvia, se rubrica 
con la exposición del tema del inicio de la película: esta obertura de gran 
despliegue sonoro, a todo pulmón y con gran malicia de significados […].
Es decir, Revueltas nos hace sentir, con la música, que volvemos al comien-
zo de la situación expuesta antes de que apareciera el hombre blanco, que 
es como todo empieza de nuevo: un espacio cíclico donde la noche de los 
mayas es perpetua y sus penas y sufrimientos se repiten una y otra vez, 
hasta que los dioses decreten que este pueblo ha de resurgir.70

Por lo que respecta a nuestra impresión, propia de aficionado y con 
base en los elementos enunciados hasta aquí, es necesario para la mayor 
comprensión y disfrute de la obra tomar en cuenta que se trata nada 
menos que de recrear el imaginario maya musicalmente. Y que, para ello, 
nuestro compositor se alimenta de las imágenes simbólicas de sus relatos 
sagrados, preservados en la literatura y en una memoria mítico-religiosa 
que ha alimentado su lucha y resistencia a lo largo de los siglos y hasta 
el momento actual.

En el primer movimiento, la música irrumpe como espacio celeste y 
telúrico, donde a la par del universo y los dioses, crecerá también la vida 

69 Ibíd., p. 329.
70 Ibíd., p. 331. De hecho, Contreras Soto asocia la película con el conocido drama 

de La Malinche y Cortés, como hemos dicho, llevada al teatro por Sergio Magaña en 
los años sesenta, como si esta historia de traición se repitiera hasta la eternidad y fuera 
siempre la misma. De manera que no quedaría sino la ironía.
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del hombre, con todas sus ambigüedades, tanto en épocas de esplendor 
como de decadencia, antes y después de la Conquista. La irrupción de 
la música nos remite al origen, a la gestación y al nacimiento del orden 
primigenio divino y humano, que no deja de estar transido y amenazado 
por lo imprevisible.

Los tonos bajos y suaves de este primer movimiento parecen acom-
pañar el diario vivir en medio de la magia de la Naturaleza y los augurios 
fastos y nefastos, a los que particularmente las mujeres se mantienen 
atentas. Las adivinas susurran que si el cielo y la tierra duran desde siem-
pre es porque no viven para sí mismos; en cambio, los hombres buscan 
su propio provecho. La rivalidad y el egoísmo son la verdadera amenaza 
que se cierne sobre la comunidad.

La característica básica de la música de Revueltas, los contrastes en-
tre acordes fuertes y suaves, meditativos y de acción, remiten al origen 
pero, al mismo tiempo, anuncian el peligro.

El Once Ahau Katún se asienta en su estera, se asienta en su trono. Allí se 
levanta su voz, allí se yergue su señorío. El rostro de su dios despide rayos.
Bajan hojas del cielo, bajan del cielo arcos floridos. Celestial es su perfume. 
Suenan las músicas, suenan las sonajas del Once Ahau. Entra al atardecer y 
cubre muy alegre con su palio al sol, al sol que hay en Sulin Chan, al sol que 
hay en Chikinputún. Se comerán árboles, se comerán piedras, se perderá 
todo sustento dentro del Once Ahau Katún.

En el Once Ahau Katún se comienza la cuenta, porque en este Katún 
se estaba cuando llegaron los Dzules, los que venían del oriente cuando 
llegaron. Entonces empezó el cristianismo también. Por el oriente acaba su 
curso. Ichcansihó es el asiento del Katún.71

71 Libro de Chilam Balam de Chumayel, prólogo y traducción de Antonio Mediz 
Bolio, Ciudad de México: Coordinación de Humanidades, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, 2000, pp. 13-14.
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El segundo movimiento, «Noche de jaranas», como muchos han 
advertido, no tiene nada que ver con el mundo prehispánico: evoca un 
día de mercado del siglo pasado, o incluso de nuestros días en un lugar 
alejado de la urbe. Si el primer movimiento puede ser entendido como 
un preludio, este segundo toma la forma de scherzo acorde al ambiente 
alegre y travieso de un día de feria, como los rasgos del conocido humor 
de su compositor.

El tercer movimiento, la «Noche de Yucatán», según lo interpreta J. 
Limantour, alude al idilio entre la muchacha maya y el Fausto criollo; 
o más bien, a la pasión incontrolable que irrumpe entre la joven y el 
extranjero, en medio de la oscuridad de la noche y su manto de silencio, 
que pareciera augurar lo inevitable. También en el Popol Vuh:

La cabeza de Hun-Hunahpú fue cortada por los Señores del Xilbabá que 
se volvió la misma cosa que el fruto de un árbol que jamás había fructifi-
cado. Los Señores ordenaron: ¡Que nadie venga a coger de esta fruta! Sin 
embargo, una muchacha oyó la historia maravillosa y quiso acercarse.72

No es necesario ver más de una vez la película, para después, al escu-
char la música, evocar sus escenas sin necesidad de la misma. La música 
se autonomiza de la imagen cinematográfica al mismo tiempo que la 
hace presente. La pasión entre la joven y el extranjero advenedizo irrum-
pe en medio de la oscuridad de la noche y su manto de silencio; enton-
ces, los augurios negativos se corroboran y anuncian el desastre.

El Señor de la lluvia está enojado, y el sol raja las piedras y los pobres árbo-
les se secan y crujen, como si ya estuvieran ardiendo.
[...]

72 Véase Popol Vuh, las antiguas historias del Quiché, traducción de Adrián Recinos, 
Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 35ª reimpresión, 2012, p. 57.
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No le queda al Mayab sino Maní, sepulcro de los sepulcros, y en Maní está 
escrito que «todo pasó».
[...]
En las paredes de los viejos templos del Mayab, en las ciudades muertas, 
hay estampada, muchas veces, una mano de sangre.73

En el cuarto movimiento, «Noche de encantamiento», el pecado 
(enamoramiento) de la muchacha (seducida por el extranjero), falta o 
mancilla (P. Ricoeur) ha alterado no sólo las reglas que rigen a la comu-
nidad, sino a las relaciones de equilibrio mismo entre dioses y hombres. 
Los rituales para el advenimiento de las lluvias no tienen efecto. La falta 
ha de ser reparada a través del sacrificio que traerá, quizá, el agua de la 
vida que limpia y purifica del mal y la desdicha.

Por último, el final de la Suite «Tema con variaciones» anuncia la 
destrucción de todo lo gastado y pervertido para volver a comenzar en 
un nuevo estado de purificación.

Técnicamente, a través del recurso de un «contrapunto» paralelo, 
dice J. A. Alcaraz, se ejecutan dos gestos de amplitud extrema, «como si 
una grabadora acelerada y otra en retardo fundieran sonoridades. Quien 
escucha nunca conocerá la verdadera velocidad. No hay referencia en 
que apoyarse. El compositor hurta el tiempo […] mediante la propor-
ción».74 Hurtar el tiempo, anularlo, vivir el instante, la ipseidad misma 
del ser vuelto música.

Este final apoteótico, reconstruido por J. Limantour, concluye en un 
finale donde se debe poder captar, dice él mismo: «la atmósfera que in-
cluso prevalece hasta hoy en los ritos mágicos que se siguen practicando 

73 A. Mediz Bolio, La tierra del faisán..., op. cit., pp. 77, 101 y 102.
74 J. A. Alcaraz, «El muralismo de Silvestre», en J. Á. Leyva, op. cit., p. 89.
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en lo que sobrevive de la cultura maya».75 No es casual, en consecuen-
cia, que más recientemente, el conjunto de la Suite, grabada en cd por 
el maestro Gustavo Dudamel, lleve por título Rito y que integre, muy 
acertadamente, junto a La noche de los mayas de Silvestre Revueltas, La 
consagración de la primavera de Ígor Stravinski, obra paradigmática en 
los horizontes de la música del siglo xx,76 ambas con claras alusiones al 
folclore de sus regiones, al que también sobrevuelan.

Escuchamos un conjunto compuesto de sonidos exóticos, alterados 
y dispersos, trompetas y ritmos contundentes; entradas abruptas de tam-
bores, metales, maderas y percusiones que han sido ampliadas de tres a 
catorce. Se ha agregado incluso una serie de instrumentos prehispánicos 
no contemplados en la partitura: teponaxtles, huehuetls, sonajas y cara-
coles que nos sumergen en un ritual precivilizado o mejor maya-dioni-
siaco, en una improvisación rítmico percusiva acentuadamente corporal 
que, si bien llama a perdernos en la danza, nos desplaza también al leit-
motiv del primer movimiento, recordándonos con una fuerza emocional 
contundente el contenido sagrado de una cosmovisión basada en la es-
peranza de que a todo morir sigue un re-nacer.

Así pues, La noche de los mayas y, en particular, el último movimien-
to, no fue prevista por S. Revueltas como una sinfonía. José Limantour 
la arregla como Suite y propone para cerrar la obra una improvisación 
que subraya con insistencia el musicólogo Roberto Kolb no existe en la 
partitura original.77 Lo más sobresaliente de su osadía es la decisión de 

75 Cit. J. Limantour, tomada de R. Kolb Neuhaus, «La noche de los mayas: cró-
nica de una performance de otredad exótica», Revista Transcultural de Música, nº 18. 
España: Sociedad de Etnomusicología, 2014, p. 12. Consultado el 25.06.2017, en: 
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/ articulo?codigo=5923704>.

76 Véase Manuel Lavaniegos, «La consagración de la primavera de Ígor Stravinski: 
resonancias de una obra maestra», en B. Solares (ed.), Imaginarios musicales. Mito y 
Música, vol. 1, Ciudad de México: unam, Itaca, pp. 118-154.

77 R. Kolb, op. cit., p. 24.
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aumentar el número de percusiones y la utilización para el estreno de ins-
trumentos musicales prehispánicos para ser tocados, nada menos que por 
la Filarmónica de Berlín (1963), lo que con seguridad resultó verdade-
ramente extravagante no sólo para los músicos integrantes de la orques-
ta, sino para el mismo público germano. Es posible que el desconcierto 
haya sido tal que la obra sólo fue ejecutada una vez y los prospectos de 
una versión para ballet a cargo del importante bailarín y coreógrafo José 
Limón no prosperaron, como tampoco las audiciones promovidas por J. 
Limantour en Viena y Hamburgo para esa gira.

En síntesis, más de veinte años después de haber sido compuesta, 
J. Limantour rescata sin aparente éxito, una música prácticamente ol-
vidada. Ya que si bien existía la versión de Hindemith de 1946, a la que 
nos hemos referido, apenas si se sabía de ella. En una carta rubricada 
en mayo de 1935, S. Revueltas sabe, sin embargo, que su obra —y no 
habla exclusivamente de La noche de los mayas— es el presentimiento de 
una gran obra. Y escribe: «Mi carrera está hecha, sólo tengo que darme 
a conocer y eso vendrá con el tiempo, no tengo prisa. Vendrá, aunque yo 
esté muerto».78

Resonancias cósmicas

El éxito de La noche de los mayas, en arreglo de Limantour, ya a partir de 
mediados de los años sesenta, menos convencionales y más abiertos a la 
experimentación, no ha dejado de crecer. Incluso ha pasado a un lugar 
secundario tanto la película como el propio arreglista de la obra. ¿Quién 

78 Silvestre Revuelta por él mismo, op. cit., p. 50.
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sabe quién compuso La Marsellesa y que fue ésta la única obra que el 
compositor escribió?79

En el mejor de los casos, la fama de La noche de los mayas abre el oído 
del escucha curioso a la música de S. Revueltas para «ir de maravilla en 
maravilla» (como decía Jean Genet de la lectura de Proust): Homenaje a 
García Lorca, El renacuajo paseador, Sensemayá, La Coronela o, para lo más 
avispados, Los cuartetos para cuerdas, Ventanas, Planos, Danza geométrica.

Tanto en la música como en el film, con todas las vicisitudes de su 
realización, contrastan dos formas de estar en el mundo, dos formas de 
vivir la vida: la del despojo, abuso y etnocidio del que fueron víctimas los 
mayas durante la Conquista, la Colonia y su marginación a lo largo de 
la historia reciente; y aquella otra, que logra perdurar a través de la recu-
peración de sus códices, ritos, monumentos, libros sagrados y literatura, 
abiertos al misterio de la Naturaleza, el resguardo de la memoria y la 
recreación del sentido de la existencia a través del diario vivir de la po-
blación indígena actual. Al correr por sus propios cauces, la música nos 
hace contemporáneos de la fuerza de resistencia y creatividad del mito 
del eterno retorno, que a través del contraste nacimiento-destrucción-re-
nacimiento, reactualiza el deseo (siempre deseo) de un nuevo universo y 
de una humanidad de resonancias cósmicas.

Su tono es épico, legendario, glorioso; o mejor, trágico-mítico. No 
quiere sino acaso sincronizar con la creatividad del espíritu maya «filtra-
do desde hace miles de años», sobre la vida, la divinidad, la Naturaleza, 
la guerra y el amor:

79 Véase Stefan Zweig, «El genio de una noche, “La Marsellesa”, 25 de abril de 
1792», en Momentos estelares de la humanidad. Catorce miniaturas históricas, Barcelona: 
Acantilado, 2002, pp. 121-138.
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¡Vuele el faisán de nuevo por los aires olorosos, y salte otra vez el venado 
por las llanuras felices!
¡Sea en todos repartido sin medida el don de la fe que alumbra, de la espe-
ranza que arde y del amor que hace vivir!
¡Ese será el día en que, con toda su belleza y su poder, habrá resucitado el 
gran Mayab, que nos parece muerto!80

Coda

Dos de los sonetos compuestos por Silvestre Revueltas inspirados en el 
libro Hora de junio, de Carlos Pellicer, originario de Tabasco, también en 
los márgenes de la geografía maya, fueron retomados en la música de La 
noche de los mayas. El mejor homenaje hecho a Silvestre, coincido con 
José Antonio Alcaraz, lo hizo precisamente este poeta, al reconocer que 
la música hecha por Revueltas para sus poemas, pulverizaban sus versos.

En otras palabras, un acorde en do mayor es sólo un acorde en do 
mayor, como el símbolo: remite a sí mismo. La música, en su revelación 
sonora es tautegórica; no es traslación a la partitura de posiciones ideo-
lógicas.81 Más allá de su cinematográfica y de todos sus avatares, más 
allá de su momento histórico, dice en lenguaje musical lo que sólo la 
sonoridad quintaesenciada de S. Revueltas nos permite experimentar por 
encima de lo que es.

80 A. Mediz Bolio, La tierra del faisán..., op. cit., p. 113.
81 Zoila Gómez García, «La música de la rebambaramba», en J. Á. Leyva, op. cit., 

p. 116.
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Alberto Ginastera, Popol Vuh, op. 44
Un mito transformado en música

Las antiguas historias del Quiché

El Popol Vuh, libro sagrado de los mayas de la región del Quiché, en 
Guatemala, comparable al Mahabarata de la literatura hindú, la Teogonía 
de Hesíodo, los Edda de la mitología nórdica o el Génesis de la Biblia, 
cuenta cómo el mundo llegó a ser: el  universo, los animales, el maíz y 
los hombres.

Este mito asienta que en el tiempo primordial ocurrió la creación, 
misma que tendrá un fin. No obstante, en contraste con las visiones es-
catológicas judeo-cristianas, para el pensamiento religioso del México 
Antiguo, el fin forma parte de un proceso regido por las leyes de una 
temporalidad cíclica, constantemente en movimiento a través de la ac-
ción de los dioses, de la cual el hombre es una de sus creaciones.

Los dioses simbolizan tanto las fuerzas creadoras como destructoras, 
corresponde a los humanos comprender su sentido, la preservación del 
cosmos, de la Naturaleza y de la vida.

La fuerza y las formas de esta imagen arquetípica se resguardan tanto 
en el pensamiento mítico del hombre, como a decir de C. G. Jung en 
las imágenes primordiales (o arquetipos) del inconsciente colectivo. Estas 
imágenes alimentan todas las acciones del hombre y se siguen cultivando 
en la modernidad, particularmente, como se verá aquí en el arte musical.
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Aspectos biográficos del compositor

Alberto Ginastera (1916-1983), compositor argentino de familia de 
origen catalán e italiano, hijo de migrantes sin una relación particu-
lar con la música, al final de su vida, decide concentrar su trabajo en 
una partitura que lleva como centro el libro tradicional de la región del 
Quiché. ¿Qué motiva este empeño en los últimos ocho años de su exis-
tencia? ¿Qué causas le impiden terminar la obra?1 ¿Por qué el Popol Vuh?

El compositor divide su producción en tres periodos o estilos musi-
cales:2 nacionalismo objetivo, nacionalismo subjetivo y neoexpresionis-
mo. El Popol Vuh, op. 44, sin embargo, pareciera estar más allá de toda 
clasificación.

Primer periodo creativo

El nacionalismo objetivo, así llamado por el compositor, tentativamente 
puede ubicarse entre 1934-1948. Se caracteriza por una producción ins-
pirada, predominantemente, en la música folclórica de su país. La me-
lancolía de Martín Fierro —el gaucho desgraciado y errante perseguido 
por el Estado liberal— y el paisaje —la tierra que se habita—, parecen 
ser los personajes a los que la música celebra de manera pintoresca y 
anecdótica. Dice A. Ginastera: «Por su fuerza natural, por su riqueza 

1 Fecha de inicio de la composición: 1975. Partitura inacabada. Duración: 25 min. 
Estreno mundial, 7 de abril de 1989, en St. Louis (Missouri), Estados Unidos, inter-
pretada por la St. Louis Symphony Orchestra bajo la dirección de Leonard Slatkin. 
Editor: Boosey & Hawkes. Comisionada por la Philadelphia Orchestra. Dedicada a 
Eugene Ormandy y a la misma orquesta.

2 Consultar Robert P. Morgan, La música del siglo xx. Una historia del estilo musical 
en la Europa y en la América modernas, Madrid: Akal, 2ª edición, 1999, pp. 340-342.
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intrínseca y su profunda y descarnada belleza, nuestro campo es uno de 
los ejes de la vida argentina».3 Destacan, así, las obras siguientes:

•	 Danzas argentinas para piano, El arriero canta y Panambí (todas de 
1937)

•	 Cantos de Tucumán (1938)
•	 Malambo para piano (1940)
•	 el ballet Estancia, inspirada en escenas de la vida rural argentina;4 

Danzas del Ballet Estancia, dividida en cuatro partes: Los trabajadores 
agrícolas, Danza del trigo, Los peones de hacienda y Danza final: Ma-
lambo. Ambos ballets de 1941

•	 Las horas de una estancia, para voz y piano (1943)
•	 Doce preludios americanos para piano (1944)
•	 Pampeana nº 1, rapsodia para violín y piano (1947)

De manera intencionada o no, sus temas se alimentan, a veces, de mo-
tivos del pensamiento indígena precolombino. Una de las obras de este 
periodo que nos da la pista de su interés por la recuperación del «pri-
mitivismo» precortesiano en el lenguaje musical moderno, es el ballet 
Panambí (1935-1937), basado en una antigua leyenda guaraní, narrada 
de principio a fin y en todos sus detalles: I. Claro de luna sobre el Pa-
raná; II. Fiesta indígena; III. Ronda de las doncellas; IV. Danza de los 
guerreros; V. Escena; VI. Pantomima del amor eterno; VII. Canto de 
Guirahú; VIII. El hechicero se dirige hacia Guirahú, aparecen las deida-
des del agua, el hechicero se esconde; IX. Juego de las deidades del agua; 
X. Reaparece el hechicero, los gritos del hechicero; XI. Inquietud de la 

3 Cit. Esteban Buch, The Bomarzo affair. Ópera, perversión y dictadura, Buenos Ai-
res: Adriana Hidalgo Editora, S.A., 2003, p. 8.

4 Comisionada por Lincoln Kirstein, director del American Ballet Caravan de 
George Balanchine.
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tribu, súplica de Panambí; XII. Invocación de los espíritus poderosos; 
XIII. Danza del hechicero; XIV. El hechicero habla; XV. Lamento de las 
doncellas; XVI. Aparición de Tupá, y XVII. El amanecer.

Esta obra, toda una leyenda en la que el amor y la naturaleza del agua 
se entrelazan, musicalmente está asociada a La consagración de la Prima-
vera de I. Stravinski, quien fuera para Ginastera desde la primera vez que 
lo escuchó un shock, en sus propias palabras, «algo nuevo e inesperado».5

Asimismo, notamos que en este periodo, su interés por la cultura 
indígena se expresa también en Ollontay, tres movimientos sinfónicos, 
op. 17, drama escrito originalmente en quechua y considerado de origen 
incaico. Esta obra de 1947, basada en la versión de Antonio Valdéz, narra 
la leyenda de Ollantay, prisionero que anuncia la muerte de los hijos del 
sol y tras cuya desaparición, la desolación invade los valles andinos: I. Pai-
saje de Ollantaytambo, II. Los Guerreros, y III. La Muerte de Ollantay.

Con ambas obras, nuestro compositor obtiene un pronto reconoci-
miento.

Panambí, interpretada el 12 de julio de 1940 bajo la batuta de su 
maestro y mentor, Juan José Castro, obtuvo el Premio Nacional de Com-
posición de ese año.6 En 1947, Ollontay fue también galardonada con el 
Premio de la Ciudad de Buenos Aires.

El año de 1941 es especialmente importante en la vida del com-
positor, a nivel profesional como personalmente. Por un lado, uno de 
los momentos más importantes en su carrera fue haber tendido puentes 
con importantes personalidades del medio musical norteamericano. Por 
otro, ese mismo año contrae matrimonio con Mercedes de Toro, a quien 

5 Véase Deborah Schwartz-Kates, «Ginastera». Consultado el 29.06.2017, en: 
<http://www.barryeditorial.com.ar/?page=autores&sub=ver&id=110>.

6 La obra fue estrenada en Argentina, Buenos Aires, en el Teatro Colón. Dirección 
musical de Juan José Castro, compositor y primer mentor de Ginastera; coreografía de 
Margarita Wallman y escenografía de Héctor Basaldúa.

http://www.barryeditorial.com.ar/?page=autores&sub=ver&id=110
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había conocido desde 1936, cuando ella estudiaba piano y él composi-
ción. Luego nacieron sus dos hijos. En 1942, Alex, y en 1944, Georgina.

A raíz de su visita a Argentina para la promoción del intercambio 
cultural con Estados Unidos (1941), Alberto Ginastera entra en contac-
to con Aaron Copland, en quien pronto encuentra afinidades estéticas y 
culturales. El preludio nueve de los Doce preludios americanos para piano, 
de 1944, está dedicado a este músico, su impulsor y amigo.

A. Copland vio en él a la joven promesa de la música argentina y lo 
ayudó para su promoción en Norteamérica. En 1941, recibió de parte 
de Lincoln Kirstein, entonces director del American Ballet Caravan, la 
comisión de una de sus más celebres partituras, el ballet Estancia, que se 
convertiría, si se puede decir así, en el ícono más perdurable de su pro-
ducción. Luego, le fue otorgada la Beca Guggenheim, que le permitió 
trasladarse a los Estados Unidos, desde 1945 hasta el fin de la Segunda 
Guerra Mundial. Especialmente importante en su desarrollo fue haber 
asistido al Festival de Música de Verano de Berkshire, en Tanglewood, 
bajo la dirección de A. Copland. Ahí, dice él mismo: «como muchos 
compositores, descubrí el camino secreto hacia mi vida musical futura».7

El conjunto de su producción, luego de su retorno de los Estados 
Unidos, le vale el reconocimiento y la valoración de su obra en Argenti-
na, a la vez que, a nivel internacional, consolida su posición como uno de 
los principales compositores de su país.

Es una característica de este periodo, el ritmo percusivo 6/8 y la ar-
monía politonal expresada, por ejemplo, en obras como Malambo, op. 7 
para piano. Esta combinación se convertirá en el rasgo principal de su 
lenguaje. El musicólogo Esteban Buch nos hace notar que Malambo 
evoca una danza masculina propia de las pampas y del folclore argenti-
no de fines del siglo xix, registrado por el padre de la etnomusicología  

7 Cit. Schwartz-Kates, «Ginastera», op. cit.
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argentina, Carlos Vega.8 En manos de Ginastera, sin embargo, esta dan-
za, como la leyenda coreográfica Panambí, se convierte en el material 
de una vigorosa tocata politonal, en la que la simplicidad melódica se 
refuerza, paralelamente, con la percepción de conmociones armónicas. 
Mito y música, lenguajes de lo imaginario, se revelan ya aquí como inso-
portable y fascinante concordia discors.

Distintas obras compuestas en este periodo coronan pues una estéti-
ca «nacionalista», que es preciso entender aquí como diálogo del folclore 
argentino con la sabiduría del mito o de un misterioso saber ancestral. 
Bajo la influencia de B. Bártok y de L. Lugones, este rasgo marcará la 
evolución de su música hacia un imaginario panamericano expresado 
musicalmente y cuyos contenidos son el recuerdo y la responsabilidad.

Segundo periodo. Del «nacionalismo» al realismo mágico

A decir del también sociólogo de la música Esteban Buch, la música de 
Ginastera está situada en el cruce de dos de las principales corrientes 
«ideológicas» por las que atraviesa la historia de las artes: de una par-
te, el nacionalismo; de otra, el modernismo. Síntesis de polaridades con 
frecuencia contradictorias —como en el caso de Heitor Villa-Lobos en 
Brasil y Carlos Chávez, en México— pero que, en el caso de Ginastera, 
anota Buch, se destilan a través del trabajo y la disciplina de un saber-ha-
cer técnico riguroso e incontestable. No cabe duda al respecto. Si bien, 
hay que agregar que aquí está en juego, también, una concepción de la 
música como plenitud y deseo, sufrimiento y libertad.

En la perspectiva de la historia musical argentina, la trayectoria de 
Ginastera se inscribe igualmente entre dos corrientes antagónicas: de una 

8 Véase Esteban Buch, «Alberto Evaristo Ginastera». Consultado el 10.03.2019, 
en: <http://brahms.ircam.fr/alberto-ginastera#parcours>.
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parte, el vanguardismo de Juan Carlos Paz (1987-1972), pionero local 
del dodecafonismo con quien Ginastera mantendrá relaciones tensas a 
partir de su propio interés por el estudio de los procedimientos seriales 
luego de los años cincuenta; y de otra, Astor Piazzolla (1921-1992), 
renovador del tango y de la música urbana de Buenos Aires, alumno de 
Ginastera a partir de 1941. Ginastera fue afín a ambas corrientes pero 
de modo propio. Fiel a la música como instrumento de conocimiento, 
intuitivamente, continuará explorando las nuevas técnicas de composi-
ción mientras se arraiga en la música tradicional y las fuentes folclóricas 
vinculadas a la Argentina rural. Deja que sea la propia música la que, por 
mediación de su forma sonora, le abra su saber. La oposición de contra-
rios no se resuelve a través de la racionalidad lógica, sino en todo caso a 
través de la racionalidad inclusiva de la música. La música: concordia discors.

A su regreso a Argentina, en 1946, participa activamente en el de-
sarrollo institucional de su país. En 1947, organiza junto con el también 
compositor argentino Juan José Castro (18951968) la Liga de Composi-
tores, sección local de la Sociedad Internacional de Música Contempo-
ránea. En 1948, bajo el peronismo (1945-1956), funda el Conservatorio 
de Música y de Artes Dramáticas de La Plata.

En 1952, el gobierno exige a la institución llevar el nombre de Eva 
Perón. Ginastera se niega y es retirado de su puesto. Sufre precariedades 
económicas, pero se obliga a encontrar la manera de concentrarse en su 
trabajo creativo.

A la caída de Perón, en 1956, se reintegra nuevamente a la actividad 
institucional, tratando de no abandonar el trabajo dedicado a la composi-
ción. En 1958, funda la Facultad de Música de la Universidad Católica de 
Argentina. Poco después, en 1962, el Centro Latinoamericano de Altos 
Estudios Musicales (claem) del Instituto Di Tella, que pese a ser des-
pués clausurado, en esa década, se convierte en un referente indiscutible 
para los jóvenes compositores de toda América Latina gracias a sus cur-
sos, programa de becas, ciclos de conciertos y laboratorio electroacústico. 
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Con el subsidio de la Fundación Rockefeller, visitaron este espacio de 
encuentro Oliver Mesiaen, Krzysztof Penderecki, L. Dallapiccola, Luigi 
Nono, Iannis Xenakis, John Cage, entre otros representantes de la mú-
sica de vanguardia, con quienes Ginastera tuvo la fortuna de establecer 
contacto directo.9

Así pues, si el segundo momento del desarrollo musical de nues-
tro compositor, denominado «nacionalismo subjetivo» (ca. 1948-1958), 
utiliza elementos étnicos, éstos están presentes, sin embargo, de manera 
sublimada o aplicados sin intención directa. El imaginario de nuestro 
compositor busca expresar sus imágenes a través del estudio teórico-mu-
sical intensivo de los más recientes desarrollos musicales, con el fin de 
recrearlos y a través de ellos resignificar culturalmente su contexto.

Este periodo incluye, además de música para cine, a la que no po-
demos referirnos aquí,10 la producción del Cuarteto para cuerdas nº 1, de 
1948; la Sonata para piano de 1952 y las Variaciones concertantes para or-
questa de cámara de 1953. En 1958, compone el Cuarteto para cuerdas nº 
2, en el que la utilización de las técnicas compositivas vanguardistas, con 
las que venía conviviendo, incluye procedimientos seriales y armonías 
politonales. En palabras de Robert P. Morgan, «estas piezas se centran 
más en los problemas de la estructura musical a larga escala que en los 
aspectos de color locales».11 El compositor ha comenzado una adopción 
decisiva del dodecafonismo, de manera libre y personal.

Una de las más importantes influencias musicales en su desarrollo, 
nos descubre él mismo en entrevista con su biógrafa Pola Suárez Uturbey, 

9 Ibíd.
10 Además de vivir de dar clases, Ginastera tuvo que componer música para cine, 

industria controlada entonces por el dictador J. D. Perón, y a la que el autor consideró 
como antítesis del trabajo creativo. Carta a A. Copland del 29 de abril de 1952. Véase 
Deborah Schwartz-Kates, «The Correspondence of Alberto Ginastera at the Library 
of Congress», Notes, 68(2), p. 295.

11 Robert P. Morgan, op. cit., p. 340.
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en 1967, fue Béla Bartók. La suite Danzas criollas (1946), Pampeana no 3 
(1954) y los Cuartetos de Cuerdas nos 1 y 2 (1948, 1958), ya mencionados, 
revelan su profunda afinidad estética con la música de B. Bartók, a quien 
admiraba desde su adolescencia, y quien murió apenas tres meses antes 
de que A. Ginastera pudiera conocerlo personalmente en Nueva York, 
durante su estancia en esa ciudad con la ayuda de la Beca Guggenheim. 
Escuchó el Allegro Bárbaro, interpretado por Arthur Rubinstein y quedó 
fascinado. De manera que, pese a las técnicas dodecafónicas utilizadas, el 
folclore argentino seguirá dando un sello inconfundible a su producción 
de este periodo.

Después de la caída de Perón en 1955, la carrera musical de Ginas-
tera registra un avance sorprendente. Su Cuarteto de cuerdas nº 2 (1958) 
y la Cantata para América Mágica (1960), a la que nos referiremos más 
adelante, estrenadas en el Primer Festival Musical Interamericano, en 
Washington, son aclamadas como «la culminación artística del festival». 
Un año después, la Fundación Koussevitzky le encarga el Concierto para 
piano y orquesta nº 1, op. 28, cuyo cuarto movimiento («Toccata concer-
tata») fue ampliamente difundido por el grupo de rock Emerson Lake 
and Palmer.12

En el conjunto de estas obras, el compositor minimiza el uso de 
tonos argentinos y cultiva las técnicas experimentales. En ese sentido, la 
obra más destacada de este periodo es la Cantata para América Mágica, 
op. 27, donde Ginastera vuelve a las fuentes precolombinas evocadas ya 
en Panambí. Esta composición dramática para soprano y 53 instrumen-
tos de percusión, así como el desafío que representa para todo intérprete 

12 Comenta Schwartz-Kates que este Concierto para piano y orquesta, «realza al con-
certista virtuoso con un primer movimiento innovador que comienza con una cadenza 
de bravura, seguida por diez variaciones, cada una dedicada a un formidable desafío 
pianístico». En «Ginastera», op. cit.



68      Imaginarios mayas en la música contemporánea

su Concierto para piano nº 1, anuncian un cambio radical en su orienta-
ción musical.

Sin duda, como él mismo reconoce, ambas composiciones marcan 
una transición definitiva en su lenguaje y una apertura hacia las nuevas 
corrientes de vanguardia, además del dodecafonismo, el serialismo y el 
microtonalismo. Dice él mismo: «Ha pasado la época del folclore, inclu-
sive la del folclore sofisticado y espiritualizado de Bartók».13

Tercer periodo neoexpresionista

El tercer periodo neoexpresionista de su carrera (1963-1983) correspon-
de con la última parte de su vida. Biográficamente, coincide con tres 
hechos que marcan su existencia de manera definitiva: su divorcio de 
Mercedes de Toro, hasta entonces no sólo su esposa sino colaboradora, 
traductora y asistente; su nuevo matrimonio con la violonchelista sui-
za-argentina Aurora Nátola, y su definitivo traslado a Suiza.

De acuerdo con su hija Georgina Ginastera, la carrera profesional de 
su padre no puede separarse de Mercedes de Toro, quien lo acompañó 
en todo su desarrollo artístico hasta su separación en 1969. Su divor-
cio no estuvo al margen de sus relaciones profesionales. Particularmente 
agravadas a raíz de Bomarzo, ópera basada en la novela de Manuel Mu-
jica Lainez, y en la que Mercedes de Toro trabajó en la adaptación del 
libreto.14 Al final, sin embargo, Mercedes hubo de enfrentarse al dilema 

13 Cit. Schwartz-Kates, «Ginastera», op. cit.
14 Según el programa de estreno de Bomarzo en Washington, Mercedes de Toro 

seleccionó las escenas de la novela que aparecen en la ópera y realizó la estructura dra-
mática del conjunto. Véase Programa de Bomarzo, The Opera Society of Washington, 
temporada 1966-1967, p. 15. Citado en la bibliografía de E. Buch, The Bomarzo affair, 
op. cit. Novela de Manuel Mujica Lainez, Bomarzo, Buenos Aires: Editorial Sudame-
ricana, 1999.
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de responder a una demanda legal de Mujica Lainez para fungir como 
colibretista; o bien, aceptar la división de los derechos entre el autor y su 
marido. Optó por lo segundo, pero su relación, hasta entonces «espiritual, 
apasionada e impetuosa», observa su hija, degeneró en celos y amargura. 
Una situación agravada además, políticamente, por la dictadura militar 
en Argentina, y los severos problemas de salud de su hijo Alex.

Durante los tres años siguientes a la separación, el compositor se 
hundió en una profunda depresión y silencio creativo hasta su reencuen-
tro con la violonchelista suiza-argentina Aurora Nátola, para quien, ya 
en 1950, había compuesto Pampeana 2. Ambos se unieron en una ce-
remonia privada en 1971 y se trasladaron a Génova, Suiza. Mercedes 
murió en 1979. Durante los últimos años, A. Ginastera no volvió a co-
municarse con ella.

Una vez instalado en Suiza, su obra afina su contacto con las nue-
vas corrientes musicales europeas predominantes después de la Segunda 
Guerra Mundial, la composición aleatoria, la escritura atonal, el serialis-
mo y la investigación de los efectos de la música en el espacio, búsquedas 
afines a Luigi Nono y, particularmente en Francia, a Pierre Boulez. Su 
producción se caracteriza por un abierto y flexible acercamiento a estas 
técnicas y una disminución de la importancia que hasta el momento 
había dado a los toques nacionales en su trabajo.

Dada su admiración por la voz humana, expresada ya en la Canta-
ta, en esta nueva fase, su producción profundiza fundamentalmente en 
la ópera: Don Rodrigo (1963-1964), con libreto de Alejandro Casona; 
Bomarzo (1967), basada en la novela de Manuel Mujica Lainez, a la 
que ya nos hemos referido; y Beatrix Cenci (1971), a partir de textos 
de Stendhal y A. Artaud. Estas tres óperas, anota R. P. Morgan, están 
acompañadas de un tratamiento «inusualmente explícito, de la sexuali-
dad y la violencia». Asimismo de un estilo que recuerda el expresionismo 
de Alban Berg en Wozzeck y Lulú.
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Para una sucinta presentación de los contenidos narrativos de estas 
óperas, podemos acudir a Deborah Schwartz-Kates:

La primera ópera del compositor, Don Rodrigo (1963-1964), está inspi-
rada en la leyenda del último rey visigodo de España, cuya desenfrenada 
ansiedad por el poder y la conquista sexual lo llevan a su destrucción. La 
segunda ópera de Ginastera, Bomarzo (1966-1967), ambientada en la Italia 
renacentista, se basa en la vida de un jorobado angustiado. Esta ópera altera 
el desarrollo narrativo progresivo de Don Rodrigo; comienza con la muerte 
del protagonista y, seguida de flashbacks nos remite a los momentos más as-
fixiantes de su vida, incidentes de tortura, abuso, obsesión, homosexualidad 
e impotencia. La tercera ópera de Ginastera, Beatrix Cenci (1971), retrata 
a una víctima de incesto violada por su padre, a quien luego se propone 
asesinar.15

A través de un lenguaje musical afín al neoexpresionismo, A. Ginas-
tera trata de captar los rasgos esenciales de la subjetividad contemporá-
nea, a su parecer, caracterizada por la angustia neurótica y la pulsión de 
muerte.

En Argentina, la presentación de Bomarzo dio pie a la censura y a 
su prohibición por parte del dictador militar argentino Juan Carlos On-
ganía, quien en acuerdo con la cabeza de la iglesia cristiana en Buenos 
Aires, se declara indignado por «el sexo, la violencia y la alucinación» 
expresados en la obra. Ginastera insiste en que se trata de una fábula 
moral sobre las derivas del individualismo contemporáneo. «Veo a Bo-
marzo —dice— como un hombre de nuestro tiempo». Pero la partitura 

15 Cit. Schwartz-Kates, «Ginastera», op. cit. Traducción mía del inglés.
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no podrá estrenarse en el emblemático Teatro Colón de Buenos Aires, 
sino hasta la caída del dictador.16

Tras su traslado a Suiza compone Milena, cantata para soprano y 
orquesta. Pone música a poemas de Juan Ramón Jiménez, Rafael Alberti 
y Federico García Lorca. También compone Turbae ad Passionem Gre-
gorianam, op. 43, en 1974, una pasión en latín, cuya última parte cita un 
himno de la liturgia pascual medieval, Aurora lucis rutilat, que deja a ver, 
según Esteban Buch, una discreta señal de la profundidad del vínculo 
con su nueva esposa.17 La palabra «aurora», permite asociar el significado 
de la Pasión con la Resurrección de Cristo y, asimismo, con la resurrec-
ción del propio compositor, gracias al amor. ¿Por qué no? La música, 
coincide con la condición humana. Pertenece a un universo afectivo y 
carnalmente físico.18

16 La medida contra Bomarzo es paralela a la censura de la película Blow up, de 
Michelangelo Antonioni y de la obra de teatro Homecoming (El regreso), de Harold 
Pinter dirigida por Leopoldo Torre Nilsson. Las acciones contra escritos y obras de 
arte fueron parte de la agresiva campaña de moralización de la vida pública declarada al 
día siguiente del golpe de Estado, el 28 de junio de 1966. La cuestión sexual fue apenas 
una fase de la cruzada «occidental y cristiana» contra el comunismo. Véase Esteban 
Buch, The Bomarzo affair, op. cit., p. 97. Sobre la postura de Ginastera, también Cecilia 
Scalisi, Ginastera. Cartas de padre a hija, Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2012. 
Se usa aquí la versión digital.

17 Véase Esteban Buch, op. cit., p. 189.
18 Por otra parte, la música sacra, tampoco era nueva entre sus composiciones. El 

trabajo con el que se graduó en el Conservatorio Nacional de Música, en 1938, fue el 
llamado Salmo CL. Y, en 1946, compuso las Hieremiae prophetae lamentationes (Las 
lamentaciones del profeta Jeremías), tres motetes en latín que expresaban su postura 
contra las tragedias de la Segunda Guerra Mundial y el régimen de Perón. Además, 
dice Georgina Ginastera: «Mi padre era católico al extremo, creía en Dios y en la reli-
gión, pero tenía un principio fundamental: el arte debe ser libre e independiente de la 
moral». Véase el libro de Cecilia Scalisi ya citado.
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En 1981, como regalo del décimo aniversario de su boda, dedica a su 
mujer Aurora Nátola, el Concierto para violonchelo nº 2 (1980-1981). El 
primer movimiento de esta obra estrenada por la Filarmónica de Bue-
nos Aires, bajo la dirección de S. Wislocki, lleva inscrito en la partitura: 
«Aurore, je viens à toi avec ce chant né de la brume».19

Hasta aquí, sin embargo, sigue faltando a su obra el epílogo que nos 
entregará con el Popol Vuh.

Popol Vuh. El mito como libro sagrado

El Popol Vuh, libro sapiencial de las antiguos mayas quichés se enmarca 
en la categoría de «relato ejemplar». El mito cuenta, como dice el histo-
riador de las religiones Mircea Eliade, una historia sagrada, es decir, trata 
de revelar un misterio. Los personajes de este mito no son humanos, sino 
dioses o héroes civilizadores. El mito es el relato de lo que ellos hicieron 
al principio del Tiempo. Proclama la aparición de una nueva situación 
cósmica (el nacimiento del Sol y de la Luna) o de un acontecimiento 
primordial (el surgimiento del maíz, la aparición de los hombres). Con-
siste en el relato de una creación. Cuenta cómo las cosas comenzaron a 
ser. Esta es la razón por la que el mito es solidario de la ontología.

Para los mayas como para todo el mundo antiguo, el mito es una 
verdad fundante. Constituye la totalidad de la revelación que es la vida y 
que el individuo debe conocer y amar si ha de sufrir la purgación deriva-
da del contagio del pecado y de la muerte.20

19 «Aurora, me acerco a ti con este canto nacido de la bruma». Citado por Esteban 
Buch, op. cit.

20 Véase J. Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, Ciudad de Mé-
xico: Fondo de Cultura Económica, 5ª reimpresión, 1997, p. 34.
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El héroe mítico a través de las etapas clásicas de la aventura univer-
sal, se devela como el portador simbólico y universal del destino de todos 
los hombres. Sus actos, verdaderamente creadores, están representados 
como aquellos que derivan de una especie de muerte con respecto al 
mundo y lo que sucede en el intervalo de su existencia, hasta que regresa 
como quien vuelve a nacer, engrandecido y lleno de fuerza creadora.21 
Este imaginario —poéticamente expresado en el Popol Vuh a través de 
los gemelos divinos—, estaba arraigado en el universo maya vigente aún 
en el siglo xvi, en sus aspiraciones, vicisitudes y sabiduría: eran la doctrina 
que los indios primero mamaban con leche de su madre y que todos ellos las 
sabían de memoria.22

Entre los mayas de la Colonia, la narración del mito ocurría de modo 
clandestino. Era no sólo un acto de resistencia, tenía la profunda inten-
sión de defender su ser. La lectura del libro sagrado, o su representación 
dramática, se acompañaba de ritos de purificación; muy probablemente, 
en ciertos casos, era por sí misma un rito iniciático. Era una ceremonia re-
ligiosa prohibida que se celebraba con la intención de afirmar su dignidad, 
defender sus convicciones más profundas y, dadas las condiciones histó-
ricas del momento, para preservar el poder de sus propios gobernantes.23

Por lo demás, el conocimiento de la escritura en el mundo maya, a 
decir de Mercedes de la Garza, no estaba al alcance de todos los estratos. 
Era monopolio de los sacerdotes que en el periodo Clásico (300-900), 
junto con los gobernantes, detentaron también el poder político. En el 
Posclásico (900-1500 d.C.), ellos continuaron controlando la enseñanza 
de la escritura y el manejo de los códices elaborados en tiras de papel 

21 Ibíd., p. 40.
22 Cit. en Popol Vuh, las antiguas historias del Quiché, traducción del texto original, 

introducción y notas por Adrián Recinos, Ciudad de México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 25ª reimpresión, 1995, p. 11.

23 Véase Mercedes de la Garza (comp. y pról.), Literatura maya, Barcelona: Edito-
rial Galaxis, S. A. / Caracas: Biblioteca Ayacucho, pp. xxvi-xxvii.
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amate o piel de venado. A la llegada de los españoles, debido a los cam-
bios sociopolíticos del último periodo que llevaron a los mayas a una 
decadencia cultural,24 la escritura e inscripciones en piedra o estuco ya 
no se realizaban. Sin embargo, a decir de los cronistas españoles del si-
glo xvi, los códices continuaban elaborándose y, según su percepción, 
eran muy numerosos («de aquestos libros tenían muchos entre sí», F. 
Ximénez). En su afán ciego de «desterrar la idolatría», los frailes españo-
les destruyeron todos los libros que pudieron encontrar. Los sacerdotes 
mayas fueron perseguidos, torturados y muertos. Fray Diego de Landa, 
autor de una de las principales obras relativas a la cultura maya, la Rela-
ción de las cosas de Yucatán, dictó también el Auto de fe de Maní, sobre el 
que, sin piedad, consigna:

Hallámosles gran número de libros de estas sus letras, y porque no tenían 
cosa en que no hubiese supersticiones y falsedades del demonio, se los que-
mamos todos, lo cual sintieron a maravilla y les dio mucha pena.25

A pesar de ello, a mediados del siglo xvi, en torno a 1544,26 un quiché 
de la nobleza o de la clase sacerdotal se sentó para escribir en caracteres 
latinos el relato conocido como el Popol Vuh, probablemente, apoyándose 
en otro manuscrito escrito en jeroglíficos, quizá a la vista de caracteres 
escritos sobre piedra, cerámica, hueso o tiras de papel. En cualquier caso, 
como lo subraya K. Taube, otro gran estudioso de los mitos del México 

24 Con frecuencia suele pasarse de lado este hecho, que sin embargo evitaría ver la 
historia precolombina de manera ideal, ignorando los conflictos de poder internos que 
precisamente facilitaron la Conquista.

25 Véase Fray Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, Ciudad de México: 
Conaculta, 1994.

26 Ver Popol Vuh, las antiguas historias del Quiché, op. cit., p. 12.
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Antiguo, con pleno dominio de los códigos poéticos tradicionales.27 En 
otras palabras, en diálogo con lo ausente y conocimiento profundo de 
las técnicas de aprehensión del misterio o sentido de la vida (oraciones, 
cantos, interpretación de los sueños, ingestión de hongos); en un afán 
de conservar por escrito la clave de todo lo que para ellos era norma de 
vida, principio de su ser comunitario, conocimiento sagrado del tiempo 
y de su destino.

Nuestro narrador se sirvió del aprendizaje del alfabeto latino para 
escribir en su lengua un nuevo libro que consignara su herencia cultu-
ral. Un libro que recogiera todo lo sagrado y digno de respeto, el origen 
del universo, su vivencia de la Naturaleza, su relación con los Dioses 
recogido en sus antiguos códices y tradiciones orales, sus emociones, 
sus temores, sus principios, sus valores y los acontecimientos que mar-
caban los signos de su desaparición «ya dentro de la ley de Dios, en el 
Cristianismo».

Este relevante documento mitológico de la cultura quiché de las tie-
rras altas de Guatemala, notable por su complejidad y contenido trascen-
dente, fue rescatado hasta el siglo xviii. El padre dominico Fray Francisco 
Ximénez, —que llegó a Guatemala en 1688 con el encargo de catequizar 
al pueblo de Santo Tomás Chuilá (hoy Chichicastenango)— primero, 
aprendió a hablar quiché. Luego, cuando supo del manuscrito, copió el 
texto y lo tradujo al español, entre 1701-1703.28 Este relato está incluido 
en el primer tomo de su extensa Historia de la Provincia de San Vicente 
de Chiapa y Guatemala, que terminó de escribir en 1722. Los trabajos de 
Ximénez permanecieron olvidados en el Archivo del Convento de Santo 

27 Véase «Popol Vuh», en Karl Taube y Mary Miller, The Gods and Symbols of An-
cient Mexico and the Maya, Londres, Thames and Hudson, 1997, pp. 135-137.

28 Esta copia, la versión más antigua del Popol Vuh con la que podemos contar, se 
reserva hoy en la Biblioteca Newberry de Chicago y puede consultarse en línea. El 
original continúa extraviado.



76      Imaginarios mayas en la música contemporánea

Domingo, de donde pasaron a la Universidad de Guatemala en 1830. 
Fueron encontrados por C. Scherzer en 1854, y publicados en Viena en 
1857. También es conocida la versión francesa de Ch. E. Brasseur de 
Bourbourg, bajo el título: Popol Vuh. Le libre sacré et les mythes de l ’anti-
quité américaine, editada en París, en 1861.29

Cantata para América Mágica

El imaginario maya de nuestro compositor, los mitos y símbolos sagrados 
explícitamente expuestos en su Popol Vuh, op. 44, se remite, sin embargo, 
a la Cantata para América Mágica, de 1960. Sin olvidar que el universo 
de motivos precolombinos está presente ya desde su primer periodo, por 
ejemplo, en obras como Panambí o en Ollontay, ya referidas e inspiradas 
en la mitología guaraní y de los incas, respectivamente.

La Cantata para América Mágica fue un encargo de la Fundación 
Fromm estrenada, junto con el Cuarteto de cuerdas nº 2, como se dijo 
antes, en el Segundo Festival Interamericano, en abril de 1961. La crítica 
internacional aclamó la obra de manera contundente. Esta obra, basa-
da en la literatura indígena de la Colonia, significó en la carrera de A. 
Ginastera, como bien lo advierte su hija, una «verdadera consagración».

29 Como dice A. Recinos, la existencia de una literatura indígena precolombina per-
maneció ignorada hasta el siglo xix. En ella destacan las narraciones de los mayas de Yu-
catán, los quichés y los cakchiqueles de Guatemala. Desde entonces, sin embargo, ha sido 
acogida con interés. En la actualidad, el Popol Vuh ha sido traducido a numerosas lenguas, 
aguardando con seguridad nuevas versiones. Aquí, tomamos la ya clásica traducción de 
Adrián Recinos, publicada en 1947. Si bien recurrimos a otra más reciente, cuando pen-
samos que el sentido de la narración se enriquece. El lector especializado puede recurrir a 
Popol Vuh. Herramientas para una lectura crítica del texto k’iche’, traducción al español, notas 
gramaticales y vocabulario de Michaela E. Craveri (Ciudad de México: Universidad Na-
cional Autónoma de México, 2013).
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Paul Hume, del Washington Post declara: «Alberto Ginastera emerge 
[…] como uno de los gigantes de la música de nuestro tiempo».30

The Musical Quarterly reseña: «Podemos llegar a la conclusión, con la 
evidencia de sus dos obras maestras estrenadas aquí, que el compositor 
argentino ha abandonado el nacionalismo gauchesco de sus años ante-
riores, en favor de un idioma violentamente disonante y de naturaleza 
personal única».31

Irving Lowens del Evening Star, compara el evento al estreno de La 
consagración de la primavera de Stravinski y declara igualmente:

Ginastera ha tomado sus textos de la poesía de las civilizaciones mayas, 
aztecas e incas […] El resultado es una música de increíble complejidad, 
no sólo rítmica sino también en contorno melódico […].

En la Cantata puede verse la lógica culminación de la evolución del 
compositor de un nacionalismo militante hacia una ciudadanía del Hemis-
ferio occidental. Porque ésta es, indudablemente, Música de las Américas. 
Es audaz, libre, totalmente magnífica, música escrita por un hombre que 
tiene orgullo de su herencia y que es lo suficientemente valiente como para 
caminar por su propio y solitario camino.32

A fin de abrir nuestros oídos a esta innovadora propuesta del maes-
tro A. Ginastera, vale la pena detenerse en esta obra para soprano, dos 
pianos y orquesta de percusiones que, a través de un poderoso lenguaje 
musical, pretende expresar no sólo el pensamiento cosmogónico maya 

30 Paul Hume, The Washington Post, 1 de mayo de 1961, cit. en Pola Suarez Ur-
turbey, «La “Cantata para América Mágica”, de Alberto Ginastera», Revista Musical 
Chilena, Facultad de Ciencias y Artes Musicales, Instituto de extensión musical, Uni-
versidad de Chile, año xvi, n.º 84 (abril-junio), 1963, p. 34.

31 The Musical Quarterly, octubre de 1961, vol. xiviii, nº 4, cit. en ibíd., p. 35.
32 Cit. Irving Lowens, Evening Star, Washington, 1 de mayo de 1961, cit. en ibíd.
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sino su agonía, el de la cultura precolombina condenada a desaparecer 
tras la conquista española.33

Con este trabajo, Ginastera introduce en el escenario internacional 
lo sobreseído por el logos dominante vigente pero en crisis: el mito, lo 
irracional, el dolor, lo excluido, el trasfondo irredento del sentido míti-
co-místico que alimenta la resistencia, hasta la actualidad, de los pueblos 
indígenas en toda América Latina.

La obra organiza lo impensado, aquello de lo que la razón se desim-
plica, de la manera siguiente:

I.	 Preludio y canto a la aurora
II.	 Nocturno y canto de amor
III.	Canto para la partida de los guerreros
IV.	Interludio fantástico
V.	 Canto de agonía y desolación
VI.	Canto de la profecía

A excepción del cuarto movimiento, que es sólo instrumental, las 
otras cinco partes están basadas, sobre todo, en libros indígenas coloniales 
recogidos por los primeros sacerdotes cristianos entre los siglos xvi y 

33 Para un análisis del conjunto de esta obra con partitura en mano, véase Pola 
Suarez Urturbey, «La “Cantata para América Mágica”, de Alberto Ginastera», Revista 
Musical Chilena, op. cit. Se puede escuchar la Cantata con la soprano Raquel Ado-
naylo, en la versión de Los Angeles Percussion Ensemble, dirigida Henri Temianka, 
en las direcciones siguientes: I. Preludio y canto a la aurora: <https://www.youtube.
com/watch?v=HloAAg3_7Mc>; II. Nocturno y canto de amor: <https://www.youtube.
com/watch?v=bX9enVshLGQ>; III. Canto para la partida de los guerreros: <https://
www.youtube.com/watch?v=rPQzMD7Z-5c>; IV. Interludio fantástico: <https://www.
youtube.com/watch?v=KzLFDw9Ayw4>; V. Canto de agonía y desolación: <https://
www.youtube.com/watch?v=bRa_6EcloVI>; VI. Canto de la profecía: <https://www.
youtube.com/watch?v= IRIDD7X4hkE>.

https://www.youtube.com/watch?v=HloAAg3_7Mc
http://www.youtube.com/watch?v=bX9enVshLGQ
http://www.youtube.com/watch?v=bX9enVshLGQ
http://www.youtube.com/watch?v=rPQzMD7Z-5c
http://www.youtube.com/watch?v=rPQzMD7Z-5c
http://www.youtube.com/watch?v=KzLFDw9Ayw4
http://www.youtube.com/watch?v=KzLFDw9Ayw4
http://www.youtube.com/watch?v=bRa_
http://www.youtube.com/watch?v=bRa_
http://www.youtube.com/watch?v
http://www.youtube.com/watch?v
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xix, destacando sobre todo el Popol Vuh (1550-1555) y el Libro de Chi-
lam Balam de Chumayel.

El contenido mítico-poético de los poemas de la Cantata devela no 
sólo la inmersión en el conocimiento de la literatura indígena americana, 
sino una profunda sensibilidad y comprensión de su lenguaje simbólico 
y de la cosmovisión cifrada, en la sabiduría del homo religiosus, como 
sentido recóndito de la existencia.

Mercedes de Toro, entonces su esposa, había trabajado en la selec-
ción de los textos y la adaptación del libreto.34 No sólo tenía conoci-
mientos musicales, era una lectora atenta y cultivada a la que rara vez se 
menciona cuando se presenta la obra.

Preludio y canto a la aurora

El primer movimiento está musicalmente referido al conjunto de la pri-
mera parte del Popol Vuh. Comienza con la invocación de los dioses mayas 
vinculados con el mito de origen. Tzacol, Bitol: El Creador, el Formador. 
Chipi-Caculhá, Chipo Nanauac: Corazón del Cielo, Corazón de la Tie-
rra; Tepeu, Qaholom, Rey, soberano, vencedor de batallas y Diosa Madre, 
la que concibe a los hijos, la que da a luz. Los nombres de las divinidades 
aparecen ordenadas de acuerdo al pensamiento dual o inclusivo propio de 
los quichés y de Mesoamérica en su conjunto. Ixpiyacoc e Ixmucané, los 
equivalentes de los dioses mexicas Cipactonal y Oxomoco, los primeros 
sabios que según la leyenda tolteca inventaron el calendario. Los dioses 
echaron la suerte con granos de maíz y comenzó el Tiempo.35

34 Cit. Georgina Ginastera, en Cecilia Scalisi, Ginastera. Cartas de padre a hija, op. cit.
35 Sobre el significado de los nombres de los dioses, véase Popol Vuh, traducción, 

introducción y notas de Adrián Recinos, Ciudad de México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 36ª reimpresión, 2012, p. 165.
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La obra lleva el canto-recitación a una tonalidad musicalmente difí-
cil de alcanzar; extraña y ajena a los oídos del profano. Altamente com-
pleja, alterna momentos de lirismo intimista (II. «Nocturno y canto de 
amor»), siempre proclives al desgarro visionario, con interludios de una 
densidad conseguida mediante pequeñas partes melódicas y un uso de 
timbraciones suntuosas y sorpresivas producidas por pianos, cuerdas y 
percusiones que no suelen formar parte de una orquesta sinfónica tradi-
cional, timbales, tambores, gongs, bongoes, güiros, maracas y celesta (III. 
«Canto para la partida de los guerreros»).

	 ¡Oh tú, Tzacol, Bitol  
míranos, escúchanos!

	 ¡No nos dejes, no nos desampares,  
corazón del cielo, corazón de la tierra!

	 ¡Protege a nuestros hijos, a nuestros descendientes,  
mientras camine el sol y haya claridad!

	 ¡Que amanezca, que llegue la aurora!
	 ¡Danos buenos amigos, danos la paz!
	 ¡Oh tú, Huracán, Chipi-Cuculhá,  

Raxa-Cuculha, Chipi-Nanauac  
Raxa-Nanauac, Voc Humahtupu,  
Tepeu, Gucumatz, Alom, Qaholom,  
Ixipiyacoc, Ixmucané,

	 Creadora del sol, creadora de la luz!
	 ¡Que amanezca, que llegue la aurora!

Nocturno y canto de amor

El segundo movimiento, simbólicamente, asocia la noche, la flama, la 
luna, con el amor, la iniciación y el sacrificio. Revela quizá la estrecha re-
lación de la obra con el vínculo intelectual y amoroso entre A. Ginastera 
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y Mercedes de Toro. Sin embargo, como si se tratara de una profecía de 
Casandra, condenada por Apolo a no tener credibilidad en el momento, 
dice el poema:

	 Tu amor era como una lluvia de flores perfumadas.  
Tu canto era hermoso como el del pájaro de oro.

	 La luna y el sol brillaban sobre tu frente.  
Has partido.

	 Largas y tristes serán mis noches solitarias.

Canto para la partida de los guerreros

Este canto épico más que a la mitología maya, alude a la concepción 
mística de la guerra de «el pueblo del sol», derivada de una visión de la 
divinidad y del mundo como suceso cósmico sacrificial con el que se en-
trelazaba el destino del hombre. Era necesario someter a todos los pue-
blos al yugo de Huitzilopochtli, identificado con el Sol, para alimentarlo 
con la sangre de las víctimas. Los jefes superiores que iban al frente de 
los cuerpos guerreros eran caballeros águilas y tigres, que recibían títulos 
como el de Tlacatécatl «jefe de hombres» o Tlacochcálcatl «señor de la 
casa de las flechas». Sus hachas de madera con agudas puntas de obsi-
diana podían cortar de un tajo la cabeza de un animal salvaje. La guerra 
se emprendía por diferentes motivos. Unos con fines de conquista, otros 
para repeler la agresión. Las «guerras floridas» de los aztecas eran con-
certadas periódicamente con los señoríos de sus vecinos, principalmente 
los tlaxcaltecas y tenían como fin para su legitimación forzada la obten-
ción de víctimas para conservar a través de su sacrificio la vida del astro.36

36 Véase M. León Portilla, «La concepción de la guerra en el México antiguo», en 
La visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la conquista, Ciudad de México: Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, 7ª edición, 1976, pp. 190-193.
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	 Tiembla la tierra. 
Se inician los cantos  
de los guerreros.

	 Águilas y tigres  
comienzan a bailar.

	 En la montaña
	 el clamor de las fieras;  

en la pradera
	 el tambor de la guerra.  

Tiembla la tierra.
	 Miradlos: son los guerreros.  

Admirad su valor.
	 Nacieron entre el fuego.  

Las lanzas de rivales forjaron su coraje.
	 Contemplad sus adornos.
	 En las cabezas se agitan los cascos  

con plumas de aves de la selva.
	 Los dientes de sus enemigos  

engalanan sus pechos;
	 usan los huesos como flautas
	 y piel humana vibra estirada en los tambores.  

Tiembla la tierra.
	 Ya se escuchan los gritos  

de los que van al combate.  
Los guerreros hacen nacer,  
rojo como la sangre,

	 el sol.
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El Libro de los Libros de Chilam Balam  
Profecía, agonía y desolación

Así pues, después del breve «IV. Interludio fantástico», al igual que La 
noche de los mayas de Silvestre Revueltas, la Cantata nos traslada de la 
grandeza del mundo maya a su destrucción, bajo el dominio de los inte-
reses civilizatorios.

A través de un extraño arreglo de canto y poesía, percibimos el sen-
tido épico, epopéyico y trágico de esta Ilíada indígena, que a través del 
tiempo recorre el devenir de la América precolombina. La Cantata no 
sigue el argumento de un sólo texto sagrado, más bien distintas alusiones 
mítico-simbólicas han sido entresacadas y fundidas en una sola síntesis 
de dolor. Su timbre resuena sobre una historia que, de manera aciaga, 
en forma de lamentación se desarrolla hasta nuestros días, mostrando la 
herida que va dejando la derrota en el ánimo de los sobrevivientes.

	 ¡Adiós, oh cielo!
	 ¡Adiós, oh tierra!
	 Mi valor y mi bravura no me sirven ya.
	 Busqué mi camino
	 bajo el cielo, sobre la tierra,  

separando las hierbas y los abrojos.
	 Mi enojo y mi fiereza no me sirven ya.
	 ¡Adiós, oh cielo!
	 ¡Adiós, oh tierra!
	 Debo morir, debo desaparecer de aquí,  

bajo el cielo, sobre la tierra.
	 ¡Oh, punta de mi lanza!
	 ¡Oh, dureza de mi escudo!
	 Id vosotros a nuestras montañas, a nuestros valles.  

Ya sólo espero mi muerte,
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bajo el cielo, sobre la tierra.
¡Adiós, oh tierra!
¡Adiós, oh cielo!

En la introducción general a El Libro de los Libros del Chilam Balam, 
en la traducción de Alfredo Barrera y Vázquez y Silvia Rendón, leemos 
que «Los llamados libros de Chilam Balam forman una de las secciones 
más importantes de la literatura indígena americana».37 Fueron redacta-
dos después de la conquista y el material que contienen es heterogéneo: 
textos de carácter religioso, histórico, médico, cronológico, astronómico, 
ritual y literario, entre otros. Su contenido abarca todas las fases por las 
que fueron pasando los mayas de Yucatán, hasta que dejaron de recopi-
larse. Balam es el nombre del más famoso de los Chilames que existieron 
hasta poco antes de la conquista. Balam, significa jaguar o brujo. Chilam 
es el título que se daba a la clase sacerdotal que interpretaba los libros y 
la voluntad de los dioses. Chilam Balam predijo el advenimiento de una 
nueva religión. Vivió en Maní hasta poco antes de la conquista española. 
Estos libros son copias de copias procedentes del siglo xvii e incluso 
del xx. Hay listados más de una docena pero sólo se dispone de ocho. 
Su denominación deriva de su lugar de procedencia: Chumayel, Maní, 
Tizimín, entre otros lugares.

El último movimiento de la Cantata, «Canto de la profecía», está 
claramente inspirado en el Libro de Chilam Balam de Chumayel.38 La 
palabra poético-musical remite aquí a la tradición indígena, recogida y 
recreada como si se tratara del latido eterno e invencible de la existencia 

37 Véase Introducción general a El Libro de los Libros de Chilam Balam, traducción 
de sus textos paralelos, Alfredo Barrera Vázquez y Silvia Rendón, Ciudad de México: 
Fondo de Cultura Económica, 32ª reimpresión, 2018, pp. 11-24.

38 Libro de Chilam Balam de Chumayel, prólogo y traducción de Antonio Mediz 
Bolio, Ciudad de México: Coordinación de Humanidades, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, 2000.
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humana que toma forma a través del sonido articulado como cantata 
mágica o conjuro chamánico, para intentar extirpar la desolación en me-
dio de la desesperanza.

Ningún lenguaje alcanza para articular el pesar. Esta historia de su-
frimiento no ha sido seriamente tomada en cuenta por la cultura occi-
dental prevalentemente etnocéntrica. Abre al imaginario de la otredad y, 
por ello, sigue interpelando directamente al saber instituido y a la mane-
ra reduccionista y homogénea en la que el discurso racional dominante 
concibe la condición humana.

En el Libro de Chilam Balam de Chumayel, el katún 11 Ahau 
(11.17.0.0.0:1539-1559) se señala como el de la llegada de los españoles, 
es decir, su definitivo establecimiento:

Árboles serán la comida, piedras serán la comida; estéril alimento, esto será 
lo que venga en el 11 Ahau.39

Yax Chac, Lluvia-verde, es la cara del katún que dominará en el cielo. Ba-
jarán los abanicos del cielo, bajarán enramadas de hojas del cielo, bajarán 
ramilletes perfumados del cielo. Sonará el atabal, sonará la sonaja.40

En relación con la doble expresión, Sonará el atabal, sonará la sonaja, 
un fresco de Santa Rita, en Belice, muestra a un personaje que ricamente 
ataviado en medio de la batalla, con una mano hace sonar una sonaja 
mientras con la otra toca un huéhuetl. En el centro de este último ins-
trumento se dibuja una calavera de cuya boca surge una doble corriente 
de volutas que podrían aludir al movimiento del sonido; una baja y otra 
sube, como si se tratara de calmar su insaciable hambre con las cabezas 

39 Cita tomada de El Libro de los Libros de Chilam Balam, traducción, introducción 
y notas de Alfredo Barrera y Vázquez y Silvia Rendón, op. cit., p. 56.

40 Ibíd., un párrafo antes.
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de las víctimas sacrificadas que le entrega el ofrendante. De lo alto del 
atabal, mientras tanto, sale una tercera corriente que alimenta al sol.41

	 Cuando lleguen los días sin nombre,  
cuando aparezca la señal de Kauil,  
en el once Ahau,

	 cuando vengan los hermanos de oriente
	 ¡sonará la sonaja, sonará el atabal!  

Al amanecer arderá la tierra;  
bajarán abanicos del cielo,

	 en el once Ahau,
	 con la lluvia verde de Yaxalchac.42

	 ¡Sonará la sonaja, sonará el atabal!  
En el katún que está por venir  
todo cambiará;

	 derrotados serán los hombres que cantan  
en el once Ahau.

	 ¡Callará la sonaja, callará el atabal!

El 11 Ahau de la primera rueda profética de un doblez de katunes, 
continúa asentando:

41 Disco solar del mural de Santa Rita Corozal, Belice, basado en los dibujos de 
Thomas Gann (1900: lám. 31). Citado en Arqueología Mexicana, nº 93. México: Raíces, 
pp. 60-65.

42 Yaxal Chaac, Lluvia-verde, dios gobernante del 11 Ahau Katún. Augurios: ham-
bre, alimentos de piedra y árboles. Llegada de los intrusos. Seis años buenos y seis ma-
los. Véase María Montolíu Villar, Cuando los dioses despertaron. Conceptos cosmológicos 
de los antiguos mayas de Yucatán estudiados en el Chilam Balam de Chumayel, Ciudad de 
México: Instituto de Investigaciones Antropológicas, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 1989, p. 74.
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Dispersados serán por el mundo las mujeres que cantan y los hombres que 
cantan y todos los que cantan. Canta el niño, canta el viejo, canta la vieja, 
canta el hombre joven, canta la mujer joven.43

El 11 Ahau de la segunda rueda profética de un doblez de katunes, 
predice:

¡Ay! ¡Entristezcámonos porque vinieron, porque llegaron los grandes 
amontonadores de piedras, los grandes amontonadores de vigas para cons-
truir, los falsos ibteeles de la tierra que estallan fuego al extremo de sus bra-
zos, los embozados en sus sábanos, los de reatas para ahorcar a los Señores! 
Triste estará la palabra de Hunab Ku, Única deidad, para nosotros, cuando 
se extienda por toda la tierra la palabra del Dios de los cielos.

¡Ay! ¡Entristezcámonos porque llegaron! ¡Ay del Itzá, Brujodel-Agua, 
que vuestros dioses no valdrán ya más!

Este Dios Verdadero que viene del cielo sólo de pecado hablará, sólo 
de pecado será su enseñanza […].

Preparaos a soportar la carga de la miseria que viene a vuestros pueblos 
porque este katún que se asienta es katún de miseria, katún de pleitos con 
el diablo, pleitos en el 11 Ahau.44

Con la Cantata para América Mágica, Ginastera ha alcanzado ya un 
dominio claro de los motivos musicales vanguardistas, los microinterva-
los, el atonalismo de la línea local, la riqueza tímbrica de los 53 instru-
mentos de percusión utilizados en la obra, incluidos los dos pianos que 
sirven también como instrumentos percusivos.

Todo este inédito conjunto de sonidos quiere dar forma al elemento 
«mágico», que aquí debe ser entendido como emancipatorio de América 

43 El Libro de los Libros de Chilam Balam, op. cit., p. 57.
44 Ibid., p. 76.
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Latina, según las palabras del compositor, «en oposición al cristianismo 
de los conquistadores».45

El lamento del profeta y ahora también evangelista Chilam Balam, 
sin embargo, «ya dentro del cristianismo», en un tono de marcada resig-
nación en medio de la catástrofe, se hunde en la amargura: «Marchita está 
la vida y muerto el corazón de sus flores».46

Una frase que Ginastera organiza en toda clase de variedades y com-
binaciones tímbricas de instrumentos y voz, para obligarnos a descifrar 
su significado latente. Volver a traer a la memoria las dimensiones del 
genocidio, revisar el pasado para curar la herida.

Según el sistema multiserial, establece secuencias de alturas, intensi-
dades, timbres y densidades sonoras, conjuntos de cadenas que intentan 
ordenar el sonido de los instrumentos (timbales, tambores de madera, 
platillos), de cada uno y organizados en grupos, a fin más que de conmo-
ver, de sacudir nuestros sentidos. Junto con la voz de la solista se trata de 
obtener una fuerza dramática de agonía apenas expresable. Las cuerdas 
vocales han sido tratadas como instrumentos y sometidas a la realización 
de intervalos de un dramatismo trascendente, de fin de los tiempos.47

45 Véase Esteban Buch, «Gilberto Evaristo Ginastera», op. cit.
46 Libro de Chilam Balam de Chumayel, prólogo y trad. de Antonio Mediz Bolio, 

op. cit., p. 158.
47 Según Pola Suárez, este efecto de la voz buscado por Ginastera fue captado por 

la soprano uruguaya Raquel Adonaylo, quien estrenó la Cantata en el concierto de 
clausura del Segundo Festival Interamericano de Música en Washington en 1961 y la 
grabó en el sello Columbia, bajo la dirección de Henri Temianka, como se indicó en 
nota precedente. En «Ginastera», op. cit.
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Popol Vuh, la creación del mundo maya

El Popol Vuh, op. 44 es el epílogo de una vida dedicada a la música. En 
contraste con el resto del trabajo de Ginastera, en el último periodo de su 
existencia, no se concentra en el canto o la voz, sino en la expresión del 
sonido a través de la poderosa instrumentación de la orquesta.

Frente a la Cantata que llega hasta el fin de la cultura maya, el Popol 
Vuh, esta gran pieza sinfónica, pareciera querer centrarse muy particular-
mente en la creación del universo y la humanidad; en hacer gravitar todo 
el despliegue de la obra alrededor del éxtasis del momento primordial.

Narra el origen del cosmos, los animales, el maíz y el hombre; sin 
embargo, esta última parte, quedó inconclusa. Alberto Ginastera co-
mienza la obra en 1975, trabaja en ella hasta el final de su vida, pero «El 
amanecer de la humanidad» sólo está indicado como promesa.

Dada su complejidad y las propias exigencias de nuestro músico, el 
Popol Vuh, no es una pieza especialmente aclamada. Por el contrario, ha 
sido calificada como una composición áspera, violenta y amelódica. Un 
obra fragmentada, con intervalos entremezclados de irrupciones suaves 
y violentas que «no evoca ni a la noche eterna ni a los misteriosos crea-
dores mayas». Al igual que la Cantata, es considerada una obra impresio-
nante pero difícilmente seductora; en pocas palabras, una obra moderna, 
críptica, «más técnica que artística».48

La partitura está proyectada en ocho partes pero, como decimos, sólo 
siete están terminadas, de la última sólo se cuenta con los bocetos. La 
pieza se creyó perdida hasta que Barbara Nissan, pianista y especialista 
en Ginastera, la descubrió y se lo hizo saber a Leonard Slatkin, quien 
decidió que el conjunto estaba pleno, y ofreció la versión el 7 de abril de 
1989 con la Sinfónica de Saint Louis.

48 Véase Roger Hecht, Popol Vuh; Cantata para América Mágica, American Record 
Guide, 73(4), 2010, pp. 102-103.
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Los títulos de las partes son la traslación instrumental de los episo-
dios centrales de la cosmogonía quiché:

1.	 La noche de los tiempos
2.	 El nacimiento de la tierra
3.	 El despertar de la naturaleza
4.	 El grito de la creación
5.	 La gran lluvia
6.	 La ceremonia mágica del maíz
7.	 El sol, la luna y las estrellas
8.	 El amanecer de la humanidad49

La masa orquestal está integrada de un gran número de instrumen-
tos: maderas (a tres), metales (a cuatro), dos juegos de timbales, cuatro 
percusionistas manejando cincuenta instrumentos, dos arpas, piano o 
celesta y una amplia sección de cuerdas. A través de las más modernas 
técnicas de composición se trata de suscitar una atmósfera que ponga en 
contacto al escucha con la fuerza original de las imágenes simbólicas o 
enigmáticas de la creación. Declara A. Ginastera:

Estoy evolucionando […]. El cambio está tomando la forma de una regre-
sión […] hacia la América primitiva de los mayas, los aztecas y los incas. 
Pero no pienso que se trata de una influencia folclórica, sino […] de una 
inspiración metafísica. Lo que he hecho ha sido reconstruir el lado trascen-
dental del antiguo mundo precolombino.50

49 El conjunto de los movimientos puede escucharse en Ginastera: Popol Vuh, Or-
chestra bbc National Orchestra of Wales, bajo la dirección de Gisele Ben-Dor, Naxos 
2010. También wdr Sinfonieorchester Köln, bajo la dirección de Stefan Asbury. Con-
sultado el 28.10.2021, en: <https://www.youtube.com/watch?v=4M9nSgWVa0>. 

50 Entrevista con L. Tan, citada por Ch. Schlüren en, «Alberto Ginastera, Popol 
Vuh, Cantata para América Mágica», Colección Fundación bbva Neos Music. Consul-
tado el 10.04.2019, en: <www.fbba.es>.

http://www.youtube.com/watch?v=4M9nSgW-
http://www.fbba.es/
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En el principio era el silencio. La primera parte de la composición, «La 
noche de los tiempos», recuerda el inicio del Popol Vuh:

Esta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en calma, en 
silencio: todo inmóvil, callado, y vacía la extensión del cielo.

[…]
No había nada […] que hiciera ruido […]. Solamente había inmovi-

lidad y silencio […].51 
¿Quiénes son los que hacen temblar la tierra y hacen tanto ruido? […] 

dijeron todos los de Xibalbá.52

La creación comienza a partir de la vibración del sonido primor-
dial. Luego, con «El nacimiento de la tierra» irrumpe una fuerza impla-
cable expresada como un centelleante altissimo de marimbas, flautas y 
metales contundentes. El contraste entre «silencio» y «ruido», término 
peyorativo de los de Xibalbá para referirse a la vida, parece apoyarse en 
el ritmo de un contenido de opuestos que se oponen para equilibrarse: 
silencio-ruido; noche-día; luz-oscuridad, muerte-vida.

El movimiento siguiente, «El despertar de la naturaleza», está com-
puesto por una serie de solos instrumentales que nos transportan sutil-
mente a un mundo selvático y exuberante de bosques tropicales húme-
dos y montañas de climas cálidos.

«El grito de la creación» y «La gran lluvia» son dos momentos musi-
cales entre los que parece no haber transición.

Como la neblina, como la nube y como una polvareda fue la creación, 
cuando surgieron del agua las montañas.
[...]
Así fue la creación de la tierra, cuando fue formada por el Corazón del 
Cielo, el Corazón de la Tierra, que así son llamados los que primero la 

51 Popol Vuh, traducción, introducción y notas de Adrián Recinos, op. cit., p. 23.
52 Ibíd., p. 50.
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fecundaron, cuando el cielo estaba en suspenso y la tierra se hallaba sumer-
gida dentro del agua.53

El momento más dramático de la obra emerge como una explosión 
metálica a la que inmediatamente sigue la lluvia, fresca, fertilizante y 
expresada en un frágil solo de violín al que sigue «La ceremonia mágica 
del maíz».

La princesa Ixquic es convocada para cosechar una red grande de 
maíz. Va enseguida a la milpa pero no encuentra más que una mata. 
Decide invocar a Chahal, el guardián de los alimentos; a Ixtoh, la diosa 
de la lluvia; a Ixcanil, la diosa de las mieses; a Ixcacau, la diosa del cacao:

Y a continuación cogió las barbas, los pelos rojos de la mazorca y los arran-
có, sin cortar la mazorca. Luego los arregló en la red como mazorcas del 
maíz y la gran red se llenó completamente.54

Esta sección de la partitura es, ciertamente, la única que se caracte-
riza por un ritmo pleno y sostenido, desenvuelto y envolvente que bien 
podría ser coreografiado con la fuerza masculina de un ballet como el de 
Maurice Bejart.

Sugiere también la danza alegre segura y centrada del que ha ido y 
retornado del inframundo para traer el maíz, el alimento del que serán 
hechos los hombres capaces, al fin, en una actitud de reciprocidad, de 
alabar y alimentar a los dioses a través de la oración y el sacrificio. El 
mito habla de los distintos intentos fallidos de creación del hombre, A. 

53 Popol Vuh, traducción de Adrián Recinos, op. cit., pp. 24 y 25.
54 Ibíd. A nota, A. Recinos indica que según Brasseur, Ixtoh, alude a la diosa de la 

lluvia; Ixcanil, a la diosa de la mieses, espiga de maíz amarillo e Ixcacau, a la diosa del 
cacao. Véase p. 63.
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Ginastera se detiene en las hazañas de los gemelos divinos en la cancha 
del juego de pelota y su conversión en astros luminosos.

El último movimiento compuesto por Ginastera, «El sol, la luna y 
las estrellas», irrumpe entonces glorioso y apoteótico. El Sol asegura la 
fertilidad de la tierra, la Luna regula las aguas; ambos astros, la alternan-
cia del calor y la humedad, para el necesario equilibrio de la milpa. Y 
como si no quedara más que el éxtasis, la composición se detiene frente 
a la contemplación de la obra creada.

Desarraigo y gestación perpetua

Es probable, escribe Georgina Ginastera, que el primer contacto de su pa-
dre con la literatura religiosa de los mayas se haya establecido cuando era 
pequeño, «en la escuela, cuando todavía se enseñaban leyendas indígenas». 
El mismo autor dice durante una entrevista: «Fíjese cómo esas cosas que 
uno ha visto en la niñez, que ha sentido, que le han interesado, se reflejan 
[más tarde]». Y continúa: «Es cosa que siento desde la niñez, porque te-
nía doce o trece años y salía en el diario La Prensa, de Buenos Aires, una 
versión bastante poética del Popol Vuh […] y yo guardaba los recortes».55

Exiliado en Suiza por decisión propia, opina Georgina Ginastera, es 
posible que su padre sufriera una especie de desarraigo, que es quizá el 
motivo por el que decide retomar, hacia el final de su vida el encargo del 
Popol Vuh que le hiciera, desde 1975, Eugene Ormandy para la Filarmó-
nica de Filadelfia. Esta fue la obra en la que se concentró los últimos ocho 
años de su vida: «Necesitaba volver al principio […] por eso el Popol Vuh 

55 Entrevista a Alberto Ginastera, por José Antonio Alcaraz. Consultada el 
23.03.2019 en <https://lorfeodotorg.wordpress.com/2013/08/04/del-pasadoentrevis-
ta-a-alberto-ginastera/>.
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[…]. Volviendo al Popol Vuh, consideraba que volvía a sus fuentes».56 En 
carta con fecha del 31 de enero de 1975, A. Ginastera escribe a su hija:

El único proyecto mío para este año es componer. Tengo la mente llena 
de ideas para escribir nuevas obras, algunas como el Popol Vuh, mi próxima 
obra sinfónica, que me ronda desde la niñez […].
En fin, trato de atrapar le temps perdu, todos esos años que le negué a la 
creación durante varias décadas de burocracia. Y sigo viviendo al día con el 
producto de mi trabajo […]. Con el arte no se puede amasar una fortuna, 
bien feliz está uno si puede vivir trabajando con el arte y más aún si se trata 
de la música.

Por su parte, Georgina comenta:

Creo que mi padre no tuvo una infancia feliz. De niño era tímido y muy 
distinto del resto, un tanto alejado de las cosas que hacían los demás […] 
la sola idea del Popol Vuh, una de sus más ambiciosas obras sinfónicas, ron-
dándole en la cabeza durante la infancia, marca el tipo de singularidad que 
lo hacía diferente. Habla allí de la idea de principio y origen de toda exis-
tencia, de la alegría del hombre ante la divinidad, del silencio, la oscuridad 
y el vacío previo a la creación de una edad mitológica cuya concepción del 
universo lo fascinaba desde niño.

Entre 1972 y 1977, A. Ginastera no ve a su hija, el único ser con 
quien mantenía un contacto profundo en Argentina. Como parte del 
mismo comentario, agrega su hija:

56 Véase Cecilia Scalisi, De padre a hija. Cartas de Alberto Ginastera a su hija Geor-
gina, op. cit.
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Creo que en esos primeros años en Suiza […] sufrió un desarraigo pro-
fundo, un verdadero desencuentro con sus raíces. Creo también que en ese 
punto se había quedado vacío, necesitaba volver al principio para cerrar el 
círculo. Por eso el Popol Vuh, cuyos textos ya había utilizado tiempo atrás, 
en su obra para soprano, dos pianos y orquesta de percusión: la Cantata 
para América Mágica. Después de esa cantata en la cual mis padres habían 
trabajado en una armonía indivisible, donde mi madre había realizado la 
selección de textos y la adaptación del libretto, algo todavía le había quedado 
por decir, no ya desde el canto y la palabra en la voz humana, sino desde la 
poderosa expresión instrumental de la orquesta. Volvió a esta temática en el 
Popol Vuh […] inició finalmente la composición y se puso manos a la obra 
en la misión de darle vida a una idea que aún lo obsesionaba: la narración 
de todo comienzo, la invención del mundo y del prodigio del ser humano.

A propósito del Popol Vuh, en carta del 21 de marzo 1982, vuelve a 
escribir a su hija:

Estoy terminado el Popol Vuh para orquesta, obra que me encargó Or-
mandy hace años y que aún no terminé. Me dieron como última fecha 31 
de diciembre y aún estoy agarrado. Hay páginas que me llevan tres o cuatro 
días, pero para la creación del mundo maya con la tierra que sale del mar, 
los volcanes, el diluvio y los gritos de la naturaleza, hay que romperse un 
poco «los meniscos».57

Respecto de esta carta, comenta Georgina:

El apuro del que me hablaba en esta carta no era una más de las tantas si-
tuaciones de apremio que lo habían acosado a la hora de sus entregas. Creo 

57 Cap. VI. «Carta de A. Ginastera a su hija, Ginebra 21 de marzo 1982», en Ceci-
lia Scalisi, De padre a hija, op. cit.
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que adivinaba una cierta inminencia, la sensación de que el propio tiempo 
estaba consumiéndose bajo los efectos de aceleración irremediable, llegan-
do a una meta en la que todos los plazos del mundo estaban prontos a fe-
necer, mientras él seguía asido a esas páginas pantanosas en las que buscaba 
los sonidos para la creación del universo. Y no era en vano precisamente el 
Popol Vuh, esa idea reaparecida como un hilo de oro enlazando el principio 
con el final, la llave de todo retorno: el retorno a la infancia, a las fuentes 
musicales y, simbólicamente, también a una suerte de retorno al amor de 
mi madre, a esa esperanza que ella había conservado de que alguna vez, 
rendido por la soledad y aunque más no fuese por el hábito, regresase a ella.

Pensé que esa imagen a la que él volvía —los textos que forman par-
te del libro maya llamado Popol Vuh, a los que mi madre había recurrido 
como libretista de la Cantata para América Mágica— contenía el germen de 
todos esos virtuales reencuentros. Lo sugestivo para mí es que mientras la 
Cantata llega a narrar el fin de la civilización, en el Popol Vuh, su gran pieza 
sinfónica, él quería describir el nacimiento de la vida llegando en el último 
número al surgimiento del hombre.

Sin embargo, el hombre nunca pudo nacer. Hasta allí llegó con su 
composición, hasta el instante previo al nacimiento y luego, la inminencia 
de ese tiempo que se le escurre afanosamente, le impidió concluir el último 
y más simbólico momento de una idea que había guardado desde sus años 
en Barracas. Mucho reflexioné sobre el porqué de esta obra inconclusa, su 
opus 44, el porqué de la interrupción y la dificultad sobre ese justo pun-
to que representa la creación humana. Llegué a la conclusión de que su 
tiempo no le bastó porque él mismo ya no podía moldear en sonidos algo 
que estaba perdiendo: la vida. Y entonces, fueron surgiéndome asombrosas 
asociaciones que se ordenaban, una tras otra, con diáfana claridad, como las 
piezas de un prodigioso mecanismo. Entre esas conexiones que fueron sur-
giendo estaba el «Canto de agonía y desolación» con que había compuesto 
las estrofas casi finales de la Cantata para América Mágica.
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Papá, sin saberlo, estaba más próximo a ese estado que al nacimiento 
del hombre, y al volver a esas líneas que siempre me habían conmovido 
reiterando la espera de la muerte y un desgarrador adiós al cielo y a la tie-
rra, tuve la impresión de que en ese estado, que para él fue una verdadera 
agonía, deseaba unir la puntas de un mismo lazo, cerrar el círculo donde 
aquellas dos antorchas de los espíritus gemelos, volvían finalmente a en-
contrase en busca de la eternidad.58

En comparación con la Cantata, inspirada hacia su final en el libro 
de las profecías de Chilam Balam, —«Canto de agonía y desolación» 
que anuncia el fin trágico de la cultura maya con la llegada del cristianis-
mo—, el Popol Vuh es un mito inspirado en el tiempo del eterno retorno 
fundado en el ritmo perpetuo de creación-muerte-creación.

Con relación a los distintos intentos de creación del hombre, la ter-
cera parte del Popol Vuh dice que la primera vez los hicieron de lodo, 
luego de madera, luego los convirtieron en monos. Así hasta que:

Sólo por un prodigio, por obra de encantamiento fueron creados... eran 
hombres buenos y hermosos...
Fueron dotados de inteligencia,... alcanzaron a conocer todo lo que hay en 
el mundo.
[...]
Grande era su sabiduría […].59 
Luego dieron las gracias al Creador y al Formador: —¡En verdad os damos 
las gracias, dos y tres veces! Hemos sido creados, se nos ha dado una boca y 
una cara, hablamos, oímos, pensamos y andamos; sentimos perfectamente 
y conocemos lo que está lejos y lo que está cerca. Vemos también lo grande y  
lo pequeño en el cielo y en la tierra. Os damos gracias, pues, por habernos 

58 Comentario de Georgina Ginastera. Cap. VI, en ibíd.
59 Popol Vuh, traducción, introducción y notas de Adrián Recinos, op. cit., p. 105.
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creado […], ¡oh Creador y Formador!, por habernos dado el ser, ¡oh, abuela 
nuestra!, ¡oh, nuestro abuelo!, dijeron dando las gracias por su creación y 
formación.
[…]
Pero el Creador y el Formador no oyeron esto con gusto.
—No está bien lo que dicen nuestras criaturas, nuestras obras; todo lo sa-
ben, lo grande y lo pequeño […]. ¿Acaso no son por su naturaleza simples 
criaturas y hechuras [nuestras]? ¿Han de ser ellos también dioses? […].
—Refrenemos un poco sus deseos, pues no está bien lo que vemos.60

[…]
Entonces el Corazón del Cielo les echó un vaho sobre los ojos, los cuales se 
empañaron como cuando se sopla sobre la luna de un espejo […].
Así fue destruida su sabiduría y todos los conocimientos de los […] hom-
bres […].61

Así, según el mito, fueron varios los intentos de creación del hombre. 
No se trataba tanto del aparecimiento de un ser perfecto sino capaz de 
mantener, una y otra vez, fundamentalmente, un vínculo de reciprocidad 
con relación a la otredad, una actitud de respeto y responsabilidad frente 
a los seres divinos. La humanidad, por lo tanto, tampoco es algo dado a 
los hombres, sino en todo caso, una permanente conquista, que siempre 
está haciéndose y por hacer.

Antes de morir, internado en el hospital, A. Ginastera conversa con su 
hija. Trata de saldar cuentas con su conciencia. Dice Georgina que nunca 
logró establecer una buena relación con su hijo Alex; que lo apesadum-
braba el solitario final de la que fuera su primera mujer, la tristeza de no 
haber cerrado con serenidad uno de los más importantes capítulos de su 
vida. Tampoco estuvo presente cuando murió su hermana, la madrina de 

60 Ibid., p. 106.
61 Ibid., p. 107.



Alberto Ginastera, Popol Vuh, op. 44      99

su hijo y que se había ocupado de él con afectuoso esmero.62 Habla del 
pasado, trata de reflexionar, hace memoria. Quizá el haber decepcionado 
la espera no sea necesariamente una falta.

El nacimiento de la humanidad

Uno de los documentos a través de los cuales se ha logrado resguardar 
algo del imaginario mítico-poético de los mayas ha sido el Popol Vuh. La 
recreación de su imaginario simbólico a través del arte musical, es una 
prueba, como dice Thomas Mann, de que el mito es «el insondable pozo 
profundo del pasado» del que, incluso en nuestros días, abreva el hombre 
para orientarse en su vida individual y comunitaria, tanto espiritual como 
histórica.63 Pues, en el mito, las relaciones humanas se despojan de su for-
ma convencional y sólo inteligible para la razón abstracta. El pensamien-
to mítico muestra, a través de sus imágenes primordiales, lo que la vida 
tiene de verdaderamente humano y de eternamente incomprensible.64

Un mito que no responde a sus circunstancias desaparece, lo que 
claramente no es el caso del Popol Vuh. El mito pervive en el pensamien-
to indígena contemporáneo —alimentando la defensa de sus formas de 
vida y relación con la naturaleza—, así como en el arte, cultivado y re-
creado a través de la música; como si la misión fundamental del artista 
en nuestros días fuera, «revelar los misterios y mitos de la humanidad», 
dice el compositor francés Maurice Ohana (1913-1992). Para este otro 
remitologizador musical, de lo que se trata es de traer a la conciencia lo que 

62 Véase Cecilia Scalisi, De padre a hija, op. cit.
63 Véase Thomas Mann, prólogo a José y sus hermanos, Ciudad de México: Aldus, 

1995.
64 Ver las reflexiones de Charles Baudelaire respecto a la música de R. Wagner, en 

El arte romántico, Madrid: Ediciones Felmar, 1977, pp. 225-263 y p. 241.
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una época o una nación tienen de puramente humano, presentarlo de for-
ma original. Aunque su forma no sea siempre inteligible a primera vista.

Hacia el final de sus días, A. Ginastera persiste en la recreación del 
mito que escuchó ya desde pequeño. Ha sido testigo de la violencia del si-
glo xx, de los regímenes totalitarios y del poder militar en su propio país.

La necesidad individual de anamnesis, reflexionar en sus imágenes 
primigenias para comprender y rectificar su destino, atraviesa su bio-
grafía personal, tanto como el devenir histórico de América Latina, en 
particular, y de la cultura universal, en general.

A través de un nuevo lenguaje musical estrecha su compromiso con 
los motivos más elementales del pensamiento precolombino. En una 
síntesis final de técnicas vanguardistas de elementos atonales y penta-
tónicos, reactualiza el relato sagrado del mundo prehispánico en toda la 
fuerza de su devenir apoteótico. Insiste en avivar el poder imaginal de la 
memoria y su mitología creativa.

De manera que con el Popol Vuh, op. 44, la música vuelve a poner al 
hombre en contacto con la memoria de sus imágenes primigenias, con el 
tiempo del eterno retorno y, por lo tanto, con la posibilidad de un nuevo 
amanecer. Un suceder análogo a La creación, de Joseph Haydn; El Oro 
del Rin, de Richard Wagner; la Consagración de la Primavera, de Ígor 
Stravinski, o la Suite escita, de Serguéi Prokófiev.
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Giacinto Scelsi, Uaxuctum
El sonido como fuerza cósmica

Et je l ’aimais comme j’aime ce son 
Au creux duquel rajeunirait le monde, 
Ce son qui réunit quand les mots divisent,  
Ce beau commencement quand tout finit.

Yves Bonnefoy, «La voix lointaine»1

El hombre de la noche (primera fase creativa, 1929-1948)

En la obra de Giacinto Scelsi (1905-1988), la exploración del sonido 
ocupa el centro de su creación a partir de la década de los cincuenta, 
luego de salir de una grave crisis anímica y mental que paralizó su crea-
tividad por un lapso de casi cuatro años.

G. Scelsi, músico y poeta, nació en una provincia al norte de Italia, 
cerca de La Spezia, el 8 de enero de 1905. Del lado materno, descien-
de de una familia aristócrata de origen español, los Ayala Valva; de la 
parte paterna es de origen siciliano, su padre fue marino y precursor de 

1 Y la amaba como amo ese sonido / Cavidad de la que rejuvenecería el mundo / 
Ese sonido que reúne cuando las palabras separan / Ese bello comienzo cuando todo 
acaba. «La voz lejana». (Las citas en francés o inglés de este apartado son versiones de 
la autora).
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la aviación, reconocido por su participación en el movimiento a favor 
de la unidad italiana. Recibió una esmerada educación privada. No le 
gustaba dar datos sobre su biografía, como tampoco dejarse fotografiar.2 
Su personalidad al igual que su obra suelen ser ocasión de rechazo; o 
de fascinación. El compositor François-Bernard Mâche, dice que Scelsi 
era triplemente escandaloso: como aristócrata sin mensaje político en 
el seno de una Italia dividida en feudos partidarios; por su desprecio de 
todo esnobismo en una época abundante en artificios; por su anulación 
del Yo en el reino del individualismo triunfante.3 Sin embargo, más allá 
de la animadversión que su extravagante personalidad pueda causar la 
mayoría de los estudiosos se ven obligados a reconocer el lugar decisivo 
de su obra en la historia de la música del siglo xx y de lo que será quizá, 
a decir del compositor Marc Texier, «la música del tercer milenio».4

Harry Halbreich, uno de los más destacados analistas de su obra, nos 
hace notar un párrafo del fundador de la antroposofía, Rudolf Steiner 
(1861-1925) que, de algún modo, a principios del siglo xx, presagia ya 
este advenimiento: «el futuro desarrollo de la música se moverá hacia 
la espiritualización y reorganización implícita del singular carácter del 

2 Sólo hacia el final de su vida concede una serie de emisiones para Radio France. 
Estas versiones grabadas constituyen un material invaluable para acercarnos a la bio-
grafía del compositor y darán pie posteriormente a la siguiente trilogía: Les anges sont 
ailleurs... Textes et inédites recueillis et commentés par Sharon Kanach, Arlés (Fran-
cia): Actes Sud, 2006; Giacinto Scelsi : L’homme du son. Poésies recuillies et commentées 
par Luciano Martinis, avec la collaboration de Sharon Kanach, Arlés (Francia): Actes 
Sud, 2006, y Il Sogno 101. Mémoires présentés et commentés par Luciano Martinis et 
Alessandra Carlotta Pellegrini, sous la coordination de Sharon Kanach, Arlés (Fran-
cia): Actes Sud, 2009.

3 Ver François-Bernard Mâche, «À propos de Scelsi», en Pierre-Albert Castanet y 
Nicola Cisternino, Goacinto Selsi. Viaggio al centro del suono, La Spezia: Luna Editore, 
1993.

4 Marc Texier, «La musique du IIIe millénaire, portrait de Giacinto Scelsi». Consul-
tado el 23.07.17, en: <http://brahms.ircam.fr/composers/composer/2871/#resources>.

http://brahms.ircam.fr/composers/composer/2871/#resources
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sonido... [que] se despliega en la melodía y la armonía llevándonos di-
rectamente a un mundo espiritual».5

G. Scelsi estudió composición en Roma con Giacinto Sallustio, 
hombre de una gran bondad y amante de la música de C. Debussy.6 
Más tarde, entre 1935-1936, estudió también la técnica dodecafónica 
con Walter Klein,7 alumno de Alban Berg, en Viena. Fue uno de los pri-
meros compositores italianos en escribir de acuerdo a la escala de los doce 
tonos. En la primera fase de su obra (1929-1948) explora la ruta del 
dodecafonismo. Compone Chemin de coeur (1929) y Rotativa (1930) con 
influencia de A. Honneger. Esta última, interpretada en la conocida Sala 
Pleyel de París, que lo da a conocer internacionalmente. Más tarde, El 
nacimiento del verbo (1946-1948).

5 Citado por Harry Halbreich, «Giacinto Scelsi», cuaderno del disco Giacinto Scelsi, 
Quattro Pezzi, Anahit, Uaxuctum, Filarmónica de la Radio-Televisión Polaca de Cra-
covia, dirigida por Jürg Wyttenbach. Grabación: abril de 1989 en la Iglesia de Santa 
Catalina de Cracovia, Polonia. Editada en Francia por Discos Accord, p. 22. Por otra 
parte, es necesario hacer notar el interés de Scelsi por la antroposofía de R. Steiner 
(1861-1925), filósofo y pensador austro-croata, estudioso del pensamiento de Goethe e 
interesado en el pensamiento místico. Scelsi consideraba a R. Steiner «un gran iniciado, 
quizá el último en Occidente». R. Steiner es autor de obras como L’essence de la musique 
(Dornach: Éditions Anthroposophiques Romandes, 2003) y L’experience du son, confe-
rencia dada en Stuttgart en 1923 (Dornach: Éditions Anthroposophiques Romandes, 
2003). Scelsi financió la traducción de sus obras al italiano.

6 G. Scelsi, Il Sogno 101, op. cit., p. 28.
7 De origen judío y víctima del antisemitismo nazi. También afín a la teosofía. 

En nota a pie, Luciano Martinis y Alessandra Carlotta Pellegrini dicen que «Es casi 
seguro» que Scelsi fue iniciado en esta filosofía por W. Klein. Véase G. Scelsi, Il Sogno 
101, p. 55.
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Desde los años veinte, en París, entra en contacto con Jean Cocteau8 
y Virginia Woolf, así como con el dadaísta Tristan Tzara y el escultor 
Constantin Brancusi.

Viaja a Egipto en 1927, se interesa por la música rusa y oriental 
que impregnan el ambiente europeo. En Génova, por los mismos años 
treinta, se ocupa del sistema de composición de Alexander Scriabin, con 
quien guarda una profunda afinidad a lo largo de su vida. En su ensayo, 
«Évolution de l’harmonie», anota con asombro su exploración sobre el 
inconsciente e introspección en lo demoniaco, expresada por ejemplo 
en la peculiaridad de su Prometeo. «Scriabin —dice— nos parece haber 
estado preocupado […] por ideas fundamentales tales como el misterio 
de la creación y la unidad de las artes».9

En 1937, organiza por cuenta propia una serie de conciertos de mú-
sica contemporánea para la difusión de obras de compositores como Í. 
Stravinski, P. Hindemith, D. Shostakóvich y S. Prokófiev, prácticamente 
desconocidos en Italia. Sin embargo, debe suspenderlos a causa de la en-
trada en vigor de las leyes antisemitas. Dada la política fascista de su país, 
G. Scelsi se refugia en Suiza, donde permanece hasta el fin del conflic-
to. Contrae matrimonio con Dorothy Kate Ramsden, de nacionalidad 
inglesa, de la que pronto se separa. A lo largo de estos años, no rehúsa 
ayudar a sus amigos judíos víctimas de persecución.10

8 Poeta francés (1889-1963). Influenciado fuertemente por su anticonformismo. 
En 1937, Scelsi pone música a uno de sus poemas, al que intitula L’Oracle, Roma. Ba-
ritono: I. Bernardi, piano: F. Molinari. Véase G. Scelsi, Il Sogno 101, p. 51.

9 La imperiosa necesidad de encontrar un medio de expresión adecuado, dice Scelsi, 
llevó a Scriabin a un desarrollo del sistema tonal y armónico tradicional que lo colocan 
hasta el límite de las conquistas musicales más recientes. Véase el importante ensayo 
de G. Scelsi, «Évolution de l’harmonie», al cuidado de Adriano Cremose, Luciano 
Martinis (ed.), Roma: Fondazione Isabella Scelsi, 1992, p. 11. Recopilado también en 
Les anges sont ailleurs..., pp. 99-108.

10 Entre otros al poeta Pierre Jean Jouve. Véase Giacinto Scelsi, Il Sogno 101, op. 
cit., p. 97.
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Solo / avanzo / sombra e imagen

Después de la Segunda Guerra Mundial, intenta instalarse en Roma. 
Pero una profunda crisis psicológica y creativo-musical, en la que influye 
la inestabilidad del sistema político y el predominio de una atmósfera 
árida de intelectualismo asfixiante, lo devuelve a Suiza. Es internado en 
una clínica especializada en enfermedades nerviosas (1948-1952).

Nunca falta un piano arrinconado en un hospital. Scelsi se puso a 
tocarlo:… do, do, re, re, re… Cuando los otros enfermos lo veían, se 
alejaban murmurando: «¡Ese debe estar más loco que todos nosotros!».11

Pasa horas en el teclado abandonado del sanatorio tocando sin cesar 
una sola y misma nota que, al fin, le trae la cura.

Hacia el final de su vida, nos habla de la profundidad de esta expe-
riencia:

[…] Si se toca una nota por un largo tiempo, ésta termina por hacerse 
grande. Tan grande que comenzamos a escuchar armonías que crecen en 
su propio interior […].

Descubrimos en el sonido un universo entero de armonías que nunca 
habíamos escuchado […]. El sonido llena el espacio donde nos encontra-
mos, nos envuelve en un círculo. Nadamos en su interior […] el sonido 
es tanto creador como destructor. También es terapéutico. Puede sanarte 
como puede destruirte. La cultura tibetana nos muestra que con un solo 
sonido, se puede matar a un pájaro.

[…] cuando se entra en el sonido, este nos envuelve. Uno se convierte 
en parte de ese sonido. Poco a poco un sonido te engulle y no tienes ne-
cesidad de ningún otro. En nuestros días, la música se ha convertido en 
un adorno intelectual. Ordena un sonido al lado de otro, etc. Pero no es 
necesario.

11 Scelsi, Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 77.
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Todo está dentro de un solo sonido, el cosmos entero […].12

Inmerso y concentrado en una profunda escucha del sonido, Scelsi se 
transporta, de sus recuerdos personales más tempranos —la emoción de 
una infancia feliz, el incendio del castillo medieval donde pasó sus pri-
meros años— a los albores de las fases más tempranas de la humanidad, 
cuando el hombre intuyó, según el mito, la revelación de la unidad del 
cosmos que se hace perceptible a través de la materia sonora.

Se trata pues de «esperar a ver», con humildad, como el aprendiz 
zen del tiro al arco, los latidos infinitesimales del sonido, el corazón vi-
bratorio del arte.

Scelsi se refugia en la poesía y la pintura. Se interesa por la filosofía 
oriental y el inconsciente. Se relaciona con las ideas que sobre la libera-
ción del cuerpo, el ascetismo vegetariano y la condena al mundo indus-
trial gravitaban ya en los años veinte, en Azcona, Suiza, alrededor del 
Monte Veritá; y también del mito, el arte y la historia de las religiones en 
el Círculo de Eranos de Olga Fröbe y C. G. Jung. Atraído por el yoga y 
la doctrina zen, viajará a la India, Nepal, el Tíbet y China.

A lo largo de los años, su amistad profunda con Henri Michaux, a 
quien dedicó su Cuarteto nº 5, en 1985, estimula su seguridad en la inves-
tigación de lo que considera de la máxima importancia vital: la música.

Superada la gravedad de la crisis, el sonido se convierte en la clave de 
su búsqueda. Lleva una vida solitaria y recluida, al margen de las ten-
dencias musicales dominantes, concentrado en la exploración ascética de 
una nueva manera de escuchar. A la pregunta ¿cómo compone?, respon-
de: «En un estado de pasividad lúcida».13

12 Ibíd.
13 Giacinto Scelsi, «[Autoquestionnaire]», en Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 142.
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Los muros de Babel

Así como F. Nietzsche, en El nacimiento de la tragedia, denuncia la per-
versión del arte trágico por el pensamiento filosófico a partir de Sócrates, 
G. Scelsi ve en el nacimiento del arte musical europeo, el germen de 
un intelectualismo que, al final, termina por arruinar la expresión viva, 
trascendente y religiosa de la música. La Escuela de Notre-Dame, que 
representa la salida de la «prehistoria», gracias a la notación musical, da 
pie al arte de organizar las notas y la escritura polifónica. Pero, con el 
tiempo, acaba por convertirse en una práctica intelectual y profana que 
olvida a la música como práctica espiritual.

No es que la música sacra no tenga la intención de acercar al hombre 
a Dios sino que, a partir del siglo xii, la música de las iglesias y de las 
catedrales se une a lo que será la pérdida de «una conciencia mística de 
la sonoridad», al abandono del neuma14 o soporte mnémico de la línea 
vocal, por el compromiso en la ejecución de un impasse anotado, sublime 
pero trágico que hace que el intérprete se aleje de las revelaciones tanto 
del sonido como de la voz. Al igual que el ícono bizantino va sustituyén-
dose por el propósito de representar la realidad, la música va apartándose 
de su tarea espiritualizante.

En la enseñanza de la música, la oralidad pasa a segundo término, se 
sustituye por reglas externas de ejecución que terminarán por restringir 
la libertad y la inventiva. Se deja fuera el gesto —por ejemplo, del baile 
griego—, la entonación, la respiración gregoriana; se prohíben, incluso, 
los intervalos largos. Con la notación musical se conquista el espacio, 
pero la interioridad se deteriora. Se cree que la melodía puede separar-
se del cuerpo y de la fisiología, hasta que el intelecto y el instrumento 
musical, cada vez más «perfeccionados» (con el órgano o con el piano), 

14 La palabra refiere los signos que se utilizaban antiguamente en la notación mu-
sical anterior al sistema actual.
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terminan por reemplazar la voz y la humildad en la profesión. Tanto el 
compositor medieval francés Perotin (conocido como el Magister Pe-
rotinus Magnus, ca. 1155-1230), como Bach, o Schoenberg son, en este 
sentido, arquitectos de la Babel moderna: «Pero nada puede resistir a 
Dios que está en los sonidos».

El hombre del sonido (segunda fase creativa, 1952-1959)

Luego de haber pasado por las principales tendencias artísticas de su 
tiempo, el futurismo y el dodecafonismo, superado ese auténtico descen-
sus ad inferos que fue su periodo de hospitalización en Suiza, G. Scelsi 
no logra encontrar una expresión propia. Entonces, como anota Eugenio 
Trías, uno de los pocos filósofos que ha prestado atención al pensamien-
to musical contemporáneo, un designio se apodera de él, destruir la ciu-
dad de la modernidad babilónica.15

Scelsi se concentra en el sonido y la liberación de su energía infinita. 
Pues, en su opinión, como asegura décadas más tarde: «Quien no penetra 
en el corazón del sonido, en su interior, incluso siendo un gran técnico, 
nunca será un verdadero artista, un músico verdadero»:16

¿Qué significa de hecho ser compositor? Componer quiere decir poner una 
cosa al lado de otra, lo que es propio del artesano más que del artista autén-
tico. Aquellos que, por el contrario, tienen un real talento, indiscutible y es-
pontáneo, aquellos para los que la creación es una necesidad no estudian 
[…]. Es el impulso creador el que engendrará en él mismo la forma […].

15 E. Trías, «Giacinto Scelsi. Renacimiento del Verbo», en La imaginación sonora. 
Argumentos musicales, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010, pp. 513-549.

16 Cit. Harry Halbreich, cuadernillo del cd: Giacinto Scelsi Quattro pezzi per orches-
tra, Anahit, Uaxactum, op. cit., p. 20.
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No es el órgano el que crea la función, sino la función la que crea el ór-
gano —de la misma manera, son los contenidos los que crean la lengua—. 
Así pues, lo repito: si tiene talento no estudie, ya que eso no hará sino elevar 
barreras que obstaculizarán la verdadera creación.

Antes los conservatorios y las escuelas de bellas artes eran necesarios. 
Pero no es más el caso. Es cierto que algunos elementos de base son aun 
indispensables, pero muy pocos. El trabajo de un artista hoy es diferente y 
está en un plano distinto.17

Arqueología de la acústica: en el principio era el sonido

Con relación a la investigación del sonido, propósito de G. Scelsi, a par-
tir de los cincuenta, Harry Halbreich hace una importante observación:

Desde Debussy, cuanto más tarde, sabemos que esta vía nos pone en con-
tacto con la música de las culturas no europeas, las cuales siempre han 
estado centradas en el sonido. Ningún compositor ha marcado el pasaje de 
la concepción de la nota —que hasta ahora domina la música occidental— 
a la del sonido, en un sentido tan radical como Scelsi. Para él, cada nota 
es un sonido, es decir, no un simple punto sino una esfera dotada de pro-
fundidad y volumen. Ésta debe ser objeto de desintegración en sus partes 
constitutivas. Un sonido es una organización viviente, bendecida con una 
vida orgánica infinitamente sutil y compleja. Un organismo vivo y sobre 
todo lleno de movimiento.18

Si bien las fuentes consultadas hasta ahora con relación a G. Scelsi 
no mencionan nada sobre un posible acercamiento del compositor a la 

17 Cit. Scelsi, Il Sogno 101, p. 33.
18 Ibíd., p. 21.
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etnomusicología, al estudio arqueológico de los instrumentos musicales 
en las culturas antiguas y en particular al simbolismo musical de los ma-
yas, lo cierto es que su trabajo está en clara sintonía con el pensamiento 
musical más arcaico del hombre religioso o tradicional. A fin de com-
prender qué entiende G. Scelsi por sonido y destacar la centralidad de su 
investigación en la música del siglo xxi, al igual que en las ciencias del 
hombre, es importante tener en mente las investigaciones que en el cam-
po de la etnología e incluso de la arqueo-musicología comienzan a ser 
reconocidas, muy lentamente, después de la Segunda Guerra Mundial. 
Entre ellas, uno de los trabajos pioneros y que sólo mucho tiempo des-
pués ha venido siendo valorado, es la investigación del etnomusicólogo 
alemán Marius Schneider sobre El origen musical de los animales-símbolo, 
cuya tesis central, en sintonía con Scelsi, es que para el pensamiento más 
arcaico del hombre, «en el principio era el sonido, la materia prima del 
mundo».19 Podemos resumir de manera muy sucinta la idea principal de 
este importante tratado sobre el sonido.

Es necesario, asegura M. Schneider, revalorar el pensamiento más 
arcaico del hombre con relación a su concepción del cosmos. La filosofía 
primitiva del hombre se basa en la observación de los contrastes que se 
dan en la naturaleza al mismo tiempo que en las relaciones que las cosas 
y los seres establecen entre sí. El resultado de esta cuidadosa observación 
es que todo está entrelazado a través de un ritmo común. Un ritmo que 
conforma una melodía o conjunto rítmico que varía según la captación 
de la diversidad de las culturas, y que el hombre intenta descifrar, en 

19 Consultar, «La concepción místico-musical del universo según Marius Sch-
neider», en Blanca Solares (ed.), Imaginarios musicales, vol. 1, op. cit., pp. 21-46. Así 
también, «Música y mística», Encuentros 2050, nº 39, marzo de 2020, pp. 14-17. Dis-
ponible en: <https://encuentros2050.wordpress.com/2019/ 07/22/julio-2019/>. Véase 
también bajo la dirección de Jean-Jacques Natties, Musiques. Une encyclopédie pour le 
XXIe siècle. Vol. 2. Les savoirs musicaux, Arlés (Francia): Actes Sud Cité de la musique, 
2004, pp. 721-739.
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primera instancia a través, no del ojo, sino de la oreja, para luego intentar 
aprehenderlo a través de un lenguaje simbólico que no se agota en con-
ceptos lingüísticos. El símbolo es la imagen de un ritmo sonoro, el lenguaje 
más inaprensible. De hecho, todo símbolo es un conjunto rítmico de so-
nidos comunes y esenciales de la realidad de un fenómeno que en última 
instancia se nos escapa (timbre, tono, color, movimiento). La realidad del 
símbolo se basa, pues, en su ritmo-materia.20

Ahora bien, mientras las sociedades prehistóricas (o «pretotémicas») 
conservan esos criterios, avanza Schneider a lo largo de su voluminoso y 
extraordinario tratado, las altas culturas, sin embargo, dan mayor impor-
tancia a la formalización de su material, es decir, no siguen ya el criterio 
de la voz y del ritmo ambulatorio.21 Sobre todo, en lugar de considerar 
el movimiento del fenómeno, tratan a éste de forma fija y abstracta. De 
manera que, en contraste con el hombre arcaico, que percibe como esen-
cial el movimiento, las altas culturas ponen en primer plano, el aspecto 
estático de la forma y su perfil geométrico. Puede decirse así que, al paso 
que las altas culturas piensan y sistematizan conscientemente sus ideas, 
los primitivos las bailan y las cantan.

20 Véase Marius Schneider, El origen musical de los animales-símbolo en la mitolo-
gía y la escultura antiguas. Ensayo histórico-etnográfico sobre la subestructura totemística 
y megalítica de las altas culturas y su supervivencia en el folklore español, Madrid: Siruela, 
1998, p. 48. Ver también, Jean-Jacques Natties, «Ethnomusicologie», en Musiques. Une 
encyclopédie pour le XXIe siècle. Vol. 2, op. cit., pp. 721-739.

21 Nótese la diferencia que Schneider establece entre «sociedades pretotémicas» 
que alude a lo más primitivo; y las «altas culturas». Las primeras refieren cronológi-
camente al paleolítico, las segundas estarían hacia el fin del neolítico y aluden ya al 
surgimiento de las ciudades hieráticas: Sumer, Babilonia, Egipto, etc.
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El sonido es el primer movimiento de lo inmóvil

La música no puede existir sin el sonido,  
pero el sonido existe sin la música.

G. Scelsi

El sonido es un fenómeno físico, dice Scelsi en su breve y esencial ensayo 
«Sonido y Música», y cuyas ideas principales —en consonancia con las 
de M. Schneider— vamos aquí a tratar de sintetizar.22 El sonido se pro-
duce a través de una vibración o frecuencia en el aire. Las vibraciones o 
frecuencias provocan ondas sonoras de diferentes tipos, de manera que 
se necesitaría mucho tiempo para examinarlas fenomenológicamente.

Puede hablarse de un sonido fundamental, es decir, el que produce los armóni-
cos, —la octava, la quinta, la tercera, etc.—, pues el sonido es un fenómeno 
complejo, que suscita una cantidad de armónicos enorme.

[...]
Sin embargo, hay también un sonido que es puramente, digamos, se-

noidal y que, más allá de los armónicos, resulta muy difícil de obtener a 
través del método científico.23

[...]
La gama de sonidos perceptible a nuestros oídos es limitada; en reali-

dad, es infinitamente más vasta. Los animales, generalmente, escuchan más 
sonidos que los hombres. Y, por supuesto, los aparatos construidos para tal 
fin, llegan incluso a percibir y calcular las vibraciones emitidas por rayos 
invisibles a nuestros ojos e incluso a medir las curvas de oscilación interior 
del sonido, etc. Todo eso nos llevaría muy lejos.24

22 G. Scelsi, «Son et musique», en Les anges sont ailleurs..., op. cit., pp. 125-140.
23 Ibíd., p. 125.
24 Ibíd., p. 126.
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Así, pues, hay que precisar, dice nuestro compositor, que existen dis-
tintos tipos de sonidos, el sonido acústico del que venimos hablando, 
pero también los sonidos que escuchamos cuando dormimos y que son 
incluso más poderosos, ciertas imágenes que vienen del inconsciente o 
del supraconsciente; los sonidos que oímos cuando meditamos y que 
provienen del ámbito de las divinidades, los coros de ángeles que se escu-
chan, a veces, cuando el muerto expira... O el sonido trascendental Om, 
considerado por los hindúes como el origen mismo de la creación. Hay 
una bella definición —cita Scelsi— que dice: «El sonido es el primer 
movimiento de lo inmóvil».25 O así también: «La música se desarrolla en 
el tiempo. El sonido, en contraste, es lo intemporal».26

La ciencia oculta, muy antigua, dice que la energía —quizá como 
para Freud la libido— o la fuerza cósmica es un fenómeno acústico, es 
decir, sonoro. Entre los pueblos de la Antigüedad, se trata de una fuerza 
cósmica creadora.

De manera similar, en el pensamiento cosmogónico maya concen-
trado en el Popol Vuh,27 todo comienza a partir del sonido primordial. 
Pues, antes de la creación, leemos en el libro sagrado: Solamente había 
inmovilidad y silencio.

El sonido es el centro que anima la vida y que, a decir de M. Schnei-
der, según el pensamiento del hombre antiguo, irá decreciendo en in-
tensidad evolutiva como una serie de círculos concéntricos que abarcan 
todo el universo. Por ejemplo:

25 Il Sogno 101, op. cit., p. 156.
26 Ibíd., p. 22.
27 Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, traducción del texto original, intro-

ducción y notas por Adrián Recinos, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económi-
ca, 25ª reimpresión, 1995.
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Alma inmortal – cabeza – ave – cielo/tierra – voz alta 
Alma mortal – pecho – león – tierra – voz media 
Cuerpo – vientre – vaca – tierra – voz baja

El conocimiento de esta manera de entender el mundo propia del 
homo religiosus arcaico y en gran afinidad con las investigaciones de Scelsi 
del sonido, es decisiva —se hace necesario insistir— no sólo en el campo 
de la musicología. Las investigaciones sobre el sonido abren las ciencias 
del hombre hacia un nuevo campo que ensancha los horizontes para 
pensar a profundidad la dimensión simbólica del Homo sapiens, el mito, la 
ciencia y el arte, tal y como lo entiende E. Cassirer en su filosofía de las 
formas simbólicas,28 pero llevados aquí hasta su esencial sustrato sonoro.

A partir de estos resultados, es más claro entender que para el pensa-
miento totémico del hombre arcaico los animales, por ejemplo, como lo 
subraya Schneider, no sean sólo una «encarnación de los antepasados», 
o de un «dios protector», sino que, más aún, estén enlazados en un orden 
primordial del cosmos que asocia su voz, como en la tradición de la In-
dia, a una nota musical.

Para el hombre de las sociedades «pretotémicas», el sonido devela la 
unidad indisoluble de la naturaleza (Schneider). De manera que cuando 
alguien muere, es menester cantar y tamborilear a su alrededor, porque 
habiendo estado originalmente integrado en una Unidad, se facilita de 
este modo su paso al mundo acústico puro del que originalmente provie-
ne. Por lo demás, Scelsi tampoco deja de mencionar las investigaciones 
sobre acústica de Goethe, expuestas en su Tratado del color (1791-1792). 
Su teoría de que toda cosa preexiste a su manifestación (Urphänomen). 
De manera que un número x de vibraciones hace aparecer el sonido do, 

28 Ernst Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas. Vol. II. El pensamiento mítico, 
Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2013.



Giacinto Scelsi, Uaxuctum      115

el color verde o incluso una enfermedad, como lo muestran frecuente-
mente las experiencias religiosas o místicas. No es casual que muchas 
veces los médicos sean músicos. Si esto es así, como dice Scelsi, Goethe 
nos ofrece un modo de entender las cosas que cuestiona radicalmente el 
hábito de reducirlas a meras causas empíricas.29

El sonido ama lo redondo (tercera fase creativa, 1959-1986)

Uno de los rasgos de la música de Scelsi, en esta fase, es la extrema 
economía de su estilo ( J. Amblard). Sus obras son breves —la mayoría 
entre tres y veinte minutos— y de grandes efectos. Uno de los rasgos, o 
mejor principio de sus composiciones son las formas límpidas y cortas. 
De lo que se trata es de purificar la forma hasta llegar a la sustancia de 
la materia sonora:

«Es necesario ir al corazón del sonido».30 Inspiración, originalidad, 
audacia del gesto, no parecen ser términos suficientes para caracterizar 
su obra.31 Todo se une aquí para la escucha de lo invisible.

29 G. Scelsi, Il Sogno 101, op. cit., pp. 29 y 62. Goethe en su Teoría de la naturaleza 
(Madrid: Tecnos, 2007, p. 250) agrega también: «Los efectos sonoros hay que ponerlos 
prácticamente por encima de todos. Si el lenguaje no fuese incontestablemente la cosa 
más alta que tenemos, yo pondría la música aún por encima del lenguaje, en la cima de 
todo. Al menos a mí me parece que el sonido es capaz de una multiplicidad aún mayor 
que el color y, si bien también en él tiene lugar la más simple ley física de la dualidad... 
posee, sin embargo, una increíble flexibilidad y posibilidad de relaciones».

30 Scelsi, entrevista con voz en vivo. Consultado el 11.07.17, en: <https://www.
youtube.com/watch?v=izfwac5wX-g>. 

31 Jacques Amblard mostrándose un tanto irónico con relación a la reacción que su 
obra suscita. Dice: «No es sólo teatro instrumental. Es el éxtasis que parece envolver 
realmente no sólo al público sino a los mismos músicos». Véase del autor, «Giacinto 
Scelsi». Consultado el 23.07.17, en: <poser/2871/#parcours>. 

https://www.youtube.com/watch?v=izfwac5wX-g
https://www.youtube.com/watch?v=izfwac5wX-g
http://poser/2871/#parcours
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G. Scelsi se propone trabajar en una propuesta nueva de composi-
ción que irá de la mano también, como veremos más adelante, de una 
manera nueva de componer y que incluso dará pie para poner en duda la 
autenticidad misma de sus creaciones.

La inmersión en el corazón del sonido que Scelsi nos propone, cier-
tamente puede compararse con la meditación o con el acto de orar, pero 
es también algo más. En tanto que programa de una sola tarea mínima 
y singular, la obra de Scelsi aspira a suscitar un estado límite que rompe 
nuestros conceptos acerca de lo que la música pueda ser. Se trata de colo-
carse en el corazón del sonido. No sólo de registrar su altura y duración, sino 
su profundidad. Pues, es en la profundidad de la materia sonora, donde 
el sonido anuda la unidad indivisible entre naturaleza y cosmos. Dice 
nuestro místico:

[...] el sonido es esférico, si bien al escucharlo, nos parece que posee sólo dos 
dimensiones: altura y duración. La tercera, la profundidad, sabemos que 
existe pero, de cierta manera, se nos escapa... Más allá de ello, musicalmen-
te, no sabríamos como anotarla. En pintura, el descubrimiento de la pers-
pectiva da la impresión de profundidad, pero en música, hasta el presente, 
pese a todas las experiencias estereofónicas y ensayos sucesivos de todo 
tipo, no se ha logrado escapar de las dos dimensiones, duración y altura, ni 
dar la impresión de la real dimensión esférica del sonido.32

32 G. Scelsi, «Son et musique», en Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 126. Algunas 
de las instituciones relacionadas con el estudio del sonido en la actualidad son, par-
ticularmente en Francia, el ircam (Institut de Recherche et Coordination Acoustique, 
París), el imeb (Institut International de Musique Électro-acoustique de Bourges), 
grame (Groupe Rhone-Alpes de Musique Experimental) y gmem (Groupe de Mu-
sique Expérimentale de Marseille). En Estados Unidos, el Massachusetts Institute of 
Technology.
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E. Trías, por su parte, lleva este pensamiento más lejos. La ontogé-
nesis humana, dice, se nos aparece siempre llena de ecos matriciales. La 
profundidad del sonido puede muy bien asociarse con la forma esférica 
de la integración de la experiencia. El sonido, dice, ama lo redondo. «En 
la redondez del útero nace y crece, envuelta en doble envoltura, la oreja 
fetal, nadando en el líquido salino. La escucha se expande en círculo; la 
foné se dilata en elásticas ondas de propagación».33

El círculo, por lo demás, era la grafía con la que Scelsi solía rubricar 
sus obras.

Con el fin de precisar su intención estética podemos acercarnos junto 
con Georges Bériachvili a su primera gran obra maestra, Quattro pezzi 
per orchestra (ciascuno su una nota sola) (1959). Cada pieza —como lo in-
dica su título— está organizada alrededor de una sola nota (fa-si-la be-
mol-la).34 Scelsi utiliza las más diversas técnicas para trabajar sobre un 
solo sonido: su parte instrumental, síntesis auditiva, mezcla de timbres, 
efectos de orquestación y altura. En cada pieza emplea una sola nota y 
un instrumento ligeramente distinto, lo que contribuye a la singularidad 
de cada una y a su complementariedad al interior del ciclo. La unidad 
de la composición se subraya en el cuarto movimiento, que recapitula y 
amplifica el material de las piezas precedentes.

La materia sonora está aquí —como en todas sus composiciones— 
en el corazón de su concepción estética, como en Ianis Xenkis o en 
György Ligeti. Pero, mientras que para estos últimos el interés está en 
los grandes conjuntos de sonidos en los que las cualidades individuales 
se articulan en el efecto global, en Scelsi, la materia se percibe como un 

33 E. Trías, op. cit., p. 533.
34 Véase Georges Bériachvili, «La poétique du son dans l’ouvre de Giacinto Scelsi 

(À propos des Quattro Pezzi per orchestra et au-delà)», en Pierre-Albert Castanet (dir.), 
Giacinto Scelsi aujourd’hui, Actes du Colloque 2005, París: Centre de Documentation 
de la Musique Contemporaine, 2008, pp. 201-209.



118      Imaginarios mayas en la música contemporánea

solo sonido sintético e individual. Sólo se amplifica un sonido, es decir 
se «agranda», como si pudiera ser visto bajo una inmensa lupa. Se trata 
de buscar las articulaciones internas de la forma sonora, es decir, de des-
cubrir a través de sus vibraciones, altura e intensidad, su gama «micro-
tonal»; de concentrar toda la atención en «la vida microscópica del soni-
do». De esta manera, el resultado de estas composiciones «sobre una sola 
nota», se convierte en una experiencia fundadora, interior, que nos devela 
la textura de complejos sonoros en los que no habíamos reparado antes.

Klang

Con relación al tono o profundidad de la «materia sonora», Klang en ale-
mán, el centro gravitacional de la obra de Scelsi, comenta Keiko Hata-
naka, alumna de Michiko Hirayama, colaboradora e intérprete principal 
de la obra de Scelsi: «La música de Scelsi es tonal pero no lo es».

Esta frase, en principio contradictoria, debe ser tomada con aten-
ción. Agrega Keiko Hatanaka:

Esto se debe a que su música tiene un propio sentido de la tonalidad, que 
tanto intérpretes como escuchas, no pueden sino sentir, y que no es la to-
nalidad basada en el temperamento, ni en el modo. Madame Hirayama y 
yo, realmente la hemos sentido, cada una a su manera y Scelsi mismo indi-
caba claramente que este sentido de tonalidad tenía su propia significación 
interior.35

Asimismo, dice más adelante:

35 Véase Keiko Hatanaka «The Music of Giacinto Scelsi». Consultada 22.06.2019. 
Disponible en <http//www4.ocn.ne.jp/taraga/English/essay.html>.
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Quienes han escuchado su música en una buena interpretación, permitien-
do a su cuerpo balancearse con esos sonidos alejados de la vida cotidiana o 
poco familiares, experimentan el retorno a un estado primordial por debajo 
de las palabras.36

Así pues, nos hace notar Georges Bériachvili, a diferencia de Ligeti 
o de Xenakis, la nota-sonido en Scelsi, se percibe como Klang. Es eso 
lo que determina aquí el contenido estético de la materia sonora. El 
tono-sonido de las cuerdas vocales coincide con la tensión expresiva de 
todo nuestro cuerpo, vibración y ondulación acorde a su cadencia vital, 
ritmo de respiración y fluir interior.37

Un nuevo método de marcación

Para sus partituras, Scelsi pide a un copista que escriba su música. Lle-
ga a dudarse de que haya escrito una nota «de su puño y letra», como 
suele decirse. De su parte, el compositor sostiene con gusto la sospecha. 
Improvisaba, hacía que se improvisara en su presencia. Grababa lo im-
provisado en cinta magnetofónica. Luego ordenaba la transcripción con 
instrucciones precisas para la ejecución y disposiciones para la realiza-
ción del sonido particular investigado a profundidad, instrumentos de 
cuerda usados para percusión, filtros de sonido para deformar el sonido 
de las bocinas, instrumentos musicales tradicionales usados de manera 
nueva para la composición, por ejemplo, una ondina, primer instrumen-
tos electrónico capaz de producir el tono de cuartos y octavos.

36 Ibíd.
37 Véase Georges Bériachvili, «La poétique du son dans l’ouvre de Giacinto Scelsi 

(À propos des Quattro Pezzi per orchestra et au-delà)», op. cit., p. 213.
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Vieri Tosatti fue, durante un tiempo, el encargado de la grafía. Luego 
de la muerte de Scelsi, reclama ser el verdadero autor de las obras. Anota 
Texier: «Sin duda era sincero, al no poder comprender la creación sin la 
escritura. Pero su propia música, pálidamente académica, contradice su 
pretensión».38

De acuerdo a los principios de la doctrina tradicional del arte, para 
la que el saber se adquiere por tradición, de padres a hijos, de maestro 
a alumno, Scelsi opta por el camino de componer formando personal-
mente al intérprete, la música verdadera se transmite no a través de la 
notación sino de la boca al corazón, con humildad; muy lentamente, en 
contraste con los métodos de lectura rápida y veloz de los músicos cere-
brales y seguros de sí mismos.

Esta manera de componer no puede dejar de plantear problemas 
técnicos. Cuando quiere presentar Canti del Capricornio, obra que refiere 
su propio signo zodiacal, se percata con preocupación de la distancia 
entre la notación y la grabación sobre la que la primera se apoya. Es im-
posible el registro escrito de lo grabado. La cantante Michiko Hirayama 
—además de intérprete, auxiliar también de su trabajo— guarda una 
partitura con las indicaciones del maestro, anotada con todo tipo de se-
ñales, muchas de ellas inventadas: inflexiones vocales, modos de ataque, 
vibraciones, puertos de voz, disposición de la boca y de los labios. Ella 
también como Vieri Tosatti, quiere co-firmar la obra.

Los sonidos son, pues, una realidad viva que se impone al mismo 
compositor. Él también debe guardar humildad y renunciar a la notación 
impecable. La única manera de resguardar su música, como cuando no 
existía notación musical, es aprender con él. ¿Y, después de su muerte? 
Aprender con aquellos a los que ha formado y que estén dispuestos a 
transmitir su obra de boca a oreja. Se trata pues de que el intérprete no 
sólo se ejercite en la ejecución, sino que interiorice su propia búsqueda. 

38 Cit. Texier, op. cit.
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De manera que, al tocar su obra, más que una improvisación mal anota-
da, se escuche el eco lejano de una tradición oral, de un saber que viene 
de muy lejos.

Sus composiciones —como de manera un tanto irónica apunta J. 
Amblard— pueden ser vistas, como un programa pedagógico. Si bien 
hay que agregar: de espiritualidad y, por supuesto, terapéutico. Ambas ta-
reas, antes que nada, en consonancia con la función sanadora de la músi-
ca en las sociedades tradicionales y, por lo demás, con las investigaciones 
neuro-cerebrales más recientes.39 Se trata, como dijera A. Schopenhauer, 
de recobrar la espiritualidad de la música, «su programa natural».

La música se une aquí con la mística, manteniéndose en la escucha 
del sonido. No en sentido esotérico, insisto, sino en correspondencia con 
la concepción del hombre de las sociedades arcaicas, según la cual, para 
conocer un fenómeno, es necesario entrar en simpatía con él, abrirse in-
tegralmente a su movimiento, intentando captarlo en todos sus detalles. 
Por ello, imitar es conocer, comprender, ordenar. Descubrir en el devenir 
del sonido, el poder sagrado de curación.

Ciertamente esta música que para el profano puede resultar abruma-
dora y pesada, deja además de ser acompañamiento.

Imposible ponerla como música de fondo en un supermercado, ban-
co, estacionamiento o sala de espera. Su música «útil» es, por lo tanto, 
también, antisocial. No busca seducir, sino sanar. El compositor antes 
que original es un chamán, sacerdote o curandero.

Como sea, en algo J. Amblard tiene razón. Sin duda, Scelsi nos lleva 
a poner sobre la mesa de debates, precisamente en nuestras modernas so-
ciedades desacralizadas, el vínculo entre el arte y lo sagrado, de la misma 

39 El campo de la neurociencia moderna ha explorado y da cuenta del efecto sana-
dor de la música en diversas tipos de atrofia cerebral. Véase Oliver Sacks, Musicofilias. 
Relatos de la música y el cerebro, Barcelona: Anagrama, 1ª reimpresión, 2012.
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manera que el valor relativo, estetizado, racionalizado y utilitarista, de la 
música culta occidental.

La exploración del sonido en el siglo xx

La exploración del sonido marca el recorrido histórico de la música del 
siglo xx. Dejémonos guiar una vez más por Georges Bériachvili, pianista 
y musicólogo, para una sucinta síntesis de este recuento.40 Entre las más 
destacadas búsquedas respecto al sonido, destacarían las siguientes:

•	 C. Debussy con su valorización de la «sustancia sonora» de las 
estructuras de los armónicos estáticos;

•	 Schoenberg y su Klangfarbenmelodie;
•	 Luigi Russolo y los futuristas italianos de los años 1910-1920 

con sus «conciertos de ruidos»;
•	 Edgar Varèse para quien la autonomización de la materia sonora 

lo lleva a la investigación del «sonido-ruido», el «sonido-altura», 
el «sonido-timbre»;

•	 Henry Cowell y su juego de «cuerdas para piano», en Estados 
Unidos;

•	 John Cage y La Monte Young, que problematizan radicalmente 
el estatuto estético del sonido;

•	 Karheinz Stockhausen, pionero de la síntesis sonora electrónica;
•	 Iannis Xenakis y sus masas sonoras controladas con fórmulas 

estáticas;
•	 György Ligeti, compositor colorista por excelencia;
•	 Gerard Grisley y Tristan Murail, compositores «espectrales», y
•	 G. Scelsi, quien se concentra en la «interioridad» del sonido.

40 Georges Bériachvili, op. cit., p. 201.
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Este breve inventario permite constatar que el centro de la mayor 
parte de las grandes corrientes musicales del siglo xx (a excepción de 
la música neoclásica), se focaliza en el sonido «en sí» (timbre, espectro, 
sonoridad, alargamiento de la paleta sonora, integración de los ruidos).

Esta mutación visible y continua —que parte del fin del romanticis-
mo y la crisis del lenguaje tonal— se completa entre la segunda mitad 
del siglo (Ligeti, Xenakis, Messiaen, música concreta y electrónica) y los 
años 1970-1980 (acusmática, la música espectral e informática).

La comprensión del sonido se vuelve condición indispensable para 
una percepción adecuada de la música, desde Schoenberg hasta nuestros 
días. Scelsi se planteó el problema de manera directa. Su exploración no 
es producto de una deducción racional ni del milagro de una intuición 
repentina, sino el resultado de una vocación, de la necesidad interior de 
inmersión en los abismos del alma.

Vacío y transición

En el desarrollo de su trabajo, Scelsi rechaza la polifonía, el canto gre-
goriano, la tonalidad de los neoclásicos y de los posrománticos. Su 
«micro-música» se propone sumergirse en las fuentes del sonido. Sus 
exploraciones se realizan sobre la monodia, canto o composición instru-
mental formada «por una sola línea melódica».41

El Renacimiento —anota Scelsi— supuso la definitiva consagración 
de la polifonía frente a la monodia medieval tanto instrumental como 
vocal:

Diría que la música clásica occidental ha consagrado prácticamente toda 
su atención en el encuadre musical o en lo que llamamos la forma musical. 

41 Diccionario Harvard de música, Madrid: Alianza Editorial, 2009, p. 744.
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Pero ha olvidado estudiar las leyes de la Energía Sonora, de pensar la mú-
sica en términos de energía, es decir, de vida. Ha producido muchas obras 
magníficas, pero con frecuencia vacías, pues no son sino el resultado de una 
imaginación constructora, que es muy distinta de la imaginación creadora. 
Sus melodías pasan de sonido en sonido, mientras ve a los intervalos como 
abismos vacíos.42

El sonido para Scelsi, por el contrario tiene vida propia, movimien-
to, oscilación, vibración, resonancia y está habitado de profundidad y 
extensión. Es un vacío-lleno. Esférico por excelencia, no se despliega de 
manera lineal sino en una larga dispersión centrífuga a través de la cual 
las fronteras entre las distintas notas dejan de existir.

Lo que le importan son los intervalos entre una nota y otra, compren-
der la transición del do al re, no tanto las notas sino el abismo que nace 
de la unión «entre» ambas: este «tercero» nacido del dos y que les permite 
superarse. Este «vacío medio» (François Cheng) que, según el sabio chino 
Lao-zi, extrae su poder del Vacío original y que interviene cada vez que 
el yin y el yang están en presencia; espacio vivificante, donde una y otra 
nota se entrenan en vistas de una interacción creativa.43

El musicólogo Henk de Velde llama a Scelsi «Maestro de la Transi-
ción». Su música, dice, es «sólo transición».44 Lo que cuenta es seguir la 
línea del aliento sonoro en todos sus detalles suaves y dolorosos, el desa-
rrollo progresivo o contradictorio de una tensión sin rupturas; el arco del 
sonido animado de un lento crescendo en intensidad y densidad sonora, 
desembarazado de toda retórica musical, de todo adorno inútil o auto-
complaciente. Si la ejecución se convierte en receta o técnica formal, el 
sonido se vuelve abrupto y rápidamente se desvitaliza.

42 Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 131.
43 Véase la breve introducción de François Cheng a su libro de poemas Le livre du 

vide médian, París: Édition Albin Michel, 2ª edición revisada y aumentada, 2009.
44 Citado por Harry Halbreich, en op. cit.
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No estoy de acuerdo con Marc Texier respecto a que la música de 
G. Scelsi se basa en el contraste brusco y abrupto de los opuestos. Al 
contrario, más que en el contraste del sonido (furor-serenidad, turba-
ción-concierto, peligro-ecuanimidad, nacimiento-destrucción), el acen-
to está en la transición de un momento a otro. En Scelsi, en cada pieza, 
descubrimos la búsqueda intensiva y el registro de los matices del sonido 
y sus intervalos. De manera que aunque ama el piano lo abandona, dada 
la imposibilidad de este instrumento para la producción de microtonos.45

Entre las composiciones sobre una sola nota y con acento en la tran-
sición, se deben mencionar además de Quattro Pezzi —ya referida, em-
blema de la culminación de diez años de intensa experimentación en el 
sonido—, Hymnos, Pftha o Mantra, que siguen también las inflexiones 
sobre una sola altura de la que deriva una polifonía extraña y monofóni-
ca. En Pranam II, Kya, Hurqualia y Yamaon, la inflexión microtonal habita 
de manera menos focalizada. Maknongon es una especie de experimenta-
ción sobre el grito-gemido profundo. Yamaon, I Presagi y Uaxuctum, en su 
conjunto, abordan al sonido como si se tratara de un temblor sonoro de 
la Tierra y el Cielo al unísono de todos los elementos. Scelsi va cons-
truyendo un nuevo alfabeto sonoro. Compone obras de recogimiento y 
oración como In nomine lucis o Pranam I; obras en las que la inmersión 
en el sonido es llevada al extremo, como Anagamin y Xnoybin; y obras 
como Taiagarù o Ko-Tha, en las que los instrumentos danzan.

45 La investigación sobre el sonido, como venimos tratando de mostrar, lo lleva al 
registro del timbre, ataque, entonación, armónicos, amplitud de tesituras y de todo lo 
que conforma la dinámica y densidad de la materia sonora, los movimientos secretos 
del color instrumental de las más ínfimas inflexiones del sonido que hasta él, no habían 
sido conscientemente explorados con tal decisión. Cierto que A. Ginastera estaba tam-
bién en esa búsqueda. De la misma manera, en México, el compositor Julián Carrillo 
había estado explorando esta veta. Me refiero aquí, sobre todo, a la radicalidad y pureza 
de la propuesta.
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Suele poner un subtítulo a la obra que ayuda a orientar y abrirnos 
a la interpretación poética del devenir del sonido: Ptha (1974) «... una 
explosión... ¡y el cielo se abrió!»; Khoom (1962), «Siete episodios de una 
historia de amor y de muerte no escrita en un país lejano»; Aiôn (1961) 
«Cuatro episodios de un día en la vida de Brahma»; Ko-tha (1967) «Tres 
danzas de Shiva»; Konx-Om-Pax (1969) «Tres aspectos del sonido: en 
tanto que primer movimiento de lo inmutable; en tanto que fuerza crea-
tiva; en tanto que sílaba om».46

Pero, a veces, da también una indicación que nos deja en completo 
desconcierto, como cuando dice: «para cualquier instrumento bajo (o 
voz grave)».47 O, así también: «Esta suite debe ser escuchada con la más 
grande calma interior. Quienes estén agitados, abstenerse».48

Es necesario volver a poner las cosas en su lugar, abrir un surco para 
escuchar el reverberar del sonido único u originario, que nos ponga en 
contacto con el ritmo anterior al Verbo creador del evangelio de San 
Juan o la sílaba om de los budistas, en el seno de una modernidad secular 
y técnico racionalista, en la que el arte constituye quizá el último rema-
nente de espiritualidad.

46 Al parecer, según Édouard Schuré, se trata de una frase pronunciada por el hie-
rofante en los misterios de Eleusis, la bendición suprema: ¡Que tus deseos se cumplan! 
¡Retorna al alma universal! Pero, asimismo, puede tratarse de una fórmula de origen 
sánscrito. Konx de Khansha, el objeto más profundo del deseo; Om de Oum, el alma 
de Brahma; Pax de Pasha, vuelta, cambio, ciclo. Véase Luciano Martinis, «Light in ex-
tension, commentaires et chronique de Konx-Om-Pax, oeuvre pour choeur et orchestre 
de Giacinto Scelsi», en Pierre-Albert Castanet (dir.), Giacinto Scelsi aujourd’hui, op. cit., 
pp. 47-53.

47 Indicación para la ejecución de Maknongan (1979). Asimismo, de su periodo más 
temprano no deben olvidarse las piezas con influencia de A. Honneger, como hemos 
dicho (Rotativa, 1930); del dodecafonismo como en los Quattro poeme para piano, de 
1936; y de Alban Berg, como de su primer Trío para violín, violonchelo y piano, de 1936.

48 Indicación para la Suite 9, Thai (1953).
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No se trata de ir hacia adelante, como de retroceder; de retornar a las 
raíces de la memoria. En algunas filosofías orientales, la memoria es el 
propósito último de un largo camino iniciático. Se trata, según el canon 
de todo arte tradicional, a decir de Ananda Coomaraswamy, de propiciar 
la aproximación a lo sagrado intemporal.49

Muy posiblemente, el estado de «pasividad lúcida» del que habla 
Scelsi para componer, guarde una actitud semejante a la del hombre de 
las culturas arcaicas, cuando se disponía a escuchar, es decir, a compren-
der a través del oído, mundos desconocidos o no formulados aún a través 
de palabras o conceptos, el silbido del viento, el caer de la lluvia, el des-
lizamiento de algún animal, el retumbar del trueno y su zumbido en el 
interior de una cueva, el canto del río; en estado de alerta aguda y como 
si se tratara de captar una premonición, el mensaje cifrado de lo divino.

* * *

En los últimos años, tenemos noticias de los avances en la investiga-
ción arqueo-musicológica respecto a la recuperación de los instrumen-
tos musicales muy antiguos y de su complejo proceso de producción, 
con el fin de conocer sus sonidos originales. Estoy segura de que esta 
exploración habría fascinado a Scelsi. Habría encontrado un pozo in-
sondable de inspiración. La música prehispánica, por ejemplo, cuenta 
con instrumentos muy simples, el tambor, la flauta, los cascabeles (de 
serpiente, de semillas de árbol), los caracoles (de mar, de ofidio), la oca-
rina, a través de los cuales, puede intuirse que lo importante no es pro-
ducir un sonido armónico sino descubrir las correspondencias místicas 
entre el sonido, los astros, la tierra, el cuerpo o los animales. Pues, para el 
pensamiento místico, todo está interrelacionado.

49 Ananda Coomaraswamy, Sobre la doctrina tradicional del arte, Barcelona: Olañeta 
Editor, 2ª edición, 2001.
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Se puede asegurar así que las investigaciones del sonido de G. Scelsi, 
se enlazan con las exploraciones más recientes del estudio comparado de 
las religiones, el arte y la arqueoacústica.50

La música se mueve más allá de la armonía y el acorde, en la música 
microtonal como en la más arcaica. El sonido puede existir sin la músi-
ca. Se propaga en todo un espectro de tonos, se desliza sin fin, a veces, 
hasta suscitar consonancias, incluso un acorde, una irrupción espontánea 
o brutal.

La dificultad de esta «música», difícil de escuchar, reside en la mate-
ria del sonido, en su propagación en apariencia inmóvil, en la explosión 
de su incesante energía.51 Se trata de intentar describir el movimiento 
de lo Inmutable, los detalles del transitar de la condición humana en el 
tiempo y su periódico esfuerzo por anularlo. A través de la escucha de lo 
infinitamente pequeño volver a conectar con el Tiempo suspendido, con 
el primer sonido del alma universal.

Uaxuctum. La fuerza cósmica del sonido

¿Qué lugar ocupa Uaxuctum en el conjunto de la gran aventura empren-
dida por la obra de Scelsi? ¿En qué fuentes mayas está basada su compo-
sición? ¿Qué materiales revisó para documentarse?

50 Véase Peter Crossley-Holland, «Los artefactos musicales prehispánicos del 
Occidente de México», traducción de A. Agustín Pimentel. Centro de apoyo de la 
etnomusicología en México A.C. (cademac), México, 1994. Asimismo, Francisca 
Zalaquett, Martha Ilia Nájera y Laura Sotelo (eds.), Entramados sonoros de tradición 
mesoamericana. Identidades, imágenes y contextos, iif, unam, 2014.

51 Se suele olvidar, dice Scelsi, que podemos viajar hacia el interior de nosotros 
mismos, lo que en música equivale a la exploración de la interioridad del sonido, que 
libera una energía infinita.
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He compuesto alrededor de 126 obras. Existe una sección oriental y una 
occidental, una de inspiración española, una de inspiración tibetana, otra 
que se inspira en la América central. Puede encontrarse una línea que va de 
un punto a otro, como puede no encontrarse ninguna. Corresponde a los 
musicólogos investigar sus vínculos.52

No es nuestro propósito hacer aquí de musicólogos, sino tratar de 
entender el lugar de Uaxuctum en la investigación de Scelsi sobre el soni-
do y su relevancia para la comprensión de las culturas antiguas. Por qué 
dedicar una obra a la cultura maya anterior a la Conquista de parte de 
un músico aristócrata italiano y vanguardista sui géneris. ¿Es esta obra el 
resultado de algún propósito hasta ahora no alcanzado? ¿Cuál es su im-
portancia para la comprensión del mundo maya y el desarrollo musical 
del siglo xxi?

G. Scelsi extiende el resultado de sus exploraciones sobre el sonido 
a sus composiciones para orquesta. Estas piezas no son usualmente eje-
cutadas.53 Ello se debe tanto a su dificultad, especialmente vocal, como 
al número de instrumentos y el tipo de los mismos. Metales y percusio-
nes especiales de registros bajos, trombones, tubas, timbales, vibráfonos, 
ondas Martenot. Todos estos instrumentos capaces de producir sonidos 
extraordinariamente poderosos y estremecedores.

Junto con Quattro Pezzi para orquesta (Cada una sobre una sola nota), 
Hurqualia (Un reino distinto) y Anahit (Poema lírico dedicado a Venus), 
Uaxuctum (Para coro mixto y orquesta) es un trabajo de madurez termi-
nado en 1966.

52 Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 171.
53 El hecho de no haber podido escuchar jamás sus obras para gran orquesta, señala 

Luciano Martinis, ciertamente lo atormentaba. Pues el privilegio y la gloria del creador 
reside ante todo en el respeto y la atención de sus pares. Véase Giacinto Scelsi, L’homme 
du son, op. cit., p. 15.
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Se trata de una obra —como lo hacen notar distintos analistas— 
que ciertamente destaca por su carácter dramático y, de alguna manera, 
descriptivo. Puede ser escuchada, dice E. Trías, como una «ópera-ado-
ratorio». El compositor, además, ha agregado un subtítulo que alude al 
destino trágico de la mayoría de las ciudades prehispánicas del Clásico 
mesoamericano (250 a.C. 900 d.C.): Leyenda de una ciudad maya, des-
truida por ellos mismos por motivos religiosos.

Sin duda, como dice H. Halbreich, Uaxuctum es uno de los trabajos 
más complejos y multiformes de Scelsi. Quizá, también, es uno de los 
más pensados y exuberantes. Encontramos aquí elementos centrales que 
dan a esta composición un carácter singular.

Por ejemplo, es de destacar que se hayan eliminado los violines. 
Como en el caso de la no utilización de la rueda en la agricultura, la mú-
sica prehispánica tampoco se acompaña de instrumentos de cuerda. ¿Sa-
bía algo Scelsi con relación a los instrumentos musicales prehispánicos?

Scelsi, más bien, parece sustituir los violines por las voces. Decisión 
que nos da una pista, o al menos un motivo, para entender por qué los 
indígenas no consideraban necesarios los instrumentos de cuerda. Ya en 
el Preclásico medio, en Tlatilco, los vasos silbadores rellenos de agua al 
sonar sólo con el movimiento, sin la intervención humana, eran consi-
derados como manifestación de los seres divinos. El sonido de los ins-
trumentos musicales se escuchaba como si fuera la voz de los dioses.54

Si para el hombre religioso del México Antiguo, de la misma manera 
que para el místico de las religiones arcaicas y paleorientales, el plano 
acústico es el más alto de toda la creación (M. Schneider), la voz, su 
timbre, tono y profundidad constituye la esencia de todos los fenómenos. 
Los movimientos sonoros de la voz, para el mundo antiguo, son la reu-
nión concentrada, microcósmica y fiel, de los elementos característicos 

54 Véase Arnd Adje Both, «La música prehispánica. Sonidos rituales a lo largo de 
la historia», Arqueología Mexicana, vol. XVI, nº 94, p. 30.
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de un ser vivo o con alma. Por eso, se consideraba que la manifestación 
más clara del sonido, es decir, la ley interior de cada individuo, residía en 
su voz, elemento de un peso central en esta composición de Scelsi.

Pero Uaxuctum —a decir de Christine Paquelet— marca también 
un momento importante en la historia de las percusiones.55 Sabemos de 
hecho que en todas las civilizaciones, el uso de las percusiones ha consti-
tuido un elemento ritual de primera importancia. En la obra de Scelsi, al 
servicio de una concepción esencialmente ritual de la música, las percu-
siones son un elemento cuasiomnipresente, muestra de la multiplicidad 
de timbres y uno de los dominios más inventivos del compositor (Hyxos, 
Okanagon, Ogloudoglou).

Pero volvamos a la voz. Voy a permitirme reproducir la siguiente cita 
de Schneider que, tomada de sus apuntes de África del Norte, aclara el 
carácter sustancial de la voz en tanto ritmo esencial de todos los fenóme-
nos sonoros:

El timbre de la voz, el ataque y la expansión del sonido, la inflexión de cada 
palabra, las ondulaciones de la frase, la selección e interpretación de ritmos 
oídos por otra parte, los movimientos estereotipados, las interjecciones, las 
pausas y sobre todo la manera (fina, tosca, vulgar, etc.) innegablemente in-
dividual de cantar —en pocas palabras: el ritmo sonoro personal— son 
los reflejos más fieles de cada individuo. Por eso el estudio del ritmo vocal 
parece haber sido uno de los modos más antiguos de investigación de la 
humanidad primitiva.56

Es natural —agrega Schneider— que en esta clase de investigación 
rítmica, los individuos con dotes musicales tuvieron que haber desem-

55 Christine Paquelet, «Scelsi et la percussion», en Pierre-Albert Castanet, op. cit., 
pp. 125-141.

56 Schneider, op. cit., p. 32.
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peñado un papel de primer orden. De hecho, señala el etnomusicólogo 
Arnd Adje Both, la formalización de las actividades musicales en el mo-
mento de la Conquista tenían detrás de sí una rica historia de más de 
tres mil años.57

Eugenio Trías, que como venimos diciendo se ha ocupado finamen-
te y con total simpatía de la música de G. Scelsi, no deja de advertir en 
esta obra el contraste decisivo que juegan las voces con relación a los 
instrumentos musicales, agregaríamos particularmente las percusiones. 
De hecho, para él, la clave del desarrollo de esta obra se concentra en el 
contraste entre voces e instrumentos.

En esta «ofrenda sonoro-musical» (Trías), voces e instrumentos ex-
presan la colisión entre la elevación mística (propiciada por la voz) y su 
empuje o atracción en lo grave, suscitado particularmente por los instru-
mentos de percusión.

Es la única orquesta instrumental, anota Halbreich, en la que el coro 
alcanza un nivel técnico tan difícil como el de sus piezas corales sin 
acompañamiento. Toda la complejidad vocal de los trabajos para una sola 
voz realizados con la colaboración de Michiko Hirayama están presentes 
aquí, no sólo en las cuatro voces solas (amplificadas electrónicamente, 
dos sopranos y dos tenores), sino en el coro de a diez y doce voces: trinos, 
trémolos y oscilaciones microtonales de todo tipo, sonidos nasales, rui-
dos de respiración y de aspiración, guturales mudas o extremadamente 
altas. La misma disposición espacial del coro, entre los cantantes y la 
orquesta, para Scelsi era un elemento a tener en cuenta.58

Para la ejecución de esta gran obra, Scelsi introduce en la orquesta 
instrumentos de viento de madera, clarinetes, metales, trompas, trompe-

57 Arnd Adje Both, op. cit., p. 37.
58 Para una descripción de la manera en la que el coro debe colocarse, lejos de los 

restantes ejecutores, según partitura y con micrófono amplificador de la voz, ver E. 
Trías, op. cit., p. 551.
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tas, trombones e instrumentos absolutamente heteróclitos e inesperados 
tales como una lámina de dos metros de chapa de metal y un gran bidón 
vacío de doscientos litros —que se frotará brutalmente en sus surcos 
laterales durante la ejecución— un vibráfono, un sistro, seis contrabajos 
y la intervención muy clara de las ondas Martenot.

Como en todas sus obras, las indicaciones en el uso de las baque-
tas, de madera, cuero o fieltro, son precisas y en correspondencia con 
la extraordinaria variedad de los modos vocales utilizados. La escritura 
para percusiones está condicionada al tratamiento de la voz. «En mi mú-
sica —dice Scelsi— es el contenido el que determina inmediatamente 
la forma».59

La obra está dividida en cinco movimientos. El cinco es un número 
sagrado en la cosmografía mesoamericana: cuatro rumbos y un centro 
cósmicos. El cinco es el número del Quinto Sol que anuncia el fin del 
mundo entre los aztecas y, a la vez, el retorno del héroe civilizador Quet-
zalcóatl, la venida de un nuevo orden más humanizado. Entre los mayas 
corresponde también al «árbol del cielo», el centro de la plegaria, lugar 
de la planta de maíz, cruz foliada del periodo Clásico, axis mundi o portal 
hacia el tiempo-espacio del Otro Mundo.60

El contraste más fuerte de la obra, como decimos, se da entre las 
voces y el complejo de instrumentos, especialmente de percusión (que 
no logran acompasarse). Hay una suerte de hendidura dia-bálica, quiebre 
o resquicio que aúna y separa voces e instrumentos. Una tensión, que la 
música quiere expresar; discontinuidades profundas, fisuras y desliza-
mientos apenas perceptibles pero que forman parte del todo viviente.

Ya en el primer movimiento, en medio del silencio, presentimos la 
aparición hierofánica de la hendidura del sonido; antes del verbo, antes 

59 Il Sogno 101, op. cit., p. 188.
60 David Freidel, Linda Schele y Joy Parker, El cosmos maya. Tres mil años por la 

senda de los chamanes, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 142.
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de la palabra, antes del concepto. Las voces apenas perceptibles aparecen 
entonando una especie de balbuceos o vocales que, a lo largo de la obra, 
con acentos a veces fuertemente pronunciados exigen la distorsión de 
los labios y una cierta disposición de la boca y de los dientes. E. Trías 
lo interpreta como un intento real de nacimiento del Verbo que aspira a 
organizarse sin poder lograrlo. Pero, más bien, para nosotros, el foco está 
en el sonido primordial. Todo comienza con el sonido de la Tierra, que 
proviene del silencio; de un viento lejano, de un goteo repentino. Las 
voces intervenidas por los micrófonos entran en tensión con los instru-
mentos de percusión más agresivos y apenas mitigados por las resonan-
cias espirituales que evocan las ondas Martenot. En el segundo movi-
miento, parece escucharse el predominio vocal de una A salvaje junto 
al espoleado del complejo percusionista. Voces asociadas a espasmos y 
gritos que expresan el terror previo al sacrificio. De manera que, a medi-
da que avanzamos hacia el corazón de la obra, en el tercer movimiento, 
vamos siendo testigos de la explosión o incendio de la ciudad destruida 
por motivos religiosos. Los ensayos fallidos de armonía terminan en un 
drástico acto sacrificial. Las percusiones anuncian la catástrofe que lleva 
al derrumbamiento final de la ciudad sagrada, porque la vida no puede 
repararse. Desde la perspectiva imaginal del pensamiento mítico expre-
sado como música, nos sumergimos en las aguas del mar primordial, el 
aniquilamiento, la hecatombe definitiva.

Sólo en el cuarto movimiento, coro y voces alcanzan el perfecto acor-
de de la ofrenda sublimada en poema musical. Entonces, la instrumen-
tación se armoniza con el interjuego de las voces haciendo brotar por 
instantes, un cosmos anhelado y sublime.

De esta manera, como si se tratara de trazar un camino que lleva 
finalmente al centro de la ciudad, en el quinto y último movimiento, 
el compositor completa una obra abierta al Tiempo infinito del sonido 
eterno. De suerte que, a la manera de un epílogo, volvemos a escuchar 
los registros muy bajos, es decir matriciales, de las voces que nos vuelven 
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al inicio de esta obra. Inicio que puede compararse, en la Tetralogía de 
Wagner, con el Ragnorök, que alude también al fin del mundo divino.

Este quinto movimiento evoca el momento de la creación a la vez 
que un deslizamiento suave o acompasado de sonidos en los que la or-
questa alcanza al fin un clímax intenso, antes de volver a fundirse con 
solistas y coros en el misterio del silencio final que, sin embargo, con-
tinúa vibrando imperceptible. Asistimos a un esfuerzo de hacer presente 
lo ausente, a una teodramatización del sonido liberado de toda retórica 
musical. El sonido matérico o matricial de la forma ha dado nacimiento 
al fresco «cosmogónico-sonoro» del ritmo universal de creación-des-
trucción-renacimiento.

De repente, en esta música tan material, tan cercana a la pura so-
noridad física y matricial, también desencarnada, puede percibirse, sin 
embargo, una melodía que nos reconcilia con el ahora de la condición 
humana. En empatía con la cosmovisión del México Antiguo —en la 
que el maíz simboliza también el acto original de creación-sacrificio-re-
nacimiento— G. Scelsi nos ha hecho vivir un suceso mítico. El sonido, 
en su irrenunciable dimensión simbólica y apuntando hacia lo arquetí-
pico ( Jung), puede escucharse en toda su ambigüedad: insoportable y 
esperanzador, creador y destructor.

La obra musical se nos revela como teatro invisible de una unidad de 
opuestos dinámica y profundamente intensiva, sin más cosa que contar 
sino la Leyenda de una ciudad maya, destruida por ellos mismos por motivos 
religiosos.

La imaginación sonora nos devela un ritmo que va del sonido pri-
mordial, natural y físico, a la composición arquitectónica musical. Tra-
yecto creador que al modelar su forma, a veces, milagrosamente, se revela 
como música. Misterio que el hombre de todas las épocas trata de al-
canzar y cuyos intervalos sonoros, vacíos, o abismos de sentido, Scelsi ha 
tratado de captar. Como en los misterios de Eleusis, nadie puede revelar 
en palabras el vuelco afectivo de lo experimentado. Será necesario un 
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esfuerzo de «receptividad lúcida» que nos permita escuchar en la conjun-
ción del cielo y la tierra, los poderes del sonido creador.

* * *

Este trabajo (para ondas Martenot, siete percusionistas, címbalo, co-
ros y orquesta de 23 músicos) de una excepcional dificultad sobre todo 
en lo relativo a las voces, paradójicamente, es una de las obras más inter-
pretadas de Scelsi. Bajo la conducción de Hans Zender de la Orquesta 
Sinfónica y Coro de la Radio de Colonia, Alemania, fue estrenada el 12 
de octubre de 1987. G. Scelsi, quien moriría un año después, el 8.8.88, 
pudo estar presente.

La mayoría de los comentaristas de la obra de Scelsi, suelen ordenar 
esta obra entre sus grandes composiciones para orquesta y coro. Eugenio 
Trías piensa que su composición guarda una relación estrecha con La 
nascita del Verbo (El nacimiento del Verbo) (1948), «obra fallida» dice el 
filósofo, el punto de partida de un proyecto que no culminará sino hasta 
Uaxuctum, casi veinte años después.61 Sin embargo, me parece, como 
lo venimos exponiendo, que no es el Verbo la preocupación de nuestro 
compositor, sino el sonido, la sustancia sonora expandiéndose-contrayén-
dose eternamente en el universo.

Luciano Martinis, por su parte, amigo cercano y conocedor profun-
do de la obra de Scelsi, considera que esta obra se enmarca en el desarro-
llo de sus investigaciones sobre el sonido, dice:

61 De hecho esta primera obra para orquesta y coro de Scelsi no fue ejecutada sino 
una vez. Además, E. Trías, en general, en la interpretación del compositor, parece poner 
el acento más en la palabra (logos) que en el sonido. El nacimiento del verbo es para él 
una Cantata.



Giacinto Scelsi, Uaxuctum      137

Desde mi punto de vista, El nacimiento del verbo, Uaxuctum, KonxOm-Pax 
y Pftah, las cuatro composiciones para coro mixto y orquesta de Scelsi, 
forman un continuum creativo pese a los métodos de composición y la 
distancia entre las épocas de realización que las separa.62

Así pues, más allá de las relaciones que estas obras puedan guardar, 
por ejemplo, con respecto a la manera en que la respiración del coro debe 
ser ejecutada, L. Martinis sugiere que hay entre las cuatro una coheren-
cia temática precisa, vinculada a cuatro aspectos del poder de transfor-
mación del sonido:

•	 El nacimiento del verbo (1948-1949), con el comienzo o génesis 
del sonido;

•	 Uaxactum (1966), con la evocación de sus poderes destructores;
•	 Konx-Om-Pax (1969), sobre todo, como nos lo refiere su título 

con el «Primer movimiento de lo Inmutable», y
•	 Pfath (1974) «Un destello... y el cielo se abrió», con la conjunción 

del cielo y de la tierra a través de la intermediación de los poderes 
del sonido.63

Los títulos de las obras bastarían para hacer clara esta agrupación. 
Pero sobre todo y en consonancia con Scelsi, sin olvidar la base que 
sustenta de hecho a toda su obra: la cristalización de un instante de la 
duración, el esfuerzo por aprehender el sonido que viene de otra parte, la 
interacción entre Tiempo y Eternidad.

62 Luciano Martinis, «Light in extension, commentaires et chronique de Konx-
Om-Pax, oeuvre pour choeur et orchestre de Giacinto Scelsi», en Pierre Albert Casta-
net (dir.), Giacinto Scelsi aujourd’hui, op. cit., p. 48

63 Ibíd., p. 49.
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Llama la atención que no se haya dedicado un solo estudio a profun-
didad a esta obra de Scelsi, al mismo tiempo que pese a sus dificultades, 
como hemos dicho, relativamente, sea una de las más ejecutadas.64 Los 
pocos señalamientos de los estudiosos sobre Uaxuctum aparecen disper-
sos y un tanto al vuelo, hechos de manera general, aludiendo a alguno 
de sus aspectos musicales pero sin tratar a la obra en sí misma o en el 
conjunto de sus aspectos.

La dimensión semántica del sonido, dice por otra parte G. Bériach-
vili, adquiere en distintas obras de Scelsi efectos ilustrativos que cues-
tionan el propósito central de su arte musical. El «ejemplo típico» es 
Uaxuctum.65 En su opinión, obras como Okanogon, Aion, Pfhat y Uaxuc-
tum, resultan «demasiado ilustrativas y pictóricas». Pues hay en estas 
obras de carácter épico, dice, «una especie de pathos casi operatorio» en 
conflicto interno con la poética del «sonido-duración».66 Sin embargo, 
en contraste con esta interpretación, para G. Scelsi, el hecho es que:

Las divinidades me fueron favorables y compuse Uaxuctum, que es el 
nombre de una ciudad maya, destruida por los mismos que la construye-
ron antes de que hubiese sido terminada; por razones religiosas, sin duda; 
una gran historia simbólica, quizá una historia de todos los tiempos y 
que aconteció realmente. Nunca entendí esta obra, y probablemente no la 

64 De alguna manera, ello habla del poco interés en las culturas precolombinas, de 
parte de las políticas culturales eurocéntricas, aun cuando sea el cristianismo la religión 
imperante en el continente americano y el mismo español tenga un origen latino. Por 
otra parte, el mismo Scelsi observa que los críticos de arte son europeos y que hasta 
1900 el arte africano no existía como tampoco las maravillas precolombinas. Lo que 
muestra la limitada concepción estética de la crítica de arte de todos los tiempos. Scelsi, 
Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 202.

65 G. Bériachvili, op. cit., p. 216. 66. Ibíd., p. 217.
66 Ibid., p. 217.
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entenderé jamás. Es muy compleja, con coros que no cantan sino fonemas, 
y una gran orquesta.67

Esta declaración, confirma la actitud que Scelsi guardaba respecto 
a su trabajo. No se consideraba a sí mismo compositor, sino mensajero 
o médium, en el mejor de los casos, de un mensaje trascendente.68 Esta 
obra no responde a un propósito preciso de Scelsi. El subtítulo, sin em-
bargo, no deja de aludir al destino trágico del hombre, doloroso y som-
brío. Dice en otro momento:

Ha habido grandes civilizaciones, incluso, anteriores a las de Egipto, Chi-
na, Asiria y Babilonia. Tanto en África como en América. Las civiliza-
ciones andinas precedieron a las de los incas, al igual entre los mayas, sin 
hablar de la Atlántida. Estas civilizaciones conocieron las matemáticas, la 
astronomía, la medicina […]. Probablemente tenían sistemas políticos y 
sociales diferentes y muy evolucionados, así como facultades y poderes psí-
quicos y espirituales que los hombres de nuestra época no conocen. Sin 
embargo, todas desaparecieron, no sólo a causa de movimientos telúricos o 
de invasiones bárbaras, con frecuencia se han destruido a sí mismas, tal y 
como la civilización de hombres blancos ahora está a punto de destruirse.69

De acuerdo a su propia concepción del arte, Scelsi no se entiende a sí 
mismo —decíamos— como un compositor, sino como un intermediario. 
Consideraba que no era él quien componía; sólo entregaba lo que le era 
dictado, después de intentar ponerlo en la partitura. Uaxuctum —palabra 

67 Il Sogno 101, op. cit., p. 198.
68 «Je ne veux pas être […] même pas un compositeur. Je ne suis qu’un facteur» 

(«No quiero ser […] un compositor. No soy más que un mensajero». Carta a Sharon 
Kanach, en Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 57.

69 Il Sogno 101, op. cit., p. 95. Sobre el mito de la Atlántida, Joscelyn Godwin, El 
mito polar, Vilaür (Girona): Atalanta, 2005.
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latinizada de Uaxactún— es el resultado de una entrega dictada por las 
divinidades, que le fueron «favorables». La comprensión de su mensaje 
es para él mismo un enigma que llama a la interpretación como ejercicio 
de una escucha iniciática. De acuerdo al compositor:

[...] la obra de arte verdadera contiene elementos que provienen de más 
allá del tiempo y del lugar, elementos de los cuales el autor mismo quizá 
no es consciente pero que se expresan en el mundo material como trasmi-
sión de vibraciones de un orden superior, vibraciones que abren a la evolu-
ción de un mundo. Incluso invisibles, [estas vibraciones] siempre provocan 
cambios en razón de su esencia trascendental.

Agrego que las divinidades no dan al artista la música o la imagen 
para su satisfacción personal o para que se vuelvan célebres o para sean 
aclamados […].

La meta es otra, y no podría ser sino trascendental; es difícil de com-
prender, a veces [ello se logra]… a posteriori.70

¿Tienen el artista y la música alguna relación con nuestro devenir?

De esta manera, en un cierto sentido, la misión, el deber del músico es 
transmitir la música de los dioses a la Tierra y luego reenviarla de nuevo 
a los dioses o a lo divino. Por el contrario, después de cierto tiempo, sobre 
todo en Occidente, pero también en Oriente, ese diálogo (místico, que pasa 
por la música) entre los hombres y la divinidad, se extingue (marchita).

Hoy, el hombre construye la música más y más con su pequeño cere-
bro; no la recibe ya de lo alto, ni del cielo, ni de un dios o divinidad. No 
sólo no la recibe, tampoco la pide, ni la busca más allá […], en la altura. La 
hace él mismo, la construye con su pequeño cerebro, creando por esa vía 
una gran confusión. Luego tampoco la reenvía a lo alto; la fabrica para sus 

70 Ibid.
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semejantes, o para las personas o para él mismo o incluso para ganar di-
nero. Habría que preguntarse si la situación del mundo de hoy se debe a la 
inexistencia de este diálogo; a la interrupción de esta cadena de vibraciones 
que desciende y luego remonta hacia la divinidad.71

Coda. La destrucción periódica de la ciudad hierática

Uaxactún, ciudad maya de las tierras bajas centrales, reflejo del paisaje 
sagrado de la creación, como otras ciudades de la zona, fue abandonada 
«por motivos religiosos», como Scelsi comprende, porque no podía ser 
de otra manera para una sociedad inmersa en lo sagrado.

De acuerdo al pensamiento religioso del hombre antiguo, dice M. 
Eliade, la destrucción ritual y periódica del mundo era necesaria para 
comenzar una nueva existencia. A toda duración sigue un desgaste, un 
deterioro que no puede repararse. La vida sólo puede recrearse si se vuel-
ve a la fuente de la realidad primordial, a su statu nascendi. No se trata 
únicamente de la cesación de un intervalo temporal y el principio de 
uno nuevo, sino de la abolición del tiempo transcurrido en el sentido 
de una combustión, de una anulación de todas las faltas del individuo y de 
la comunidad en su conjunto.72 Más que de una simple «purificación», 
expulsión de los demonios o sacrifico de un chivo expiatorio, para abolir 
el tiempo destructor que había desgastado al hombre y a la sociedad 
era necesaria la aniquilación ritual del mundo, la abolición del tiempo 
profano; disolverse en las aguas primordiales para, quizá, salir renovado.

Según datos arqueológicos recientes, en la historia de la zona del 
Petén, se registran los trazos de dos grandes colapsos que terminaron 

71 Il Sogno 101, op. cit., p. 24.
72 Véase M. Eliade, «Repetición anual de la cosmogonía», en Lo Sagrado y lo profa-

no, Barcelona: Labor, 7ª edición, 1988, pp. 70-73.
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en una sustancial disminución de la población y el abandono del sitio: 
primero, en la terminación del Preclásico (ca. 1800 a. C. 250 d. C.), al 
Clásico (250-900 d. C.); y, luego, del Clásico al Posclásico (900-1524 
d. C.).73 Uaxactún fue fundada alrededor del 350 a. C. por «El Señor de 
Sexta Tierra», según pueden leer y calcular los epigrafistas, a partir de una 
estela erigida en el 507 d. C. Fue abandonada en algún momento entre 
el 150 a. C. 300 d. C., por «motivos desconocidos», prefieren decir los 
arqueólogos del sitio.74

Las exploraciones halladas hasta el momento dan conocimiento de 
un trazado cosmológico de la ciudad altamente codificado. Uaxactún, al 
parecer, contaba con una arquitectura esplendorosa, como se deduce de 
las obras arquitectónicas del Preclásico Tardío (400 a. C. 259 d. C.): tres 
conjuntos astronómicos, cuatro pirámides radiales, cuatro grupos triádi-
cos, un juego de pelota.75

En el llamado centro del Grupo a se encontró una cueva denomina-
da «El Respiradero», que fue probablemente sitio de rituales funerarios, 
según se deduce de la cerámica encontrada y colocada intencionalmente 
en el lugar, así como de los huesos humanos de individuos quemados o 
semiquemados que datan de hasta 700-600 años a. C. Lo que confirma 
la costumbre en el Preclásico de enterrar a los muertos en las cuevas y de 
erigir la ciudad cerca de sus antepasados.

73 Véase Laura Velásquez Fergusson, «El patrón triádico en el contexto urbano e 
ideológico de los antiguos asentamientos mayas», en Estudios de Cultura Maya, XLIII, 
pp. 13-32. Para este dato, p. 13. Consultado el 20.07.2017, en: <https://revistas-filolo-
gicas.unam.mx/estudios-cultura-maya/index.php/ecm/article/viewFile/142/143>. 

74 Milan Ková®, «Crecimiento, Colapso y retorno ritual en la Ciudad antigua de 
Uaxactún (150 a. C. 300 d. C.)». Consultado el 20.07.2017, en: <http://www.mesoweb. 
com/publications/MMS/8_Kovac.pdf>. 

75 Consúltese para los datos que siguen, Oswaldo Gómez y Milan Ková®, «Las 
relaciones entre Tikal y Uaxactún. Investigaciones actuales», Arqueología Mexicana, nº 
137, 2016, pp. 38-45.

https://revistas-filologicas.unam.mx/estudios-cultura-maya/index.php/ecm/article/viewFile/142/143
https://revistas-filologicas.unam.mx/estudios-cultura-maya/index.php/ecm/article/viewFile/142/143
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El Grupo h Sur, al parecer, fue ocupado por varias dinastías reales 
entre 300-50 a. C. En los mascarones encontrados, aún pueden distin-
guirse rasgos felinos orientados hacia el oeste, dirección cardinal sim-
bólicamente relacionada con el inframundo. En la Plataforma Alta de 
este grupo se excavó un Grupo Triádico y se descubrió un fragmento 
de estela con una inscripción del Preclásico, quizá la inscripción en el 
monumento más antigua del mundo maya. Los arqueólogos también 
nos hacen notar que hay edificios que originalmente tenían forma de 
tortuga, lo que daría cuenta del significado sagrado de los animales, re-
lacionados también en las sociedades arcaicas, como hemos visto, con el 
simbolismo sonoro.

Con relación al Grupo h Norte Frente, vale la pena seguir la descrip-
ción misma de los arqueólogos. Frente a su acceso, dicen:

[…] se encuentra la pirámide radial h-xv, la cual funcionó como obser-
vatorio, alineada con la pirámide principal, h-i, del Grupo Triádico. La 
alineación de estos edificios, los más significativos de todo el conjunto, se 
relaciona con salidas y caídas heliacas de la constelación de Orión, la cual 
en el pensamiento maya se presentó como un triángulo (o sea el fogón de 
la creación, representado en su imagen terrestre por los llamados grupos 
triádicos) o tortuga —imagen del ser primordial identificado en Orión, 
posteriormente representada por el dios Itzamk’anahk.76

Pero quizá el hallazgo más importante del sitio sea el de una sub-
estructura, donde se descubrió un espacio rodeado por piedras y en su 
centro un pozo, en el fondo del cual se encontró una ofrenda de arte-
factos de piedra verde cubiertos con cinabrio. Así también, un hacha 
ceremonial, una cuenta de piedra, un animal fantástico y un cetro real en 
forma de perforador.

76 Ibíd.
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Este cetro «excepcional» —señalan los especialistas— está grabado 
con veinte glifos muy tempranos, «de los más antiguos del mundo maya». 
De manera que estaríamos aquí frente a un dato por completo inusual 
con relación al Preclásico mesoamericano. Dicen los arqueólogos: «Tal 
inscripción nos habla de un rey del Preclásico y de su primer ritual de 
sangría». La sangre simbólicamente remite al líquido vital que origina 
la vida, de la misma manera que el rojo, al color vivificante de la sangre.

Uno de los primeros gobernantes sagrados de las antiguas culturas 
de toda Mesoamérica, habría sido entronizado en Uaxactún. Y también 
habría tenido lugar ahí uno de los más antiguos actos de sacrificio ritual.

En el pensamiento mítico, como todas las cosas, la ciudad debe pe-
recer, pues, a toda duración, sigue el desgaste, el agotamiento, la degene-
ración propia de la historia o tiempo profano que es necesario destruir. 
Esta obsesión en la regeneración periódica del tiempo se expresa, al de-
cir del historiador de las religiones Mircea Eliade, en el mito del eterno 
retorno, el calendario ritual, o doctrina del tiempo cíclico. Según tales 
creencias en un tiempo cíclico la destrucción periódica del universo y de 
la humanidad no son sino el prefacio de un nuevo universo. Un periodo 
comenzaba por un acto de creación y terminaba en el caos, es decir, en 
una fusión completa de todos los elementos. Un ciclo cósmico contiene 
«una creación», una «existencia» y una «vuelta a lo informe» o apoca-
lipsis. Pero lo que sobre todo interesa de estas doctrinas de los ciclos 
cósmicos —y que está expresada en el Popol Vuh y en el mismo Chilam 
Balam de Chumayel— es la esperanza en la regeneración periódica, en 
el nacimiento de un nuevo universo y de una nueva humanidad. No es 
conveniente, por ello, separar al mito del rito de iniciación.

Las ceremonias de iniciación, es decir, de muerte del hombre pasa-
do y nacimiento de hombre nuevo se fundan en la esperanza de que el 
tiempo transcurrido pueda ser abolido para que un tiempo nuevo pue-
da ser instaurado. El simbolismo acuático y el simbolismo lunar tienen, 
por ello, un lugar tan importante en la vida espiritual del hombre, por-
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que hacían trasparente las formas de abolición y restablecimiento, de 
reaparición y desaparición ininterrumpidos del Tiempo eterno que es 
siempre el mismo, «una serie de eternidades» (Hubert y Mauss) que dan 
cuenta de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar ab origine y que se 
hace presente ritualmente.77 En el pensamiento mítico religioso de las 
grandes ciudades hieráticas, la regeneración está ligada a la creencia en 
un comienzo absoluto fundado en la observación atenta de la naturaleza, 
conocimiento o compenetración en su devenir.

Por lo demás, la destrucción de las ciudades durante el Clásico —que 
es el periodo con los datos que más contamos— no es un rasgo especí-
fico de la región maya. En el Altiplano, ya Laurette Séjourné, en las pri-
meras exploraciones arqueológicas de Teotihuacan, una de las ciudades 
más esplendorosas de Mesoamérica y, quizá, una de las mejor exploradas 
de la zona hasta el día de hoy, descubre que fue construida y vuelta a 
construir no una, sino varias veces, y que sus distintos recubrimientos 
son expresión de algo que se nos escapa, la expresión de una compleja 
ontología, o tratado del Ser.

Cada 52 años, según el calendario ritual de Mesoamérica, el mundo 
debía ser destruido, para poder renacer, hecho que reactualiza la revisión 
de lo logrado así como de las faltas y deudas con lo divino. La ceremonia 
del fuego, que sigue celebrándose hasta la llegada de los españoles se re-
gistra aún en las fuentes del siglo xvi. La misma llegada de los españoles 
fue vista como el fin de un ciclo y la esperanza de una nueva era, que 
trágicamente no tuvo ya nada que ver con la recreación de la humanidad, 
propia del pensamiento mítico, sino con la evangelización y el extermi-
nio de los indígenas.

Uaxactún se encuentra ubicada muy cerca de Tikal, centro religioso 
situado apenas a 16 km de distancia y que dominó toda la región en el 

77 Véase M. Eliade, Tratado de historia de las religiones, Ciudad de México: Era, 8ª 
edición, 1992, pp. 355-365.
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Clásico, entre 250-900 d. C. Es probable que existieran entre ambas ciu-
dades serias tensiones de poder, dominio y jerarquía que desencadenaron 
conflictos bélicos y que apartaban a sus habitantes de sus responsabili-
dades religiosas relativas a la preservación del cosmos y de su armonía.

Según el pensamiento místico, a diferencia de los animales, que son 
presas de una rítmica determinada, el ser humano es polirrítmico. Este 
carácter del ser humano puede ser visto como la base de su superioridad, 
pero lo es también de su depravación.78 Puede acoplarse al gran número 
de ritmos de la naturaleza o aferrarse a un solo grupo de ritmos unívocos 
cuya colisión determina el carácter equívoco del hombre y su inquietud 
espiritual. Muestra de ello son los permanentes enfrentamientos entre 
los reinos de la zona. Por ello, según la concepción del tiempo mítico 
más arcaico, periódicamente, la ciudad debía ser destruida, para a través 
del sacrificio, podríamos decir, anular la historia y volver a acompasar la 
vida con los misteriosos ritmos sonoros de la creación.

Recientemente, la arqueo-musicología ratifica el alto lugar que las 
culturas antiguas reservaban para la música como medio de conocimiento 
por excelencia del ritmo cósmico, que se diseminaba por todo el universo 
uniendo lo humano, lo animal y lo divino.

Como hemos expuesto, para el hombre arcaico, el plano acústico era 
quizá el más alto de toda la creación. La música era la ciencia por excelencia 
de las culturas primitivas (Schneider). Los ecos de esta sabiduría arcaica 
en Mesoamérica y, especialmente en la región maya, se reflejan aún en 
los detalles constructivos de algunas ciudades, edificadas también para 
suscitar la escucha.79

78 Puede seguirse este argumento también en Schneider, op. cit., en particular 
véase p. 39.

79 Sobre la relación música y arquitectura en el México prehispánico, consultar 
también, Arnd Adje Both, tesis de doctorado, Berlín, 2005.
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Epílogo

El imaginario o conjunto de imágenes simbólicas que guían el sentido 
de la existencia alude a una categoría de análisis que intenta compren-
der la realidad cultural en tanto unidad material e inmaterial, subjetiva 
y objetiva, consciente e inconsciente, sueño y razón, cuerpo y alma. Se 
trata de aprehender los fenómenos desde la perspectiva unitaria y or-
gánica del universo vivo y en devenir. Este modo de comprensión per-
mite acercarse al conocimiento del hombre y de su larga historia, o en 
términos de F. Braudel larga duración, en vínculo con lo trascendente, el 
insondable misterio de la vida y de la muerte que únicamente puede ser 
expresado a través del lenguaje simbólico.

Pues el símbolo, como dice el poeta y pensador François Cheng, es 
una especie de mediador entre el hombre y el reino de lo infinito, el me-
dio a través del cual el hombre se apercibe del mundo que lo rodea como 
un regalo o don inexplicable. De ahí que, como constataba el estudioso 
de las formas simbólicas Ernst Cassirer, el individuo esté siempre ins-
crito en un flujo de tradiciones que de continuo debe interpretar y rein-
terpretar. Dicho en otras palabras, la interpretación más que una simple 
operación cognoscente es un destino, una dimensión constitutiva del 
Homo sapiens o animal rationabile, en tanto que no se deja guiar sólo por 
la inmediatez, la seguridad y la univocidad del instinto.1

1 Véase Gilbert Durand, De la mitocrítica al mitoanálisis, Barcelona: Anthropos, 
2013, p. 23.
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A través del estudio de los tres compositores aquí comentados lla-
ma nuestra atención no sólo la receptividad del imaginario maya en el 
campo de las artes musicales, sino el mismo entusiasmo, cada vez más 
creciente, con el que ha sido acogido por el público desde la década de 
los sesenta del siglo pasado.2

Si bien es cierto que las exploraciones musicales de Silvestre Revuel-
tas y Alberto Ginastera se inscriben dentro de la corriente cultural ge-
neral de búsqueda de los orígenes «nacionalistas» —populares y folclóri-
cos— que impregnaron a los países latinoamericanos en la primera parte 
del siglo xx con la intención de consolidar sus «identidades nacionales», 
muy pronto, en las obras de estos dos músicos, la investigación mitopoié-
tica de sus lenguajes, de su construcción y deconstrucción de formas, en 
diálogo con las vanguardias internacionales inspirada en los universos 
«primitivos» o arcaicos, rebasó con mucho los límites sociopolíticos de 
sus respectivos contextos. Es en esta orientación que sus aventuras crea-
doras convergen con el espíritu de universal radicalidad que anima la 
búsqueda de Giacinto Scelsi por profundizar en las claves ontológicas 
y cósmicas del sonido. En medio de la crisis actual, ecológica, política y 
espiritual, el entusiasmo individual y colectivo que ha suscitado la re-
cepción del imaginario maya, tanto en los compositores aquí estudiados 
como en el público receptor, es indicio de que no ha perdido su vigencia. 
El imaginario maya como el de otras tradiciones culturales sigue orien-
tando las respuestas a cuestiones profundas, a saber, cómo establecer una 
auténtica forma de intersubjetividad con todos los seres y el mundo que 
nos rodea, con la Naturaleza y el más allá.

2 Recientemente (2014) el Museo Quai Branly de París dedicó una muestra a «Los 
Mayas, Revelación de un Tiempo sin Fin», comisariada por Mercedes de la Garza. 
Segunda exposición más visitada en la historia del museo, según la revista National 
Geographic.
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La música designa un modo de percibir y conocer que quizá más que 
otras artes integra intelecto y afectos, despierta nuestros remanentes más 
arcaicos para guiar la formación del ser o iniciarlo en el drama de lo que 
hemos llamado su destino. La música es quizá el arte que mejor expresa 
el carácter inefable del símbolo. A través de los propios recursos, innova-
ciones y exploraciones incesantes del lenguaje musical, el mito —relato 
iniciático— sigue conectando al hombre con las fuerzas de la naturaleza 
y sus misterios. Se cuenta en la mitología egipcia que Osiris recorrió 
la tierra para conseguir la adhesión de sus enemigos, con música y sin 
combatir. De la misma manera el arte, fiel a los valores de su experiencia, 
devela una mitología viva, mimética y sincrónica que nos ayuda a orien-
tar el crecimiento psíquico y espiritual de las culturas (Kiefer, Calasso, 
Quignard, Kandinsky, Caillois). El desarrollo de la consciencia, por cier-
to, como dice E. Neumann, no ha de confundirse con la positividad del 
progreso tecnológico.

Hoy, el principal obstáculo para atender al mensaje creativo y crítico 
que el mito y el arte trasmiten es el avance desmedido de las nuevas 
técnicas de anulación de la memoria, su saqueo y trivialización, la satu-
ración de la música comercial, la dispersión de la atención y la amenaza 
brutal e imparable de la velocidad de la vida propia de la «sociedad del 
rendimiento» y «del cansancio» programada para la competencia y la au-
toexplotación.3 La propia autodestrucción del hombre y de la cultura por 
medio de la saturación de imágenes y la contaminación del ruido mediá-
tico, en este horizonte de alienación tecnocientífica progresiva, parece de 
hecho llevarnos al colapso total.

Pese a todo y más allá de las diferencias geográficas y culturales, a 
través de su lenguaje musical, a la manera de sonido articulado como con-
juro chamánico, cada uno de nuestros compositores a la vez que expresa 
el desamparo, el dolor y la agonía de la América precolombina, reafirma 

3 Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio, Barcelona: Herder, 2012.
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también su esperanza. En la actualidad, el arte es quizá el último re-
manente de espiritualidad a la búsqueda siempre de su fuente primige-
nia. En la medida en la que nos devela un nuevo tipo de revelación no 
dogmático-teológica, se convierte en fuerza estructurante y relacional, de 
gran profundidad y variedad de propuestas de alcances incalculables. Un 
fragmento de los textos sobre arte del mismo Giacinto Scelsi, sin duda, 
lo expresará mejor. Dice nuestro compositor:

El extraño valor que se atribuye a las obras de arte, o a las creaciones artísti-
cas, proviene del hecho de ser cristalizaciones visibles y encarnación mate-
rial de un proceso de conocimiento directo y único de las fuerzas creativas 
cósmicas.

Pero aún hay más: si, por una parte, el artista logra ese contacto cogni-
tivo con las fuerzas creadoras, por otra parte, al hacerlo, se desencadena una 
actividad de esas mismas fuerzas que se agitan sobre el organismo humano 
y, particularmente, sobre el artista.

Esas fuerzas toman su organismo para objetivos propios que lo reba-
san, pero a los que debe servir porque, en suma, está condicionado por ellas.

El arte es investigación y ascesis —si se quiere así— en la que el pro-
pósito debe ser no la conquista sino la entrega y la sumisión.

Y la manifestación de estas fuerzas que, en el caso del artista se vierten 
en el mundo, tienen igualmente un propósito que no podemos sino ima-
ginar o entrever.

El poder de radiación y vibración del arte sobre el psiquismo humano 
y colectivo es incontestablemente enorme, más grande de lo que podría-
mos creer, tanto en la economía general de las fuerzas cósmicas como en la 
evolución del planeta y del pensamiento humano.4 

4 Les anges sont ailleurs..., op. cit., pp. 215-216.
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Los mayas, una de las más exquisitas civilizaciones 
que hayan existido en la Antigüedad y a lo largo de 
la aventura humana, han resguardado su sabidu-
ría en sus mitos, arquitectura, cerámica, códices y 
rituales. Sin embargo, rara vez su cosmovisión ha 
sido estudiada a la luz de la música. La potencia de 
este legado simbólico es el que se presenta aquí a 
través de tres grandes compositores del siglo xx: 
Silvestre Revueltas, Alberto Ginastera y Giacinto 
Scelsi. ¿Qué vínculos guarda el imaginario maya 
con la música? ¿Qué conexiones pueden estable-
cerse entre la función de la música en el México 
Antiguo y la moderna búsqueda de nuevos lengua-
jes musicales?

A la manera de sonido articulado como conjuro 
chamánico, cada uno de nuestros compositores a 
la vez que expresa el desamparo, el dolor y la ago-
nía de la América precolombina, reafirma también 
su esperanza, una revelación no dogmático-teoló-
gica a la búsqueda siempre de su fuente primige-
nia, fuerza estructurante de alcances incalculables.
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