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A Maria del Carmen Valverde
(1962-2020)






Sélo quien haya levantado la lira
también en las tinieblas,

intuird y cantara

la infinita alabanza.

Sélo quien con los muertos haya comido
su amapola,

no volverd a perder

el mds sutil sonido.

Gusta en el estanque el reflejo
a menudo sumergirnos:
aprende la imagen.

En este doble reino
las voces serdn
eternas y templadas.

R. M. RiLKE, Los sonetos a Orfeo*

Nur wer die Leier schon hob / auch unter Schatten, / darf das unendliche Lob / ahnend
erstatten. // Nur wer mit Toten vom Mohn / afy, von dem ihren, / wird nicht den leisesten
Ton / wieder verlieren. // Mag auch die Spieglung im Teich / oft uns verschwimmen: /
Wisse das Bild. // Erst in dem Doppelbereich/ werden die Stimmen / ewig und mild. Die
Sonette an Orpheus, soneto IX, parte I. Madrid: Hiperién, edicién bilingiie, coleccién dirigi-
da por Jests Mundrriz, 2007, p. 26. Versién propia.
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Presentacion

En su Introduccién a una de las primeras traducciones del Popo/ Vuh,
libro sagrado de los antiguos mayas, Adridn Recinos sefiala que en 1524,
cuando los espafioles, comandados por Pedro de Alvarado, invadieron
por orden de Hernan Cortés el sur de México, se encontraron con una
poblacién numerosa y duefia de una civilizacién semejante a la de los

nahuas del Altiplano:

Ocupaban el centro del pais los quichés y los cakchiqueles; al poniente vivian
los indios mames que atin habitaban los departamentos de Huehuetenango
y San Marcos; en las margenes del sur del Lago de Atitlin se encontraba la
raza aguerrida de los zutujiles; y, hacia el norte y oriente, se extendian otros
pueblos de raza y lengua distintas. Todos eran, sin embargo, descendientes
de los mayas que en el centro del continente desarrollaron, en los primeros

siglos de la era cristiana, una maravillosa civilizacién.'

El conquistador envié quemar vivos a los reyes indigenas, de ma-
nera que unos aflos mds tarde, durante la visita que Alfonso de Zorita,

Oidor de la Audiencia de los Confines, hizo al Quiché, entre 1553 y

! Cit. Adridn Recinos, Introduccién al Popo/ Vuh. Las antiguas historias del Quiché,
Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 252 reimpresién, 1995, p. 17.
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14 Imaginarios mayas en la musica contemporanea

1557, encontré a sus dltimos sefiores «pobres y miserables», ya para en-
tonces: «toda su nobleza habia desaparecido».?

Otro tanto acontecié con los indigenas a lo largo de la peninsula y de
los rios Grijalva y Usumacinta. Los indigenas se escondieron en la selva,
escenario de una desesperada resistencia. Sin embargo, fueron practica-
mente aniquilados en la primera mitad del siglo xvi. Como ha sido pro-
fusamente investigado por Antonio Garcia de Ledn en su libro E/ mar de
los deseos, desde Andalucia, pasando por las Islas Canarias, comenzaron a
llegar al Nuevo Mundo, toda clase de individuos dvidos de enriquecerse
de manera ficil y ripida.®

En el siglo xv1 habia al menos treinta lenguas mayas. Medio siglo
después, la casi totalidad de sus hablantes habian sido extinguidos. Sin
duda, se trataba de uno de los mas grandes etnocidios de la historia.*

Pero los mayas sobrevivieron y han logrado resguardar y recrear su
memoria hasta la actualidad. El conjunto de sus mitos, arquitectura, pin-
tura, ceramica y todo un legado escrito concentrado en sus cédices y li-
bros sagrados retne la sabiduria de una de las més grandiosas y exquisitas

2 Ibid., p.12.

3 A. Garcia de Ledn, El mar de los deseos. EI Caribe afroandaluz, historia y contrapunto,
Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2016.

* Entre 1519 y 1620, nueve décimas partes de la poblacién fue exterminada. De
veintidés millones de indigenas que habia en Mesoamérica murieron aproximadamen-
te veintiuno. Algunas de sus causas fueron la guerra, la peste, los suicidios y la huida en
masa de los pueblos fundados por los espafioles para facilitar la evangelizacién. Movi-
miento de resistencia, rebeliones, luchas armadas y ceremonias religiosas clandestinas
fueron castigadas con la muerte. Datos de la Escuela de Berkeley tomados por Peter
Gerhard, 4 Guide to Historical Geography of New Spain, p. 93, citado por Mercedes de la
Garza, en E/ legado escrito de los mayas, Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2001, p. 136. También M. Glanz (coord.), La Malinche, sus padres y sus hijos, Ciudad
de México: Taurus, 22 edicién, 2013, pp. 39-40.



Presentacion 15

civilizaciones que hayan existido en la Antigiiedad y a lo largo de la
aventura humana.

La potencia contenida en este legado, expresién del imaginario sim-
bélico maya, es la que se presenta aqui a través de la recreacién musical
de tres compositores contemporaneos: La noche de los mayas del mexica-
no Silvestre Revueltas; Popol/ Vuh. La creacion del mundo maya, op. 44, del
argentino Alberto Ginastera, y Uaxuctum. Leyenda de una ciudad maya
destruida por ellos mismos por causas religiosas, del italiano Giacinto Scelsi.

¢Qué vinculos guarda el imaginario maya con la musica? ;Qué re-
lacién tiene la musica con el contexto sociocultural en el que se inscribe
su produccién artistica? ;Qué conexiones pueden establecerse entre la
funcién de la musica en el México Antiguo y la moderna busqueda de
nuevos lenguajes musicales?

Algunas de las ideas que articulan al conjunto de estos ensayos son
las siguientes:

« Hablar de los imaginarios mayas permite reconocer la vigencia y
persistente actualidad de este pensamiento a nivel individual y co-
lectivo, no sélo en la literatura, sino en la musica contemporinea.

 El imaginario mitico-ritual es clave ordenadora (de sentido) de las
relaciones del hombre con lo sagrado (las fuerzas que lo trascienden,
lo desconocido, el misterio de la Naturaleza y del mismo hombre).

* La musica es quizd el arte (lenguaje) que mejor expresa el cardcter
irrepresentable del simbolo. Y, si se mira la historia desde la pers-
pectiva de la Jarga duracion, la desacralizacién de la musica es un
fenémeno muy reciente.

A través de la lectura de cada uno de estos tres ensayos, el lector
podra constatar que mds alld de las diferencias geogréficas, culturales e
histéricas de nuestros compositores, es interesante observar los parale-
lismos que los atraviesan. Sus diferencias son tan significativas como su
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extraordinaria similitud. A través de un lenguaje musical propio, cada
uno intenta recrear la actualidad de una misma cosmovisién que recono-
ce bajo rasgos mayas. Encarnadas en un lenguaje musical épico vy lirico,
mistico y trdgico, cada una de estas tres obras nos permite escuchar, en
clave propia, el latido eterno e invencible de la existencia humana, un so-
nido articulado como conjuracién chamanica o lenguaje excepcional que
expresa el desamparo, el dolor y la agonia de la América precolombina, a
la vez que reafirma su esperanza.

Asi pues, el arte es quizd, en la actualidad, el dltimo remanente de
espiritualidad, a la busqueda siempre de su fuente primigenia. En la me-
dida en que nos devela un nuevo tipo de revelacién no teolégica, se con-
vierte en una verdadera guia espiritual y fuerza estructurante de nuestra
civilizacion: «puerta de la percepcién» de gran profundidad, variedad de
propuestas y alcances incalculables.



Silvestre Revueltas, La noche de los mayas
Misterio y profecia

iSe desmoronan vuestros dioses, hombres mayas!
iSin esperanza los adorasteis!

Chilam Balam de Chumayel

Voy a hacer una confesién: [...] yo suefio con
una musica para cuya transcripcién, no existen
caracteres gréficos, pues los conocidos no alcanzan
a decirla, a escribirla. Suefio con una musica que
es color, escultura y movimiento... tratando de dar
forma a mis imagenes.

S. REvUELTAS

La noche de los mayas del compositor Silvestre Revueltas evoca ya en su
titulo un cierto destino cernido de fatalidad: la noche, las tinieblas, lo
temible, la ruina del mundo maya.

Para comprender lo que significa la «noche», el proceso de hundi-
miento de los mayas en el abismo de la modernidad, la desacralizacién
de la naturaleza, la desaparicién de sus lenguas, la quema de sus libros,
baste tan s6lo recordar los trabajos de Jean de Vos sobre el exterminio
de los indios de Lacam-Tum, uno de los mds de veinte grupos mayas a
la llegada de los conquistadores europeos. Jean de Vos documenta cémo
estos indios fueron aniquilados en la primera mitad del siglo xvi1. Pues

17



18 Imaginarios mayas en la musica contemporanea

los hoy llamados lacandones, dice, no son sino migrantes llegados des-
pués del gran etnocidio.!

Luego de la conquista y colonizacién del altiplano de México, apa-
rejadas a la cristianizacién, la marginacién y el sometimiento, las luchas
de resistencia indigena en la peninsula de Yucatin se extendieron hasta
los siglos x1x y xx, de hecho, no han cejado en el xx1. Los procesos de
resistencia y dentro de estos las rebeliones indigenas mayas estdn ins-
critas en «la larga duracién» (Braudel), como lo expresa con acierto la
estudiosa del mundo maya Maria del Carmen Valverde. No se explican
como acontecimientos aislados o meramente histdricos, coyunturales,
objetivos o apegados a la verdad de los hechos, sino como movimientos
enmarcados en un todo significativo, el de los aspectos mas importantes
de su existencia, «en los ciclos de vida de la comunidad».?

Silvestre Revueltas, sensible al dolor humano, al progresivo empo-
brecimiento de las clases sociales que trae aparejado el desarrollo de la
modernizacién, el empobrecimiento de los trabajadores, la marginacién
de la poblacién indigena, la usurpacién de sus tierras, la expropiacién de
sus riquezas naturales, no podra dejar de evocar, a través de su musica, la
fuente arquetipica de la que brotan las imdgenes que orientan las luchas
de resistencia en el mundo maya. Puede decirse que una de las sintesis
mitico-religiosas mds elaboradas de estas imagenes, expresién de su ima-
ginario simbdlico, estd concentrada en sus relatos sagrados, entre otros,
en el Popol Vuh, el Rabinal Achi o bien, proveniente de la peninsula de
Yucatédn los llamados Libros de Chilam Balam.

! Véase del autor: La paz de Dios y del Rey. La conquista de la selva lacandona,
1525-1821, Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1988;y No gueremos ser
cristianos. Historia de la resistencia de los lacandones 1530-1695, Ciudad de México: Co-
naculta/Direccién General de Publicaciones del Instituto Nacional Indigenista, 1990.

> Maria del Carmen Valverde (coord.), La resistencia en el mundo maya, Ciudad de

México: 11F1L-UNAM, 2007, p. 141.
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¢En qué pensaba Silvestre Revueltas al componer la obra hoy co-
nocida como La noche de los mayas? ;Habia leido alguno de estos libros
sagrados? ;' Tenia algin conocimiento de las culturas prehispanicas?

De Santiago Papasquiaro al universo. Apuntes biograficos

Silvestre Revueltas nacié en Santiago Papasquiaro, Durango, el dltimo
dia, del dltimo afio, del siglo x1x. Alrededor de los ocho afios, se trasladé
a Ocotldn, Jalisco, un lugar muy cerca del mar y que contrastaba con las
montafas de su original estado minero. Nada mds alejado en su vida
cotidiana que la mitologia maya o los mitos del pasado prehispénico,
suponiendo como suele hacerse, por habitar en la regién norcentral de
México, con menor actividad étnica que en el sur del pais. Eso si, desde
pequeno, le gustaban las bandas de pueblo, los pasteles y la «leche que-
mada». Su padre era comerciante, «un poeta de su humilde vida» que
amaba el arte. Su madre, hija de un minero y padres espafoles, «sofiaba
con tener algin dia un hijo artista, poeta, escritor, musico, alguien que
pudiera expresar todo lo que ella admiraba y amaba de la naturaleza y
de la vida».?

Su inclinacién hacia la musica no fue una opcién sino un destino.*
«Desde muy temprano, dice, amé a Bach y a Beethoven». Y agrega con
humor:

3 Silvestre Revueltas, «Apuntes autobiogrificos», en Silvestre Revueltas por él
mismo, Ciudad de México: Era, 1* reimpresién, 1998, p. 27.

* Dice en una nota autobiogréfica de 1917-1920: «Una obsesién de retirarme exclu-
sivamente para componer se apodera de mi y me parece que el resto: mis conciertos, mis

trabajos cotidianos son apéndices necesarios, pero estorbosos», ibid., pp. 30-31.
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Me gustaba pasearme a grandes zancadas, con la melena alborotada y los
brazos cruzados a la espalda, por las romdanticas avenidas de Chapultepec.
Siempre tuvieron gran influjo sobre mi esas litografias y grabados que
muestran al pobre de Beethoven con cara de pocos amigos desafiando un

desatado tormentén. Yo no podia hacer menos.’

Se le podria inmediatamente clasificar como un romdntico, si el tér-
mino no estuviera asociado con el suefio, el desorden o lo novelesco.
Pues no eran esos los atributos de Silvestre Revueltas sino, mas bien, una
cierta actitud abierta al mensaje de la Naturaleza y su resguardado en el
gesto inmediato del «pueblo», no de la multitud, espontineo y sincero.
Luego de asentar haber tenido muchos maestros, si bien los mejores «no
tenian titulos», dice en otra nota autobiogréfica:

Me gusta toda clase de musica. Puedo soportar hasta algunos de los cldsi-
cos y algunas de mis propias obras, pero prefiero la musica de mi pueblo,

que se oye en la provincia.®

Habia recibido su primer violin a los cinco anos. Mis tarde, en la
adolescencia, intenté estudiar en la Ciudad de México, pero junto con su
hermano Fermin se trasladé al Saint Edward’s College en Austin, Texas
(1916-1918). Luego se inscribié en el Chicago Musical College, donde
se gradué en violin, armonia y composicién (1918-1920 y 1922-1924).

No sélo estudié en Estados Unidos, también consiguié ahi sus pri-
meros trabajos, como concertino y director de orquesta de San Antonio,
Texas, y de Mobile, Alabama, entre 1926-1928. En 1929, a sugerencia

de Carlos Chévez y su amigo Ricardo Ortega, regresé a México para

> Ibid., p. 29.
¢ Ihid.
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encargarse de la subdireccién de la recién fundada Orquesta Sinfénica.
En 1937 viajé a Espaifia, pasando por Cuba, Nueva York y Paris.

Queda claro no sélo su humor, peculiar, lacénico, a veces negro,
siempre piadoso; sobre todo, el doble registro de una manera de pensar
y Vivir, atenta a sus propias raices a la vez que abierta al cambio, al rigor
académico y a la superacién de sus limites: de Santiago al universo.”

La musica por dentro.
Una clasificacion de la musica del compositor

En lo que sigue, para orientarnos por el universo musical de Silvestre
Revueltas, vamos a guiarnos por el arduo trabajo de Julio Estrada que, a
mi parecer, logra captar de manera profunda las motivaciones del artista.

En su opinién, de la produccién total de su musica, mas de setenta
obras, deben destacarse algunos momentos clave para entender su evo-
lucién:

[...] el inicio del estilo revueltiano con la gestacién de los cuatro cuartetos
(1929-1932) [....], el de su abigarrado estilo de cdmara, el de las incursiones
en el cine desde 1935 que lo distinguen del resto de sus colegas, o la fértil
produccién de 1938, momento de plena expansién de las vetas de un estilo
que aborda canciones, musica infantil, para el cine, obra politica y, en su

esplendor creacién orquestal.®

7 Eugenia Revueltas, hija del compositor, rotula asi una imagen de su padre y tios.
Ver J. A. Leyva, El naranjo en flor, Durango, Ciudad de México: Ediciones sin Nom-
bre, Juan Pablos Editor, Instituto Municipal del Arte y de la Cultura de Durango,
1999, p. 26.

8 Julio Estrada, Canto roto: Silvestre Revueltas, Ciudad de México: Fondo de Cul-
tura Econémica, Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Auté-

noma de México, 2012, p. 57.
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Con frecuencia se reclama a la orquestacién de Revueltas el desba-
lance de los metales y las percusiones respecto del resto de la obra. Lo
cierto es que, continua J. Estrada:

Revueltas crea una sonoridad orquestal propia donde inserta lo caracte-
ristico de la musica de pueblo, la estridencia modernista y una violencia
propia. Lo que para la academia suena a error es en Revueltas una huella

soliviantada que no se amolda al esquema y deja ver su raiz.’

Al respecto, en sus obras orquestales, agrega por otra parte Mario
Lavista: «Hay hallazgos espléndidos [...] le gustaba, por ejemplo, usar la
tuba con el picolo», combinar un instrumento muy grave con otro muy
agudo, lo que implicaba realmente un conocimiento profundo de la téc-
nica orquestal.’

Retomando a J. Estrada, la nota siguiente vuelve a precisar los rasgos
de la musica de Revueltas:

Su concepcién del color, planos instrumentales o grupos se transparenta
en la obra de cdmara, que desde el inicio de la década de 1930 retiene
el espectro provinciano de las bandas, como hace E/ renacuajo paseador al
ensamblar, por ejemplo, el flautin a solas, los clarinetes picolo, tradicional
y bajo, el par de trompetas con el trombén y la tuba, el tambor y un grupo
de cuerdas no siempre homogéneo. Asi, desarma la idea tradicional de la
musica de cdmara al eludir la fofalidad instrumental; por ejemplo, la flauta,

el oboe o el corno del quinteto de alientos, la viola del cuarteto o los timbales

% Ihid.
10 Véase M. Lavista, «Las revueltas musicales de Silvestre», en J. A. Leyva, E/
naranjo en flor, op. cit., p. 84.
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de las percusiones, acaso simbolos de una demasia selectiva y por ello, ale-

jados de la sencilla sociedad que implanta en su musica."

Sus imdgenes creativas, «musica en movimiento», dan caricter a su
orquesta:

[...] con pincel rustico dibuja sonoridades frigiles, brotes abruptos de color
que acentuan la separacién de los timbres y mantienen en contrapunto
objetos disimbolos, con brocha gorda marca el ensamblaje de la maquina-
ria para ver la grotesca coordinacién de sus partes; con densos volimenes
crea masas instrumentales que se aglomeran mds que fusionarse de manera
homogénea, idea en la que el disefio tiende a hacer del movimiento un

conjunto de capas cuya independencia estimula el proceso perceptivo.'?

El contraste, por lo demds, es una caracteristica muy propia de la
musica de Revueltas. Imposible escucharlo como musica de fondo.

De acuerdo a J. Estrada, en la obra de Revueltas pueden distinguirse
las siguientes facetas. Cito tal cual:

misica étnica:
e autdctona: Cuaubndhuac
* mestiza popular, que predomina bajo distintas formas en casi toda su
obra: & x Radio, Caminos
* afrocubana: Sensemayd
muisica abstracta:
* estructura clasica: Cuartetos de cuerda 1 y 2

* moderna abstracta: Planos, danza geométrica, Itinerarios

1 Julio Estrada, op. cit., p. 57.
2 Ipid., p. 58.
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maisica politica:

* indirecta: Homenaje a Garcia Lorca

* militante: México en Esparia, Frente a frente
maisica interdisciplinaria:

* cine: Redes, La noche de los mayas

* Dballet: La Coronela

* pantomima: 7roka

* poesia: Cinco canciones para nirios y dos canciones profanas.”

Por lo que toca a los elementos modernistas presentes en la obra de
Revueltas, ritmo, armonia y forma son resultado de multiples contactos
con la musica europea de principios del siglo xx: Ravel, Debussy, Stra-
vinski, Varése. Sin olvidar, me parece, a Richard Wagner y, con seguridad,
a Manuel de Falla.

Asimismo, habiamos hablado de los «contrastes» como un rasgo fun-
damental de su obra musical. Julio Estrada llega incluso a decir «descala-
bros», «dislocaduras», fusién de un estilo «desmadriento» y dramitico. Se
refiere a su musica que, sin embargo, asocia también a su biografia. Pues,
vida y obra, ciertamente, en el caso de Revueltas no estin escindidas.
Octavio Paz, que conocié personalmente a nuestro compositor, observa:

Habia [en él] una intima contradiccién en su ser. Silvestre, como casi todos
los hombres verdaderos, era un campo de batalla [...]. Habia encontrado el
punto misterioso en el que arte y vida se tocan y se comunican, el nervio

tenso de la creacién.™

3 Thid.
1 Cit. Octavio Paz, «Silvestre Revueltas», en Las peras del olmo, Ciudad de Mé-
xico: Universidad Nacional Auténoma de México, 22 edicién, 1965, p. 236.
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Pero volvamos, dado nuestro interés, a la vertiente «musica étnica» y,
al respecto, a la influencia que la musica afrocubana tiene también en la
musica de Revueltas:

[...] desprende una vivencia y una creatividad insélitas —dice J. Estrada—,
una pulsién que lo conduce a asimilar ritmos, ostinati, instrumentos y una
concepcién dindmica que, con la polirritmia, da hibil elasticidad a la forma.
Ahi encuentran identidad el ser obsesivo y su placer por la construccién
de férmulas minimistas de encantamiento, de cuya maestria estructural e

intuitiva da cuenta Sensemayd.”

A partir de la musica afrocubana, anota J. Estrada, su territorio mu-
sical se amplia desde una corriente alternativa cuya construccién, en
particular la ritmica, se deslinda de la estética primitivista y muestra un
México mds extenso cuyo componente negroide no se percibe ain de
manera cabal.'®

Sin embargo, para J. Estrada, los elementos étnicos de origen pre-
hispanico son escasos en la obra de S. Revueltas. Lo étnico se reconoce,
en todo caso, en «las agudas melodias minimalistas en cuerdas y alientos
con que se inicia el Homenaje a Garcia Lorca —“Baile”—». Quiza, dice,
hay ahi reminiscencias sonoras de las celebraciones huicholas de Colima
y Jalisco, recuerdos musicales de su nifiez o temprana adolescencia. Pero,
insiste, lo indigena no es un rasgo en su musica para orquesta, aun cuan-
do lleve el nombre de Cuaubndihuac.

El universo mestizo mexicano, en todo caso, «troceado por un aqui
y un alld musicales» estd presente, en Homenaje a Garcia Lorca, como ya
se indicd, y en 8 x Radio, pequefia pieza maestra. Asi como también en

' Julio Estrada, op. cit., p. 60.
16 Ibid.
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la composicién E/ renacuajo paseador, o Janitzio, obras siempre breves y
de belleza efimera.

En todo caso, introduciéndonos ya en nuestro tema, para J. Estra-
da, el modelo indigenista resulta mds claro en su mdsica para cine, de
manera notoria en Bajo e/ signo de la muerte’ y en La noche de los mayas.
Esta dltima, sin embargo, no le merece a J. Estrada mayor comentario
musicalmente hablando. En la tinica nota de su libro Canto roto, relativa
a la misma, dice:

La noche de los mayas es una evocacion equivoca cuya grandilocuencia or-
questal mezcla armonias cromiticas y tonales cuyas melodias, basadas en
el esquema del pentatonismo indigenista que pregona Chavez, se disuelven
en comentarios tonales y en ritmos mestizos de sesquidltera —«Noche de
jaranas»— o, incluso, los polirritmos negroides de la «Noche de encan-
tamiento», inusitada paleta para apoyar imdgenes o formular ambientes

cinematograficos.”

Musicay cine

A fines del siglo x1x, Richard Wagner imaginé la obra de arte total.
¢Qué hubiera dicho si para la escenificacion de E/ anillo del Nibelungo
(1876) hubiese contado con los recursos del cine?

Para Silvestre Revueltas, al contrario, el cine fue en principio casi
un medio natural de creacién. La composicién de musica para cine
fue un oficio que aprendié desde joven en San Antonio, Texas, forzado a

17 Cit. Julio Estrada, op. ciz., p. 59. El autor, por lo demds, aclara en la misma
pagina el término «sesquidltera»: «Estructura basada en la razén actstica 3:2 que se
expande a la ritmica bajo formas diversas, como ocurre, por ejemplo, en la tipica alter-

nancia de los compases 3/4 y 6/8».
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emplearse en una orquesta de cine cuando el cine sonoro apenas existia.
El cine sonoro y la utilizacién de la musica sincronizada con la accién,
comenz6 a utilizarse en Estados Unidos alrededor de 1928. Hasta en-
tonces, los cines solian tener un piano y Silvestre Revueltas, como cual-
quier artista libre y asalariado, ofrecia sus servicios para ganar dinero y
poder vivir.

La sala de cine fue, pues, la escuela donde Silvestre Revueltas apren-
di6 a adaptar la velocidad de la musica con lo que sucedia en la pantalla,
es decir, a compaginar a la musica con la accién escénica. Su primer gran
éxito fue la musicalizacién de la pelicula Redes y més tarde Viamonos con
Pancho Villa."®

Siempre apremiado por el dinero y con la necesidad de crear, daba
audiciones, dirigfa y participaba activamente en causas politicas. «Desde
que regres6 a México —dice su hermana Rosaura Revueltas— Silvestre
no tuvo nunca un bienestar econémico; siempre vivié en la pobreza»."
En una nota autobiogrifica profundamente reveladora de su sentir, sin
fecha, escribe:

Mis ritmos son pujantes, dinimicos, tictiles, visuales, pienso en imdgenes
que son acordes en lineas melddicas y se mueven dindmicamente. Por eso

cuando se posesiona de mi la necesidad de dar forma objetiva, grafica, a

8 Trabajé en siete peliculas, todas estrenadas y exhibidas en las salas de los circui-
tos comerciales de su tiempo: Redes, ; Vimonos con Pancho Villa!, El indio, El signo de
la muerte, La noche de los mayas, Los de abajo'y ;Que viene mi marido! Trabajé también
en la musica para un documental sobre la construccién de los ferrocarriles de Baja
California. Colaboré en cinco producciones escénicas: Troka, El renacuajo paseador,
Los caballeros (de Aristéfanes), Upa y Apa o Mexicana'y La Coronela, del Ballet de
Bellas Artes. Véase Eduardo Contreras Soto, Sifvestre Revueltas en escena y en pantalla.
La miisica de Silvestre Revueltas para el cine y la escena, Ciudad de México: INBA, INAH,
2004, pp. 12-13.

¥ En Silvestre Revueltas por é] mismo, op. cit., p. 23.
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esos ritmos sufro una conmocion bioldgica total. Es mayor que el esfuerzo
del parto, no por la expulsién, sino por la manera de recoger el producto y
llamarle con algin nombre. Esa conmocién me conduce a veces a la nega-
cién mds absoluta de mi mismo. ;Es una ambicién innoble poder estar en

paz con el pan para poder crear mejor?

Pero el artista trasmuta su fatalidad en un acto libre. Este suceso se
llama creacién. Toda creacién transforma sus circunstancias personales,
sociales o histéricas en obras insélitas. O como dice Octavio Paz: «El
hombre es el olmo que da siempre peras increibles».?

Eduardo Contreras Soto, autor del libro Sifvestre Revueltas en escena
y en pantalla, nos hace notar que el ano de 1939 es el «afio filmico» del
compositor al lado del cineasta Chano Urueta (1904-1979).%

Silvestre Revueltas carecia de recursos materiales y vivia acosado por
las necesidades de sobrevivencia. Su situacién se vio agravada por la cri-
sis alcohdlica que se prolongé hasta enero de ese ano.

Al salir de su internamiento, con el deseo de dar cauce a su situacién
no sélo econémica sino fundamentalmente creativa —hemos dicho que
arte y vida en el caso de S. Revueltas se tocan y se comunican— aceptd
las propuestas de trabajo del cineasta Chano Urueta, primero para mu-
sicalizar E/ signo de la muerte;” luego La noche de los mayas, Los de abajo

2 Jbid., pp. 32-33.

! Octavio Paz, Las peras del olmo, op. cit., p. 5.

22 Santiago Luciano Urueta Rodriguez combati6 en la Revolucién de 1910. Estu-
dié en Inglaterra, Francia y Canadd. Hacia 1929, habia trabajado ya en la industria de
Hollywood. Recibié la influencia del cine de S. Eisenstein. Véase E. Contreras Soto,
op. cit., pp. 277-278.

% El autor del argumento y coautor del guion es Salvador Novo, que comenzaba
a experimentar con el cine. En esta pelicula, Cantinflas, junto con Manuel Medel,
representan a los herederos de la «raza subyugada», a los que Quetzalcéatl da una mi-

sién. Segin S. Novo: «la pelicula necesitaba [...] una musica descriptiva que no cual-
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y ;Que viene mi marido! Sin duda, intenté volcar su creatividad en cada
una de ellas, sin importarle realmente que se tratara de trabajar para la ya
entonces considerada «industria del entretenimiento». Sin embargo, en
ninguno de estos casos puede decirse que la cinta alcanzara la creatividad
musical del compositor.

Ese mismo afio, también el dltimo de nuestro musico, murié el 5 de
octubre de 1940, es de un trabajo febril, revelador del presentimiento de
su fin. Ademads de trabajar en la musica de las peliculas aludidas, orquesta
sus Cinco canciones de nitios y dos canciones profanas, termina Sensemayd,
compone Miisica para charlar, Itinerarios,y la musica del ballet La Coro-
nela, considerada un clasico del repertorio dancistico en México.

Musica y literatura

Mausica oscura... en las noches olorosas de silencio,

sobre la tierra del Mayab.
A. MEp1z Bovio

La noche de los mayas, de Silvestre Revueltas, es una composicién orques-
tal para cine, basada en la obra escrita y dramaturgica de Antonio Mediz
Bolio (1884-1957).2* Un dato que, con frecuencia, se pasa por alto o se

quiera podria escribir —con teponaxtles, huchuetls, caracoles. Entonces pensamos en
Silvestre Revueltas [...]. Yo recordaba que Redes se exhibia en Paris mds por la musica
de Revueltas que por el film mismo. Lo busqué, le ensefié la pelicula, aceptd escribir
su musica». Cit. en E. Contreras Soto, op. cit., p. 283.

2 Algunos datos biogrificos tomados de la nota aludida de José Emilio Pacheco
nos hacen notar que Mediz Bolio pertenecié al Ateneo de la Juventud, o a la genera-
cién de 1910, al que también pertenecieron: Martin Luis Guzmién, Pedro Henriquez

Urefia, Alfonso Reyes, Julio Torri y José Vasconcelos. Mediz Bolio publicé su primer
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olvida mencionar. Es una pelicula mexicana, dirigida por Chano Urueta
y protagonizada por famosos actores de la época, tales como Arturo de
Coérdova, Stella Inda e Isabela Corona.?

La cinta fue estrenada publicamente un festivo y nacional 16 de sep-
tiembre de 1939, de manera simultinea, en la Ciudad de México y en
Mérida.*® Ha sido calificada como «drama romdntico», para no decir
kitsch o de mal gusto, un film pretencioso que narra una historia trillada.
Sin embargo, antes de emitir un pronto juicio, se hace necesario detener-
se en su argumento.

El guion aparece firmado por Chano Urueta, Alfredo B. Crevenna,
Archibaldo Burns y el entonces reconocido e influyente escritor Antonio
Mediz Bolio. En los créditos de la pelicula se lee: «Bajo la supervisién
del autor». Es decir, que el mas involucrado tanto en el guion como en la
realizacién del film fue A. Mediz Bolio, ademas de escritor y dramatur-
go, historiador y politico activo.

José Emilio Pacheco, uno de sus grandes lectores, en un breve, acerta-
do y sensible ensayo sobre uno de los libros de A. Mediz Bolio, La tierra
del faisdn y del venado (1922), nos da las claves para la comprensién de «un
libro al que no hemos sabido darle su lugar en la literatura mexicana».”

libro, Ewocaciones, a los diecinueve afios. Entre 1905 y 1920 destacé como autor de
teatro. Discipulo de Jacinto Benavente hizo zarzuelas y dramas con musica (Suerte
perra, Vientos de montaiia, El verdugo). Al volver del destierro al que lo envié Victo-
riano Huerta, Mediz Bolio se convirtié en «el dramaturgo mds importante de la época
carrancista». En 1915 estren6 La ola, una de las primeras piezas sobre la Revolucién
y, en 1917, La flecha del sol.

% Produccién: Francisco de Paula Cabrera. Productor asociado: Mauricio de la
Serna.

% La cinta se estrend en funcién privada el 7 de septiembre.

7 José Emilio Pacheco, «La tierra del faisén y del venado. A Gabriel Zaid para
celebrar su entrada en el Colegio Nacional». Consultado el 22.03.2018, en: <http://
www.proceso.com.mx/139576/antonio-mediz-bolio-1884-1957>.


http://www.proceso.com.mx/139576/antonio-mediz-bolio-1884-1957
http://www.proceso.com.mx/139576/antonio-mediz-bolio-1884-1957
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Nos referimos a €l porque tal y como lo advierte Contreras Soto, se
puede suponer, «casi asegurar», que La noche de los mayas, era un proyecto
en el que Mediz Bolio pensaba desde hacia varios afos esperando quizé
la conjuncién de circunstancias especiales para su realizacién en cine. En
1928, de hecho, junto con su amigo musico Cornelio Cdrdenas Samada
habia adaptado ya La tierra del faisin y del venado en una obra de cuatro
cuadros: I. La Virgen del Sol; II. Noche del Mayab; III. Mestiza, y IV.

Sol Yucateco.”®

iEl sol vino y me clavé en el corazon su flecha!

Elargumento de La noche de los mayas, sin embargo, suele asociarse mds a
otra obra temprana del dramaturgo: La flecha del Sol. Poema escénico. Una
vision indigena de la conquista en tres actos, que data de 1918.

Este drama, ambientado a orillas del lago de Texcoco, en la época de la
Conquista, se inicia con un anuncio oracular segin el cual, como ofrenda
aTléloc, la princesa protagonista debe casarse con el primer hombre que
vea al salir del templo de este dios de la lluvia. El primer hombre que ve
es su hermano. El sacerdote interpreta que ella debe permanecer virgen.
Entre los conquistadores, sin embargo, uno comienza a asediar a la prin-
cesa. De manera que en el intento de huida de los indigenas para escapar
de los espaioles, el acosador muere a manos de Ocelotl, hermano de la
princesa. Cuando los hermanos se reencuentran, él pone en duda los
designios del dios y dirigiéndose al sacerdote, dice:

iEscucha... los blancos son cobardes y feroces

mids que las hienas y que los chacales

que viven en las cuevas de los montes! [...]

% Véase E. Contreras Soto, op. ciz., p. 307.
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¢De qué divina voluntad ta hablas?
iLos dioses ya murieron, sacerdote, y por el mundo vagan sus espectros

mezclados con las almas de los hombres!

Pero ella, sintiéndose mancillada y culpable dard cumplimiento al
holocausto: «Déjame!... jlos dioses me reciban!»*

Esta historia, cuyo trasfondo histérico quiere ser el enfrentamiento
de dos visiones del mundo —la indigena y la del conquistador—, puede
asociarse facilmente al argumento dramaitico de La noche de los mayas.
Sin embargo, como se ha dicho antes, La tierra del faisin y del venado,
sin duda la obra mds acabada del escritor, es también decisiva en el ar-
gumento del film.

La tierra del faisan y del venado

¢En qué acabé la paz de la tierra en que brillaba el vuelo del
faisan dorado, y en que iba el ciervo a comer en las manos de
los nifios?

A. MEkepiz Borio3°

A. Mediz Bolio, hoy injustamente «un desconocido popularisimo»,
como dice José Emilio Pacheco, cuando terminé La tierra del faisin y
del venado, se lo envi6 a Alfonso Reyes con una carta adjunta en la que

# Versién mecanografiada de la obra, sin numeracién, op. cit. Se puede consul-
tar también David Olguin (coord.), Un siglo de teatro en México, Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica, 2011.

3% A. Mediz Bolio, La tierra del faisdn y del venado, Buenos Aires: Contreras y Sanz
Editores, 1* edicién, 1922; en Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 2014, p. 101.
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le solicitaba el prélogo. En la carta, ademds, adjuntaba una interesante
aclaracion:

He pretendido hacer una estilizacién del espiritu maya, del concepto que
tienen todavia los indios (filtrado desde millares de afios) sobre sus orige-
nes, su grandeza pasada, sobre la vida, la divinidad, la naturaleza, la guerra,
el amor, todo lo dicho con la mayor aproximacién posible al genio de su
idioma y a su estado de d4nimo en el presente. He pensado el libro en maya

y lo he escrito en castellano.*

Desde el trasfondo de esta evocacién del pensamiento indigena ar-
caico —ndtese esa decisiva intencién, semejante a la del autor del Li-
bro de Chilam Balam de Chumayel, que pensé en maya pero escribié en
caracteres latinos—, A. Mediz Bolio imprime al guion de la cinta un
acento que, verdaderamente, serd un desafio traducir al lenguaje cinema-
togréafico. Pues se requerird, en efecto, de todos sus recursos, de la alianza,
incluso de todas las artes concurriendo juntas, en el cine, hacia un mismo
fin: la produccién de la obra de arte, unitaria y verdadera.

En La tierra del faisdn y del venado, titulo de un libro que se convirtié
en una manera generalizada de nombrar la geografia cultural maya,* y
que, insistimos, configura también el trasfondo del film que nos ocupa,
Mediz Bolio profundiza en el imaginario mitico-religioso de los mayas
de la peninsula. Da cuenta de la complejidad del pante6n maya, de la
leyenda del abandono de Chichén Itzd, del mito de la Ixtabay, del la-
mento por las ciudades muertas, del destino equivoco del hombre del
Mayab. Alude también al libro como resguardo de la memoria; y de la
noche como refugio de la escritura. Narra el antes del origen («Antes de

3! Fragmento tomado del articulo citado de José Emilio Pacheco, gp. ciz.

32 A. Mediz Bolio, escribié también la letra de la famosa cancién «Caminante del

Mayab» (1932)
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los siete libros») y concluye con el retorno a su fuente («Después de los
siete libros»). Mds que un libro «original», es la voz ancestral de un sentir
que atraviesa distintos lugares y épocas histéricas; o mejor, una polifonia
tragico-festiva: «El indio va solo y en silencio por lo espeso de los mon-
tes, muy adentro de la noche, y oye lo que no ve. Porque de la tierra salen
voces que le hablan».*

El Libro de Chilam Balam de Chumayel

Si nos internamos mds en el imaginario mitico-poético de Mediz Bolio
debemos ademds tomar en cuenta que antes de la filmacién de La noche
de los mayas, trabajé también en la traduccion del Libro de Chilam Balam
de Chumayel, publicado en Costa Rica en 1930.%

Los libros de Chilam Balam, asegura la sabia estudiosa de la lite-
ratura maya Mercedes de la Garza, constituyen un conjunto de copias
provenientes de distintos poblados de la peninsula de Yucatin redacta-
dos a lo largo de los siglos xv1ir y xix. El conjunto de estos textos (de
Chumayel, Tizimin, Kaua, Ixil, entre otros lugares) reciben su nombre
del sacerdote Chilam Balam, que alude a la palabra chila’n, «el que es
boca, intérprete», y balam, «jaguar o brujo»: «<brujo profeta». Chilam Ba-
lam vivié poco antes de la llegada de los espafioles y fue famoso por
predecir el advenimiento de hombres distintos y de una nueva religion.
Como el resto de los libros de Chilam Balam, el de Chumayel no guarda

una estructura narrativa unitaria. Al contrario, presenta diversos textos,

3 A. Mediz Bolio, La tierra del faisdn..., op. cit., p. 85.
3 La traduccion de Mediz Bolio sigue vigente hasta el dia de hoy.
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frutos del sincretismo maya-cristiano, rituales, proféticos, cronolégicos,
astronémicos o historicos.®

La tierra del faisdn y del venado, que aparecié en 1922, es una redac-
cién libre del imaginario maya que parece emular no sélo la ausencia de
un sentido unitario en la redaccién, semejante a la del Chilam Balam de
Chumayel, sino —como dice su autor— la propia forma de pensar en
lengua maya. De ahi que, como se ha senalado, este libro rompa con todo
esquema literario previo para fundar uno nuevo, el «indigenista».

Es necesario tomar en cuenta, ademds, que Antonio Mediz Bolio
(1884-1957) fue testigo vivo de la Guerra de Castas que marcé la his-
toria peninsular entre 1847-1901 y cuyas bases siguen vivas, incluso hoy
en dia. Esta guerra, notable como ningtn otro movimiento de resistencia
indigena, trajo aparejadas fatales consecuencias para la poblacién: crisis
politicas, agricolas, econémicas y, por supuesto demogrificas.

De los 3153 pueblos registrados en 1846, quedaban 1057 en 1862.
«Hacia finales del siglo x1x, en la regién central de la peninsula, la po-
blacién se habia reducido a tan sélo 10000 habitantes de los 100000
que antes habia; todo esto fue fundamentalmente resultado de combates
y migraciones».*®

El persistente empefio de la poblacién «blanca» por acabar con la
raza indigena, y la resistencia del pueblo indigena en defensa de su for-
ma de vida era lo que el film debia haber traducido a su lenguaje; como
hemos dicho, con todos los recursos a su alcance.

3 Véase Mercedes de la Garza, E/ legado escrito de los mayas, Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica, 2001, pp. 38-39.
3¢ Cit. Maria del Carmen Valverde, op. ciz., p. 143.
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Camara, luces, accion: una pelicula que jamas se vera

De hecho, en especial a través de la fotogratia de Gabriel Figueroa, el
film permite percatarse del mantenimiento de esta relacién entre dioses
y hombres, propia de la religién antigua, en el quehacer cotidiano de esta
comunidad indigena ain en el siglo xx.

La cinta, vista con atencién, presenta la incursién de un latifundista
en una comunidad indigena maya del siglo x1x, o inicios del xx, que
tiene el firme propésito de adaptar la zona para su explotacién intensiva
o desarrollo industrial a gran escala.

Hasta entonces, la comunidad, que ha logrado huir y esconderse,
trata de preservar sus costumbres y su forma de vida abierta al misterio
y la relacién con su entorno natural, al que considera sagrado. Como es
propio de la cosmovisién compartida por el conjunto del México Anti-
guo, sabe que el universo ha sido creado a través del mismo sacrificio de
sus dioses, que no han muerto, sino que habitan en el interior de todas
las cosas. De la misma manera que los dioses se han sacrificado para
hacer posible la vida, el hombre ha sido creado para alimentar a las di-
vinidades, lo que lleva implicita la gran responsabilidad de salvaguardar
el fragil equilibrio del cosmos. Pues: «Sin que nadie se las haya dicho, el
indio sabe muchas cosas».”’

A través de la ofrenda y el sacrificio periédicos, en las celebraciones
y fiestas de la comunidad, a través del ritual los hombres entran en con-
tacto con sus divinidades.

Este ambito religioso y comunitario —mitico y césmico— es el que
enmarca el desarrollo de la historia de amor que narra la pelicula (entre
Lol y Uz), o mejor tridngulo amoroso (entre Miguel, Uz y Lol), asi como
su desencadenamiento imprevisible. Y no al revés, como suele pobremente

7 A. Mediz Bolio, La tierra del faisin..., op. cit., p. 9.
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interpretarse, en el sentido de que es el drama romantico amoroso, el
centro de la cinta.

La incursién del forastero promotor del desarrollo, en una actitud
autosuficiente, descalificadora y profana con respecto a las creencias y
costumbres de la colectividad, y del cual se enamora la princesa indige-
na, efectivamente, pondra en peligro la forma de vida de la comunidad
en su conjunto, tanto las fragiles relaciones entre los hombres, como las
relaciones del hombre con lo divino.

Olvida que eres hembra y que en el seno llevaras un hijo, porque ¢l bebera
en tus pechos vida de lagrimas y de servidumbre.

Olvidate de ti misma: olvidate, hija del Mayab, porque has sido mujer
cuando la voluntad de los dioses ha cambiado y aquello que era ya no es.
iHija del Mayab, no abras los ojos, ni te muevas, ni te acuerdes de nada,

porque todo pas6!*®

De acuerdo al pensamiento del hombre religioso antiguo, todo el
universo se haya entrelazado. Lo mismo que la sequia o las tormentas
impiden el crecimiento del maiz, fundamento esencial de subsistencia,
también la soberbia y la arrogancia llevan a la guerra y a la desconfianza,
tanto entre los hombres mayas de épocas pasadas como en el momento
actual. Los designios de lo Innombrable y las fuerzas de la Naturaleza no
s6lo se hacen presentes en la fiesta ritual, estin habitualmente entre los
hombres y se revelan como misterio a través de milagros, augurios y todo
lo que para el colonizador voraz aparece como supersticiones y barbarie.

% Ibid., p. 100.
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iCuando iba a lucir la mafiana del desposorio apagaste el fuego virgen y te
llevaste la luz de los Mayas! Asi estaba dicho en la voz que no se escucha,
y asi se cumpli6.¥

En los caminos hay polvo de pisadas y en los aires hay gritos. Sobre la casa

de los guerreros suena dia y noche el cimbalo ronco y truena el caracol.®

Mediz Bolio, como hemos dicho también, destacado dramaturgo,
con seguridad vio en la industria cinematografica grandes posibilida-
des de expresion, sobre todo al contar con los recursos del cine sonoro.
Concibié el proyecto como una obra de gran alcance y se esforzé con
ahinco para conseguir todo el financiamiento para una gran superpro-
duccién: actores de prestigio, sonido, fotografia, y un equipo para filmar
en Yucatin. La filmacién se llevé a cabo en la ex hacienda de Tanlum,
pero asimismo en Uxmal, en Chichen Itzd y en el escenario mismo de
su gran Cenote Sagrado. Como la peninsula no contaba con un equipo
cinematografico, dice Contreras Soto, «se transporté practicamente todo
desde México».*' Y Mediz Bolio no se aparté de la produccién.

En su afin por lograr una obra maestra, se trasladé junto con los
actores a Yucatdn un mes antes de que se iniciara oficialmente el rodaje,
porque queria formarlos en los aspectos bésicos de la cultura maya y, de
ser posible, en su mismo idioma, el maya yucateco. E. Contreras Soto
nos hace notar que este empefio: «tenia mucho que ver con la manera
peculiar como habia escrito los didlogos de la pelicula: aunque todo se
hablaba en espafiol, los personajes mayas lo hablaban de acuerdo con la
construccién gramatical y sintictica del maya».* Para Contreras Soto,

¥ Ibid., p. 37.

0 Ibid., p. 38.

# Véase E. Contreras Soto, op. cit., pp. 310-312.
“ Ipid., p. 311.
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el resultado del film fue «un lenguaje calcado de otro idiomay, retérico,
«y en cualquier caso notoriamente artificial».* Un juicio que en abso-
luto concuerda con el escritor, para quien el mismo acento del actor era
decisivo para la captacién de parte del oyente, del mensaje que queria
trasmitir.

De la misma manera que La tierra del faisin y del venado no figura
como un cldsico de la literatura, al lado, por ejemplo, de Hombres de maiz
de Miguel Angel Asturias, tampoco logra entenderse ni el tono ni la
construccién sintictica de los didlogos de la cinta, supervisados por la
insistente intervencién de Mediz Bolio. Contreras Soto incluso explica
que la participacién central de Mediz Bolio en el rodaje tuvo que ver
con la aficién al alcohol de Chano Urueta, «al grado casi de dirigir a los
actores».* Dice:

Quizd a ello se deba la concepcién plana, teatral, de buena parte de la pe-
licula: al verla hoy en difa, da la impresién de haberse trabajado su narracién
visual con diversos estilos no muy conectados entre si, como si se hubiera
armado con materiales provenientes de diferentes directores; a los actores,
ademis, se les ve en largas escenas como si tuvieran sélo un frente para el

publico, como si estuvieran en un teatro y no en la reproduccién tridimen-

sional de la realidad.®

El film recibié, en su momento, pese a todo, nutridos elogios. La par-
ticipacién de A. Mediz Bolio fue central y Chano Urueta lo dejé ser.*
Desde la perspectiva de Hollywood, se trata de una cinta fallida, pues

3 Ibid.

# En los créditos de la pelicula se dice: «supervisién general del autor».

* E. Contreras Soto, op. cit., p. 314.

4 Entre los comentarios mds destacados, el de Xavier Villaurrutia. Véase E. Con-
treras Soto, op. cit., nota 46, p. 319.
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exige de parte del espectador, el trabajo de pensar, reflexionar e ir mds
alla del film; de preguntarse por el trasfondo mitico-sagrado de la histo-
ria narrada. Mis alld de un simple melodrama indigena —asociado por
el publico en general y por el mismo Contreras Soto,*” cuanto mas lejos,
al enamoramiento de La Malinche por Cortés y a su colaboracién en el
triunfo de los Conquistadores, asi como a su trigico abandono—, desde
el punto de vista cinematografico del cine de arte se trata, sin embargo,
de una cinta adn por filmar.

Vamos a decirlo cantando para adornar la tristeza
y para que el corazon la reciba con musica*®

La musica de Silvestre Revueltas para La noche de los mayas, de la que,
por ejemplo, un critico como Xavier Villaurrutia no dijo nada en su co-
mentario al estreno del largometraje, también suele ser poco valorada
entre los especialistas. Afio con afio, dice Contreras Soto, la critica la
menosprecia més.* Mario Lavista, por ejemplo, la considera poco afor-
tunada: «Es una musica para pelicula, una pelicula mala, [...] me parece
que casi deberia desaparecer».”

Sin embargo, La noche de los mayas es la obra con la que Silvestre Re-
vueltas ha adquirido renombre mundial. Entre sus obras es la que mds

4 Contreras Soto, de hecho, asocia el nombre de la pelicula con una frase de La
Malinche en la pieza de teatro de Sergio Magafia, «Cortés y La Malinche (Los argo-
nautas)». Pieza, por lo demds, de una gran imaginacién y sensibilidad con relacién a
los sentimientos de amor de L.a Malinche hacia Cortés.

* Véase A. Mediz Bolio, La tierra del faisdn..., op. cit., p. 28.

* Ya hemos visto antes la opinién de J. Estrada. En opinién de Contreras Soto,
afio con afio la critica «la menosprecia mas». Véase E. Contreras Soto, op. ciz., p. 320.

%0 Cit. Mario Lavista, «LLas revueltas musicales de Revueltas», en J. A. Leyva, E/
naranjo en flor, op. cit., p. 81.
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se ejecuta, la que mds veces ha sido grabada; la que arranca el mayor
entusiasmo del publico, nacional e internacional, y que ficilmente su-
merge al escucha en el arrobo. De manera que todo obliga a ver las cosas
con mayor detenimiento.

Silvestre Revueltas, compositor pero también hombre de letras, es
posible que se hubiese documentado en la literatura maya para componer
su musica. Si este no fuera el caso, muy probablemente, alguna ocasién
habria habido en la que Mediz Bolio le habria hecho llegar su traduccién
del Chilam Balam de Chumayel o, de su autoria, La flecha del Sol y/o La
tierra del faisdan y del venado. E1 mismo S. Revueltas, formado en la lec-
tura —Verlaine, Pombo, Huges, Garcia Lorca, Guillén, Dostoievski—,
pudo haberse interesado en su obra. La poesia de Mediz Bolio, asimis-
mo, junto con otros destacados poetas con los que S. Revueltas tenia re-
lacién, se transmitia por radio en 1938, acompafiada con musica tocada
por una orquesta en vivo dirigida, la mayoria de la veces, precisamente
por S. Revueltas, como parte del Programa Mensajes Liricos de México de
la Loteria Nacional.’! Es seguro que Silvestre Revueltas estaba al tanto
de la participacién de Antonio Mediz Bolio como principal promotor de
la pelicula y autor principal del argumento que estaba comprometido a
musicalizar. Asimismo, con seguridad compartian no sélo el sufrimiento

3t Mensajes liricos de México. 18 poetas, M. D. Martinez Rendén (seleccién y no-
tas), Talleres Tipogrificos de la Loteria Nacional para la Asistencia Publica, México,
1938. Poemas de Enrique Gonzilez Martinez, Samuel Ruiz Cabafas, Carlos Pellicer,
José Inés Novelo, Leopoldo Ramos, Leopoldo de la Rosa, Alfonso Cravioto, José
Gorostiza, Enrique Ferndndez Ledesma, Ricardo Mimenza Castillo, Leén Felipe,
Antonio Mediz Bolio, Martin Paz, Octavio Paz, Enrique Diez Canedo, Bernardo
Ortiz de Montellano, Miguel N. Lira y Rafael Lépez. Los poetas daban lectura a sus
creaciones acompafiados de selecciones musicales a cargo de S. Revueltas. Se transmi-
tieron dieciocho sesiones, del 20 de septiembre al 19 de noviembre de 1938. Véase E.
Contreras Soto, p. cit., pp. 212-213.
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sino el instinto de justicia y belleza comtn a todos los artistas.”* Con
seguridad coincidia con €, al menos en espiritu, en la necesaria denuncia
del saqueo y la aniquilacién de los mayas de la peninsula, asi como en
mantener vivo su legado mitico y la fuerza de su indomable resistencia.

Mediz Bolio habia sido exiliado por la dictadura de Victoriano
Huerta. S. Revueltas viaj6 a Espafia, en 1937, para apoyar a la Republica
contra el fascismo. Ambos coincidian en su identificacién con el dolor
de los oprimidos, los campesinos, el proletariado y la denuncia al carécter
opresivo de la llamada «civilizacién».*®

Dado su reconocimiento a la solidez y profundidad literaria y poética
de Mediz Bolio, es claro que Silvestre Revueltas, al margen de que hu-
biese hablado con él (una sola vez) sobre la pelicula, lo que con seguridad
pasé, no habria podido hacer ningtn pastiche nacionalista o improvisa-
cién descuidada. Menos atin hubiera podido escribir la partitura pensan-
do sélo en que acompaiiaria un tipico drama amoroso. O que se trataba
de componer algo simple, para la industria del entretenimiento. M4s bien,
todo lo contrario, dejé que los dioses mayas cumplieran en €l sus presa-
gios y a través de sus notas, Silvestre Revueltas nos entregé su musica.

Sonoridades

Quiza el acierto mds destacado de Chano Urueta como director de la
cinta fue, sin expresamente quererlo, precisamente haber propuesto a S.
Revueltas la musica para la pelicula:

*2 Véase sobre este «instinto» del artista, Ch. Baudelaire, E/ arte romantico, p. 236.
%3 Dice Revueltas: «Odio la civilizacién. {“Civilizacién”! La civilizacién en nuestro
mundo actual significa doblez, intriga, buenas formas, buenas maneras que sélo tratan
de ocultar la perfidia y la deshonestidad. [...] La “civilizacién” es refinada y sucia [...]
es mierda destilada, embotellada y de curso legal». Silvestre Revueltas por él mismo, op.

cit., p. 117.
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Le dije a Revueltas —T vete a dar una idea y ya me dirés si la haces o no
[la musica], pero no con el deseo de ganar dinero. Yo lo conoci mucho.
—Ah, no, ésta la hago yo.

—Y tienes los instrumentos?

—No, pero los busco.

Los encontré y también cinco modulaciones distintas, completamente
indigenas. Me hizo la musica de La noche de los mayas pero al cuadro, al

cuadro.’*

Silvestre Revueltas no se involucré en la filmacién. En alguna oca-
si6n habia estado de gira en Yucatin, dando conciertos. No sabemos si
conocia los escenarios arqueoldgicos en los que fue filmada la pelicula.

Ya en la Ciudad de México, en el momento de la edicién, A. Burns
—también productor ejecutivo de la pelicula— mostré la cinta a S. Re-
vueltas. Ya le habia hecho llegar antes el guion y el compositor le entregé
la musica lista «en dos o tres semanas».”> A decir de Contreras Soto,
Revueltas dispuso para escribir la musica entre fines de abril y mediados
de agosto, incluso es posible acotar el lapso si se toma en cuenta todo lo
que implica la sincronizacién sonora. Probablemente trabajé también
durante ese periodo, de manera simultdnea, en la musica de E/ signo de
la muerte, que se estrené poco tiempo después, a fines de 1939. Con re-
lacién a las condiciones de la composicién, hay que volver a recurrir a las
anotaciones de Contreras Soto. Por una parte, dice:

[...] Revueltas usé para La noche... una buena cantidad de instrumentos de
percusién tradicionales, lo cual no hacia desde Cuaubndhuac en 1933; una

dotacién que pueden ejecutar cinco o cuatro atrilistas, incluidos timbales

> «Urueta, Chano», Cuadernos de la Cineteca Nacional, n° 3, p. 20. Citado por E.
Contreras Soto, op. cit., p. 316.
% Véase E. Contreras Soto, op. cit., p. 316.56. Ibid., p. 318.
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y xiléfono. Se trata de una seccién de percusiones bastante reforzada, pero
con una conciencia del uso significativo que se le queria dar a cada ins-
trumento de los requeridos: nada de duplicaciones para lograr volimenes

masivos, nada de sonoridades perdidas por superpuestas.

Tunkules, zacatanes, giiiros, sonajas, maracas fueron utilizados para

acercarse a la sonoridad maya. Pero por otra parte, Contreras Soto anota,

también:

el compositor tenia muy presente que la pelicula ya incluia escenas en las
cuales los propios actores ejecutaban varias danzas mayas con percusiones
y caracoles, y que el sonido de esas musicas debia coexistir con el de su
propia musica original ante los oidos del espectador, mucho de ese material
o todo, era lo que ya tenia compuesto Cornelio Cérdenas Samada desde el
inicio mismo de la pelicula. Ms alla de este hecho, que de suyo condicio-
naba varias caracteristicas de la muasica demandada, parece que a Revueltas
se le dejé escribir la musica que quisiera, sin imposiciones ni restricciones
explicitas ni sefialadas [...]. En general, pues, Revueltas llevé su aportacién

sonora hasta donde quiso [...].%

Al comienzo de los rodajes, la prensa de Yucatin publicé que la

musica escénica, «bellisima» y «evocadora», estaria a cargo del reputado

maestro yucateco Cornelio Cdrdenas Samada, musico y amigo de A.

Mediz Bolio, como ya lo anotamos. Decia la prensa yucateca que ya

estaba «totalmente grabada», asi como dos canciones del mismo compo-
sitor: Yail Kaiy (Canto del dolor) y la cancién de Lol.”

Esta musica alude a las escenas de las danzas que S. Revueltas vio

en el rodaje y que con gran sensibilidad o en una actitud que da cuenta

5 Ibid,, p. 318.
57 Ibid,, p. 312.
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de la grandeza y generosidad de su espiritu, no pidié eliminar, dado que
era a €l a quien se le estaba pidiendo la musica, sino que trabajé y las in-
corporé a su propio lenguaje, sin mayor problema. En los créditos de la
cinta se lee pues, con poco acierto: «“Tlustraciones musicales” de Silvestre
Revueltas. “Melodias mayas” de Cornelio Cardenas Samada».

Aunque la critica del momento no haya dicho nada respecto a la
musica, lo cierto es que por lo menos al equipo de filmacién, que era
claramente exigente, comenzando por Mediz Bolio, no le molesté. Y
tampoco los dejé indiferentes.’® Pero no siempre se tiene la seguridad
para decir lo que sentimos, ni la generosidad para reconocer el trabajo
del otro, sobre todo cuando no estd dentro de los estindares del gusto
establecido.

Lo cierto es que el argumento y el guion de la pelicula, relativos a
la profundidad de la cosmovisién maya, su trigico destino y su reden-
cién, que Mediz Bolio confié y se esforzé en llevar a cabo a través de
la industria cinematogrifica, sélo podian ser captados por un alma afin
o en sincronia —el director, los actores, la fotografia, la produccién—.
Sin duda, el que mejor lo comprendié y supo traducir la complejidad
del pensamiento mitico y las caracteristicas de su universo unitario al
lenguaje de la musica, fue Silvestre Revueltas.

*8 Segtin los recuerdos de Archivaldo Burns, Revueltas se presenté a la sesién de
registro, en los estudios Churubusco, con una orquesta convocada exclusivamente para
ello. Y la dirigié él mismo, como era costumbre. Al terminar la grabacién, «Revueltas
simplemente tomé sus pertenencias y se retiré... sin siquiera despedirse». Al percatarse
de su ausencia, Francisco de Paula Cabrera, productor de la empresa cinematografica de
la pelicula, mandé a A. Burns que fuera por él: «y los tres se fueron a festejar a un centro
nocturno». Véase E. Contreras Soto, gp. ciz., p. 319. Témese en cuenta también que la
madre de S. Revueltas acababa de morir el 27 de agosto, a los cincuenta y seis afios (su

padre habia muerto dieciséis afios antes).
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El devenir de la obra: de Soundtrack a Suite

La noche de los mayas es una de las peliculas a las que S. Revueltas dedica
mds musica entre todos sus trabajos para cine. Su forma es muy larga,
insiste M. Lavista. Y si bien se dice que la musica no puede envanecer-
se de traducir un significado escrito con precisién, Silvestre Revueltas
supo decir precisamente con musica, el mas inaprensible de todos los
lenguajes, lo que aqui ni la palabra, ni la imagen filmica podian articular
completamente. Ademds, dejando siempre una laguna que completa la
imaginacién del oyente.

La musica de Revueltas ocupa 46’39 minutos, casi la mitad de los
101 que dura la pelicula. En las copias existentes, la musica se conserva
en pésimas condiciones, ya que se han superpuesto, en la misma banda,
pasajes con didlogo y ruidos ambientales. No es posible apreciarla con
nitidez. El mismo Contreras Soto anota que: «La calidad deficiente de la
grabacion [...] nos impide percibir con claridad [...] pasajes en los cuales
ésta es muy compleja y de gran riqueza timbrica y ritmica».” De manera
que: «El resultado es una falta de unidad de sentido y de funciones para
toda la musica».®® Siempre de manera ambigua respecto a esta obra, dice
en otro momento:

La noche [ ...] se halla asociada a estados de 4nimo o situaciones dramdticas

muy diferentes entre si y hasta contrapuestas, se le destiné una gran riqueza

> La musica de Cirdenas Samada para la pelicula terminé reduciéndose a 7’55
arreglos de melodias mayas Los Xtoles y el Tunkuluchi. Véase E. Contreras Soto, op.
cit., pp. 324 y 325.

0 Agrega también: «a pesar de la cual se aprecian algunos motivos y usos comu-
nes, o significados resueltos con claridad para momentos especificos». Frase con la que
matiza su opinién, principalmente negativa de la musica de Revueltas para esta cinta.

Véase E. Contreras Soto, op. ciz., p. 325.
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instrumental, ritmica o timbrica, lo cual la vuelve fascinante en muchos mo-

mentos, aunque no ayude al desarrollo o a la profundidad de la pelicula.®!

José Antonio Alcaraz, por su parte, también escritor y critico de
musica, argumenta que La noche de los mayas: <Es una expresién étni-
co-artistica situada hoy mds alld de las intenciones narrativas o de mero
esparcimiento del film».** En su opinién La noche... estd fuera de todo
convencionalismo, es una obra cuyo valor radica en su arquitectura mu-
sical, en su cualidad casi grifica acorde con el medio para el que fue
escrita: una deslumbrante orquestacién, un empuje ritmico de irresistible
calidad hipnética —muy propio de la musica ritual— y el alucinante
tratamiento masivo de la percusién.

Por lo demds, como lo reconoce también M. Lavista, de ninguna
manera las obras de S. Revueltas son ficiles: «mds bien son dificiles de
tocar fisicamente. Hay que dominar la técnica para acceder a la musica
de Revueltas».® Y, de hecho, como vuelve a anotar Contreras Soto res-
pecto a La noche de los mayas, la complejidad ritmica de los materiales,
el motivo y sus variaciones es tan impresionante «que hizo pasar malos
ratos y errores harto notorios a la orquesta que grabé la pista sonora de
la pelicula. Lo que se percibe con gran facilidad en [...] la grabacién».**

Una primera versién en dos movimientos de esta obra para cine,
—«nadie es profeta en su tierra»— la debemos a Paul Hindemith —com-
positor y violinista alemdn que en un viaje a México, invitado como di-
rector huésped de la Orquesta Sinfénica Nacional, a través de Rosaura
Revueltas, tiene acceso a su musica y reconoce su fuerza—. Organiza asf,

1 Thid.

627, A. Alcaraz, «<El muralismo de Silvestre», en J. A. Leyva, op. ciz., p. 91.
63 Ibid., p. 84.

¢ E. Contreras Soto, op. cit., p. 329.
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en 1946, una seleccién insuperablemente sutil y delicada del material
original que, en su opinién, considera recuperable

Sin embargo, la Suife® hoy ampliamente conocida como la Noche
de los mayas'y que se escucha exitosamente en todos los foros de musica
nacional e internacionalmente, en Europa como en Estados Unidos, es
un arreglo de José Limantour, estrenada en Europa por la Filarménica
de Berlin, el 7 de junio de 1963, bajo su propia direccién.

Musicalmente, la Suize ha sido dividida por J. Limantour en cuatro
partes que intentan estar en consonancia con el film, pero que termina-
rdn por autonomizarse de la imagen cinematografica. En otras palabras,
como lo expresa también José Antonio Alcaraz, el arreglo de Limantour
logra dar a La noche de los mayas un orden acorde a los valores musicales
de Revueltas mas que a los argumentales o anecddticos de la pelicula.

En otras palabras, el arreglo de Limantour logra establecer una po-
tente sinergia entre musica, intérprete y receptor, de manera tal que cual-
quiera puede vivirla y emocionarse ain sin conocer el argumento del
film. Pues su musica: sugiere ideas andlogas en cerebros diferentes.*® La mu-
sica abre la imaginacién del oyente hacia una fuente de reminiscencias,
ensofiaciones y recuerdos imprecisos al mismo tiempo que certeros; hace
que las emociones surjan con una claridad viva.

Puede ser, como se deriva del andlisis del mismo M. Lavista, que
ello se deba a que Revueltas basa siempre sus obras en el ostinato. Re-
curso técnico, derivado del cual: «El resultado es una musica facil de oir,
directa, clara, no hermética». Por lo demds, asienta una lineas después
respecto a la musica de S. Revueltas:

6 «Suite, del francés: sucesion, siguiente. Una serie de movimientos instrumen-
tales dispares con algin elemento de unidad, que han de interpretarse casi siempre
como una sola obra». En Don M. Randel (ed.), Diccionario Harvard de Miisica, Ma-
drid: Alianza, 2009.

66 Véase Ch. Baudelaire, £/ arte romdntico, op. cit., p. 233.
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«Todas sus obras son muy directas, dan la impresién de ser muy
espontdneas, aunque en realidad son el resultado de una profunda re-

flexién».®’

Silvestre Revueltas: musica y poesia

De manera que La noche de los mayas, tanto la pelicula como la musica,
que es lo que aqui particularmente nos importa, tienen como trasfondo
de inspiracién un imaginario mitico poético, rico y complejo, mds que un
cursi drama romdntico.

Vamos a continuacién a entresacar algunos pasajes del analisis de E.
Contreras Soto que ayudan a acercase técnicamente a la composicién,
un poco extensos pero que importa tener en cuenta, para después inten-
tar ofrecer una interpretacién de su musica acorde con la obra de Mediz
Bolio y, en lo posible, del arreglista de la Suife, José Limantour. Lo que
nos permitird comprobar —especificamente a través de esta composi-
cién— que es propio de las obras verdaderamente artisticas ser fuente de
interpretacién inagotable.

Segun apunta el maestro Contreras Soto sobre La noche de los mayas:

Vale la pena detenerse en algunos ejemplos del mejor trabajo obtenido [...]
En el pasaje casi inicial de la pelicula donde Lol acompafia a Uz [...] toda
la accién... transcurre teniendo como fondo un arranque orquestal que se
rompe en una melodia muy apacible, a cargo de las cuerdas [...].

Para la musica de la pelicula en general, que no tiende a ser arménica-
mente «suave» [...], el contraste generado provoca un efecto interesante
porque previene [...] que habra situaciones dramaticas [...]. Si, en el pri-

mer motivo, se nos anuncia un climax y éste se diluye porque no se llegé a

67 Mario Lavista, op. cit., p. 82.
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una conclusién violenta sino apacible en la situacién dramitica, ahora [...]
donde la seduccién se concretiza —Lol se entrega a Miguel—, el crescendo
si es llevado hasta su rompimiento total [...] aqui la musica subraya lo que
ya es evidente en el argumento, es decir, que ya se cometié la transgresiéon
principal que generard la desgracia de este pueblo maya, junto con la des-
truccién de los enamorados protagonistas. El material se presenta como
un motivo repetido, a cargo de las cuerdas en frenéticas semidifusas [...]
primero le acompafian sélo unos refuerzos de los alientos, clarinete bajo
y fagot, pero en las dltimas repeticiones del motivo se van incorporando
gradualmente todas las demds secciones de la orquesta, ascendiendo tanto
en las alturas como en la intensidad, hasta que la tltima repeticion se re-
mata con un acorde disonante gritado por todos los metales con apoyo de
fagotes y timbales [...] Revueltas no va a soltar el motivo de la seduccién
[...]ylo vaa usar cada vez que necesite subrayar cémo ha repercutido este

hecho en la vida de todos los personajes y de la comunidad en general.®

Después de la seduccién, dice Contreras Soto, hay dos momentos
animicos de la pelicula bien diferenciados: el primero en el que el pueblo
trata de conseguir la solucién a sus penurias y escasez de agua; el segundo,
cuando Yum Balam hace una peregrinacién con su hija Lol para implorar
a los dioses. Al primer momento (de presencia de grandes muchedum-
bres, ofrendas, caceria del venado y en el extremo de la desesperacion
la quema de la choza de Zev y su madre, consideradas hechiceras del
pueblo, todo como penitencia para aplacar a los dioses), corresponden
«fondos musicales que trabajan con el citado crescendo de cuerdas de la
seduccién [...] o bien como motivos de ostinato que no se cierran en
términos de armonia funcional [...]. Aqui se reitera la inteligencia del

68 E. Contreras Soto, gp. cit., pp. 326-328.
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compositor para saber elegir un buen motivo que identifica a un perso-
naje, a un ambiente o a una situacién».*’

Ademis de estos momentos especificos en los que pueden observarse las
intenciones més definidas de Revueltas [...] vale la pena sefialar que el fin
absoluto de la pelicula, con el suicidio de Lol al saber muerto a su amado Mi-
guel, que provoca el perdén de los dioses y la liberacién de la lluvia, se rubrica
con la exposicién del tema del inicio de la pelicula: esta obertura de gran
despliegue sonoro, a todo pulmén y con gran malicia de significados [...].

Es decir, Revueltas nos hace sentir, con la musica, que volvemos al comien-
zo de la situacién expuesta antes de que apareciera el hombre blanco, que
es como todo empieza de nuevo: un espacio ciclico donde la noche de los
mayas es perpetua y sus penas y sufrimientos se repiten una y otra vez,

hasta que los dioses decreten que este pueblo ha de resurgir.”

Por lo que respecta a nuestra impresién, propia de aficionado y con
base en los elementos enunciados hasta aqui, es necesario para la mayor
comprensién y disfrute de la obra tomar en cuenta que se trata nada
menos que de recrear el imaginario maya musicalmente. Y que, para ello,
nuestro compositor se alimenta de las imdgenes simbdlicas de sus relatos
sagrados, preservados en la literatura y en una memoria mitico-religiosa
que ha alimentado su lucha y resistencia a lo largo de los siglos y hasta
el momento actual.

En el primer movimiento, la musica irrumpe como espacio celeste y

teldrico, donde a la par del universo y los dioses, crecerd también la vida

89 Ibid., p. 329.

0 Ibid., p.331. De hecho, Contreras Soto asocia la pelicula con el conocido drama
de La Malinche y Cortés, como hemos dicho, llevada al teatro por Sergio Magafia en
los afios sesenta, como si esta historia de traicién se repitiera hasta la eternidad y fuera

siempre la misma. De manera que no quedaria sino la ironfa.
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del hombre, con todas sus ambigiedades, tanto en épocas de esplendor
como de decadencia, antes y después de la Conquista. La irrupcién de
la musica nos remite al origen, a la gestacién y al nacimiento del orden
primigenio divino y humano, que no deja de estar transido y amenazado
por lo imprevisible.

Los tonos bajos y suaves de este primer movimiento parecen acom-
pafiar el diario vivir en medio de la magia de la Naturaleza y los augurios
fastos y nefastos, a los que particularmente las mujeres se mantienen
atentas. Las adivinas susurran que si el cielo y la tierra duran desde siem-
pre es porque no viven para si mismos; en cambio, los hombres buscan
su propio provecho. La rivalidad y el egoismo son la verdadera amenaza
que se cierne sobre la comunidad.

La caracteristica bdsica de la musica de Revueltas, los contrastes en-
tre acordes fuertes y suaves, meditativos y de accién, remiten al origen

pero, al mismo tiempo, anuncian el peligro.

El Once Ahau Katuin se asienta en su estera, se asienta en su trono. Allf se
levanta su voz, alli se yergue su seforio. El rostro de su dios despide rayos.
Bajan hojas del cielo, bajan del cielo arcos floridos. Celestial es su perfume.
Suenan las musicas, suenan las sonajas del Once Ahau. Entra al atardecer y
cubre muy alegre con su palio al sol, al sol que hay en Sulin Chan, al sol que
hay en Chikinputin. Se comerdn drboles, se comeran piedras, se perderd
todo sustento dentro del Once Ahau Katin.

En el Once Ahau Katin se comienza la cuenta, porque en este Katin
se estaba cuando llegaron los Dzules, los que venian del oriente cuando
llegaron. Entonces empez6 el cristianismo también. Por el oriente acaba su

curso. Ichcansihé es el asiento del Katin.”

™ Libro de Chilam Balam de Chumayel, prélogo y traduccién de Antonio Mediz
Bolio, Ciudad de México: Coordinacién de Humanidades, Universidad Nacional Au-
ténoma de México, 2000, pp. 13-14.
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El segundo movimiento, «Noche de jaranas», como muchos han
advertido, no tiene nada que ver con el mundo prehispanico: evoca un
dia de mercado del siglo pasado, o incluso de nuestros dias en un lugar
alejado de la urbe. Si el primer movimiento puede ser entendido como
un preludio, este segundo toma la forma de scherzo acorde al ambiente
alegre y travieso de un dia de feria, como los rasgos del conocido humor
de su compositor.

El tercer movimiento, la «Noche de Yucatin», segin lo interpreta J.
Limantour, alude al idilio entre la muchacha maya y el Fausto criollo;
o mds bien, a la pasién incontrolable que irrumpe entre la joven y el
extranjero, en medio de la oscuridad de la noche y su manto de silencio,
que pareciera augurar lo inevitable. También en el Popo/ Vuh:

La cabeza de Hun-Hunahp fue cortada por los Sefiores del Xilbaba que
se volvié la misma cosa que el fruto de un drbol que jamds habia fructifi-
cado. Los Sefiores ordenaron: jQue nadie venga a coger de esta fruta! Sin

embargo, una muchacha oy¢ la historia maravillosa y quiso acercarse.”

No es necesario ver mas de una vez la pelicula, para después, al escu-
char la musica, evocar sus escenas sin necesidad de la misma. L.a musica
se autonomiza de la imagen cinematografica al mismo tiempo que la
hace presente. La pasién entre la joven y el extranjero advenedizo irrum-
pe en medio de la oscuridad de la noche y su manto de silencio; enton-
ces, los augurios negativos se corroboran y anuncian el desastre.

El Sefior de la lluvia estd enojado, y el sol raja las piedras y los pobres drbo-

les se secan y crujen, como si ya estuvieran ardiendo.

[...]

72 Véase Popol Vub, las antiguas historias del Quiché, traduccién de Adridn Recinos,
Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 352 reimpresién, 2012, p. 57.
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No le queda al Mayab sino Mani, sepulcro de los sepulcros, y en Mani estd
escrito que «todo pasé».
En las paredes de los viejos templos del Mayab, en las ciudades muertas,

hay estampada, muchas veces, una mano de sangre.”

En el cuarto movimiento, «Noche de encantamiento», el pecado
(enamoramiento) de la muchacha (seducida por el extranjero), falta o
mancilla (P. Ricoeur) ha alterado no sélo las reglas que rigen a la comu-
nidad, sino a las relaciones de equilibrio mismo entre dioses y hombres.
Los rituales para el advenimiento de las lluvias no tienen efecto. La falta
ha de ser reparada a través del sacrificio que traerd, quiza, el agua de la
vida que limpia y purifica del mal y la desdicha.

Por ultimo, el final de la Suife «Tema con variaciones» anuncia la
destruccién de todo lo gastado y pervertido para volver a comenzar en
un nuevo estado de purificacion.

Técnicamente, a través del recurso de un «contrapunto» paralelo,
dice J. A. Alcaraz, se ejecutan dos gestos de amplitud extrema, «como si
una grabadora acelerada y otra en retardo fundieran sonoridades. Quien
escucha nunca conocerd la verdadera velocidad. No hay referencia en
que apoyarse. El compositor hurta el tiempo [...] mediante la propor-
cién».” Hurtar el tiempo, anularlo, vivir el instante, la ipseidad misma
del ser vuelto musica.

Este final apotedtico, reconstruido por J. Limantour, concluye en un
Jinale donde se debe poder captar, dice él mismo: «la atmdsfera que in-
cluso prevalece hasta hoy en los ritos magicos que se siguen practicando

7 A.Mediz Bolio, La tierra del faisdn..., op. cit., pp. 77,101 y 102.
7], A. Alcaraz, <El muralismo de Silvestre», en J. A. Leyva, op. cit., p. 89.
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en lo que sobrevive de la cultura maya».” No es casual, en consecuen-
cia, que mds recientemente, el conjunto de la Suife, grabada en cp por
el maestro Gustavo Dudamel, lleve por titulo Rizo y que integre, muy
acertadamente, junto a La noche de los mayas de Silvestre Revueltas, La
consagracion de la primavera de Igor Stravinski, obra paradigmitica en
los horizontes de la musica del siglo xx,”® ambas con claras alusiones al
folclore de sus regiones, al que también sobrevuelan.

Escuchamos un conjunto compuesto de sonidos exéticos, alterados
y dispersos, trompetas y ritmos contundentes; entradas abruptas de tam-
bores, metales, maderas y percusiones que han sido ampliadas de tres a
catorce. Se ha agregado incluso una serie de instrumentos prehispanicos
no contemplados en la partitura: teponaxtles, huehuetls, sonajas y cara-
coles que nos sumergen en un ritual precivilizado o mejor maya-dioni-
siaco, en una improvisacién ritmico percusiva acentuadamente corporal
que, si bien llama a perdernos en la danza, nos desplaza también al /eiz-
motiv del primer movimiento, recordindonos con una fuerza emocional
contundente el contenido sagrado de una cosmovisién basada en la es-
peranza de que a todo morir sigue un re-nacer.

Asi pues, La noche de los mayas 'y, en particular, el Gltimo movimien-
to, no fue prevista por S. Revueltas como una sinfonia. José Limantour
la arregla como Suite y propone para cerrar la obra una improvisacién
que subraya con insistencia el musicélogo Roberto Kolb no existe en la
partitura original.”” Lo mas sobresaliente de su osadia es la decisién de

7 Cit. J. Limantour, tomada de R. Kolb Neuhaus, «La noche de los mayas: cré-
nica de una performance de otredad exética», Revista Transcultural de Miisica, n° 18.
Espafia: Sociedad de Etnomusicologia, 2014, p. 12. Consultado el 25.06.2017, en:
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/ articulorcodigo=5923704>.

76 Véase Manuel Lavaniegos, «La consagracion de la primavera de fgor Stravinski:
resonancias de una obra maestra», en B. Solares (ed.), Imaginarios musicales. Mito y
Misica, vol. 1, Ciudad de México: unam, Itaca, pp. 118-154.

7 R. Kolb, op. cit., p. 24.
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aumentar el nimero de percusiones y la utilizacién para el estreno de ins-
trumentos musicales prehispanicos para ser tocados, nada menos que por
la Filarménica de Berlin (1963), lo que con seguridad result6 verdade-
ramente extravagante no sélo para los musicos integrantes de la orques-
ta, sino para el mismo publico germano. Es posible que el desconcierto
haya sido tal que la obra sélo fue ejecutada una vez y los prospectos de
una versién para ballet a cargo del importante bailarin y coreégrafo José
Limén no prosperaron, como tampoco las audiciones promovidas por J.
Limantour en Viena y Hamburgo para esa gira.

En sintesis, mas de veinte afios después de haber sido compuesta,
J. Limantour rescata sin aparente éxito, una musica pricticamente ol-
vidada. Ya que si bien existia la versién de Hindemith de 1946, a la que
nos hemos referido, apenas si se sabia de ella. En una carta rubricada
en mayo de 1935, S. Revueltas sabe, sin embargo, que su obra —y no
habla exclusivamente de La noche de los mayas— es el presentimiento de
una gran obra. Y escribe: «[Mi carrera estd hecha, sélo tengo que darme
a conocer y eso vendrd con el tiempo, no tengo prisa. Vendrd, aunque yo
esté muerto».”

Resonancias cosmicas

El éxito de La noche de los mayas, en arreglo de Limantour, ya a partir de
mediados de los anos sesenta, menos convencionales y mds abiertos a la
experimentacién, no ha dejado de crecer. Incluso ha pasado a un lugar
secundario tanto la pelicula como el propio arreglista de la obra. ;Quién

78 Silvestre Revuelta por él mismo, op. cit., p. 50.
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sabe quién compuso La Marsellesa y que fue ésta la unica obra que el
compositor escribié?”

En el mejor de los casos, la fama de La noche de los mayas abre el oido
del escucha curioso a la musica de S. Revueltas para «ir de maravilla en
maravilla» (como decia Jean Genet de la lectura de Proust): Homenaje a
Garcia Lorca, El renacuajo paseador, Sensemayd, La Coronela o, para lo més
avispados, Los cuartetos para cuerdas, Ventanas, Planos, Danza geométrica.

Tanto en la musica como en el film, con todas las vicisitudes de su
realizacion, contrastan dos formas de estar en el mundo, dos formas de
vivir la vida: la del despojo, abuso y etnocidio del que fueron victimas los
mayas durante la Conquista, la Colonia y su marginacién a lo largo de
la historia reciente; y aquella otra, que logra perdurar a través de la recu-
peracién de sus cédices, ritos, monumentos, libros sagrados y literatura,
abiertos al misterio de la Naturaleza, el resguardo de la memoria y la
recreacion del sentido de la existencia a través del diario vivir de la po-
blacién indigena actual. Al correr por sus propios cauces, la musica nos
hace contemporineos de la fuerza de resistencia y creatividad del mito
del eferno retorno, que a través del contraste nacimiento-destruccién-re-
nacimiento, reactualiza el deseo (siempre deseo) de un nuevo universo y
de una humanidad de resonancias césmicas.

Su tono es épico, legendario, glorioso; o mejor, trigico-mitico. No
quiere sino acaso sincronizar con la creatividad del espiritu maya «filtra-
do desde hace miles de afios», sobre la vida, la divinidad, la Naturaleza,
la guerra y el amor:

7 Véase Stefan Zweig, «El genio de una noche, “La Marsellesa”, 25 de abril de
1792», en Momentos estelares de la humanidad. Catorce miniaturas historicas, Barcelona:

Acantilado, 2002, pp. 121-138.
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iVuele el faisin de nuevo por los aires olorosos, y salte otra vez el venado
por las llanuras felices!

iSea en todos repartido sin medida el don de la fe que alumbra, de la espe-
ranza que arde y del amor que hace vivir!

iEse serd el dia en que, con toda su belleza y su poder, habra resucitado el

gran Mayab, que nos parece muerto!®

Coda

Dos de los sonetos compuestos por Silvestre Revueltas inspirados en el
libro Hora de junio, de Carlos Pellicer, originario de Tabasco, también en
los mérgenes de la geografia maya, fueron retomados en la musica de La
noche de los mayas. E1 mejor homenaje hecho a Silvestre, coincido con
José Antonio Alcaraz, lo hizo precisamente este poeta, al reconocer que
la musica hecha por Revueltas para sus poemas, pulverizaban sus versos.

En otras palabras, un acorde en do mayor es sélo un acorde en do
mayor, como el simbolo: remite a si mismo. La musica, en su revelacién
sonora es fautegdrica; no es traslacién a la partitura de posiciones ideo-
l6gicas.’t Mis alld de su cinematogrifica y de todos sus avatares, mds
alld de su momento histérico, dice en lenguaje musical lo que sélo la
sonoridad quintaesenciada de S. Revueltas nos permite experimentar por

encima de lo que es.

8% A. Mediz Bolio, La tierra del faisan..., op. cit., p. 113.
8 Zoila Gémez Garcia, «LL.a musica de la rebambaramba», en J. A. Leyva, op. cit.,

p. 116.



Alberto Ginastera, PopolVuh, op. 44
Un mito transformado en musica

Las antiguas historias del Quiché

El Popol Vuh, libro sagrado de los mayas de la regién del Quiché, en
Guatemala, comparable al Mahabarata de la literatura hindd, la Teogonia
de Hesiodo, los Edda de la mitologia nérdica o el Génesis de la Biblia,
cuenta como el mundo llegé a ser: el universo, los animales, el maiz y
los hombres.

Este mito asienta que en el tiempo primordial ocurrié la creacién,
misma que tendrd un fin. No obstante, en contraste con las visiones es-
catoldgicas judeo-cristianas, para el pensamiento religioso del México
Antiguo, el fin forma parte de un proceso regido por las leyes de una
temporalidad ciclica, constantemente en movimiento a través de la ac-
cién de los dioses, de la cual el hombre es una de sus creaciones.

Los dioses simbolizan tanto las fuerzas creadoras como destructoras,
corresponde a los humanos comprender su sentido, la preservacién del
cosmos, de la Naturaleza y de la vida.

La fuerza y las formas de esta imagen arquetipica se resguardan tanto
en el pensamiento mitico del hombre, como a decir de C. G. Jung en
las imagenes primordiales (o arquetipos) del inconsciente colectivo. Estas
imagenes alimentan todas las acciones del hombre y se siguen cultivando
en la modernidad, particularmente, como se verd aqui en el arte musical.

59
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Aspectos biograficos del compositor

Alberto Ginastera (1916-1983), compositor argentino de familia de
origen cataldn e italiano, hijo de migrantes sin una relacién particu-
lar con la musica, al final de su vida, decide concentrar su trabajo en
una partitura que lleva como centro el libro tradicional de la regién del
Quiché. ;:Qué motiva este empefio en los ultimos ocho afios de su exis-
tencia? ;Qué causas le impiden terminar la obra?' ;Por qué el Popol Vuh?

El compositor divide su produccién en tres periodos o estilos musi-
cales:? nacionalismo objetivo, nacionalismo subjetivo y neoexpresionis-
mo. E1 Popol Vub, op. 44, sin embargo, pareciera estar mds alld de toda
clasificacion.

Primer periodo creativo

El nacionalismo objetivo, asi llamado por el compositor, tentativamente
puede ubicarse entre 1934-1948. Se caracteriza por una produccién ins-
pirada, predominantemente, en la musica folclérica de su pais. La me-
lancolia de Martin Fierro —el gaucho desgraciado y errante perseguido
por el Estado liberal— y el paisaje —la tierra que se habita—, parecen
ser los personajes a los que la musica celebra de manera pintoresca y
anecdética. Dice A. Ginastera: «Por su fuerza natural, por su riqueza

! Fecha de inicio de la composicién: 1975. Partitura inacabada. Duracién: 25 min.
Estreno mundial, 7 de abril de 1989, en St. Louis (Missouri), Estados Unidos, inter-
pretada por la St. Louis Symphony Orchestra bajo la direccién de Leonard Slatkin.
Editor: Boosey & Hawkes. Comisionada por la Philadelphia Orchestra. Dedicada a
Eugene Ormandy y a la misma orquesta.

% Consultar Robert P. Morgan, La muisica del siglo xx. Una historia del estilo musical
en la Europa y en la América modernas, Madrid: Akal, 22 edicién, 1999, pp. 340-342.
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intrinseca y su profunda y descarnada belleza, nuestro campo es uno de
los ejes de la vida argentina».® Destacan, asi, las obras siguientes:

* Danzas argentinas para piano, E/ arriero canta 'y Panambi (todas de
1937)

* Cantos de Tucumdn (1938)

* Malambo para piano (1940)

* el ballet Estancia, inspirada en escenas de la vida rural argentina;*
Danzas del Ballet Estancia, dividida en cuatro partes: Los trabajadores
agricolas, Danza del trigo, Los peones de hacienda y Danza final: Ma-
lambo. Ambos ballets de 1941

* Las horas de una estancia, para voz y piano (1943)

* Doce preludios americanos para piano (1944)

* Pampeana n® 1, rapsodia para violin y piano (1947)

De manera intencionada o no, sus temas se alimentan, a veces, de mo-
tivos del pensamiento indigena precolombino. Una de las obras de este
periodo que nos da la pista de su interés por la recuperacién del «pri-
mitivismo» precortesiano en el lenguaje musical moderno, es el ballet
Panambi (1935-1937), basado en una antigua leyenda guarani, narrada
de principio a fin y en todos sus detalles: I. Claro de luna sobre el Pa-
rand; II. Fiesta indigena; III. Ronda de las doncellas; IV. Danza de los
guerreros; V. Escena; VI. Pantomima del amor eterno; VII. Canto de
Guirahg; VIII. El hechicero se dirige hacia Guirahd, aparecen las deida-
des del agua, el hechicero se esconde; IX. Juego de las deidades del agua;
X. Reaparece el hechicero, los gritos del hechicero; XI. Inquietud de la

3 Cit. Esteban Buch, 7be Bomarzo affair. Opem, perversion y dictadura, Buenos Ai-
res: Adriana Hidalgo Editora, S.A., 2003, p. 8.
* Comisionada por Lincoln Kirstein, director del American Ballet Caravan de

George Balanchine.
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tribu, siplica de Panambi; XII. Invocacién de los espiritus poderosos;
XIII. Danza del hechicero; XIV. El hechicero habla; XV. Lamento de las
doncellas; XVI. Aparicién de Tupd, y XVII. El amanecer.

Esta obra, toda una leyenda en la que el amor y la naturaleza del agua
se entrelazan, musicalmente estd asociada a La consagracion de la Prima-
vera de I. Stravinski, quien fuera para Ginastera desde la primera vez que
lo escuché un shock, en sus propias palabras, «algo nuevo e inesperado».’

Asimismo, notamos que en este periodo, su interés por la cultura
indigena se expresa también en Ollontay, tres movimientos sinfénicos,
op. 17, drama escrito originalmente en quechua y considerado de origen
incaico. Esta obra de 1947, basada en la versién de Antonio Valdéz, narra
la leyenda de Ollantay, prisionero que anuncia la muerte de los hijos del
sol y tras cuya desaparicién, la desolacién invade los valles andinos: I. Pai-
saje de Ollantaytambo, II. Los Guerreros, y III. La Muerte de Ollantay.

Con ambas obras, nuestro compositor obtiene un pronto reconoci-
miento.

Panambi, interpretada el 12 de julio de 1940 bajo la batuta de su
maestro y mentor, Juan José Castro, obtuvo el Premio Nacional de Com-
posicién de ese aio.® En 1947, Ollontay fue también galardonada con el
Premio de la Ciudad de Buenos Aires.

El afio de 1941 es especialmente importante en la vida del com-
positor, a nivel profesional como personalmente. Por un lado, uno de
los momentos mds importantes en su carrera fue haber tendido puentes
con importantes personalidades del medio musical norteamericano. Por
otro, ese mismo afio contrae matrimonio con Mercedes de Toro, a quien

5 Véase Deborah Schwartz-Kates, «Ginastera». Consultado el 29.06.2017, en:
<http://www.barryeditorial.com.ar/?page=autores&sub=ver&id=110>.

¢ La obra fue estrenada en Argentina, Buenos Aires, en el Teatro Colén. Direccién
musical de Juan José Castro, compositor y primer mentor de Ginastera; coreografia de

Margarita Wallman y escenografia de Héctor Basaldua.
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habia conocido desde 1936, cuando ella estudiaba piano y él composi-
cién. Luego nacieron sus dos hijos. En 1942, Alex, y en 1944, Georgina.

A raiz de su visita a Argentina para la promocién del intercambio
cultural con Estados Unidos (1941), Alberto Ginastera entra en contac-
to con Aaron Copland, en quien pronto encuentra afinidades estéticas y
culturales. El preludio nueve de los Doce preludios americanos para piano,
de 1944, esta dedicado a este musico, su impulsor y amigo.

A. Copland vio en €l a la joven promesa de la musica argentina y lo
ayudé para su promocién en Norteamérica. En 1941, recibi6é de parte
de Lincoln Kirstein, entonces director del American Ballet Caravan, la
comisién de una de sus mds celebres partituras, el ballet Eszancia, que se
convertiria, si se puede decir asi, en el icono mas perdurable de su pro-
duccién. Luego, le fue otorgada la Beca Guggenheim, que le permitié
trasladarse a los Estados Unidos, desde 1945 hasta el fin de la Segunda
Guerra Mundial. Especialmente importante en su desarrollo fue haber
asistido al Festival de Musica de Verano de Berkshire, en Tanglewood,
bajo la direccién de A. Copland. Ahi, dice él mismo: «como muchos
compositores, descubri el camino secreto hacia mi vida musical futura».’

El conjunto de su produccién, luego de su retorno de los Estados
Unidos, le vale el reconocimiento y la valoracién de su obra en Argenti-
na, a la vez que, a nivel internacional, consolida su posicién como uno de
los principales compositores de su pais.

Es una caracteristica de este periodo, el ritmo percusivo 6/8 y la ar-
monia politonal expresada, por ejemplo, en obras como Malambo, op. 7
para piano. Esta combinacién se convertird en el rasgo principal de su
lenguaje. E1 musicélogo Esteban Buch nos hace notar que Malambo
evoca una danza masculina propia de las pampas y del folclore argenti-
no de fines del siglo x1x, registrado por el padre de la etnomusicologia

7 Cit. Schwartz-Kates, «Ginastera», op. cit.
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argentina, Carlos Vega.® En manos de Ginastera, sin embargo, esta dan-
za, como la leyenda coreogrifica Panambi, se convierte en el material
de una vigorosa tocata politonal, en la que la simplicidad melédica se
refuerza, paralelamente, con la percepcién de conmociones armonicas.
Mito y musica, lenguajes de lo imaginario, se revelan ya aqui como inso-
portable y fascinante concordia discors.

Distintas obras compuestas en este periodo coronan pues una estéti-
ca «nacionalista», que es preciso entender aqui como didlogo del folclore
argentino con la sabiduria del mito o de un misterioso saber ancestral.
Bajo la influencia de B. Bértok y de L. Lugones, este rasgo marcard la
evolucién de su musica hacia un imaginario panamericano expresado
musicalmente y cuyos contenidos son el recuerdo y la responsabilidad.

Segundo periodo. Del «nacionalismo» al realismo magico

A decir del también sociélogo de la musica Esteban Buch, la musica de
Ginastera estd situada en el cruce de dos de las principales corrientes
«ideoldgicas» por las que atraviesa la historia de las artes: de una par-
te, el nacionalismo; de otra, el modernismo. Sintesis de polaridades con
frecuencia contradictorias —como en el caso de Heitor Villa-Lobos en
Brasil y Carlos Chavez, en México— pero que, en el caso de Ginastera,
anota Buch, se destilan a través del trabajo y la disciplina de un saber-ha-
cer técnico riguroso e incontestable. No cabe duda al respecto. Si bien,
hay que agregar que aqui estd en juego, también, una concepcién de la
musica como plenitud y deseo, sufrimiento y libertad.

En la perspectiva de la historia musical argentina, la trayectoria de
Ginastera se inscribe igualmente entre dos corrientes antagénicas: de una

8 Véase Esteban Buch, «Alberto Evaristo Ginastera». Consultado el 10.03.2019,

en: <http://brahms.ircam.fr/alberto-ginastera#parcours>.
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parte, el vanguardismo de Juan Carlos Paz (1987-1972), pionero local
del dodecafonismo con quien Ginastera mantendré relaciones tensas a
partir de su propio interés por el estudio de los procedimientos seriales
luego de los afios cincuenta; y de otra, Astor Piazzolla (1921-1992),
renovador del tango y de la musica urbana de Buenos Aires, alumno de
Ginastera a partir de 1941. Ginastera fue afin a ambas corrientes pero
de modo propio. Fiel a la musica como instrumento de conocimiento,
intuitivamente, continuard explorando las nuevas técnicas de composi-
cién mientras se arraiga en la musica tradicional y las fuentes folcléricas
vinculadas a la Argentina rural. Deja que sea la propia musica la que, por
mediacién de su forma sonora, le abra su saber. La oposicién de contra-
rios no se resuelve a través de la racionalidad l6gica, sino en todo caso a
través de la racionalidad inclusiva de la musica. La musica: concordia discors.

A su regreso a Argentina, en 1946, participa activamente en el de-
sarrollo institucional de su pais. En 1947, organiza junto con el también
compositor argentino Juan José Castro (18951968) la Liga de Composi-
tores, seccién local de la Sociedad Internacional de Musica Contempo-
rinea. En 1948, bajo el peronismo (1945-1956), funda el Conservatorio
de Musica y de Artes Dramiticas de La Plata.

En 1952, el gobierno exige a la institucién llevar el nombre de Eva
Perén. Ginastera se niega y es retirado de su puesto. Sufre precariedades
econdmicas, pero se obliga a encontrar la manera de concentrarse en su
trabajo creativo.

A la caida de Per6n, en 1956, se reintegra nuevamente a la actividad
institucional, tratando de no abandonar el trabajo dedicado a la composi-
cién. En 1958, funda la Facultad de Musica de la Universidad Catdlica de
Argentina. Poco después, en 1962, el Centro Latinoamericano de Altos
Estudios Musicales (cLaEm) del Instituto Di Tella, que pese a ser des-
pués clausurado, en esa década, se convierte en un referente indiscutible
para los jévenes compositores de toda América Latina gracias a sus cur-
sos, programa de becas, ciclos de conciertos y laboratorio electroacustico.
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Con el subsidio de la Fundacién Rockefeller, visitaron este espacio de
encuentro Oliver Mesiaen, Krzysztof Penderecki, L. Dallapiccola, Luigi
Nono, Iannis Xenakis, John Cage, entre otros representantes de la mu-
sica de vanguardia, con quienes Ginastera tuvo la fortuna de establecer
contacto directo.’

Asi pues, si el segundo momento del desarrollo musical de nues-
tro compositor, denominado «nacionalismo subjetivo» (ca. 1948-1958),
utiliza elementos étnicos, éstos estin presentes, sin embargo, de manera
sublimada o aplicados sin intencién directa. El imaginario de nuestro
compositor busca expresar sus imagenes a través del estudio teérico-mu-
sical intensivo de los mis recientes desarrollos musicales, con el fin de
recrearlos y a través de ellos resignificar culturalmente su contexto.

Este periodo incluye, ademds de musica para cine, a la que no po-
demos referirnos aqui,’ la produccién del Cuarteto para cuerdas n°® 1, de
1948; la Sonata para piano de 1952 y las Variaciones concertantes para or-
questa de caimara de 1953. En 1958, compone el Cuarteto para cuerdas n®
2, en el que la utilizacién de las técnicas compositivas vanguardistas, con
las que venia conviviendo, incluye procedimientos seriales y armonias
politonales. En palabras de Robert P. Morgan, «estas piezas se centran
mids en los problemas de la estructura musical a larga escala que en los
aspectos de color locales».!! El compositor ha comenzado una adopcién
decisiva del dodecafonismo, de manera libre y personal.

Una de las mds importantes influencias musicales en su desarrollo,
nos descubre ¢l mismo en entrevista con su biégrata Pola Sudrez Uturbey,

° Ibid.

10 Ademas de vivir de dar clases, Ginastera tuvo que componer musica para cine,
industria controlada entonces por el dictador J. D. Perén, y a la que el autor considerd
como antitesis del trabajo creativo. Carta a A. Copland del 29 de abril de 1952. Véase
Deborah Schwartz-Kates, «The Correspondence of Alberto Ginastera at the Library
of Congress», Notes, 68(2), p. 295.

' Robert P. Morgan, op. cit., p. 340.
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en 1967, fue Béla Bartok. La suite Danzas criollas (1946), Pampeana n° 3
(1954) y los Cuartetos de Cuerdas n* 1y 2 (1948, 1958), ya mencionados,
revelan su profunda afinidad estética con la musica de B. Bartdk, a quien
admiraba desde su adolescencia, y quien murié apenas tres meses antes
de que A. Ginastera pudiera conocerlo personalmente en Nueva York,
durante su estancia en esa ciudad con la ayuda de la Beca Guggenheim.
Escuché el Allegro Barbaro, interpretado por Arthur Rubinstein y quedé
fascinado. De manera que, pese a las técnicas dodecafénicas utilizadas, el
folclore argentino seguird dando un sello inconfundible a su produccién
de este periodo.

Después de la caida de Perén en 1955, la carrera musical de Ginas-
tera registra un avance sorprendente. Su Cuarteto de cuerdas n° 2 (1958)
y la Cantata para América Magica (1960), a la que nos referiremos mas
adelante, estrenadas en el Primer Festival Musical Interamericano, en
Wiashington, son aclamadas como «la culminacién artistica del festival».
Un afio después, la Fundacién Koussevitzky le encarga el Concierto para
piano y orquesta n° 1, op. 28, cuyo cuarto movimiento («Toccata concer-
tata») fue ampliamente difundido por el grupo de rock Emerson Lake
and Palmer."?

En el conjunto de estas obras, el compositor minimiza el uso de
tonos argentinos y cultiva las técnicas experimentales. En ese sentido, la
obra mds destacada de este periodo es la Cantata para América Mdgica,
op. 27, donde Ginastera vuelve a las fuentes precolombinas evocadas ya
en Panambi. Esta composicién dramdtica para soprano y 53 instrumen-
tos de percusién, asi como el desafio que representa para todo intérprete

2 Comenta Schwartz-Kates que este Concierto para piano y orquesta, «realza al con-
certista virtuoso con un primer movimiento innovador que comienza con una cadenza
de bravura, seguida por diez variaciones, cada una dedicada a un formidable desafio

pianistico». En «Ginastera», gp. cit.
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su Concierto para piano n° 1, anuncian un cambio radical en su orienta-
cién musical.

Sin duda, como ¢l mismo reconoce, ambas composiciones marcan
una transicién definitiva en su lenguaje y una apertura hacia las nuevas
corrientes de vanguardia, ademds del dodecafonismo, el serialismo y el
microtonalismo. Dice él mismo: «Ha pasado la época del folclore, inclu-
sive la del folclore sofisticado y espiritualizado de Bart6k».

Tercer periodo neoexpresionista

El tercer periodo neoexpresionista de su carrera (1963-1983) correspon-
de con la dltima parte de su vida. Biograficamente, coincide con tres
hechos que marcan su existencia de manera definitiva: su divorcio de
Mercedes de Toro, hasta entonces no sélo su esposa sino colaboradora,
traductora y asistente; su nuevo matrimonio con la violonchelista sui-
za-argentina Aurora Nitola, y su definitivo traslado a Suiza.

De acuerdo con su hija Georgina Ginastera, la carrera profesional de
su padre no puede separarse de Mercedes de Toro, quien lo acompaié
en todo su desarrollo artistico hasta su separacién en 1969. Su divor-
cio no estuvo al margen de sus relaciones profesionales. Particularmente
agravadas a raiz de Bomarzo, 6pera basada en la novela de Manuel Mu-
jica Lainez, y en la que Mercedes de Toro trabajé en la adaptacion del
libreto.* Al final, sin embargo, Mercedes hubo de enfrentarse al dilema

13 Cit. Schwartz-Kates, «Ginastera», gp. cit.

4 Segtin el programa de estreno de Bomarzo en Washington, Mercedes de Toro
selecciond las escenas de la novela que aparecen en la 6pera y realizé la estructura dra-
mitica del conjunto. Véase Programa de Bomarzo, The Opera Society of Washington,
temporada 1966-1967, p. 15. Citado en la bibliografia de E. Buch, 7he Bomarzo affair,
op. cit. Novela de Manuel Mujica Lainez, Bomarzo, Buenos Aires: Editorial Sudame-
ricana, 1999.
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de responder a una demanda legal de Mujica Lainez para fungir como
colibretista; o bien, aceptar la divisién de los derechos entre el autor y su
marido. Opté por lo segundo, pero su relacién, hasta entonces «espiritual,
apasionada e impetuosa», observa su hija, degeneré en celos y amargura.
Una situacién agravada ademds, politicamente, por la dictadura militar
en Argentina, y los severos problemas de salud de su hijo Alex.

Durante los tres anos siguientes a la separacién, el compositor se
hundié en una profunda depresién y silencio creativo hasta su reencuen-
tro con la violonchelista suiza-argentina Aurora Natola, para quien, ya
en 1950, habia compuesto Pampeana 2. Ambos se unieron en una ce-
remonia privada en 1971 y se trasladaron a Génova, Suiza. Mercedes
murié en 1979. Durante los ultimos afios, A. Ginastera no volvié a co-
municarse con ella.

Una vez instalado en Suiza, su obra afina su contacto con las nue-
vas corrientes musicales europeas predominantes después de la Segunda
Guerra Mundial, la composicién aleatoria, la escritura atonal, el serialis-
mo y la investigacién de los efectos de la musica en el espacio, busquedas
afines a Luigi Nono vy, particularmente en Francia, a Pierre Boulez. Su
produccién se caracteriza por un abierto y flexible acercamiento a estas
técnicas y una disminucién de la importancia que hasta el momento
habia dado a los toques nacionales en su trabajo.

Dada su admiracién por la voz humana, expresada ya en la Canta-
ta, en esta nueva fase, su produccién profundiza fundamentalmente en
la 6pera: Don Rodrigo (1963-1964), con libreto de Alejandro Casona;
Bomarzo (1967), basada en la novela de Manuel Mujica Lainez, a la
que ya nos hemos referido; y Beatrix Cenci (1971), a partir de textos
de Stendhal y A. Artaud. Estas tres éperas, anota R. P. Morgan, estin
acompafadas de un tratamiento «inusualmente explicito, de la sexuali-
dad y la violencia». Asimismo de un estilo que recuerda el expresionismo

de Alban Berg en Wozzecky Luli.
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Para una sucinta presentacién de los contenidos narrativos de estas
6peras, podemos acudir a Deborah Schwartz-Kates:

La primera 6pera del compositor, Don Rodrigo (1963-1964), estd inspi-
rada en la leyenda del ultimo rey visigodo de Espafia, cuya desenfrenada
ansiedad por el poder y la conquista sexual lo llevan a su destruccién. La
segunda 6pera de Ginastera, Bomarzo (1966-1967),ambientada en la Italia
renacentista, se basa en la vida de un jorobado angustiado. Esta épera altera
el desarrollo narrativo progresivo de Don Rodrigo; comienza con la muerte
del protagonista y, seguida de flashbacks nos remite a los momentos mds as-
fixiantes de su vida, incidentes de tortura, abuso, obsesién, homosexualidad
e impotencia. La tercera 6pera de Ginastera, Beatrix Cenci (1971), retrata
a una victima de incesto violada por su padre, a quien luego se propone

asesinar.”

A través de un lenguaje musical afin al neoexpresionismo, A. Ginas-
tera trata de captar los rasgos esenciales de la subjetividad contempori-
nea, a su parecer, caracterizada por la angustia neurdtica y la pulsién de
muerte.

En Argentina, la presentacién de Bomarzo dio pie a la censura y a
su prohibicién por parte del dictador militar argentino Juan Carlos On-
gania, quien en acuerdo con la cabeza de la iglesia cristiana en Buenos
Aires, se declara indignado por «el sexo, la violencia y la alucinacién»
expresados en la obra. Ginastera insiste en que se trata de una fibula
moral sobre las derivas del individualismo contemporaneo. «Veo a Bo-
marzo —dice— como un hombre de nuestro tiempo». Pero la partitura

15 Cit. Schwartz-Kates, «Ginastera», op. cit. Traduccién mia del inglés.
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no podré estrenarse en el emblemitico Teatro Colén de Buenos Aires,
sino hasta la caida del dictador.’

Tras su traslado a Suiza compone Milena, cantata para soprano y
orquesta. Pone musica a poemas de Juan Ramén Jiménez, Rafael Alberti
y Federico Garcia Lorca. También compone Turbae ad Passionem Gre-
gorianam, op. 43, en 1974, una pasién en latin, cuya tltima parte cita un
himno de la liturgia pascual medieval, Aurora lucis rutilat, que deja a ver,
segin Esteban Buch, una discreta sefial de la profundidad del vinculo
con su nueva esposa.'” La palabra «aurora», permite asociar el significado
de la Pasién con la Resurreccién de Cristo y, asimismo, con la resurrec-
cién del propio compositor, gracias al amor. ;Por qué no? La mausica,
coincide con la condicién humana. Pertenece a un universo afectivo y
carnalmente fisico.'

' La medida contra Bomarzo es paralela a la censura de la pelicula Blow up, de
Michelangelo Antonioni y de la obra de teatro Homecoming (El regreso), de Harold
Pinter dirigida por Leopoldo Torre Nilsson. Las acciones contra escritos y obras de
arte fueron parte de la agresiva campafia de moralizacién de la vida publica declarada al
dia siguiente del golpe de Estado, el 28 de junio de 1966. La cuestion sexual fue apenas
una fase de la cruzada «occidental y cristiana» contra el comunismo. Véase Esteban
Buch, The Bomarzo affair, op. cit., p. 97. Sobre la postura de Ginastera, también Cecilia
Scalisi, Ginastera. Cartas de padre a hija, Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2012.
Se usa aqui la versién digital.

17 Véase Esteban Buch, op. cit., p. 189.

18 Por otra parte, la musica sacra, tampoco era nueva entre sus composiciones. El
trabajo con el que se gradué en el Conservatorio Nacional de Musica, en 1938, fue el
llamado Salmo CL.Y, en 1946, compuso las Hieremiae prophetae lamentationes (Las
lamentaciones del profeta Jeremias), tres motetes en latin que expresaban su postura
contra las tragedias de la Segunda Guerra Mundial y el régimen de Perén. Ademas,
dice Georgina Ginastera: «Mi padre era catélico al extremo, creia en Dios y en la reli-
gién, pero tenia un principio fundamental: el arte debe ser libre e independiente de la

moral». Véase el libro de Cecilia Scalisi ya citado.
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En 1981, como regalo del décimo aniversario de su boda, dedica a su
mujer Aurora Natola, el Concierto para violonchelo n° 2 (1980-1981). El
primer movimiento de esta obra estrenada por la Filarménica de Bue-
nos Aires, bajo la direccién de S. Wislocki, lleva inscrito en la partitura:
«Aurore, je viens a toi avec ce chant né de la brume»."’

Hasta aqui, sin embargo, sigue faltando a su obra el epilogo que nos
entregard con el Popol Vuh.

Popol Vuh. El mito como libro sagrado

El Popol Vuh, libro sapiencial de las antiguos mayas quichés se enmarca
en la categoria de «relato ejemplar». El mito cuenta, como dice el histo-
riador de las religiones Mircea Eliade, una historia sagrada, es decir, trata
de revelar un misterio. Los personajes de este mito no son humanos, sino
dioses o héroes civilizadores. El mito es el relato de lo que ellos hicieron
al principio del Tiempo. Proclama la aparicién de una nueva situaciéon
cosmica (el nacimiento del Sol y de la Luna) o de un acontecimiento
primordial (el surgimiento del maiz, la aparicién de los hombres). Con-
siste en el relato de una creacién. Cuenta cémo las cosas comenzaron a
ser. Esta es la razén por la que el mito es solidario de la ontologia.

Para los mayas como para todo el mundo antiguo, el mito es una
verdad fundante. Constituye la totalidad de la revelacién que es la vida y
que el individuo debe conocer y amar si ha de sufrir la purgacién deriva-
da del contagio del pecado y de la muerte.

1 «Aurora, me acerco a ti con este canto nacido de la bruma». Citado por Esteban
Buch, op. cit.

2 Véase ]. Campbell, E/ héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito, Ciudad de Mé-
xico: Fondo de Cultura Econémica, 52 reimpresién, 1997, p. 34.
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El héroe mitico a través de las etapas cldsicas de la aventura univer-
sal, se devela como el portador simbélico y universal del destino de todos
los hombres. Sus actos, verdaderamente creadores, estin representados
como aquellos que derivan de una especie de muerte con respecto al
mundo y lo que sucede en el intervalo de su existencia, hasta que regresa
como quien vuelve a nacer, engrandecido y lleno de fuerza creadora.”!
Este imaginario —poéticamente expresado en el Popol Vuh a través de
los gemelos divinos—, estaba arraigado en el universo maya vigente ain
en el siglo xv1, en sus aspiraciones, vicisitudes y sabiduria: eran la doctrina
que los indios primero mamaban con leche de su madre y que todos ellos las
sabian de memoria.*

Entre los mayas de la Colonia, la narracién del mito ocurria de modo
clandestino. Era no s6lo un acto de resistencia, tenia la profunda inten-
sién de defender su ser. La lectura del libro sagrado, o su representacién
dramitica, se acompafiaba de ritos de purificacién; muy probablemente,
en ciertos casos, era por si misma un rito inicidtico. Era una ceremonia re-
ligiosa prohibida que se celebraba con la intencién de afirmar su dignidad,
defender sus convicciones mas profundas y, dadas las condiciones histé-
ricas del momento, para preservar el poder de sus propios gobernantes.?

Por lo demis, el conocimiento de la escritura en el mundo maya, a
decir de Mercedes de la Garza, no estaba al alcance de todos los estratos.
Era monopolio de los sacerdotes que en el periodo Clésico (300-900),
junto con los gobernantes, detentaron también el poder politico. En el
Posclisico (900-1500 d.C.), ellos continuaron controlando la ensefianza
de la escritura y el manejo de los cédices elaborados en tiras de papel

2 Ibid., p. 40.

22 Cit. en Popol Vub, las antiguas historias del Quiché, traduccién del texto original,
introduccién y notas por Adridn Recinos, Ciudad de México: Fondo de Cultura Eco-
némica, 252 reimpresion, 1995, p. 11.

2 Véase Mercedes de la Garza (comp. y prol.), Literatura maya, Barcelona: Edito-
rial Galaxis, S. A./ Caracas: Biblioteca Ayacucho, pp. XXVI-XXVII.
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amate o piel de venado. A la llegada de los espafioles, debido a los cam-
bios sociopoliticos del dltimo periodo que llevaron a los mayas a una
decadencia cultural,? la escritura e inscripciones en piedra o estuco ya
no se realizaban. Sin embargo, a decir de los cronistas espafioles del si-
glo xv1, los cédices continuaban elabordndose y, segiin su percepcion,
eran muy numerosos («de aquestos libros tenian muchos entre si», F.
Ximénez). En su afin ciego de «desterrar la idolatria, los frailes espafio-
les destruyeron todos los libros que pudieron encontrar. Los sacerdotes
mayas fueron perseguidos, torturados y muertos. Fray Diego de Landa,
autor de una de las principales obras relativas a la cultura maya, la Re/a-
cion de las cosas de Yucatin, dicté también el Auto de fe de Mani, sobre el
que, sin piedad, consigna:

Halldmosles gran nimero de libros de estas sus letras, y porque no tenfan
cosa en que no hubiese supersticiones y falsedades del demonio, se los que-

mamos todos, lo cual sintieron a maravilla y les dio mucha pena.”

A pesar de ello,a mediados del siglo xv1, en torno a 1544,% un quiché
de la nobleza o de la clase sacerdotal se senté para escribir en caracteres
latinos el relato conocido como el Popo/ Vuh, probablemente, apoyandose
en otro manuscrito escrito en jeroglificos, quiza a la vista de caracteres
escritos sobre piedra, cerdmica, hueso o tiras de papel. En cualquier caso,
como lo subraya K. Taube, otro gran estudioso de los mitos del México

¢ Con frecuencia suele pasarse de lado este hecho, que sin embargo evitaria ver la
historia precolombina de manera ideal, ignorando los conflictos de poder internos que
precisamente facilitaron la Conquista.

% Véase Fray Diego de Landa, Relacion de las cosas de Yucatdn, Ciudad de México:
Conaculta, 1994.

% Ver Popol Vub, las antiguas historias del Quiché, op. cit., p. 12.
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Antiguo, con pleno dominio de los c6digos poéticos tradicionales.”’” En
otras palabras, en didlogo con lo ausente y conocimiento profundo de
las técnicas de aprehensién del misterio o sentido de la vida (oraciones,
cantos, interpretacion de los suefios, ingestion de hongos); en un afin
de conservar por escrito la clave de todo lo que para ellos era norma de
vida, principio de su ser comunitario, conocimiento sagrado del tiempo
y de su destino.

Nuestro narrador se sirvié del aprendizaje del alfabeto latino para
escribir en su lengua un nuevo libro que consignara su herencia cultu-
ral. Un libro que recogiera todo lo sagrado y digno de respeto, el origen
del universo, su vivencia de la Naturaleza, su relacién con los Dioses
recogido en sus antiguos cédices y tradiciones orales, sus emociones,
sus temores, sus principios, sus valores y los acontecimientos que mar-
caban los signos de su desaparicién «ya dentro de la ley de Dios, en el
Cristianismo».

Este relevante documento mitolégico de la cultura quiché de las tie-
rras altas de Guatemala, notable por su complejidad y contenido trascen-
dente, fue rescatado hasta el siglo xvi11. El padre dominico Fray Francisco
Ximénez, —que lleg6é a Guatemala en 1688 con el encargo de catequizar
al pueblo de Santo Tomds Chuild (hoy Chichicastenango)— primero,
aprendié6 a hablar quiché. Luego, cuando supo del manuscrito, copié el
texto y lo tradujo al espafol, entre 1701-1703.% Este relato estd incluido
en el primer tomo de su extensa Historia de la Provincia de San Vicente
de Chiapa y Guatemala, que terminé de escribir en 1722. Los trabajos de
Ximénez permanecieron olvidados en el Archivo del Convento de Santo

7 Véase «Popol Vuh», en Karl Taube y Mary Miller, The Gods and Symbols of An-
cient Mexico and the Maya, Londres, Thames and Hudson, 1997, pp. 135-137.

* Esta copia, la versién mds antigua del Popo/ Vuh con la que podemos contar, se
reserva hoy en la Biblioteca Newberry de Chicago y puede consultarse en linea. El

original continda extraviado.
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Domingo, de donde pasaron a la Universidad de Guatemala en 1830.
Fueron encontrados por C. Scherzer en 1854, y publicados en Viena en
1857. También es conocida la versién francesa de Ch. E. Brasseur de
Bourbourg, bajo el titulo: Popol Vuh. Le libre sacré et les mythes de I'anti-
quité américaine, editada en Paris, en 1861.7

Cantata para América Magica

Elimaginario maya de nuestro compositor,los mitos y simbolos sagrados
explicitamente expuestos en su Popol Vuh, op. 44, se remite, sin embargo,
a la Cantata para América Mdgica, de 1960. Sin olvidar que el universo
de motivos precolombinos estd presente ya desde su primer periodo, por
ejemplo, en obras como Panambi o en Ollontay, ya referidas e inspiradas
en la mitologia guarani y de los incas, respectivamente.

La Cantata para América Mdgica fue un encargo de la Fundacién
Fromm estrenada, junto con el Cuarteto de cuerdas n° 2, como se dijo
antes, en el Segundo Festival Interamericano, en abril de 1961. La critica
internacional aclamé la obra de manera contundente. Esta obra, basa-
da en la literatura indigena de la Colonia, signific6 en la carrera de A.
Ginastera, como bien lo advierte su hija, una «verdadera consagracién».

» Como dice A. Recinos, la existencia de una literatura indigena precolombina per-
maneci6 ignorada hasta el siglo x1x. En ella destacan las narraciones de los mayas de Yu-
catdn, los quichés y los cakchiqueles de Guatemala. Desde entonces, sin embargo, ha sido
acogida con interés. En la actualidad, el Popo/ Vuh ha sido traducido a numerosas lenguas,
aguardando con seguridad nuevas versiones. Aqui, tomamos la ya cldsica traduccién de
Adrian Recinos, publicada en 1947. Si bien recurrimos a otra mds reciente, cuando pen-
samos que el sentido de la narracién se enriquece. El lector especializado puede recurrir a
Popol Vuh. Herramientas para una lectura critica del texto R'iche’, traduccién al espaol, notas
gramaticales y vocabulario de Michaela E. Craveri (Ciudad de México: Universidad Na-
cional Auténoma de México, 2013).
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Paul Hume, del Washington Post declara: «Alberto Ginastera emerge
[...] como uno de los gigantes de la musica de nuestro tiempo».*

The Musical Quarterly resefia: «Podemos llegar a la conclusién, con la
evidencia de sus dos obras maestras estrenadas aqui, que el compositor
argentino ha abandonado el nacionalismo gauchesco de sus afios ante-
riores, en favor de un idioma violentamente disonante y de naturaleza
personal Gnica».*!

Irving Lowens del Evening Star, compara el evento al estreno de La
consagracion de la primavera de Stravinski y declara igualmente:

Ginastera ha tomado sus textos de la poesia de las civilizaciones mayas,
aztecas e incas [...] El resultado es una musica de increible complejidad,
no sélo ritmica sino también en contorno melédico [...].

En la Cantata puede verse la 16gica culminacién de la evolucién del
compositor de un nacionalismo militante hacia una ciudadania del Hemis-
terio occidental. Porque ésta es, indudablemente, Musica de las Américas.
Es audaz, libre, totalmente magnifica, musica escrita por un hombre que
tiene orgullo de su herencia y que es lo suficientemente valiente como para

caminar por su propio y solitario camino.*?

A fin de abrir nuestros oidos a esta innovadora propuesta del maes-
tro A. Ginastera, vale la pena detenerse en esta obra para soprano, dos
pianos y orquesta de percusiones que, a través de un poderoso lenguaje
musical, pretende expresar no sélo el pensamiento cosmogénico maya

30 Paul Hume, The Washington Post, 1 de mayo de 1961, cit. en Pola Suarez Ur-
turbey, «La “Cantata para América Mégica”, de Alberto Ginastera», Revista Musical
Chilena, Facultad de Ciencias y Artes Musicales, Instituto de extensién musical, Uni-
versidad de Chile, afio xv1, n.° 84 (abril-junio), 1963, p. 34.

3 The Musical Quarterly, octubre de 1961, vol. x1v1i1, n° 4, cit. en ibid., p. 35.

32 Cit. Irving Lowens, Evening Star, Washington, 1 de mayo de 1961, cit. en ibid.
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sino su agonia, el de la cultura precolombina condenada a desaparecer
tras la conquista espafola.”

Con este trabajo, Ginastera introduce en el escenario internacional
lo sobreseido por el logos dominante vigente pero en crisis: el mito, lo
irracional, el dolor, lo excluido, el trasfondo irredento del sentido miti-
co-mistico que alimenta la resistencia, hasta la actualidad, de los pueblos
indigenas en toda América Latina.

La obra organiza lo impensado, aquello de lo que la razén se desim-
plica, de la manera siguiente:

I.  Preludio y canto a la aurora

II. Nocturno y canto de amor

III. Canto para la partida de los guerreros
IV. Interludio fantéstico

V. Canto de agonia y desolacién

VI. Canto de la profecia

A excepcién del cuarto movimiento, que es sélo instrumental, las
otras cinco partes estan basadas, sobre todo, en libros indigenas coloniales
recogidos por los primeros sacerdotes cristianos entre los siglos xv1 y

3 Para un andlisis del conjunto de esta obra con partitura en mano, véase Pola
Suarez Urturbey, «La “Cantata para América Magica”, de Alberto Ginastera», Revista
Mousical Chilena, op. cit. Se puede escuchar la Cantata con la soprano Raquel Ado-
naylo, en la versién de Los Angeles Percussion Ensemble, dirigida Henri Temianka,
en las direcciones siguientes: I. Preludio y canto a la aurora: <https://www.youtube.
com/watchPv=HloAAg3_7Mc>; II. Nocturno y canto de amor: <https://www.youtube.
com/watch?v=bX9enVshLGQ>; III. Canto para la partida de los guerreros: <https://
www.youtube.com/watch?v=rPQzMD7Z-5¢>; IV. Interludio fantédstico: <https://www.
youtube.com/watch?v=KzLFDw9Ayw4>; V. Canto de agonia y desolacién: <https://
www.youtube.com/watch?v=bRa_6EcloVI>; VI. Canto de la profecia: <https://www.
youtube.com/watch?v= IRIDD7X4hkE>.


https://www.youtube.com/watch?v=HloAAg3_7Mc
http://www.youtube.com/watch?v=bX9enVshLGQ
http://www.youtube.com/watch?v=bX9enVshLGQ
http://www.youtube.com/watch?v=rPQzMD7Z-5c
http://www.youtube.com/watch?v=rPQzMD7Z-5c
http://www.youtube.com/watch?v=KzLFDw9Ayw4
http://www.youtube.com/watch?v=KzLFDw9Ayw4
http://www.youtube.com/watch?v=bRa_
http://www.youtube.com/watch?v=bRa_
http://www.youtube.com/watch?v
http://www.youtube.com/watch?v
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x1x, destacando sobre todo el Popol Vuh (1550-1555) y el Libro de Chi-
lam Balam de Chumayel.

El contenido mitico-poético de los poemas de la Cantata devela no
s6lo la inmersién en el conocimiento de la literatura indigena americana,
sino una profunda sensibilidad y comprensién de su lenguaje simbélico
y de la cosmovisién cifrada, en la sabiduria del homo religiosus, como
sentido recéndito de la existencia.

Mercedes de Toro, entonces su esposa, habia trabajado en la selec-
cién de los textos y la adaptacion del libreto.** No sélo tenia conoci-
mientos musicales, era una lectora atenta y cultivada a la que rara vez se
menciona cuando se presenta la obra.

Preludio y canto a la aurora

El primer movimiento estd musicalmente referido al conjunto de la pri-
mera parte del Popol Vuh. Comienza con la invocacién de los dioses mayas
vinculados con el mito de origen. Tzacol, Bitol: El Creador, el Formador.
Chipi-Caculhd, Chipo Nanauac: Corazén del Cielo, Corazén de la Tie-
rra; Tepeu, Qaholom, Rey, soberano, vencedor de batallas y Diosa Madre,
la que concibe a los hijos, la que da a luz. Los nombres de las divinidades
aparecen ordenadas de acuerdo al pensamiento dual o inclusivo propio de
los quichés y de Mesoamérica en su conjunto. Ixpiyacoc e Ixmucané, los
equivalentes de los dioses mexicas Cipactonal y Oxomoco, los primeros
sabios que segun la leyenda tolteca inventaron el calendario. Los dioses
echaron la suerte con granos de maiz y comenz6 el Tiempo.*

3 Cit. Georgina Ginastera, en Cecilia Scalisi, Ginastera. Cartas de padre a hija, op. cit.

% Sobre el significado de los nombres de los dioses, véase Popol Vub, traduccion,
introduccién y notas de Adridn Recinos, Ciudad de México: Fondo de Cultura Eco-
némica, 362 reimpresién, 2012, p. 165.
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La obra lleva el canto-recitacién a una tonalidad musicalmente difi-
cil de alcanzar; extrafia y ajena a los oidos del profano. Altamente com-
pleja, alterna momentos de lirismo intimista (II. «Nocturno y canto de
amor»), siempre proclives al desgarro visionario, con interludios de una
densidad conseguida mediante pequefias partes melédicas y un uso de
timbraciones suntuosas y sorpresivas producidas por pianos, cuerdas y
percusiones que no suelen formar parte de una orquesta sinfénica tradi-
cional, timbales, tambores, gongs, bongoes, gliiros, maracas y celesta (II1.
«Canto para la partida de los guerreros»).

iOh tu, Tzacol, Bitol

miranos, escichanos!

iNo nos dejes, no nos desampares,
corazén del cielo, corazén de la tierra!
iProtege a nuestros hijos, a nuestros descendientes,
mientras camine el sol y haya claridad!
iQue amanezca, que llegue la aurora!
iDanos buenos amigos, danos la paz!
iOh ta, Huracén, Chipi-Cuculha,
Raxa-Cuculha, Chipi-Nanauac
Raxa-Nanauac, Voc Humahtupu,
Tepeu, Gucumatz, Alom, Qaholom,
Ixipiyacoc, Ixmucané,

Creadora del sol, creadora de la Iuz!

iQue amanezca, que llegue la aurora!
Nocturno y canto de amor
El segundo movimiento, simbdlicamente, asocia la noche, la flama, la

luna, con el amor, la iniciacién y el sacrificio. Revela quiza la estrecha re-
lacién de la obra con el vinculo intelectual y amoroso entre A. Ginastera
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y Mercedes de Toro. Sin embargo, como si se tratara de una profecia de
Casandra, condenada por Apolo a no tener credibilidad en el momento,
dice el poema:

Tu amor era como una lluvia de flores perfumadas.
Tu canto era hermoso como el del pdjaro de oro.
Laluna y el sol brillaban sobre tu frente.

Has partido.

Largas y tristes serdn mis noches solitarias.

Canto para la partida de los guerreros

Este canto épico mds que a la mitologia maya, alude a la concepcién
mistica de la guerra de «el pueblo del sol», derivada de una visién de la
divinidad y del mundo como suceso césmico sacrificial con el que se en-
trelazaba el destino del hombre. Era necesario someter a todos los pue-
blos al yugo de Huitzilopochtli, identificado con el Sol, para alimentarlo
con la sangre de las victimas. Los jefes superiores que iban al frente de
los cuerpos guerreros eran caballeros dguilas y tigres, que recibian titulos
como el de Tlacatécatl «jefe de hombres» o Tlacochcélcatl «sefior de la
casa de las flechas». Sus hachas de madera con agudas puntas de obsi-
diana podian cortar de un tajo la cabeza de un animal salvaje. La guerra
se emprendia por diferentes motivos. Unos con fines de conquista, otros
para repeler la agresion. Las «guerras floridas» de los aztecas eran con-
certadas periédicamente con los sefiorios de sus vecinos, principalmente
los tlaxcaltecas y tenfan como fin para su legitimacién forzada la obten-
cién de victimas para conservar a través de su sacrificio la vida del astro.*®

36 Véase M. Ledn Portilla, «La concepcion de la guerra en el México antiguo», en

La vision de los vencidos. Relaciones indigenas de la conquista, Ciudad de México: Univer-

sidad Nacional Auténoma de México, 72 edicién, 1976, pp. 190-193.
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Tiembla la tierra.

Se inician los cantos

de los guerreros.

Aguilas y tigres

comienzan a bailar.

En la montafa

el clamor de las fieras;

en la pradera

el tambor de la guerra.

Tiembla la tierra.

Miradlos: son los guerreros.
Admirad su valor.

Nacieron entre el fuego.

Las lanzas de rivales forjaron su coraje.
Contemplad sus adornos.

En las cabezas se agitan los cascos
con plumas de aves de la selva.
Los dientes de sus enemigos
engalanan sus pechos;

usan los huesos como flautas

y piel humana vibra estirada en los tambores.
Tiembla la tierra.

Ya se escuchan los gritos

de los que van al combate.

Los guerreros hacen nacer,

rojo como la sangre,

el sol.
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El Libro de los Libros de Chilam Balam
Profecia, agonia y desolacion

Asi pues, después del breve «IV. Interludio fantéstico», al igual que La
noche de los mayas de Silvestre Revueltas, la Cantata nos traslada de la
grandeza del mundo maya a su destruccién, bajo el dominio de los inte-
reses civilizatorios.

A través de un extrafio arreglo de canto y poesia, percibimos el sen-
tido épico, epopéyico y trigico de esta Iliada indigena, que a través del
tiempo recorre el devenir de la América precolombina. La Cantata no
sigue el argumento de un sélo texto sagrado, mas bien distintas alusiones
mitico-simbdlicas han sido entresacadas y fundidas en una sola sintesis
de dolor. Su timbre resuena sobre una historia que, de manera aciaga,
en forma de lamentacion se desarrolla hasta nuestros dias, mostrando la
herida que va dejando la derrota en el 4nimo de los sobrevivientes.

iAdiés, oh cielo!

iAdiés, oh tierra!

Mi valor y mi bravura no me sirven ya.
Busqué mi camino

bajo el cielo, sobre la tierra,

separando las hierbas y los abrojos.

Mi enojo y mi fiereza no me sirven ya.
iAdiés, oh cielo!

iAdiés, oh tierra!

Debo morir, debo desaparecer de aqui,
bajo el cielo, sobre la tierra.

iOh, punta de mi lanza!

iOh, dureza de mi escudo!

Id vosotros a nuestras montafias, a nuestros valles.

Ya sélo espero mi muerte,
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bajo el cielo, sobre la tierra.
iAdiés, oh tierra!
iAdiés, oh cielo!

En la introduccién general a £/ Libro de los Libros del Chilam Balam,
en la traduccién de Alfredo Barrera y Vizquez y Silvia Rendén, leemos
que «Los llamados libros de Chilam Balam forman una de las secciones
mds importantes de la literatura indigena americana».’” Fueron redacta-
dos después de la conquista y el material que contienen es heterogéneo:
textos de caracter religioso, histérico, médico, cronolégico, astronémico,
ritual y literario, entre otros. Su contenido abarca todas las fases por las
que fueron pasando los mayas de Yucatin, hasta que dejaron de recopi-
larse. Balam es el nombre del més famoso de los Chilames que existieron
hasta poco antes de la conquista. Balam, significa jaguar o brujo. Chilam
es el titulo que se daba a la clase sacerdotal que interpretaba los libros y
la voluntad de los dioses. Chilam Balam predijo el advenimiento de una
nueva religién. Vivié en Mani hasta poco antes de la conquista espafiola.
Estos libros son copias de copias procedentes del siglo xvir e incluso
del xx. Hay listados mds de una docena pero sélo se dispone de ocho.
Su denominacién deriva de su lugar de procedencia: Chumayel, Mani,
Tizimin, entre otros lugares.

El dltimo movimiento de la Cantata, «Canto de la profecia», estd
claramente inspirado en el Libro de Chilam Balam de Chumayel’® La
palabra poético-musical remite aqui a la tradicién indigena, recogida y
recreada como si se tratara del latido eterno e invencible de la existencia

37 Véase Introduccion general a E/ Libro de los Libros de Chilam Balam, traduccién
de sus textos paralelos, Alfredo Barrera Vizquez y Silvia Rendén, Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica, 322 reimpresién, 2018, pp. 11-24.

3 Libro de Chilam Balam de Chumayel, prélogo y traduccién de Antonio Mediz
Bolio, Ciudad de México: Coordinacién de Humanidades, Universidad Nacional Au-
ténoma de México, 2000.
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humana que toma forma a través del sonido articulado como cantata
mdgica o conjuro chamdnico, para intentar extirpar la desolacién en me-
dio de la desesperanza.

Ningin lenguaje alcanza para articular el pesar. Esta historia de su-
frimiento no ha sido seriamente tomada en cuenta por la cultura occi-
dental prevalentemente etnocéntrica. Abre al imaginario de la otredad y,
por ello, sigue interpelando directamente al saber instituido y a la mane-
ra reduccionista y homogénea en la que el discurso racional dominante
concibe la condicién humana.

En el Libro de Chilam Balam de Chumayel, el katan 11 Ahau
(11.17.0.0.0:1539-1559) se sefiala como el de la llegada de los espafioles,

es decir, su definitivo establecimiento:

Arboles serdn la comida, piedras serdn la comida; estéril alimento, esto serd

lo que venga en el 11 Ahau.*

Yax Chac, Lluvia-verde, es la cara del katin que dominard en el cielo. Ba-
jardn los abanicos del cielo, bajarin enramadas de hojas del cielo, bajardn

ramilletes perfumados del cielo. Sonard el atabal, sonard la sonaja.*

En relacién con la doble expresion, Sonard el atabal, sonard la sonaja,
un fresco de Santa Rita, en Belice, muestra a un personaje que ricamente
ataviado en medio de la batalla, con una mano hace sonar una sonaja
mientras con la otra toca un huéhuetl. En el centro de este ultimo ins-
trumento se dibuja una calavera de cuya boca surge una doble corriente
de volutas que podrian aludir al movimiento del sonido; una baja y otra
sube, como si se tratara de calmar su insaciable hambre con las cabezas

% Cita tomada de E/ Libro de los Libros de Chilam Balam, traduccién, introduccién
y notas de Alfredo Barrera y Vizquez y Silvia Rendén, gp. ciz., p. 56.

0 Ihid., un pirrafo antes.
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de las victimas sacrificadas que le entrega el ofrendante. De lo alto del
atabal, mientras tanto, sale una tercera corriente que alimenta al sol.*

Cuando lleguen los dias sin nombre,
cuando aparezca la sefial de Kauil,

en el once Ahau,

cuando vengan los hermanos de oriente
jsonard la sonaja, sonard el atabal!

Al amanecer ardera la tierra;

bajaran abanicos del cielo,

en el once Ahau,

con la lluvia verde de Yaxalchac.*
iSonar la sonaja, sonard el atabal!

En el katin que estd por venir

todo cambiarg;

derrotados serdn los hombres que cantan
en el once Ahau.

iCallard la sonaja, callard el atabal!

El 11 Ahau de la primera rueda profética de un doblez de katunes,

continda asentando:

# Disco solar del mural de Santa Rita Corozal, Belice, basado en los dibujos de
Thomas Gann (1900: 1dm. 31). Citado en Arqueologia Mexicana, n® 93. México: Raices,
pp- 60-65.

* Yaxal Chaac, Lluvia-verde, dios gobernante del 11 Ahau Katin. Augurios: ham-
bre, alimentos de piedra y drboles. Llegada de los intrusos. Seis afios buenos y seis ma-
los. Véase Maria Montoliu Villar, Cuando los dioses despertaron. Conceptos cosmoldgicos
de los antiguos mayas de Yucatdn estudiados en el Chilam Balam de Chumayel, Ciudad de
Meéxico: Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, Universidad Nacional Auténo-

ma de México, 1989, p. 74.



Alberto Ginastera, Popol Vuh, op. 44 87

Dispersados serdn por el mundo las mujeres que cantan y los hombres que
cantan y todos los que cantan. Canta el nifio, canta el viejo, canta la vieja,

canta el hombre joven, canta la mujer joven.”

El 11 Ahau de la segunda rueda profética de un doblez de katunes,

predice:

iAy! ;Entristezcimonos porque vinieron, porque llegaron los grandes
amontonadores de piedras, los grandes amontonadores de vigas para cons-
truir, los falsos ibteeles de la tierra que estallan fuego al extremo de sus bra-
z0s, los embozados en sus sibanos, los de reatas para ahorcar a los Sefiores!
Triste estard la palabra de Hunab Ku, Unica deidad, para nosotros, cuando
se extienda por toda la tierra la palabra del Dios de los cielos.

iAy! {Entristezcimonos porque llegaron! jAy del Itz4, Brujodel-Agua,
que vuestros dioses no valdrin ya mas!

Este Dios Verdadero que viene del cielo sélo de pecado hablard, sélo
de pecado serd su ensefianza |[...].

Preparaos a soportar la carga de la miseria que viene a vuestros pueblos
porque este katin que se asienta es katin de miseria, katin de pleitos con

el diablo, pleitos en el 11 Ahau.*

Con la Cantata para América Mdgica, Ginastera ha alcanzado ya un
dominio claro de los motivos musicales vanguardistas, los microinterva-
los, el atonalismo de la linea local, la riqueza timbrica de los 53 instru-
mentos de percusién utilizados en la obra, incluidos los dos pianos que
sirven también como instrumentos percusivos.

Todo este inédito conjunto de sonidos quiere dar forma al elemento
«mdgico», que aqui debe ser entendido como emancipatorio de América

8 El Libro de los Libros de Chilam Balam, op. cit., p. 57.
“ Ibid., p. 76.
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Latina, segun las palabras del compositor, «en oposicién al cristianismo
de los conquistadores».*

El lamento del profeta y ahora también evangelista Chilam Balam,
sin embargo, «ya dentro del cristianismo», en un tono de marcada resig-
nacién en medio de la catdstrofe, se hunde en la amargura: «Marchita estd
la vida y muerto el corazon de sus flores».*

Una frase que Ginastera organiza en toda clase de variedades y com-
binaciones timbricas de instrumentos y voz, para obligarnos a descifrar
su significado latente. Volver a traer a la memoria las dimensiones del
genocidio, revisar el pasado para curar la herida.

Segin el sistema multiserial, establece secuencias de alturas, intensi-
dades, timbres y densidades sonoras, conjuntos de cadenas que intentan
ordenar el sonido de los instrumentos (timbales, tambores de madera,
platillos), de cada uno y organizados en grupos, a fin mas que de conmo-
ver, de sacudir nuestros sentidos. Junto con la voz de la solista se trata de
obtener una fuerza dramdtica de agonia apenas expresable. Las cuerdas
vocales han sido tratadas como instrumentos y sometidas a la realizacién
de intervalos de un dramatismo trascendente, de fin de los tiempos.*’

* Véase Esteban Buch, «Gilberto Evaristo Ginastera», op. cit.

4 Libro de Chilam Balam de Chumayel, prélogo y trad. de Antonio Mediz Bolio,
op. cit., p. 158.

47 Seguin Pola Sudrez, este efecto de la voz buscado por Ginastera fue captado por
la soprano uruguaya Raquel Adonaylo, quien estrené la Cantata en el concierto de
clausura del Segundo Festival Interamericano de Musica en Washington en 1961 y la
grabé en el sello Columbia, bajo la direccién de Henri Temianka, como se indicé en

nota precedente. En «Ginastera», gp. cit.
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Popol Vuh, la creacion del mundo maya

El Popol Vubh, op. 44 es el epilogo de una vida dedicada a la musica. En
contraste con el resto del trabajo de Ginastera, en el Gltimo periodo de su
existencia, no se concentra en el canto o la voz, sino en la expresién del
sonido a través de la poderosa instrumentacién de la orquesta.

Frente a la Cantata que llega hasta el fin de la cultura maya, el Popo/
Vuh, esta gran pieza sinfénica, pareciera querer centrarse muy particular-
mente en la creacién del universo y la humanidad; en hacer gravitar todo
el despliegue de la obra alrededor del éxtasis del momento primordial.

Narra el origen del cosmos, los animales, el maiz y el hombre; sin
embargo, esta ultima parte, qued6 inconclusa. Alberto Ginastera co-
mienza la obra en 1975, trabaja en ella hasta el final de su vida, pero «El
amanecer de la humanidad» sélo estd indicado como promesa.

Dada su complejidad y las propias exigencias de nuestro musico, el
Popol Vuh, no es una pieza especialmente aclamada. Por el contrario, ha
sido calificada como una composicién dspera, violenta y amelédica. Un
obra fragmentada, con intervalos entremezclados de irrupciones suaves
y violentas que «no evoca ni a la noche eterna ni a los misteriosos crea-
dores mayas». Al igual que la Cantata, es considerada una obra impresio-
nante pero dificilmente seductora; en pocas palabras, una obra moderna,
criptica, «mds técnica que artistica».®

La partitura estd proyectada en ocho partes pero, como decimos, sélo
siete estdn terminadas, de la ultima sélo se cuenta con los bocetos. La
pieza se crey6 perdida hasta que Barbara Nissan, pianista y especialista
en Ginastera, la descubrié y se lo hizo saber a Leonard Slatkin, quien
decidié que el conjunto estaba pleno, y ofrecié la versién el 7 de abril de
1989 con la Sinfénica de Saint Louis.

* Véase Roger Hecht, Popol Vub; Cantata para América Mdgica, American Record
Guide, 73(4), 2010, pp. 102-103.
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Los titulos de las partes son la traslacién instrumental de los episo-
dios centrales de la cosmogonia quiché:

La noche de los tiempos

El nacimiento de la tierra

El despertar de la naturaleza
El grito de la creacién

La gran lluvia

La ceremonia mégica del maiz

El sol, la luna y las estrellas

© NV WD

El amanecer de 1a humanidad®

La masa orquestal estd integrada de un gran nimero de instrumen-
tos: maderas (a tres), metales (a cuatro), dos juegos de timbales, cuatro
percusionistas manejando cincuenta instrumentos, dos arpas, piano o
celesta y una amplia seccién de cuerdas. A través de las mds modernas
técnicas de composicion se trata de suscitar una atmdsfera que ponga en
contacto al escucha con la fuerza original de las imagenes simbdlicas o
enigmdticas de la creacién. Declara A. Ginastera:

Estoy evolucionando [...]. El cambio estd tomando la forma de una regre-
sién [...] hacia la América primitiva de los mayas, los aztecas y los incas.
Pero no pienso que se trata de una influencia folclérica, sino [...] de una
inspiracién metafisica. Lo que he hecho ha sido reconstruir el lado trascen-

dental del antiguo mundo precolombino.”

# El conjunto de los movimientos puede escucharse en Ginastera: Popo/ Vuh, Or-
chestra BBc National Orchestra of Wales, bajo la direccién de Gisele Ben-Dor, Naxos
2010. También wpr Sinfonieorchester Koln, bajo la direccién de Stefan Asbury. Con-
sultado el 28.10.2021, en: <https://www.youtube.com/watch?v=4M9nSgWVa0>.

°0 Entrevista con L. Tan, citada por Ch. Schliiren en, «Alberto Ginastera, Popol
Vuh, Cantata para América Mdgica», Coleccién Fundacién BBva Neos Music. Consul-
tado el 10.04.2019, en: <www.fbba.es>.


http://www.youtube.com/watch?v=4M9nSgW-
http://www.fbba.es/
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En el principio era el silencio. La primera parte de la composicién, «La
noche de los tiempos», recuerda el inicio del Popo/ Vuh:

Esta es la relaciéon de cémo todo estaba en suspenso, todo en calma, en
silencio: todo inmévil, callado, y vacia la extensién del cielo.

No habia nada [...] que hiciera ruido [...]. Solamente habia inmovi-
lidad y silencio [...]."!

¢Quiénes son los que hacen temblar la tierra y hacen tanto ruido? [...]

dijeron todos los de Xibalb4.*

La creacién comienza a partir de la vibracién del sonido primor-
dial. Luego, con «El nacimiento de la tierra» irrumpe una fuerza impla-
cable expresada como un centelleante a/fissimo de marimbas, flautas y
metales contundentes. El contraste entre «silencio» y «ruido», término
peyorativo de los de Xibalba para referirse a la vida, parece apoyarse en
el ritmo de un contenido de opuestos que se oponen para equilibrarse:
silencio-ruido; noche-dia; luz-oscuridad, muerte-vida.

El movimiento siguiente, «El despertar de la naturaleza», estd com-
puesto por una serie de solos instrumentales que nos transportan sutil-
mente a un mundo selvitico y exuberante de bosques tropicales hiime-
dos y montafas de climas calidos.

«El grito de la creacién» y «La gran lluvia» son dos momentos musi-
cales entre los que parece no haber transicién.

Como la neblina, como la nube y como una polvareda fue la creacién,
cuando surgieron del agua las montafas.
Asi fue la creacién de la tierra, cuando fue formada por el Corazén del

Cielo, el Corazén de la Tierra, que asi son llamados los que primero la

5! Popol Vub, traduccién, introduccién y notas de Adridn Recinos, p. cit., p. 23.
52 Ibid., p. 50.
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tecundaron, cuando el cielo estaba en suspenso y la tierra se hallaba sumer-

gida dentro del agua.®

El momento mas dramatico de la obra emerge como una explosiéon
metdlica a la que inmediatamente sigue la lluvia, fresca, fertilizante y
expresada en un frigil solo de violin al que sigue «LLa ceremonia magica
del maiz».

La princesa Ixquic es convocada para cosechar una red grande de
maiz. Va enseguida a la milpa pero no encuentra mds que una mata.
Decide invocar a Chahal, el guardiin de los alimentos; a Ixtoh, la diosa
de la lluvia; a Ixcanil, la diosa de las mieses; a Ixcacau, la diosa del cacao:

Y a continuacién cogié las barbas, los pelos rojos de la mazorca y los arran-
c6, sin cortar la mazorca. Luego los arreglé en la red como mazorcas del

maiz y la gran red se llené completamente.**

Esta seccién de la partitura es, ciertamente, la Gnica que se caracte-
riza por un ritmo pleno y sostenido, desenvuelto y envolvente que bien
podria ser coreografiado con la fuerza masculina de un ballet como el de
Maurice Bejart.

Sugiere también la danza alegre segura y centrada del que ha ido y
retornado del inframundo para traer el maiz, el alimento del que serdn
hechos los hombres capaces, al fin, en una actitud de reciprocidad, de
alabar y alimentar a los dioses a través de la oracién y el sacrificio. El
mito habla de los distintos intentos fallidos de creacién del hombre, A.

33 Popol Vub, traduccién de Adridn Recinos, op. cit., pp. 24 y 25.
> Ibid. A nota, A. Recinos indica que segun Brasseur, Ix#0h, alude a la diosa de la
lluvia; Ixcanil, a la diosa de la mieses, espiga de maiz amarillo e Ixcacau, a la diosa del

cacao. Véase p. 63.
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Ginastera se detiene en las hazafas de los gemelos divinos en la cancha
del juego de pelota y su conversién en astros luminosos.

El dltimo movimiento compuesto por Ginastera, «El sol, la luna y
las estrellas», irrumpe entonces glorioso y apoteético. El Sol asegura la
tertilidad de la tierra, la Luna regula las aguas; ambos astros, la alternan-
cia del calor y la humedad, para el necesario equilibrio de la milpa. Y
como si no quedara mas que el éxtasis, la composicion se detiene frente
a la contemplacién de la obra creada.

Desarraigo y gestacion perpetua

Es probable, escribe Georgina Ginastera, que el primer contacto de su pa-
dre con la literatura religiosa de los mayas se haya establecido cuando era
pequefio, «en la escuela, cuando todavia se ensefiaban leyendas indigenas».
El mismo autor dice durante una entrevista: «Fijese cémo esas cosas que
uno ha visto en la nifiez, que ha sentido, que le han interesado, se reflejan
[mis tarde]». Y contintda: «Es cosa que siento desde la nifiez, porque te-
nia doce o trece afios y salia en el diario La Prensa, de Buenos Aires, una
version bastante poética del Popol Vuh [...] y yo guardaba los recortes».”
Exiliado en Suiza por decisién propia, opina Georgina Ginastera, es
posible que su padre sufriera una especie de desarraigo, que es quizd el
motivo por el que decide retomar, hacia el final de su vida el encargo del
Popol Vub que le hiciera, desde 1975, Eugene Ormandy para la Filarmé-
nica de Filadelfia. Esta fue la obra en la que se concentré los dltimos ocho
afios de su vida: «Necesitaba volver al principio [...] por eso el Popo/ Vuh

* Entrevista a Alberto Ginastera, por José Antonio Alcaraz. Consultada el
23.03.2019 en <https://lorfeodotorg.wordpress.com/2013/08/04/del-pasadoentrevis-

ta-a-alberto-ginastera/>.
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[...]. Volviendo al Popol Vuh, consideraba que volvia a sus fuentes».”® En
carta con fecha del 31 de enero de 1975, A. Ginastera escribe a su hija:

El tnico proyecto mio para este afio es componer. Tengo la mente llena
de ideas para escribir nuevas obras, algunas como el Popo/ Vuuh, mi préxima
obra sinfénica, que me ronda desde la nifiez [...].

En fin, trato de atrapar /e temps perdu, todos esos afios que le negué a la
creacién durante varias décadas de burocracia. Y sigo viviendo al dia con el
producto de mi trabajo [...]. Con el arte no se puede amasar una fortuna,
bien feliz estd uno si puede vivir trabajando con el arte y mds aun si se trata

de la musica.
Por su parte, Georgina comenta:

Creo que mi padre no tuvo una infancia feliz. De nifo era timido y muy
distinto del resto, un tanto alejado de las cosas que hacian los demis [...]
la sola idea del Popo/ Vuh, una de sus mas ambiciosas obras sinfénicas, ron-
ddndole en la cabeza durante la infancia, marca el tipo de singularidad que
lo hacia diferente. Habla alli de la idea de principio y origen de toda exis-
tencia, de la alegria del hombre ante la divinidad, del silencio, la oscuridad
y el vacio previo a la creacién de una edad mitolégica cuya concepcion del

universo lo fascinaba desde nifio.

Entre 1972 y 1977, A. Ginastera no ve a su hija, el tnico ser con
quien mantenia un contacto profundo en Argentina. Como parte del
mismo comentario, agrega su hija:

3¢ Véase Cecilia Scalisi, De padre a hija. Cartas de Alberto Ginastera a su hija Geor-
gina, op. cit.
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Creo que en esos primeros afios en Suiza [...] sufrié un desarraigo pro-
fundo, un verdadero desencuentro con sus raices. Creo también que en ese
punto se habia quedado vacio, necesitaba volver al principio para cerrar el
circulo. Por eso el Popol Vub, cuyos textos ya habia utilizado tiempo atris,
en su obra para soprano, dos pianos y orquesta de percusion: la Cantata
para América Magica. Después de esa cantata en la cual mis padres habian
trabajado en una armonia indivisible, donde mi madre habia realizado la
seleccion de textos y la adaptacion del Zibretto, algo todavia le habia quedado
por decir, no ya desde el canto y la palabra en la voz humana, sino desde la
poderosa expresién instrumental de la orquesta. Volvié a esta temdtica en el
Popol Vub [...] inicié finalmente la composicién y se puso manos a la obra
en la misién de darle vida a una idea que atin lo obsesionaba: la narracién

de todo comienzo, la invencién del mundo y del prodigio del ser humano.

A propésito del Popol Vuh, en carta del 21 de marzo 1982, vuelve a
escribir a su hija:

Estoy terminado el Popol Vuh para orquesta, obra que me encargé Or-
mandy hace afios y que aun no terminé. Me dieron como ultima fecha 31
de diciembre y atn estoy agarrado. Hay pdginas que me llevan tres o cuatro
dias, pero para la creacién del mundo maya con la tierra que sale del mar,
los volcanes, el diluvio y los gritos de la naturaleza, hay que romperse un

poco «los meniscos».”’

Respecto de esta carta, comenta Georgina:

El apuro del que me hablaba en esta carta no era una mas de las tantas si-

tuaciones de apremio que lo habian acosado a la hora de sus entregas. Creo

57 Cap. VI. «Carta de A. Ginastera a su hija, Ginebra 21 de marzo 1982», en Ceci-
lia Scalisi, De padre a hija, op. cit.
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que adivinaba una cierta inminencia, la sensacién de que el propio tiempo
estaba consumiéndose bajo los efectos de aceleracién irremediable, llegan-
do a una meta en la que todos los plazos del mundo estaban prontos a fe-
necer, mientras ¢l seguia asido a esas pdginas pantanosas en las que buscaba
los sonidos para la creacién del universo. Y no era en vano precisamente el
Popol Vuh, esa idea reaparecida como un hilo de oro enlazando el principio
con el final, 1a llave de todo retorno: el retorno a la infancia, a las fuentes
musicales y, simbélicamente, también a una suerte de retorno al amor de
mi madre, a esa esperanza que ella habia conservado de que alguna vez,
rendido por la soledad y aunque mds no fuese por el hibito, regresase a ella.

Pensé que esa imagen a la que él volvia —los textos que forman par-
te del libro maya llamado Popo/ Vuh, a los que mi madre habia recurrido
como libretista de la Cantata para América Mdgica— contenia el germen de
todos esos virtuales reencuentros. Lo sugestivo para mi es que mientras la
Cantata llega a narrar el fin de la civilizacién, en el Popol Vub, su gran pieza
sinfénica, €l queria describir el nacimiento de la vida llegando en el ultimo
numero al surgimiento del hombre.

Sin embargo, el hombre nunca pudo nacer. Hasta alli llegé con su
composicion, hasta el instante previo al nacimiento y luego, la inminencia
de ese tiempo que se le escurre afanosamente, le impidié concluir el dltimo
y mds simbélico momento de una idea que habia guardado desde sus afios
en Barracas. Mucho reflexioné sobre el porqué de esta obra inconclusa, su
opus 44, el porqué de la interrupcién y la dificultad sobre ese justo pun-
to que representa la creacién humana. Llegué a la conclusién de que su
tiempo no le basté porque él mismo ya no podia moldear en sonidos algo
que estaba perdiendo: la vida. Y entonces, fueron surgiéndome asombrosas
asociaciones que se ordenaban, una tras otra, con didfana claridad, como las
piezas de un prodigioso mecanismo. Entre esas conexiones que fueron sur-
giendo estaba el «Canto de agonia y desolacién» con que habia compuesto

las estrofas casi finales de la Cantata para América Magica.
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Papi, sin saberlo, estaba mas préximo a ese estado que al nacimiento
del hombre, y al volver a esas lineas que siempre me habian conmovido
reiterando la espera de la muerte y un desgarrador adiés al cielo y a la tie-
rra, tuve la impresién de que en ese estado, que para €l fue una verdadera
agonia, deseaba unir la puntas de un mismo lazo, cerrar el circulo donde
aquellas dos antorchas de los espiritus gemelos, volvian finalmente a en-

contrase en busca de la eternidad.®

En comparacién con la Cantata, inspirada hacia su final en el libro
de las profecias de Chilam Balam, —«Canto de agonia y desolacién»
que anuncia el fin trigico de la cultura maya con la llegada del cristianis-
mo—, el Popol/ Vuh es un mito inspirado en el ziempo del eterno retorno
fundado en el ritmo perpetuo de creacién-muerte-creacion.

Con relacién a los distintos intentos de creacién del hombre, la ter-
cera parte del Popo/ Vuh dice que la primera vez los hicieron de lodo,
luego de madera, luego los convirtieron en monos. Asi hasta que:

Sélo por un prodigio, por obra de encantamiento fueron creados... eran
hombres buenos y hermosos...

Fueron dotados de inteligencia,... alcanzaron a conocer todo lo que hay en
el mundo.

Grande era su sabiduria [...].>°

Luego dieron las gracias al Creador y al Formador: —jEn verdad os damos
las gracias, dos y tres veces! Hemos sido creados, se nos ha dado una boca y
una cara, hablamos, oimos, pensamos y andamos; sentimos perfectamente
y conocemos lo que estd lejos y lo que esta cerca. Vemos también lo grande y

lo pequefio en el cielo y en la tierra. Os damos gracias, pues, por habernos

%8 Comentario de Georgina Ginastera. Cap. VI, en i7d.
>% Popol Vub, traduccién, introduccién y notas de Adridn Recinos, gp. ciz., p. 105.
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creado [...], joh Creador y Formador!, por habernos dado el ser, joh, abuela
nuestra!, joh, nuestro abuelo!, dijeron dando las gracias por su creacién y
formacion.

Pero el Creador y el Formador no oyeron esto con gusto.

—No estd bien lo que dicen nuestras criaturas, nuestras obras; todo lo sa-
ben, lo grande y lo pequefio [...]. ;Acaso no son por su naturaleza simples
criaturas y hechuras [nuestras]? ;Han de ser ellos también dioses? [...].
—Refrenemos un poco sus deseos, pues no esta bien lo que vemos.®
Entonces el Corazén del Cielo les eché un vaho sobre los ojos, los cuales se
empafiaron como cuando se sopla sobre la luna de un espejo [...].

Asi fue destruida su sabiduria y todos los conocimientos de los [...] hom-

bres [...].2

Asi, segun el mito, fueron varios los intentos de creacién del hombre.
No se trataba tanto del aparecimiento de un ser perfecto sino capaz de
mantener, una y otra vez, fundamentalmente, un vinculo de reciprocidad
con relacién a la otredad, una actitud de respeto y responsabilidad frente
a los seres divinos. La humanidad, por lo tanto, tampoco es algo dado a
los hombres, sino en todo caso, una permanente conquista, que siempre
estd haciéndose y por hacer.

Antes de morir, internado en el hospital, A. Ginastera conversa con su
hija. Trata de saldar cuentas con su conciencia. Dice Georgina que nunca
logré establecer una buena relacién con su hijo Alex; que lo apesadum-
braba el solitario final de la que fuera su primera mujer, la tristeza de no
haber cerrado con serenidad uno de los mas importantes capitulos de su
vida. Tampoco estuvo presente cuando murié su hermana, la madrina de

% Tpid., p. 106.
% Ibid., p. 107.
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su hijo y que se habia ocupado de €l con afectuoso esmero.®> Habla del
pasado, trata de reflexionar, hace memoria. Quiza el haber decepcionado
la espera no sea necesariamente una falta.

El nacimiento de la humanidad

Uno de los documentos a través de los cuales se ha logrado resguardar
algo del imaginario mitico-poético de los mayas ha sido el Popo/ Vuh. La
recreacién de su imaginario simbdlico a través del arte musical, es una
prueba, como dice Thomas Mann, de que el mito es «el insondable pozo
profundo del pasado» del que, incluso en nuestros dias, abreva el hombre
para orientarse en su vida individual y comunitaria, tanto espiritual como
histérica.®® Pues, en el mito, las relaciones humanas se despojan de su for-
ma convencional y sélo inteligible para la razén abstracta. El pensamien-
to mitico muestra, a través de sus imagenes primordiales, lo que la vida
tiene de verdaderamente humano y de eternamente incomprensible.**
Un mito que no responde a sus circunstancias desaparece, lo que
claramente no es el caso del Popo/ Vuh. E1 mito pervive en el pensamien-
to indigena contempordneo —alimentando la defensa de sus formas de
vida y relacién con la naturaleza—, asi como en el arte, cultivado y re-
creado a través de la musica; como si la misién fundamental del artista
en nuestros dias fuera, «revelar los misterios y mitos de la humanidady,
dice el compositor francés Maurice Ohana (1913-1992). Para este otro
remitologizador musical, de lo que se trata es de traer a la conciencia lo que

62 Véase Cecilia Scalisi, De padre a hija, op. cit.

63 Véase Thomas Mann, prélogo a José y sus hermanos, Ciudad de México: Aldus,
1995.

64 Ver las reflexiones de Charles Baudelaire respecto a la musica de R. Wagner, en

El arte romdntico, Madrid: Ediciones Felmar, 1977, pp. 225-263 y p. 241.
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una época o una nacion tienen de puramente humano, presentarlo de for-
ma original. Aunque su forma no sea siempre inteligible a primera vista.

Hacia el final de sus dias, A. Ginastera persiste en la recreacién del
mito que escuché ya desde pequefio. Ha sido testigo de la violencia del si-
glo xx, de los regimenes totalitarios y del poder militar en su propio pais.

La necesidad individual de anamnesis, reflexionar en sus imagenes
primigenias para comprender y rectificar su destino, atraviesa su bio-
grafia personal, tanto como el devenir histérico de América Latina, en
particular, y de la cultura universal, en general.

A través de un nuevo lenguaje musical estrecha su compromiso con
los motivos mds elementales del pensamiento precolombino. En una
sintesis final de técnicas vanguardistas de elementos atonales y penta-
ténicos, reactualiza el relato sagrado del mundo prehispanico en toda la
tuerza de su devenir apoteético. Insiste en avivar el poder imaginal de la
memoria y su mitologia creativa.

De manera que con el Popol Vub, op. 44, la musica vuelve a poner al
hombre en contacto con la memoria de sus imédgenes primigenias, con el
tiempo del eterno retorno y, por lo tanto, con la posibilidad de un nuevo
amanecer. Un suceder anilogo a La creacion, de Joseph Haydn; E7 Oro
del Rin, de Richard Wagner; la Consagracion de la Primavera, de Igor
Stravinski, o la Suite escita, de Serguéi Prokéfiev.



Giacinto Scelsi, Uaxuctum
El sonido como fuerza cosmica

Et je laimais comme jaime ce son

Au creux duquel rajeunirait le monde,

Ce son qui réunit quand les mots divisent,
Ce beau commencement quand fout finit.

Yves BoNNEFOY, «LLa voix lointaine»’

El hombre de la noche (primera fase creativa, 1929-1948)

En la obra de Giacinto Scelsi (1905-1988), la exploracién del sonido
ocupa el centro de su creacién a partir de la década de los cincuenta,
luego de salir de una grave crisis animica y mental que paralizé su crea-
tividad por un lapso de casi cuatro afios.

G. Scelsi, musico y poeta, nacié en una provincia al norte de Italia,
cerca de La Spezia, el 8 de enero de 1905. Del lado materno, descien-
de de una familia arist6crata de origen espafiol, los Ayala Valva; de la
parte paterna es de origen siciliano, su padre fue marino y precursor de

1Y la amaba como amo ese sonido / Cavidad de la que rejuveneceria el mundo /
Ese sonido que reune cuando las palabras separan / Ese bello comienzo cuando todo
acaba. «La voz lejana». (Las citas en francés o inglés de este apartado son versiones de
la autora).
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la aviacién, reconocido por su participacién en el movimiento a favor
de la unidad italiana. Recibié una esmerada educacién privada. No le
gustaba dar datos sobre su biografia, como tampoco dejarse fotografiar.?
Su personalidad al igual que su obra suelen ser ocasién de rechazo; o
de fascinacién. El compositor Frangois-Bernard Mache, dice que Scelsi
era triplemente escandaloso: como aristécrata sin mensaje politico en
el seno de una Italia dividida en feudos partidarios; por su desprecio de
todo esnobismo en una época abundante en artificios; por su anulacién
del Yo en el reino del individualismo triunfante.® Sin embargo, més alld
de la animadversién que su extravagante personalidad pueda causar la
mayoria de los estudiosos se ven obligados a reconocer el lugar decisivo
de su obra en la historia de la musica del siglo xx y de lo que sera quizi,
a decir del compositor Marc Texier, «la musica del tercer milenio».*
Harry Halbreich, uno de los més destacados analistas de su obra, nos
hace notar un parrafo del fundador de la antroposofia, Rudolf Steiner
(1861-1925) que, de algin modo, a principios del siglo xx, presagia ya
este advenimiento: «el futuro desarrollo de la musica se moverd hacia
la espiritualizacién y reorganizacién implicita del singular cardcter del

2 S6lo hacia el final de su vida concede una serie de emisiones para Radio France.
Estas versiones grabadas constituyen un material invaluable para acercarnos a la bio-
grafia del compositor y dardn pie posteriormente a la siguiente trilogia: Les anges sont
ailleurs... Textes et inédites recueillis et commentés par Sharon Kanach, Arlés (Fran-
cia): Actes Sud, 2006; Giacinto Scelsi : L’homme du son. Poésies recuillies et commentées
par Luciano Martinis, avec la collaboration de Sharon Kanach, Arlés (Francia): Actes
Sud, 2006, y 17 Sogno 101. Mémoires présentés et commentés par Luciano Martinis et
Alessandra Carlotta Pellegrini, sous la coordination de Sharon Kanach, Arlés (Fran-
cia): Actes Sud, 2009.

3 Ver Frangois-Bernard Mache, A propos de Scelsi», en Pierre-Albert Castanet y
Nicola Cisternino, Goacinto Selsi. Viaggio al centro del suono, La Spezia: Luna Editore,
1993.

* Marc Texier, «La musique du IIle millénaire, portrait de Giacinto Scelsi». Consul-

tado el 23.07.17, en: <http://brahms.ircam.fr/composers/composer/2871/#resources>.
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sonido... [que] se despliega en la melodia y la armonia llevindonos di-
rectamente a un mundo espiritual».®

G. Scelsi estudié composicién en Roma con Giacinto Sallustio,
hombre de una gran bondad y amante de la musica de C. Debussy.®
Mis tarde, entre 1935-1936, estudié también la técnica dodecafénica
con Walter Klein,” alumno de Alban Berg, en Viena. Fue uno de los pri-
meros compositores italianos en escribir de acuerdo a la escala de los doce
tonos. En la primera fase de su obra (1929-1948) explora la ruta del
dodecafonismo. Compone Chemin de coeur (1929) y Rotativa (1930) con
influencia de A. Honneger. Esta tltima, interpretada en la conocida Sala
Pleyel de Paris, que lo da a conocer internacionalmente. Mids tarde, £/

nacimiento del verbo (1946-1948).

> Citado por Harry Halbreich, «Giacinto Scelsi», cuaderno del disco Giacinto Scelsi,
Quattro Pezzi, Anahit, Uaxuctum, Filarménica de la Radio-Television Polaca de Cra-
covia, dirigida por Jirg Wyttenbach. Grabacion: abril de 1989 en la Iglesia de Santa
Catalina de Cracovia, Polonia. Editada en Francia por Discos Accord, p. 22. Por otra
parte, es necesario hacer notar el interés de Scelsi por la antroposofia de R. Steiner
(1861-1925), filésofo y pensador austro-croata, estudioso del pensamiento de Goethe e
interesado en el pensamiento mistico. Scelsi consideraba a R. Steiner «un gran iniciado,
quiza el dltimo en Occidente». R. Steiner es autor de obras como Lessence de la musique
(Dornach: Editions Anthroposophiques Romandes, 2003) y Lexperience du son, confe-
rencia dada en Stuttgart en 1923 (Dornach: Editions Anthroposophiques Romandes,
2003). Scelsi financié6 la traduccién de sus obras al italiano.

¢ G. Scelsi, I/ Sogno 101, op. cit., p. 28.

7 De origen judio y victima del antisemitismo nazi. También afin a la teosofia.
En nota a pie, Luciano Martinis y Alessandra Carlotta Pellegrini dicen que «Es casi
seguro» que Scelsi fue iniciado en esta filosofia por W. Klein. Véase G. Scelsi, I/ Sogno
101, p. 55.
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Desde los afios veinte, en Paris, entra en contacto con Jean Cocteau®
y Virginia Woolf; asi como con el dadaista Tristan Tzara y el escultor
Constantin Brancusi.

Viaja a Egipto en 1927, se interesa por la musica rusa y oriental
que impregnan el ambiente europeo. En Génova, por los mismos afios
treinta, se ocupa del sistema de composicién de Alexander Scriabin, con
quien guarda una profunda afinidad a lo largo de su vida. En su ensayo,
«Evolution de I'harmonie», anota con asombro su exploracién sobre el
inconsciente e introspeccién en lo demoniaco, expresada por ejemplo
en la peculiaridad de su Prometeo. «Scriabin —dice— nos parece haber
estado preocupado [...] por ideas fundamentales tales como el misterio
de la creacién y la unidad de las artes».’

En 1937, organiza por cuenta propia una serie de conciertos de mu-
sica contempordnea para la difusién de obras de compositores como 1.
Stravinski, P. Hindemith, D. Shostakévich y S. Prokéfiev, practicamente
desconocidos en Italia. Sin embargo, debe suspenderlos a causa de la en-
trada en vigor de las leyes antisemitas. Dada la politica fascista de su pais,
G. Scelsi se refugia en Suiza, donde permanece hasta el fin del conflic-
to. Contrae matrimonio con Dorothy Kate Ramsden, de nacionalidad
inglesa, de la que pronto se separa. A lo largo de estos afios, no rehusa
ayudar a sus amigos judios victimas de persecucién.”

$ Poeta francés (1889-1963). Influenciado fuertemente por su anticonformismo.
En 1937, Scelsi pone musica a uno de sus poemas, al que intitula L'Oracle, Roma. Ba-
ritono: I. Bernardi, piano: F. Molinari. Véase G. Scelsi, I/ Sogno 101, p. 51.

? La imperiosa necesidad de encontrar un medio de expresion adecuado, dice Scelsi,
llevé a Scriabin a un desarrollo del sistema tonal y arménico tradicional que lo colocan
hasta el limite de las conquistas musicales mds recientes. Véase el importante ensayo
de G. Scelsi, «Evolution de ’harmonie», al cuidado de Adriano Cremose, Luciano
Martinis (ed.), Roma: Fondazione Isabella Scelsi, 1992, p. 11. Recopilado también en
Les anges sont ailleurs..., pp. 99-108.

19 Entre otros al poeta Pierre Jean Jouve. Véase Giacinto Scelsi, I/ Sogno 101, ap.
cit., p. 97.



Giacinto Scelsi, Uaxuctum 105

Solo/avanzo/sombra e imagen

Después de la Segunda Guerra Mundial, intenta instalarse en Roma.
Pero una profunda crisis psicolégica y creativo-musical, en la que influye
la inestabilidad del sistema politico y el predominio de una atmdsfera
arida de intelectualismo asfixiante, lo devuelve a Suiza. Es internado en
una clinica especializada en enfermedades nerviosas (1948-1952).

Nunca falta un piano arrinconado en un hospital. Scelsi se puso a
tocarlo:... DO, DO, RE, RE, RE... Cuando los otros enfermos lo veian, se
alejaban murmurando: «;Ese debe estar mas loco que todos nosotros!».!!

Pasa horas en el teclado abandonado del sanatorio tocando sin cesar
una sola y misma nota que, al fin, le trae la cura.

Hacia el final de su vida, nos habla de la profundidad de esta expe-
riencia:

[...] Si se toca una nota por un largo tiempo, ésta termina por hacerse
grande. Tan grande que comenzamos a escuchar armonias que crecen en
su propio interior [...].

Descubrimos en el sonido un universo entero de armonias que nunca
habiamos escuchado [...]. El sonido llena el espacio donde nos encontra-
mos, nos envuelve en un circulo. Nadamos en su interior [...] el sonido
es tanto creador como destructor. También es terapéutico. Puede sanarte
como puede destruirte. La cultura tibetana nos muestra que con un solo
sonido, se puede matar a un pdjaro.

[...] cuando se entra en el sonido, este nos envuelve. Uno se convierte
en parte de ese sonido. Poco a poco un sonido te engulle y no tienes ne-
cesidad de ningin otro. En nuestros dias, la musica se ha convertido en
un adorno intelectual. Ordena un sonido al lado de otro, etc. Pero no es

necesario.

W Scelsi, Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 77.
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Todo esta dentro de un solo sonido, el cosmos entero [...].1?

Inmerso y concentrado en una profunda escucha del sonido, Scelsi se
transporta, de sus recuerdos personales mds tempranos —la emocién de
una infancia feliz, el incendio del castillo medieval donde pasé sus pri-
meros afilos— a los albores de las fases mas tempranas de la humanidad,
cuando el hombre intuyd, segtin el mito, la revelacién de la unidad del
cosmos que se hace perceptible a través de la materia sonora.

Se trata pues de «esperar a ver», con humildad, como el aprendiz
zen del tiro al arco, los latidos infinitesimales del sonido, el corazdn vi-
bratorio del arte.

Scelsi se refugia en la poesia y la pintura. Se interesa por la filosofia
oriental y el inconsciente. Se relaciona con las ideas que sobre la libera-
cién del cuerpo, el ascetismo vegetariano y la condena al mundo indus-
trial gravitaban ya en los afios veinte, en Azcona, Suiza, alrededor del
Monte Veritd; y también del mito, el arte y la historia de las religiones en
el Circulo de Eranos de Olga Frobe y C. G. Jung. Atraido por el yoga y
la doctrina zen, viajard a la India, Nepal, el Tibet y China.

A lo largo de los afios, su amistad profunda con Henri Michaux, a
quien dedicé su Cuarteto n° 5,en 1985, estimula su seguridad en la inves-
tigacién de lo que considera de la maxima importancia vital: la musica.

Superada la gravedad de la crisis, el sonido se convierte en la clave de
su busqueda. Lleva una vida solitaria y recluida, al margen de las ten-
dencias musicales dominantes, concentrado en la exploracién ascética de
una nueva manera de escuchar. A la pregunta ;c6mo compone?, respon-
de: «En un estado de pasividad licida»."

2 Ihid.

13 Giacinto Scelsi, «[ Autoquestionnaire]», en Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 142.



Giacinto Scelsi, Uaxuctum 107

Los muros de Babel

Asi como F. Nietzsche, en E/ nacimiento de la tragedia, denuncia la per-
version del arte tragico por el pensamiento filos6fico a partir de Sécrates,
G. Scelsi ve en el nacimiento del arte musical europeo, el germen de
un intelectualismo que, al final, termina por arruinar la expresién viva,
trascendente y religiosa de la musica. La Escuela de Notre-Dame, que
representa la salida de la «prehistoria», gracias a la notacién musical, da
pie al arte de organizar las notas y la escritura polifénica. Pero, con el
tiempo, acaba por convertirse en una prictica intelectual y profana que
olvida a la musica como prictica espiritual.

No es que la musica sacra no tenga la intencién de acercar al hombre
a Dios sino que, a partir del siglo xi1, la musica de las iglesias y de las
catedrales se une a lo que sera la pérdida de «una conciencia mistica de
la sonoridad», al abandono del neuma' o soporte mnémico de la linea
vocal, por el compromiso en la ejecucién de un impasse anotado, sublime
pero trigico que hace que el intérprete se aleje de las revelaciones tanto
del sonido como de la voz. Al igual que el icono bizantino va sustituyén-
dose por el propésito de representar la realidad, la musica va apartindose
de su tarea espiritualizante.

En la ensefianza de la musica, la oralidad pasa a segundo término, se
sustituye por reglas externas de ejecucién que terminardn por restringir
la libertad y la inventiva. Se deja fuera el gesto —por ejemplo, del baile
griego—, la entonacidn, la respiracién gregoriana; se prohiben, incluso,
los intervalos largos. Con la notacién musical se conquista el espacio,
pero la interioridad se deteriora. Se cree que la melodia puede separar-
se del cuerpo y de la fisiologia, hasta que el intelecto y el instrumento
musical, cada vez mds «perfeccionados» (con el 6rgano o con el piano),

14 La palabra refiere los signos que se utilizaban antiguamente en la notacién mu-

sical anterior al sistema actual.
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terminan por reemplazar la voz y la humildad en la profesién. Tanto el
compositor medieval francés Perotin (conocido como el Magister Pe-
rotinus Magnus, ca. 1155-1230), como Bach, o Schoenberg son, en este
sentido, arquitectos de la Babel moderna: «Pero nada puede resistir a
Dios que estd en los sonidos».

El hombre del sonido (segunda fase creativa, 1952-1959)

Luego de haber pasado por las principales tendencias artisticas de su
tiempo, el futurismo y el dodecafonismo, superado ese auténtico descen-
sus ad inferos que fue su periodo de hospitalizacién en Suiza, G. Scelsi
no logra encontrar una expresién propia. Entonces, como anota Eugenio
Trias, uno de los pocos filésofos que ha prestado atencién al pensamien-
to musical contempordneo, un designio se apodera de él, destruir la ciu-
dad de la modernidad babilénica.”

Scelsi se concentra en el sonido y la liberacién de su energia infinita.
Pues, en su opinién, como asegura décadas mds tarde: «Quien no penetra
en el corazon del sonido, en su interior, incluso siendo un gran técnico,
nunca serd un verdadero artista, un musico verdadero»:1®

¢Qué significa de hecho ser compositor? Componer quiere decir poner una
cosa al lado de otra, lo que es propio del artesano mds que del artista autén-
tico. Aquellos que, por el contrario, tienen un real talento, indiscutible y es-
pontaneo, aquellos para los que la creacién es una NECESIDAD no estudian

[...]. Es el impulso creador el que engendrard en él mismo la forma [...].

5 E. Trias, «Giacinto Scelsi. Renacimiento del Verbo», en La imaginacién sonora.
Argumentos musicales, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010, pp. 513-549.

16 Cit. Harry Halbreich, cuadernillo del ¢p: Giacinto Scelsi Quattro pezzi per orches-
tra, Anahit, Uaxactum, op. cit., p. 20.



Giacinto Scelsi, Uaxuctum 109

No es el 6rgano el que crea la funcién, sino la funcién la que crea el 6r-
gano —de la misma manera, son los contenidos los que crean la lengua—.
Asi pues, lo repito: si tiene talento no estudie, ya que eso no hard sino elevar
barreras que obstaculizardn la verdadera creacion.

Antes los conservatorios y las escuelas de bellas artes eran necesarios.
Pero no es mis el caso. Es cierto que algunos elementos de base son aun
indispensables, pero muy pocos. El trabajo de un artista hoy es diferente y

estd en un plano distinto."”

Arqueologia de la acUstica: en el principio era el sonido

Con relacién a la investigacion del sonido, propésito de G. Scelsi, a par-

tir de los cincuenta, Harry Halbreich hace una importante observacién:

no

Desde Debussy, cuanto mds tarde, sabemos que esta via nos pone en con-
tacto con la musica de las culturas no europeas, las cuales siempre han
estado centradas en el sonido. Ningtin compositor ha marcado el pasaje de
la concepcién de la nota —que hasta ahora domina la musica occidental—
a la del sonido, en un sentido tan radical como Scelsi. Para él, cada nota
es un sonido, es decir, no un simple punto sino una esfera dotada de pro-
fundidad y volumen. Esta debe ser objeto de desintegracion en sus partes
constitutivas. Un sonido es una organizacién viviente, bendecida con una
vida orgénica infinitamente sutil y compleja. Un organismo vivo y sobre

todo lleno de movimiento.'®

Si bien las fuentes consultadas hasta ahora con relacién a G. Scelsi
mencionan nada sobre un posible acercamiento del compositor a la

17 Cit. Scelsi, I/ Sogno 101, p. 33.
8 Ipid., p. 21.
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etnomusicologia, al estudio arqueoldgico de los instrumentos musicales
en las culturas antiguas y en particular al simbolismo musical de los ma-
yas, lo cierto es que su trabajo estd en clara sintonia con el pensamiento
musical mds arcaico del hombre religioso o tradicional. A fin de com-
prender qué entiende G. Scelsi por sonido y destacar la centralidad de su
investigacién en la musica del siglo xxi, al igual que en las ciencias del
hombre, es importante tener en mente las investigaciones que en el cam-
po de la etnologia e incluso de la arqueo-musicologia comienzan a ser
reconocidas, muy lentamente, después de la Segunda Guerra Mundial.
Entre ellas, uno de los trabajos pioneros y que sélo mucho tiempo des-
pués ha venido siendo valorado, es la investigacién del etnomusicélogo
alemdn Marius Schneider sobre £/ origen musical de los animales-simbolo,
cuya tesis central, en sintonia con Scelsi, es que para el pensamiento mds
arcaico del hombre, «en el principio era el sonido, la materia prima del
mundo».” Podemos resumir de manera muy sucinta la idea principal de
este importante tratado sobre el sonido.

Es necesario, asegura M. Schneider, revalorar el pensamiento mds
arcaico del hombre con relacién a su concepcién del cosmos. La filosofia
primitiva del hombre se basa en la observacion de los consrastes que se
dan en la naturaleza al mismo tiempo que en las relaciones que las cosas
y los seres establecen entre si. El resultado de esta cuidadosa observacién
es que todo estd entrelazado a través de un 7izmo comun. Un ritmo que
conforma una melodia o conjunto ritmico que varia segin la captacién
de la diversidad de las culturas, y que el hombre intenta descifrar, en

¥ Consultar, «La concepcién mistico-musical del universo segin Marius Sch-
neider», en Blanca Solares (ed.), Imaginarios musicales, vol. 1, op. cit., pp. 21-46. Asi
también, «Musica y mistica», Encuentros 2050, n° 39, marzo de 2020, pp. 14-17. Dis-
ponible en: <https://encuentros2050.wordpress.com/2019/ 07/22/julio-2019/>. Véase
también bajo la direccién de Jean-Jacques Natties, Musiques. Une encyclopédie pour le
XXle siécle. Vol. 2. Les savoirs musicaux, Arlés (Francia): Actes Sud Cité de la musique,
2004, pp. 721-739.
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primera instancia a través, no del ojo, sino de la oreja, para luego intentar
aprehenderlo a través de un lenguaje simbélico que no se agota en con-
ceptos lingtisticos. El simbolo es 1a imagen de un ritmo sonoro, el lenguaje
mas inaprensible. De hecho, todo simbolo es un conjunto ritmico de so-
nidos comunes y esenciales de la realidad de un fenémeno que en ultima
instancia se nos escapa (timbre, tono, color, movimiento). La realidad del
simbolo se basa, pues, en su ritmo-materia.*

Ahora bien, mientras las sociedades prehistoricas (o «pretotémicas»)
conservan esos criterios, avanza Schneider a lo largo de su voluminoso y
extraordinario tratado, las altas culturas, sin embargo, dan mayor impor-
tancia a la formalizacién de su material, es decir, no siguen ya el criterio
de la voz y del ritmo ambulatorio.?! Sobre todo, en lugar de considerar
el movimiento del fenémeno, tratan a éste de forma fija y abstracta. De
manera que, en contraste con el hombre arcaico, que percibe como esen-
cial el movimiento, las altas culturas ponen en primer plano, el aspecto
estitico de la forma y su perfil geométrico. Puede decirse asi que, al paso
que las altas culturas piensan y sistematizan conscientemente sus ideas,
los primitivos las bailan y las cantan.

% Véase Marius Schneider, E/ origen musical de los animales-simbolo en la mitolo-
gia y la escultura antiguas. Ensayo bistorico-etnogrdfico sobre la subestructura totemistica
y megalitica de las altas culturas y su supervivencia en el folklore espariol, Madrid: Siruela,
1998, p. 48. Ver también, Jean-Jacques Natties, «Ethnomusicologie», en Musiques. Une
encyclopédie pour le XXle siécle. Vol. 2, op. cit., pp. 721-739.

2 Nétese la diferencia que Schneider establece entre «sociedades pretotémicas»
que alude a lo mds primitivo; y las «altas culturas». Las primeras refieren cronoldgi-
camente al paleolitico, las segundas estarian hacia el fin del neolitico y aluden ya al

surgimiento de las ciudades hierdticas: Sumer, Babilonia, Egipto, etc.



112 Imaginarios mayas en la musica contemporanea

El sonido es el primer movimiento de lo inmdvil

La musica no puede existir sin el sonido,
pero el sonido existe sin la musica.

G. ScELs1

El sonido es un_fendmeno fisico, dice Scelsi en su breve y esencial ensayo
«Sonido y Musica», y cuyas ideas principales —en consonancia con las
de M. Schneider— vamos aqui a tratar de sintetizar.?* El sonido se pro-
duce a través de una vibracién o frecuencia en el aire. Las vibraciones o
frecuencias provocan ondas sonoras de diferentes tipos, de manera que
se necesitaria mucho tiempo para examinarlas fenomenolégicamente.

Puede hablarse de un sonido fundamental, es decir, el que produce los arméni-
cos,—la octava, la quinta, la tercera, etc.—, pues el sonido es un fenémeno
complejo, que suscita una cantidad de arménicos enorme.

Sin embargo, hay también un sonido que es puramente, digamos, se-
noidal y que, mas alld de los arménicos, resulta muy dificil de obtener a
través del método cientifico.?’

La gama de sonidos perceptible a nuestros oidos es limitada; en reali-
dad, es infinitamente mds vasta. Los animales, generalmente, escuchan mds
sonidos que los hombres. Y, por supuesto, los aparatos construidos para tal
fin, llegan incluso a percibir y calcular las vibraciones emitidas por rayos
invisibles a nuestros ojos e incluso a medir las curvas de oscilacién interior

del sonido, etc. Todo eso nos llevaria muy lejos.*

22 G. Scelsi, «Son et musique», en Les anges sont ailleurs..., op. cit., pp. 125-140.
» Ipid., p. 125.
# Ibid., p. 126.
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Asi, pues, hay que precisar, dice nuestro compositor, que existen dis-
tintos tipos de sonidos, el sonido acustico del que venimos hablando,
pero también los sonidos que escuchamos cuando dormimos y que son
incluso mas poderosos, ciertas imdgenes que vienen del inconsciente o
del supraconsciente; los sonidos que oimos cuando meditamos y que
provienen del dmbito de las divinidades, los coros de dngeles que se escu-
chan, a veces, cuando el muerto expira... O el sonido trascendental Om,
considerado por los hinddes como el origen mismo de la creacién. Hay
una bella definicién —cita Scelsi— que dice: «El sonido es el primer
movimiento de lo inmévil».?* O asi también: «La musica se desarrolla en
el tiempo. El sonido, en contraste, es lo intemporal».?

La ciencia oculta, muy antigua, dice que la energia —quizd como
para Freud la libido— o la fuerza césmica es un fenémeno acustico, es
decir, sonoro. Entre los pueblos de la Antigtiedad, se trata de una fuerza
césmica creadora.

De manera similar, en el pensamiento cosmogdnico maya concen-
trado en el Popol Vuh,”” todo comienza a partir del sonido primordial.
Pues, antes de la creacién, leemos en el libro sagrado: Solamente habia
inmovilidad y silencio.

El sonido es el centro que anima la vida y que, a decir de M. Schnei-
der, segtn el pensamiento del hombre antiguo, ird decreciendo en in-
tensidad evolutiva como una serie de circulos concéntricos que abarcan
todo el universo. Por ejemplo:

» ] Sogno 101, op. cit., p. 156.

* Ipid., p. 22.

?7 Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, traduccién del texto original, intro-
duccién y notas por Adridn Recinos, Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémi-

ca, 252 reimpresién, 1995.
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Alma inmortal  — cabeza —ave — cielo/tierra  —voz alta
Alma mortal - pecho —leén — tierra —voz media
Cuerpo —vientre  —vaca — tierra - voz baja

El conocimiento de esta manera de entender el mundo propia del
homo religiosus arcaico y en gran afinidad con las investigaciones de Scelsi
del sonido, es decisiva —se hace necesario insistir— no sélo en el campo
de la musicologia. Las investigaciones sobre el sonido abren las ciencias
del hombre hacia un nuevo campo que ensancha los horizontes para
pensar a profundidad la dimensién simbdlica del Homo sapiens, el mito, la
ciencia y el arte, tal y como lo entiende E. Cassirer en su filosofia de las
formas simbdlicas,® pero llevados aqui hasta su esencial sustrato sonoro.

A partir de estos resultados, es mds claro entender que para el pensa-
miento totémico del hombre arcaico los animales, por ejemplo, como lo
subraya Schneider, no sean sélo una «encarnacién de los antepasados»,
o de un «dios protector», sino que, mds adn, estén enlazados en un orden
primordial del cosmos que asocia su voz, como en la tradicién de la In-
dia, a una nota musical.

Para el hombre de las sociedades «pretotémicas», el sonido devela la
unidad indisoluble de la naturaleza (Schneider). De manera que cuando
alguien muere, es menester cantar y tamborilear a su alrededor, porque
habiendo estado originalmente integrado en una Unidad, se facilita de
este modo su paso al mundo acustico puro del que originalmente provie-
ne. Por lo demis, Scelsi tampoco deja de mencionar las investigaciones
sobre actstica de Goethe, expuestas en su Tratado del color (1791-1792).
Su teoria de que toda cosa preexiste a su manifestacién (Urphinomen).
De manera que un nimero x de vibraciones hace aparecer el sonido po,

% Ernst Cassirer, Filosofia de las formas simbdlicas. Vol. 11. El pensamiento mitico,

Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2013.
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el color verde o incluso una enfermedad, como lo muestran frecuente-
mente las experiencias religiosas o misticas. No es casual que muchas
veces los médicos sean musicos. Si esto es asi, como dice Scelsi, Goethe
nos ofrece un modo de entender las cosas que cuestiona radicalmente el
habito de reducirlas a meras causas empiricas.”

El sonido ama lo redondo (tercera fase creativa, 1959-1986)

Uno de los rasgos de la musica de Scelsi, en esta fase, es la extrema
economia de su estilo (J. Amblard). Sus obras son breves —la mayoria
entre tres y veinte minutos— y de grandes efectos. Uno de los rasgos, o
mejor principio de sus composiciones son las formas limpidas y cortas.
De lo que se trata es de purificar la forma hasta llegar a la sustancia de
la materia sonora:

«Es necesario ir al corazén del sonido».*® Inspiracién, originalidad,
audacia del gesto, no parecen ser términos suficientes para caracterizar
su obra.* Todo se une aqui para la escucha de lo invisible.

# G. Scelsi, 17 Sogno 101, op. cit., pp. 29 y 62. Goethe en su Teoria de la naturaleza
(Madrid: Tecnos, 2007, p. 250) agrega también: «Los efectos sonoros hay que ponerlos
précticamente por encima de todos. Si el lenguaje no fuese incontestablemente la cosa
mids alta que tenemos, yo pondria la musica atn por encima del lenguaje, en la cima de
todo. Al menos a mi me parece que el sonido es capaz de una multiplicidad ain mayor
que el color y, si bien también en €l tiene lugar la mas simple ley fisica de la dualidad...
posee, sin embargo, una increible flexibilidad y posibilidad de relaciones».

30 Scelsi, entrevista con voz en vivo. Consultado el 11.07.17, en: <https://www.
youtube.com/watchPv=izfwac5wX-g>.

31 Jacques Amblard mostrdndose un tanto irénico con relacién a la reaccién que su
obra suscita. Dice: «No es s6lo teatro instrumental. Es el éxtasis que parece envolver
realmente no sélo al publico sino a los mismos musicos». Véase del autor, «Giacinto

Scelsi». Consultado el 23.07.17, en: <poser/2871/#parcours>.


https://www.youtube.com/watch?v=izfwac5wX-g
https://www.youtube.com/watch?v=izfwac5wX-g
http://poser/2871/#parcours
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G. Scelsi se propone trabajar en una propuesta nueva de composi-
cién que ird de la mano también, como veremos mds adelante, de una
manera nueva de componer y que incluso dard pie para poner en duda la
autenticidad misma de sus creaciones.

La inmersién en el corazén del sonido que Scelsi nos propone, cier-
tamente puede compararse con la meditacién o con el acto de orar, pero
es también algo mds. En tanto que programa de una sola tarea minima
y singular, la obra de Scelsi aspira a suscitar un estado limite que rompe
nuestros conceptos acerca de lo que la musica pueda ser. Se trata de colo-
carse en el corazon del sonido. No s6lo de registrar su altura y duracién, sino
su profundidad. Pues, es en la profundidad de la materia sonora, donde
el sonido anuda la unidad indivisible entre naturaleza y cosmos. Dice
nuestro mistico:

[...] el sonido es esférico, si bien al escucharlo, nos parece que posee sélo dos
dimensiones: altura y duracién. La tercera, la profundidad, sabemos que
existe pero, de cierta manera, se nos escapa... Mds alld de ello, musicalmen-
te, no sabriamos como anotarla. En pintura, el descubrimiento de la pers-
pectiva da la impresién de profundidad, pero en musica, hasta el presente,
pese a todas las experiencias estereofénicas y ensayos sucesivos de todo
tipo, no se ha logrado escapar de las dos dimensiones, duracién y altura, ni

dar la impresién de la real dimensién esférica del sonido.*

32 G. Scelsi, «Son et musique», en Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 126. Algunas
de las instituciones relacionadas con el estudio del sonido en la actualidad son, par-
ticularmente en Francia, el trcam (Institut de Recherche et Coordination Acoustique,
Paris), el MeB (Institut International de Musique Electro—acoustique de Bourges),
GRAME (Groupe Rhone-Alpes de Musique Experimental) y éMmEM (Groupe de Mu-
sique Expérimentale de Marseille). En Estados Unidos, el Massachusetts Institute of
Technology.
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E. Trias, por su parte, lleva este pensamiento mds lejos. La ontogé-
nesis humana, dice, se nos aparece siempre llena de ecos matriciales. La
profundidad del sonido puede muy bien asociarse con la forma esférica
de la integracién de la experiencia. El sonido, dice, ama lo redondo. «En
la redondez del dtero nace y crece, envuelta en doble envoltura, la oreja
tetal, nadando en el liquido salino. La escucha se expande en circulo; la
foné se dilata en eldsticas ondas de propagacion».*

El circulo, por lo demis, era la grafia con la que Scelsi solia rubricar
sus obras.

Con el fin de precisar su intencion estética podemos acercarnos junto
con Georges Bériachvili a su primera gran obra maestra, Quattro pezzi
per orchestra (ciascuno su una nota sola) (1959). Cada pieza —como lo in-
dica su titulo— estd organizada alrededor de una sola nota (FA-s1-La be-
mol-1a).3* Scelsi utiliza las mds diversas técnicas para trabajar sobre un
solo sonido: su parte instrumental, sintesis auditiva, mezcla de timbres,
efectos de orquestacion y altura. En cada pieza emplea una sola nota y
un instrumento ligeramente distinto, lo que contribuye a la singularidad
de cada una y a su complementariedad al interior del ciclo. La unidad
de la composicién se subraya en el cuarto movimiento, que recapitula y
amplifica el material de las piezas precedentes.

La materia sonora estd aqui —como en todas sus composiciones—
en el corazén de su concepcién estética, como en lanis Xenkis o en
Gyorgy Ligeti. Pero, mientras que para estos tltimos el interés estd en
los grandes conjuntos de sonidos en los que las cualidades individuales
se articulan en el efecto global, en Scelsi, la materia se percibe como un

3 E. Trias, gp. cit., p. 533.

34 Véase Georges Bériachvili, «La poétique du son dans l'ouvre de Giacinto Scelsi
(A propos des Quattro Pezzi per orchestra et au-dela)», en Pierre-Albert Castanet (dir.),
Giacinto Scelsi aujourd ’hui, Actes du Colloque 2005, Paris: Centre de Documentation
de la Musique Contemporaine, 2008, pp. 201-209.
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solo sonido sintético e individual. Sélo se amplifica un sonido, es decir
se «agranda», como si pudiera ser visto bajo una inmensa lupa. Se trata
de buscar las articulaciones internas de la forma sonora, es decir, de des-
cubrir a través de sus vibraciones, altura e intensidad, su gama «micro-
tonal»; de concentrar toda la atencién en «la vida microscépica del soni-
do». De esta manera, el resultado de estas composiciones «sobre una sola
nota», se convierte en una experiencia fundadora, interior, que nos devela
la textura de complejos sonoros en los que no habiamos reparado antes.

Klang

Con relacién al tono o profundidad de la «materia sonora», K/ang en ale-
madn, el centro gravitacional de la obra de Scelsi, comenta Keiko Hata-
naka, alumna de Michiko Hirayama, colaboradora e intérprete principal
de la obra de Scelsi: «L.a musica de Scelsi es tonal pero no lo es».

Esta frase, en principio contradictoria, debe ser tomada con aten-

cién. Agrega Keiko Hatanaka:

Esto se debe a que su musica tiene un propio sentido de la tonalidad, que
tanto intérpretes como escuchas, no pueden sino sentir, y que no es la to-
nalidad basada en el temperamento, ni en el modo. Madame Hirayama y
yo, realmente la hemos sentido, cada una a su manera y Scelsi mismo indi-
caba claramente que este sentido de tonalidad tenia su propia significacién

interior.®

Asimismo, dice m4s adelante:

35 Véase Keiko Hatanaka «The Music of Giacinto Scelsi». Consultada 22.06.2019.
Disponible en <http//www4.ocn.ne.jp/taraga/English/essay.html>.
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Quienes han escuchado su musica en una buena interpretacién, permitien-

do a su cuerpo balancearse con esos sonidos alejados de la vida cotidiana o
p ]

poco familiares, experimentan el retorno a un estado primordial por debajo

de las palabras.®

Asi pues, nos hace notar Georges Bériachvili, a diferencia de Ligeti
o de Xenakis, la nota-sonido en Scelsi, se percibe como Klang. Es eso
lo que determina aqui el contenido estético de la materia sonora. El
tono-sonido de las cuerdas vocales coincide con la tensién expresiva de
todo nuestro cuerpo, vibracién y ondulacién acorde a su cadencia vital,
ritmo de respiracién y fluir interior.”’

Un nuevo método de marcacion

Para sus partituras, Scelsi pide a un copista que escriba su musica. Lle-
ga a dudarse de que haya escrito una nota «de su pufio y letra», como
suele decirse. De su parte, el compositor sostiene con gusto la sospecha.
Improvisaba, hacia que se improvisara en su presencia. Grababa lo im-
provisado en cinta magnetofénica. Luego ordenaba la transcripcién con
instrucciones precisas para la ejecucién y disposiciones para la realiza-
cién del sonido particular investigado a profundidad, instrumentos de
cuerda usados para percusién, filtros de sonido para deformar el sonido
de las bocinas, instrumentos musicales tradicionales usados de manera
nueva para la composicién, por ejemplo, una ondina, primer instrumen-
tos electrénico capaz de producir el tono de cuartos y octavos.

36 Ibid.
37 Véase Georges Bériachvili, «La poétique du son dans louvre de Giacinto Scelsi
(A propos des Quattro Pezzi per orchestra et au-deld)», op. cit., p. 213.
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Vieri Tosatti fue, durante un tiempo, el encargado de la grafia. Luego
de la muerte de Scelsi, reclama ser el verdadero autor de las obras. Anota
Texier: «Sin duda era sincero, al no poder comprender la creacién sin la
escritura. Pero su propia musica, palidamente académica, contradice su
pretensién».*®

De acuerdo a los principios de la doctrina tradicional del arte, para
la que el saber se adquiere por tradicién, de padres a hijos, de maestro
a alumno, Scelsi opta por el camino de componer formando personal-
mente al intérprete, la musica verdadera se transmite no a través de la
notacién sino de la boca al corazén, con humildad; muy lentamente, en
contraste con los métodos de lectura rapida y veloz de los musicos cere-
brales y seguros de si mismos.

Esta manera de componer no puede dejar de plantear problemas
técnicos. Cuando quiere presentar Canti del Capricornio, obra que refiere
su propio signo zodiacal, se percata con preocupacién de la distancia
entre la notacién y la grabacién sobre la que la primera se apoya. Es im-
posible el registro escrito de lo grabado. La cantante Michiko Hirayama
—ademds de intérprete, auxiliar también de su trabajo— guarda una
partitura con las indicaciones del maestro, anotada con todo tipo de se-
fiales, muchas de ellas inventadas: inflexiones vocales, modos de ataque,
vibraciones, puertos de voz, disposicién de la boca y de los labios. Ella
también como Vieri Tosatti, quiere co-firmar la obra.

Los sonidos son, pues, una realidad viva que se impone al mismo
compositor. El también debe guardar humildad y renunciar a la notacién
impecable. La dnica manera de resguardar su mdsica, como cuando no
existia notacién musical, es aprender con €. ;Y, después de su muerte?
Aprender con aquellos a los que ha formado y que estén dispuestos a
transmitir su obra de boca a oreja. Se trata pues de que el intérprete no
s6lo se ejercite en la ejecucion, sino que interiorice su propia busqueda.

38 Cit. Texier, op. cit.
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De manera que, al tocar su obra, mas que una improvisacién mal anota-
da, se escuche el eco lejano de una tradicién oral, de un saber que viene
de muy lejos.

Sus composiciones —como de manera un tanto irénica apunta J.
Amblard— pueden ser vistas, como un programa pedagdgico. Si bien
hay que agregar: de espiritualidady, por supuesto, ferapéutico. Ambas ta-
reas, antes que nada, en consonancia con la funcién sanadora de la musi-
ca en las sociedades tradicionales y, por lo demds, con las investigaciones
neuro-cerebrales mds recientes.*” Se trata, como dijera A. Schopenhauer,
de recobrar la espiritualidad de la musica, «su programa natural».

La musica se une aqui con la mistica, manteniéndose en la escucha
del sonido. No en sentido esotérico, insisto, sino en correspondencia con
la concepcién del hombre de las sociedades arcaicas, segin la cual, para
conocer un fenémeno, es necesario entrar en simpatia con él, abrirse in-
tegralmente a su movimiento, intentando captarlo en todos sus detalles.
Por ello, imitar es conocer, comprender, ordenar. Descubrir en el devenir
del sonido, el poder sagrado de curacién.

Ciertamente esta musica que para el profano puede resultar abruma-
dora y pesada, deja ademds de ser acompanamiento.

Imposible ponerla como musica de fondo en un supermercado, ban-
co, estacionamiento o sala de espera. Su musica «til» es, por lo tanto,
también, antisocial. No busca seducir, sino sanar. El compositor antes
que original es un chamdn, sacerdote o curandero.

Como sea, en algo J. Amblard tiene razén. Sin duda, Scelsi nos lleva
a poner sobre la mesa de debates, precisamente en nuestras modernas so-
ciedades desacralizadas, el vinculo entre el arte y lo sagrado, de la misma

3% El campo de la neurociencia moderna ha explorado y da cuenta del efecto sana-
dor de la musica en diversas tipos de atrofia cerebral. Véase Oliver Sacks, Musicofilias.

Relatos de la miisica y el cerebro, Barcelona: Anagrama, 12 reimpresién, 2012.
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manera que el valor relativo, estetizado, racionalizado y utilitarista, de la
musica culta occidental.

La exploracion del sonido en el siglo xx

La exploracién del sonido marca el recorrido histérico de la musica del
siglo xx. Dejémonos guiar una vez més por Georges Bériachvili, pianista
y musicélogo, para una sucinta sintesis de este recuento.* Entre las mds
destacadas busquedas respecto al sonido, destacarian las siguientes:

* C. Debussy con su valorizacién de la «sustancia sonora» de las
estructuras de los arménicos estaticos;

*  Schoenberg y su Klangfarbenmelodie;

* Luigi Russolo y los futuristas italianos de los anos 1910-1920
con sus «conciertos de ruidos»;

* Edgar Varése para quien la autonomizacién de la materia sonora
lo lleva a la investigacién del «sonido-ruido», el «sonido-altura»,
el «sonido-timbre»;

*  Henry Cowell y su juego de «cuerdas para piano», en Estados
Unidos;

* John Cage y La Monte Young, que problematizan radicalmente
el estatuto estético del sonido;

* Karheinz Stockhausen, pionero de la sintesis sonora electrénica;

 Jannis Xenakis y sus masas sonoras controladas con férmulas
estaticas;

*  Gyorgy Ligeti, compositor colorista por excelencia;

*  Gerard Grisley y Tristan Murail, compositores «espectrales», y

*  G. Scelsi, quien se concentra en la «interioridad» del sonido.

“ Georges Bériachvili, op. cit., p. 201.
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Este breve inventario permite constatar que el centro de la mayor
parte de las grandes corrientes musicales del siglo xx (a excepcion de
la musica neocldsica), se focaliza en el sonido «en si» (timbre, espectro,
sonoridad, alargamiento de la paleta sonora, integracién de los ruidos).

Esta mutacién visible y continua —que parte del fin del romanticis-
mo y la crisis del lenguaje tonal— se completa entre la segunda mitad
del siglo (Ligeti, Xenakis, Messiaen, musica concreta y electronica) y los
afios 1970-1980 (acusmitica, la musica espectral e informitica).

La comprensién del sonido se vuelve condicién indispensable para
una percepcién adecuada de la musica, desde Schoenberg hasta nuestros
dias. Scelsi se plante6 el problema de manera directa. Su exploracién no
es producto de una deduccién racional ni del milagro de una intuicién
repentina, sino el resultado de una vocacién, de la necesidad interior de
inmersién en los abismos del alma.

Vacio y transicion

En el desarrollo de su trabajo, Scelsi rechaza la polifonia, el canto gre-
goriano, la tonalidad de los neocldsicos y de los posromdnticos. Su
«micro-musica» se propone sumergirse en las fuentes del sonido. Sus
exploraciones se realizan sobre la monodia, canto o composicién instru-
mental formada «por una sola linea melédica».*

El Renacimiento —anota Scelsi— supuso la definitiva consagracién
de la polifonia frente a la monodia medieval tanto instrumental como
vocal:

Dirfa que la musica clasica occidental ha consagrado pricticamente toda

su atencion en el encuadre musical o en lo que llamamos la forma musical.

* Diccionario Harvard de miisica, Madrid: Alianza Editorial, 2009, p. 744.
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Pero ha olvidado estudiar las leyes de la Energia Sonora, de pensar la mu-
sica en términos de energia, es decir, de vida. Ha producido muchas obras
magnificas, pero con frecuencia vacias, pues no son sino el resultado de una
imaginacién constructora, que es muy distinta de la imaginacién creadora.
Sus melodias pasan de sonido en sonido, mientras ve a los intervalos como

abismos vacios.*

El sonido para Scelsi, por el contrario tiene vida propia, movimien-
to, oscilacién, vibracién, resonancia y estd habitado de profundidad y
extension. Es un wvacio-lleno. Esférico por excelencia, no se despliega de
manera lineal sino en una larga dispersién centrifuga a través de la cual
las fronteras entre las distintas notas dejan de existir.

Lo que le importan son los intervalos entre una nota y otra, compren-
der la transicién del po al RE, no tanto las notas sino el abismo que nace
de la unién «entre» ambas: este «tercero» nacido del dos y que les permite
superarse. Este «vacio medio» (Frangois Cheng) que, segtin el sabio chino
Lao-zi, extrae su poder del Vacio original y que interviene cada vez que
el yin'y el yang estin en presencia; espacio vivificante, donde una y otra
nota se entrenan en vistas de una interaccién creativa.”

El musicélogo Henk de Velde llama a Scelsi «Maestro de la Transi-
cién». Su musica, dice, es «sdlo transicién».* Lo que cuenta es seguir la
linea del aliento sonoro en todos sus detalles suaves y dolorosos, el desa-
rrollo progresivo o contradictorio de una tensién sin rupturas; el arco del
sonido animado de un lento crescendo en intensidad y densidad sonora,
desembarazado de toda retdrica musical, de todo adorno inutil o auto-
complaciente. Si la ejecucién se convierte en receta o técnica formal, el
sonido se vuelve abrupto y ripidamente se desvitaliza.

2 Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 131.

# Véase la breve introduccién de Frangois Cheng a su libro de poemas Le /ivre du
vide médian, Paris: Edition Albin Michel, 22 edicién revisada y aumentada, 2009.

# Citado por Harry Halbreich, en op. ci.
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No estoy de acuerdo con Marc Texier respecto a que la musica de
G. Scelsi se basa en el contraste brusco y abrupto de los opuestos. Al
contrario, méds que en el contraste del sonido (furor-serenidad, turba-
cién-concierto, peligro-ecuanimidad, nacimiento-destruccion), el acen-
to estd en la transicién de un momento a otro. En Scelsi, en cada pieza,
descubrimos la bisqueda intensiva y el registro de los matices del sonido
y sus intervalos. De manera que aunque ama el piano lo abandona, dada
la imposibilidad de este instrumento para la produccién de microtonos.®

Entre las composiciones sobre una sola nota y con acento en la tran-
sicién, se deben mencionar ademds de Quattro Pezzi —ya referida, em-
blema de la culminacién de diez afios de intensa experimentacién en el
sonido—, Hymnos, Pftha o Mantra, que siguen también las inflexiones
sobre una sola altura de la que deriva una polifonia extrafia y monoféni-
ca. En Pranam II, Kya, Hurqualia y Yamaon, la inflexién microtonal habita
de manera menos focalizada. Maknongon es una especie de experimenta-
cién sobre el grito-gemido profundo. Yamaon, I Presagi'y Uaxuctum, en su
conjunto, abordan al sonido como si se tratara de un temblor sonoro de
la Tierra y el Cielo al unisono de todos los elementos. Scelsi va cons-
truyendo un nuevo alfabeto sonoro. Compone obras de recogimiento y
oracién como In nomine lucis o Pranam I; obras en las que la inmersién
en el sonido es llevada al extremo, como Anagamin y Xnoybin; y obras
como Taiagarii o Ko-Tha, en las que los instrumentos danzan.

* La investigacion sobre el sonido, como venimos tratando de mostrar, lo lleva al
registro del timbre, ataque, entonacién, arménicos, amplitud de tesituras y de todo lo
que conforma la dindmica y densidad de la materia sonora, los movimientos secretos
del color instrumental de las mds infimas inflexiones del sonido que hasta él, no habian
sido conscientemente explorados con tal decisién. Cierto que A. Ginastera estaba tam-
bién en esa busqueda. De la misma manera, en México, el compositor Julidn Carrillo
habia estado explorando esta veta. Me refiero aqui, sobre todo, a la radicalidad y pureza

de la propuesta.
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Suele poner un subtitulo a la obra que ayuda a orientar y abrirnos
a la interpretacién poética del devenir del sonido: Ptha (1974) «... una
explosion... jy el cielo se abridl»; Khoom (1962), «Siete episodios de una
historia de amor y de muerte no escrita en un pais lejano»; Aion (1961)
«Cuatro episodios de un dia en la vida de Brahma»; Ko-ha (1967) «Tres
danzas de Shiva»; Konx-Om-Pax (1969) «Ires aspectos del sonido: en
tanto que primer movimiento de lo inmutable; en tanto que fuerza crea-
tiva; en tanto que silaba om».*

Pero, a veces, da también una indicacién que nos deja en completo
desconcierto, como cuando dice: «para cualquier instrumento bajo (o
voz grave)».”” O, asi también: «Esta suite debe ser escuchada con la mis
grande calma interior. Quienes estén agitados, abstenerse».*®

Es necesario volver a poner las cosas en su lugar, abrir un surco para
escuchar el reverberar del sonido tnico u originario, que nos ponga en
contacto con el ritmo anterior al Verbo creador del evangelio de San
Juan o la silaba om de los budistas, en el seno de una modernidad secular
y técnico racionalista, en la que el arte constituye quiza el dltimo rema-
nente de espiritualidad.

# Al parecer, segtin Edouard Schuré, se trata de una frase pronunciada por el hie-
rofante en los misterios de Eleusis, la bendicién suprema: ;Que tus deseos se cumplan!
jRetorna al alma universal! Pero, asimismo, puede tratarse de una férmula de origen
sdnscrito. Konx de Khansha, el objeto mds profundo del deseo; O de Oum, el alma
de Brahma; Pax de Pasha, vuelta, cambio, ciclo. Véase Luciano Martinis, «Light in ex-
tension, commentaires et chronique de Konx-Om-Pax, oeuvre pour choeur et orchestre
de Giacinto Scelsi», en Pierre-Albert Castanet (dir.), Giacinto Scelsi aujourd hui, op. cit.,
pp- 47-53.

7 Indicacion para la ejecucién de Maknongan (1979). Asimismo, de su periodo mas
temprano no deben olvidarse las piezas con influencia de A. Honneger, como hemos
dicho (Rotativa, 1930); del dodecafonismo como en los Quattro poeme para piano, de
1936; y de Alban Berg, como de su primer 7770 para violin, violonchelo y piano, de 1936.

* Indicacion para la Suite 9, Thai (1953).
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No se trata de ir hacia adelante, como de retroceder; de retornar a las
raices de la memoria. En algunas filosofias orientales, la memoria es el
propésito dltimo de un largo camino inicidtico. Se trata, segin el canon
de todo arte tradicional, a decir de Ananda Coomaraswamy, de propiciar
la aproximacién a lo sagrado intemporal.*’

Muy posiblemente, el estado de «pasividad licida» del que habla
Scelsi para componer, guarde una actitud semejante a la del hombre de
las culturas arcaicas, cuando se disponia a escuchar, es decir, a compren-
der a través del oido, mundos desconocidos o no formulados atn a través
de palabras o conceptos, el silbido del viento, el caer de la lluvia, el des-
lizamiento de algin animal, el retumbar del trueno y su zumbido en el
interior de una cueva, el canto del rio; en estado de alerta aguda y como
si se tratara de captar una premonicién, el mensaje cifrado de lo divino.

k k%

En los ultimos afios, tenemos noticias de los avances en la investiga-
cién arqueo-musicoldgica respecto a la recuperacién de los instrumen-
tos musicales muy antiguos y de su complejo proceso de produccidn,
con el fin de conocer sus sonidos originales. Estoy segura de que esta
exploracién habria fascinado a Scelsi. Habria encontrado un pozo in-
sondable de inspiracién. La musica prehispdnica, por ejemplo, cuenta
con instrumentos muy simples, el tambor, la flauta, los cascabeles (de
serpiente, de semillas de drbol), los caracoles (de mar, de ofidio), la oca-
rina, a través de los cuales, puede intuirse que lo importante no es pro-
ducir un sonido arménico sino descubrir las correspondencias misticas
entre el sonido, los astros, la tierra, el cuerpo o los animales. Pues, para el
pensamiento mistico, todo estd interrelacionado.

* Ananda Coomaraswamy, Sobre la doctrina tradicional del arte, Barcelona: Olafieta

Editor, 22 edicién, 2001.
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Se puede asegurar asi que las investigaciones del sonido de G. Scelsi,
se enlazan con las exploraciones mds recientes del estudio comparado de
las religiones, el arte y la arqueoacustica.”

La musica se mueve mds alld de la armonia y el acorde, en la musica
microtonal como en la més arcaica. El sonido puede existir sin la musi-
ca. Se propaga en todo un espectro de tonos, se desliza sin fin, a veces,
hasta suscitar consonancias, incluso un acorde, una irrupcién espontinea
o brutal.

La dificultad de esta «musica», dificil de escuchar, reside en la mate-
ria del sonido, en su propagacién en apariencia inmévil, en la explosién
de su incesante energia.’' Se trata de intentar describir el movimiento
de lo Inmutable, los detalles del transitar de la condiciéon humana en el
tiempo y su periédico esfuerzo por anularlo. A través de la escucha de lo
infinitamente pequefio volver a conectar con el Tiempo suspendido, con
el primer sonido del alma universal.

Uaxuctum. La fuerza cosmica del sonido

¢Qué lugar ocupa Uaxuctum en el conjunto de la gran aventura empren-
dida por la obra de Scelsi? ;En qué fuentes mayas estd basada su compo-
sicién? ¢Qué materiales revis6 para documentarse?

0 Véase Peter Crossley-Holland, «Los artefactos musicales prehispanicos del
Occidente de México», traducciéon de A. Agustin Pimentel. Centro de apoyo de la
etnomusicologia en México A.C. (capeEmac), México, 1994. Asimismo, Francisca
Zalaquett, Martha Ilia Néjera y Laura Sotelo (eds.), Entramados sonoros de tradicion
mesoamericana. Identidades, imdgenes y contextos, 11F, UNAM, 2014,

51 Se suele olvidar, dice Scelsi, que podemos viajar hacia el interior de nosotros
mismos, lo que en musica equivale a la exploracién de la interioridad del sonido, que

libera una energfa infinita.
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He compuesto alrededor de 126 obras. Existe una seccién oriental y una
occidental, una de inspiracién espafiola, una de inspiracién tibetana, otra
que se inspira en la América central. Puede encontrarse una linea que va de
un punto a otro, como puede no encontrarse ninguna. Corresponde a los

musicélogos investigar sus vinculos.”

No es nuestro propédsito hacer aqui de musicélogos, sino tratar de
entender el lugar de Uaxuctum en la investigacién de Scelsi sobre el soni-
do y su relevancia para la comprensién de las culturas antiguas. Por qué
dedicar una obra a la cultura maya anterior a la Conquista de parte de
un musico aristécrata italiano y vanguardista sui géneris. ;Es esta obra el
resultado de algin propésito hasta ahora no alcanzado? ¢Cual es su im-
portancia para la comprensién del mundo maya y el desarrollo musical
del siglo xx1?

G. Scelsi extiende el resultado de sus exploraciones sobre el sonido
a sus composiciones para orquesta. Estas piezas no son usualmente eje-
cutadas.”® Ello se debe tanto a su dificultad, especialmente vocal, como
al nimero de instrumentos y el tipo de los mismos. Metales y percusio-
nes especiales de registros bajos, trombones, tubas, timbales, vibrifonos,
ondas Martenot. Todos estos instrumentos capaces de producir sonidos
extraordinariamente poderosos y estremecedores.

Junto con Quattro Pezzi para orquesta (Cada una sobre una sola nota),
Hurqualia (Un reino distinto) y Anahit (Poema lirico dedicado a Venus),
Uaxuctum (Para coro mixto y orquesta) es un trabajo de madurez termi-
nado en 1966.

32 Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 171.

>3 El hecho de no haber podido escuchar jamds sus obras para gran orquesta, sefiala
Luciano Martinis, ciertamente lo atormentaba. Pues el privilegio y la gloria del creador
reside ante todo en el respeto y la atencién de sus pares. Véase Giacinto Scelsi, L homme
du son, op. cit., p. 15.
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Se trata de una obra —como lo hacen notar distintos analistas—
que ciertamente destaca por su cardcter dramdtico y, de alguna manera,
descriptivo. Puede ser escuchada, dice E. Trias, como una «6pera-ado-
ratorio». El compositor, ademds, ha agregado un subtitulo que alude al
destino tragico de la mayoria de las ciudades prehispanicas del Clasico
mesoamericano (250 a.C. 900 d.C.): Leyenda de una ciudad maya, des-
truida por ellos mismos por motivos religiosos.

Sin duda, como dice H. Halbreich, Uaxuctum es uno de los trabajos
mds complejos y multiformes de Scelsi. Quizd, también, es uno de los
mas pensados y exuberantes. Encontramos aqui elementos centrales que
dan a esta composicién un caricter singular.

Por ejemplo, es de destacar que se hayan eliminado los violines.
Como en el caso de la no utilizacién de la rueda en la agricultura, la mua-
sica prehispanica tampoco se acompana de instrumentos de cuerda. ;Sa-
bia algo Scelsi con relacién a los instrumentos musicales prehispanicos?

Scelsi, mds bien, parece sustituir los violines por las voces. Decision
que nos da una pista, o al menos un motivo, para entender por qué los
indigenas no consideraban necesarios los instrumentos de cuerda. Ya en
el Precldsico medio, en Tlatilco, los vasos silbadores rellenos de agua al
sonar sélo con el movimiento, sin la intervencién humana, eran consi-
derados como manifestacién de los seres divinos. El sonido de los ins-
trumentos musicales se escuchaba como si fuera la voz de los dioses.™

Si para el hombre religioso del México Antiguo, de la misma manera
que para el mistico de las religiones arcaicas y paleorientales, el plano
acutstico es el mis alto de toda la creacién (M. Schneider), la voz, su
timbre, tono y profundidad constituye la esencia de todos los fenémenos.
Los movimientos sonoros de la voz, para el mundo antiguo, son la reu-
nién concentrada, microcésmica y fiel, de los elementos caracteristicos

3* Véase Arnd Adje Both, «La musica prehispanica. Sonidos rituales a lo largo de
la historia», Arqueologia Mexicana, vol. XV1, n° 94, p. 30.
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de un ser vivo o con alma. Por eso, se consideraba que la manifestacién
mis clara del sonido, es decir, la ley interior de cada individuo, residia en
su voz, elemento de un peso central en esta composicién de Scelsi.

Pero Uaxuctum —a decir de Christine Paquelet— marca también
un momento importante en la historia de las percusiones.”® Sabemos de
hecho que en todas las civilizaciones, el uso de las percusiones ha consti-
tuido un elemento ritual de primera importancia. En la obra de Scelsi, al
servicio de una concepcién esencialmente ritual de la musica, las percu-
siones son un elemento cuasiomnipresente, muestra de la multiplicidad
de timbres y uno de los dominios mds inventivos del compositor (Hyxos,
Okanagon, Ogloudoglou).

Pero volvamos a la voz. Voy a permitirme reproducir la siguiente cita
de Schneider que, tomada de sus apuntes de Africa del Norte, aclara el
cardcter sustancial de la voz en tanto ritmo esencial de todos los fenéme-

nos sonoros:

El timbre de la voz, el ataque y la expansién del sonido, la inflexién de cada
palabra, las ondulaciones de la frase, la seleccién e interpretacién de ritmos
oidos por otra parte, los movimientos estereotipados, las interjecciones, las
pausas y sobre todo la manera (fina, tosca, vulgar, etc.) innegablemente in-
dividual de cantar —en pocas palabras: el ritmo sonoro personal— son
los reflejos mas fieles de cada individuo. Por eso el estudio del ritmo vocal
parece haber sido uno de los modos mas antiguos de investigacién de la

humanidad primitiva.*

Es natural —agrega Schneider— que en esta clase de investigacion
ritmica, los individuos con dotes musicales tuvieron que haber desem-

> Christine Paquelet, «Scelsi et la percussion», en Pierre-Albert Castanet, op. cit.,
pp- 125-141.
3¢ Schneider, op. cit., p. 32.
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pefiado un papel de primer orden. De hecho, sefala el etnomusicélogo
Arnd Adje Both, la formalizacién de las actividades musicales en el mo-
mento de la Conquista tenfan detrds de si una rica historia de mds de
tres mil afios.”

Eugenio Trias, que como venimos diciendo se ha ocupado finamen-
te y con total simpatia de la musica de G. Scelsi, no deja de advertir en
esta obra el contraste decisivo que juegan las voces con relacién a los
instrumentos musicales, agregariamos particularmente las percusiones.
De hecho, para €l, la clave del desarrollo de esta obra se concentra en el
contraste entre voces e instrumentos.

En esta «ofrenda sonoro-musical» (Trias), voces e instrumentos ex-
presan la colisién entre la elevacién mistica (propiciada por la voz) y su
empuje o atraccién en lo grave, suscitado particularmente por los instru-
mentos de percusion.

Es la tinica orquesta instrumental, anota Halbreich, en la que el coro
alcanza un nivel técnico tan dificil como el de sus piezas corales sin
acompafiamiento. Toda la complejidad vocal de los trabajos para una sola
voz realizados con la colaboracién de Michiko Hirayama estdn presentes
aqui, no sélo en las cuatro voces solas (amplificadas electrénicamente,
dos sopranos y dos tenores), sino en el coro de a diez y doce voces: trinos,
trémolos y oscilaciones microtonales de todo tipo, sonidos nasales, rui-
dos de respiracién y de aspiracién, guturales mudas o extremadamente
altas. La misma disposicién espacial del coro, entre los cantantes y la
orquesta, para Scelsi era un elemento a tener en cuenta.’

Para la ejecucion de esta gran obra, Scelsi introduce en la orquesta
instrumentos de viento de madera, clarinetes, metales, trompas, trompe-

37 Arnd Adje Both, gp. ciz., p. 37.
58 Para una descripcién de la manera en la que el coro debe colocarse, lejos de los
restantes ejecutores, segun partitura y con micréfono amplificador de la voz, ver E.

Trias, op. cit., p. 551.



Giacinto Scelsi, Uaxuctum 133

tas, trombones e instrumentos absolutamente heteréclitos e inesperados
tales como una ldmina de dos metros de chapa de metal y un gran bidén
vacio de doscientos litros —que se frotard brutalmente en sus surcos
laterales durante la ejecucién— un vibrifono, un sistro, seis contrabajos
y la intervencién muy clara de las ondas Martenot.

Como en todas sus obras, las indicaciones en el uso de las baque-
tas, de madera, cuero o fieltro, son precisas y en correspondencia con
la extraordinaria variedad de los modos vocales utilizados. La escritura
para percusiones estd condicionada al tratamiento de la voz. «<En mi mud-
sica —dice Scelsi— es el contenido el que determina inmediatamente
la forma».*

La obra estd dividida en cinco movimientos. El cinco es un nimero
sagrado en la cosmografia mesoamericana: cuatro rumbos y un centro
césmicos. El cinco es el nimero del Quinto Sol que anuncia el fin del
mundo entre los aztecas y, a la vez, el retorno del héroe civilizador Quet-
zalcoatl, la venida de un nuevo orden mds humanizado. Entre los mayas
corresponde también al «drbol del cielo», el centro de la plegaria, lugar
de la planta de maiz, cruz foliada del periodo Clasico, axis mundi o portal
hacia el tiempo-espacio del Otro Mundo.®

El contraste mias fuerte de la obra, como decimos, se da entre las
voces y el complejo de instrumentos, especialmente de percusién (que
no logran acompasarse). Hay una suerte de hendidura dia-bdilica, quiebre
o resquicio que atiina y separa voces e instrumentos. Una tensién, que la
musica quiere expresar; discontinuidades profundas, fisuras y desliza-
mientos apenas perceptibles pero que forman parte del todo viviente.

Ya en el primer movimiento, en medio del silencio, presentimos la
aparicién hierofdnica de la hendidura del sonido; antes del verbo, antes

%91 Sogno 101, op. cit., p. 188.
5 David Freidel, Linda Schele y Joy Parker, E/ cosmos maya. Tres mil afios por la
senda de los chamanes, Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 142.
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de la palabra, antes del concepto. Las voces apenas perceptibles aparecen
entonando una especie de balbuceos o vocales que, a lo largo de la obra,
con acentos a veces fuertemente pronunciados exigen la distorsién de
los labios y una cierta disposicién de la boca y de los dientes. E. Trias
lo interpreta como un intento real de nacimiento del Verbo que aspira a
organizarse sin poder lograrlo. Pero, mis bien, para nosotros, el foco estd
en el sonido primordial. Todo comienza con el sonido de la Tierra, que
proviene del silencio; de un viento lejano, de un goteo repentino. Las
voces intervenidas por los micréfonos entran en tensién con los instru-
mentos de percusién mds agresivos y apenas mitigados por las resonan-
cias espirituales que evocan las ondas Martenot. En el segundo movi-
miento, parece escucharse el predominio vocal de una A salvaje junto
al espoleado del complejo percusionista. Voces asociadas a espasmos y
gritos que expresan el terror previo al sacrificio. De manera que, a medi-
da que avanzamos hacia el corazén de la obra, en el tercer movimiento,
vamos siendo testigos de la explosién o incendio de la ciudad destruida
por motivos religiosos. Los ensayos fallidos de armonia terminan en un
dréstico acto sacrificial. Las percusiones anuncian la catistrofe que lleva
al derrumbamiento final de la ciudad sagrada, porque la vida no puede
repararse. Desde la perspectiva imaginal del pensamiento mitico expre-
sado como musica, nos sumergimos en las aguas del mar primordial, el
aniquilamiento, la hecatombe definitiva.

Sélo en el cuarto movimiento, coro y voces alcanzan el perfecto acor-
de de la ofrenda sublimada en poema musical. Entonces, la instrumen-
tacién se armoniza con el interjuego de las voces haciendo brotar por
instantes, un cosmos anhelado y sublime.

De esta manera, como si se tratara de trazar un camino que lleva
finalmente al centro de la ciudad, en el quinto y dltimo movimiento,
el compositor completa una obra abierta al Tiempo infinito del sonido
eterno. De suerte que, a la manera de un epilogo, volvemos a escuchar
los registros muy bajos, es decir matriciales, de las voces que nos vuelven
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al inicio de esta obra. Inicio que puede compararse, en la Zezralogia de
Wagner, con el Ragnorok, que alude también al fin del mundo divino.

Este quinto movimiento evoca el momento de la creacién a la vez
que un deslizamiento suave o acompasado de sonidos en los que la or-
questa alcanza al fin un climax intenso, antes de volver a fundirse con
solistas y coros en el misterio del silencio final que, sin embargo, con-
tinda vibrando imperceptible. Asistimos a un esfuerzo de hacer presente
lo ausente, a una teodramatizacién del sonido liberado de toda retérica
musical. El sonido matérico o matricial de la forma ha dado nacimiento
al fresco «cosmogdnico-sonoro» del ritmo universal de creacién-des-
truccién-renacimiento.

De repente, en esta musica tan material, tan cercana a la pura so-
noridad fisica y matricial, también desencarnada, puede percibirse, sin
embargo, una melodia que nos reconcilia con el ahora de la condicién
humana. En empatia con la cosmovisién del México Antiguo —en la
que el maiz simboliza también el acto original de creacién-sacrificio-re-
nacimiento— G. Scelsi nos ha hecho vivir un suceso mitico. El sonido,
en su irrenunciable dimensién simbdlica y apuntando hacia lo arqueti-
pico (Jung), puede escucharse en toda su ambigiiedad: insoportable y
esperanzador, creador y destructor.

La obra musical se nos revela como teatro invisible de una unidad de
opuestos dindmica y profundamente intensiva, sin mas cosa que contar
sino la Leyenda de una ciudad maya, destruida por ellos mismos por motivos
religiosos.

La imaginacién sonora nos devela un ritmo que va del sonido pri-
mordial, natural y fisico, a la composicién arquitecténica musical. Tra-
yecto creador que al modelar su forma, a veces, milagrosamente, se revela
como musica. Misterio que el hombre de todas las épocas trata de al-
canzar y cuyos intervalos sonoros, vacios, o abismos de sentido, Scelsi ha
tratado de captar. Como en los misterios de Eleusis, nadie puede revelar
en palabras el vuelco afectivo de lo experimentado. Serd necesario un
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esfuerzo de «receptividad licida» que nos permita escuchar en la conjun-
cién del cielo y la tierra, los poderes del sonido creador.

* k%

Este trabajo (para ondas Martenot, siete percusionistas, cimbalo, co-
ros y orquesta de 23 musicos) de una excepcional dificultad sobre todo
en lo relativo a las voces, paradéjicamente, es una de las obras mds inter-
pretadas de Scelsi. Bajo la conduccién de Hans Zender de la Orquesta
Sinfénica y Coro de la Radio de Colonia, Alemania, fue estrenada el 12
de octubre de 1987. G. Scelsi, quien moriria un afio después, el 8.8.88,
pudo estar presente.

La mayoria de los comentaristas de la obra de Scelsi, suelen ordenar
esta obra entre sus grandes composiciones para orquesta y coro. Eugenio
Trias piensa que su composicién guarda una relacién estrecha con La
nascita del Verbo (El nacimiento del Verbo) (1948), «obra fallida» dice el
fil6sofo, el punto de partida de un proyecto que no culminard sino hasta
Uaxuctum, casi veinte anos después.®’ Sin embargo, me parece, como
lo venimos exponiendo, que no es el Verbo la preocupacién de nuestro
compositor, sino el sonido, la sustancia sonora expandiéndose-contrayén-
dose eternamente en el universo.

Luciano Martinis, por su parte, amigo cercano y conocedor profun-
do de la obra de Scelsi, considera que esta obra se enmarca en el desarro-
llo de sus investigaciones sobre el sonido, dice:

61 De hecho esta primera obra para orquesta y coro de Scelsi no fue ejecutada sino
una vez. Ademis, E. Trias, en general, en la interpretacién del compositor, parece poner
el acento mds en la palabra (logos) que en el sonido. E/ nacimiento del verbo es para él

una Cantata.
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Desde mi punto de vista, E/ nacimiento del verbo, Uaxuctum, KonxOm-Pax
y Pftah, las cuatro composiciones para coro mixto y orquesta de Scelsi,
forman un continuum creativo pese a los métodos de composicién y la

distancia entre las épocas de realizacién que las separa.®?

Asi pues, més alld de las relaciones que estas obras puedan guardar,
por ejemplo, con respecto a la manera en que la respiracién del coro debe
ser ejecutada, L. Martinis sugiere que hay entre las cuatro una coheren-
cia temadtica precisa, vinculada a cuatro aspectos del poder de transfor-
macién del sonido:

«  El nacimiento del verbo (1948-1949), con el comienzo o génesis
del sonido;

« Uaxactum (1966), con la evocacién de sus poderes destructores;

«  Konx-Om-Pax (1969), sobre todo, como nos lo refiere su titulo
con el «Primer movimiento de lo Inmutable», y

« Pfarh (1974) «Un destello...y el cielo se abrié», con la conjuncién

del cielo y de la tierra a través de la intermediacién de los poderes
del sonido.?

Los titulos de las obras bastarian para hacer clara esta agrupacién.
Pero sobre todo y en consonancia con Scelsi, sin olvidar la base que
sustenta de hecho a toda su obra: la cristalizacién de un instante de la
duracion, el estuerzo por aprehender el sonido que viene de otra parte, la
interaccién entre Tiempo y Eternidad.

62 Luciano Martinis, «Light in extension, commentaires et chronique de Konx-
Om-Pax, oeuvre pour choeur et orchestre de Giacinto Scelsi», en Pierre Albert Casta-
net (dir.), Giacinto Scelsi aujourd hui, op. cit., p. 48

 Ibid., p. 49.
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Llama la atencién que no se haya dedicado un solo estudio a profun-
didad a esta obra de Scelsi, al mismo tiempo que pese a sus dificultades,
como hemos dicho, relativamente, sea una de las mds ejecutadas.* Los
pocos sefialamientos de los estudiosos sobre Uaxuctum aparecen disper-
sos y un tanto al vuelo, hechos de manera general, aludiendo a alguno
de sus aspectos musicales pero sin tratar a la obra en si misma o en el
conjunto de sus aspectos.

La dimensién semantica del sonido, dice por otra parte G. Bériach-
vili, adquiere en distintas obras de Scelsi efectos ilustrativos que cues-
tionan el propésito central de su arte musical. El «ejemplo tipico» es
Uaxuctum.®® En su opinién, obras como Okanogon, Aion, Pfhaty Uaxuc-
tum, resultan «demasiado ilustrativas y pictéricas». Pues hay en estas
obras de carécter épico, dice, «una especie de pathos casi operatorio» en
conflicto interno con la poética del «sonido-duracién».®® Sin embargo,
en contraste con esta interpretacién, para G. Scelsi, el hecho es que:

Las divinidades me fueron favorables y compuse Uaxuctum, que es el
nombre de una ciudad maya, destruida por los mismos que la construye-
ron antes de que hubiese sido terminada; por razones religiosas, sin duda;
una gran historia simbélica, quizd una historia de todos los tiempos y

que aconteci6 realmente. Nunca entendi esta obra, y probablemente no la

% De alguna manera, ello habla del poco interés en las culturas precolombinas, de
parte de las politicas culturales eurocéntricas, aun cuando sea el cristianismo la religion
imperante en el continente americano y el mismo espafiol tenga un origen latino. Por
otra parte, el mismo Scelsi observa que los criticos de arte son europeos y que hasta
1900 el arte africano no existia como tampoco las maravillas precolombinas. Lo que
muestra la limitada concepcidn estética de la critica de arte de todos los tiempos. Scelsi,
Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 202.

5 G. Bériachvili, gp. ciz., p. 216. 66. 1bid., p. 217.

“ Ibid., p. 217.
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entenderé jamds. Es muy compleja, con coros que no cantan sino fonemas,

y una gran orquesta.®’

Esta declaracién, confirma la actitud que Scelsi guardaba respecto
a su trabajo. No se consideraba a si mismo compositor, sino mensajero
o médium, en el mejor de los casos, de un mensaje trascendente.®® Esta
obra no responde a un propésito preciso de Scelsi. El subtitulo, sin em-
bargo, no deja de aludir al destino trdgico del hombre, doloroso y som-

brio. Dice en otro momento:

Ha habido grandes civilizaciones, incluso, anteriores a las de Egipto, Chi-
na, Asiria y Babilonia. Tanto en Africa como en América. Las civiliza-
ciones andinas precedieron a las de los incas, al igual entre los mayas, sin
hablar de la Atlantida. Estas civilizaciones conocieron las matematicas, la
astronomia, la medicina [...]. Probablemente tenian sistemas politicos y
sociales diferentes y muy evolucionados, asi como facultades y poderes psi-
quicos y espirituales que los hombres de nuestra época no conocen. Sin
embargo, todas desaparecieron, no sélo a causa de movimientos teldricos o
de invasiones barbaras, con frecuencia se han destruido a si mismas, tal y

como la civilizacién de hombres blancos ahora estd a punto de destruirse.®’

De acuerdo a su propia concepcién del arte, Scelsi no se entiende a si
mismo —deciamos— como un compositor, sino como un intermediario.
Consideraba que no era él quien componia; sélo entregaba lo que le era
dictado, después de intentar ponerlo en la partitura. Uaxuctum —palabra

6711 Sogno 101, op. cit., p. 198.

% «Je ne veux pas étre [...] méme pas un compositeur. Je ne suis qu'un facteur»
(«No quiero ser [...] un compositor. No soy mas que un mensajero». Carta a Sharon
Kanach, en Les anges sont ailleurs..., op. cit., p. 57.

89 11 Sogno 101, gp. cit., p. 95. Sobre el mito de la Atldntida, Joscelyn Godwin, £/
mito polar, Vilair (Girona): Atalanta, 2005.
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latinizada de Uaxactin— es el resultado de una entrega dictada por las
divinidades, que le fueron «favorables». La comprensién de su mensaje
es para él mismo un enigma que llama a la interpretacién como ejercicio

de una escucha inicidtica. De acuerdo al compositor:

[...] la obra de arte verdadera contiene elementos que provienen de mds
alla del tiempo y del lugar, elementos de los cuales el autor mismo quiza
no es consciente pero que se expresan en el mundo material como trasmi-
sién de vibraciones de un orden superior, vibraciones que abren a la evolu-
cién de un mundo. Incluso invisibles, [estas vibraciones] siempre provocan
cambios en razén de su esencia trascendental.

Agrego que las divinidades no dan al artista la musica o la imagen
para su satisfaccién personal o para que se vuelvan célebres o para sean
aclamados [...].

La meta es otra, y no podria ser sino trascendental; es dificil de com-

prender, a veces [ello se logra]... a posteriori.”

¢Tienen el artista y la musica alguna relacién con nuestro devenir?

De esta manera, en un cierto sentido, la misién, el deber del musico es
transmitir la musica de los dioses a la Tierra y luego reenviarla de nuevo
a los dioses o a lo divino. Por el contrario, después de cierto tiempo, sobre
todo en Occidente, pero también en Oriente, ese didlogo (mistico, que pasa
por la musica) entre los hombres y la divinidad, se extingue (marchita).
Hoy, el hombre construye la musica mds y mds con su pequefio cere-
bro; no la recibe ya de lo alto, ni del cielo, ni de un dios o divinidad. No
s6lo no la recibe, tampoco la pide, ni la busca mas alld [...], en la altura. La
hace él mismo, la construye con su pequefio cerebro, creando por esa via

una gran confusién. Luego tampoco la reenvia a lo alto; la fabrica para sus

7 Ibid.
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semejantes, o para las personas o para ¢l mismo o incluso para ganar di-
nero. Habria que preguntarse si la situacién del mundo de hoy se debe a la
inexistencia de este didlogo; a la interrupcién de esta cadena de vibraciones

que desciende y luego remonta hacia la divinidad.”

Coda. La destruccion periddica de la ciudad hieratica

Uaxactin, ciudad maya de las tierras bajas centrales, reflejo del paisaje
sagrado de la creacién, como otras ciudades de la zona, fue abandonada
«por motivos religiosos», como Scelsi comprende, porque no podia ser
de otra manera para una sociedad inmersa en lo sagrado.

De acuerdo al pensamiento religioso del hombre antiguo, dice M.
Eliade, la destruccién ritual y periédica del mundo era necesaria para
comenzar una nueva existencia. A toda duracién sigue un desgaste, un
deterioro que no puede repararse. La vida s6lo puede recrearse si se vuel-
ve a la fuente de la realidad primordial, a su stafu nascendi. No se trata
tnicamente de la cesacién de un intervalo temporal y el principio de
uno nuevo, sino de la abolicién del tiempo transcurrido en el sentido
de una combustion, de una anulacién de todas las faltas del individuo y de
la comunidad en su conjunto.”” Mids que de una simple «purificacién»,
expulsién de los demonios o sacrifico de un chivo expiatorio, para abolir
el tiempo destructor que habia desgastado al hombre y a la sociedad
era necesaria la aniquilacién ritual del mundo, la abolicién del tiempo
profano; disolverse en las aguas primordiales para, quiz4, salir renovado.

Segin datos arqueoldgicos recientes, en la historia de la zona del
Petén, se registran los trazos de dos grandes colapsos que terminaron

™11 Sogno 101, op. cit., p. 24.
72 Véase M. Eliade, «Repeticién anual de la cosmogonia», en Lo Sagrado y lo profa-
no, Barcelona: Labor, 72 edicién, 1988, pp. 70-73.
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en una sustancial disminucién de la poblacién y el abandono del sitio:
primero, en la terminacién del Precldsico (ca. 1800 a.C. 250 d.C.), al
Clésico (250-900 d.C.); y, luego, del Clasico al Posclisico (900-1524
d.C.).” Uaxactin fue fundada alrededor del 350 a.C. por «El Sefior de
Sexta Tierra», segin pueden leer y calcular los epigrafistas, a partir de una
estela erigida en el 507 d.C. Fue abandonada en algiin momento entre
el 150 a.C. 300 d.C., por «motivos desconocidos», prefieren decir los
arquedlogos del sitio.”

Las exploraciones halladas hasta el momento dan conocimiento de
un trazado cosmoldgico de la ciudad altamente codificado. Uaxactin, al
parecer, contaba con una arquitectura esplendorosa, como se deduce de
las obras arquitecténicas del Precldsico Tardio (400 a.C. 259 d.C.): tres
conjuntos astronémicos, cuatro pirdmides radiales, cuatro grupos triadi-
cos, un juego de pelota.”

En el llamado centro del Grupo A se encontré una cueva denomina-
da «El Respiradero», que fue probablemente sitio de rituales funerarios,
segln se deduce de la cerdmica encontrada y colocada intencionalmente
en el lugar, asi como de los huesos humanos de individuos quemados o
semiquemados que datan de hasta 700-600 afios a.C. Lo que confirma
la costumbre en el Preclasico de enterrar a los muertos en las cuevas y de
erigir la ciudad cerca de sus antepasados.

3 Véase Laura Veldsquez Fergusson, «El patrén triddico en el contexto urbano e
ideolégico de los antiguos asentamientos mayas», en Estudios de Cultura Maya, XLIII,
pp- 13-32. Para este dato, p. 13. Consultado el 20.07.2017, en: <https://revistas-filolo-
gicas.unam.mx/estudios-cultura-maya/index.php/ecm/article/viewFile/142/143>.

™ Milan Kovd®, «Crecimiento, Colapso y retorno ritual en la Ciudad antigua de
Uaxactin (150 a.C. 300 d.C.)». Consultado el 20.07.2017, en: <http://www.mesoweb.
com/publications/MMS/8_Kovac.pdf>.

> Constltese para los datos que siguen, Oswaldo Gémez y Milan Kova®, «Las
relaciones entre Tikal y Uaxactun. Investigaciones actuales», Arqueologia Mexicana, n°

137,2016, pp. 38-45.


https://revistas-filologicas.unam.mx/estudios-cultura-maya/index.php/ecm/article/viewFile/142/143
https://revistas-filologicas.unam.mx/estudios-cultura-maya/index.php/ecm/article/viewFile/142/143
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El Grupo H Sur, al parecer, fue ocupado por varias dinastias reales
entre 300-50 a.C. En los mascarones encontrados, ain pueden distin-
guirse rasgos felinos orientados hacia el oeste, direccién cardinal sim-
bélicamente relacionada con el inframundo. En la Plataforma Alta de
este grupo se excavé un Grupo Triddico y se descubrié un fragmento
de estela con una inscripcién del Preclasico, quizd la inscripcién en el
monumento mds antigua del mundo maya. Los arquedlogos también
nos hacen notar que hay edificios que originalmente tenian forma de
tortuga, lo que daria cuenta del significado sagrado de los animales, re-
lacionados también en las sociedades arcaicas, como hemos visto, con el
simbolismo sonoro.

Con relacién al Grupo H Norte Frente, vale 1a pena seguir la descrip-
cién misma de los arquedlogos. Frente a su acceso, dicen:

[...] se encuentra la pirdmide radial H-xv, la cual funcioné como obser-
vatorio, alineada con la pirdmide principal, H-1, del Grupo Triddico. La
alineacién de estos edificios, los mds significativos de todo el conjunto, se
relaciona con salidas y caidas heliacas de la constelacién de Orién, la cual
en el pensamiento maya se presenté como un tridngulo (o sea el fogén de
la creacién, representado en su imagen terrestre por los llamados grupos
triddicos) o tortuga —imagen del ser primordial identificado en Oridn,

posteriormente representada por el dios Itzamk'anahk.”

Pero quiza el hallazgo mds importante del sitio sea el de una sub-
estructura, donde se descubrié un espacio rodeado por piedras y en su
centro un pozo, en el fondo del cual se encontré una ofrenda de arte-
factos de piedra verde cubiertos con cinabrio. Asi también, un hacha
ceremonial, una cuenta de piedra, un animal fantdstico y un cetro real en
forma de perforador.

76 Ibid.
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Este cetro «excepcional» —sefialan los especialistas— estd grabado
con veinte glifos muy tempranos, «de los mas antiguos del mundo maya».
De manera que estariamos aqui frente a un dato por completo inusual
con relacién al Precldsico mesoamericano. Dicen los arquedlogos: «Tal
inscripcién nos habla de un rey del Precldsico y de su primer ritual de
sangria». La sangre simbdlicamente remite al liquido vital que origina
la vida, de la misma manera que el rojo, al color vivificante de la sangre.

Uno de los primeros gobernantes sagrados de las antiguas culturas
de toda Mesoamérica, habria sido entronizado en Uaxactin. Y también
habria tenido lugar ahi uno de los mas antiguos actos de sacrificio ritual.

En el pensamiento mitico, como todas las cosas, la ciudad debe pe-
recer, pues, a toda duracidn, sigue el desgaste, el agotamiento, la degene-
racién propia de la historia o tiempo profano que es necesario destruir.
Esta obsesién en la regeneracién periédica del tiempo se expresa, al de-
cir del historiador de las religiones Mircea Eliade, en el mito del eterno
retorno, el calendario ritual, o doctrina del tiempo ciclico. Segtn tales
creencias en un tiempo ciclico la destruccién periédica del universo y de
la humanidad no son sino el prefacio de un nuevo universo. Un periodo
comenzaba por un acto de creacién y terminaba en el caos, es decir, en
una fusién completa de todos los elementos. Un ciclo césmico contiene
«una creacién», una «existencia» y una «vuelta a lo informe» o apoca-
lipsis. Pero lo que sobre todo interesa de estas doctrinas de los ciclos
césmicos —y que estd expresada en el Popo/ Vuh'y en el mismo Chilam
Balam de Chumayel— es la esperanza en la regeneracién periédica, en
el nacimiento de un nuevo universo y de una nueva humanidad. No es
conveniente, por ello, separar al mito del rito de iniciacion.

Las ceremonias de iniciacién, es decir, de muerte del hombre pasa-
do y nacimiento de hombre nuevo se fundan en la esperanza de que el
tiempo transcurrido pueda ser abolido para que un tiempo nuevo pue-
da ser instaurado. El simbolismo acuitico y el simbolismo lunar tienen,
por ello, un lugar tan importante en la vida espiritual del hombre, por-
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que hacfan trasparente las formas de abolicién y restablecimiento, de
reaparicién y desaparicién ininterrumpidos del Tiempo eterno que es
siempre el mismo, «una serie de eternidades» (Hubert y Mauss) que dan
cuenta de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar ab origine y que se
hace presente ritualmente.”’ En el pensamiento mitico religioso de las
grandes ciudades hierdticas, la regeneracién estd ligada a la creencia en
un comienzo absoluto fundado en la observacién atenta de la naturaleza,
conocimiento o compenetracién en su devenir.

Por lo demis, la destruccién de las ciudades durante el Clasico —que
es el periodo con los datos que mas contamos— no es un rasgo especi-
fico de la regién maya. En el Altiplano, ya Laurette Séjourné, en las pri-
meras exploraciones arqueoldgicas de Teotihuacan, una de las ciudades
mas esplendorosas de Mesoamérica y, quizd, una de las mejor exploradas
de la zona hasta el dia de hoy, descubre que fue construida y vuelta a
construir no una, sino varias veces, y que sus distintos recubrimientos
son expresion de algo que se nos escapa, la expresion de una compleja
ontologia, o tratado del Ser.

Cada 52 anos, segtn el calendario ritual de Mesoamérica, el mundo
debia ser destruido, para poder renacer, hecho que reactualiza la revisién
de lo logrado asi como de las faltas y deudas con lo divino. La ceremonia
del fuego, que sigue celebrindose hasta la llegada de los espafoles se re-
gistra atn en las fuentes del siglo xv1. La misma llegada de los espafioles
fue vista como el fin de un ciclo y la esperanza de una nueva era, que
trdgicamente no tuvo ya nada que ver con la recreacién de la humanidad,
propia del pensamiento mitico, sino con la evangelizacion y el extermi-
nio de los indigenas.

Uaxactin se encuentra ubicada muy cerca de Tikal, centro religioso
situado apenas a 16 km de distancia y que dominé toda la regién en el

77 Véase M. Eliade, Tratado de historia de las religiones, Ciudad de México: Era, 82
edicién, 1992, pp. 355-365.
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Clisico, entre 250-900 d. C. Es probable que existieran entre ambas ciu-
dades serias tensiones de poder, dominio y jerarquia que desencadenaron
conflictos bélicos y que apartaban a sus habitantes de sus responsabili-
dades religiosas relativas a la preservaciéon del cosmos y de su armonia.

Segin el pensamiento mistico, a diferencia de los animales, que son
presas de una ritmica determinada, el ser humano es polirritmico. Este
caricter del ser humano puede ser visto como la base de su superioridad,
pero lo es también de su depravacién.”® Puede acoplarse al gran numero
de ritmos de la naturaleza o aferrarse a un solo grupo de ritmos univocos
cuya colisién determina el cardcter equivoco del hombre y su inquietud
espiritual. Muestra de ello son los permanentes enfrentamientos entre
los reinos de la zona. Por ello, segin la concepcién del tiempo mitico
mds arcaico, periédicamente, la ciudad debia ser destruida, para a través
del sacrificio, podriamos decir, anular la historia y volver a acompasar la
vida con los misteriosos ritmos sozoros de la creacién.

Recientemente, la arqueo-musicologia ratifica el alto lugar que las
culturas antiguas reservaban para la musica como medio de conocimiento
por excelencia del ritmo césmico, que se diseminaba por todo el universo
uniendo lo humano, lo animal y lo divino.

Como hemos expuesto, para el hombre arcaico, el plano acistico era
quiza el més alto de toda la creacion. La muisica era la ciencia por excelencia
de las culturas primitivas (Schneider). Los ecos de esta sabiduria arcaica
en Mesoamérica y, especialmente en la regién maya, se reflejan ain en
los detalles constructivos de algunas ciudades, edificadas también para
suscitar la escucha.”

8 Puede seguirse este argumento también en Schneider, gp. ciz., en particular
véase p. 39.

7 Sobre la relacién musica y arquitectura en el México prehispénico, consultar

también, Arnd Adje Both, tesis de doctorado, Berlin, 2005.
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El imaginario o conjunto de imagenes simbdlicas que guian el sentido
de la existencia alude a una categoria de analisis que intenta compren-
der la realidad cultural en tanto #nidad material e inmaterial, subjetiva
y objetiva, consciente e inconsciente, suefio y razén, cuerpo y alma. Se
trata de aprehender los fenémenos desde la perspectiva unitaria y or-
ganica del universo vivo y en devenir. Este modo de comprensién per-
mite acercarse al conocimiento del hombre y de su larga historia, o en
términos de F. Braudel larga duracidn, en vinculo con lo trascendente, el
insondable misterio de la vida y de la muerte que Gnicamente puede ser
expresado a través del lenguaje simbdlico.

Pues el simbolo, como dice el poeta y pensador Fran¢ois Cheng, es
una especie de mediador entre el hombre y el reino de lo infinito, el me-
dio a través del cual el hombre se apercibe del mundo que lo rodea como
un regalo o don inexplicable. De ahi que, como constataba el estudioso
de las formas simbdlicas Ernst Cassirer, el individuo esté siempre ins-
crito en un flujo de tradiciones que de continuo debe interpretar y rein-
terpretar. Dicho en otras palabras, la interpretacién mas que una simple
operacién cognoscente es un destino, una dimensién constitutiva del
Homo sapiens o animal rationabile, en tanto que no se deja guiar sélo por
la inmediatez, la seguridad y la univocidad del instinto.

! Véase Gilbert Durand, De /la mitocritica al mitoandlisis, Barcelona: Anthropos,

2013, p. 23.
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A través del estudio de los tres compositores aqui comentados 1la-
ma nuestra atencién no sélo la receptividad del imaginario maya en el
campo de las artes musicales, sino el mismo entusiasmo, cada vez mds
creciente, con el que ha sido acogido por el puiblico desde la década de
los sesenta del siglo pasado.?

Sibien es cierto que las exploraciones musicales de Silvestre Revuel-
tas y Alberto Ginastera se inscriben dentro de la corriente cultural ge-
neral de busqueda de los origenes «nacionalistas» —populares y folcléri-
cos— que impregnaron a los paises latinoamericanos en la primera parte
del siglo xx con la intencién de consolidar sus «identidades nacionales»,
muy pronto, en las obras de estos dos musicos, la investigacién mitopoié-
tica de sus lenguajes, de su construccién y deconstruccién de formas, en
didlogo con las vanguardias internacionales inspirada en los universos
«primitivos» o arcaicos, rebasé con mucho los limites sociopoliticos de
sus respectivos contextos. Es en esta orientacién que sus aventuras crea-
doras convergen con el espiritu de universal radicalidad que anima la
busqueda de Giacinto Scelsi por profundizar en las claves ontoldgicas
y césmicas del sonido. En medio de la crisis actual, ecolégica, politica y
espiritual, el entusiasmo individual y colectivo que ha suscitado la re-
cepcién del imaginario maya, tanto en los compositores aqui estudiados
como en el piblico receptor, es indicio de que no ha perdido su vigencia.
El imaginario maya como el de otras tradiciones culturales sigue orien-
tando las respuestas a cuestiones profundas, a saber, cémo establecer una
auténtica forma de intersubjetividad con todos los seres y el mundo que
nos rodea, con la Naturaleza y el mis alld.

% Recientemente (2014) el Museo Quai Branly de Paris dedic6 una muestra a «Los
Mayas, Revelacién de un Tiempo sin Fin», comisariada por Mercedes de la Garza.

Segunda exposicién mds visitada en la historia del museo, segin la revista National

Geographic.
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La musica designa un modo de percibir y conocer que quizd mis que
otras artes integra intelecto y afectos, despierta nuestros remanentes mds
arcaicos para guiar la formacién del ser o iniciarlo en el drama de lo que
hemos llamado su destino. La musica es quiza el arte que mejor expresa
el cardcter inefable del simbolo. A través de los propios recursos, innova-
ciones y exploraciones incesantes del lenguaje musical, el mito —relato
inicidtico— sigue conectando al hombre con las fuerzas de la naturaleza
y sus misterios. Se cuenta en la mitologia egipcia que Osiris recorrié
la tierra para conseguir la adhesién de sus enemigos, con musica y sin
combatir. De la misma manera el arte, fiel a los valores de su experiencia,
devela una mitologia viva, mimética y sincrénica que nos ayuda a orien-
tar el crecimiento psiquico y espiritual de las culturas (Kiefer, Calasso,
Quignard, Kandinsky, Caillois). El desarrollo de la consciencia, por cier-
to, como dice E. Neumann, no ha de confundirse con la positividad del
progreso tecnoldgico.

Hoy, el principal obsticulo para atender al mensaje creativo y critico
que el mito y el arte trasmiten es el avance desmedido de las nuevas
técnicas de anulacién de la memoria, su saqueo y trivializacién, la satu-
racién de la musica comercial, la dispersion de la atencién y la amenaza
brutal e imparable de la velocidad de la vida propia de la «sociedad del
rendimiento» y «del cansancio» programada para la competencia 'y la au-
toexplotacion.’ La propia autodestruccion del hombre y de la cultura por
medio de la saturacién de imdgenes y la contaminacién del ruido medid-
tico, en este horizonte de alienacién tecnocientifica progresiva, parece de
hecho llevarnos al colapso total.

Pese a todo y mds alld de las diferencias geogrificas y culturales, a
través de su lenguaje musical, a la manera de sonido articulado como con-
juro chamadnico, cada uno de nuestros compositores a la vez que expresa
el desamparo, el dolor y la agonia de la América precolombina, reafirma

3 Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio, Barcelona: Herder, 2012.
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también su esperanza. En la actualidad, el arte es quiza el dltimo re-
manente de espiritualidad a la bisqueda siempre de su fuente primige-
nia. En la medida en la que nos devela un nuevo tipo de revelacién no
dogmatico-teoldgica, se convierte en fuerza estructurante y relacional, de
gran profundidad y variedad de propuestas de alcances incalculables. Un
fragmento de los textos sobre arte del mismo Giacinto Scelsi, sin duda,
lo expresara mejor. Dice nuestro compositor:

El extrafo valor que se atribuye a las obras de arte, o a las creaciones artisti-
cas, proviene del hecho de ser cristalizaciones visibles y encarnacién mate-
rial de un proceso de conocimiento directo y unico de las fuerzas creativas
césmicas.

Pero ain hay mds: si, por una parte, el artista logra ese contacto cogni-
tivo con las fuerzas creadoras, por otra parte, al hacerlo, se desencadena una
actividad de esas mismas fuerzas que se agitan sobre el organismo humano
y, particularmente, sobre el artista.

Esas fuerzas toman su organismo para objetivos propios que lo reba-
san, pero a los que debe servir porque, en suma, estd condicionado por ellas.

El arte es investigacién y ascesis —si se quiere asi— en la que el pro-
posito debe ser no la conquista sino la entrega y la sumisién.

Y la manifestacién de estas fuerzas que, en el caso del artista se vierten
en el mundo, tienen igualmente un propésito que no podemos sino ima-
ginar o entrever.

El poder de radiacién y vibracién del arte sobre el psiquismo humano
y colectivo es incontestablemente enorme, mds grande de lo que podria-
mos creer, tanto en la economia general de las fuerzas césmicas como en la

evolucion del planeta y del pensamiento humano.*

* Les anges sont ailleurs..., op. cit., pp. 215-216.
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Mono, perro y sapo. El mono sostiene un instrumento musical de concha de tortuga. The Maya Vase Book.

Fotografia de Justin Kerr, K1181
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Vasija maya. Museo Nacional de Arqueologia
y Etnologia de Guatemala. Fotografia de
Justin Kerr, K30088



Parque Nacional de Tikal, Guatemala.
Templo | o Templo del Gran Jaguar
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Los mavyas, una de las mas exquisitas civilizaciones
que hayan existido en la Antigliedad y a lo largo de
la aventura humana, han resguardado su sabidu-
ria en sus mitos, arquitectura, cerdmica, codices vy
rituales. Sin embargo, rara vez su cosmovision ha
sido estudiada a la luz de la musica. La potencia de
este legado simbodlico es el que se presenta aqui a
través de tres grandes compositores del siglo xx:
Silvestre Revueltas, Alberto Ginastera y Giacinto
Scelsi. ;Qué vinculos guarda el imaginario maya
con la musica? ;Qué conexiones pueden estable-
cerse entre la funcion de la musica en el México
Antiguoy la moderna busqueda de nuevos lengua-
jes musicales?

A la manera de sonido articulado como conjuro
chamanico, cada uno de nuestros compositores a
la vez que expresa el desamparo, el dolor vy la ago-
nia de la América precolombina, reafirma también
su esperanza, una revelacion no dogmatico-teolo-
gica a la busqueda siempre de su fuente primige-
nia, fuerza estructurante de alcances incalculables.
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