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Preludio

Reyna Carretero Rangel

Xoxicuicatl-Maghrib-Meéxico

¢Cudndo escucharemos el estruendo
de nuestra polifonia?

¢Cudndo dejardn de ser susurro

y serdn nuestro canto?

No somos solo jade que se quiebra, arena que vuela
somos plumas de quetzal desgarradas,
piedras quemadas al sol

cantos y flores que no acaban

heridas aun abiertas, buscando sanar
en el encuentro de ultramar

fusién de jade, 6nix y azul imposible
suefio cantado en nostalgia compartida
Dame tus desiertos-mares, Al-Magrib
Te ofreceré mis montafias soleadas
Nos diremos las mds dulces palabras

Sanaremos, cantando, sanaremos

Reyna CARRETERO RANGEL

La poética transcontinental, nacida como iluminacién y epifania al

despertar el alba, en ese instante intimo donde el Atldntico se funde

amorosamente con el cielo ante la embelesada mirada, incrédula, es el

atestiguamiento del inalcanzable azul imposible. Ensonacién ancestral

devolviéndonos a nuestro linaje milenario.
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El palimpsesto trans-azul del Mediterrineo, nicleo civilizatorio “en-
tre tierras”, nos sumerge en el vasto océano poético, iniciando la travesia
donde reconocemos nuestra poligeografia intima en las miticas tierras
rescatadas del olvido por los insignes poetas y navegantes Herodoto, Ibn
Batuta, Marco Polo, Piri Reis, tejiendo desde el nacer de los tiempos
esta Poética transcontinental, a través del oleaje cadencioso interoced-
nico, navegando hacia el renacimiento de un nuevo mundo compartido,
encontrindonos, reconociéndonos en nuestros ojos moros-marrén para
caminar, por fin, unidos, intimamente entrelazados.

Incluye a presentes y ausentes bajo el principio ético de una hospitalidad
que da refugio en todo lugar; estemos de paso, refugiados o confinados;
seamos nativos del lugar, avecindados; africanos, americanos, asidticos, eu-
ropeos, o australes. Poética mestiza, “centro de incorporacién”, como la lla-
mo6 Carlos Fuentes, de multiples tiempos y vidas, regiones y culturas que se

espejean, interpelan, acompafian (Carretero 2022, 58).

Al-Maghrib! y México, unidos en esta memoria olvidada y sote-
rrada, misma que a través de esta poética transcontinental emerge, es el
espacio donde el cauce de sus origenes coloniales hunde sus raices en el
milenario pasado de los marinos cananeos, ancestros de los fenicios y de
sus mds antiguos establecimientos en el sur de Espafia y Africa del Nor-
te desde hace tres milenios. Los fenicios originarios del “Levante”, ese
polo geogréfico opuesto al Maghrib, “extremo poniente”, unidos por los
navegantes originarios de la orilla costera llamada “la Fenicia”, marinos
y hébiles comerciantes quienes, surcando el Mediterraneo de lado a lado,
llegaron hasta el sur de Espafia y Africa del Norte, llevando su lengua,

Un rasgo fundamental de dignidad y resistencia poscolonial se refleja en nombrar
en su forma original la denominacién de un pais: Al-Maghrib es el nombre de
Marruecos en drabe, cuyo significado es ‘el lugar donde se pone el sol: el poniente.



Preludio II

enlazada a la lengua puinica de sus herederos, los cartagineses, mezcladas
con la lengua nativa libica, devenida posteriormente en tamazigh (be-
réber), a la que se agregan las huellas de la invasién de Constantinopla
y Roma (latin), y mas tarde el drabe, tras la conquista del imperio mu-
sulmdn, y su derivacién local plasmada en los dialectos drabes: dariya y
hassania. La maravilla de este mestizaje reside en su supervivencia hasta
el dia de hoy, tal como se sefiala en el magnifico estudio de la lingtista
Emma Ledn, Babilonia, Cirtago y Roma. Las cocinas y lenguas del Ma-
ghreb (2019):

Hemos ido a la busqueda de las palabras de este lenguaje punico que ha
atravesado los milenios, colindose a hurtadillas en las lenguas nativas del
Maghreb: primero el beréber —su antecesor el libico fue contemporineo
de las fenicias-punicas—, después los dialectos drabes. Estas palabras de la
vida cotidiana, de la cocina, de la agricultura, de las creencias supersticiosas,
permanecen en el universo familiar donde la tradicién oral las conserva

(Ledn 2019, 20).

Este espléndido mestizaje lingtiistico arriba a través del imperio mu-
sulmdn y permanece en Espafia durante ocho siglos, donde el espafiol
es ya una mezcla del latin, griego y otras tantas lenguas vernaculas, hoy
oficiales: cataldn, gallego, valenciano, euskera, aranés; incluso el rumano,
aun no oficial. Sevilla, Granada, Toledo, La Mancha, fuentes inagotables
de poetas y ensofiaciones, serdn transportadas a través de la lengua de las
expediciones espafiolas, quienes llevardn consigo —ademas de su sed de
conquista— la riqueza de una lengua babilénica, la cual entra en con-
tacto con mil y una lenguas y modos de vida de un continente célido y
generoso, bautizado como la “América”, configurando asi la simiente de
una poética transcontinental.

La invitacién a compartir una poética transcontinental entre autores
de cultura maghrebi y mexicana, en medio del horizonte convulso de
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esta tercera década del siglo xx1, busca hacer visibles las distintas formas
culturales de aproximarnos a la potencia de la poética desde su etimolo-
gia griega: poiésis, produccion semantica que en su continua elaboracién
de sentido, posibilita la superacién y la salida de conflictos aparentemen-
te irresolubles. “Poiésis es la causa que hace que lo que no es, sea” (Platén
1974, 585-586). Ante este deseo de sentido, nos dice la fildsofa y poeta
mexicana Rosario Herrera Guido (2019):

responde el lenguaje, mas ampliamente, el orden simbdlico, que es una
potencia de la creacién humana para crearnos y recrearnos, expresada en la
huella, el rasgo, el monumento, el jeroglifico, el signo, el mito, los simbolos
artisticos y religiosos, la lengua materna, el lenguaje cientifico, el matema-

tico y ahora los ordenadores.

Se trata de una renovacién y frescura del lenguaje que nos impide
quedar atrapados en la parélisis, en tanto nos dota de elementos para so-
brevolar desde nuevas perspectivas, que nos llevan a encontrar caminos
de reconocimiento mutuo y lazos comunitarios:

la poética, que es la dimensién mas vasta de la creacién, permite descubrir
lo original, auténtico y diferente de las culturas, en tanto la poética como
vida creativa, permite el conocimiento de si, de los demads y el mundo, a
través de la experiencia interior y colectiva, la ética y la politica, el mito y la

historia, lo césmico y lo cultural (Herrera Guido 2019).
Itinerario
La estacién de partida de esta poética transcontinental se titula “Por

una poética allende los mares”, inspirador texto de la excepcional fil6-
sofa y poeta mexicana Rosario Herrera Guido, quien en compaiia de



Preludio 13

la obra evocadora de Octavio Paz, Maria Zambrano, Alberto Ruy San-
chez y otros autores poéticos y transocednicos se propone realizar asi la
travesfa “del didlogo intimo (didnoia) a la fiesta y el duelo (artes de
la comunién), de la mistica y la comunién”, sin las cuales la humanidad
pereceria en el caos. Herrera Guido enfatiza la exigencia de considerar al
lenguaje poético como “acto inaugural de la cultura”, en tanto “la poética,
el mito, la tragedia, el cuento, el poema y la poesia deben ser consideradas
experiencias que permiten descubrir lo original y auténtico de las culturas”.
Experiencia entonces interior y colectiva, desplegada a través de la ética 'y
la politica, de lo cédsmico, mitico, histérico y cultural, ampliando nuestro
“universo simbdlico” como incesante creacién de sentido.

En la segunda estacién, el eminente antropélogo granadino José
Antonio Gonzilez Alcantud, con el telén de fondo de las relaciones his-
pano-marroquies, realiza un fascinante “viaje a través de la imaginacién
musical y su correspondiente memoria especifica’, sobre el compositor
espafiol Manuel de Falla (1876-1946), y acerca del también compositor y
cantante mexicano Agustin Lara (1897-1970), pues “ambos participan de
esa problemdtica de las imaginaciones fronterizas, en un diilogo a tres
entre Espafia, y mds en particular la regién andaluza, México, y Ma-
rruecos”. Gonzilez Alcantud sefiala que estos autores comparten una
memoria que abre el “didlogo fenomenolégico y antropoldgico con lo
real”. Bajo la consideracién de que “las fronteras son plurales”, se pro-
pone “triangular en lo local, entre Rabat, Ciudad de México y Granada,
esa relacion fronteriza; tanto “el andaluz Manuel de Falla en su relacién
con Marruecos y el orientalismo colonial y Agustin Lara en relacién con
la ciudad fuertemente marcada por su pasado isldmico, aqui constituyen
ejemplos de fronteras musicales”.

En este viaje poético, nos espera en la tercera estacién la sugerente
reflexién sobre “La intertextualidad: hilos y correspondencias. Perspec-
tivas desde la transhispanidad literaria” del socidlogo, poeta y literato
marroqui Mehdi Mesmoudi, establecido en México, donde configura un
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estudio y una travesia “intertextual”, a través del didlogo entre Federico
Garcia Lorca, Octavio Paz y Mohamed Chukri. Estos autores fungen
como “una suerte de vasos comunicantes que configuran en su interior
una ‘matriz intertextual transepocal’”, que permite desplegar “una inter-
culturalidad literaria”, la cual es clave y corazén de la poética transconti-
nental que enlaza los didlogos y enriquecimiento del sentido a través de
la elaboracidn intertextual con otros autores “allende los mares”. Ello es
en tanto que, como atinadamente nos sefala el autor:

El mundo existe en la medida en que cabe en un texto y en el entendido de
que solo en el texto se manifiesta, se despliega y adquiere sentido. Escribir
apunta a un gesto intertextual con otros autores con los que dialogamos
sin cesar. La literatura es esta abigarrada familia de las correspondencias

mudas y las extranjerias familiares.

En la cuarta estacion, el inspirador texto “Lejania” del autor ma-
rroqui Ahmed Balghzal, especialista en estudios culturales, se propo-
ne profundizar en la potencia de “un nuevo paradigma de estudio y de
representacién mutuos de América Latina y el Mundo Arabe”, en su
calidad de gnosis alternativa que mediante una revisién critica del “mapa
imaginario que vincula a ambas areas culturales”, nos conduzca al des-
mantelamiento de esquemas cognoscitivos “marcados por representacio-
nes ajenas’, donde subyacen las nociones de hegemonia y poder como
“dindmicas transmodernas erosivas que acechan las formas del saber”.
Esta herramienta epistemoldgica tiende a la creacién de un conocimien-
to “horizontal” mutuo. El texto de Balghzal se inscribe asi en “la labor
colectiva que busca nuevos horizontes para las relaciones de dos enti-
dades culturales cuya realidad actual estd marcada por la marginalidad”.

Enla quinta y dltima estacién de esta travesia, la filésofa y sociéloga
mexicana Reyna Carretero Rangel, realiza una inmersién en esa topolo-
gia donde fluye una poligeografia intima, fundiéndose la multiplicidad
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de la poesia magrebi y de la poesia prehispdnica: “Este camino intimo
comienza con una primera imagen azarosa que permanece como huella
inicial”, devenida en torrente, potencia incesante interior y colectiva que
exige su representacién en el mundo: “La pesadez de la vida cotidiana
con el cimulo de banalidades se interpone entre el llamado y la respues-
ta, hasta que un dia encuentra su camino, como el pequefio arroyo en su
urgente necesidad de encontrar el rio que se decantard gozosamente en
el inconmensurable océano de la memoria, de la historia intima”, en una
poética transcontinental entre Al-Maghrib y México, América Latina
y Mundo Arabe, Maghreb, Granada y México, donde el suefio soniado
por los tamatinime, sabios aztecas como Tochihuitzin y Coyolchiuh-
qui, nombrados por Nezahualcéyotl en su poema “Vinimos a sofiar”,
se vuelve poiésis, creacion simbdlica incesante de la vastedad de nuestra
memoria compartida:

Asi lo dejé dicho Tochihuitzin,
asi lo dejé dicho Coyolchiuhqui:
De pronto salimos del suefio,
solo vinimos a sofiar,

no es cierto, no es cierto,

que vinimos a vivir sobre la tierra.
Como yerba en primavera

€s nuestro ser.

Nuestro corazén hace nacer, germinan
flores de nuestra carne.

Algunas abren sus corolas,

luego se secan.
Asi lo dejé dicho Tochihuitz.
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Por una poética allende los mares

Rosario Herrera Guido’

El lenguaje del poeta

es el de su comunidad,

cualquiera que ésta sea.

Entre uno y otro se establece

un juego reciproco de influencias,

un sistema de vasos comunicantes.

Octavio Paz, El arco y la lira

El mundo es ancho,

pero en nosotros es profundo como el mar.

Rainer Maria RiLke

En este ensayo espero mostrar que la naturaleza poética del lenguaje
es la fuente de la cultura poética allende los mares, que encuentra dos
continentes, transatldntica, mas alld de las categorias académicas y pe-
dagégicas. Una reflexién en torno a la continuidad entre la poética y la
cultura, cuya universalidad alimentan Octavio Paz, Maria Zambrano y
Martin Heidegger, entre otros.

* Universidad Auténoma de Guanajuato.
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Para Octavio Paz, la relacién entre la poética y la cultura es un tema
moderno, pues mientras en la antigiiedad la poética era el fundamento
de la cultura como mito, tragedia y épica, desde la razén técnica ins-
trumental de la modernidad, la poética, el poema, la poesia y el poeta
son despojados del poder originario y mitico de las palabras como fun-
damento de la cultura para ser reducidos a quehaceres inutiles, objetos
improductivos, lenguaje (mal)dito, (mal)dicho, una verdadera maldicién
para una sociedad creyente en el progreso y el futuro prometido por la
ciencia y la técnica modernas.

Una poética del lenguaje exige pensar en el lenguaje poético como
acto inaugural de la cultura, en tanto creacién y recreaciéon de una poética
de la cultura que augura una cultura poética. Para lo cual, la poética, el
mito, la tragedia, el cuento, el poema y la poesia deben ser considerados
experiencias que permiten descubrir lo original y auténtico de las cul-
turas, ya que son la via regia para el conocimiento de si y de los demds
como experiencia interior y colectiva, festiva y luctuosa, ética y politica,
césmica y mitica, histérica y cultural. Una poética allende los mares que
ensancha el universo simbdlico a la vez que encuentra su limite, en tanto
que creacién poética de sentido y su correlato, el (sin)sentido.

Y como no hay futuro sin esperanza, como afirmaba Goethe, al lado
de Octavio Paz comparto el deseo de ir mds alla del exilio donde la razén
instrumental técnica condend a la poesia y al poeta a los s6tanos de la
modernidad, para rescatar la poiesis griega como un imperativo poéti-
co que aliment6 el suefio romdntico: una cultura poética universal que
transforme la poesia en vida y la vida en poesia allende los mares.

II

ara “izar las velas del deseo, ese Sefior tan fiero”, como diria Hege
Para “ 1 las del deseo, S tan fiero”, dirfa Hegel,
nada como recordar que en Rabat, desde el 30 de octubre de 2012, con
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motivo del cincuentenario de las relaciones diplomaticas entre México
y Marruecos, el escritor mexicano Alberto Ruy Sinchez impartié una
conferencia en la que mostré que ambos paises son “gemelos desde an-
tiguo y sin saberlo”. Recordé que hay toda “una marca arabe en México”
que la mayoria en su pais ignora; elementos drabes que son paradigma
de lo mds mexicano (La Informacién 2012).

Porque Ruy Sénchez ha dedicado a Marruecos, a 1a ciudad atlintica
de Mogador, desde 1955, Esauira, varios de sus libros donde descubre con
sorpresa que esas sefias de identidad mexicanas se parecian demasiado a
productos tipicos marroquies. Y que corria el afio 1975, cuando al poner
sus pies en el puerto de Tanger y luego en su medina, descubri6 cerd-
micas como las de Puebla y tejidos como los de Chiapas; mas tarde, las
molduras de madera de los techos de las casas solariegas mexicanas en
las techumbres de Marruecos. Ante lo que comprendié que esos detalles
no se trasplantaron en el nuevo mundo por un ideal de belleza, sino por
su beneficio tecnoldgico, econémico y eficaz en los oficios de la cocina,
la costura o la construccién. Incluso el lenguaje mexicano, algo tan caro a
un joven escritor en busca de una voz narrativa propia, le remitia a ciertas
voces drabes, especialmente cuando encontré que términos de origen
drabe ya en desuso en Espana seguian siendo corrientes en México.

Ruy Sanchez afirmé que toda la herencia morisca y mudéjar traida
por los espafioles a las colonias permanecié en ellas con mucha mayor
pureza que en la misma Espaia, la cual se abria a la influencia europea
y queria borrar una huella drabe que siguié presente en América. Y para
hacerle eco al discurso de Ruy Sanchez, el embajador mexicano, Porfirio
Thierry destacé que la cultura mexicana “se refleja en el espejo marroqui
para redescubrir su identidad multiple y universal”.

Para levar anclas, ;cémo no evocar la memorable conferencia de la
escritora Marianne Toussaint (2014) en la que destacaba el sélido vincu-
lo entre la cultura y la literatura de la sociedad marroqui y la narrativa y
la poesia mexicanas del siglo xx? Donde Toussaint destacaba el imagi-
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nario compartido por Marruecos y México a través de Alfonso Reyes,
Juan Rulfo, José Emilio Pacheco y Alberto Ruy Sanchez, asi como la
creacién de autores latinoamericanos, cuyos discursos literarios y poéti-
cos expresan especularmente semejanzas de los ecosistemas desérticos,
reinterpretados como espacios abiertos al didlogo y conocimiento mutuo
y solidario, con ejemplos de centros urbanos como Fez, Esauira, Tanger
o Salé, cual fortunas histéricas, simbdélicas y estéticas compartidas entre
Marruecos y México.

Mogador y Marruecos le revelaron a Ruy Sanchez las raices drabes
-isldmicas de la cultura mexicana desde la colonizacién espanola. Porque
el 12 de octubre de 1492, cuando los conquistadores del sur de Espa-
fia, Andalucia y Extremadura, desembarcaban en América, Granada, la
tltima fortificacién de la Espafia musulmana, estaba en poder de los
cristianos. Y los conquistadores, cristianos viejos o conversos, son porta-
dores de la civilizacién de Al-Andalus que relucié por ocho siglos en la
Peninsula Ibérica. Como los conquistadores, judios o musulmanes, opta-
ron por escapar de la represion cristiana, se embarcaron en la aventura de
Cristébal Colén, quien pensaba llegar al Extremo Oriente, con el intimo
deseo de radicarse en tierras del islam, lo cual permite comprender el
encuentro de las culturas en América.

Alberto Ruy Sanchez no es el tnico en reconocer el legado cultural
y drabe en los paises iberoamericanos. Le preceden en la busqueda de
sus raices drabes y judias José Marti, Jorge Luis Borges, Lezama Lima,
Gabriel Garcia Mérquez, Alvaro Mutis, Leopoldo Zea, Octavio Paz y
Carlos Fuentes. Por eso, Paz (1993b) desataca la deuda que Occidente
tiene con los drabes en términos de literatura lirica y concepcién moder-
na del amor y el erotismo.

Pero Ruy Sanchez, reconocido paciano, tiene una original mirada enla
que la cultura drabe-islimica es evocada por el descubrimiento del mun-
do oriental en su viaje a Marruecos, ademds de la literatura andalusi y la
revelacién de las afinidades arquitecténicas, orfebres, artisticas, culturales,
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paisajistas e histéricas entre México y Marruecos, donde distingue puen-
tes y vinculos para el porvenir a través de un “orientalismo horizontal” que
mira interculturalmente de sur a sur, cristalizada en Mogador, la ciudad
atldntica con un puente colgante entre los dos continentes que le permi-
ten vivir en México y habitar en Mogador, su paraiso terrenal: “;Cémo
ganar ese paraiso? [...] Aceptar [...] la invitacién de la magia que el
espiritu de ciertos lugares y ciertas personas despliegan ante nosotros,
y hacer de esa invitacién nuestro paraiso” (Ruy Sdnchez 1994, 92). Asi
como a Ruy Sdnchez, al descubrir a Marruecos y escribir sobre Mogador
se le revela su si mismo y las profundidades de su identidad como mexi-
cano, como “el espejo enterrado” de Carlos Fuentes (2016).

Digna de destacarse es la literatura en lengua espafiola en Marruecos
como todo un acaecimiento cultural y editorial que ya cumple medio
siglo. Décadas de critica literaria en Espafia, Marruecos, Francia y los
Estados Unidos, donde el género privilegiado viene siendo la poesia,
como El Fathi, Mgara, Tazi, Farid Othman Bentria, Lamiae E1 Amrani,
Rachid Boussad y Nisrin Ibn Larbi.

Se trata de todo un movimiento cultural y poético sobre el deslum-
brante horizonte de la transhispanidad literaria como una nueva poesia
de lengua espafola en Marruecos, la cual continta el discurso literario
forjando en los noventa con su notable melancélica migracién en sus
sublimes creaciones, cuyo tema central es la nostalgia del paraiso como
un “nosotros”, pues alude a una colectividad, una comunidad que sopor-
ta una pristina y liquida dolencia. Es una nostalgia poética por volver al
principio, al “origen de la palabra de donde surgieron todas las palabras”
(Paz 1974, 27), cual deseo innegociable de “volver al paraiso” (Moufid
Atimou, en Mesmoudi 2020, 33).

Desde la Epopeya de Gilgamesh o el poema babilénico del Enzima
Elish, pasando por las composiciones de la Mufaddaliyat y las Mu’alla-
qat, la antologia de cuentos de Las mil y una noches y los poemas del

rey poeta Al-Mutamid, o del cordobés Abu Walid Ahmad Ibn Zaydun,
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hasta los textos mds recientes de Al-Sayyab, Al-Malaika, Nizar Qab-
bani, Mahmud Darwish, Naguib Mahfuz, Amin Maalouf, Ali Ahmad
Said Esber “Adonis” o Mourid Barghouti, la lengua drabe ha sido un
caudal inagotable de riqueza literaria.

Sin embargo, scé6mo olvidar que Octavio Paz siempre afirmé que
“nuestra literatura abarca a dos continentes”, pues la literatura nace con
Rubén Dario, a través de su esencia transatlintica? Por lo que el mismo
Paz afirmaba que no existia una literatura argentina o colombiana, en
este caso marroqui o mexicana, ya que estas categorias solo respondian
a una disposicién taxonémica como una forma de categorizar con fines
académicos y pedagégicos lo inconmensurable: la universalidad de la
poética, desde Aristételes a nuestros dias allende los mares.

I11

Como todo buen poeta, Octavio Paz nunca abandona el deseo de buscar
el origen poético del lenguaje, pues la mejor respuesta de un poeta mo-
derno es asomarse al abismo de la otredad como experiencia originaria
de lo poético en tanto que acceso metaférico a lo real, el mito, la tragedia,
lo sagrado y el erotismo. Cual nostalgia poética por el origen, el principio,
“el regreso al paraiso” (Paz 1974; Moufid Atimou en Mesmoudi 2020).
Faltos de ser, al ser eyectados y devenir entes —como ensefia Hei-
degger—, los hombres y las mujeres devienen deseantes de esa otredad
que los transforma y pro-eyecta poéticamente. Lo confirma Octavio Paz

(1979, 113):

La poesia pone al hombre fuera de si y, simultineamente, lo hace regresar
a su ser original: lo vuelve a si. E1 hombre es su imagen: ¢l mismo y aquel
otro. A través de la frase que es ritmo, que es imagen, el hombre, ese perpe-

tuo llegar a ser, es. La poesia es entrar en el ser.
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Anclados al lenguaje, en bisqueda del origen y de si mismos, las mu-
jeres y los hombres, gracias a su pulsién poética, crearon imédgenes para
encontrarse (di)versos, al andar y desandar el camino del lenguaje, de lo
intimo a lo colectivo, del didlogo interior (didnoia) a la algarabia comuni-
taria. Por ello, Paz nunca dej6 de subrayar que el poeta es aquel que sabe
que para revelar lo humano hay que crearlo. Poeta es aquel que se echa a
cuestas el peso de la nada; el que ante el borde del abismo se crea y de-
viene creador, ademds de recrear la voluntad creadora de la comunidad:
la cultura. Porque los mortales son el deseo ilimitado que los define. La
poesia, al revelar la nada como fundamento de su ser, es voluntad poética
de “lo humano, demasiado humano” (Nietzsche 2015).

De aqui que Octavio Paz advierta que la imposibilidad de acceder
a la primera palabra de la que proceden todas las demds palabras, cual
nostalgia y regreso al paraiso, compromete toda su existencia en ir tras
esa palabra primera, originaria y original, de la que brot6 toda la vida
lenguajera de la humanidad en la tierra y allende los mares. Por ello lanza
este imperativo en £/ mono gramdtico: “deberfamos remontar la corriente,
desandar el camino y de expresién figurada en expresién figurada llegar
hasta la raiz, la palabra original, primordial, de la cual todas las otras
son metiforas” (Paz 1974, 27). Un primer nombre imposible de decirse
—como anotaria Kant (2014) en su Critica del juicio— pero del que si se
puede hablar poéticamente, pues se trata de una primera palabra que ya
no es la representacion de la cosa sino lo real mismo: el ser. Pero lo real
es imposible de decirse, no porque se haya ido, sino por el efecto que
produce el proceso mismo de la simbolizacién, que al sustituir lo real por
su simbolo, lo ausenta (Vanier 1999, 50).

La simbolizacién hace advenir, en tanto que presencia y ausencia
—como descubre Heidegger—, lo real, que no es lo que la palabra ocul-
ta, sino lo que cae de ella a través de las desgarraduras del lenguaje y
donde se escapa una cierta verdad, “significa: una cosa es [...]. Un ‘es’se
da donde se rompe (zerbricht) la palabra [...]. Esta ruptura de la palabra
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es el verdadero paso atrds en el camino del pensamiento” (Heidegger
1987, 194). De donde Jacques Lacan (1984) toma prestado de la poética
el término escansién para poder sostener que es el corte en la cadena
significante lo que hace advenir el poco de real y de verdad que cae de
cada frase.

Una comprension poética del ser que Zambrano lleva mis alld: “En-
trar en contacto con la materia es entrar en contacto con lo sagrado, con
la physis antes del concepto, antes de la filosofia, antes del ser” (1945, 139).
Porque la metéfora, para él, no se reduce a la sustitucion de la cosa por
la palabra ni a la analogia, ya que su comprensién es ontolégica, una
“manera de presentacién de una realidad que no puede hacerlo de modo
directo; presencia de lo que no puede expresarse directamente, ni alcan-
zar definicién racional. La metifora es pues una definicién que roza lo
inefable” (1987b, 41). Como destaca en el mismo texto: “habrd mucho
arte, mucho de secreto personal, no reducible a generalizaciones” (1987b,
80). Por ello, 1a poética es la dimensién mds basta de la creacién, ya que
abarca las manifestaciones artisticas, los acaecimientos cotidianos y las
expresiones religiosas cuyo contenido mitico, expresa Zambrano, “es la
manifestacién misma de la vida del alma, especie de procesién de los
suefios objetivados en que el ser humano se revela a si mismo y busca su
lugar en el universo” (1986, 77).

Sin embargo, la bisqueda del origen del lenguaje exige emprender
un camino de regreso hacia el principio del mismo lenguaje y, en conse-
cuencia, hacia nuestro propio origen. Mas como la bisqueda del signifi-
cado de cada palabra exige siempre que otra venga a significarla, no hay
forma de detener este deslizamiento con un punto final, con una tltima
palabra —que seria la primera—, una palabra primigenia que no seria
una palabra sino una cosa, que no necesitaria de ninguna otra que viniera
a significarla. Pero si ese nombre primero fuera posible tendria que ser
también una sustitucién, una metifora de lo real. De modo que todas
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las palabras son metédforas de las cosas y del mundo, por un sendero que
siempre recomienza en el instante en que se cree haber llegado al final.

El poema —forma y ritmo— es la tnica expresién que siempre
quiere ponerle fin al camino, al cortar cada verso provisionalmente,
sin poder detener la avalancha de todas las palabras que vienen detras.
Como propone Ramén Xirau: “El poema es cuestién de vida y es cues-
tion de muerte porque el ritmo es el hombre mismo mandndose” (1978,
196-197). No hay forma de detener este fluir, pues desde la poética de
Aristételes sabemos que se trata de una antologia poética, del compds
del ser de cada cual.

La busqueda de esa palabra original, que es también la busqueda
del paraiso, es expresada por una voluntad poética que quiere decir la
verdad, tener el ser de la cosa, la verdad de la naturaleza de la que fuimos
exiliados a partir de devenir sujetos del lenguaje. Pues las mujeres y los
hombres, como hablan, ya no tienen las cosas mismas, sino las palabras
de las cosas, sus metiforas.

Como descubre Sartre en E/ ser y la nada, las palabras siempre se
presentan bajo un fondo de ausencia, de modo que cuando nominamos
algo negamos al infinito lo que es, y que Sartre llama “nonada”, lo que
anonada. Asi lo confirma Octavio Paz al sefialar que “las palabras solo
nos dan la estela de las cosas”. De aqui que el destino de todo gran poeta
sea sefialar la herida entre la cultura y la naturaleza para consagrar en la
tierra el lugar comun de lo sagrado, el advenimiento de la extraneza y el
asombro, el acceso imposible al ser. En palabras de Maria Zambrano, la
palabra cumple su esencial propiedad: “ser como el agua donde la reali-
dad es como piedra” (1982, 206).

Se comprende entonces por qué el lenguaje produce una experiencia
de extrafamiento, nostalgia del principio, transhistérico, protohistérico,
del paraiso perdido, prometido, fugaz, instantineo que impulsa la bus-
queda de lo que fue o no ha sido, pero por venir, aqui o allende los mares.
A través de las palabras los seres humanos aspiran a realizar el milagro de
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no seguir errando por el camino, en una procesién hacia un destino igno-
to; suefian con detenerse un dia a designar las cosas sin errar, para decir
nombres verdaderos. Lo destaca Zambrano: “La poesia quiere la libertad
para volver atrds, para reintegrarse al seno de donde saliera [...]. Por eso es
melancolia. Melancolia que borra enseguida la angustia. El poeta no vive
propiamente en la angustia, sino en la melancolia” (1987a, 97). Afioranza
del migrante del origen, encaminado al regreso al paraiso, a la tierra pro-
metida allende los mares.

El lenguaje produce extrafiamiento, pues no somos sus autores. Una
extrafieza experimentada cuando “el habla, habla”, cuando dice lo que no
pensamos ni nos proponiamos decir, en el momento en que nos percata-
mos que “eso” nunca lo habjamos pensado, que jamds se nos habia ocu-
rrido, como aludia Heidegger: “Lo que jamds habia sido dicho, y da qué
pensar”. Extrafieza cuando no decimos las palabras, sino que son ellas las
que nos dicen; y por un instante, estando en casa, somos extranjeros en
nuestra propia tierra.

¢Dénde estamos?, ¢en el lenguaje? Tal vez, pero incluso ahi, en el
exilio. La otra extrafieza que nos produce el lenguaje es la constante des-
pedida de las cosas, que hace del lenguaje no solo un llamado a las cosas
para decirles adids, sino el instrumento para perpetuar las presencias. “El
habla, habla”; el yo no es autor de su decir, antes bien, él es dicho donde
algo se hace escuchar. Somos hablados, antes que hablar. Experimenta-
mos una poética del lenguaje.

¢Quién habla? Y Arthur Rimbaud responde: “Yo es otro”. :De qué
otro habla? Otro que se derrama en un decir que lo desborda, que dice
mas de lo que se proponia decir. La forma en que Octavio Paz se hace la
pregunta por quién habla, es a través de inquirir por “la otra voz” que surge
ahi en el acto de la creacién, en la poética de las palabras. Se trata de la
voz misma del lenguaje que al hablar se adelanta a decir, piensa y habla
antes que el yo.
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Sia Paz le preocupa y le ocupa responder al problema de cémo con-
ciliar la libertad y la fraternidad que el liberalismo deja de lado, es por-
que la poesia responde desde Rimbaud: “Yo es otro”. Este es un verso
(mal)dito, una (mal)diccién, dado que cuestiona el (bien)decir moderno
al poner en duda la propia identidad, pues el poema no solo procede del
Otro, el orden simbdlico y la cultura, sino que estd destinado al lector y
a la comunidad cultural donde resuena. De aqui que la poesia evoca la
pregunta de Nietzsche: “:Quién habla?” No es el yo, porque no es una
sustancia, un sustantivo, sino el paso del Otro por el yo y el trinsito del
yo hacia los otros, sin los que no habria esta identidad imaginaria que es
el yo, y sin quienes no podriamos hablar de existencia simbdlica ni real.

Para Octavio Paz el compromiso principal del poeta es romper los
espejos, hacer afiicos ese narcisismo que produce la engafiosa conviccién
de que hay una indisoluble identidad entre las palabras y el yo. Asi es que
la poética del lenguaje la realiza todo aquél, lo sepa o no, que lucha por
salir de esa imagen congelada, por perseguir y huir del lenguaje, donde
siempre es otro el que se hace escuchar ahi, en el desbordamiento de las
palabras. Porque el fin principal del lenguaje es que el olmo de peras, que
nombre las cosas, diga lo real: “La comunién con lo real es el fin dltimo
de toda poesia” (Paz 1987b, 85).

Octavio Paz no ignora los limites del lenguaje para nombrar lo real.
En el corazén de su obra late una revelacién poética: la falla ontolégica
en las palabras. Las palabras tropiezan al querer decir el mundo; pero
se alzan altivas cuando se exceden y dicen mas de lo que se esperaba.
“El habla del lenguaje habla para nosotros en lo hablado” (Heidegger
1987, 30).

Se trata de una esperanza poética y de una poética de la esperanza.
Como revela Zambrano, para que “sea solo hombre alguien obligado a ser
libre y a hacer, hacerse con la esperanza, que por momentos se exaspera,
de ser al fin enteramente” (1973, 347). Se trata de un imperativo poético
que evoca una hermenéutica socritica: “traddcete a ti mismo” (1973 340).
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Gracias a la poética del lenguaje las palabras y las cosas se consubs-
tancian como en el sagrado ritual cristiano del cuerpo en pan y la sangre
en vino, cual metéfora del (uni)verso, saber instantineo, jamas definitivo.
Que las imagenes y los pensamientos aparezcan y desaparezcan en un
guifio de estrella no impide que las palabras sean limparas que alumbran,
hacen nacer e iluminan a las cosas para sacarlas de sus ignotas tinieblas.
En este bla, bla, bla que nos atraviesa vibra una quietud fugaz, como en la
poesia, a la que solo le basta un viento leve para sufrir una metamorfosis.

A todo lo anterior responde la nostalgia por el paraiso allende los
mares, por saber del primer acto de nombrar, del origen de los nombres,
por retornar a un tiempo mitico en que las palabras correspondian a las
bestias y las flores, antes del mal y el engafio que lo desordena todo, antes
de la Torre de Babel, cuando las mujeres y los hombres se comunicaban.
La naturaleza poética de las palabras no solo estd en su esencia metaféri-
ca, en su deseo de decir lo real, en el regreso al paraiso allende los mares,
también en una poética cotidiana que nos viene de todas partes a través
de neologismos, usos del lenguaje, piropos, albures, modismos y chistes.
Ya Aristételes en la Poética advertia que era imposible detener la avalan-
cha de novisimas expresiones en el habla cotidiana, que van contra las
reglas gramaticales, retdricas y légicas, pues se desborda como dialecto,
adorno, creacion alargada, abreviada, mutilada (1973, 97).

Una trasgresién de la lengua que deja escuchar el deseo de disolverla,
desencadenarla de la gramdtica y cualquier taxativa futura. De modo
que el olvido de la gramitica es la condicién del lenguaje poético y de
la poética del lenguaje. La poesia reclama la puesta en suspenso de la
ley del lenguaje; la diferencia entre prosa y poesia es que la primera estd
sujeta a reglas, mientras la segunda es —en palabras de Paz— libertad
bajo palabra, pues fuera de la palabra reinaria el silencio o la locura. Pero
esa poética del lenguaje que busca la palabra primera, que quiere decir
lo real, ;cémo es posible que pretenda disolver el lenguaje? Porque la
poética del lenguaje consiste en este estremecimiento.
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Pero la poética del lenguaje, que es consubstancial a la lengua, no
es precisamente una experiencia literaria. Blas Matamoro lo advierte:
“Emisor y receptor se reconocen y se estatuyen en la comunicacién. Por
contra, el poeta queda abolido en el poema. Su lenguaje lucha contra la
significacién, es una lengua que se construye a partir de la destruccién del
lenguaje” (1990, 110). Aunque Octavio Paz afirma, bajo la influencia
del surrealismo, que “el inspirado, el hombre que de verdad habla, no dice
nada que sea suyo” (1989, 53), destaca que es imposible confiar al puro
dinamismo del leguaje la creacién poética, porque en todo poema inter-
viene la voluntad creadora del poeta.

El lenguaje es poético y conlleva cierta carga de poesia, dado que
cada palabra posee un poder metaférico que toca su fibra secreta, pero la
potencia creadora de las palabras reside en las mujeres y los hombres que
las profieren y escriben, ya que ni la mas absoluta receptividad los libera
del deseo (Paz 1979, 37). A partir de aqui se comprende la observacion de
Pierre Bourdieu cuando dice que el artista es “alguien que reconocemos
como tal al reconocernos a nosotros mismos en lo que hace, al reconocer
en lo que él hace lo que nosotros hubiéramos querido hacer de haber
sabido c6mo” (1990, 183).

Les recuerdo que Aristételes, en su Poética, comprende la poiesis como
una creacién humana distinta de cualquier otra fabricacién que entraria
mis bien en el dominio de la practica. La poiesis crea algo que es imposi-
ble que nos llevemos a donde nos plazca. Lo poético es la creacion, una
obra que se realiza en si misma, que no remite a nada mds que a si misma
y cuyas claves solo se encuentran en si misma. El poema se agota ahi en
su belleza o en la inquietud que provoca. El poema no es una produc-
cién, una praxis, sino una poiesis, creacién de algo dnico e irrepetible. Paz
lo descifra en Pasion critica:

La experiencia literaria quiere decir: conversién de lo vivido en literatu-

ra. Esta conversion es creacion [...]. ;Creacién o produccion? Ahora estd
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de moda hablar de produccién literaria. A mi me parece que se trata de
una confusién [...]. En la produccién, tritese de zapatos o de semillas, no
interviene un elemento imprevisible que cambia radicalmente el proceso
productivo: la imaginacién. Cuando la naturaleza produce drboles todos los
eucaliptos se parecen; cuando el zapatero produce zapatos, todos los zapatos
se parecen [...]. En cambio, la llamada produccién literaria es una operacién
que convierte a cada objeto en un ente tnico. El elemento que cambia al

objeto de la serie en ejemplar Gnico es la imaginacién (1985, 37).

Ahora les invito a que nos acerquemos a la poética del lenguaje por
el camino de Galta, al lado de Paz (1974, 11), quien a medida que escribe
El mono gramdtico, el sendero es el lenguaje mismo que se borra o se
desvia hasta perderse en sus curvas, ya que una y otra vez tiene que vol-
ver al punto del comienzo, pues en lugar de avanzar, el texto gira sobre
si mismo. Un pensamiento circular que transita en un tiempo mitico,
que permite comprender la pregunta de Octavio Paz por la estructura
poética del lenguaje: “;La destruccién es creacién?”. Parafraseando a Paz
(1993b, 35), el lenguaje, la poesia y la cultura es algo que hace y deshace
al hombre.

La palabra es una generosa mediadora, pues el logos —que segin
Heidegger es una palabra que nos deja pasmados, al designar con una
sola palabra el pensar y el ser— es el limite entre la naturaleza y la cul-
tura. De modo que el conocimiento poético que el lenguaje dona solo se
logra a través de un gran esfuerzo que sorprende a mitad del camino con
una deslumbrante y desconocida presencia.

Pero al solitario que no regresa a comulgar con el pan cotidiano de la
poética del lenguaje, dificilmente se le vuelve a entregar la poética de
la cultura. Pero a quien renuncia a la vanidad de poseer plenamente lo
inagotable del lenguaje, una inesperada verdad le sale al encuentro, cual
revelacién graciosa y gratuita: una razén poética (Zambrano 1971, 295).
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Aqui estd el punto de encuentro entre la filosofia y la poesia, el limite del
lenguaje para decir el ser. Como advierte Eugenio Trias:

el mas genuino filosofar no puede dejar de ser aporético, no puede dejar de

ser conclusivo, no puede recogerse en si mismo, en un principio que sea a la

vez fin [...] sino que queda siempre constitutivamente abierto y en suspenso,
« 7 . » . .

y concluye en un “acorde de séptima” que no hace sino reimplantar la pre-

gunta por el fundamento, la pregunta misma por el fundamento (1983, 14).

El'mono gramdtico es un ensayo poético que camina por el sendero de
una poética del lenguaje y un lenguaje poético, un camino poético y una
metdfora del camino. Es un libro-viaje sin comienzo ni final, de camino
al habla (Heidegger 1987, 30). Un sendero o travesia allende los mares
que conduce por el lenguaje, pero que no se origina en ninguna voluntad
particular, ya que de todos lados viene a nuestro encuentro el habla y
vamos hacia ella como a un camino que ya ha comenzado; més atn, que
no tiene comienzo ni punto de llegada.

No podemos mds que incorporarnos a mitad del camino a la al-
garabia universal. Este camino-poema es un texto que comienza con
minuscula justo porque no hay principio, pues no somos autores del len-
guaje, sino que nos insertamos a €l, de la manera como nos incorpora-
mos al camino y emprendemos nuestro peregrinar. Tampoco tiene final,
puesto siempre se resigna a los puntos suspensivos, como Primero suerio
de Sor Juana (Cruz 2006) o Pasado en claro de Paz (2018).

Por ello, el poeta, dice Félix Grande, hace que “las palabras perma-
nezcan en libertad [...] con su cargamento de inocencia, de confianza,
de candor, con lo cual pueden ser ttiles a la aventura de vivir” (1989,
57-58). En este justo sentido la experiencia de la poética del lenguaje estd
comprometida en darles un nuevo sentido a las palabras y crear nuevos
nombres para la comunidad.
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Una creacién o renovacién de las palabras para librarlas de la manipu-
lacién, el vicio, la demagogia y la mentira; pues como todas las cosas hu-
manas, las palabras también son victimas de la dominacién y la caducidad
que las oprime y las hace opresoras, engafiadoras, enajenantes y tiranas,
razén por la que poemar es luchar por una libertad bajo palabra, mas alld
de las leyes del decir convencional. En Defensa de la poesia, Shelley (1986,
66) canta: “Los poetas son los legisladores desconocidos del mundo”.

Por un libro de viaje al Oriente allende los mares, £/ mono gramdtico
es un lugar de paso, por el errar de las palabras hacia el juego del lengua-
je, el gay poemar. Y andar por las palabras es navegar, en compaiiia de
Octavio Paz, mas alla del designio puntual y exacto de las cosas, como
en “La estacién violenta”, donde “lo dicho no estd dicho, lo no / dicho es
indecible”. Porque los signos y los garabatos son laberintos de soledad,
donde las palabras —como ensefia Hegel en su l6gica— son el tiempo
de la cosa.

También hay libros viajeros como la loca aventura de Don Quijote,
quien mientras cabalga la vida sigue, y donde no hay que temer que las
locas palabras impugnen la razén del mundo, pues la cordura solo llega
con la muerte cuando se detienen el vagabundeo, los suefos y las metd-
toras del mundo. Que permite comprender la pregunta de Octavio Paz
(1986, 23-24): “sO es al revés: la locura es la del mundo y Don Quijote
es la palabra racional que anda disfrazada de locura por los caminos?”.

IV

Las relaciones entre la poética y la cultura son advertidas por Paz desde
El arco y la lira: “lo poético no es algo que estd fuera, en el poema, ni
dentro en nosotros, sino algo que hacemos y que nos hace” (1979b, 168).
Donde poiesis sigue siendo, como en la antigua Grecia, la dimensién mas
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vasta de la creacién de la cultura y la autocreacién humana, como de la
creacién y autocreacién del universo.

Por su parte, el poema, de cuya forma es causa la poética (poiesis), es
un ser de palabras del que emana una sustancia que se resiste a transfor-
marse en concepto, y que los griegos llamaron poesia. En tanto que el
poema —dice Paz (1979, 26) evocando a Juan Ramén Jiménez— es para
una inmensa minoria que deviene multitud, comunidad: a saber, cultura.
Y es que los lectores de poemas elevan su lectura solitaria al plano de la
universalidad de la cultura. Los pocos lectores de poemas se abisman en
lo inconmensurable para develar por un instante el infinito.

Algo andlogo afirma Margueritte Duras de la escritura: “con el escri-
tor todo mundo escribe” (2014, 15). El lector de poemas abre una dimen-
sién poética transpersonal a través de la otra voz. Algo que es posible
apreciar en Los hijos del limo:

Para los romdnticos, la voz del poeta es la voz de todos; para nosotros es
rigurosamente la voz de nadie. Todos y nadie son equivalentes y estin a
igual distancia del autor y de su yo. El poeta no es “un pequefio dios”, como
pensaba Huidobro. El poeta se desvanece detras de su voz, una voz que no
es suya porque es la voz del lenguaje, la voz de nadie y la de todos.
Cualquiera que sea el nombre que demos a esa voz —inspiracién, in-
consciente, azar, accidente, revelacién—, es siempre la voz de la otredad

(Paz 1987b, 224).

Permitanme agregar: la voz del inconsciente, el discurso del otro, la
expresion del orden simbdlico, la poética del lenguaje que deviene poé-
tica de la cultura.

Y el poeta, desde la Poética de Aristételes, es “solo aquel que percibe
las relaciones entre todas las cosas” (1973, 100). Desde entonces es atrave-
sado por la voz de la cultura y el pueblo:
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La poesia, el mds infalible heraldo, compafiero y seguidor del despertar
de un gran pueblo que se dispone a realizar un cambio de opinién y las
instituciones. En tales periodos hay una acumulacién del poder de comu-
nicar y recibir intensas y apasionadas concepciones respecto del hombre y
la naturaleza (Shelley 1986, 65).

El poeta es maestro de la analogia que capta que “esto es aquello”
(Paz 1974, 137). Pues “el decir del poeta es un acto que no constituye
originalmente, al menos una interpretacion sino una revelacién de nues-
tra condicién” (Paz 1979, 148). El poeta es el que baja al abismo tras las
huellas de los dioses que se han ido, a riesgo de regresar demente, que no
es quien ha perdido la razén sino el que vaga por otros caminos, como
devela Heidegger.

Parafraseando a Edgar Morin (2002, 56-57), el poeta experimenta
que el aprendizaje de la vida debe dar conciencia de que la verdadera
vida, segiin Rimbaud, no estd en las necesidades, sino en la calidad poé-
tica de la existencia. De tal modo que el poeta fil6sofo, el filésofo poeta,
aunque comprometido con la exigencia conceptual, deberia acceder a la
elegancia poética en la escritura como el poema de Parménides, las con-
tesiones de San Agustin, las meditaciones y tratados de Descartes, las
novelas de Camus, Sartre y Kundera, asi como los aforismos de Nietzsche
y las entrevistas de Foucault (Trias 2001, 341-345).

La lectura de poemas por la sociedad no es una experiencia exclusiva
del alba de la historia. Las familias de las comunidades indigenas, rura-
les y urbanas, como antafio todavia reescriben con la tinta de la noche
las hazafias de los dioses primeros, el origen de la tribu, el pueblo y las
anécdotas y peripecias de sus ancestros. Gracias a esta poética del mito,
el grupo forma parte de la cultura y el universo; por los antepasados la
comunidad habita el presente y se proyecta hacia el futuro. Contar es
cantar el origen del mundo de cada cual y de la cultura que aviva el fuego
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de las palabras que nos congregan. Una poética de la cultura que convoca
a vivos y muertos, ademds que permite hablar de una cultura poética.

La divisién de la sociedad —observa Octavio Paz— promovié las
diversas artes, ciencias y técnicas que en el origen eran una poesia, mito,
tragedia, magia, religién, canto y danza, técnica y saber. Esas minorias
siempre han mantenido una comunicacién cuyo tejido cobija la cultura
de todo un pueblo. Mis alld de cada cultura existen ideas, creencias y
costumbres compartidas por una cultura que conforman el espiritu de
las artes, en particular, de la poesia, esa fuente de imagenes en las que los
hombres y las mujeres se miran porque les revela por instantes el secreto
de su existencia. Asi lo evoca Paz (1979, 113) en E/ arco y la lira:

La poesia pone al hombre fuera de si y, simultdneamente, lo hace regresar a
su ser original: lo vuelve a si. El hombre es su imagen: ¢l mismo y aquel otro.
A través de la frase que es ritmo, que es imagen, el hombre —ese perpetuo

llegar a ser— es. La poesia es entrar en el ser.

Aun cuando la poesia moderna expresa la dispersién de las comu-
nidades es la voz del quebranto de la cultura. No importa si la poesia es
leida por minorias: la memoria colectiva salva y preserva a toda comuni-
dad y su cultura. La poética de la cultura cruza el océano del tiempo para
apoderarse de la imaginacién colectiva, de los simbolos que vinculan a
los pueblos, justo por inagotables y enigmaiticos, de los que Gilbert
Durand (1968, 14-15) afirma:

El simbolo pertenece al universo de la pardbola, en el sentido griego: para
= ‘que no alcanza’. Es esta inagotabilidad la que esboza la frigil condicién
del vinculo simbélico, pues pretende decir lo real en su vehemencia signi-
ficativa, excedido por esa inefabilidad que no alcanza a suturar la herida

originaria, el sentido secreto, la epifania del misterio.
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Desde tiempos inmemoriales se cantan cuentos, poemas que después
cicatrizan las piedras o pergenan el papel, y mds tarde se fijan en la letra
impresa. Sin embargo —como evoca Paz—, la permanencia de la poesia
es obra de una minoria; aunque sociélogos y editores anuncien su extin-
cién. Tanto los relatos familiares y comunitarios como las lecturas publi-
cas de poemas alimentan una ancestral tradicién que no parece agonizar.

Mientras la disipacién produce el olvido, contar, escribir y leer poe-
mas nos permite entrar en mundos desconocidos que revelan por un
instante la tierra que nos vio nacer, la poética del lenguaje y la poética de
la cultura. Pues, como advierte Heidegger en Holderlin y la esencia de la
poesia, 1a poesia es la tnica epistemologia que es capaz de aproximarse
a la esencia del ser: “La realidad del hombre es en su fondo ‘poética’; un
‘morar poéticamente’en el que la metafora supera al concepto como ins-
trumento de captacién de la condicién humana” (1968, 30).

Parece que hablo de una poética de la cultura intil, sobre todo en
plena era de la comunicacién global y de la existencia apantallada, pero
no imposible, pues las computadoras nunca podran contar cuentos, crear
poemas, mucho menos hacer poesia, en tanto que revelacién y ordculo de
nuestro ser. Como nos conmueve Octavio Paz, la poesia lleva a cabo los
mismos ideales terapéuticos de la religién, pero sin prometer la inmorta-
lidad ni condenar la vida. Por ello, de los relatores, escritores y lectores de
poemas, aunque minoria, depende la permanencia de la poética del len-
guaje y de la poética de la cultura a partir de afirmar una cultura poética.

Son pocos los bestsellers —dice Paz— que sobreviven a su éxito, pues
se reducen a mercancias. En cambio, el fin de la cultura poética no es
entretener, informar o proporcionar objetos de consumo, pues la poesia
no busca la inmortalidad, sino la resurreccion. Lo aclara Paz en Los hijos
del limo: “Leer un texto no-poético es comprenderlo, apropiarse de su
sentido; leer un texto poético es re-sucitarlo. Esa re-produccién se des-
pliega en la historia, pero se abre hacia un presente que es la abolicién de
la historia” (1987b, 227).
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La poesia, arte del tiempo, crea un tiempo en el tiempo, el instante,
tiempo mitico, pues no narra el pasado ni avizora el futuro, sino que ha-
bla de lo que est sucediendo siempre. La poesia, el tiempo en su forma
mds pura, es instante que eleva la fuente de palabras hasta el cielo, para
que devengan susurros. El poema es la catedral del instante, siempre por
edificar. La poética de la cultura habita el instante, la pagina en blanco
de Mallarmé. Como descubre Kierkegaard, “el instante es un dtomo de
eternidad” (1972, 152).

El fundamento de la poética de la cultura es el instante, una Piedra
de sol, una rueda del tiempo mitico mexica que narra el viaje circular de
Quetzalcdatl desde su nacimiento, pasando por su derrota, hasta su oced-
nico retorno. Se trata de una poética del instante y de un instante poé-
tico que crea un tiempo dentro del tiempo, un tiempo mitico y un mito
del tiempo, un tiempo circular que gira en torno al deseo de regresar al
instante germinal de la creacién y el paraiso allende los mares. Un poe-
ma moderno y prehispdnico como “Piedra de sol” que alude, como dice
David Huerta (2001, 11), “a las realidades simbdlicas, astronémicas y
vitales de los ciclos que constituyen la existencia césmica y la individual”.
Una poética del instante que se opone al tiempo lineal del cristianismo
y recoge como evangélica herencia la modernidad en forma de historia y
progreso, eternidad y reconciliacién de los contrarios, asi como de espe-
ranza en el futuro.

Ellogos del pensamiento filoséfico aspira a cierta quietud en el con-
cepto y solo es alcanzado por quien persevera en el saber que se produce
dialogando, hablando y escuchando, siempre en una forma renovada. El
poeta ama la verdad, mas no la verdad excluyente, imperativa, que pre-
tende ser duefia de todo. La diferencia entre los dos logos se antoja tan
abismal que fue suficiente para que poiesis y logos, creacién y pensamien-
to, metafora y ciencia se dieran la espalda. Este es el primer enfrenta-
miento entre el pensamiento y la poesia, cuando la filosofia se libera de
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su matriz poética y se decide a ser logos que detenta la verdad y excluye
el saber de la experiencia vital.

Desde la lectura de Heidegger la poesia y el pensamiento mantienen
una relacién de vecindad invisible. Una vecindad que siempre da qué
pensar a ambas experiencias del pensar-decir. Su vecindad es cercania
y lejania que no debe agotarse en la mixtura de ambos decires, al punto
de que se apropien uno de otro o pretendan dominarse mutuamente.
Pensar y poetizar discurren separados, pero son dos lineas paralelas que
se entrecruzan en el infinito. La experiencia pensante con el habla debe
estar atenta a la vecindad del poetizar y el pensar, pues hay que dirigir
nuestros pasos hacia donde siempre hemos estado, ya que el retorno a
donde estamos es mis dificil que la travesia hacia donde no estamos y
no estaremos jamds.

Hoy mids que nunca requerimos resolver, diluir y rechazar las dico-
tomias metafisicas que tanto han mermado la vida creativa. Es preciso
oponernos a la ilustracién moderna que opuso radicalmente la razén a la
fantasia, la inteligencia a la sensibilidad, la sensatez a la locura, la vigilia
al suefio. Tal vez habria que responder hoy a Descartes, tras el descubri-
miento de la dimensién inconsciente de la subjetividad, que no estamos
dormidos ni despiertos, sino que estamos despiertos sin evitar sofar,
pues la vida creativa que requiere de la imaginacién y la invencién es ese
punto de contacto, aparentemente tangencial y fragil, en el que el arte y
la ciencia se tocan, la inteligencia y la experiencia vital se contintan.

El recorrido mismo conforma una poiesis de la existencia, como vida
creativa cultural, reclama albergar la esperanza de que la poética, a pesar
de que la modernidad heredara la excomunién platénica de la poesia y
los poetas, logre transgredir el interdicto de la banalidad global. Justo en
medio de la desesperanza debemos esperar incluso lo inesperado, pues
como ensefiaba Walter Benjamin: la esperanza solo es para los desespe-
ranzados (Lucas Herndndez 1988, 9o-91). Con esta perseverancia tal vez
logremos pugnar por un didlogo creativo entre creaciones, producciones
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e invenciones, a fin de pugnar por la permanencia de la vida creativa y de
la creatividad de la vida. No podemos ni debemos renunciar a la poiesis
como vida creativa, no solo para unos cuantos, sino para la humanidad.

Como postula Paul Ricoeur (1980), existe una dialéctica entre lo me-
taférico y el pensamiento, la poética y lo especulativo, lo metatérico y lo
cientifico, asegurando que no puede existir uno sin lo otro, y que lo poé-
tico se nutre de las grietas que existen entre los distintos modos especu-
lativos y cientificos. Es imposible pensar en la creacién de una hipétesis,
modelo cientifico o una invencién sin la experiencia poética que nos
atraviesa a través de la dimensién inconsciente, ese discurso que emerge
cuando el lenguaje se adelanta al pensamiento, como si fuera un mitico
don de los dioses, al que por supuesto el pensamiento debe pulir con el
cuidado con el que se pule un diamante. Por ello, Ricoeur advierte que
la instauracién de un sistema cientifico universal presupone la muerte
de la poética, del mismo modo que una poética universal es la muerte de
la racionalidad de cualquier sistema de pensamiento. Pero como esto no
es posible, Ricoeur (1980) parece invitarnos a celebrar el poder de la vida
del ser y del no ser.

Hoy la disputa entre la poiesis y el logos es mas profunda, pues afecta
la dimensién histérica y espiritual. La reyerta es entre una poesia re-
belde a la modernidad y la burguesia (creadora de la modernidad). Los
romdnticos son hijos rebeldes de la modernidad, que al desgarrarla la
exaltan. La modernidad, siempre ha estado en contra de si misma, pues
consiste en la tradicién de la ruptura, a través de la critica irénica al altar
y el trono. Pero la comunicacién entre el logos poético y la poesia es tan
instantdnea y frecuente que se confunde con la vida misma.

Hoy vivimos —advierte Paz (1994, 555) en “La otra voz”— el grave
desplazamiento de las humanidades que han dejado de ser el corazén de
los sistemas educativos, al servicio del cientismo, una de las mds presti-
giadas supersticiones modernas que traslada los discursos de las ciencias
naturales a la historia y a las pasiones humanas. Aunque mds funesta que
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la supersticién cientista es la multiplicacién de las ciencias sociales que,
enmascaradas en el formalismo cientista, de graves consecuencias po-
liticas y estéticas, desprecian a los cldsicos y a la poesia en nombre de
una supuesta herencia de la Ilustracién. Por lo que Paz agrega: “ni Freud
ni Einstein olvidaron nunca a los cldsicos” (1994, 556). Por eso llama la
atencién que hasta Paul Feyerabend recomiende que

hay que permitir que los mitos, que las sugerencias lleguen a formar parte
de la ciencia y a influir en su desarrollo. No sirve de nada insistir en que
carecen de base empirica, o que son incoherentes, o que tropiezan con
hechos basicos [...]. Después de todo, la base evidente, la adecuacién a
lo factico, la coherencia, son algo producido por la investigacién y, por lo

tanto, algo que no puede imponerse como precondicién de ella (1984, 108).

Les recuerdo que, a través de la memoria histérica, la critica se nutre
de los textos heterodoxos y excomulgados. La fe en las ideologias y en las
ilusiones desdefia la historia y la poesia, sujetas a lo imprevisible y al ac-
cidente. Los idedlogos de las ciencias sociales creen que el texto literario
encubre otra realidad y se afanan en descifrarlo, desenmascarar al autor
que enganado pretende engafarnos.

La Odisea cuenta y canta costumbres que pueden interesarle al his-
toriador, pero no es un relato histérico, sino un poema. Interpretar un
poema como una narracién histérica —advierte Octavio Paz— es como
querer estudiar botdnica en un paisaje de Monet. Las formas poéticas
son esenciales al poema y la poesia, puesto que retan a la muerte. La
forma es voluntad de eternidad. Si la forma se convierte en férmula, el
poeta debe crear otra, o descubrir una antigua y reinventarla. La inven-
cién es la creacién de una novedad antigua; cada ruptura es un homenaje
a los ancestros.

En el alba del siglo xxi, la poética de la cultura vive en la incerti-
dumbre. Pero no olvidemos que los tiempos de malestar en las artes y
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la poesia han producido excelentes creaciones. Al margen del marketing
globalizado surgen pequefias editoriales dedicadas a publicar poemas
para una minoria planetaria amante de la poesia. Por ello, el poeta sigue
influyendo en la permanencia de la cultura poética. La vida de la poesia
depende de la lucha entre la ruptura y la tradicién. La poética, como
sugiere Roger Caillois (1978, 254), es el conjunto de signos que, mds alld
de las palabras, pero incluyéndolas a titulo de intercesoras privilegiadas,
por un instante permite la percepcién de un enigma.

La poesia es la otra voz, antigua y actual, sagrada y maldita. Como
dice Néstor Braunstein:

Todo buen poeta es maldito, no tanto porque se le maldiga, cosa que no
deja de suceder, sino que se lo maldice debido a que es mal decidor, sabo-
teador de los modos estructurados del decir, evocador de un goce maldeci-

do, siempre en entredicho (1982, 184).

La funcién de la poesia es hacer escuchar la otra voz, que no es oida
por idedlogos y politicos, lo que explica el fracaso de sus proyectos. En
palabras de Zambrano, el imperativo poético reza “que el que escucha
encuentre dentro de si, en szatus nascens, la verdad que necesita” (1987b, 71).

Los pueblos y las culturas del siglo xx1, si no quieren sucumbir, tie-
nen como imperativo poético frenar el “Casino global” (Trias 1997, 67)
que conduce al dispendio de los recursos naturales. Ante el reto de la
supervivencia humana, lo que dice la otra voz de la poesia son los suefios
olvidados para resucitarlos en el alma de nuevos ideales culturales.

Una poética universal irrenunciable, como respuesta a los acucian-
tes problemas de nuestro tiempo, que preso del desengafio reclama un
conocimiento poético sensible y préctico, que no solo diagnostique e
interprete, sino que permita y promueva una “razén metaférica”, una “l6-
gica del corazén” (Zambrano 2016), en un mundo en el que es imperioso
tener respuestas realizables para la convivencia humana y multicultural,
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frente al imperialismo y el terrorismo globalizado, ante los conflictos
étnicos y religiosos, asi como los problemas que enfrenta la tecnologia, la
medicina, la ingenieria genética, la opresién en todas sus formas, la dis-
criminacién de los diferentes, la marginacién, el hambre mundial, el cri-
men organizado, el descrédito de la democracia, la incipiente educacion,
la explotacién inicua, la vejacién de los derechos humanos, el descrédito
de los valores y la politica, ademds de la acelerada agonia de la Tierra.

Desde México, en compaiiia de Octavio Paz, es preciso optar por
una poética de la soledad individual y colectiva allende los mares. Tras
sus reflexiones sobre la soledad del laberinto, la soledad de la cultura na-
huatl, tensando el arco y la lira, hasta el suefio de Sor Juana y el itinerario
de un peregrino en su patria, cual viajero en busca de un santuario o el
paraiso. Porque México debe sumarse al concierto de las naciones si ver-
daderamente quiere encontrarse consigo mismo. Pues desde la dialéctica
de Georg Hegel, si lo singular no se encuentra con los otros, lo universal,
estd en peligro de sucumbir.

Por una poética allende los mares va del didlogo intimo (didnoia) a la
fiesta y el duelo (artes de la comunién), de la mistica y la comunidn, sin
las que la humanidad se abismaria irremediablemente en el caos. Para
que una poesia universal presente y por venir, en compafia de Octavio
Paz, sea “el antidoto de la técnica y del mercado. A eso se reduce lo que
podria ser, en nuestro tiempo y en el que llega, la funcién de la poesia.
¢Nada mis? Nada menos” (1994, 5).
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Emociones musicales de alteridad:
Manuel de Falla sobre Marruecos

y Agustin Lara sobre Granada

José Antonio Gonzélez Alcantud’

A la memoria de Roberto Mejia, director de la Orquesta
Filarmonica de la Ciudad de México, fallecido en la ola de coviD

Las poéticas derivadas de las distancias abisales que trazan las fronteras
excitan las imaginaciones sin tener mucho que ver directamente con lo
real, pero tienen un efecto de realidad, hasta tal punto que han sido asu-
midas como propias. Una porcién de fantasmatica, en el sentido psicoa-
nalitico, y verosimilitud, en el cinematografico, enmarcan esas poéticas,
cuya dimensién antropoldgica es evidente, trascendiendo lo puramente
positivista, sea del lado histérico o sociolégico. Este es el punto de vista
que adoptamos frecuentemente para abordar la relacién entre frontera e
imaginacién, con el telén de fondo de las relaciones hispano-marroquies
(Gonzilez Alcantud 2002, 2020).

El episodio que vamos a relatar posee dos partes: una concerniente
al compositor espafiol Manuel de Falla (1876-1946) y otra, al cantante
mexicano Agustin Lara (1897-1970). Ambos participan de esa problemd-
tica de las imaginaciones fronterizas en un didlogo de tres entre Espana,
en particular su regién andaluza, México y Marruecos.

El problema planteado, en concreto, es cémo un viaje puramente ima-
ginario de un compositor o intérprete musical puede llegar a configurar la

* Universidad de Granada.
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realidad, al identificarse con esta, hasta el punto de constituir uno de sus
signos distintivos, trascendiéndola. Si se nos permite, son la expresién
de la poeticidad que ha capturado un lugar a través de lo imaginario.
Ahora bien, esto no estd en contradiccién con una fundamentacién et-
nogréfica, es decir experiencial. Vamos a realizar este viaje a través de la
imaginacién musical y su correspondiente memoria especifica. Los ar-
tistas poseen una suerte de memoria compartida, que permite el didlogo
tenomenolégico y antropolégico con lo real, mds que una diferencia de
grado, entre cémo es el recuerdo popular y el recuerdo sabio, es decir,
la memoria musical del pueblo llano y la de los musicos que recuerdan
por obligacién profesional (Halbwachs 1997, 33). En ese medio, con las
fronteras plurales de telén de fondo y la memoria musical comparti-
da, triangularemos el problema de la frontera imaginaria entre Rabat,
Ciudad de México y Granada. Preferimos hacerlo desde el punto de
vista local mas que nacional, porque lo local constituye un lugar fuerte
de la memoria, por el contrario de la nacién y, por ende, el nacionalismo
que siempre resulta débil en términos fenomenolégicos y ontolégicos
(Gonzélez Alcantud 2005).

Esta triangulacién nos conduce en pos de aquellas obras musicales
que se han alimentado del orientalismo. Un caso frecuentemente invo-
cado en los estudios sobre el alhambrismo musical, subgénero musical
especifico del orientalismo doméstico europeo, es el de Claude Debussy,
quien nunca visit6 Granada, quien, con la sola amistad a distancia de
Manuel de Falla y a la simple vista de una postal de la Puerta del Vino
de la Alhambra nazari que el compositor gaditano le remitié a Paris, rea-
liz6 una pieza que divulgé musicalmente el lugar, llegando a mimetizar
composicién y espacio, gracias al éxito en la imaginacién musical impre-
sionista. La Puerta del Vino real, sujeta a conjeturas arqueolégicas y fun-
cionales, acababa en aquellos afios de ser recuperada para el monumento
(Juste 2016; Gonzalez Alcantud 2016). La capacidad de evocacién de un
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lugar es capaz de concitar y cristalizar fenémenos propios de las “fron-
teras imaginarias’.

En este orden, quiero llamar la atencién sobre la atraccién que, en
una determinada generacién, como la conceptuada “del 277, ejercié el
Protectorado espafiol de Marruecos. Este se habia iniciado en 1912 ofi-
cialmente, aunque las relaciones con el imperio jerifiano eran muy estre-
chas, marcadas por el colonialismo incipiente, desde la llamada “guerra
de Africa” de 1859. En el caso particular del grupo orientalista granadino
que habia solicitado tiempo atrds un tratamiento singular para la ciudad
de Granada por razones histéricas, hemos de tener presente a figuras ta-
les como Pedro Antonio de Alarcén, Francisco Javier Simonet, Antonio
Almagro Cirdenas o Angel Ganivet. A buen seguro la relacién entre
Granada y Marruecos puede ser conceptuada de colonial (Lépez Garcia
2012), pero también hay que admitir una singularidad, fundada en la om-
nipresencia fantasmagérica del pasado isldmico. En la época a la que nos
referimos, posterior al citado grupo orientalista granadino, en la que
Manuel de Falla se asienta en Granada (Persia 1991), destaca a mi modo
de ver Rafael Lépez Rienda, granadino natural del barrio histérico del
Albaicin, escritor y corresponsal de guerra a partir de 1921. Igualmente,
Mariano Bertuchi, pintor orientalista, también granadino, quien se en-
contraba haciendo una labor que podriamos catalogar entre “protectora”
y “civilizadora” en Tetudn. Existe, en consecuencia, una estrecha relacién
en época contemporanea entre Granada y Marruecos. La propia orien-
talidad monumental e imaginaria de la ciudad, sujeta a cambios urbanis-
ticos y patrimoniales, que incluyen la conservacién de los monumentos
nazaries, facilita ese didlogo (Gonzédlez Alcantud 202r1a).

En ese contexto el gaditano Manuel de Falla, asentado en la colina de
la Alhambra, tendré el campo abierto para sentir el impulso de ir a Ma-
rruecos. El seductor para la ocasion lo constituird Prosper Ricard (1874-
1952), que seria el comisario de Artes Indigenas del Protectorado francés
entre 1920 y 1935. Merece un alto su obra colonizadora. La politica del
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residente general de Francia en Marruecos, Hubert Lyautey, consistia
en una suerte de gobierno indirecto (Indirect Rule), al modo britdnico,
que mantuviese el apoyo de las élites autdctonas, y asi ejercer el arte de
gobernar. Para ello la politica cultural consistente en mantener el “vie-
jo Marruecos”, con todo su esplendor cultural resultaba fundamental.
Entre otros encargos que Lyautey hizo a Ricard estaba el de mantener
los viejos oficios artesanales con sus técnicas y su sistema corporativo, e
igualmente el de apoyar a las musicas tradicionales, muy principalmente
las de tradicién andalusi, creando festivales, corpus musicales y conser-
vatorios. En ese contexto colonial, Prosper Ricard es invitado a Granada
en junio de 1922 al Concurso de Cante Jondo o primitivo andaluz que se
celebrard en la ciudad durante sus fiestas mayores a iniciativa del compo-
sitor Manuel de Falla, del pintor Ignazio Zuloaga y del poeta Federico
Garcia Lorca (Gonzalez Alcantud 2019a).

Son veintinueve las cartas que se conservan en el Archivo Manuel de
Falla, de Granada, dirigidas en francés por Prosper Ricard a Manuel
de Falla. Desconocemos dénde pueden estar las enviadas por Falla a
Ricard. Pero las primeras son suficientes para darnos cuenta del fuerte
deseo imaginario y poético musical de Falla, radicado en Granada, al lado
mismo de la Alhambra, por Marruecos. Antes incluso de ir a Granada,
invitado por Falla al concurso flamenco de aquel afio de junio de 1922,
Prosper Ricard, desde Rabat, le dice al maestro en carta del 12 de febrero
de ese afio lo siguiente:

El sefior Sharpe, nuestro amigo comuin, acaba de atravesar Marruecos. En
el curso del viaje, me ha hablado mucho de usted y de su deseo de organizar
en Marruecos, hacia el fin de este afio corriente, unas audiciones musica-
les con el fin de investigar las relaciones que existen ain entre la musica
marroqui y la musica andaluza. Tal asunto ha movido mi curiosidad. En el
asunto, yo no tengo ninguna competencia, pero tendré el gusto de seguir

la idea del sefior Sharpe, para servios y ayudaos con todas mis fuerzas para
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culminarlo (Carta de Ricard a Falla, Rabat, 12 de febrero de 1922, Archivo
Manuel de Falla [amF ], correspondencia 7488).

En la misma carta, Ricard le escribe —siempre en francés— a Fa-
lla informédndole de que en “Marrakech, en Meknes, en Tremecén, en
Rabat, tenemos los equipos de musicos indigenas que usted espera”. Le
recomienda Ricard a Falla, en particular, “su musica de fragmentos an-
daluces, recuerdos de la musica granadina™:

En el interior del pais, escuchard musica de cardcter mds local, bereber,
donde sentird con mids fuerza el alma de los bereberes, esencialmente pri-
mitiva. En todas partes, me esforzaré por hacerle conocer los instrumen-
tos utilizados y las particularidades de cada uno de ellos. En las ciudades,
podré poner a su disposicién un piano de confianza. Naturalmente, todo
esto se hard en petit comité, para que los estudios puedan ser serios (Carta

de Ricard a Falla, Rabat, 12 de febrero de 1922, AMF, correspondencia 7488).

La relacién se incrementa entre Ricard y Falla conforme se va acer-
cando el Concurso de Cante Jondo de junio de 1922 (Gonzilez Alcantud
2019b). El tema parece haber comenzado por esa probable visita a Rabat
y a Marruecos de Falla, pero ahora se invierte desde el punto de vista
préctico, y es Ricard el que va a ser invitado por Falla a Granada. De
Ricard a Falla, siempre con el membrete del Service des Arts Indigenes
del Protectorado francés, leemos:

iGranada! Una estancia maravillosa y encantadora. Donde una vez vivi un
mes entero. En 1907, en el suefio y la tranquilidad absolutos; donde estuve
dos dias demasiado cortos en el pasado mayo. Ciudad a la cual usted dedi-
ca sus sonidos y su arte incomparable. Las circunstancias no nos permiten

ir a las fiestas que va a organizar, pero le estoy muy agradecido por haber
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pensado en haberme tenido presente para agradarme (Carta de Ricard a

Falla, Rabat, 10 de marzo de 1922, AMF, correspondencia 7488).

En otra misiva le vuelve a insistir en el viaje a Marruecos del maes-
tro Falla: “Solo queda, de mi parte, hacer todo lo posible para que, en su
préximo viaje a Marruecos, se ponga en contacto con los tradicionalistas
de la musica marroqui” (Carta de Ricard a Falla, Rabat, 25 de abril de
1922, AMF, correspondencia 7488).

Como consecuencia de esa relacién Ricard, tentado por el ofreci-
miento, al cual inicialmente habia declinado, planificard al final visitar
Granada. El 12 de junio de 1922 le comunica a Falla, en nota remitida
con membrete del Hotel casino Alhambra Palace, que arribé a la ciudad,
con el fin de asistir al concurso jondo. El Alhambra Palace era un gran
hotel neo-orientalista, promovido por el duque de San Pedro de Galati-
no, inaugurado por el rey Alfonso x111 en 1910. Poseia un pequefio teatro,
que se empleé en actuaciones musicales alhambristas, sobre todo de mu-
sica de cuerda, de mucho arraigo entre los granadinos. Ricard, con otros
muchos intelectuales, asiste al concurso, los dias 13 y 14 de junio de 1922,
en la plaza de los Aljibes en el recinto de la propia Alhambra. Aunque, en
medio de aquella barahinda, no debié parecerles a los organizadores un
personaje destacado, porque en la célebre caricatura del concurso, que
en teoria recoge a los sujetos mds relevantes de la asistencia, debida al
caricaturista local Lépez Sancho, no aparece retratado. Tampoco lo fue-
ron otros extranjeros como Maurice Legendre o John B. Trend, grandes
propagandistas del concurso, sin embargo.

El 13 de junio de 1922, de nuevo en carta con membrete del hotel Al-
hambra Palace, Ricard le da sus primeras impresiones al maestro Falla:

La noche ha pasado, y yo estoy bajo el encantamiento de esta inolvidable
velada, en este marco extraordinario tanto de las Delicias [sic, debe estar

pensando en la plaza de los Aljibes, n. a.] como de la plaza de san Nicolas.
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Yo soy un vulgar profano, y estoy por tanto profundamente emocionado.
Emocionado por vuestros artistas y por el afecto que ellos han produci-
do en la audiencia. Recuerdo el silencio impresionante observado por esta
ltima, recuerdo la expresién de estos cientos de rostros situados bajo los
ejecutantes, de esos ojos humedecidos y brillantes, de estos olés breves,
espontdneos y aprobadores. Vuestra intuicién responde sin duda a un sen-
timiento genial y profundo (Carta de Ricard a Falla, Rabat, 13 de junio de

1922, AMF, correspondencia 7488).

Tras realizar la visita a Granada, para asistir al Concurso Jondo, ter-
mina, fuertemente emocionado, mostrando la mayor de las admiraciones
al acto y a su promotor, con quien siente que ha contraido una deuda de
gratitud. Agradecimiento que permanece en su recuerdo cuando unos
dias después le vuelve a escribir, ya desde Rabat, informandole del viaje
de retorno que, como a la ida, ha durado tres dias, aproveché para parar
en la Feria de Algeciras. Le agradece una vez mis su acogida en Granada
(Carta de Ricard a Falla, Rabat, 28 de junio de 1922, amF, corresponden-
cia 7488). Como puede observarse, Prosper Ricard estd muy implica-
do emocionalmente en la relacién con Manuel de Falla, cuya amistad y
atenciones valora mucho.

En esa linea, tres anos después, en 1925, Ricard le envia a Falla otra
carta postal, con motivo del aflo nuevo, en la que insiste en sus deseos
de salud, siempre tan fragil, para el maestro. Se la dirige al hotel Royal de
Sevilla después de haber tachado la direccion de la Alhambra (Carta
postal de Ricard a Falla, Rabat, 24 de enero de 1925, amF, corresponden-
cia 7488). La postal es una vista marroqui con una mujer en primer plano
y unos pdjaros, seguramente tomada en la Chellah de Rabat, el espacio
mas pintoresco de la ciudad marroqui.

Pero 1a cosa no termina ahi, Ricard, siguiendo el modelo del Con-
curso de Cante Jondo andaluz de 1922 en Granada, en 1928 quiere llevar
a cabo Trois journées de musique marocaine en la casba de los Oudaias, de
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Rabat, donde se encontraba radicado el museo etnogrifico y el servicio
que €l mismo dirigia. Centradas en la musica “andaluza”, las transmite
la radio para darles mayor difusién. En las mismas se alza con el triunfo
el musico del género garnati de la escuela de Uxda Ben Ismail. Légica-
mente no se trataba de cante jondo, sino de la genuina musica andalusi
que Ricard y otros prohombres del Protectorado consideraban que esta-
ba amenazada en su existencia.

En esas fechas y como consecuencia del fracaso de las iniciativas que
Manuel de Falla tenia para preservar, tras el concurso de junio, el cante
“primitivo” andaluz, entre otras crear una escuela de cante jondo, este
habia enfriado totalmente su relacién con esta musica popular. Falla ha
quedado totalmente noqueado por la polémica del concurso y la actitud
del Centro Artistico, la entidad organizadora que no ha destinado el
cuantioso dinero recaudado a la escuela de cante jondo que se habia pre-
visto crear. Sin embargo, Maurice Legendre, director de facto de la Casa
de Veldzquez de Madrid, otro de los asistentes al concurso, se dirige en
ese tiempo a Manuel de Falla, espoledndolo para que retorne otra vez al
flamenco jondo con el apoyo de la alta institucién francesa de Madrid,
equilibrando a la germanofilia de parte de las élites espafiolas:

La Casa de Velazquez [le escribe] no es solamente la casa de los pintores,
y precisamente la musicas se presta mucho mejor que la pintura a dar a
los visitantes de un dia una impresién profunda, casi rdpida, un cardcter
artistico de un pais, mds que la pintura, también ella debe aparecer como
una revelacién. ;No cree usted que una velada de cante jondo y de danzas
populares serd la mejor manera de realizar nuestros designios? (Carta de

Legendre a Falla, 8 de octubre de 1928, 7184/1, AMF, correspondencia 7488).

Podemos asegurar, pues, que existe una mélange, hegemonizada por
el pensamiento francés, el principal actor politico y cultural en el Protec-
torado, que habia apoyado activamente la idea de lo “hispano-morisco”,
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y que transitaba, entre otros medios, entre la Casa de Velizquez y el
Servicio de Artes Indigenas (Gonzilez Alcantud 2010). Una suerte de
orientalismo latente dirige y concita la complicidad de los intelectuales
vinculados a Espafia y Francia, y por ende proyectados en comun hacia
el Protectorado marroqui.

El paso de los afios, por consiguiente, no apaga ni la amistad entre
Prosper Ricard y Manuel de Falla, ni el prometido anhelo de colaborar
en el proyecto del maestro gaditano de viajar a Marruecos. Asi, en 1930,
otra vez con motivo del afio nuevo, Ricard vuelve a escribirle a Falla, esta
vez dirigiendo la carta a su carmencillo granadino, con un recuerdo breve.
Emplea en esta ocasién una postal marroqui propia de los afiches orien-
talistas, de propaganda de un hotel rabati que en el reverso reza “Pano-
rama Unico sobre la ciudad indigena y los jardines”. En el corto texto
que lo acompafia vuelve a insistir en los tépicos anhelos manifestados
afios atrds por Falla de visitar Marruecos: “Mil recuerdos y un abrazo [en
espafiol, n. a.]. En una normalidad espero que vendréis el préximo futuro
aqui” (Carta postal de Ricard a Falla, Rabat, 25 de enero de 1930, 7499/30,
AMF, correspondencia 7488).

En el interin se produjo el viaje a Marruecos del ministro, vinculado
a Granada de cuya universidad era catedratico Fernando de los Rios, re-
cién establecida la Segunda Repiblica en Espafia. En el mismo lo acom-
pafié como secretario suyo el poeta Federico Garcia Lorca (Caballero
2010, 25-49). Tanto Fernando de los Rios, lider socialista de Granada,
como Garcia Lorca, el brillante poeta de la ciudad, poseerdn inclinacio-
nes obvias por la “hermandad” hispano-marroqui. Fernando de los Rios
no cuestionaba el Protectorado, frente a Julidn Besteiro, otro miembro
del partido socialista que no veia con agrado el camino colonial, si bien
por pura estrategia nacional espafiola. Las opiniones vertidas por Rios,
muy apoyado en la sombra por los hebreos marroquies, por lo tanto,
iban en direccién a sostener el Protectorado en el marco de las tensiones
que este provocaba dentro del partido socialista con ecos evidentes en el
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mundo geopolitico europeo. En este dltimo, Francia se aprestaba a ocupar
el espacio que Espafia pudiese dejar en Marruecos, a la vista de la inesta-
bilidad politica. Leemos en la prensa:

El Sr. de los Rios se ha manifestado partidario de que Espafia cumpla
lealmente, honradamente, con un deber que no nace precisamente de los
convenios internacionales, aunque estos lo hayan sancionado, sino de hon-
das trabazones historicas, raciales y geogréficas, que nos imponen por her-
mandad y por humanidad la tarea de reconstruir la comunidad cultural y
espiritual hispano-drabe-bereber y realizar en Marruecos una seria labor de

cultura y civilizacién (Africa, diciembre de 1931).

A buen seguro, Falla tuvo que conocer en primera persona el re-
lato del corto viaje de Rios y su séquito, acontecido entre el 26 y 30 de
diciembre del 31, a través de su amigo y pupilo Garcia Lorca, més ain
cuando los dos residian en Granada. No tenemos, sin embargo, noticia
concreta del impacto que pudiera tener en Falla la noticia del viaje, como
no fuese, imaginamos, reforzar los proyectos de organizar algo en Ma-
rruecos, aprovechando la amistad de Prosper Ricard. Pero esto no deja
de ser solo una conjetura légica.

En quien si tuvo influencia elocuente, aunque Fernando de los Rios
privilegié sobre todo a la poblacién hebrea del Protectorado, fue en
Federico Garcia Lorca, que se mostraria a raiz de esta experiencia parti-
dario de tres conceptos culturales fronterizos que cuestionaban el unita-
rio nacionalismo espafiol: lo moro, lo gitano y lo negro. Son célebres sus
declaraciones sobre el particular, al alimén del viaje marroqui: “Yo creo
que el ser de Granada me inclina a la comprensién de los perseguidos.
Del gitano, del negro, del judio [...], del morisco, que todos llevamos
dentro. Granada huele a misterio, a cosa que no puede ser y, sin embargo,
es” (Garcia Lorca 1998, 30). Precisamente, quien le saca estas declaracio-
nes en 1931 es uno de los prohombres e ideélogos mas conspicuos de la
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fraternidad hispano-marroqui, Rodolfo Gil Benumeya. Esta disposicién
de 4nimo de Garcia Lorca pudo haber estado cerca del pensamiento
germinal de Manuel de Falla.

Diez afos después del concurso, en 1932, todavia Ricard sigue es-
cribiendo a Manuel de Falla, en esta ocasiéon desde El Cairo, donde se
celebraba el Congreso de Musica Arabe. Se ha querido interpretar este
congreso como un sencillo deseo de imperialismo cultural (Llano 2023),
lectura sencilla —podriamos decir saidi, al modo de Edward Said— de
un fenémeno mds complejo que, sostengo, trasciende hacia una visién
compleja del orientalismo, contemplado como un proceso en el cual no
solo se establece un discurso de dominacién, sino también de complici-
dades autéctonas con el colonizador (Gonzilez Alcantud 2021b). Pro-
bablemente este congreso, al igual que el de Fez de 1939, no tenia mds
cometido que impulsar la conservacién del patrimonio musical andalusi
y drabe, que se encontraba atrapado entre la tradicién oral y la nueva
modalidad de la notacién musical propia de la musica europea (Cortés
Garcia 2018, 129-130).

En una postal, enviada desde El Cairo, en la cual figuran unas mu-
jeres veladas de una calle de la capital egipcia, le escribe Ricard a Falla:

Querido maestro, aqui estoy en El Cairo, asistiendo en El Cairo,a un Con-
greso donde yo hubiera querido encontrarlo, tanto para recibir sus impre-
siones como para volver a verlo con buena salud. Os agradaria mucho esta
musica drabe que estd presente desde Iraq hasta Marruecos. Usted sabe que
yo lo espero aun en Rabat (Carta postal de Ricard a Falla, El Cairo, 30 de

marzo de 1932, 7488/32, AMF, correspondencia 7488).

Manuel de Falla otra vez debié pensar en hacer una fournée por Ma-
rruecos, pero ahora acompafiado por una orquesta de factura occidental, ya
que, en ausencia de Ricard, que se encontraba en El Cairo en el congreso
citado, se le contesta lo que sigue desde la residencia general en Rabat:
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En ausencia del sefior Ricard que participa actualmente en el congreso de
musica drabe de El Cairo, la sefiorita Ricard me transmite vuestra carta
de 24 de marzo, y me permito haceros conocer que me esforzaré en soste-
ner vuestro proyecto con el sostén y el ardor con el que el sefior Ricard lo ha
hecho ¢l mismo. Escribo hoy dia mismo al sefior Juan J. Viniegra a fin de
que os de algunas precisiones en lo que se refiere al nimero de musicos for-
mando su orquesta y la época en la cual se propone hacer una tournée por
Marruecos, después de que yo intervenga cerca de personas cualificadas
para poner a punto el viaje de propaganda artistica. Me permito por esta
circunstancia que me lo ha permitido aseguraos que soy un gran admirador
de sus obras (Carta del jefe del Servicio de Asuntos Indigenas a Manuel de
Falla, 31 de marzo de 1932, 7488/32, AMF, correspondencia 7488).

Adda Ricard, en ausencia de su padre, que tras El Cairo debe ir a
Siria y Persia, le informa que “los inspectores de Fez, Mequinez y Ma-
rrakech estdn prestos a acoger a vuestros amigos”. A lo que afade, “el
servicio de artes indigenas podrd poner a disposicién de estos sefiores
algunos musicos y cantantes cldsicos y populares”. Termina la carta de-
seando que el proyecto de visita cree una buena impresién en el “gran
maestro”y sus amigos (Carta de Adda Ricard a Manuel de Falla, Rabat,
1 de abril de 1932, 7488/32, amF, correspondencia 7488). El 30 de junio, a
la vuelta de su viaje por Siria, Mesopotamia y Persia, el propio Ricard se
dirige a Falla, lamentando que la “orquesta sinfénica gaditana” no haya
podido realizar el proyecto de ir a Marruecos, siendo consciente de que
el maestro es natural de Cddiz, ya que él mismo visité la casa de esta
ciudad donde se encontraba la placa que recordaba su natalicio alli. Acto
seguido le da sus opiniones sobre la musica drabe, comparindola con la
“andaluza” de Marruecos. Le ofrece la oportunidad de ir a Rabat en el
afo 1933 con motivo de un nuevo festival o soirée de musica popular del
Atlas, que piensa organizar siguiendo el modelo del 28: “En El Cairo
yo escuché todas las musicas del Mundo Arabe o casi. Ahora yo puedo
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hacer comparaciones. Me parece que nuestra musica de origen andaluz
estd muy estropeada. La del Oriente me ha interesado mucho” (Carta de
Ricard a Falla, Rabat, 30 de junio de 1932, 7488/32, aAmF, correspondencia
7488). Luego le indica que ha escuchado un canto en Isfahdn, que bien
podria ser andaluz. Esta apreciacién estd en consonancia con la idea de
decadencia de la musica andaluza en el Magreb, que sostenia Ricard,
para recuperarla habia puesto en accién un programa de conservatorios
andalusies, siguiendo el modelo del de Tetudn, cuyos rudimentos se ha-
bian realizado en 192r1.

Al afio siguiente, el 27 de enero del 1933, Ricard, en una nueva carta,
le recuerda a Falla que espera que pueda en algiin momento organizar su
viaje a Marruecos y aprovecha para recomendarle a algunos amigos que
visitarin Granada (Carta de Ricard a Falla, Rabat, 27 de enero de 1933,
7488/33, AMF, correspondencia 7488). Finalmente, y a la vista de que el
maestro no encuentra el momento para desplazarse a Marruecos, el 16 de
octubre de 1933, tanto Prosper Ricard como Alexis Chottin, encargado
de la misién de la casba de los Oudaias, en Rabat, le envian el primer cor-
pus de musica de “tradicién andaluza”, que bajo el titulo de Chants et des
danses du pays Chleuh han realizado (Carta de Ricard y A. Chottin a Falla,
16 de octubre de 1933, 7488/33, AMF correspondencia 7488).

No tenemos constancia de que la musica andalusi, instrumental o vo-
cal ejerciese una influencia en Manuel de Falla, mds alld de la atraccién,
ex6tica y familiar a la vez, que ejercia sobre él Marruecos. Ni siquiera apa-
rece ninguna connotacién norteafricana en su obra inacabada La Atlin-
tida, basada en el poema homénimo de 1877 de Jacinto Verdaguer, com-
pletado quizas por la influencia del libro L'At/antide de Pierre Benoit, mas
cercano en el tiempo, de 1920, cuya localizacién imaginaria deberia incluir
el mundo norteafricano. M4s adelante Manuel de Falla trocé este interés
marroqui por un cierto ensimismamiento creativo, que devino incluso cri-
sis, periodo de creacién de su cantata La Atlintida, que necesariamente
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tenia que hacer alusién a toda el drea bética/magrebi, lo que no hizo.
Declararia Falla en 1927 a la revista Ahora:

El texto poético de Verdaguer es absolutamente respetado, no solo a causa
de la profunda admiracién que merece el poeta cataldn, sino porque La
Atlintida existe en mi desde la infancia. C4diz, donde naci, me ofrecié su
Atlantico a través de las columnas de Hércules y abri6 a mi imaginacién el

mis bello jardin de las Hespérides (Demarquez 1968, 191).

Debido a esa elisién podemos relacionar la produccién inconclusa
de La Atlintida con un silencio creativo que significaria la ausencia de
inspiracién en el maestro, imposibilitado en su exilio voluntario en Ar-
gentina para reencontrar el alhambrismo, incluido el jondismo, con los
cuales habia querido romper (Medina 1996, 13).

Esta falta de evocacion musical enraizada en lo andalusi no esti en
contradiccién con el hecho de que se considere a Manuel de Falla como
miembro prominente de la escuela alhambrista, que tanto debe al orien-
talismo, en la que emplea cadencias identificables con las sonoridades
“orientales” (Sobrino Sdnchez 1992). Con ello cabe pensar en una labor
demitrgica de los creadores musicales ddndoles sentido a lo inefable.

En lo referente al artista mexicano, Agustin Lara, comenzaré con
una anécdota personal. Es sabido que conocié Granada mucho tiem-
po después de haber compuesto su célebre cancién Adids, Granada. Mi
abuela materna, que hoy tendria bastante mds de un siglo de existencia,
se sentia presa de una emocién nostilgica al cantarla en privado con
mucho arte. A mi madre le ocurria igual. Siendo joven me llamaba la
atencién de esa emocionalidad a flor de piel, esa capacidad de evocacién
de la cancién de Lara. En el terreno mds general fue tanto el arraigo que
tuvo en la ciudad la melodia de Agustin Lara que en 1977 el ayuntamien-
to de la ciudad la declaré himno oficial, e incluso afios después, en los
dos mil, pusieron sus acordes al reloj que marcaba las horas en la casa
consistorial. La letra dice asi:
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Granada, tierra sofiada por mi
Mi cantar se vuelve gitano cuando es para ti
Mi cantar hecho de fantasia
Mi cantar flor de melancolia
Que yo te vengo a dar
Granada

Tierra ensangrentada

En tardes de toros

Mujer que conserva el embrujo
De los ojos moros

Te suefio rebelde y gitana
Cubierta de flores

Y beso tu boca de grana
Jugosa manzana

Que me habla de amores

La cancién fue compuesta por Lara en 1932. El no visit6 Granada
sino hasta 1964, cuando ya era un éxito mundial, ya que habia sido in-
terpretada en numerosas peliculas, entonces el medio mds popular de
difusién, y por diferentes artistas. Desde que pisé tierra granadina en
el aerédromo militar de Armilla, afirmé en sus declaraciones que era
la primera vez que visitaba la ciudad que habia cantado. Cuando fue a
Granada, en pleno franquismo —apropiador del casticismo espanolista,
a través de la promocién de la cancién espaiola y de la zarzuela—, reci-
bié el homenaje de las autoridades y élites de la época. Fue don Anto-
nio Gallego Morell, delegado provincial de Turismo, quien tuvo la idea
de invitarlo (testimonio de su hijo Antonio Gallego Roca, 2 de mayo de
2023. Luego le corresponderia invitindolo a México). Gallego Morell, un
intelectual muy granadinista, cuyo padre, Antonio Gallego Burin, habia
sido alcalde la ciudad, fue el verdadero idedlogo y factétum de la visita de
Agustin Lara. Tuvo una fiesta en el alhambrefio Carmen de los Martires,
frente al ya mencionado hotel Alhambra Palace donde se alojaba. El acto
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principal, ante miles de abigarrados espectadores, tuvo lugar en el Paseo
de los Tristes, bajo las murallas de la Alhambra. En este espacio se cele-
braba el Festival de Canto Flamenco o Jondo durante las fiestas mayores
de la ciudad, el Corpus Christi, a mitad del mes de junio. En este acto
Agustin Lara llor6 repetidas veces, emocionado con el discurso del alcal-
de de la ciudad. Su venida iba acompafiada de una auténtica embajada
cultural, ya que trafa consigo un nutrido grupo de charros que harian una
actuacién en la plaza de toros, con capacidad para cerca de 15 ooo per-
sonas, y la cual estuvo completamente abarrotada (Gallego Morell 1964).
Las manifestaciones de hermandad entre la delegacién mexicana y los
granadinos fueron constantes.

En una entrevista concedida a la cadena de radiodifusién Radio
Granada, luego sintetizada en la prensa en la que, amén de dos periodis-
tas locales, intervino el citado Gallego Morell, Agustin Lara se explay6
sobre cémo compuso sin conocer Granada su célebre cancién:

—DMaestro, creo saber que usted nunca habia estado anteriormente en
Granada. ;Cémo nacié su inspiracién?

—No, sefior, no la conocia, es la primera vez que piso esta tierra sacro-
santa. Pero, como sofiar no cuesta nada, yo soié con Granada... ;Y aqui

estd mi suefio realizado!!

Los entrevistadores, tras sefialar el cardcter de “tierra sonada” para
Lara de Granada, le siguen preguntando:

—:Cémo supo captar su belleza y cantarla tan acertadamente en su com-

posicién?

1 “Agustin Lara no conocia Granada” (Patria, 17 de junio de 1964). “La cancién Gra-
nada fue compuesta por Agustin Lara durante una convalecencia en 1932” (Ideal, 17
de junio de 1964).
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—Haciendo un poco de historia le voy a decir en pocas palabras, la
verdad. Yo convaleci de una larga enfermedad en el Hospital Juirez de Mé-
jico, y habian tenido que contribuir mis amigos con algin dinero, incluso
para poder pagar mi estancia en él. Un amigo intimo, hispanista soberbio,
el licenciado José Giiero, me regald, para que me distrajese, un libro que
se llama E/ embrujo de Sevilla (que por cierto no es de ningtn espaiiol, es
de un uruguayo que se llama Carlos Brailles). Este libro despert6 en mi el
deseo de hacer algo para Espaiia, y asi compuse mi cancién a Granada sin

conocerla, sonando, porque como dije antes, jsonar no cuesta nada!
La conversacién continda en estos términos:

—Querria decirnos, maestro, sen qué afio compuso Granada y en qué pe-
licula fue ejecutada?
—“Granada”ha sido interpretada en 24 peliculas, sefior. Y la compuse en

el afio 1932. Ya ve si hace tiempo... en 1932. Vale decir un “chorro” de afios.

La coda final de la entrevista da pie a manifestar una solidaridad
panhispdnica, acorde con la ideologia pan-iberoamericanista de quienes
lo estin invitando y esperan, en el fondo y en la superficie, un pronun-
ciamiento en este sentido:

—DMaestro, sabemos que pronto ha de abandonarnos. Podemos contar con
que este adids sea un “hasta luego”.

—Si, yo volveré porque me siento como en mi casa, porque soy de su
misma raza, de su misma religién, y porque un mexicano que no se sienta

espafiol no es digno de su patria.

En la misma pdgina, otra noticia se hacia eco de la presencia de
los charros precitados en Granada, con unas declaraciones del general
mexicano Peralta, que los acompafiaba, junto a un doctor de Tijuana.
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Este ultimo se deshard en halagos hacia el Valle de los Caidos en Madrid,
las ampliaciones de la capital espafiola, y sobre todo al general Franco,
que describe como una persona encantadora. La delegacién mexicana,
siempre en loor de multitudes, condecoré a las autoridades locales.

Agustin Lara fue declarado hijo adoptivo de la ciudad, se le hizo
la promesa de regalarle una parcela de mil metros cuadrados en Sierra
Nevada para que pudiese retornar a pasar temporadas de reposo en An-
dalucia.

La explotacién que de la nostalgia supo hacer Agustin Lara la refle-
j6 su anfitrién Antonio Gallego Morell, hijo, como dijimos, del alcalde
del primer franquismo que model6 la ciudad al modo tardo-barroco, en
estos elocuentes términos:

La cancién de Lara surge, como siempre acontece, desde la lejania. Claude
A. Debussy solo estuvo una tarde en Espafia y puso en circulacién una
Granada entrevista e insegura; Victor Hugo canté la Alhambra desde lejos.
No es frecuente encontrar ocasién como la de Irving de instalarse en la
Alhambra para exportar literatura. Agustin Lara escribe desde muy lejos.
Sin nostalgia no es posible crear nada. La nostalgia de Lara es la nostalgia
de lo presentido, es el caminar turbio de las intuiciones. EI mejicano escribe
cuando ya estd borracho de Lorcas y Fallas, como Falla compone cuando
compone cuando Granada le vuelve rebrotada de Debussy. Cuando Lara
habla de manolas cantadas en coplas preciosas sabemos cudles son esas
coplas y sabemos por qué su cantar no puede volverse otra cosa que gitano.
Desde lejos el piropo a la ciudad se repite en cuatro invocaciones: desde le-
jos, la ciudad sofiada se ofrece entre sol, entre sangre y entre mujeres con el
adjetivo “lindo” que tanto se prodiga en los cantares mejicanos. El cantar de
Agustin Lara estd hecho de fantasia, de melancolia, de ensofiacién, porque

la ciudad no es atn conocida (Gallego Morell 1964).
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Los dos casos invocados, el del andaluz Manuel de Falla en relacién
con Marruecos y el orientalismo colonial y el de Agustin Lara en rela-
cién con la ciudad fuertemente marcada por su pasado isldmico, aqui
constituyen ejemplos de fronteras musicales. Manuel de Falla, ya vivien-
do en la misma colina de la Alhambra, muy cerca del hotel Alhambra
Palace —en el mismo en el que cuarenta afios después se alojaria Agus-
tin Lara—, trabaja en clave de espafiolidad musical, pero siente curiosi-
dad por Marruecos, y se siente también tentado a viajar al pais jerifiano,
entonces bajo régimen de Protectorado. Encuentra un cémplice en el
comisario de Artes Indigenas, Prosper Ricard, que acude al Concurso
de Cante Jondo o andaluz primitivo de 1922. Falla se abre a estudiar las
melodias marroquies y Ricard le ofrece toda su colaboracién. Ese viaje
nunca se realizd, si bien otros miembros de su circulo como el catedrati-
co Fernando de los Rios si lo realizaria, junto con Federico Garcia Lorca.

Sin embargo, Agustin Lara, aunque suefia, como él mismo afirma,
con Granada en el sentido integro, incluido lo moro que resulta pre-
ponderante en las imaginaciones del orientalismo doméstico, siente esta
experiencia como una pequefia parcela que adorna el objeto de su deseo.
La poblacién granadina, muy reespaolizada en la época, por mor de las
politicas culturales del franquismo, que tendian a equilibrar la presencia
alhambresca, y por ende isldmica, con la exaltacién de los monumen-
tos, tardo-géticos —capilla real de los Reyes Catélicos—, renacentistas
— Palacio de Carlos V— y barrocos —Cartuja de Granada—, adems
de la presencia gitana —barrio del Sacromonte—, acoge la cancién
Adids, Granada con un gran entusiasmo, y se la apropia como /leitmotiv
del granadinismo que la absorbe como expresién de la genuinidad local.

No ocurrirfa igual con la cancién que Agustin Lara, que empleando
igualmente el recurso nostélgico, consagré a Ténger, y cuya letra comien-
za de esta guisa, siempre con acompafiamiento de piano:
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Cuelga la mezquita

Su plegaria fatigada

Arde la esperanza

En su salmo de enamorada
Novia del desierto

Blanca desposada

Tanger, lamento

que todavia se asoma en mi cancién

El viaje de la imaginacién musical no es nuevo, por lo que cabe con-
cluir que las fronteras imaginarias nunca suelen coincidir con los traza-
dos fronterizos geografico-politicos, mas propios del arte de la guerra y
de las geoestrategias del poder. Habria que bascular entre Gaston Ba-
chelard y Gilles Deleuze para encontrar el sentido de todo este conglo-
merado epocal transfronterizo que modela las imaginaciones colectivas.
Para Bachelard la prosodia es horizontal y el instante poético es vertical:
“la prosodia no organiza sino sonoridades sucesivas; reglamenta caden-
cias, administra fugas y emociones”, mientras que, en el instante poético,
también en el musical, “el fin es la verticalidad, la profundidad o la altura;
es el instante estabilizado en que las simultaneidades prueban ordenin-
dose que el instante poético tiene una perspectiva metafisica” (Bachelard
[1970] 1997, 227). En la misma direccién Deleuze y Guattari, que traen a
Bachelard en su apoyo, sostienen que los ritmos se territorializan y que
“el territorio es el producto de la territorializacién de los medios y los
ritmos” (Deleuze y Guattari [1980] 2004, 321).

En ese punto el instante poético territorializado bebe directamente
de la fuente nostilgica, la explota y la exprime; escribe Jankélévich del
musico alhambrista Isaac Albéniz: “Albéniz es, si no un exiliado, al me-
nos un desarraigado en la época en que escribe Iberia [...]. La Espafa de
Iberia, como otras del diptico Espagne-souvenirs, es una Espana lejana,
un poco irreal y de alguna manera onirica; es la Espafa vista desde Paris
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y a través de las brumas de la reminiscencia; esta Espafa alld es un suefio,
una poética de lo entrevisto” (Jankélévich 1974, 380). En ese momento
se transciende el orientalismo ideoldgico y adquiere una consistencia di-
ferente, en la que es dificil cuestionar un resultado puramente creativo.
En definitiva, cabe concluir frente a todo esencialismo tanto de las
culturas, esclerotizadas por los nacionalismos de diversos origenes, ro-
manticos, coloniales, anticoloniales, antiglobalizacidn, etc., que estos son
siempre “comunidades imaginadas”. Escribié Anderson sobre la equivo-
ca trans-temporalidad nacionalista: “la idea de un organismo sociolégico
que se mueve periédicamente a través del tiempo homogéneo, vacio, es
un ejemplo preciso de la idea de la nacién, que se concibe también como
una comunidad sélida que avanza sostenidamente de un lado a otro de la
historia” ([1983] 1993, 48). Este vacio se trasciende a través de los lengua-
jes musicales, y en particular de la musica. La memoria de los musicos
es ductil y diferente, y la patria de la nostalgia opera a voluntad en ellos.
No existen, en buena légica, fronteras musicales, sino imaginarias, como
dijimos al principio. Estas se proyectan a través del lenguaje especifico
de la musica. Solo asi se puede entender el gusto occidentalista musical de
Said (2011), por otro lado, critico acérrimo del orientalismo ideolégico.
Hay que tener presente, para finalizar, que la ontologia musical va
mds alld de lo puramente factual, para lo cual debe adoptar una visién
atemperada que alcance el clima moral que es necesario para la convi-

vencia:

Para otorgar a la musica una funcién moral [escribié Jankélévich], sin
embargo, pareceria necesario amputar y desechar todo su patetismo, todo
lo embriagador y orgidstico en ella, y, finalmente, privarse de la intoxi-
cacién poética en cualquiera de sus formas. Porque la musica no siem-
pre transmite la serenidad de los hombres sabios, sino que a quienes la
escuchan, los vuelve locos. La musica es desracionalizadora y malsana

(Jankélévich 2012).
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Esta, que es una creencia que viene de la pulsién antimusical del
Platén de La Repiiblica, pero queda amansada en la nostalgia, en el sen-
timiento de pérdida, que transporta, y puede servir paraddjicamente
para invocar melancélicamente la subversién de los tiempos. Esa clave la
compartian la musica andalusi y la occidental.
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La intertextualidad:
hilos y correspondencias.
Perspectivas desde la transhispanidad literaria

Mehdi Mesmoudi’

Fundar una ciudad es la misién del héroe

que en este acto consuma su destino.

Vicente QUIRARTE

Avant la lettre

¢Quién iba a pensar que en nuestro tercer milenio ibamos a ser testigos
de un didlogo sin precedentes entre mexicanos, espafioles y marroquies
en una misma lengua, una lengua que le pertenece,' por excelencia, al
actor intermediario” que ha fungido como tal en la brevisima historia de

las relaciones hispano-marroquies? Sin embargo, no nos encontramos en

En este capitulo no parto desde una sociologia cldsica de la lengua, sino todo lo
contrario, tomando a Derrida (2001) como uno de sus principales exponentes en
el entendido de que las lenguas no nos pertenecen, sino que dichas lenguas hablan
en nosotros y escogen a sus hablantes, a sus poetas y escritores.

Desde la historia de las relaciones hispano-marroquies siempre han estado Espa-
fia y Marruecos en una suerte de honrar la buena vecindad, aunque con un claro
desequilibrio a favor de Espafia. Por ello, Espaia recientemente ha sido el puente
que Marruecos debia cruzar para llegar a América Latina, no solo desde un punto

de vista aerondutico, sino también discursivo.
* Universidad Auténoma de Baja California Sur.
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un mismo periodo histérico ni nos enfrentamos a una misma coyuntura
epistémico-cultural de dicho campo de estudio. Lo anterior tiene lugar
por una sencilla razén que es de doble sentido: por un lado, porque a
estas relaciones hispano-marroquies se ha incorporado América Latina®
y, por otro, Marruecos, sobre todo en esta ultima década y media, se ha
convertido en un insélito y peculiar huésped en esta geografia transna-
cional de nuestra lengua* (Mesmoudi 2020, 29-30).

Esta ultima aseveracién debe de ser matizada: América Latina no
es una extension geopolitica de Espafia ni es una sucursal® del discur-
so peninsular, sino una regién totalmente auténoma, pricticamente
desde el modernismo de Rubén Dario,® con sus propias coordenadas
intelectuales y filos6ficas. Ademds, América Latina no es una regién
homogénea ni monolitica, sino un espacio diverso y plural constituido
por una serie de naciones que enfrentan sus propios desafios y han arti-
culado, practicamente desde la segunda década del siglo x1x, su propia

En este sentido, ¢cabe seguir empleando la misma categoria al campo de estudio
“relaciones hispano-marroquies” o, mds bien, habria que escoger otra denomina-
cién? A este arribo lento y timido me refiero en la conferencia que imparti en la
Biblioteca Manuel Altolaguirre del Instituto Cervantes de Fez (Mesmoudi 2019a)
y luego en “La literatura marroqui en lengua espanola desde la transhispanidad
literaria” (Mesmoudi 2019b, 27-28).

Me refiero al concepto de cartografia transhispdanica que desmenuzo en el mismo
texto referido en el pie de pagina anterior (Mesmoudi 2019b, 26-27).

Rubén Dario habia denunciado el mal del “iberoamericanismo” (2013, 94) que se
habia propagado en el contexto del desastre del 98 y que permea, por ejemplo, en
las bases del hispanismo en Marruecos.

Octavio Paz habia admitido en repetidas ocasiones que la modernidad literaria en
nuestra lengua se habia consumado con el modernismo y que Rubén Dario era
nuestro “primer poeta moderno” ([1994] 20144, 533) y lo que habia pasado anterior-
mente no era més que un estatus post-virreinal; es decir, de desmembramiento del

imperio espafiol.
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construccion de la modernidad,” a veces en paralelo con los discursos
emanados desde la Europa occidental, y en otras hundiendo su mira-
da en los principios constitutivos de sus propias tradiciones, saberes y
précticas. Por otro lado, Marruecos se encuentra en una concomitancia
paradéjica: por un lado, desde el orientalismo europeo® hasta el discurso
africanista se habia consagrado en el archivo de las representaciones
textuales, pictéricas, cinematogrificas y medidticas’ (Mesmoudi 2017);

Recomiendo la lectura concienzuda del texto de Frangois Xavier-Guerra (1992,
19-21) que deconstruye la idea de que la Independencia de los Estados Unidos de
Américay la Revolucién Francesa como dos eventos que hayan marcado el devenir
de las independencias de las naciones americanas. Al contrario, afirma que ambos
acontecimientos transatlinticos pueden ser concebidos como vasos comunicantes,
de tal manera que existe una circularidad que retroalimenta el hilo de la trama, se
comparten visiones, perspectivas y retos y se enfrenta un mismo discurso; es decir,
la revolucién de la independencia ya no como un problema francés, estadunidense
o0 americano, sino un problema de una época. Por esta razén, Guerra admite que
esta problematica decimondnica atraviesa a toda la region transatlintica. A esta
coyuntura occidental habria que agregarsele la coyuntura del Mundo Arabe y nor-
teafricano en el contexto de la Nahda. Para ello, recomiendo el articulo que analiza
el legado de la Nahda después de un poco més de medio siglo (Mesmoudi 2015).
Seria preciso distinguir, de acuerdo con Edward Said, la produccién orientalista
francesa y anglosajona y la hispdnica. Y en esta produccién de lengua espafiola,
empezar a desmenuzar estas especificidades que hacen del orientalismo en Amé-
rica Latina un discurso alterno al de Espafia. Para dicha discusién, recomiendo
los estudios de Herndn Taboada cuando habla de “orientalismo periférico” (2012,
13-15), al margen de la produccién intelectual y literaria espafiola.
Me refiero con el concepto de “archivo” al uso foucaultiano (Foucault [1969] 2010,
166-173) del cuadro (serie de series) de referencias, contenidos, imédgenes, ideas y
creencias, usos y hdbitos en torno a Marruecos practicamente desde los tiempos de
Cervantes hasta hoy.

Aunque José Cadalso se refiri6 a su vecino del sur en sus Cartas marruecas
(1789), es hasta Diario de un testigo de la guerra de Afrim (1859) de Pedro Antonio
de Alarcén que puede ser considerado el inicio del discurso africanista en Europa.
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Después de Alarcén y el interés creciente en los usos y costumbres, la historia y la
arqueologia, la geografia y el vinculo de la religién con los aspectos politicos, em-
pieza el auge del africanismo que se exacerba con el desastre del 98; es decir, ante la
pérdida de sus ultimas tres colonias de ultramar. Espafa, habituada a su memoria
imperial, pero reducida ahora a un estatus de “potencia de segundo orden”, pondra
su atencién en la costa norteafricana. Un ejemplo de esta manifestacién africa-
nista se puede observar en Idedrium espafiol cuando Angel Ganivet declara: “El
porvenir de Espafia estd en Africa, y las aspiraciones nacionales se escapan por esa
ultima abertura” ([1940] 1966, 121) y en E/ porvenir de Esparia —en estilo epistolar
dirigiéndose a Miguel de Unamuno— después de preguntarse afirma: “;Qué sabe
de Africa nuestra juventud estudiosa? Menos que de América [...]. Granada, en
particular, es el centro de donde han salido nuestros mejores orientalistas y donde
se conserva mds apego a la politica simbolizada en el testamento de Isabel la Ca-
télica. Si yo dispusiera de capital suficiente [...] fundaria en Granada una escuela
africana, centro de estudios activos, segiin una pauta que tengo muy pensada y con
la que creo habia de formarse un plantel de conquistadores de nuevo cufio, de los
que Espafia necesita” (169). Estos pasajes de Ganivet pueden ser considerados el
contraluz animico-espiritual, intelectual y politico de una generacién que repre-
sentaba las ansias particulares de un pais vencido, desgarrado y decadente, aunque
con las aspiraciones del nuevo siglo. La “regeneracion nacional” (58) no pasaba por
Catalufia, no pasaba por América y sus viejos dominios, sino por Africa, especial-
mente Marruecos.

El cine ha continuado con la andadura pictérica, aunque se ha desmarcado
por su poder medidtico y porque se ha enriquecido con las otras artes y debido a
la dimensién universal y transnacional del discurso cinematogréfico. Aunque Ca-
sablanca es una pelicula estadunidense, hoy es un patrimonio transnacional. Tan-
to Marruecos (1930) de Josef von Sternberg como Casablanca (1942) de Michael
Curtiz estin preservadas en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos
por ser consideradas peliculas “cultural, histérica y estéticamente significativas”
que se pueden consultar —ademds de otras peliculas— en: https://web.archive.
org/web/20071012093512/http://www.cs.cmu.edu/Unoflicial/Movies/NFR-T'it-
les.html. También se puede enumerar otras peliculas que han tenido a Marruecos
como escena filmica como Lawrence de Arabia (1962) de David Lean, La wltima
tentacion de Cristo (1988) de Martin Scorsese, E/ cielo protector (1990) de Bernardo


https://web.archive.org/web/20071012093512/http://www.cs.cmu.edu/Unofficial/Movies/NFR-Titles.html
https://web.archive.org/web/20071012093512/http://www.cs.cmu.edu/Unofficial/Movies/NFR-Titles.html
https://web.archive.org/web/20071012093512/http://www.cs.cmu.edu/Unofficial/Movies/NFR-Titles.html
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por otro, en la encrucijada del hispanismo se encuentra en un periodo
de lenta transicién que se debate, todavia, por la romantizacién de casi
todo lo que viene de Espana'® y un timido descubrimiento de Améri-
ca Latina. Tanto Marruecos como América Latina son dos actores in-
usuales en esta nueva etapa —que todavia no inicia— del conocimiento,
aunque anunciada previamente con un reconocimiento animico, social,
ideolégico, politico y cultural; es decir, ambas regiones se inscriben en
una dindmica histérico-politica de orden colonial, asumen un estatus
del Sur global y, por lo mismo, se han comprometido desde una légica
sur-sur enfrentar los desafios mds acuciantes de nuestros tiempos con-
temporaneos.

¢Qué mejor manera de contribuir a este conocimiento que transcu-
rre por dos vias y viceversa, sin la necesidad de ningutn ejercicio de me-
diacién o de traduccién, sino el gesto rubendariano de acudir a la fuente
misma? La literatura, con su mirada profética, se anticipa a las cosas del
mundo y funge su identidad de puente entre las culturas y los pueblos,
trazando un itinerario novedoso entre nuestros escritores, enriqueciendo
nuestro patrimonio comin y compartido. Por tanto, la literatura no es
una entidad inocente o neutra, sino una agencia discursiva de orden po-
litico (Said [1978] 2009, 31-33) que reconfigura el estado de la cuestién vy,
al mismo tiempo, promueve perspectivas alternativas.

Bertolucci, Gladiador (2000) y El reino de los cielos (2005) ambas de Ridley Scott,
ademds de E/ Médico (2013) de Philipp Stélzl.
10" Esta romantizacion de Espafa por la intelectualidad hispanista radica en su con-
fusién o vinculo inseparable con Andalucia concebida en raigambre arqueo-anda-
lusi y no desde su dimensién moderna o actual. José Antonio Gonzilez Alcantud
(2014) y recientemente Eric Calderwood (2019, 2018) han desvelado este handicap
mitificador a la hora de fijar esta historia cultural y de las mentalidades comin y

compartida entre ambos paises.
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Otras notas sobre la transhispanidad literaria

Anteriormente habia afirmado que la transhispanidad literaria es un mo-
delo tedrico del nuevo milenio inscrito entre los estudios literarios y cul-
turales de corte comparatista mds reciente'' cuya perspectiva clausura los
preceptos decimonoénicos del Estado-nacién y abandona los vestigios de
la historia de las ideas."? Esta propuesta teérico-metodolégica estd basada
en dos campos experienciales:** por un lado, “un pensamiento diaspérico
de lengua espafiola” donde se rastrea la idea de “pensamiento en lengua
espafiola” que impulsa José Gaos a raiz de su arribo a México, y que re-
toma Octavio Paz desarrollada en su categoria conceptual de “literatura
de nuestra lengua” mds alld de cualquier geopolitica discursiva; por otro
lado, las divagaciones de la “nouwvelle école frangaise’™* (Mesmoudi 2020,

W La transhispanidad literaria como modelo comparatista conversa teérica y metodo-

légicamente con los estudios transatldnticos de Julio Ortega y Juan Antonio Garcia
Galindo. Recomiendo la lectura de Ortega (2015), Garcia Galindo (2014) y Trigo
(2012). Ademis de estos trabajos, se pueden mencionar también aquellos estudios
criticos en el mundo iberoamericano como los de Topuzian (2014) y Moretti (2000,
2003). Sobre Bernat Castany Prado, recomiendo a Lépez Navia (2009).
12 Michel Foucault define la historia de las ideas como la ciencia o la disciplina de los
origenes que busca una visién escatoldgica del futuro ([1969] 2010, 177-183).
3 Foucault no emplea los conceptos de “ciencia’y “disciplina”, sino de “saberes” (231-
254) y “campos de experiencia’ como dmbitos de problematizacién, lo que devela
una regién hibrida o un cruce experiencial donde se alojan los problemas que se-
rian abordados. En esta légica de disparidad objetual o fenoménica, le corresponde
—siguiendo con Foucault— “un campo de concomitancia” ([1969] 2010, 78); es
decir, una region altamente erégena y sugestiva ante las “formas de [...] incompati-
bilidad, de entrecruzamiento, [...] de alteracion reciproca, de desplazamiento” (82).
4 En este texto agregaré que los autores conformados por Maurice Blanchot, Georges
Bataille, Michel Foucault, Michel de Certeau, Roland Barthes, Jacques Derrida
y otros, mientras discutian sus inquietudes en torno a la literatura y sus vinculos

con la exterioridad, practicaban implicitamente el oficio y la practica del escritor.
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29) en torno al abordaje del texto allende el pasado hermenéutico y prag-
matico-semidtico. Por tanto, nos enfrentamos a un modelo tedrico que
promueve la vocacién atlantica y transatldntica de nuestra literatura, cuyos
textos “se mueven entre islas” (Merediz y Gerassi-Navarro 2009, 619) y
se inscriben en una serie de “nuevas dindmicas transfronterizas” (Ortega
2015, 41). Dicha geografia transnacional de nuestra literatura —vislum-
brada desde la transhispanidad literaria— en un orden global entendido
este como “un nuevo espacio de experiencia”® (Simson y Zermefio Padilla
2020, 10) “conversa con otras literaturas” (Mesmoudi 2019, 30).

La transhispanidad literaria es reflejo de una mirada post-peninsular
que trasciende la perspectiva del iberoamericanismo y la mirada latinoa-
mericanista porque incita a una relectura de la produccién literaria en
lengua espafiola y observar la naturaleza de dicho fenémeno material y
cultural de nuestro milenio. Este acontecimiento en el discurso tedrico
obliga a un distanciamiento con Espafia y nuestra herencia literaria e
intelectual, aunque no implica una ruptura (Mesmoudi 2020, 29). Esta
dimension franshispinica en la recepcién literaria plantea una decons-
truccién de este legado literario e intelectual a través de un didlogo sin
escalas entre Marruecos y América Latina, sin intermediacién de nin-
guna indole o actor terciario. Recordemos a Rubén Dario que, por vez
primera, interactia con los autores franceses de su tiempo y en su lengua,

Juntos han desarrollado un ensayo con la complicidad filoséfico-literaria, esta-

bleciendo una nueva etapa del género después de Michel de Montaigne y los

enciclopedistas.
5 Esta dimensién global de las condiciones actuales de lo material y lo inmaterial va
mis alld de la simple presuposicién de un “espacio cibernético” (Simson y Zermefio
Padilla 2020, 7), sino la existencia de una plataforma invisible o liquida a través de
la cual se despliega un sinfin de intercambios de todo tipo y en distintos niveles
de la vida de los seres humanos en la actualidad. Esta modalidad a distancia se
ha condensado en nuestros dias, interviniendo aspectos tecnoldgicos, digitales y

virtuales lo que muestra la licuefaccién del “lugar de enunciacién”.
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insertando ese gesto intertextual de lectura asociado al didlogo y la con-
versacién.' Con este modelo del tercer milenio, Marruecos se incorpora
a esta peculiar cartografia transhispdnica, tradicionalmente asociada a Es-
pafia, Portugal y América Latina. En otras palabras, la transhispanidad
literaria incorpora la dimensién mediterrinea a las relaciones tradicio-
nalmente transatldnticas entre Espafia y América Latina en una atmds-
tera sociocultural y politica contemporénea.

Estacién de correspondencias: incursiones y excursiones!

Una vez explorada la franshispanidad literaria como modelo teérico de
nuestro tercer milenio, es preciso recordar que Octavio Paz afirma que
“nuestra literatura abarca a dos'® continentes” ([1994] 2014a, 527), por lo
que la historia de dicha produccién textual y discursiva es resultado de
los distintos vinculos, didlogos e intercambios entre las dos orillas del
Atlantico y sus archipiélagos. El propio Paz nos recuerda que “[e]l deseo

16 Octavio Paz, a la hora de referirse a los escritores e intelectuales espafioles exilia-

dos en México, habia afirmado que “no eran ya autores a los que podiamos leer
sino personas con las que conversdbamos, discutiamos y refamos. [...] eran com-
pafieros de trabajo” ([1994] 2014b, 867).
17 Este binomio irreductible de las incursiones y las excursiones se lo debo a Octavio
Paz. Mientras la excursién obedece explicitamente a una salida de campo como un
abandonar el lugar propio, la incursién, en cambio, seria la operacién que continta;
es decir, tomar contacto con el campo, la realidad y el mundo. Con razén, Paz
afirma que “después de las incursiones, se muestran los objetos y tesoros recogidos”
([1994] 20142, 14).
8 En otro texto afirmaba que Paz se habia quedado corto en esta declaracién y que
habia que incorporar un actor mds, un tercer continente que seria Africa, particu-
larmente el Norte de Africa al estar presente en los eventos més importantes de

los dltimos dos siglos de la Europa occidental.
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del viaje es innato en los hombres” (13), razén por la cual este modelo
comparatista adquiere especial relevancia. Cabe precisar que no hay que
concebir estas relaciones transatlinticas como sintoma de afinidad o filia
arqueo-simbolica transmitida por generaciones de autores, intelectuales
y figuras de excelencia, sino, mds bien, la liquida arena movediza de ten-
siones, disputas y rivalidades. Aunado a la idea anterior, el propio Paz
habia considerado a Carlos Barral como “estacién de correspondencias”
debido a su diplomacia literaria por su labor de promocionar la literatura
hispanoamericana en Europa desde la editorial Seix Barral. Sin embar-
go, es el texto en si y no el autor el tejido que se anida y se anuda al hilo,
reanudando con ello la misma literatura en cuanto a “murmullo sin fin”
(Foucault [1964] 2013, 88) 0 “caricter inagotable del murmullo” (Blanchot
[1955] 2002, 163-165), germen de nuestra actividad animica en tanto que
somos “comunidad del espiritu [...], del verbo encarnado” (Nicol [1961]
1998, 102).

En relacién con el texto de la critica, Alberto Giordano sostiene que
“el saber es una experiencia de busqueda y no un acopio de resultados
transferibles” (2020, 9), por lo que se trata de un experimento que se en-
saya a si mismo y con justa razén Foucault asocia el saber con “un campo
de experiencia’ y —habria que agregar— de experimentacidn; es decir,
dicho campo asediado por lo incierto, lo azaroso y lo paradéjico. Por
eso la critica no es un saber positivo que ofrece respuestas afirmativas
en torno a la literatura, sino un campo negativo que procede desde las
preguntas e incluso que replantea sus propias preguntas. Recordemos a
Barthes —en palabras del poeta Jacques Rigaut— cuando reconoce: “e
incluso cuando afirmo, todavia interrogo” (18). La critica —desde este
lugar— adquiere un estatus similar al de la literatura porque la asedia, la
cuestiona, la pone en conflicto, entra en una lucha encarnizada con ella
porque aspira a su lugar, a ese lugar simbélico y originario. El critico ensa-
ya este saber que redefine su ser, sus limites, sus funciones, sus simulacros,
su estar en/desde/debajo/cerca de/frente a/pese a la literatura. Entre la
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literatura y la critica yace una légica histérica de correspondencia cuya
estacién es la escritura misma que elige sus cuerpos, sus tejidos, los tex-
tos donde echarse y entregarse. La critica es la puesta en escena de este
didlogo y no la afirmacién o autoafirmacién de uno de sus vértices. Los
textos de la critica asumen ese “signo operativo de observaciones™ del
tenémeno de la intertextualidad.

Parto de la premisa post-estructuralista en que la literatura es una
entidad fronteriza, diseminada e infinita. Es fronteriza porque al interior
de ella se despliega el coloquio de los escritores y lo que se ha venido
llamando “la intertextualidad” en el sentido de que un texto dialoga con
otros textos y asi sucesivamente. Se disemina porque la imagen que tiene
un texto al interior de otro y en didlogo con otros es el de marca, huella,
vestigio y resto,”® por ello empleamos el término de “referencia” como
una metonimia textual. Es infinita porque, a juicio de Blanchot, Barthes
y Foucault, es un abismo que expulsa sus ecos, una regién que no se cansa
de auto-lubricarse,?! se multiplica y proyecta su ser al infinito:

El mundo existe en la medida en que cabe en un texto y en el entendido de
que solo en el texto se manifiesta, se despliega y adquiere sentido. Escribir
apunta a un gesto intertextual con otros autores con los que dialogamos
sin cesar. La literatura es esta abigarrada familia de las correspondencias

mudas y las extranjerias familiares (Mesmoudi 2020, 36).

¥ El propio Paz ([1994] 2014a) admite que la critica es una ciencia de segundo orden

porque se realiza a posteriori del fenémeno de la literatura (576).
2 Confieso la presencia fantasmal de Derrida en esta articulacién enunciativa de la
literatura como esta “alteridad latente” que siempre nos ha asediado y que siempre
regresa en su condicién iterativa; es decir, en este repetirse cada vez de forma variada.
2t Mis que Blanchot (2002) y, sobre todo, Foucault, hay una sombra que asedia a los
tres autores y que es la del Marqués de Sade, que se arrastra silvestremente por
sus textos y camina campante infiltrado en su sensibilidad tedrica y en su poética

escritural del ensayo.
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Por esta razén, habria que concebir la intertextualidad en tanto que
efecto natural de los textos como estacién de correspondencias entendi-
do como un tejido que vincula autores, textos, ambientes, imaginarios,
précticas, saberes y creencias. Borges, recordando a Quincey, sugiere que
“el mundo estd hecho de correspondencias, estd lleno de espejos magicos
y que en las cosas pequeias estd la cifra de las mayores” ([1980] 2009, 73).
Roland Barthes emplea indiscriminadamente los conceptos de “litera-
tura, texto, escritura y tejido” ([1973] 1993, 123) como una regién o cuer-
po en que se inscriben unas marcas de lo singularmente intransferible
como deseo. Es comprensible que el propio Barthes asuma la literatura
como un saber “heterolégico” (17); es decir, orientado al porvenir, como
una morada habitable y abierta en todo momento a todo el mundo. Por
tanto, yacen aires hospitalarios —aunque implicitamente— en la forma
en que los textos mudan, mutan e intermitentemente dialogan entre si.

Desde los presupuestos foucaultianos, aunque los autores son los ini-
ciadores del discurso,* es el texto mismo el que se establece como mora-
da que invoca su hospitalidad y la puesta en escena de la fogata; es decir,
el texto como cuerpo articula su poética del deseo y atrae otros cuerpos
textuales al ritual de la conversacidn, el sacrificio y la diseminacién. El
archivo —desde la arqueologia foucaultiana— no alude a la masa in-
forme de textos y documentos organizados y custodiados, sino que da
cuenta solo de los enunciados que abordan un tépico en comin o pro-
blematizan desde varios saberes fenémenos inscritos o distribuidos en

2 El autor escribe un texto, varios textos, un libro; pero, la obra queda casi siempre

inconclusa, abierta, en una interrogacién constante. La incompletitud de la obra
se debe a la muerte que asedia al propio escritor, a la labor interminable de la recep-
cién, a la edicién y al tiempo. Estos tres estadios intervienen en la confeccién de la
obra por lo que, a juicio de Foucault, es esta misma obra la que forja al autor y no
viceversa. Es esta muerte autoral a la que se refiere Roland Barthes, en el sentido
de que no interviene en la obra pese a haberla iniciado, impulsado, hecho estallar.
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estos campos de experiencia; es decir, la serie de apelaciones, referencias,
interpelaciones e inferencias lo que conforman una regién de aglutina-
miento tedrico-metodolégico de orden multisectorial y polisemdntico.
Por tanto, el archivo foucaultiano es un énfasis en la condicién intertex-
tual de la escritura. Y, por ende, la confirmacién de que nuestra literatura
se inscribe en una dimensién mds alld de la regién atlantico-mediterranea
y en su vaivén constantemente transocednico. La intertextualidad es la
conformacién de este legado nuestro en ambas orillas del Atldntico de
lengua espafola. Paz subraya el cardcter sistémico de la intertextualidad:

Un sistema de vasos comunicantes que se comunica con otros sistemas de
vasos comunicantes: las literaturas de otras lenguas. [...] Una literatura es
una lengua; también es un espacio y es una Historia [...] pero una litera-
tura es asimismo una relacién con otros espacios, con otras lenguas, con
otras historias, con otras literaturas, con otros tiempos. (Paz y Rios [1973]

2000, 107).

Ortega y Gasset, en “Meditaciones sobre el marco”, establece el
modo en que aisla la obra de la pared. Este licido ensayo nos propor-
ciona un marco de observacién que otorga un campo de visibilidad cuya
cronotopia estd asociada al propio ojo que observa. Este campo visual
—desde la perspectiva de Ortega y Gasset— no se desprende de una
visién biogrifica o psicolégica del autor, sino que reivindica la regién de
circulacién, desplazamiento e inferencia de los textos. Barthes coincide
en esta dimensién del marco cuando admite que el texto es “un islote”
([1973] 1993, 27) porque instituye un lugar propio en la fecundidad incon-
mensurable de la lengua, lengua que puede ser asociada a una sociedad,
un diccionario o un museo de las simpatias fonolégicas. La intertextua-
lidad es la mise en lumiére que enfatiza los modos en que se despliega
el didlogo al interior de nuestra literatura e ilumina las correspondencias
mudas e insélitas entre los textos. La lectura establece esta red que conecta
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los textos a una agencia, superando “el obsticulo epistemolégico™ —la
ceguera o la imposibilidad de visién de su tiempo— redisefiando un
marco acorde a una nueva era, una realidad distinta, una sensibilidad
acorde a este nuevo cohabitar.

Es la intertextualidad la que teje la incursién en textos inicialmente
in-comunicantes de autores que no son contemporaneos ni han compar-
tido un género literario. En otras palabras, se experimenta un aumento
de placer en esta region inactiva anteriormente. En esta zona erégena se
erige “un exceso del texto” (Barthes [1973] 1993, 33) porque instaura una
ligazén intertextual de la que antes no podiamos dar cuenta. Si la lite-
ratura es trastorno y desvio de la lengua, entonces asistimos a lo nuevo
que no viene de afuera, sino de la aproximacion interna de dos o mds
entidades enunciativas inicialmente extranjeras o distantes. Con justa
razén, Barthes asegura que el placer es una practica de lectura (83); es de-
cir, una forma de leer porque es “un principio critico” (84). Leer implica
articular textos en un orden folcsonémico®* porque late “una mistica del
texto” (94), una yuxtaposicién del tejido invisible que resiste las injeren-
cias institucionales del texto. La conversacién exige una conversién en la
mirada. Por ello, no solo hay un didlogo entre poetas, entre novelistas o
entre ensayistas, sino, sobre todo, entre un poeta, un ensayista y un no-
velista en este marco de visibilidad introducido por el observador en la
serie sucesiva del tiempo histérico de nuestra literatura.

% Gaston Bachelard (2000) se refiere al “obsticulo epistemolégico” como la incapa-

cidad histérica y epistémica de observar un fenémeno en concreto. En cada época
existen condiciones materiales e inmateriales con que se nos permite o no acceder
a dicho horizonte de visibilidad y abordar sus problemas que yacen en esas franjas.
2 A diferencia de la “taxonomia” establecida por las huestes institucionales, la “folc-
sonomia” se origina del propio pueblo; es decir, los usuarios que despliegan en una
condicién de bastardia el uso y la prictica compartida de organizar el espacio y re-

distribuir los objetos presentes, por surgir e incluso los imaginarios o inexistentes.
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Diilogo a tres voces: Federico Garcia Lorca,

Octavio Paz y Mohamed Chukri

Siguiendo con la idea de cierre de la historia de las ideas que enarbolaba
—de acuerdo con Foucault— una ciencia de los origenes, el inicio de
una obra o texto como latencia prefigurada en la vida del autor o su con-
texto histérico-social y politico, aqui el empleo de “didlogo” no implica
rastrear las posibles influencias explicitas de los autores® como lactancia
textual, sino identificar las complicidades, los contrastes, los paralelismos
y los ecos de unos en otros; es decir, mis alld de cualquier circunscrip-
cién en una escuela o movimiento, o bien haber surgido en un momento
crucial que marcara una generacién o un delgado hilo intergeneracio-
nal, sino otra cosa distinta. De qué otras formas dialogan®* —o pueden
dialogar— Federico Garcia Lorca, Octavio Paz y Mohamed Chukri,
qué elementos, aspectos o ingredientes prevalecen en su escritura, en su
visién del mundo y su modo de abordar el acto poético de la escritura.
En otras palabras, qué rasgos podemos identificar en su literatura que los
hace aproximarse de forma inadvertida y los vuelve inexplicablemente
contempordneos? nuestros en una suerte de “matriz autoral intertex-
tual transepocal” porque apela y acoge una légica de la interculturalidad

% No hay forma de hallar dichos nexos porque nos enfrentamos a tres autores que no

son contempordneos pese a pertenecer a un mismo siglo.
% Hay tres formas de didlogo entre autores: la primera consiste en las influencias
explicitas y evidentes, la segunda en unas mds latentes e inadvertidas mientras
que la tercera radica en las correspondencias mudas pese a la aparente e inicial
incompatibilidad entre autores. Es en estas rarezas o “extranjerias familiares” lo
que pretendo hacer evidente, en este trabajo, los vinculos y la interconexién entre
los tres autores seleccionados.
¥ La contemporaneidad de los autores deberia ser medida o considerada no desde
un punto de vista histérico o epocal, sino a partir de una sensibilidad escritural y

poética del mundo.
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literaria. He escogido a Federico Garcia Lorca, Octavio Paz y a Moha-

med Chukri*® porque tienen no solo un lugar pleno en sus respectivas

literaturas, sino que lo ocupan de un modo peculiar;*’ es decir, el modo

28

29

Su obra ha sido traducida al inglés, al francés y al espafiol, lo que ha hecho posible
una amplia recepcién por la critica literaria internacional. Debido a la labor de
prominentes traductores en la editorial barcelonesa Cabaret Voltaire, Chukri se ha
infiltrado en el 4mbito de la literatura de lengua espafiola. Todos los titulos han
sido traducidos. Entre los traductores se encuentran Abdellah Djbilou, Karima
Hajjaj, Malika Embarek, Rajae Boumediane El Metni y Houssein Bouzalmate,
que han llevado a cabo una labor encomiable desde 1989 hasta nuestros dias. Au-
nado a lo anterior, Chukri tradujo a la lengua drabe poemas de Adolfo Bécquer, los
hermanos Machado y Federico Garcia Lorca, sin olvidar su pasion por la musica
espafiola, especialmente andaluza, lo que muestra su predileccién por la “patria es-
piritual”. Ademis, en “Nota de traduccién” de Tiempo de errores, tanto Karima Ha-
jjaj como Malika Embarek Lopez (las traductoras de la segunda parte de la trilo-
gia autobiogrifica) destacan esta familiaridad con la cultura espafiola que hubiera
contribuido a que Chukri —que dominaba la lengua espafiola— se convirtiera en
un gran escritor de lengua espafola (en Chukri [1992] 20134, 22). Ademas, E/ pan
desnudo ha sido llevado al cine por Mohamed Rachid Benhadj en una produccién
italo-franco-argelina de 2004 con el mismo nombre. Juan José Ponce, por otro
lado, ha realizado un documental que dura media hora sobre la atmdésfera social de
la novela de Chukri, titulado Maldita calle en 2003. Este documental espafiol gand,
entre otros premios, la Bienal de Jévenes Creadores de Europa y del Mediterraneo
en Atenas y el Premio Andalucia sobre Migraciones, ambos reconocimientos en
el mismo afio 2003. Por estas circunstancias —y otras ajenas a este sub-espacio
limitado del texto— es que considero a Chukri valioso en este didlogo atldntico-
mediterraneo de lengua espafiola junto con Garcia Lorca y Octavio Paz.

Pese a ser actores plenos de su literatura, es dificil describir la peculiaridad con la
que pertenecen a dichos dmbitos geodiscursivos. Esta peculiaridad no se refiere a
alguna marginalidad o caricter residual, exceptuando a Chukri. Sin embargo, es
preciso tener en cuenta que nos enfrentamos a tres figuras problemiticas, impo-

nentes y polémicas.
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en que se ha realizado su recepcién estd caracterizado por su extraneza®
debido a lo que representa la propia figura en el imaginario de su socie-
dad y la opinién publica que existe en la comunidad de usuarios. Nos en-
frentamos a tres patrimonios literarios, intelectuales y culturales de tres
naciones cercadas por una regién atlintico-mediterrinea compartida
mas no divisada ni concebida como tal. Este tridngulo literario, formado
por estos tres escritores, presuponen una filia*! geodiscursiva que late en
nuestra condicion transhispdnica. Es decir, por un lado, somos herederos
de una triada literaria con una visién convulsa del mundo caracteristica de
su tiempo; y por otro, somos testigos del poeta mismo como sujeto de la
experiencia puesto que observa y, al mismo tiempo, es objeto de sus pro-
pias observaciones (Paz [1994] 2014a,175). Con esta tltima aseveracion es
preciso asociar la poesia no como un género literario, sino al acto mismo

de la creacién. Por tanto, Lorca, Paz y Chukri son poetas® porque son

30 Cuando nos enfrentamos a figuras imponentes y controversiales, su recepcion li-

teraria a menudo se vuelve una mision altamente compleja lo que rarifica a las

propias figuras involucradas. Esto sucede porque no solo nos enfrentamos a tres

literatos, sino que podemos hablar, sin ningtin problema, de tres intelectuales.
3t La fobia es parte constitutiva de la filia. Por lo que hay que entender la filia como
un drea de atraccién o centro de radiacién animica, espiritual e ideoldgica. Esta
filia geodiscursiva que brota de la labor de recepcién origina “un sentimiento de
poseer mds de lo que habiamos escrito; es decir, todo lo que habiamos leido, de Ho-
mero a Milton y a Joyce” (Fuentes 2011, 145). Leer, entonces, es apropiarnos de esos
bienes inmateriales, esa maculada herencia colectiva. De alli que debamos hablar
de una interculturalidad literaria indisociable de una poética transcontinental.
32 QOctavio Paz afirmaba que desde los novisimos como Pere Gimferrer ya no se
podia concebir la literatura por géneros por lo que era dificil distinguir entre la
poesia y la prosa. En este sentido —continta Paz con Rios— que Kafka, Joyce
y Proust eran grandes poetas en el sentido de apuntar a una experiencia poética
([1973] 2000, 91-93), de la misma manera en que lo eran Ortega y Gasset, Rulfo,
Carpentier, Del Paso y otros mds. Ante una menos represion genérica emerge una
mayor propensién a la libertad escritural y la rebeldia.
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creadores en el sentido mds radical de la palabra y, al mismo tiempo, son
“iniciadores de discurso”; es decir, son algo mds que autores de sus pro-
pios textos, sino que los trascienden péstumamente.*

Aunado a lo anteriormente planteado, los tres autores pueden estar
dispuestos en un campo de visibilidad orientado al génesis del capita-
lismo, la instauracién de sus estructuras socioeconémicas y el estableci-
miento de su légica hegemoénica y dominante. Mientras Lorca describe
a inicios de los treinta el ascenso de Nueva York* como principal arteria
bursitil con que respira la dimensién especulativa del neoliberalismo
castrador del progreso social: “Lia aurora llega y nadie la recibe en su
boca / porque alli no hay mafiana ni esperanza posible” (Garcia Lorca
2001, 88); Paz*® por un lado, en Vislumbres de la India describe, cuatro
afos después de la independencia de la India, por poner un ejemplo, los

3 Foucault asegura que los instauradores de discursividad provocan “la posibilidad y

la regla de formacién de otros textos” ([1969] 2015, 33) lo que garantiza la constante
recursividad de la critica como un texto siempre a posteriori. Un texto péstumo es
capaz de seguir interpelando a los lectores porque se distancia de su propio autor,
se rebela frente a €l, adquiriendo sus resignificaciones en el torbellino del tiempo.
Con razén Sartre y Blanchot admiten que el autor no alcanza a presenciar la pu-
blicacién de su propia obra ([1949] 2014, 48; [1955] 2002, 19).

3 Henri Matisse, en una entrevista, habia declarado que Paris cedia su hegemonia

cultural en el mundo en 1935 después de haberla gozado en plenitud desde 1885. En

ese medio siglo, y recordando a Paz, viajar a Paris implicaba no solo viajar de un
continente a otro, sino de una época a otra ([1994] 20144, 683). Ir a Paris era viajar
en el tiempo.

% Ademis, Paz en conversacién con Julidn Rios confiesa que, al inicio, antes de in-
gresar al mundo diplomitico, trabajé en el Banco Nacional contando billetes vie-
jos: “durante una época tuve que trabajar en el Banco Nacional contando billetes,
pero contando billetes viejos, los billetes que se van a quemar. [...] Algo demonia-
co. Vi, dirfamos, el otro aspecto de la economia, la otra cara del régimen capitalista.
También, el cardcter fantasmal del dinero: el dinero es un signo, pero un signo que
se destruye” ([1973] 2000, 15). Por esta razén, y otros aspectos mds monstruosos, el
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contrastes y las vicisitudes urbanas de Bombay como contraluz de una
nacién dividida y desgarrada ([1994] 2014b, 820-821); Chukri, por otro
lado, exhibe la penuria de los nifios abandonados “[d]e dia vagabundeaba
por el barrio y de noche dormia en el establo” ([1982] 20144, 54) en medio
de la mediatizacién de Tanger debatiéndose entre el orientalismo fran-
cés, el movimiento beat y sus ecos contraculturales, sin olvidar el auge
de la narrativa hispanica noir. Acercarse a estos tres itinerarios es explorar
la biografia socio-urbana, cultural y politica del capitalismo. Nos en-
frentamos a unas auténticas vislumbres que develan los claroscuros que
asedian las ciudades en el siglo pasado, ponen en escena las profundas
contradicciones de un sistema politico-econémico que descansa en la
desigualdad, la discriminacién y la exclusién de los otros. Lorca, Paz y
Chukri como cronistas oficiosos del inframundo ensayan estos textos
para iluminar®* aquello innombrable que ha acaecido en las sociedades
de su tiempo, donde la tierra, la cdrcel y el exilio son tépicos que reapa-
recen constantemente.

En los tres autores existe la reivindicacién barthesiana del artista®’
frente al sacerdocio de las verdaderas absolutas, los fundamentalismos

propio Paz reconoce: “El capitalismo humill6 al cuerpo de una manera mds total
que el cristianismo” (35).
3¢ No hay que confundir este hecho de iluminar con la luz clara y luminosa a la que
estamos acostumbrados, sino recordar aquel sofei/ noir en el que crefa ferviente-
mente Gérard de Nerval, Charles Baudelaire, Eugéne Delacroix, Téophile Gautier,
Guy de Maupassant, Arthur Rimbaud y Paul Verlaine, entre otros (Villaurrutia en
Nerval 2011, 21-22). Es una luz radicalmente opuesta inscrita en sus mismas entra-
fias, esa insodlita y turbia luz que se oculta y tras de si deja un camino interminable
de sombras y fantasmas. Con justa razén, era el tiempo de los decadentistas cuando
reinaba el tedio, la melancolia y los tormentos del alma. Por ello, “lluminar” en este
contexto es observarlo desde esa luz turbia y noctivaga.
7 Influido por los roménticos como el Marqués de Sade y Charles Baudelaire, Ro-

land Barthes invocaba los dones del artista que asediaba constantemente al critico
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obsoletos y los sociolectos contemporineos. En Lorca, Paz y Chukri
yace una peculiar pulsién escritural que se nutre frente al sacerdote de
su tiempo y ante el cual traza la imagen de un critico radical. Desde
esta rdbrica, no estoy sefialando una similitud o afinidad, sino mds bien,
una vecindad animico-espiritual y un entrecruzamiento discursivo. Nos
enfrentamos a un signo secular (de siglo) de miseria, indigestién y vi-
gencia. Con miseria me refiero a la condicién humana que arrastra a sus
semejantes a la precariedad® y la indigencia. La indigestién es el estado
de las metdforas que no han sido comprendidas o recibidas en su justa
medida sintomadtica. La vigencia alude al estado de actualidad en que se
encuentran estas tres figuras y su vasta produccién literaria en relacién
con la extensa y compleja recepcién. Por tanto, vivimos “una plenitud
atmosférica” (Zea 1945, 15-16) o “altura de los tiempos” (Ortega y Gasset
[1923] 2002, 121-126) que se despliega en el aire, circula en este texto y lo
circunda. No es usual poner en didlogo a Lorca con Paz, es menos fre-
cuente incorporar a Chukri en esta conversacién atipicamente atldntico
-mediterrinea. Esta operacién consiste en hacer audible el silencio que
yace en su oquedad discursiva y hacer visible el pacto secreto de su

y que se podia manifestar en la escritura ensayistica. Por eso, argumentaba que el
texto de la critica no tenia la funcién de demostrar la validez de sus planteamien-
tos, sino que, mds bien, se plantaba sus propias busquedas por lo que se acercaba a
la literatura misma.

% El filésofo catalin Joan-Carles Melich Sangra en La fragilidad del mundo. En-
sayo sobre un tiempo precario distingue entre la vulnerabilidad, la precariedad y la
fragilidad. La primera es una condicién ontoldgica en el sentido de que nacemos,
vivimos y morimos vulnerables. La segunda alude a las condiciones vitales en-
claustradas en una sociedad y un tiempo determinados. La tercera se refiere a la
relacién que mantenemos con el mundo (personas, animales, cosas y tiempos).
Para mis detalles, recomiendo los dos comentarios mis recientes de dicha obra de
Zabalo (2021) y de Cebridn (2021).
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actualidad y la emergencia intercultural de estos nexos e intercambios en
la literatura de nuestra lengua.

Garcia Lorca es una figura que estd marcada por una condicién tra-
gica de su tiempo que es el primer tercio del siglo pasado. Después de
Miguel de Cervantes, es la figura mds representativa de la literatura es-
pafiola al interior y, sobre todo, fuera del pais. Ningtin autor acapara
semejante emblema a tal grado de convertirse en una metonimia cultural
de Andalucia y Espafia. Nace en el mismo afio en que su pais pierde la
guerra hispano-cubana frente a Cuba y los Estados Unidos y, con ello,
las Gltimas colonias de ultramar. Muere fusilado en los inicios del mayor
acontecimiento en Espana después de la batalla de Lepanto contra los
turcos y el desastre del 98. El poeta granadino nos recuerda a otro poeta,
Lord Byron, quien muere, como martir, muy joven en la Guerra de In-
dependencia de Grecia, y a los poetas decadentistas de la calle, Arthur
Rimbaud y Ramén Lépez Velarde. La juventud relinchante acompaa a
este jinete por el manantial de la tradicién literaria de lengua espafiola.
Tal vez sea su juventud la que permite una mayor cercania con su obra,
especialmente el teatro del cual Jean Genet™ afirma que “no es literatura”
(Chukri 2013b, 114).

El siglo xx mexicano estd representado por dos de los ensayistas mas
prolificos de nuestra lengua. Alfonso Reyes —considerado por Borges
el prosista mds importante en lengua espafiola del siglo pasado ([1980]
2009, 157)— es, sin duda, el ensayista de la primera mitad del siglo pa-
sado. Y Octavio Paz lo es de la segunda mitad. Ambos son figuras cru-

3 En la conversacién con Chukri cuando le pregunta si seguia interesindole la li-
teratura, el escritor francés admite que lo que habia escrito en la circel (poemas y
novelas) era con el motivo de salir de alli por lo que una vez recobrada su libertad,
la literatura ya no tenia una trascendencia en su vida. Por esta razén, habria que ver
el teatro lorquiano como esa capacidad de apropiarse de los elementos constitutivos
de la realidad y el mundo y ahondar en los temas sociales que ponen de relieve la

propia condicién humana.
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ciales en el devenir ensayistico en un siglo marcado por una creciente y
exponencial tendencia hacia la reflexién frente a un lento descenso lirico.
Octavio Paz nace en el afio en que inicia la Primera Guerra Mundial,
a los 23 aflos en el Congreso de Antifascistas en Valencia es testigo de
cémo André Gide es linchado (Paz [1994] 2014b, 395) por haber con-
fesado los horribles crimenes durante su estadia en la Unién Soviética
(Ruy-Sanchez 2017, 91-121). Precisamente el ensayista mexicano recibe el
Premio Nobel dos afios después de la caida del muro de Berlin. Y muere
en este periodo de caos e incertidumbre que el propio poeta discutia en
repetidas ocasiones; es decir, este trayecto espinoso de la modernidad a la
postmodernidad (Paz [1994] 20144, 548) en esta suerte de didlogo espa-
ciotemporal de América Latina con Occidente, de México con algunas
naciones guardianas de la tradicién europea como Espaiia, Francia, Ale-
mania y el Reino Unido.

Mohamed Chukri no solo es nuestro bear marroqui, sino que es una
figura clave en este periodo de la conciencia bear. En esta coyuntura
literaria transatldntica aparece Chukri que, ademas, esta inscrito en una
dindmica nacional de los contestatarios; es decir, en un movimiento in-
telectual y literario disidente frente a los afios del plomo en Marruecos
circunscrito, ademads, en un contexto regional adverso marcado por la
Guerra de los Seis Dias en el marco de la filosofia de la liberacién y los
estudios poscoloniales. Este novelista del norte de Marruecos nace y
muere en el mismo afio que otra figura crucial en el dmbito académico
de posguerra: Edward Said. De hecho, Chukri no solo es conocedor de
su labor académica y politica, sino que pone en préctica —al igual que
Juan Goytisolo*— en su literatura los presupuestos poscoloniales des-

0 Me refiero, especialmente, a los textos que conforman “El laberinto y el circulo”

en Contra las sagradas formas (2007, 133-196), algunos otros como “La herencia de
Cervantes”y “Las dos orillas de Carlos Fuentes” en Ensayos escogidos (2007b, 148-
I5I Y 409-416) sin olvidar las conferencias impartidas en el marco de la Cétedra
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plegados desde el primer texto del critico palestino. En esta encrucijada
contra-hegemdnica, Chukri comparte con Lorca y Paz su aberracién por
“la tradicién espafiola y drabe del caudillismo” (Paz y Rios [1973] 2000,
25) que los ha hecho acérrimos contrincantes de los tiranos y los verdugos
de su tiempo. Por ello, Paz reconoce que la literatura ilumina nuestros
fantasmas (31) y brotan entre las lagunas que interconectan los textos. La
literatura es espejo y abismo, reflejo y aberracion, realismo y traumas.

Tanto Chukri como Goytisolo han compartido una fantéstica anda-
dura literaria y juntos han escrito un episodio relevante de nuestra lite-
ratura mediterranea. Goytisolo es el artifice de que Chukri haya arribado
al puerto de la recepcion literaria en lengua espafiola. Fiel a su idea de
promover la proyeccién de la literatura marroqui y sus registros de ora-
lidad y folclore, fue clave al facilitar la traduccién de su obra en lengua
espanola. Goytisolo habia confesado en los ochenta:

en el Instituto Francés de Madrid dije en broma, [...] que la literatura del
siglo xx1 en inglés seria escrita por gente de las Antillas, de los antiguos do-
minios britdnicos, la India, Pakistdn; que la mejor literatura francesa vendria
del Magreb y del resto de Africa, y la mejor literatura alemana, de los escri-
tores de origen turco. Creo, sin exagerar, que esto empieza a ser cierto: lo que

parecia una paradoja contiene un elemento de verdad ([2002] 2003, 29-30).

Conviene agregar a esa nueva produccién literaria toda la literatu-

ra en lengua drabe que se escribe lejos de la cuenca El Cairo-Beirut.*”!

Alfonso Reyes en el Tecnolégico de Monterrey en 2001, aparecidas en Tradicion y
disidencia (2003). Por supuesto se encuentran mds textos con esta mirada poscolo-
nial de la literatura.
# Abdelkader Chaui admite que esta literatura marroqui que inicia en los cuarenta
es una produccién humilde a diferencia de la literatura egipcia o libanesa. Sobre
esta discusion, recomiendo la tercera parte de la entrevista que se le hizo al escritor:

http://cplatam.net/especiales-cplatam-mehdi-mesmoudi-en-dialogo-con-abdel
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Ademis de lo anterior, Goytisolo participé en la confeccién de la obra
chukriana e incluso en la redaccién de algunos apéndices. Por tanto, no
solo Roger Caillois y Carlos Barral contribuyeron a la difusién de la li-
teratura hispanoamericana en Europa, sino Goytisolo desde la editorial
Gallimard darfa a conocer la literatura de expresién francesa a la lengua
espafiola y luego en Circulo de Lectores lograria fomentar el acerca-
miento de la literatura marroqui a los lectores hispdnicos.

En la obra de Chukri resurge la idea de escritura colectiva que rei-
vindicaban Lautréamont (Paz y Rios [1973] 2000, 109), Mallarmé y Bor-
ges (123) y hacen de su figura y de su legado un bien sociocultural com-
partido. Juan Goytisolo colabora con la introduccion de E/ pan desnudo
en la segunda traduccién de Circulo de Lectores en 1992 y con el prélogo
de su diario Paul Bowles, el recluso de Tiinger. Bowles escribe la introduc-
cién de For Bread Alone en la edicién de 1973. Williams Burroughs hace
lo mismo con su introduccién en la versién inglesa de Paul Bowles y
la versién francesa de Jean Genet en Tinger, mientras que la edicién es-
pafiola de Cabaret Voltaire no contiene dicha introduccién. Tennessee
Williams se incorpora con su epilogo en Tennessee Williams en Tinger.
Este aspecto escritural “entre dos” evoca el concepto de renga* que

kader-chaui-iii/. Sin embargo, a diferencia de esas dos literaturas somos testigos
de cuatro literaturas que se expresan en Marruecos: una literatura en lengua drabe,
una literatura en lengua francesa, una literatura en lengua amazigh y una literatura
en lengua espafiola. Cada una de estas cuatro geografias literarias tiene su propio
contexto y conversa en su propio contexto intelectual y politico. Por esta razén,
Chukri es un fenémeno editorial de al menos tres lenguas literarias. Por tanto,
se le puede considerar “un escritor transfronterizo” porque se ubica entre cuatro
literaturas, incluyendo la de lengua inglesa.

2 Pagz se refiere a ‘renga’ con ese ejercicio colectivo en que Charles Tomlinson (1927-

2015), Edoardo Sanguinetti (1930-2010) y Jacques Roubaud (1932), durante cinco

dias se reunieron en el s6tano de un hotel parisino para escribir un poema a cuatro

manos que luego se edité en cuatro lenguas, incluyendo la traduccién a la lengua
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sostenia Paz como “un lenguaje que nos escribe” (143) o el acto silvestre
de hacernos escribir, un poema escrito a dos manos y que los surrealistas
rescatan en esa labor de escritura automatica (s5). Lorca también puso
en prictica este acto doble con Salvador Dali en el dmbito del dibujo y
su vinculo con el acto poético.

¢Qué clase de lengua puede asedidrsele la herida a tal grado de alte-
rarla® y transgredirla? Chukri, pese a no ser un escritor estrictamente de
lengua espafiola, le ha infringido una herida, la ha marcado a tal forma
en que existen lectores afectados por su escritura que asocian a Chukri
con la literatura porque identifican en su obra ese instante que fecunda
el porvenir por donde se infiltra el reino terrenal de lo inasible. Chukri
es un episodio concreto e inadvertido en este poema colectivo que llama-
mos con justa confusién “literatura” porque se liga a sus predecesores e
instaura un enjundioso 4mbito de discursividad; es decir, garantiza su re-
cursividad, su fecundidad enunciativa, su retorno. Chukri es la cruel me-
tafora de una literatura que no se calla nunca, que no cesa de golpearnos
con la misma virulencia con que la vida asesta sus signos. Con Chukri, la

francesa de Roubaud y la edicién espafiola de Paz, sin olvidar la traduccién al

inglés de Tomlinson (Paz y Rios [1973] 2000, 145).
# Recordemos a Derrida cuando recuerda a Paul Celan en el instante en que re-
flexiona sobre los modos en que su intromisién en la lengua alemana la alterd.
Conviene tener en cuenta que hay autores que transgreden a tal grado la lengua
en que escriben que dicha lengua ya no es la misma después de esa discursividad
revolucionaria. Es el caso de Chukri con la lengua drabe puesto que la literatura
que se expresaba anterior a él todavia estaba asociada a las buenas formas, la moral
y los modales propios de la educacién sentimental drabe que procede de la tra-
dicién cordnica y el dmbito proverbial del profeta. Chukri transgrede esa doble
tradicién e irrumpe en la representacién del subsuelo mitico y social de la cultura
drabe y norafricana del siglo pasado.
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literatura se reconcilia discursivamente con la vida* y se convierte en un
nuevo terreno fértil, assombrosamente auténomo porque ha empezado a
interrogar a la propia vida. Chukri “es menos un hombre que una dilata-
da y compleja literatura”* (Borges [1925] 2014, 206).

Cada uno de estos tres autores se ha consagrado histérica y cul-
turalmente en sus respectivos paises y géneros literarios. Garcia Lorca
en su doble presencia como poeta y dramaturgo. Paz como ensayista
y poeta. Chukri como novelista y diarista. No obstante, su callejeo por
estos géneros no es taxonémicamente identificable, sino una constante
rebeldia e irrupcién que sefiala su mutacién, su mudanza. Nos enfrenta-
mos a una practica escritural heterodoxa. Juntos articulan el sintoma de
nuestra condicién humana del siglo pasado y, al mismo tiempo, develan
los desafios de nuestro tiempo. Esta triangulacién dialégica no solo hace
posible esta inadvertida correspondencia, sino que nos traza la cartogra-
fia transhispdnica a través de la cual se puede apreciar la circulacién y la
transferencia de una inconmensurable fuente de bienes inmateriales, se-
cuencias narrativas compartidas, imaginarios disruptivos que reivindican
el ser de la diferencia y el derecho a ella, metiforas que reinventan hasta el
infinito el mundo.

Cualquiera de los tres hubiera repetido hasta el cansancio aquel pri-
mer verso de Allen Ginsberg: “He visto a las mejores mentes de mi ge-
neracién destruidas por la locura” (2014). Recordemos que el autor de
Aullidos no solo compartia su devocién por el budismo con Jack Kerouac

#  Debemos tener presente que anteriormente la literatura estaba alejada de los as-

pectos relacionados con la vida, el dmbito pulsional del autor y sus vicisitudes.
Sin embargo, con la Segunda Guerra Mundial y el acontecimiento dramitico del
Holocausto se exacerba el deseo de autobiografiar el proceso escritural. En este
momento la escritura empieza a revelar el drama que implica vivir en estos tiem-
pos agrestes.

#  Este pasaje de Borges era en relacién con Francisco de Quevedo y; en este texto, es

una analogia, una perfecta forma de describir la figura de Chukri.
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como una forma de distanciamiento de la civilizacién occidental y del
capitalismo, sino que es heredero de William Blake, Walt Whitman y
el propio Garcia Lorca. Después de una brevisima estancia en Tan-
ger, junto con Peter Orlovsky viaja a la India y al Japén —al igual que
Octavio Paz— para entrar de lleno en la espiritualidad oriental. Es la
propia figura de Ginsberg lo que permite observar a Lorca como un an-
tecedente directo de la Bear Generation con su visién pesimista frente al
ascenso del capitalismo como estilo de vida, la decadencia del aura* que
nos habia advertido Walter Benjamin en el Paris de las barricadas. Quién
iba a imaginar que el poeta granadino impartiera unas conferencias en la
Universidad de Columbia cuando era estudiante de 1929 a 1930, dos déca-
das antes donde Ginsberg conoceria a Kerouac y Burroughs. No importa
que Lorca hubiera fallecido cuando los zeat se encontraban en una edad
prematura. De hecho, es Burroughs el tnico quien pudo haber tenido eco
de la visita de Lorca a los Estados Unidos. En el mismo afio en que el
poeta granadino es ejecutado, Burroughs —de apenas 22 aflos— concluia
sus estudios en la Universidad de Harvard. No es descabellado que Lorca
asomara su rostro fantasmal e irrumpiera, de vez en cuando, en la espiri-
tualidad poética del autor de Naked Lunch*’ y de sus compaiieros.

En esta encrucijada intertextual y metafisica de Lorca con la Gene-
racién de los Beat, interviene la figura de Chukri, inyectando una do-
sis de indecencia, reivindicando la crueldad de la belleza y el dolor de
la lucidez en medio de la ebriedad, la prostitucién, la drogadiccién y la

#  Para ahondar en la discusién sobre c6mo la obra de Benjamin explica la muerte del

flaneur como sintoma de la decadencia del aura, recomiendo la lectura minuciosa
de Cairol (2017) y Cuvardic Garcia (2009).
4 Naked Lunch se tradujo a la lengua espaiola con el titulo E/ almuerzo desnudo. Es
otro libro que muestra la labor escritural entre dos puesto que Jack Kerouac viajé
de los Estados Unidos a Ténger para escribir a maquina los manuscritos magulla-
dos de Burroughs (2016). Ambos confeccionan esta obra que se edité en Olympia

Press en Paris en 1959.
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miseria. Chukri continda con la filosofia bear y contracultural donde la
embriaguez es muestra de que el hombre es un ser que “padece nostal-
gia de infinito” (Paz [1994] 2014a, 177) para despojarse de “la tirania del
tiempo” (Baudelaire [2000] 2018, 109). Retratar a Chukri es sefialar sim-
bélicamente “la nifiez del mar y [del] silencio / donde los sabios vidrios
se quebraban” (Garcia Lorca 2001, 67). Se levanta el polvo de una ciudad
temible de la que no se distancié Lorca y que, sin embargo, represent:

iAy, Harlem! ;Ay, Harlem! Ay, Harlem!

No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos,
a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
a tu violencia granate, sordomuda en la penumbra,

a tu gran rey prisionero en un traje de conserje (71)

La literatura de Chukri es una constante conversaciéon con Los olvi-
dados de Luis Bufiuel, esta gesta cotidiana que retrata, por un lado, los
nifios abandonados de la calle, pequefios vagabundos o que aprenden
a serlo en soledad y en comunidad, “los nifios de las basuras” (Chukri
[1982] 20144, 19) y, por otro, el México desolado de los cuarenta. Somos
testigos de la puesta en escena de un barrio universal, una madriguera de
“escarabajos borrachos de anis” (70) que salen expulsados por la creciente
industria inmobiliaria y la “desertizacién cultural” (Goytisolo 2007b, 415)
del espacio urbano. Luis Bufiuel es el vinculo mas directo entre Lorca, Paz
y Chukri. Bufiuel y Lorca son contemporineos, integrantes de la Ge-
neracién de Rafael Alberti, Luis Cernuda, Salvador Dali y Marfa Zam-
brano, sin olvidar que frecuentaron la Residencia de Estudiantes donde
estaba Emilio Sanz de Soto,” amigo tanto de Lorca como de Buiiuel.
Los olvidados —que Paz describe como una despiadada exposicién de “la

# Pese a ser “un autor sin obra” (Rojas-Marcos 2019, 96), Emilio Sanz de Soto tenia
un don escribiendo cartas. En este género epistolar establecié una correspondencia
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fatalidad histérica” (2012, 39), “la lucha encarnizada con la realidad” (36)—
dialoga incesantemente con la trilogia autobiogrifica de Chukri y es la
escenificacién de los nifios abandonados por los distintos poemas que
componen Poeta en Nueva York. No es fortuito que tengamos una visién
poética, una experiencia novelesca de corte autobiogrifico y una toma
cinematografica de un malestar transcontinental de nuestras ciudades de
entreguerras; es decir, cémo hemos transitado de aquellas “ciudades
solares” —de la que nos hablaba Rubén Dario (2013 217-250)— y de
ensuefio a las ciudades canalla y de la pesadilla. Con justa razén, Charles
Baudelaire afirmaba: “La ciudad y la vida producen demonios inocentes”
porque “[c]uando la experiencia supera el arrepentimiento, desaparece la
culpa” (Chukri [1996] 2014b, 11) en esta cloaca universal en que vivimos,
respiramos y padecemos. La literatura no tiene reparos en hundir sus
ojos en este subsuelo mitico de nuestra civilizacién.

A propésito de las literaturas posnacionales

Al hablar de Lorca, Paz y Chukri trazamos inmediatamente en el aire
una geografia atipicamente literaria que se expresa en lengua espafiola, la
cual interroga nuestros fantasmas y dialoga con nuestro tiempo. Ningu-
no de estos tres autores estd ajeno a la condicion transhispanica de nuestra
literatura; es decir, no hay una literatura mexicana, ecuatoriana, argen-
tina, espafiola (Paz [1994] 20144, 557-565) 0 marroqui, sino una inmensa
literatura transcontinental, transocednica, que se despliega por la regién
atlintico-mediterrinea. No existen estos nacionalismos literarios por-
que, por un lado, nuestra realidad histérica ha demostrado la fragilidad
de los limites geopoliticos y la solidez de los vinculos y los intercambios

con Luis Bufiuel donde le compartié sus ideas mas intimas de su tiempo, inclu-

yendo sus opiniones sobre su obra.
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entre las distintas orillas de esta llanura liquida comun; y, por otro lado,
pese a que la literatura representa los problemas de su tiempo, se enfren-
ta a la sociedad y la “contradice” (563). Estas tres figuras develan, por un
lado, la complejidad mimética de la literatura; por otro lado, la naturale-
za hibrida y transnacional de nuestra literatura; y por ultimo, el proceso
vertiginoso y creciente de la transculturacién identitaria.

Lorca ha trascendido desafortunadamente por el trigico suceso de
su fusilamiento. Pese a que su figura ha oscurecido su obra (Paz y Rios
[1973] 2000, 125), su literatura ha tenido eco en el tiempo y el espacio. En
relacién del primer Lorca asociado a los cantares, el romancero y la mi-
tologia regional andaluza, Salvador Novo, después de una brevisima ar-
queologia del romancero en México, describe de esta forma a Lorca: “He
aqui por qué al llegar a nuestros ojos y oidos la voz de Garcia Lorca en
su Romancero Gitano, nuestro entusiasmo no abria la puerta a un extra-
fio, sino los brazos al regreso de un hermano prédigo” ([1973] 2011, x11).
Descrito como “audaz Marco Polo andaluz”, Lorca provocé en el grupo
de los Contempordneos formado por Xavier Villaurrutia, Jaime Torres
Bodet y José Gorostiza, lo que Rubén Dario habia realizado con el mo-
dernismo en la otra orilla del Atlantico tres décadas anteriores. Ademads
de esta pasién, Lorca también difundié “el teatro trashumante de ‘La
Barraca’ [...] por los pueblos de Espafia” (xv1) y el norte de Marruecos
en el contexto del protectorado espaiiol, sin olvidar las exhibiciones de
Bodas de sangre y La casa de Bernarda Alba* en México y Buenos Alires.
El acontecimiento fatal interrumpié los suefios de Lorca de regresar a
Nueva York, descansar en tren en México viendo el estreno de sus obras
de teatro (xvi).

4 Es increible seguir el rastro de los ecos de Lorca por el mundo. Por ejemplo, La

casa de Bernarda Alba se ha convertido en la escenificacién ideal para un pueblo
doliente como lo es el palestino en estos tiempos aciagos. Para mas detalles, reco-

miendo la consulta del documental A4/ba (2015) en Palestina de Cristina Andreu.



100 Mehdi Mesmoudi

Octavio Paz es el unico entre los tres autores que mds ha estado
consciente de nuestra condicién transatldntica de la literatura en lengua
espafiola. Heredero del “pensamiento de lengua espafiola” de José Gaos
(1990), ahondé en los elementos constitutivos inherentes a esta cosmo-
vision de las ideas y los presupuestos socioculturales y politicos. Fiel a la
idea de Rubén Dario, quien lo consideraba “nuestro primer poeta mo-
derno”, de acudir a la fuente misma del conocimiento sin recurrir a in-
termediarios, leyé de esta forma a Jean Paul Sartre, Claude Lévi-Strauss,
Roger Caillois y André Breton, entre otros. También exploré la literatu-
ra de Rabindranath Tagore, la poesia sinscrita clasica y la tradicion del
haikai no renga. Aunque era devoto de Ezra Pound, T. S Eliot y E. E.
Cummings, comprendié que “su destino era la lengua castellana” (Bor-
ges 2011, 361). Razén por la cual, e incluido en su torre llamada Dominio
hispanico organizé lo que consideraba era la biblioteca de su tiempo.
Juan Goytisolo define asi a Paz: “Octavio, junto a Carlos Fuentes, se
alza como una de las figuras cumbres de la literatura no solo mexicana
e iberoamericana sino espafiola y universal. A lo largo de mds de tres
décadas fue para mi un insustituible maestro, inspirador y amigo” (2007a,
273). Si Goytisolo describe a Carlos Fuentes como el narrador de “las dos

orillas”° (

2007b, 409-416), Paz lo es de las infinitas orillas. Sin embargo, se
sentia mds cercano a los escritores exiliados en México, de quienes decia:
“Los poetas espafioles [ ...] no eran ya autores a los que podiamos leer sino
personas con las que conversibamos, discutiamos y refamos. [...] eran
compafieros de trabajo” (Paz [1994] 20144, 867). Paz concluye esta seccién

—y con ello el segundo volumen de sus Obras completas— describiendo a

0 Las dos orillas es una novela corta de Carlos Fuentes a la que se refiere Juan Goyti-

solo en este ensayo. Sin embargo, funciona como una excelente analogia al tratarse

de un escritor como Fuentes.
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Carlos Barral como “un ser de correspondencia, un lugar de encuentros
—el mar y la ciudad. Catalufia y Espafia, América y Europa—. Metafora
de nuestro tiempo, metafora nuestra” (977).

Hablar de la fama internacional de Chukri es referirnos al escritor
estadunidense y promotor de la literatura marroqui Paul Bowles. Gra-
cias al autor de E/ cielo protector, Chukri y Mohamed Mrabet son leidos
cuando eran unos desconocidos. Chukri le dedica un diario donde des-
cribe su devocién por la cultura marroqui en Paul/ Bowles, el recluso de
Tiinger. Bowles y Chukri han mantenido una curiosa relacién mediada
por la admiracién, el recelo y un signo de interrogacién en torno a los
derechos de autor de Chukri. En Tennessee Williams en Tinger aprecia-
mos el impulso de Bowles a artistas contemporineos de Chukri como
Ahmed Yacoubi que se convierte en un pintor renombrado que reco-
rre el mundo junto con su descubridor (Chukri, 2017, 51). Tal vez nunca
separamos el desenlace de la incdgnita por las regalias —merecidas o
insuficientes— asignadas a los representados por Bowles, pero lo que
si es evidente es que sin su labor editorial y de gestién cultural a escala
transatlantica, muy probablemente no estemos leyendo a Chukri con el
fervor o la conciencia de saber con quién estamos dialogando. Al igual
que Caillois, Barral, Paz y Goytisolo, Bowles se suma a esta cifila de
“seres de correspondencia” que han reorganizado nuestra cartografia li-
teraria. Con Tennessee Williams, en cambio, Chukri le une no solo un
maravilloso y breve diario, sino la hipotética esperanza de un reencuen-
tro, como leemos en palabras de Gavin Lambert: “;Quién sabe? Tal vez
nos volvamos a ver un dia de estos’, le dice Tennessee antes de marcharse.
(Por desgracia, nunca se volvieron a ver)” (Chukri 2017, 15), “pero eso
no importa. Nada nos cuesta creer en ese [reencuentro]” (Borges [1980]
2009, 60). Un fascinante reencuentro que contintia con estos nexos, did-
logos e intercambios atldntico-mediterrineos.
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Lo que no puede ser concluido

La literatura no solo es un oficio al que se dedica una serie de autores,
escritores e intelectuales alejados de la realidad. Es una morada que se
ha edificado histéricamente y gracias justamente a la labor anénima y
desconocida de estos artifices del tiempo. Acudimos a la literatura no
solo por ocio y diversién, sino para interrogarnos como sociedad y como
humanidad. Con esta trama del mundo tejemos nuestras propias his-
torias y le damos sentido, lo que le da una condicién de comunidad,
de comunién, de un didlogo secreto a través de los siglos distribuidos
mudamente en los pasajes heredados. La literatura no solo es una escri-
tura que leemos, es una forma de leer el pasado transformado en nue-
vas coordenadas para irrumpir con fervor en nuestro presente, habitarlo
plenamente y asediar con ello las pestafias del porvenir. La literatura es
mucho mis que el silencio enclaustrado en una biblioteca universal.

Nos enfrentamos a tres escritores romdanticos tardios porque, de al-
guna manera, anhelan —aunque sin nostalgia— la patria afectiva o emo-
cional de sus autores. Desde esa regién inconexa articulan su discurso y
representan el mundo. Sin embargo, lo que les distingue de los romanti-
cos es que no pueden ni desean restituir aquel mundo en ruinas, sino que
observan el propio polvo con que untan las palabras que describen, con
enjundiosa fragilidad, esta hecatombe. El romanticismo tardio, entonces,
es la visién decadentista que instaura Baudelaire como el anuncio de la
imposibilidad de rescatar los viejos habitos de un mundo pasado. Vivi-
mos bajo la maldicién de esta aguja del instante que hurga en nuestra
herida finisecular, esta gran incertidumbre que nos sigue asediando en
este instante pandémico.

Este texto ha pretendido sacar a la superficie los vinculos, las voces y
los ecos que retumban en unos y otros, y también invitando a otra serie
de interlocutores que no solo brindan el espacio de la multitud y su co-
rrespondencia, sino que nos proporciona los aires de época y con ello, la



La intertextualidad: hilos y correspondencias 103

sensacion de un espiritu que les encierra. Sin embargo, esta exploracién
no tiene nada que ver con los planteamientos obscuros e inmanentistas
de “ese rumor lateral, de esa escritura cotidiana y tan pronto borrada que
no adquiere jamds el estatuto de la obra o al punto lo pierde: anélisis de
las subliteraturas, [...] de los éxitos fugitivos, de los autores inconfesa-
bles” (Foucault [1969] 2010, 179). Por lo que la operacién de observacion
se despliega en vislumbrar la geométrica relacién que podemos advertir
en Lorca, Paz y Chukri, una atipica y extraordinaria relacién que atra-
viesa nuestro siglo pasado y sobrevuela nuestra cartografia transhispanica,
rompiendo los principios sagrados de las literaturas nacionales, el mode-
lo comparativo decimonédnico y sus remanentes disciplinares.

La literatura de Lorca, Paz y Chukri nos invita a un santuario hecho
de arena, perdido en una mansedumbre dislocada, a pensar “un espacio
blanco, indiferente, sin interioridad ni promesa” (56) donde cada texto
anuncia otros textos, los proyecta al infinito, donde cada literatura ofrece
su cuerpo al sacrificio intertextual porque, en el fondo, entiende que se
debe a una obra colectiva, a “un sujeto colectivo” (54), porque un texto
muestra y oculta al mismo tiempo, y nos recuerda que todo “discurso
es el camino de una contradiccién a otra” (198). jOjald no busquemos
reconciliacién o alivio en estas lineas, porque en ningtin momento han
decidido emprender el viaje! Cada literatura funda “un acte littéraire nou-
vear” (Foucault [1964] 2013, 83). Todo texto, como antitesis de aquellos
“hommes déquipage” (Baudelaire [1857] 1999, 54), estd listo para empren-
der la travesia sin fin de la literatura. “No es suefio la vida. jAlerta! ;Aler-
ta! jAlerta!” (Garcia Lorca 2001, 84).
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Lejania

Ahmed Balghzal

Introduccién

En la paremia drabe existe una sabia sentencia que mejor expresa el pro-
posito del presente trabajo: qurbuni fi bu'dina (‘nuestra cercania estd en
nuestra lejania’). Es una maxima que nunca ha perdido su actualidad.
Como otras de su naturaleza dice mucho de lo que los drabes pensamos
de nosotros mismos, de nuestras otredades y del vasto y heterogéneo
espacio imaginario que configuran los dos. No es una invencién del pre-
sente trabajo decir que la identidad no es mds que un relato que lo tejen
imdgenes codificadas como “lo propio”. En tales relatos las asimilacio-
nes de las otredades las miden la lejania o la cercania para con este re-
pertorio de representaciones. Por definicién, “lo otro” lo constituyen las
entidades mds lejanas y alejadas a tal centro codificado. En lo habitual,
ninguna cercania puede haber entre dos entidades alejadas. De alli la
curiosidad de la paremia.

En lo formal la sentencia parece indicar que somos una cultura que
se define en y por una oposicién conciliadora: cuanto mds distanciados
estamos del otro, mds cercanos a él nos sentimos. No somos los tnicos
a quienes los define su dialéctica con sus alteridades. Casi siempre fue
asi en la historia de la humanidad. La diferencia y la adversidad del otro
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son los motores de la evolucién de las culturas. Pero en el caso de la
presente sentencia es la antitesis una oposicién resiliente, un oximoron
que no opone, sino que reconcilia las dos partes opuestas: la lejania (bu'd)
es sinonimica de la cercania (gur6). Somos la cultura, en contra la con-
cepcién hegeliana de la gramatica de la dialéctica, que tuvo la ingeniosa
idea de asignar a la oposicién un sentido de armonia. En la oposicién
conciliadora estd nuestra esencia. Curiosamente nos definimos en los
términos y en sus opuestos, y algo parecido hacemos con nuestras alte-
ridades. Cuanto mds distancia mide, mas cercania puede haber. Cuanto
mids bu'd hay, més qurb tiene la relacién. Curiosa es la metifora y ain mas
las significaciones que pueden tener en la actualidad tales sabias afirma-
ciones. Poco importan las circunstancias que estuvieron detrés de la ase-
veracién. Huelgan sus significaciones para una cultura que lo marca su
geografia. Probablemente somos una cultura que venera la distancia, el
vacio y el silencio. No lo sé. A lo mejor si. Muchas de nuestras geografias
imaginarias calcan las naturales. Conservamos todavia, aunque simple-
mente en afirmaciones como esta, trozos de la cosmovisiéon de nuestros
pueblos originarios, aquellos beduinos que todo lo median con la barra
del espacio. En este caso es la cercania un sinénimo de la lejania: cuanto
mis alejadas son las otredades, mejor comprensibles resultarian. Sobran
las razones que justifican esta sentencia tan veridica como real.

Mi modesto trabajo, el que escribo ahora y el que llevo haciendo
anos, es la prueba de que a pesar de ser tan modernos, somos una per-
petuaciéon de la cosmovisién de estos sabios beduinos. Por lo menos
los son algunos de nosotros. A diferencia de muchos investigadores de
mi generacién, que orientan su mirada hacia arriba, donde hay vecinos
nuestros mds inmediatos, nosotros decidimos dirigirla alla hacia el fon-
do de lo que en tiempos remotos se llamaba el Mar de las Tinieblas.
Cuando todo el mundo corria al encuentro de nuestros vecinos mds in-
mediatos, nosotros lo hicimos con los otros vecinos, los que, como pre-
dijo la paremia, estaban mds alejados-cercanos. Desde entonces siempre
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sentimos que, a pesar de tanta supuesta distancia geografica, eran nues-
tros vecinos mds cercanos, probablemente. Obviamente hay en la historia
cultural de América Latina mds de una razén que justifica tal eleccion.
Y como las razones académicas son, a fin de cuentas, una continuacién
de las personales, habia una con impronta identitaria. La realidad his-
térica y cultural del continente americano es el espejo donde podemos
mirarnos para reconocer algunos de nuestros males, los mds evidentes
(desigualdades, atraso, corrupcion, etc.); pero también aquellos invisibles
y con implicaciones directas en nuestros traumas colectivos. Rescataria
especialmente el que mds dafios ha engendrado, el del mito excluyente
de nuestra supuesta arabidad que queda patente, nada menos que en el
nombre-baul de “paises drabes”. En la historia cultural del continente
americano hay una muestra de una de las estrategias mas importantes
que tales imaginarios emplean: la homogeneizacién. América Latina
fue el escenario de proyeccién de la capacidad de la homogeneizacién
en la creacién y fijacién de las alteridades subalternadas. Latinoamérica
debi6 de nacer, como nombre primero y como edificio cultural luego,
como fruto de una intencién de dominacién y hegemonia, que implica
la reduccién y la invisibilizacién de muchos de sus troncos culturales.
Hoy, cabe calcarlo en el presente trabajo, si se atiende a la realidad his-
térica, cultural, lingiistica, étnica, racial, etc., del continente, el nombre
mds comun “América Latina” pareceria uno de los mayores equivocos,
un error que solo imaginarios tan osados se atreverian a perpetuar. Con
tal nombre se subrayan lo ibérico y el aporte de su linaje grecorromano,
obviando las otras raices, las mds vitales y latientes en su crisol: indigena,
afronegra, drabe, asidtica, etc. Esclarecidas las circunstancias politico-
ideolégico-culturales que estuvieron en el origen de tal nombre, quedan
sus evidencias epistemoldgicas: las historias de dominacién empiezan en
la denominacién. Esta fue quizés la primera y la mayor de las lecciones
que un latinoamericanista drabe aprende. Si no es una regla general, lo
es en mi caso.
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Cruzando la frontera acudtica, y esto lo descubrimos gracias a esta
lejania tan cercana, el espectador se da con otro especticulo que retrata
con colores diferentes el mismo cuadro. Aqui, la arabidad —si la hay—
en la denominacién “Mundo Arabe” es el equivalente a la latinidad en el
caso anterior. Se trata de un simple nombre, pero también es el titulo de
un relato de la identidad colectiva que homogeneiza —invisibilizacién
incluida, evidentemente— una multitud de raices culturales. El espec-
ticulo de esta denominacién, visto desde este dngulo parece un cuadro
de identidades heterogéneas empotradas coercitivamente en el concepto
aglutinador de la Umma. Igual —;bendita lejanial— que en el caso del
latinoamericanismo, para el panarabismo el epiteto “4rabe” que acompa-
fia todo el proyecto cultural de nuestra supuesta Nahdar (Renacimiento)
fue la sintesis de todo un paradigma que no solo pretendia unir el a/-
Muhit (Atlantico) con el a/~-Haliy (el Golfo), sino también eclipsar todas
aquellas identidades culturales que agrupaba. Los relatos de la identidad
colectiva son “epistemicidios” (Sousa Santos 2018) que resultan en cier-
tas circunstancias tragicos. La comunidad —si admitimos que se trata
simplemente de una “comunidad”™— amazig (o amazig) en el norte de
Africa es solo un caso paradigmitico de lo que pueden las dominacio-
nes desde la denominacién, y obviamente una de las razones personales
que mds justifican mi interés en la historia de este continente. En ¢l hay
no solo un rico campo de investigacién, sino también una perspectiva
epistemoldgica interesante. La nutrida labor que se da dentro del giro
epistemoldgico decolonial es uno de los caminos que, al llevarme a la
realidad sedimentaria de América Latina, me han permitido volver, con
una mirada diferente, a la realidad identitaria norafricana —amazigh,
africana, drabe, judia, andalusi, etc.— de mi marroquinidad. Una razén
mds para ver en la lejania de este continente un cercano espejo donde
mirarnos para reconocer nuestros equivocos colectivos, y 1a realidad per-
torada de nuestra identidad colectiva y, por ende, obrar desde los mérge-
nes epistemoldgicos para un proyecto de redefinicién de nuestro relato
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identitario. Desde esta perspectiva, América Latina (aL) y el Mundo
Arabe (MA) tienen en comin no solo su realidad periférica, sino también
el mismo desafio: arreglar el entuerto de los imaginarios de dominacién
que marcaron su historia cultural.

Todo relato identitario, por lo tanto, lo entretejen, ademds de mitos,
imdgenes, representaciones, traumas y patologias también. Mucho de ello
comienza con nombres o expresiones que devienen construcciones iden-
titarias dificiles de alterar. Lo pueden hacer también en palabras. En la
representacién de la imagen de América Latina desde el Mundo Arabe
—yv a la inversa me imagino que lo es también— siempre ha pesado la
realidad geogrifica. La distancia y la lejania fisica siempre han sido los
criterios que mds impacto han tenido, pero también nuestro mayor trau-
ma. La lejania ha sido siempre el mayor escollo a superar, la metifora de
nuestro fracaso para construir puentes alternativos. Por lo que, cuando se
nos brindé la oportunidad de formar parte del presente puente alternativo
Poética transcontinental, el viaje de nuestra contribucién personal era casi
predestinado a arrancar desde la misma palabra, la que nos ha condenado
al desconocimiento y al malentendido. Juego a imaginar que un relato al-
ternativo empezaria en la recodificacién de la misma imagen-condena, y
que una poética alternativa es posible desde un cambio de perspectiva
y la basqueda de nuevos sentidos para realidades de impasse. De alguna
manera es un homenaje a la paremia y a su significacién en nuestra de-
dicacién académica. De alli el titulo del trabajo y sus significaciones. Por
las razones que detallamos a continuacién, tratamos de ver en la lejania
geogréfica una cercania epistemoldgica, esto es, una condicién que nos
une en nuestra utépica busqueda, jugando con el lema cldsico del Foro
Social Mundial, de que “otro mundo es posible”. Un mundo equitativo
donde todos nos identificamos solo tiene un camino: la pluralidad.

Partimos en todo ello de la constatacién de que es el momento para
reflexionar sobre lo que llevamos haciendo afios y replantear las formas
en que se estudia el tema de la relacién de AL y el MA. Sentimos que el
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enfoque hasta el momento sigue girando en torno a temas que, si bien
fueron importantes en su momento, ya han sido tratados exhaustiva-
mente. Una somera revisién de la literatura deja en evidencia el inte-
rés por temas de orden histérico (didspora drabe, legado andalusi, etc.),
historiografico (las huellas drabes en el descubrimiento, llegada drabe
precolombina, etc.) u otros literarios (influencias cruzadas de autores
y obras, imaginarios literarios, la literatura del mahjar, etc.). Otros, en
cambio, lo hacen desde una perspectiva actual, pero orientan su interés a
posiciones politicas latinoamericanas en cuestién, como la causa palesti-
na, la descolonizacién en Africa (la cuestién del Sahara), la presencia del
islam en tierras americanas, etc. Sin embargo, creemos que los impera-
tivos de la vecindad implican la necesidad de buscar nuevos horizontes
para esta dialéctica. En su repeticién, la reiteracién de los mismos termi-
na cubriendo la realidad de las relaciones de AL y el MA, de un espejis-
mo tan perjudicador como el heredado de siglos de poder y hegemonia.
Hace falta, sin pretender alcanzarlo en el presente trabajo, un ejercicio de
replanteamiento de lo que llevamos haciendo en la materia. El replan-
teamiento no significa un rechazo categérico de lo que la academia lleva
presentando, sino buscar nuevas formas de entendimiento mds sincroni-
zadas con nuestra condicién actual, marcada por una alienante liquidez
(Bauman 2015) y una abrumadora hiperculturalidad (Byung-Chul 2018).

La lejania deviene en una estrategia de supervivencia investigativa.
América Latina y el Mundo Arabe:
historia de un descubrimiento encubierto

La realidad del encuentro de AL y el MA probablemente quedaria como
una de las tantas incégnitas de la historia.! Pero lo cierto es que su historia

Determinar la primera figura que supone el primer contacto de los dos mundos

siempre fue un tema de alocado debate. En torno a este momento inicial, es objeto
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reciente fue marcada por innumerables heridas epistemoldgicas. Es un
hecho que se ha dado en la sombra de la hegemonia de un imaginario
de dominacién asociado con el modelo cultural de la modernidad ilus-
tracionista.” Las dos entidades se descubrieron por la mediacién de un
aparato consolidado de imdgenes y estereotipos. El resto de la evolucién
de la historia de este encuentro serd moldeada por la misma geometria
triangular. En el vértice estd el repertorio de representaciones que do-
minan los dos lados y que marcan el conjunto de su visién mutua. El
descubrimiento mutuo de AL y el MA fue en realidad un encubrimiento
por una experiencia cultural ajena. Se miraban, pero usando lentes aje-
nas. Ambos lados han heredado no solo imaginarios, sino también su
patologia reduccionista, tergiversadora y sobre todo hegeménica. La le-
jania era reducida por medio de imédgenes, clichés y representaciones que
modificaban la propia realidad de las dos culturas. El encuentro es, por lo

de mucha ficcién y de poca indagacién cientifica. La anécdota mds citada en este
caso refiere a Esteban el Negro o Esteban el Moro, més conocido como Esteba-
nico, el esclavo que acompafié a Alvar Nufez Cabeza de Vaca como uno de las
primeras figuras drabes —si a fin de cuentas era drabe— que ha pisado el suelo
latinoamericano, simbolizando el primer encuentro de las dos culturas.

2 Preferimos el uso del neologismo “ilustracionista” a la expresion “ilustrado” para
referirse a aquello relacionado con el movimiento de la Ilustracion. Tal eleccién
tiene que ver basicamente con la significacién que atribuye el uso del sufijo “-ista”
(el que sigue o apoya la ideologia o sistema de creencias e ideas de algun paradig-
ma, tendencia, movimiento, etc.) para los propésitos de todo el trabajo, enfatizan-
do el caricter ideoldgico subyacente a todo lo que significa el movimiento. Una
“modernidad ilustracionista” es mds que un sistema inspirado en un saber que abo-
ga por los principios de la Ilustracién (ilustrado serfa lo mds conveniente en este
caso), sino en las connotaciones del mismo sistema: cardcter ideolégico, modelo
hegemonico, implicaciones en la dominacién, la colonialidad, etc., que articulan
todo el proyecto epistemoldgico y cultural del eurocentrismo y sus avatares. Con
“llustracionista” nos remitimos no solo al saber que se basa en los principios del
conocimiento y la epistemologia de la Ilustracién, sino a su carécter ideoldgico, en

tanto paradigma y modelo de poder y hegemonia.
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tanto, un desencuentro por las circunstancias histérico-culturales que lo
marcaron. Veamos de cerca las vicisitudes de este encuentro imaginario.

América Latina en el Mundo Arabe:
una presencia reclusa de lo imaginario

Hasta mediados del siglo pasado, la presencia fisica de latinoamericanos
en tierras drabes era casi nula. Primero porque AL misma era el punto de
atraccién del movimiento migratorio universal. Pocos podian romper la
tendencia del movimiento del flujo humano, y si lo hacfan era general-
mente con destino a Europa, considerada la meta de quienes se atrevian
a salir fuera del territorio americano. Oriente era solamente un episodio
secundario en el periplo de los latinoamericanos. Si se llegaba hasta alld
era generalmente por la curiosidad y la atraccién fantasmagérica que la
fiebre decimondnica encontraba en lo oriental. Para muchos, el padre
José Maria Guzmin (1800-1873) es uno de los primeros latinoameri-
canos que visitd tierras orientales (Taboada 1999). Su itinerario y sus
impresiones plasmadas en una breve y sencilla narracién del viaje que
hizo al visitar los Lugares Sagrados de Jerusalén se pueden considerar
paradigmiticas de la naturaleza de la presencia fisica de AL en el MA
en los albores del decimonénico: infima, escasa y de orden imaginario
(Mobhssine, 2012). La llegada de Guzman era simbélica no solo para su
cultura de origen, sino también para el MA. Podriamos decir que Oriente
descubri6 las primeras manifestaciones de la identidad latinoamericana
por medio del filtro de la cultura europea. Guzmin llegé a Oriente en
tanto que peregrino catélico, familiarizado con un perfil determinado de
Oriente, el de los relatos biblicos, y después de pasar por Roma. En las
constancias de su viaje cabe todo el modo de conocimiento que el MA
haria del continente de ultramar. E1 MA estaba sumergido en una profunda
crisis cultural, politica y militar denominada en la historiogratia arabe la
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época de a/-‘inhitat (decadencia) que no favorecia ninguna politica exte-
rior. El resultado fue una imagen casi infima y sin grandes trascendencias.
El publico drabe apenas sabia de la existencia del continente americano.
Las imdagenes, representaciones e ideas en torno a la cultura y la historia
de AL eran casi nulas. Las pocas que habia las tomaba prestadas de am-
bientes intelectuales europeos.

En ausencia de una presencia fisica de hispanoamericanos en tierras
drabes, la presencia de AL en el MA se reducia casi al dominio imaginario.
Toda vez que han sido demostradas las limitaciones de las teorias entu-
siastas que hablan de un cierto conocimiento drabe de la existencia del
continente americano (Taboada 2010) y la poca ortodoxia académica de
la ficcién historiogréfica defensora de un descubrimiento precolombino
drabe, la idea del descubrimiento imaginario de lo americano por ciertas
clases de los drabes ha sido ampliamente aceptada.

Antes del siglo x1x, por lo tanto, los drabes desconociamos todo lo
relacionado con ultramar. Probablemente las minorias cristianas en el
caso de Oriente Medio y la comunidad sefardi en el caso norafricano son
las primeras poblaciones orientales que tuvieron una cierta idea del con-
tinente latinoamericano. La primera de las imdgenes con que el drabe
percibi6 la realidad latinoamericana fue la idea de “hacer las Américas”.
En sus origenes esta idea se relaciona capitalmente con las trasformacio-
nes sociales y econémicas de muchos paises europeos en la época, y tuvo
ecos positivos en las dos comunidades mas vinculadas a las dindmicas
sociales europeas. La organizacién de viajes con destino latinoamerica-
no se hacian contando con la colaboracién de una red de instituciones,
individuos y se supone que imdgenes también, afincadas en el imaginario
europeo. Las primeras generaciones, dado que no habia una red directa
de transporte maritimo entre el MA y AL, eran obligadas a pasar por los
puertos europeos. En su paso usaban no solamente la infraestructura, los
medios de transporte y las posibilidades que ofrecia la industria turistica
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de este continente, sino también su representacién de AL como tierra de
posibilidades, un paraiso para los que buscan rehacer su vida.

Se puede decir que la patologia de este primer encuentro hecho
desde una experiencia tercera, ha marcado el resto de la evolucién del
imaginario drabe de AL. En el relato de los primeros drabes en tierras
americanas la imagen de AL oscilaba entre la fascinacién y la proyeccién
de sentimiento de nostalgia por las tierras de origenes en la nueva reali-
dad. El discurso literario y periodistico del mahyar es el recalco de esta
patologia. La realidad latinoamericana ocupaba un puesto secundario.
Lo que prima sobre todo en las primeras generaciones es la descripcién
del propio viaje y la constante afioranza de las tierras natales. El drabe,
igual que muchos otros grupos de inmigrantes, se preocupaba por la vida
de la comunidad, el desarrollo del negocio y pocas veces desarrollaba un
conocimiento profundo de la realidad donde se encontraba, sobre todo
que para muchos AL era solamente una etapa pasajera. América Latina
era solo una tierra para hacer fortuna y negocios. No es dificil rastrear
el origen de esta idea de ver en las otredades un campo fértil para la
prosperidad econémica. Es la misma que estuvo en el origen de todo el
ideal colonialista. Sin un macroespacio politico, cultural y epistemol6gi-
co propio, el drabe migrante participaba en la difusién y universalizacién
de un modo ajeno de conocimiento entre las culturas diferentes. Hasta
mediados del pasado siglo, el MA era solamente el espejo que reflejaba
una imagen ajena de AL. Ciertamente se trataba de un espejo deteriorado
y con muchas manchas. América Latina, si se miraba alli, seguramente
no se reconoceria. La lejania aqui era un sinénimo de desconocimiento
desde un modelo de conocimiento imitativo.

La primera de las representaciones “directas” de lo latinoamericano
data de la segunda mitad del pasado siglo. Podemos hablar de un co-
nocimiento drabe genuino a partir de la institucionalizacién del saber.
Dos son las instituciones que desempefiaron un papel importante en
tal conocimiento: la académica y la confesional. Ambas, a pesar de sus
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diferentes métodos y alcances, comparten su condicién institucional. La
primera mediante la labor de muchas instituciones universitarias y la
segunda mediante los organismos interreligiosos. Ambas hicieron la po-
sibilidad del nacimiento de un esbozo de conocimiento horizontal de la
realidad latinoamericana. Asistimos a las primeras formas estandariza-
das del conocimiento drabe de lo latinoamericano.

La primera de las formas de sistematizacién del saber en torno a
lo latinoamericano tiene que ver con las diferentes carreras universita-
rias de algunos paises drabes recién “independizados” politicamente de
la metrépoli. En algin sentido la emancipacién institucional era el pre-
ludio de un desligamiento de la matriz espectral del saber asociado al
modelo euroccidental. Las universidades intentaban acercarse a la rea-
lidad latinoamericana como objeto de estudio. Una aproximacién que
contribuyé a la relativizacién del peso de las representaciones heredadas
de la metrépoli. Aunque no se trataba de un conocimiento alternativo al
primero, por las ya sabidas implicaciones hegemoénicas del modelo epis-
temolégico de la modernidad en las llamadas ciencias sociales, son ahora
los propios orientales quienes asumen la agencia del hecho de estudio.
En tales estudios la faceta predilecta de la realidad latinoamericana es la
cultural y mds precisamente la literaria.

En la recepcién de la imagen de AL en los ambientes universitarios
drabes fue clave el fenémeno comercial-literario del Boom. El intelectual
arabe no podia estar ajeno al fenémeno editorial que comercializaba AL
como marca literaria. A pesar de sus efectos positivos para despertar el
interés académico por lo latinoamericano, con figuras como Jorge Luis
Borges, Gabriel Garcia Mérquez, Pablo Neruda, etc., la comercializa-
cién masiva de la literatura de este continente contribuyé a la difusién de
otras imagenes asociadas a las representaciones literarias de estos autores
sobre su cultura. América Latina en el imaginario del universitario drabe
era un mundo del realismo magico. La imagen real de este continente

dependia mucho de la literaria. En la conciencia de todos vefamos en
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AL al continente del mestizaje racial, del indio oprimido, de la ciudad
bastarda, del campesino abrupto, de las mil y una revoluciones fallidas, el
jardin trasero del gringo, etc. En el mismo discurso aparecen destellos de
ciertas representaciones horizontales que negocian la realidad latinoa-
mericana fuera de la comercializacién masiva de estas imdgenes topicas
de la realidad. Una de las sendas era el estudio de la visién de lo drabe en
el imaginario literario latinoamericano. La figura de Borges era el caso
representativo de este tipo de estudios. El drabe empieza a tener cons-
ciencia de la particularidad de AL por medio de su literatura.

Junto a esta labor, la otra vertiente del conocimiento institucional
de la realidad americana se da dentro de las instituciones confesionales
que vienen proliferindose a partir de la segunda mitad del siglo pasado.
Segun Montenegro (2015) en varias instituciones, de voluntariado, pero
sobre todo estatales, AL era la nueva tierra y la Gltima frontera del islam.
El conocimiento en estas instituciones era condicionado por el objetivo
de la presencia de una multitud de organismos en tierras americanas: la
da‘wa (proselitismo religioso). América Latina era la tierra de posibles
fieles de la Umma. Un concepto igual que en otras épocas y con otras
intenciones confesionales, reducia la realidad latinoamericana a lo re-
ligioso. El islam que vehiculaban estas instituciones es idéntico a los
centros de atraccién que los estados financiaban: es un islam ortodoxo
(sunita, chiita) y sobre todo el sufista. La realidad latinoamericana estaba
obviamente ausente en este discurso que profesaba un modelo tnico de
religién supeditado a determinados centros religioso-ideolégicos.

En la actualidad estas dos instituciones siguen siendo las mds activas
en la difusion de ciertas imagenes de AL. Junto a ellas, Hispanoaméri-
ca tiene otros escaparates que difunden otra imagen disfuncional de su
realidad. Se refiere aqui a su produccién cinematogréfica. A diferencia
de las dos anteriores, cuya forma de conocimiento y circulacién es mds
restringida y elitista, esta es, por su condicién medidtica, mds masifica-
da. Es el medio que, hasta la fecha, ha podido llegar a los hogares mds
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recénditos del puiblico drabe. La televisién y en menor medida el cine y
el internet refuerzan el poder de estos instrumento en la difusién de una
determinada representacion de la realidad americana. Ciertamente es un
campo poco estudiado, pero el impacto de la imagen cultural asociada a
la industria del cine de rosa, de la misma manera que ha participado en
una divulgacién masiva de lo latinoamericano, ha causado innumerables
dafios de la representacién drabe de lo latinoamericano. El maniqueismo
exagerado de la realidad, cargado de imdgenes estereotipicas y distorsio-
nes tergiversadoras, fue responsable de otro de los mayores equivocos en
la representacién drabe de la imagen de lo latinoamericano. Imagenes
que exageran la sensualidad femenina, la libertad sexual, los contrastes
sociales, etc., son los ingredientes bdsicos de esta industria. Son estrate-
gias cinematogrificas recicladas de la industria hollywoodiana, pero su
uso latinoamericano ha trastocado la naturaleza de la percepcién dra-
be de lo latinoamericano. Aqui otra vez se vuelve a afirmar la hipétesis
inicial de que en el conocimiento drabe de la realidad latinoamericana
siempre intermedian experiencias ajenas y que, de alguna manera, tam-
bién siempre estamos condicionados por hilos invisibles que recuerdan
la metdfora inicial: la geometria del conocimiento AL-MA es un ejercicio
triangular que pasa siempre por el filtro euro-estadounidense. El arabe
en este caso es un consumidor pasivo de imaginarios ajenos y de image-
nes producidas en otras dreas culturales.

El Mundo Arabe en América Latina:

imaginario recluso de una gramatica de dominacién

Invirtiendo el orden de la relacién cambian las imédgenes y las circuns-
tancias, pero se mantienen casi los mismos esquemas epistemoldgicos.
Los dos enunciados de los dos subtitulos anteriores son complementa-
rios el uno del otro: la visién de AL al MA y viceversa son dos reclusos
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de un imaginario de dominacién. La lejania se impone como sinénimo
de desconocimiento, equivocos y una representacién distorsionada. Un
breve repaso diacrénico de la presencia drabe en tierras americanas deja
en evidencia la naturaleza de la presencia huérfana de lo drabe en la vida
y el imaginario latinoamericanos. Si exceptuamos el impacto limitado en
el tiempo de la didspora oriental, palpable a partir de la primera mitad
del siglo anterior, lo drabe era mayoritariamente de orden imaginario.
Igual que en el caso anterior, lo drabe eran basicamente representaciones
prestadas de otras latitudes culturales que el imaginario americano se
apropia, proyecta y adopta a su geografia cultural. En esta apropiacién
cambian las formas y los matices, pero se mantienen las significaciones y
trascendencias de la metifora oriental: hegemonia y poder.

Como en otras dialécticas imaginarias entre civilizaciones, las vicisi-
tudes del primer encuentro marcaron el resto de la historia de la evolu-
cién cultural de la imagen del drabe. Lo drabe en el continente america-
no fue una imagen manipulable desde la lejania, marcada por el fantaseo
colectivo del hombre de la Conquista. El impacto intrascendente y mar-
ginal de las primeras comunidades asociadas con el Mundo Arabe fue
retrocediendo hasta casi desaparecer de la vida publica del continente.
Durante los primeros siglos de la era moderna del continente son casi
insignificantes las huellas drabes en tierras novohispanas. Gran parte de
la literatura sobre el tema habla mas bien de una presencia imaginaria.
Hasta mediados del siglo decimonénico, lo imaginario era casi la Gnica
forma de la presencia drabe en tierras americanas (Taboada 2004).

En los largos siglos que duré la conquista, la colonizacién y la ex-
plotacién de las tierras americanas, muchos de los ideales del hombre
de la Reconquista eran reciclados y proyectados en el suelo americano.
De modo muy general, se trata de una imagen peyorativa heredada de los
ocho siglos de convivencia-enfrentamientos ibéricos. En el plano de la
cosmovisién, la Conquista era, de hecho, una continuacién de la Recon-
quista. El apogeo del ideal orientalista, con toda su carga etnocéntrica
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tergiversadora, dio nueva vida a las primeras representaciones ya arraiga-
das en el imaginario colectivo latinoamericano. La carga peyorativa era
predominante. Sus usos en el continente americano no se diferenciaban
sustancialmente de lo que se manejaba en el centro. El imaginario del
eurocriollismo encontré en el arsenal discursivo del orientalismo deci-
mondnico y el racismo cientifico las herramientas epistemoldgicas utiles
para su proyecto cultural-politico mutilador.

Como en otras migraciones culturales, las connotaciones negativas
asociadas al otro moro oriental adquirieron nueva vida en el discurso
eurocriollo. La metédfora oriental era util, por ejemplo, para la subordi-
nacién discursiva de las alteridades marginales y marginadas en el crisol
cultural latinoamericano. En los escritos de la clase dirigente, el indio,
el gaucho, el campesino y el resto de las minorias eran todos asimilados
al otro drabe “beduino”, “atrasado”, “salvaje” y “primitivo”. Su suspensién
del naciente proyecto cultural latinoamericano toma una forma discursi-
va mediante su alterizacién sistematica al usar la metdfora oriental. Los
casos de los politicos Simén Bolivar y Faustino Sarmiento son paradig-
miticos de este uso (Bertoglio 2011).

En lo literario se arraigaba ain mds el flujo del modelo orientalista
euroccidental con sus conocidas implicaciones hegeménicas y de domi-
nacién expuestas magistralmente por Edward Said en su Orientalismo.
Los mitos arquetipicos de la visién ambivalente de lo oriental encon-
traban ecos en la produccién cultural del joven modelo finisecular y de
principios del vigésimo. Para el alma del poeta modernista, por ejemplo,
lo drabe era la encarnacién unas veces de lo sublime, lo puro y lo original
que la modernidad material de Occidente —AL ya se consideraba a si
misma parte de este espectro geocultural— tendia a eclipsar. En otros
escritos era la manifestacién de lo vil, despreciable, decadente, barbaro,
etc., de la condicién humana (Tinajero 2004). El modelo latinoamerica-
no era un calco mimético de las formas de conocimiento hegeménico de

su patrén progenitor. Cierto tenor de las imdgenes cambiaba a medida que
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abandonaba el centro del poder, adquiriendo, en lo literario, un uso estéti-
co. Lo oriental era el reflejo del alma del hombre modernista que buscaba
horizontes expresivos para sus composiciones literarias. En ausencia del
ideal colonialista, lo que se hacia era un calco de un modelo euroccidental
que si tenfa intenciones de dominacién efectiva de Oriente.

Superada la confusién de este primer encuentro imaginario, el vigor
de las ideas orientalistas perdia fuerza, se disminuia y hasta se perdia en
el laberinto del imaginario latinoamericano que adquiria cada vez mas
consistencia epistemolégica genuina. A medida que se desarrollaba el
modelo cultural de este continente, muchas de las tradiciones cultura-
les heredadas y compartidas con el centro de la metrépoli se ponian en
cuestién. Si no se rechazaban categéricamente, por lo menos estas rela-
ciones eran puestas en tela de juicio. La subordinacién latinoamericana
fue decisiva en el arraigo de la metdfora orientalista, pero nunca fue la
unica de las circunstancias histérico-culturales que marcaron el imagina-
rio latinoamericano. Habia, sobre todo a partir de mediados del pasado
siglo, experiencias singulares que rompian con la tendencia estereotipica
general. En lo que se refiere a la imagen de todo el Oriente figuran
los nombres de Octavio Paz, Severo Sarduy, entre otros, y en lo drabe
concretamente una mencién aparte merecen las figuras de Jorge Luis
Borges y de Alberto Ruy Sdnchez. Todas estas figuras fueron de especial
importancia en el giro heterdrquico que marca la actualidad de la repre-
sentacion literaria del MA.Y a partir de la labor de estos autores AL em-
pieza a tener un esbozo de su propia voz. Ciertamente se trata, como lo
hemos intentado demostrar, de una voz marginal, periférica y, vistas sus
intenciones, nos atreveriamos a calificar de disidente (Balghzal 2021). En
la actualidad, la representacién del MA en el imaginario latinoamericano
presenta un panorama tan diferente y de dificil caracterizacién nitida y
clara, igual que en tiempos pasados. Es un panorama heterogéneo donde
cohabitan una infinitud de imagenes y de representaciones que van des-
de la actitud mds filantrépica a la habitual racista y xenéfoba.
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Al final de esta breve caracterizacién diacrénica de la evolucién his-
térica de los imaginarios cruzados, unas cuantas observaciones debemos
dar al respeto. La mds evidente de estas observaciones es que a pesar de
la aparente diferencia de las representaciones cruzadas de AL y el MA,
desde una perspectiva epistemoldgica, su encuentro viene marcado casi
por los mismos esquemas. Son dos entidades que se miran a través de
un espejo ajeno, y que sus mutuas representaciones, como ya lo llevamos
diciendo desde el principio del presente trabajo, estin moldeadas en y
por un modelo global hegeménico y etnocéntrico. Las consecuencias de
tal realidad son muchas.

La primera es que se trata de un calco y no de una representacion ge-
nuina que emana de un contacto horizontal. La segunda, consecuencia
de la primera, es que ALy el MA son mds que dos entidades con su propio
lugar de enunciacién, simples piezas de un enorme rompecabezas, una
superestructura multiple de poder y de hegemonia. Las dos entidades
funcionan a modo de una alargada frontera, una marginalidad amorfa de
un mismo centro. Desde una perspectiva epistemoldgica, la lejania de AL
y el MA es en este caso un espejismo ilusorio. Somos dos pueblos, aunque
no lo parezca tanto, tan cercanos. Estamos hechos de la misma materia
de la marginalidad. Somos una extensa e ilimitada periferia de un espec-
tro de dominacién y subordinacién. En nuestra lejania geogrifica, cabe
nuestra cercania epistemoldgica. Estamos condenados no solo a vivir en
lo estrechado del margen de un discurso, de un orden y en la periferia
de un modo de conocimiento arbdreo, sino también a representar a las
otredades que cohabitan con nosotros en la marginalidad siguiendo los
esquemas del centro. La distribucién del conocimiento en esta estruc-
tura, como en cualquiera de tal naturaleza, estd regularizada por pari-
metros taxondémicos y jerdrquicos dificiles de subvertir. Como lo dijo
Barthes (1987), los paradigmas de dominacién no tienen exterior, son un
sistema cerrado, definido y definitivo. De alguna manera, AL y el MA son
reclusos de este sistema sin exterior. Nos miramos pero casi nunca nos
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vemos, porque entre los dos mundos no nos mide tan solo una enorme
masa liquida, sino también un mar infinito de imdgenes y estereotipos
arraigados que tienen la apariencia de verdad. Desde esta perspectiva los
arabes antiguos tenian razén en llamar al Atldntico, Bahar al-Dulumat
(Mar de las Tinieblas), porque si los estereotipos tuvieran un color, este
seguramente deberia ser uno oscuro. Ahora bien, se nos impone la ur-
gente pregunta: ;Cémo podriamos nadar en las aguas turbias de este
mar de tinieblas que es el imaginario heredado de la colonialidad?

Sin ser expertos en discursos contra-hegeménicos, podemos esbozar
algunas pistas que a nuestro modo de ver constituirian el fundamento
para un utépico conocimiento alternativo.

Hacia una cercania desde la lejania epistemoldgica:
la marginalidad transmoderna como enlace

de América Latina y el Mundo Arabe

Deberiamos especificar que las posibilidades para desdibujar los sistemas
de representacién que nos condenan son casi nulas. Poco se puede hacer.
Sin embargo, me parece que ensayar ejercicios, por muy vanos que sean,
es mejor que conformarse con el silencio. El silencio no cambia sistemas.
Hacerlo es condenarse al arrasamiento de la hegemonia y el poder. En
cambio, intentar algin bricolaje, por muy transitorio que sea, es signo de
vida epistemoldgica. El campo de batalla estd hecho de muchas frentes
abiertas. La dedicacién indagatoria es una de ellas. Cada uno aborda la
utopia de desdibujo de las trabas del poder desde el diminuto espacio
de su trabajo. Un elogio mds que merecido al presente volumen Poética
transcontinental. No solo al trabajo en si, sino también a lo que signifi-
ca: tender puentes que anulan los efectos de otros anteriores. Hacer del
ejercicio indagatorio una forma de hacer concreta la lejania que nos acer-
ca. A fin de cuentas de esto se trata cuando se habla de poéticas (‘poesia’
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etimolégicamente proviene del griego antiguo mointik6g que significaba
entre otras: ‘hacer o convertir los pensamientos en materia’).

Por lo tanto, el primer garante de la perdurabilidad de este desdibujo
es la condicién, ya la podemos tildar de personal, de todos nosotros, ese
gremio escaso, huidizo y camusianamente extranjero. De alguna manera
somos los tontos —a la manera del mas sabio de los locos, don Qui-
jote— que creen que un paradigma alternativo de conocimiento hori-
zontal y sin la mediacién de las experiencias ajenas es algo posible. En
contra del molino y el viento de un sistema de poder, decidimos hacer de
la vinculacién de AL y el MA nuestra dedicacién. Se trata de una apuesta
fragil y efimera por su condicién epistemoldgica, pero su fuerza reside en
la conviccién de sus portadores. Es una fuerza que supera la mera con-
sideracién de una pasajera y accidental ocupacién académica. Indagar
en temas relacionados con AL, vista desde la otra orilla del Atlantico, es
nuestra forma para, primero, tejer puentes y desde luego un intento de
desdibujar los malentendidos acumulados. El trabajo de investigacién a
veces tiene unas facetas secretas que lo vinculan a la primera de las con-
diciones humanas: la interculturalidad.

Para nosotros eso significa amarrar las dos culturas subvirtiendo asi
la gramitica dominante de un sistema que no hemos elegido. Creo que
rechazarlo significa, entre otras cosas, no seguir pasivamente el devenir
del statu quo. Cierto se nos otorga un diminuto espacio de legibilidad
ilegitima y quebrantable en tanto que “residuos humanos” (Bauman
2005), pero tan ideal para contestar el flujo de dominacién y de las re-
presentaciones heredadas de un modelo excluyente. Creemos que AL y
el MA merecen un cuadro y un ambiente mas sanos de didlogo e inte-
ractuacion. Desconozco la forma de esta sanidad. Modestamente, no me
corresponde ni estd en mis posibilidades definirlo. Es una tarea colectiva.
Por lo menos podemos esbozar aqui algunas posibilidades. Creo que la
enunciacién periférica es una de ellas. La marginalidad en la polifacé-
tica superestructura de poder y de hegemonia ofrece, bajo su aparente
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condicion, prestando una expresion sartriana (Sartre 1943), de “huis clos”,
algunas posibilidades. Podria parecer contradictorio, pero una considera-
cién epistemoldgica de la marginalidad y de la subordinacién nos ofrece
alguna esperanza.

Las periferias epistemolégicamente son cuerpos vivos. Lejos de las
implicaciones que, a primera vista, pueden tener el hecho de colocar a
ALy el MA en una posicién de subalternidad, esta condicién ofrece ricas
posibilidades para una enunciacién contra-hegemonica. El flujo de la
dominacién pierde su fuerza y su poder a medida que es desplazado ha-
cia los margenes de los paradigmas culturales. En el caso concreto, des-
dibujar los imaginarios de dominacién desde la marginalidad podria ser
el inicio para la contestacién de este flujo de dominacién. Nos encumbre
explorar esta brecha y ensayar representaciones de otras alteridades que
comparten con nosotros nuestra condicién periférica fuera de la norma
candnica. En estas representaciones deben, creemos, premiar aquellas
tormas de conocimiento que mejor reflejen tal marginalidad: el rizoma.

Es el rizoma la mejor de las formas de conocimiento para esta mar-
ginalidad que nos engloba al MA y AL. Precisamente por tratarse, como
lo han demostrado Deleuze y Guattari (1977), de un modo de conoci-
miento alternativo al jerdrquico y arbéreo establecido por la norma ca-
nénica del pensamiento universalista de la modernidad. Todo el modelo
cultural de la modernidad ilustracionista estd basado en representacio-
nes ideadas desde la superioridad y la hegemonia de este modelo. Las
otredades no-europeas siempre eran objeto —eso es solamente un obje-
to— de mirada que implica su cosificacién, y fetichizacién, en el sentido
marxista de la expresién. AL igual que el MA son meras resonancias en
este sistema. Reproducen lo que otras culturas y siguiendo determinados
procedimientos producen. En el rizoma, como esta forma botanica donde
el centro y la periferia son vaciados de sus implicaciones de poder, las
representaciones forjadas desde las experiencias personales y genuinas
de autores, investigadores y especialistas de las dos latitudes pueden ser
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el nuevo centro de su enunciacién. En el ambito literario ya lo vimos con
Borges y especialmente con Alberto Ruy Sanchez. Su ejercicio descen-
tralizado de buscar experiencias fuera de la norma candnica del saber
podria ser la senda. En la investigacién creo que puede pasar lo mismo.

En este campo la rizomatizacién del saber podria adquirir la forma
de un ejercicio de exploracién multidisciplinar e innovador en bisqueda de
formas de conocimiento propios a nuestros tiempos liquidos. Trabajar des-
de la conciencia de que, ademads de los evidentes lazos histéricos, cultu-
rales, politicos, etc., estamos atados por otros epistemoldgicos, marcados
por nuestra idéntica condicién marginal. En la mayoria de la literatura
del tema, siempre se piensa en los primeros como unicos lazos que nos
unen. Casi se desconoce el segundo aun siendo el mas evidente. Sus im-
plicaciones ofrecen enormes posibilidades para una dialéctica horizontal
que mira a AL y al MA como un conjunto, un bloque que tiene mucho de
comun. El imperio de la geografia y de la lejania que han condicionado
hasta el momento la dialéctica de ambas partes desaparece. Sin embargo,
en el magma de la transmodernidad cabe uno de los importantes y el
mas actual de los argumentos. De alli el especial énfasis en la reconside-
racién no solo de aquellas representaciones heredadas de siglos de poder,
sino también buscar nuevos argumentos para la fundamentacién de las
relaciones de AL y el MA. También deberiamos repensar nuestras herra-
mientas en la investigacién para la fundamentacién de nuevas dialécticas
rizomdticas. En las resiliencias del rizoma como forma de investigacién
cabe la mds ingeniosa de las ideas para encontrar nuevos parentescos,
nuevos sentidos a una realidad que llevamos afos valorando siguien-
do los mismos criterios y usando los mismos argumentos. Del mismo
modo que deberiamos hacer la deconstruccién de las categorizaciones
hegemonicas y pardmetros eurocéntricos de clasificacién del universo,
deberiamos hacerlo con las nociones que guian nuestra representacién
de la relacién de AL y el MA.
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Podemos empezar en el campo que estudia esta relacién por el con-
cepto que ha marcado la historia de las dos culturas: la lejania. Visto tal
término desde una perspectiva geografica significa distancia, pero desde
una perspectiva epistemoldgica es todo lo contrario a su designacién li-
teral. Es, en cambio, cuando se trata de las geografias imaginarias margi-
nales, cercania. Muchas veces en las deconstrucciones se trata de cambiar
nuestras perspectivas. Desde que empecé a trabajar en tal campo, nunca
he dejado de preguntar si nuestra lejania puede tener otras posibilidades.
En la actualidad es el mas sorprendente de los hallazgos. Probablemente
el que ide6 la paremia drabe con que iniciamos el ensayo no estaba al
tanto de sus usos en el presente trabajo, pero ya lo vimos en otros casos,
la cantidad de giros que pueden tener algunas expresiones siempre ter-
minan sorprendiéndonos. En sus origenes, esta expresién seguramente se
referfa a que la distancia geografica, la que separa a individuos y grupos,
podria ser un factor que facilitaria su entendimiento. Aunque parezca
paradéjica, es cierta la aseveracién. En las dialécticas de las culturas y sin
la mediacién de este mal tan necesario que son los prejuicios, clichés e
ideas preconcebidas, el didlogo intercultural partiria de una base nueva.
El desconocimiento es aqui un factor alentador de entendimiento. Del
mismo modo que la cercanfa nunca es un sinénimo de convivencia y de
entendimiento, 1a lejania no significa siempre desconocimiento y miedo a
la diferencia de las alteridades. La lejania y la diferencia no llevan siempre
a la barbarizacién de las diferentes otredades (Todorov 2014). Eso es por
lo menos lo que se deja entender en la cosmovisién drabe. En lo episte-
moldgico, desde la perspectiva que lo planteamos aqui, pasa algo parecido.

En la buisqueda de nuevos horizontes a las relaciones de AL y el
MA, la reconsideracién de la lejania como fundamento en la cartografia
transmoderna implica, primero, un distanciamiento de las formas de co-
nocimiento heredadas de siglos iterativos de dominacién y hegemonia.
Implica también mayor conciencia de que en nuestra distancia geogréfica
cabe probablemente el mas milagroso don epistemoldgico: estar distan-
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ciados para conocernos mejor. En nuestra distancia no hay solamente
una condena, sino la posibilidad de conocernos desde nuestra condicién
comun y distancidndose de los prejuicios y de las ideas cargadas de he-
gemonia y de poder. La distancia epistemoldgica puede, creemos, vencer
los efectos de la lejania geogrifica.

En sintesis, es mds dificil deshacerse de las geografias naturales que
de las imaginarias. Entre AL y el MA podemos surtir los efectos de la
mediacién de una enorme masa liquida, el Atldntico, pero es un ejercicio
harto dificil de hacer para superar la cantidad de cargas asociadas a expre-
siones batles y etiquetas como “terrorismo”, “Oriente”, “drabe”, etc. Los
imaginarios de dominacién son formaciones discursivas y culturales, pero
sobre todo son creaturas longevas. En su constitucién pesa claramente el
factor del tiempo y la narracién colectiva de las nociones de identidad
y de alteridad. Necesitaron siglos para adquirir sus formas de poder y
de hegemonia. Su deconstruccién requiere otros tantos. Podemos ini-
ciarlo cambiando nuestra representacién de la misma realidad antes de
reclamar un cambio global de la mano de otros. Nosotros, los orientales
e igualmente los latinoamericanos, debemos empezar a pensar nuestras
diferencias en términos de homogeneidad. En lo epistemoldgico, como lo
he intentado hacer en el presente, mediante la enunciacién marginal, pero
se puede hacer perfilando los elementos comunes que entretejen tal con-
dicién comun. La lejania geografica, vista ahora desde dngulos diferentes,
significa mas que una condena, una oportunidad. Es la metifora de un
nuevo relato de la identidad y de la relacién mutua y de un nuevo orden
del discurso. Los inicios de los paradigmas deben existir en algtin lugar.

Conclusién

Visto que de narrativas y de relatos se trata cuando hablamos de imagina-
rios y construcciones identitarias, incluyendo el presente, las conclusiones
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deben considerarse un imperativo metodolégico mas que un desenlace
final. Repensar nuestras formas de representar nuestras fronteras imagi-
narias debe ser un ciclo interminable, y las conclusiones, el arranque de
nuevos relatos que buscan nuevos sentidos para viejas historias. Leccién
memorable, volviendo al inicio, al registro de la paremia inicial y al ma-
yor de los relatos orientales: Las mil y una noches. No hay mejor forma
para cerrar el ciclo de la presente reflexién que volver a la mayor de las
ensefanzas de esta obra singular: narrar puede ser la forma mids licida
para sobrevivir a los destinos malignos. El presente quiere ser, sin jactarse
de haberlo logrado, el relato shaharazediano que todo el volumen busca
dibujar. Es una contranarrativa que subvierte una de las formas de este
destino que se nos impuso desde nuestros origenes modernos, desde lo
nominal incluso. Nuestro destino de entidades forjadas en y desde la sub-
alternidad arrojadas a la periferia del devenir epistemolégico de “nuestro”
mundo empez6 desde el mismo nombramiento. Tanto AL como el MA
se construyeron en base de la primera de las formas de la dominacién: la
denominacién. Si en el primer caso son ya demostradas las innumerables
heridas que ha dejado la homogeneizacion, la sintesis y el “epistemici-
dio” (Sousa Santos 2018) de varios troncos, en el segundo caso se puede
argumentar otros tantos. En nuestras tierras, la denominacién “Mundo
Arabe” es el mayor de los equivocos que no solo asimilé coercitivamen-
te una multitud de cuerpos culturales (amazig, swahili, andalusi, asirio,
nubio, kurdo, etc.) a lo drabe, sino quedé plasmado en politicas publicas
mutiladoras. Las dos entidades, por lo tanto, comparten mds que una
realidad y un equivoco. De alli casi la tinica recomendacién del presente
trabajo: replantear nuestra forma de pensar debe ser un ejercicio constan-
te. Debemos hacerlo pensando constantemente en las oportunidades de
las circunstancias que a primera vista parecen una condena.

El presente trabajo ha querido explorar una posibilidad, la que qui-
zds mds impacto tiene en la historia de la representacién mutua de AL y
el MA. Como he intentado demostrar, en esta relacién siempre ha pesado
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la geografia, la natural pero también la imaginaria, asociando la nocién
de lejania con los sentidos de distancia, desconocimiento, equivocos, etc.,
este texto, en cambio, ha querido ver en tal lejania, como dice la paremia
arabe, una posibilidad: la de mirarnos desde un dngulo diferente. Lo
natural, para nosotros en Marruecos, confirma esta conclusién. Persistir
en mirar hacia arriba, hacia la parte mds cercana, donde hay un charco
de agua que los abuelos de nuestros vecinos de arriba llamaban Mar
Nostrum, y dejar esta extensién liquida, el Atldntico, llena de posibilida-
des, me parece que es la mds tonta de las ideas que hemos tenido como
cultura. En la primera direccién, nos ahogamos diariamente, igual que
cualquier harrag (clandestino), en miles y una formas de dominacién y
de poder. Aun asi, repetimos la empresa de embarcacién en bisqueda de
un reconocimiento en la cara de nuestros vecinos de arriba. Un recono-
cimiento que cada vez parece mds quimérico. Aqui es un destino que
nunca arriesgamos a tomar. Siendo tan modernos, todavia consideramos
al Atlintico como este Bahar al-Dulumat (Mar de las Tinieblas). En esto
no nos diferenciamos tanto de nuestros ancestros. Creo que debemos
probar suerte en este océano. Podriamos ahogarnos aqui también. Pero
lo haremos sabiendo que no estamos solos. Seguramente nos acompa-
flarfan nuestros vecinos de ultramar. Ellos también tienen a otros mares
de poder y de hegemonia que acechan su vida. Quién sabe, en nuestra
muerte cabe otra vida mejor para todos nosotros.
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Al-Maghrib y México:

poligeografia intima

Reyna Carretero Rangel

Azul imposible

Perdida la mirada en el azul imposible
Paladear la primera luz matinal
Fundirse en el destello mantequilla
Sonimbulo embeleso

Permanencia inmévil de luz menguante
Arriba a mi orilla

Descubrir, re-escribir

El palimpsesto trans-azul

Ecos de Cananea, Babilonia

Fenicia, Sevilla y Granada

Cantos beréberes y hasanies

Danzas aztecas y ordculos mayas

Vislumbres de jade y obsidiana

Reyna CARRETERO RANGEL
Hacia un azul imposible (2023, 385)

¢Cémo se llega a Al-Maghrib? ;Cémo se devela el rostro escondido de

México? La poética es el camino de descubrimiento de ese orden intimo

y gnoseoldgico. Se trata mas bien de una develacién que tiene su propio

ritmo, donde el reto mayor consiste en esperar a que el velo se recorra y

141
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nos permita ver mds alld de los mitos fundacionales, de las coyunturas
con pretensiones determinantes, para devenir en un espectador al que se
le revela su propio esplendor a través del reconocimiento de su comple-
mento vital.

La aparente lejania geogréfica y cultural entre Al-Maghrib y México
deviene en poligeografia intima, en cercania, en intimidad cultural com-
partida:

Solo aquello que constitutivamente es cerrado puede ser la sede de una
intimidad; aquello que con suprema nobleza puede abrirse sin dejar de ser
cavidad, interioridad que brinda lo que era su fuerza y su tesoro, sin conver-
tirse en superficie. Que al ofrecerse no es para salir de si mismo, sino para
hacer adentrarse en él a lo que vaga fuera. Interioridad abierta; pasividad

activa (Zambrano 2022, 88).

Este camino intimo comienza con una primera imagen azarosa que
permanece como huella inicial en ese trasfondo de la conciencia, a la
que se sumaran con gran parsimonia otras tantas, hasta que su acumu-
lacién deviene en torrente, una fuerza interna que demanda su repre-
sentacién en la exterioridad, en el mundo del afuera. Sin embargo, la
pesadez de la vida cotidiana con su cimulo de banalidades se interpone
entre el llamado y la respuesta, hasta que un dia encuentra su camino,
como el pequeno arroyo en su urgente necesidad de encontrar el rio que
se decantard gozosamente en el inconmensurable océano de la memoria,
de la historia intima.’

Como ha dicho Sloterdijk (2017, 66-67): “Nos sumergimos en una historia desa-
parecida que informa sobre el esplendor y el hundimiento de la Atlintida intima;
exploramos un continente exhalado en el mar matriarcal en el que hemos vivido
en un tiempo subjetivamente prehistérico y que hemos abandonado con el comienzo
de las historias aparentemente propias. En ese mundo aparte destellan a la orilla de
la 16gica convencional magnitudes que desvian de ella. Con la conciencia de nuestro
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Seguird buscando la inocencia de la palabra y lo hara ahondando mis y

mis en el interior de nuestra hermética via hasta encontrar un cierto espa-

cio, lago de calma y quietud; ese punto, ese centro desde el cual es posible
» «

poseerlo todo, sin perderlo ya mis [...]. Es “musica callada”, “soledad sono-

ra’, bodas de la palabra y el silencio (Zambrano 2022, 71).

Se abre el oasis de la reflexién y con suerte el avizoramiento de un
aliado ya sea real o ficticio que nos posibilita la inmersién en el sétano de la
conciencia. Un ensuefio, pues “la ensofiacién es la simiente de la salida, del
partir a lugares ensofiados, anhelados. Los ensuefios nos habitan y devie-
nen en impulso-potencia, muchas veces imparable” (Carretero 2021, 53).2

Tal vez las visitas asiduas a este territorio ignoto de la conciencia y el
ensuefio nos permitan compartir la suerte de Borges cuando ante sus des-
lumbrados ojos aparecié ese Aleph donde se unen los tiempos-espacios.

inevitable desvalimiento conceptual como Unico acompafiante seguro, atravesa-
mos paisajes de la existencia preobjetiva y de las relaciones precedentes. Si invadir
tuera la palabra correcta, invadimos el reino de las quimeras intimas. Pero las co-
sas mismas, como se muestra, permitirin solamente invasiones no-invasivas; en
este dmbito, mds flexible de lo acostumbrado en los procesos metddicos y en los
desarrollos conceptuales consecuentes, hay que confiarse a una corriente que nos
empuje sobre los limpidos rios de la autoexperiencia presubjetiva primitiva. En
el paso a través del confuso mundo subterrdneo del mundo interior se despliega,
como un mapa sonoro, la imagen espectral de un universo fluido y aurdtico, tejido
plenamente de resonancias y materiales volatiles; en él hay que buscar la protohis-
toria de lo animico. Esa busqueda tiene de por si la forma de una tarea imposible
que ni se puede resolver ni abandonar”.

Con Gastén Bachelard (2019, 32): “Al hablar de una Poética de la ensofiacién,
cuando por mucho tiempo me tenté uno mds simple: la ensofiacién poética, quise
sefialar la fuerza de coherencia que recibe un sofiador cuando es de veras fiel a sus
suefios y cuando sus suefios ganan precisamente coherencia por sus valores poéti-

cos. La poesia constituye a la vez el sofiador y su mundo”.
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Porque estos espacios cuando se abren han de ser sentidos, no como con-
quistados, sino como recuperados, puesto que se ha vivido con la angustia
de su ausencia; la nostalgia de lo que nunca se ha tenido hace sentir, cuando

al fin se lo goza, como un volver a tenerlo (Zambrano 2022, 69).

Hallazgo de esa primera y misteriosa huella en la conciencia donde
se abre el resquicio para iniciar el relato intimo primigenio que encuentra
su lugar para desplegarse a través de imdgenes ensofiadas y desconocidas:
libios, fenicios, etruscos, ibéricos, romanos, vandalos, visigodos, punicos,
arabes, andaluces; un hondo mestizaje soterrado. ;Cémo imaginar que
incluso el alfabeto de los fenicios hace posible la expresion de este se-
dimento intimo creado por esos “pueblos del mar”?: “Maestros de la
mar, utilizadores y divulgadores del primer alfabeto, mis antiguo que el
egipcio, los fenicios se instalaron en numerosos puertos del Mediterra-
neo” (Attali 2018, 55-57), sorprendentes navegantes hacia /a fin du terre, el
extremo occidental donde se pone el sol: Al-Maghrib, donde confluyen
los desiertos-mares.’

La expansién fenicia aparece como una exploracién metédica del mar:
Chypre, Rodas, después Creta, Libia, Tunez, Cdrtago Malta, Sicilia y Cer-
defia, la costa de Argelia, Gibraltar, Cadiz, Lixus (hoy Larache) y Mogador

Cérdoba de la Cruz (2019, 197) distingue: “Del fenicio nacieron los alfabetos he-
brero, drabe y arameo, tres sistemas semiticos muy emparentados con el fenicio por
tradicién cultural; pero también sirvié de base para la creacién de alfabetos como
el griego y descendientes directos de este, como el copto, el cirilico o el latino [...].
El castellano recoge atin muchas de las palabras importadas por los fenicios o que,
siendo de una tradicién semitica, derivan directamente de estas. Una de la mds
destacadas y usadas es la del propio nombre de Espafia, de marcado origen fenicio.
Aunque no hay una documentacién concreta al respecto y se trata solo de una
hipétesis, la teoria mds aceptada es que la etimologia de la palabra Espafia deriva
de ‘i-spn-ya’, que significaria literalmente ‘tierra de conejos’.
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(Essaouira), entre todos ellos, Cértago ocupa un lugar especial, desde su
fundacién en el siglo 1x antes de nuestra era y su destruccién por los ro-
manos en 146 a. e. ¢., jugard un rol politico importante [...] desarrollard un

verdadero Imperio (Calvet 2016, 57).*

Huellas y substratos intimos que permanecen y se transforman en
la lengua “maghrebi”, la cual presenta un substrato pinico importante.

La lengua punica es una variante en Africa de la lengua fenicia, cercana al
arameo y al hebreo, el magrebi no es una degeneracién del arabe sino la
lengua de la gran Cirtago que a partir del siglo 1x de nuestra era entrard
en contacto con el drabe. Un substrato es una lengua que ha desaparecido
dejando sus huellas, por ejemplo: 7 para mamad, ax para hermano, &u/ para

todo, ben para hijo (Calvet 2016, 69-70).

Es también la proximidad, la cercania que evoca los sentidos, las
sensaciones y la reflexién para pensar sobre lo cercano: “el espacio vivido
y vivenciado. Vivimos siempre ‘en’ espacios, esferas, atmésferas; la expe-
riencia del espacio es la experiencia primaria del existir” (Sloterdijk 2017).

La proximidad multilingtistica ha sido el espacio de Al-Maghrib:

Las lenguas no desaparecen jamds verdaderamente, se transforman, se
prolongan, dejan sus huellas, desde esta perspectiva, se puede preguntar
cuales huellas, mis alld de la toponimia, ha dejado el pinico en el Magreb.
¢Qué sucedié lingiiisticamente entre la caida de Cartago en el siglo 11 antes
de nuestra era y el arribo de los arabes, diez siglos mds tarde? Existe un
substrato punico en uno y el otro de las dos lenguas habladas hoy en el

Magreb, el drabe y el bereber (zamazigh). El drabe hablado en el Magreb

Todas las traducciones de Calvet (2016) en este capitulo son mias directas del
francés.
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presentaria un substrato punico importante: el substrato representa cerca
del 50 % de la actual lengua vernicula mayoritaria del Maghreb. Por eso, es
seguro que fue necesario que el ptnico y el drabe hayan estado en contacto,
es decir que el punico ha sido hablado hasta el arribo de los arabes [...].
El ptnico ha conducido a la eclosién de la lengua magrebi —al lado del
bereber (tamazigh)—, ademds ha sobrevivido sobre el egipcio, el libanés,
el sirio, el iraqui. Todas estas sociedades, que hablaban lenguas semiticas,
han, en compaiia de la civilizacién isldmica, visto enriquecer sus lenguas.
Sus “plus” lingtiisticos han sobrevivido sobre las individuaciones lingtiisti-
cas que, de una parte, marcan la especificidad, y de otra parte, permiten las

aproximaciones entre ellas (Calvet 2016, 67-69).

Presentimiento certero de ser habitante de la ferre au milieu des terres,
en latin mediterraneus, “expresién que aparece en el siglo vi1 (mare medi
terra segan Isidore de Séville)”, y también residente intimo del mediterra-
neum, “el interior de las tierras”. LLos dos nos remiten invariablemente a la
implicacién del mar, “el mar de en medio” o “el mar intermediario”, bau-
tizado asi por los drabes: A/ Bahr al Abyad al-Mutawassit, “el mar blanco
del medio” (Calvet 2016, 27-29). Estos pueblos del mar, precursores de las
“fronteras fluidas”: Canaan (capital de Gaza y Cisjordania y Jerusalén);
Biblos, Beirout, Tiro y Sidén (Bonnet, Guillon y Porzia 2021, 63).

La ansiedad por el reconocimiento de la poligeografia que habita
en nosotros nos lleva asi a la busqueda de las secretas “bibliotecas del
desierto” (Gaudio 2022); tesoros de conocimiento, fuentes inagotables de
sentido casi perdidas entre las arenas y salvadas por el respeto ancestral
de las culturas milenarias:

Y de la nostalgia de una realidad perdida, al para qué del anhelo y la nece-
sidad de hacerse un mundo, se desprende algo que es como una media, ese
algo incorruptible que hay en el fondo de cada uno y que jamis puede ser

engafiado. La esperanza se dirige también al tiempo, en el que transcurre
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nuestra vida, pues este tiempo recobrado seria nuestra cumplida unidad
[...]. Esperanza del pasado, esperanza que se fija en el recuerdo para ali-
mentarse dvida de recobrarlo todo. Y es que en la esperanza est, sin duda,
todo lo que nos lleva a dirigirnos hacia una totalidad, sea del tiempo, del
misero tiempo de nuestra vida, sea de la hermosa totalidad del mundo, de

la universalidad del universo (Zambrano 2022, 136-138).

Al Andalus es esa tierra intermedia, mediterraneo y zilzila (lazo)

que nos une a ese lugar intuido, a esa esperanza del pasado. La madu-

rez politica maghrebi llevé a su diseminacién en la Hispania diversa si-

guiendo los pasos de sus ancestros fenicios, ibéricos, romanos, visigodos,

bizantinos a quienes le sucedieron los drabes musulmanes.

Dos imperios agotados y proclives a la ruina [Persa y Romano] se vieron
sorprendidos por un nuevo asaltante que luchaba con una arma desconoci-
da: una nueva fe que no pretendia imponerse por la fuerza, sino intercam-
biar, exigiendo como botin la ciencia y el conocimiento y, como moneda
de libertad, un tributo [...] los musulmanes mantuvieron las tradiciones de
los pueblos invadidos, respetando sobre todo las religiones cristiana y judia,
puesto que ambas proceden de la misma fuente [...]. El Cordn afirma que
si Dios hubiera querido que todos los pueblos tuviesen las mismas creen-

cias, hubiera creado un pueblo tnico y no una diversidad (Martos 2013, 33).

Entre los siglos x111 y 1X, la Cérdoba musulmana vivié un momento

privilegiado, la ciudad mds grande de Occidente, centro y vanguardia de

la cultura.

Elislam se expandié merced a su tradicién beduina [...], 4rabe es sinénimo
P
de némada, y a un némada tanto le da instalarse en un lugar o en otro por-
y
que su instalacién es temporal y lleva consigo cosas de poco peso y mucho

valor con las que puede desplazarse rdpidamente cuando las circunstancias
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lo requieren [...]. En el afio 666 se fundé en Tunez la ciudad Santa de Kai-
roudn y Sidi Okba, compafiero del profeta Mohammed, mandé a construir

la mezquita omeya de Kairoudn que significa “caravana” (IMartos 2013, 32
)

¥ 59).

Aproximaciones y cercanias que maduraron hasta que la herencia

marina fenicia cristalizé en la gran navegacién de ultramar, del cruce de

tierras y mares; continuacién de la trashumancia ancestral de la cual, sin

embargo, sus tripulantes ya habian olvidado el crisol de lenguas y poli-

geografia intima que la animaron:

Las barreras infranqueables del finis mundi pronto se desplazaron mds alla
de las restingas donde el océano sufria una peligrosa ruptura, arremoli-
niandose y formando un hervidero de olas furiosas. Mientras aumentaba el
arrojo de los capitanes que cubrian la carrera de las Indias, 1a Nueva Espafia
no tardé en convertirse en una escala forzosa dentro de las rutas abiertas a
compis [...],1a Ciudad de México hall6 la oportunidad de aparecer en el
cerebro de ciertos visionarios peninsulares nada menos que como el “dulce”
y “deseado” puerto en cuyas playas habria de refugiarse la codicia que latia

en el corazén de aquellos conquistadores (Maldonado 2009, 27).

“Puerto dulce y deseado”, inmerso en turgentes selvas, altas monta-

fias e inmensos valles, donde se escuchan auin los ecos nostélgicos de la

poética mexica, tolteca, teothihuacana, zapoteca, olmeca, maya, muisca,

taironas, cafaris, moche, nazca, chimg, inca, tiahunacota, poligeografia

intima poblada de flores que permanece; xoxicuicat/ o cantos a la poesia

que se saben palabra eterna, cuando el mundo se quiebra, la palabra per-

manece, voz poética pensindose a si misma.

No acabarin mis flores,

no cesaran mis cantos,
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yo cantor los elevo,

se reparten, se esparcen,
aun cuando las flores

se marchitan y amarillecen,
seran llevadas all4,

al interior de la casa

del ave de plumas de oro.

NEezanvaLcéyorL (en Miguel Leén-Portilla)

Los navegantes que anclaron en las cdlidas costas mexicanas olvida-
ron la poligeografia intima que los contiene; solo hablaban de manera li-
mitada una lengua acompafiada de una sola visién del mundo; olvidaron
la diversidad, la generosidad, el conocimiento ancestral; silenciaron de
manera cruel la milenaria flor de lenguas que no cantaron mas. Abrieron
una herida que atn no cierra y cuya sutura, intuimos, se alcanzara a tra-
vés de la recuperacion del substrato enterrado.’

Evocamos a Sloterdijk (2017, 64) cuando sefiala que “desde el punto de vis-
ta esferolégico los pueblos aparecen, ante todo, como comunidades de culto,
de estimulo, de esfuerzo, de inspiracién. Como recepticulos autégenos, viven y
superviven solo bajo su propia campana atmosférica, semiosférica. Por mediacién
de sus dioses, de sus historias y sus artes se transmiten ellos mismos el hélito y,
con ello, los estimulos que ellos mismos posibilitan. Son, en ese sentido, formas
pneumatécnicas y autoestresadas con éxito. Los pueblos que duran demuestran
ipso facto su genio etnotécnico. Aunque los individuos en los pueblos afronten
a menudo con relativa abulia sus propias preocupaciones, crean sin embargo
mitos, rituales y autoestimulos, crean incluso formaciones sociales de coherencia
étnica suficiente a partir de un material turbulento. Tales cuerpos colectivos,
endégenamente autoestresados, son alianzas esféricas que avanzan en la corriente
de los tiempos. Por eso, las comunidades formadoras de esferas mds exitosas, las
culturas o naciones consolidadas religiosamente han sobrevivido milenios con una

constancia étnico-espiritual impresionante”.
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No hay nada en mi sino una larga herida,
una oquedad que ya nadie recorre,
presente sin ventanas, pensamiento

que vuelve, se repite, se refleja

y se pierde en su misma transparencia

Octavio Paz, Piedra de Sol

Al unisono de estas navegaciones, en las arenas saharianas los zouaia
(hombres de libros) resuenan sus cantos y flores recuperados en el fa-
buloso Kitab el-Badiati (Libro del nomadismo), enciclopedia descriptiva
de paisajes, costumbres y tradiciones de cada tribu saharaui: “Toda la
literatura saharaui de este periodo ha sido escrita en hassania y en parte
conservada por la tradicién oral a través de los largos poemas llamados
lejna” (Gaudio 2002, 243).

La verdad es algunas veces dolor

Pero conserva su belleza

Aqui la nuestra:

De multiples tribus —mismos guerreros—
Somos leales

Porque somos las luces de las zaouia
Nuestras raices provienen

De una antigua linea

Somos tolerancia

Somos intransigencia

Respondemos a la amistad

Y ala generosidad

A la dulzura y al respeto

Y nuestras respuestas a todo desprecio

Embellecen nuestra gloria!



Al-Maghrib y México 151

Somos refugio y proteccién

Para las caravanas de paz

Nuestras armas son: paciencia, prestigio y generosidad
Espiritualidad y saber

Somos fuente fresca para todos los ofendidos

Y damos refugio a quien ha dejado su rebafio

Mohamed Abdallahi Ould AL-Boukuar: Oup ArL-FiraLl

(en Gaudio 2002, 246)

Al-Maghrib y México, poligeografia intima desplegada para hacer
lugar a lo atin no nombrado, flores de generosidad y hospitalidad, ca-
ricias que curan nuestra herida ancestral, pozos de agua fresca para las
caravanas de trashumantes eternos, habitantes de las tierras intermedias,
mediterrineos méviles, para el “Ser sin lugar”. “Novalis revelard el secre-
to cuando interprete el pensamiento poético o creativo como un general
volver a casa: ‘sAdénde vamos? Siempre a casa” (Sloterdijk 2017, 61).

El ser sin lugar

Escondido en el espacio “vacio”,

el ser sin lugar habita lo inhabitable.

El lugar codiciado, el refugio anhelado,
Ahi no esta él, huye para no ser visto.
Fuga continua en su tiempo laberintico,
en su laberinto de tiempo.

¢Cudndo llegaré? ;A dénde llegaré?

Reyna CARRETERO (2009, 96)
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Al-Maghrib y México, huellas y pozos milenarios de sabiduria,
paciencia y resistencia, poética vital para la humanidad. Cruzamos los
mares para el ansioso encuentro, en busca del tiempo perdido (Proust
[1999] 2014), para arribar finalmente a la eterna “Medina del corazén”.®

Medina

Invadida de relojes que dirigen tus pasos
ahora lentos, ora veloces.

Compremos estrellas y lunas matutinas
para iluminar esta ceguera eterna,

que imiten la risa en mi boca,

que encandilen mi alma.

Brujulas efimeras, mapas evanescentes,
murallas de Sésamo, que abren y cierran

para indigentes trashumantes.

(Reyna CARRETERO y Emma LEON 2009, 33)
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;Como se llega a Al-Maghrib? ;Cémo se devela
el rostro escondido de México? La poética es el
camino de descubrimiento de ese orden inti-
mo vy gnoseoldgico. La aparente lejania geografi-
ca y cultural entre Al-Maghrib y México deviene
en intimidad cultural compartida en esta poética
mestiza transcontinental. Rosario Herrera Guido,
José Antonio Gonzalez Alcantud, Mehdi Mes-
moudi, Ahmed Balghzal y Reyna Carretero Rangel
nos invitan a viajar “allende los mares” en compa-
Afa de Maria Zambrano y Alberto Ruy Sanchez,
entre otros; por la “imaginacion musical fronteri-
za” del compositor espafiol Manuel de Falla vy el
afamado compositor y cantante mexicano Agus-
tin Lara, en una melodiosa “travesia intertextual”,
a través del didlogo entre Federico Garcia Lorca,
Octavio Paz y Mohamed Chukri, anhelando arri-
bar a una “gnosis alternativa” entre América La-
tina y el Mundo Arabe que abra el camino hacia
el reconocimiento de nuestra “poligeografia inti-
ma”, desplegada en flores y cantos (xoxicuicatl) de
generosidad y hospitalidad, sanando asi nuestra
herida ancestral. Pozos de agua fresca para las
caravanas de trashumantes eternos, habitantes
de las tierras intermedias, mediterraneas.
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