
Cultura, Política y Diversidad

José Ezcurdia
(coordinador)

Vitalismo deleuziano: 
perspectivas críticas 

sobre la axiomática 
capitalista





UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

Dr. Enrique Graue Wiechers
Rector

Dr. Leonardo Lomelí Vanegas
Secretario General

Dra. Guadalupe Valencia García
Coordinadora de Humanidades

Dr. Fernando Lozano Ascencio
Director del Centro Regional de Investigaciones  

Multidisciplinarias (crim)

COMITÉ EDITORIAL  
CRIM

Dr. Fernando Lozano Ascencio
Presidente

Dra. Sonia Frías Martínez
Secretaria Académica del crim

Dr. Guillermo Aníbal Peimbert Frías 
Secretario Técnico del crim 

secretario

Dr. Fernando Garcés Poó
Jefe del Departamento de Publicaciones del crim

Dr. Roberto Castro Pérez
Investigador del crim

Dr. Óscar Carlos Figueroa Castro
Investigador del crim

Dra. Luciana Gandini
Investigadora del Instituto de Investigaciones Jurídicas, unam

Dra. Naxhelli Ruiz Rivera
Investigadora del Instituto de Geografía, unam

Dra. Rosalva Aída Hernández Castillo
Profesora-Investigadora del Centro de Investigaciones

y Estudios Superiores en Antropología Social

Lic. José Luis Güemes Díaz
Jefe de la oficina jurídica del Campus Morelos de la unam



VITALISMO DELEUZIANO





VITALISMO DELEUZIANO: 
PERSPECTIVAS CRÍTICAS  

SOBRE LA AXIOMÁTICA CAPITALISTA

José Ezcurdia
(Coordinador)



Este libro fue sometido a un proceso de dictaminación con base en el siste-
ma de revisión por pares a doble ciego, por académicos externos al crim, de 
acuerdo con las normas establecidas en el Reglamento Editorial del Centro 
Regional de Investigaciones Multidisciplinarias de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, así como en el artículo 46 de las Disposiciones Genera-
les para la Actividad Editorial y de Distribución de la unam.

Primera edición: 2021
D.R. © 2021 Universidad Nacional Autónoma de México
Ciudad Universitaria, delegación Coyoacán, 04510, Ciudad de México
Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias
Av. Universidad s/n, Circuito 2, colonia Chamilpa
62210, Cuernavaca, Morelos
www.crim.unam.mx
isbn unam: 978-607-30-5024-1

D.R. © 2021 David Moreno Soto
Editorial Itaca
Piraña 16, Colonia del Mar
C.P. 13270, Ciudad de México
tel. 5840 5452
itaca00@hotmail.com
www.editorialitaca.com.mx
isbn Itaca: 978-607-8651-82-5

Diseño de la cubierta: Fernando Garcés Poó

Impreso y hecho en México / Printed and made in Mexico

Catalogación en la publicación UNAM. Dirección General de Bibliotecas y Servi-
cios Digitales de Información
Nombres: Ezcurdia, José, editor.
Título: Vitalismo deleuziano : perspectivas críticas sobre la axiomática capitalista / José 
Ezcurdia, (coordinador).
Descripción: Primera edición. | Cuernavaca, Morelos : Universidad Nacional Autónoma 
de México, Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias ; Ciudad de México : 
Itaca, 2021.
Identificadores: LIBRUNAM 2111189 | ISBN 9786073050241 (UNAM) | ISBN 
9786078651825 (Itaca). 
Temas: Deleuze, Gilles, 1925-1995 -- Crítica e interpretación. | Vitalismo -- Filosofía. | 
Capitalismo. | Filosofía.
Clasificación: LCC B2430.D454.V573 2021 | DDC 194—dc23



ÍNDICE

Prólogo
José Ezcurdia 9

PRIMERA PARTE 
CRÍTICA A LA MODERNIDAD CAPITALISTA, 13

El capitalismo y sus dos locuras
Gerardo de la Fuente Lora 15

Poder, tristeza y trabajo
Alberto Villalobos Manjarrez 29

Invivibles: heterotopía,  
espacio liso y espacio estriado

Ramón Chaverry Soto 49

Ecosofía y máquina de guerra:  
apuntes para una ecología maquínica

Sonia Rangel 65

Acerca del “devenir revolucionario”. 
la revuelta de octubre 2019 en Chile

Patricio Landaeta Mardones 73

SEGUNDA PARTE 
ARTE Y RESISTENCIA, 83

Máquina de gorjear: andar en el color
Luis Armando Hernández Cuevas 85



El estilo literario-filosófico:  
entre Nietzsche y Deleuze/Guattari

Pablo Lazo Briones 109

Azul profundo, una aventura vitalista  
del pensamiento: pasajes entre modos de experiencia 
cinematográficos y una posible kinosofia

Sebastian Wiedemann 131

Filósofos, indios, brujos y animales amorosos: 
hacia la crítica deleuziana a la modernidad capitalista

José Ezcurdia 147

TERCERA PARTE 
ONTOLOGÍA DIFERENCIAL Y LIBERTAD, 179

Filosofía, creencia y religiosidad 
a partir de Spinoza y Deleuze

Axel Cherniavsky 181

La modernidad de Deleuze: 
un cartonero trazando su línea del universo

Julián Ferreyra 191

Deleuze: devenir  
imperceptible (en el lenguaje)

Bily López 217

Una potente vida no orgánica
Sonia Torres Ornelas 241



9

PRÓLOGO

José Ezcurdia

La obra que el lector tiene ahora en sus manos es la prolongación 
natural del volumen Vitalismo filosófico y la crítica a la axiomática 
capitalista en el pensamiento de Deleuze. Esto es así no sólo por-
que ambos han sido realizados bajo el cobijo de un mismo proyecto 
de investigación –IN401420 Vitalismo filosófico y la crítica a la 
axiomática capitalista en el pensamiento de Deleuze– auspiciado 
por la Dirección General de Asuntos del Personal Académico de 
la Universidad Nacional Autónoma de México, sino porque ambos 
son expresión del trabajo colaborativo de un grupo de profesores e 
investigadores que, como decíamos en la introducción de Vitalismo 
filosófico y la crítica a la axiomática capitalista en el pensamiento de 
Deleuze, se han dado a la tarea de movilizar el rico y complejo an-
damiaje conceptual deleuziano de cara a su satisfacción como una 
máquina productora de sentido. Y es que el pensamiento de Deleu-
ze es en sí mismo una riquísima batería conceptual que reclama 
ser utilizada precisamente en el proceso de elucidación y crítica de 
la modernidad capitalista en tanto horizonte de despliegue de una 
“esclavitud maquínica”. Deleuze, consciente del profundo dinamis-
mo y de la complejidad y aceleración de los procesos de vigilancia, 
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disciplina, control, captura, esclavitud y exterminio en los que se 
articula la axiomática capitalista, nos regala un entramado con-
ceptual que como un ars combinatoria, se afirma bajo la lente de 
un uso o un ejercicio interpretativo determinado que se resuelve en 
una función crítica y propositiva ante contextos psicológicos, éti-
cos, políticos, efectivos. Si Deleuze le hace hijos por la espalda a los 
filósofos de su predilección para dar a luz su pensamiento, al mismo 
tiempo llama a sus lectores también a ver en su filosofía misma la 
tierra fértil para cultivar y cosechar una perspectiva crítica sobre 
la propia modernidad capitalista. La filosofía de Deleuze renace en 
sus intérpretes. Las intervenciones que componen el presente volu-
men, de este modo, buscan constituirse como hebras cruzadas que 
desarrollan la inagotable plasticidad del pensamiento deleuziano, 
justo a partir de la singular inclinación que cada autor da a su 
texto desde un peculiar proceso a la vez crítico y creativo. Vitalis-
mo deleuziano: perspectivas críticas sobre la axiomática capitalista 
aspira a constituirse como un pequeño torbellino que aporte aire 
fresco en el marco del ruido que nos aturde. Ante los horrores de la 
modernidad capitalista, Deleuze nos invita a restituirle de manera 
entusiasta a la filosofía su dimensión vital. Y ésa es precisamente 
la motivación mayor que anima la edición del presente volumen. 

Para fines de orden e inteligibilidad, hemos dividido las inter-
venciones aquí reunidas entre tres apartados. En el primer apar-
tado “Crítica a la modernidad capitalista”, Gerardo de la Fuente 
Lora, Alberto Villalobos Manjarrez, Ramón Chaverry Soto y Sonia 
Rangel desarrollan aspectos relevantes y diversos de dicha crítica 
a partir del desmontaje y explicación de la estructura y la función 
de la axiomática en la que el propio capitalismo se afirma. En el 
segundo apartado, “Arte y resistencia”, Luis H. Cuevas, Pablo Lazo 
Briones, Sebastian Wiedemann y un servidor llevamos a cabo aná-
lisis con relación a la significación, el papel, la relevancia y los ren-
dimientos del arte y, en general, del acontecimiento como proceso 
creativo, en el pensamiento de Deleuze. En el tercer y último apar-
tado, “Ontología diferencial y libertad”, Axel Cherniavsky, Julián 
Ferreyra, Bily López y Sonia Torres Ornelas abordan los mean-
dros de la ontología diferencial deleuziana y su esencial relación 
con el problema de la libertad en sus dimensiones psicológica, ética 
y política.
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Evidentemente, los textos aquí reunidos escapan a clasificacio-
nes y etiquetas rígidas que desconocen la interioridad entre aque-
llas esferas analíticas, expositivas y propositivas concomitantes al 
estudio de la filosofía de Deleuze. El índice propuesto puede ser uno 
entre otros, que de igual modo tracen rutas de lectura. Es el lector 
mismo quien tiene la última palabra; es él quien ha de sopesar el 
valor de la presente obra en relación con el estudio, difusión y re-
creación del pensamiento de Deleuze, quien sin duda es ya un autor 
clásico de la biblioteca filosófica contemporánea.
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EL CAPITALISMO Y SUS DOS LOCURAS

Gerardo de la Fuente Lora* 

I

No hay nada necesario en el capitalismo. Su aparición y desenvolvi-
miento podrían no haber sido, o no haber acontecido en los sitios o 
espacios que signaron su devenir. Las posibilidades metastásicas de 
la riqueza en su forma pura, abstracta, vaciada de cualquier conte-
nido, existieron por momentos en diferentes tramos de la historia, 
y aun el hecho de que se hayan concentrado de manera extraordi-
naria en los comienzos de la modernidad occidental, no prefiguraba 
de suyo el advenimiento de la axiomática de la ganancia que rige 
al mundo hoy. Pues los imperios, los monarcas absolutos, las má-
quinas de guerra, las ciudades, los nómadas más diversos, podrían 
haberse apropiado o capturado nuevamente los flujos, los chorros de 
símbolos –abstractos hasta la descodificación– a través de los cuales 
se esparce la mancha capitalista de hoy. 

Para que el capitalismo surgiese hubo de acontecer la casualidad, 
la coincidencia fortuita del encuentro entre dos series disímbolas, 

* Colegio de Estudios Latinoamericanos, Facultad de Filosofía y Letras; Univer-
sidad Nacional Autónoma de México.
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par de recorridos históricos transitando cada uno por su propia lógi-
ca, su propia senda, irreductibles el uno al otro, no sintetizables en 
el tomo de una única narración. Y es el hecho de que el régimen del 
capital constituya la articulación improbable, e inestable, de lo que 
en principio nació para diferir, lo que establece sus dimensiones, su 
anchura, sus parámetros y límites (en el doble sentido de fronteras 
que cierran su espacio, y de punto de aproximación infinitesimal-
mente proseguida, como en el cálculo diferencial).

Señala Gilles Deleuze en uno de sus cursos dedicado a lo que él 
llamaba la “axiomática capitalista”: “La definición real del capital 
será: el encuentro entre las dos series heterogéneas, una de las cua-
les tiene como resultado la producción del trabajador desnudo, y la 
otra que tiene por resultado la formación del capitalista indepen-
diente” (Deleuze, 2017: 262).

Al respecto Deleuze recuerda una carta de Carlos Marx al direc-
tor de la revista Otichevsviennie Zapiski, de fines de 1877, en la que 
el autor de El capital se preguntaba por qué el capitalismo no había 
surgido en épocas anteriores de la historia.

¿Por qué, cuestionaba Marx, el capitalismo no se produjo en Roma, inclu-
so antes del Imperio, donde se reúne, en efecto, una especie de masa de 
trabajo desnudo, una especie de masa de tipos que están completamente 
expropiados, que son pequeños campesinos expropiados, que están reuni-
dos en la ciudad y que ya no tienen más que su fuerza de trabajo? Se da 
entonces una de las series del capitalismo. La otra serie no se da. Ante 
esa masa de casi subproletarios –la plebe, el antiguo propietario expro-
piado– no se reúne, no se forma el otro término necesario, es decir, el 
capital, el capital independiente. La riqueza sigue siendo territorial, si-
gue siendo monetaria bajo la forma de la usura, sigue siendo comercial, 
etcétera. No deviene capital (Deleuze, 2017: 263).

Ni en Bizancio, ni en la China del siglo XII, ni en otros sitios don-
de la fuerza de trabajo había sido radicalmente despojada de todo, 
aconteció lo que debió haber sido la necesidad del capitalismo. Lo 
contingente habita entonces la historia pero, más importante aún la 
senda de cada una de las series se realizó independientemente, es 
decir, la narración de los trabajadores constituye un relato diferente 
al del capital. De hecho, su inclusión en el mismo tren narrativo oca-
siona un discurrir inestable, plagado de incongruencias y faltas de 
sentido, aunque dinámico y en ocasiones vertiginoso; ni pasividad ni 
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constitución de una por la otra, ni complementariedad; la historia 
del capital no es la historia de los obreros, y viceversa.

II

Sucede, pues, con la relación entre capital y trabajo constituyente del 
capitalismo algo similar a lo que en biología pasa, con el nexo entre 
las células y las mitocondrias –el dispositivo a través del cual los or-
ganismos obtienen la energía que les permite sobrevivir y reproducir-
se–. No siempre las unidades básicas de la vida incorporaron en su 
interior el dispositivo mitocondrial. De hecho, el vínculo entre ambas 
entidades alcanza apenas la duración de unos dos mil millones de 
años. El modo en que las mitocondrias surgieron y se integraron en 
las células, observa la bióloga Annie Sneed, sigue siendo hoy objeto 
de debate.

El antepasado de las mitocondrias era una bacteria de vida libre que 
fue ingerida por otro organismo unicelular. La mayoría de los biólogos 
piensan que la bacteria supuso una ventaja para su anfitrión: según 
una hipótesis, las mitocondrias primitivas le suministraron hidrógeno 
para producir energía. Otros investigadores sostienen que, cuando el 
oxígeno atmosférico aumentó abruptamente en esa época, las células 
anaeróbicas se sirvieron de las bacterias para eliminar el gas, que les 
resultaba tóxico. Fuera como fuera, unidos vivían de manera tan armo-
niosa que con el tiempo se convirtieron en mutuamente dependientes y 
establecieron una relación duradera (Sneed, 2015).

Algunos estudiosos de la biología, por ejemplo Lynn Margulis, 
consideran que la evolución no sucede a través de una trayectoria 
suave, lenta y sin sobresaltos, sino que está jalonada por procesos 
de simbiogénesis a través de los cuales series de diverso carácter 
y trayectoria se unen repentinamente produciendo entidades esta-
bles de nuevo tipo. Los seres nacientes, sin embargo, se encuentran 
atravesados por una disparidad, por un décalage, que los determina 
como entes constituidos y habitados por la diferencia. Pero ¿podría 
ocurrir que las series dispares, en otro inesperado salto, recupera-
ran su independencia y retomaran sus trayectorias irreductibles? 
Aunque los biólogos no parecen reparar mucho en esa posibilidad, 
otros pensadores la han examinado, entre ellos Frank Schatzing en 
su extraordinaria novela de ciencia ficción marítima El quinto día. 
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La trama refiere a un futuro inminente en que la humanidad 
enfrentaría una suerte de rebelión por parte de los organismos uni-
celulares del planeta, que habrían alcanzado una alta inteligencia 
extraordinaria derivada de su existir en agrupamientos enormes; los 
seres compuestos de una sola célula, al coincidir formando grandes 
números, se constituirían en sistemas de alguna manera pensantes. 
El relato es complejo y pone en acto muchos personajes y circuns-
tancias; pero interesa aquí subrayar el indicador inicial del proble-
ma, a saber: la repentina proliferación del metano en la atmósfera 
a partir de la descomposición, en el fondo del mar, de grandes confi-
guraciones de hielo primitivo. A lo largo del texto descubrimos que 
ese fenómeno obedeció a la ruptura de la simbiosis que unió, hace 
millones de años, a dos tipos de entidades diversas: por un lado, 
a ciertos seres superprimitivos procesadores, no de oxígeno –que 
cuando surgieron esos entes aún no existía en la esfera terrestre–, 
sino de metano, y a entes más “modernos” que comenzaban a operar 
mediante la oxidación. Esa unión habría supuesto el encuentro con-
tingente de tres tipos de organismos: las “arqueas” –seres antiguos 
de las primeras formas de vida en la tierra–; bacterias del azufre, 
y ciertos gusanos de las profundidades oscuras del mar. En un mo-
mento dado la conjunción se quiebra; bacterias y gusanos mueren 
y los seres que se nutren del metano retoman su propio e indepen-
diente camino biológico:

Y aquellos extraños gusanos con mandíbulas monstruosas estaban re-
pletos de consorcios de bacterias del azufre y arqueas, que vivían de él y 
sobre él. A medida que penetraban en el fondo, llevaban más adentro a 
los microorganismos, y éstos comenzaban a descomponer el hielo como 
un cáncer. Al cabo de un tiempo, los gusanos morían y después desa-
parecían las bacterias del azufre, pero las arqueas seguían comiéndose 
impertérritas el hielo hasta que llegaban al gas libre. De ese modo con-
vertían en una masa porosa lo que antes había sido un hidrato compac-
to, y finalmente el gas se escapaba (Schatzing, 2006: 205).

Las entidades que estaban unidas contingentemente se disyuntan, 
y comienza la pesadilla de una atmósfera plagada de metano y de or-
ganismos que parecen alcanzar una nueva inteligencia.

¿Las series simbióticas accidentalmente confluyentes podrían, 
entonces, volver a separarse, recuperar cada una su sendero? ¿Po-
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dría ocurrir acaso que, en el capitalismo, el capital y el trabajo se 
bifurcaran?

III

El sistema capitalista es coextensivo con el delirio. No en vano Gilles 
Deleuze y Félix Guattari titularon a su obra magna Capitalismo 
y esquizofrenia. Afirma el primero de ellos en uno de sus cursos: 
“El capitalismo es, de cierta manera, la locura en estado puro y al 
mismo tiempo su contrario. Es la única formación social que supone, 
para aparecer, el derrumbamiento de todos los códigos precedentes. 
En este sentido, los flujos del capitalismo son flujos descodificados” 
(Deleuze, 2005: 44).

Si la posición de sujeto, la subjetividad, no precede a los flujos 
del ser, no constituye un origen sino que es un efecto de los conglo-
merados de fuerzas y distancias, entonces el capitalismo produce la 
entidad subjetiva que le es característica y que está signada por el 
delirio. Pues el régimen del capital, acabamos de citarlo, es la locura 
misma, “el loco es verdaderamente el hombre de los flujos descodifi-
cados” (Deleuze, 2005: 42). La experiencia del capitalismo es la locu-
ra, y la crítica de la economía política tiene que realizarse, también, 
como estudio de la esquizofrenia, como esquizoanálisis.

Ahora bien, si la existencia histórica capitalista se manifiesta 
como la confluencia de dos series disyuntas descodificadas al infinito 
(la desterritorialización e incluso descorporeización de los cuerpos 
de los trabajadores, sin órganos, reducidos a nuda vida) y la abstrac-
ción formal, vacía de todas las materialidades (la generalización del 
sistema numérico de los precios, la axiomática pura, la matemáti-
ca autogenerativa del capital), entonces la locura característica de 
nuestra época debe estar signada por las peculiaridades de cada una 
de esas series.

[…] al nivel de la conjugación generalizada es preciso que el flujo del 
trabajo desborde todas las conjunciones tópicas para desembocar en 
esta especie de monstruo: el trabajador desnudo; y es preciso que la 
riqueza, el flujo de la riqueza, desborde todas las conjunciones tópicas 
para llegar a la formación de esta especie de monstruo: el capital. Y en 
ese momento sí, sucede el encuentro entre ese trabajador desnudo, que 



20  gerardo de la Fuente lora

no tiene más que su fuerza de trabajo en el esquema marxista, y ese 
propietario abstracto que es el capitalista (Deleuze, 2017: 262).

Dos relatos, el trabajo y el capital, y a cada uno de ellos compete 
un delirio. La primera locura es la del homo sacer, la nuda vida 
estudiada y descrita por Giorgio Agamben (2003). Es el musulmán 
de los campos de concentración (Agamben, 2005); es San Francis-
co y los monjes que ensayan la posibilidad de vivir sin propiedad 
privada de ningún tipo, como los animales (Agamben, 2013). Esta 
locura es también la separación de la política y el derecho, la vida 
sin ninguna noción de lo jurídico, empezando por la interioridad, 
por el hecho de ser un sujeto. A la primera serie, pues, corresponde 
la vía hacia el autismo radical, catatonismo profundo, implosión, 
inmersión en la oscuridad del ser-en-sí, callado, pleno, sin diferen-
cias, entidad nuda y muda tal como describió Jean-Paul Sartre esa 
esfera, por ejemplo, en El ser y la nada:

El ser-en-sí no tiene un adentro que se opondría a un afuera […] El en-
sí no tiene secreto, es macizo […] está aislado en su ser y no mantiene 
relación alguna con lo que no es él […]. Es lo que es; esto significa que, 
por sí mismo, no podría siquiera no ser lo que no es […]. Es plena positi-
vidad. No conoce, pues, la alteridad: no se pone jamás como otro distinto 
de otro ser, no puede mantener relación alguna con lo otro. Es indefini-
damente él mismo y se agota siéndolo (Sartre, 1986: 35).

El vértigo sartreano, el mareo que ataca a Rocantin en La náu-
sea, sería el síntoma de la caída y disolución de la subjetividad en 
el en sí, la totalidad del ser sin diferencias, la locura de la serie del 
trabajo: absolutamente desterritorializado y descodificado.

A la segunda serie, la del dinero plenamente abstracto, corres-
ponde por su parte la manía matematizadora, la obsesión por lo 
cuantitativo, reiteración de operaciones, compulsión a la repetición, 
a la multiplicación, furor por lo formal, computacional, algorítmico; 
consumismo abstracto guiado solamente por los números, por los 
precios y no por los objetos, irrelevantes o inexistentes en cuanto 
valores de uso. Algo de ese furor fue intuido por Kant cuando en la 
Crítica de la facultad de juzgar se refirió a lo que llamó “lo sublime 
matemático”: la experiencia subyugante de lo cuantitativo. “Resi-
de en nuestra imaginación –afirma el filósofo de Königsberg– una 
tendencia a la progresión hacia lo infinito” a la vez que habita en 
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nuestra razón “una pretensión de absoluta totalidad como idea real” 
(Kant, 2006: 182).

Cuando con la sensibilidad comenzamos a aprehender sucesiones 
de números, progresivamente “las representaciones parciales de la 
intuición de los sentidos primariamente aprehendidas empiezan a 
extinguirse en la imaginación”, pues las cantidades se incrementan 
de tal suerte que ya no hay imagen posible que pueda abarcarlas, y 
así saltamos de pronto “a la idea, postulada como real por la razón, 
de la absoluta totalidad” (Kant, 2006: 184). El tamaño inmenso de 
lo cuantitativo da lugar a la experiencia de lo monstruoso: el objeto 
que, de tan grande cuantitativamente, pierde toda finalidad, todo 
sentido; podríamos decir actualmente nosotros que monstruoso es 
un objeto cuando por su tamaño aniquila el fin que constituye a su 
concepto (Kant, 2006: 185).

Kant hubiese querido que su deducción trascendental de la sub-
jetividad fuese universal; muy probablemente, sin embargo, su 
descripción sea adecuada únicamente al régimen del capital que 
organizaba la sociedad en la que le tocó vivir. Como sea, con su des-
cripción de lo sublime matemático captó el delirio del capital que 
consiste en el hundimiento en la monstruosidad de un crecimiento 
de lo cuantitativo, cuya progresión rompe con cualquier telos, con 
cualquier finalidad. Algo muy cercano a la descripción deleuziana 
de un flujo absolutamente descodificado que crece y crece, se multi-
plica, una y otra vez; algoritmo productor de un enunciado tras otro, 
tras otro. Locura maniática de no poder parar, la pesadilla del teore-
ma de Turing por el que no puede saberse cuándo una computadora 
seguirá procesando hasta el infinito (Hofstdater, 1982).

Si las series constitutivas del capitalismo se disyuntaran, asisti-
ríamos, pues, a dos locuras polares: el ensimismamiento profundo y 
el furor irrefrenable. Dos monstruos.

IV

El capitalismo es la confluencia contingente de dos flujos disím-
bolos, dispares, acoplados en un décalage cuya juntura sólo puede 
acontecer cuando un dispositivo especial, el Estado, interviene para 
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moderar las decodificaciones y reterritorializar, así sea parcialmen-
te, los desarraigos. 

Si ustedes aceptan esa definición del capitalismo como conjugación ge-
neralizada de los flujos descodificados, hay que impedir que los flujos 
se descodifiquen al infinito: “no es posible”, “no hay que ir tan rápido”, 
etcétera. Es preciso que haya mecanismos reguladores. El Estado es ese 
mecanismo regulador fundamental. El Estado va a operar las reterrito-
rializaciones necesarias para impedir que los flujos de capital se desco-
difiquen demasiado rápido o demasiado radicalmente. Harán falta todo 
tipo de aparatos de regulación en ese sistema de automatismo. Se ve 
bien aquí la necesidad de una forma-Estado (Deleuze, 2017: 270).

Por sí mismas las series serían devastadoras, ciegas, incapa-
ces de cristalizar y consolidarse en realidad alguna; serían fluidos 
evanescentes. La intervención estatal, entonces, da lugar al efecto 
economía, mercado, política, instituciones, todas ellas nudos del de-
venir siempre a punto de desatarse. Y así como el Estado produce 
moneda y cuerpos suficientemente sólidos para ser explotados (los 
proletarios, los obreros, las personas en que se ejerce la axiomática 
del capital), así también domestica las locuras de las series y las 
hace coagular en la esquizofrenia propia de nuestro tiempo. Porque 
la sobrecodificación estatal no elimina o racionaliza el desvarío –los 
flujos ya completamente descodificados que constituyen el capitalis-
mo–, sino que, por el contrario, produce ella misma chorros de nue-
vas descodificaciones que se sustraen a cualquier control. Afirman 
Deleuze y Guattari:

Ocurre que la descodificación y la desterritorialización de los flujos defi-
ne el proceso mismo del capitalismo, es decir, su esencia, su tendencia y 
su límite externo. Pero nosotros sabemos que el proceso continuamente 
es interrumpido, o la tendencia opuesta o el límite desplazado por re-te-
rritorializaciones y representaciones subjetivas que operan tanto al ni-
vel del capital como sujeto (la axiomática) como al nivel de las personas 
que lo efectúan (aplicación de la axiomática). Ahora bien, inútilmente 
intentaremos asignar la alienación social y la alienación mental a un 
lado u otro, en tanto establezcamos entre ambos una relación de exclu-
sión. Sin embargo, la desterritorialización de los flujos en general se con-
funde con la alienación mental, ya que incluye las re-territorializaciones 
que no la dejan subsistir más que como el estado de un flujo particular, 
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flujo de locura que se define así porque se le encarga de representar todo 
lo que escapa en los otros flujos a las axiomáticas y a las aplicaciones de 
re-territorialización (Deleuze y Guattari, 1985: 330-331).

Los flujos desterritorializados que confluyen en la formación ca-
pitalista, no constituyen por sí mismos la noción usual que en nues-
tras sociedades se tiene de la enfermedad mental, sino que nuestra 
concepción de lo insano incluye ya las re-territorializaciones, las so-
brecodificaciones que el aparato estatal efectúa. No tenemos acceso, 
en su pureza, al autismo extremo ni a la euforia desbocada, sino que 
siempre ya nos enfrentamos a ellas por el medio de la acción sobre-
codificadora, curativa, estatal. Es el Estado el que, de tanto atrapar 
flujos, produce nuevos escurrimientos indomesticables a los que se 
denominará alienación mental.

En todas las re-territorializaciones del capitalismo, se podrá hallar la 
forma de la alienación social en acto, ya que impiden a los flujos que 
huyan y mantienen el trabajo en el marco axiomático de la propiedad 
y el deseo en el marco aplicado de la familia; pero esta alienación so-
cial incluye a su vez la alienación mental que se halla representada o 
re-territorializada en neurosis, perversión, psicosis (enfermedades men-
tales) (Deleuze y Guattari, 1985: 330-331).

El devenir de las series en la forma de la subjetividad como en-
fermedad mental, es producto de la acción del Estado que logra 
mantener a los dos flujos coincidiendo. Cada una de las locuras co-
rrespondientes al capital y el trabajo son infinitas y, en cuanto ta-
les, inimputables a un sujeto finito como podrían ser las personas. 
Es su re-territorialización la que permite la asignación del delirio 
en paquetes discretos atribuibles a agentes concretos. Es el Estado 
el que permite realizar diagnósticos de alienación y hacer transi-
tar los flujos por instituciones concretas, el hospital o la cárcel, por 
ejemplo. Pero dado que la locura mediada estatalmente incluye la 
desterritorialización y las re-territorializaciones al mismo tiempo, 
entonces en las sociedades contemporáneas la demencia es siempre 
impura, es decir, es la conjunción en grado variable de las dos series 
originales. En otras palabras: en las sociedades capitalistas contem-
poráneas todo mal mental, pero aun antes, toda subjetividad, son ya 
bipolares: la bipolaridad, la presencia simultánea de los dos desva-
ríos, es la forma del ser sujeto en nuestro tiempo. 
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En la literatura contemporánea, muchos autores han percibido 
esta condición bipolar. Por ejemplo, Aldous Huxley en su extraordi-
naria exploración de la subjetividad en Las puertas de la percepción:

El esquizofrénico es como un hombre que está permanentemente bajo 
la influencia de la mescalina y que, por tanto, no puede rechazar la ex-
periencia de una realidad con la que no puede convivir porque no es lo 
bastante santo, que no puede explicar porque se trata del más innegable 
y porfiado de los hechos primarios y que, al no permitirle nunca mirar al 
mundo con ojos meramente humanos, le asusta hasta el punto de hacerle 
interpretar su inflexible esquivez, su abrasadora intensidad de signifi-
cado, como manifestaciones de malevolencia humana o hasta cósmica, 
de malevolencia que reclama las más desesperadas reacciones, desde 
la violencia asesina, en un extremo de la escala, hasta la catatonía, o 
suicidio psicológico, en el otro (Huxley, 2013: 57-58).

De la violencia asesina hasta la catatonia, ningún delirio actual 
es sólo uno o lo otro, no se trata, por tanto, a la hora de buscar al-
guna salida, de optar sin más por la locura quieta del homo sacer 
frente al movimiento incesante del eufórico, o viceversa, pues am-
bas, lo hemos subrayado ya, sin la mediación estatal serían infinitas 
y devastadoras.

Por cierto que en su ser flujos imparables, desterritorializados 
y descodificados, ambas series de la demencia no son particular-
mente necrófilas, no dañan a los sujetos porque propugnen el mal, 
sino que arrasan con ellos simplemente porque se ejercen: son, de 
una manera sorprendente, una fuerza vital que, como la voluntad 
shopenhaueriana, se desenvuelve sin ninguna finalidad, para nada, 
sin ningún telos.

Es la mediación del Estado, su carácter sobrecodificador, el que 
añade un dejo de pulsión mortal a la subjetividad bipolar contem-
poránea. Recordemos que el aparato estatal, lo mismo que cada una 
de las series que confluyen en el capitalismo, ha tenido un devenir 
propio, anterior e independiente de ellas. El Estado es una máquina 
de apropiación de flujos que surge desde la antigüedad al lado de las 
sociedades nómadas y las máquinas de guerra; su conjugación con 
el capitalismo es contingente; su sino apropiativo –la maquinaria 
estatal incorpora, hace suyo todo aquello con lo que se topa– tuvo 
siempre, como rasgo distintivo, una dimensión mortuoria. La necro-
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filia es la locura estatal que viene de antaño es el delirio, por poner 
un ejemplo, de San Ignacio de Antioquía, cuya prédica tuvo lugar en 
el momento en que Roma comenzó a hacer suyo –a devorar– el cris-
tianismo primitivo. Clama San Ignacio con ocasión de ser llevado al 
circo para ser entregado a los leones:

Permitidme ser pasto de las fieras, por las que me es dado alcanzar a 
Dios. Trigo soy de Dios, y por los dientes de las fieras he de ser molido, 
a fin de ser presentado como limpio pan de Cristo. Halagad más bien a 
las fieras, para que se conviertan en sepulcro mío, y no dejen rastro de 
mi cuerpo, con lo que, después de mi muerte, no seré molesto a nadie 
(“Carta a los romanos”, 4).

¡Ojalá goce yo de las fieras que están para mí destinadas y que hago 
votos porque se muestren veloces conmigo! Yo mismo las azuzaré para 
que me devoren rápidamente, y no como a algunos a quienes, amedren-
tadas, no osaron tocar. Y si ellas no quisieren al que de grado se les 
ofrece, yo mismo las forzaré... Que ninguna cosa, visible ni invisible, se 
me oponga, por envidia, a que yo alcance a Jesucristo. Fuego y cruz, y 
manadas de fieras, quebrantamientos de mis huesos, descoyuntamien-
tos de miembros, trituraciones de todo mi cuerpo, tormentos atroces del 
diablo, vengan sobre mí, a condición sólo de que yo alcance a Jesucristo 
(“Carta a los romanos” 5, en Ehrman, 2004: 206-207).

Pero a raíz de su choque con los fluidos que conforman el capitalis-
mo, la máquina estatal también se modifica y su pulsión de muerte 
se vuelve tan infinita como las series que ahora sobrecodifica. Ello 
quiere decir que, a diferencia de su acontecer en un medio precapita-
lista, el ejercicio estatal actual no consiste en la realización efectiva 
de la muerte, sino en su posición y posposición continuas, o, si se 
quiere, en su dosificación permanente, puesto que la sobrecodifica-
ción de los flujos infinitos del trabajo y el capital ha de devenir infini-
ta ella misma para poder realizarse. Se ha intentado recientemente 
caracterizar el capitalismo como un régimen necropolítico (Mbem-
be, 2019), enunciando con ello un tipo de poder a través del cual el 
Estado decide quién vive y quién muere. Y aunque ello sin duda es 
cierto, lo es también que los que viven reciben su dosificación tana-
tológica, aun cuando sólo sea en la forma de una subjetividad bipo-
lar adicionada por el miedo permanente a la muerte: la paranoia 
como ingrediente ineludible de la enfermedad mental generalizada. 
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Catatónicos y eufóricos en grados variables, siempre paranoicos: tal 
es el resultado de la acción estatal estabilizadora de los flujos.

V

Si se disyuntaran los flujos probablemente lo que habría sería la 
partición subjetiva en mitades irreconciliables: catatonismo o eu-
foria llevados al paroxismo sin que hubiese ya una fuerza reterri-
torializadora que los domesticara y convirtiera en enfermedades 
mentales, es decir, en subjetividades capitalistas. Sin embargo, 
sorprendentemente, la respuesta de Deleuze y Guattari a la posi-
bilidad de la separación de las series, al hecho de que el aparato 
estatal dejara de moderarlas, no es ese estallamiento, sino más bien 
la apertura de un enigma y la predicción de una nueva riqueza. 

El argumento radica en que el Estado no solamente sobrecodifica 
los flujos disímbolos del trabajo y el capital que, contingentemente, 
constituyen el capitalismo, sino que, al hacerlo, al domesticarlos, 
también impide que esos fluidos desterritorializados se mezclen y 
conjuguen con otras fuerzas en proceso de desterritorialización que 
también habitan el Ser. ¿Por qué el sistema capitalista ha de estar 
constituido sólo por la confluencia de dos series? ¿Por qué la locura 
sólo ha de ser bifacética? La intervención del Estado reterritoriali-
za pero también aísla a los delirios y los hace refractarios a otras 
dimensiones del mundo. La enfermedad mental consiste en el aisla-
miento del autismo y de la euforia, en su condena a interpenetrarse 
paranoicamente sólo entre sí. La disyunción de las series, su libera-
ción de la captura por el Estado, podría permitir que en la demen-
cia no sólo se confrontaran los cuerpos sin órganos y la matemática 
abstracta, sino también el saber, el arte, la creatividad de todos los 
aspectos de la vida. He aquí la conclusión de Deleuze y Guattari:

Una verdadera política de la psiquiatría, o de la antipsiquiatría, deberá 
consistir, por tanto, 1) en deshacer todas las re-territorializaciones que 
transforman la locura en enfermedad mental, 2) en liberar en todos los 
flujos el movimiento esquizoide de su desterritorialización, de tal modo 
que este carácter ya no pueda calificar un residuo particular como flujo 
de locura, sino que afecte además a los flujos de trabajo y de deseo, de 
producción, de conocimiento y de creación en su tendencia más profun-
da. La locura ya no existiría en tanto que locura, no porque habría sido 
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transformada en “enfermedad mental”, sino al contrario, porque recibi-
ría el complemento de todos los demás flujos, comprendidos la ciencia 
y el arte, teniendo en cuenta, por descontado, que es llamada locura, y 
aparece como tal, sólo porque está privada de este complemento y se 
halla reducida a mostrarse ella sola para la desterritorialización como 
proceso universal. Es tan sólo su privilegio indebido, y por encima de 
sus fuerzas, lo que la vuelve loca. Foucault, en este sentido, anunciaba 
una edad en la que la locura desaparecería, no sólo porque sería vertida 
en el espacio controlado de las enfermedades mentales (“grandes acua-
rios tibios”), sino al contrario, porque el límite exterior que designa sería 
franqueado por otros flujos que escaparían por todos lados al control y 
nos arrastrarían (Deleuze y Guattari, 1985: 331).

Permitir todas las desterritorializaciones: el conocer al infinito, 
el producir sin detención, la corporeidad hasta su inorganicidad, la 
belleza y la sublimidad más allá del horizonte, y las conjunciones, 
mezclas, conjugaciones de todo con todo. Terminar con la función 
del Estado como productor de enfermedad mental. No se trataría 
ya sólo del capitalismo y sus dos locuras, sino de la pluralidad des-
bordante de los delirios cuyas formas de subjetividad que somos y 
seremos no podemos, hoy, ni siquiera imaginar. 

Lo seguro es que estaríamos tal vez locos, sí, pero no enfermos.
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PODER, TRISTEZA Y TRABAJO

Alberto Villalobos Manjarrez*

A nadie le está permitido concebir la propia vida según criterios más 
relajados e igualitarios. Quien se relaja corre el peligro de terminar 
en la calle, o en hospicio, o en la cárcel. Las llamadas reformas libe-
rales que le fueron impuestas ininterrumpidamente a una sociedad 
cada vez más fragmentada, derrotada, impotente para reaccionar, 
obnubilada por la ideología predominante, tienden a destruir toda 
seguridad económica para los trabajadores y a exponer la vida de 
éstos al riesgo empresarial.

Franco Berardi

Introducción

Si el poder puede definirse como la acción que separa un cuerpo de su 
potencia (Agamben, 2011), existe, entonces, una relación entre esta 
operación y una concepción ontológica y política de la tristeza. Cier-
tamente, tanto la filosofía de los afectos de Baruch Spinoza como el 
pensamiento de Gilles Deleuze permiten identificar las especificida-
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des de tal relación. Con Spinoza y Deleuze, la tristeza, incluso antes 
de considerarse como una cuestión psicológica, es pensada como un 
problema ontológico, ético y político. Su manifestación es parte de 
la prueba inmanente en la cual se encuentra la existencia humana: 
una exigencia en la cual se revela que en la afectividad de los cuerpos 
humanos se juega el problema de la libertad y de la servidumbre.

Cuando Spinoza explica las causas de la servidumbre humana, 
reconoce que esta impotencia ocurre cuando los cuerpos son incapa-
ces de frenar, reprimir o moderar aquello que limita o destruye su 
potencia de acción. Así, la tristeza, definida aquí como la disminu-
ción de la capacidad de obrar de los cuerpos, se ubica en el corazón 
mismo de la servidumbre. Cuando hay una precarización de los me-
dios de vida o de las condiciones materiales de existencia, los cuerpos 
vivos son irremediablemente afectados por la tristeza. Cuando los 
cuerpos son sometidos para intercambiar su fuerza de trabajo por 
los medios mínimos para su subsistencia, en función de una acumu-
lación o de un acaparamiento sin límites de los bienes, las riquezas y 
el valor, lo que se genera son existencias entristecidas. De modo que 
la identidad entre el mal y la tristeza definida por Spinoza se revela 
no como la esencia de la vida humana, sino como un tipo de relación 
específico: cuerpos que disminuyen, arruinan o destruyen las rela-
ciones, funcionamientos y organizaciones que los componen cuando 
se vinculan entre sí. La tipología de las relaciones entre los cuerpos 
es aquí el principio desde el cual se evalúa toda ética y política en la 
filosofía de Spinoza, pero también en los aparatos conceptuales que 
se inscriben en este proyecto.

A través de esta conceptualización de la tristeza como el efecto 
de un tipo de relación específica entre los cuerpos, en este trabajo 
se desarrolla brevemente el vínculo que tal afecto mantiene con el 
“poder”, tal y como es definido por Deleuze, quien retoma e inter-
preta, a su vez, los trabajos de Michel Foucault. Por otra parte, en 
este texto se pregunta por la continuidad entre la filosofía de los 
afectos de Spinoza y las ciencias cognitivas, para favorecer la de-
limitación objetiva y concreta del afecto de la tristeza, a la luz del 
saber contemporáneo. Esta empresa es, ciertamente, de inspiración 
spinozista, ya que una característica de esta filosofía es un raciona-
lismo absoluto en el cual no existe un ámbito de la realidad que pue-
da sustraerse a priori al escrutinio de las reglas del entendimiento 
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(Gueroult, 1997). Finalmente, para conceptualizar el afecto de la 
tristeza como un problema político en las sociedades contemporá-
neas, se expone la condición precaria del trabajo, propia de las socie-
dades que integran el capitalismo global, cuya consecuencia es un 
constante entristecimiento de la vida humana. Sus manifestaciones 
son de diversa índole. Desde la pobreza y la falta de vivienda, hasta 
las enfermedades mentales y la violencia hacia las mujeres.

¿La función del poder es entristecer?

Desde la incorporación de la obra de Foucault en la filosofía de 
Deleuze, el poder, además de entenderse como cualquier acción 
ejercida sobre un cuerpo, es concebido como una relación de fuerzas 
capaz de operar tanto de modos destructivos como de formas sutiles, 
sofisticadas, a veces casi imperceptibles. Por este motivo, Deleuze 
sugiere una lista abierta de ejercicios de poder, de acciones dirigidas 
sobre otras acciones, como las siguientes: “incitar, producir, desviar, 
facilitar o dificultar, ampliar o limitar, hacer más o menos probable 
[…]. Esas son las categorías de poder” (Deleuze, 1987: 99, 100). En 
este sentido, Deleuze recuerda que Foucault en Vigilar y castigar 
(1975), definió el tipo de poder ejercido en los lugares de encierro 
de las ciudades europeas del siglo XVIII. Ya fueran la prisión, en la 
fábrica o en la escuela, en estos lugares el poder se ejerció mediante 
la distribución del espacio y la organización del tiempo en función de 
actividades específicas. Se trata aquí de la imposición de tareas a un 
número limitado de individuos en un espacio restringido. Lo que de-
fine a este tipo de sociedades, desde una analítica del poder, es una 
función disciplinaria del cuerpo como una anatomopolítica. Sin em-
bargo, existe otra modalidad del poder, contemporánea a los lugares 
de encierro, en la cual se gestiona y controla la vida de multiplici-
dades numerosas en espacios amplios. A este ejercicio Foucault lo 
denomina como biopolítica. Deleuze escribe sobre este doble ejercicio: 
“En resumen, en las sociedades modernas las dos funciones puras se-
rán la ‘anatomopolítica’ y la ‘biopolítica’, y las dos materias puras, un 
cuerpo cualquiera y una población cualquiera” (Deleuze, 1987: 101).

Esta concepción del poder es interpretada por Deleuze en los tér-
minos de la filosofía de Spinoza, cuando afirma que la acción dirigida 
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sobre otra acción es un afecto. El poder de una fuerza para afectar 
a otras es lo que define a este ejercicio. El filósofo francés explica: 

Cada fuerza tiene a la vez un poder de afectar (a otras) y de ser afectado 
(por otras), por eso implica relaciones de poder; todo campo de fuerzas 
distribuye las fuerzas en función de esas relaciones y de sus variaciones. 
[…] El poder de ser afectado es como una materia de la fuerza, y el poder 
de afectar es como una función de la fuerza (Deleuze, 1987: 100-101).

Esta identificación entre el ejercicio del poder y el afecto posibi-
lita pensar la tristeza como un problema político. Si bien es claro 
que los objetivos y las consecuencias de las estrategias de poder son 
diversas, todo ejercicio de este tipo será considerado como entriste-
cimiento si disminuye, separa, limita o destruye la potencia o las re-
laciones que constituyen un cuerpo capaz de experimentar afectos. 

Spinoza explica que los cuerpos son cosas extensas que expresan 
de determinado modo la única naturaleza inmanente que compone 
la totalidad de lo real. Por consiguiente, todo cuerpo se caracteri-
za por las siguientes determinaciones: “Los cuerpos se distinguen 
entre sí en razón del movimiento y el reposo, de la rapidez y la len-
titud, y no en razón de la substancia” (Spinoza, 2011: 143). Ésta es, 
ciertamente, la determinación más básica de todo cuerpo: su existen-
cia como cosa extensa, cuyas propiedades son definidas mediante 
la geometría y la mecánica a través de las ideas adecuadas que son 
las matemáticas. No obstante, tal determinación no es suficiente 
para conceptualizar la tristeza. Además de definirse como cuerpos 
geométricos y mecánicos, los seres humanos se caracterizan tanto 
por su pensamiento como por sus afectos. En la filosofía de Spinoza, 
una afección se refiere a la presencia de un cuerpo sobre otro, mien-
tras que los afectos consisten en las variaciones de los estados o de 
la potencia de un cuerpo. Sobre este problema, Deleuze comenta: 

Se ha subrayado que, por regla general, la afección (affectio) se decía 
directamente del cuerpo, mientras que el afecto (affectus) se refería al 
espíritu. Pero la verdadera diferencia no se encuentra aquí. La diferen-
cia se da entre la afección del cuerpo y su idea, que engloba la natura-
leza del cuerpo exterior, por un lado y, por el otro, el afecto que engloba 
tanto para el cuerpo como para el espíritu un aumento o disminución de 
la potencia de acción. La affectio remite a un estado del cuerpo afectado 
e implica la presencia del cuerpo afectante, mientras que el affectus 
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remite al paso de un estado a otro distinto, considerada la variación 
correlativa de los cuerpos afectantes (Deleuze, 2004: 62-63).

De modo que la idea que un cuerpo tiene de sí mismo, el alma, 
y la variación en las disposiciones de su potencia, los afectos, son 
asimismo las determinaciones que constituyen a los seres humanos. 
Cuerpos geométricos, mecánicos, afectivos y conscientes de su expe-
rimentación. Es ahí donde cabe introducir el problema de la triste-
za, pero también el de aquella potencia, fuerza de existir o tendencia 
hacia la auto-preservación, que Spinoza denomina como conatus. 
La tristeza (tristitia), como la disminución de la potencia de existir 
de un cuerpo afectivo, es una negación de intensidad variable de la 
esencia humana, es decir, de su tendencia hacia la conservación de 
sí. Spinoza escribe: “La tristeza es el paso del hombre de una mayor 
a una menor perfección” (2011: 286). Aquí el paso a una menor per-
fección se refiere a la represión de la potencia de obrar de un cuerpo. 
El dolor, la melancolía y afectos como el odio, el miedo, la repulsión, 
la insatisfacción, el menosprecio, la humildad y la venganza poseen 
como componente principal la tristeza.

En la filosofía de Spinoza, la tristeza es un problema ético-po-
lítico en la medida en que conduce a que los cuerpos humanos se 
sometan a la servidumbre, la fortuna o la autodestrucción ante la 
incapacidad de gobernar los afectos o pasiones que descomponen 
relaciones. Deleuze confirma este carácter político de los afectos del 
siguiente modo:

La idea de base de Spinoza es muy simple: hay dos plagas del género hu-
mano, el odio y el remordimiento. Es en esto que Spinoza es nietzschea-
no y que Nietzsche es spinozista. Nietzsche dirá que hay dos plagas, 
el hombre como enfermedad: el resentimiento y la mala conciencia. El 
resentimiento y la mala conciencia son, al pie de la letra, lo que Spinoza 
llamaba el odio y el remordimiento. Se podría hacer aquí una especie 
de cuadro psiquiátrico de las afecciones de odio y de las afecciones de 
remordimiento, pero lo que le interesa a Spinoza en su manera de ver 
todo esto no es una psiquiatría. Lo que le interesa es evidentemente la 
política (Deleuze, 2010: 290).

Mientras que el odio es una tristeza ligada a una causa exter-
na, el arrepentimiento o remordimiento corresponde a una tristeza 
unida a la idea de que se ha realizado acción, bajo la libre decisión 
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del alma, que es considerada como mala. Según Deleuze, los pode-
res, en el pensamiento de Spinoza, son principalmente opuestos a la 
potencia de existir porque la deterioran de diversos modos. En este 
punto, para Deleuze existe un vínculo inevitable entre los poderes y 
la tristeza. Por eso escribe:

Tener poder sobre alguien es estar en condición de afectarlo de tal o cual 
manera. Los poderes son fundamentalmente instituciones hechas para 
afectarlos de tristeza, eso funciona así y no puede funcionar de otro modo. 
Cosas como la esperanza, la recompensa y la seguridad son puestas del 
lado de los afectos tristes.

[…] Los poderes no nos tienen más que afectándonos –es decir comple-
tando nuestro poder de ser afectados– a través de los afectos tristes. Sin 
duda existen mil maneras de hacerlo, Spinoza ha visto el poder del Esta-
do y el poder de la Iglesia. Piensa que son poderes que fundamentalmente 
poseen a sus sujetos afectándolos de afectos tristes, es decir deprimiéndo-
los. Afectarnos de tristeza es la operación fundamental del poder, lo que 
implica evidentemente todo un juego de compensaciones […].

El poder y la potencia se oponen porque el poder es una institución que 
funciona esencialmente afectándonos de afectos tristes, es decir disminu-
yendo nuestra potencia de actuar. Tiene necesidad de disminuir nuestra 
potencia de actuar para, precisamente, ejercer su poder sobre nosotros. 
Por el contrario, las potencias de liberación son o serían aquellas que nos 
afectan de afectos alegres. Si ustedes están tristes es que están oprimi-
dos, deprimidos… se los ha atrapado (Deleuze, 2010: 290-291).

Para Deleuze, en concreto, la operación del poder es definida 
como la disminución de la potencia de acción de los cuerpos, mien-
tras que las instituciones sociales son concebidas como máquinas de 
afectos que colman el poder de ser afectado de una potencia con una 
limitación. Y si bien Deleuze coloca el poder del Estado del lado de 
la tristeza, ¿puede esta forma política, sin embargo, contribuir a las 
potencias de liberación? Spinoza, en la última proposición del cuarto 
libro de la Ética (1663-1675), comenta lo siguiente: “El hombre que 
se guía por la razón es más libre en el Estado, donde vive según le-
yes que obligan a todos, que en la soledad, donde sólo se obedece a sí 
mismo” (Spinoza, 2011: 395).

Este individuo, que rige su potencia de acción a través del en-
tendimiento, es libre en la medida en que reduce su tristeza al mí-
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nimo y puede experimentar un aumento de su capacidad de obrar. 
El incremento de su libertad dentro de la forma política del Estado 
corresponde a que su obediencia a las leyes no está motivada por el 
miedo sino por una agencia racional según la cual logra su autocon-
servación. Este individuo encuentra como una alternativa racional 
para su propia preservación la sujeción a reglas de vida y utilidad 
comunes dentro de la legislación del Estado. Spinoza expresa: “El 
hombre que se guía por la razón desea, por tanto, vivir con mayor li-
bertad, observar las leyes comunes del Estado” (Spinoza, 2011: 396).

Si la autonomía de un individuo consigue maximizarse cuando 
actúa conforme a reglas de vida racionales que contribuyen a su pre-
servación, una sociedad autónoma y poderosa será aquella que se 
organice del mismo modo. El racionalismo político de Spinoza está 
encaminado hacia la preservación más efectiva de sus miembros. 
Por eso escribe en el Tratado político:

Cuál sea la mejor constitución de un Estado cualquiera, se deduce fá-
cilmente del fin del estado político, que no es otro que la paz y la seguri-
dad de la vida. Aquel Estado es, por tanto, el mejor, en el que los hom-
bres viven en concordia y en el que los derechos comunes se mantienen 
ilesos (Spinoza, 1986 [1677]: 119).

Es así que las instituciones que conforman esta organización po-
lítica, el tipo de Estado propuesto por Spinoza, existen con el fin 
de salvaguardar a sus miembros mediante mecanismos racionales. 
Mientras que la esencial tendencia hacia la conservación de sí de 
los seres humanos es potenciada a través del entendimiento, la con-
servación efectiva de una sociedad depende de su racionalidad. Así, 
las instituciones que conforman al Estado tienen como finalidad 
proteger a los individuos de sus propios afectos, es decir, de todas 
aquellas pasiones que, de un modo u otro, colman sus potencias con 
tristeza. Queda así brevemente sugerida la relación que mantiene 
el poder con la tristeza en estos aparatos conceptuales. En el caso 
de Deleuze, los poderes, incluidos el Estado y la Iglesia, llenan la 
capacidad de ser afectado de modo tal que la disminuyen. El Es-
tado lo hace a través de compensaciones como las condecoraciones 
(Deleuze, 2010), mientras que la Iglesia promueve el remordimien-
to cuando entristece el cuerpo con la culpa: una auto-mortificación 
en la cual el sujeto se violenta a sí mismo como producto de la des-
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obediencia a alguna ley o regla moral. Por su parte, Spinoza afirma 
que un Estado regido por la racionalidad y la concordia no restringe 
la capacidad de obrar de una sociedad, sino que, al contrario, expre-
sa su potencia cuando sirve a los fines de la paz y la seguridad de 
la vida. El derecho y la democracia contribuyen a la realización de 
tales fines.

Para continuar con este texto sobre el vínculo entre poder y tris-
teza se desarrollan, brevemente, algunos aspectos sobre la conti-
nuidad que habría entre la filosofía de los afectos de Spinoza y una 
ciencia contemporánea de las emociones. Este saber contemporá-
neo permite ligar el fenómeno de la tristeza con el problema de la 
autoconservación de los seres vivos, que figura como parte de un pro-
ceso más amplio: la evolución de la vida. Tal abordaje funciona como 
un punto de partida desde el cual pueden pensarse las consecuencias 
afectivas de situaciones que aquejan y entristecen a las sociedades 
contemporáneas, tales como las condiciones del trabajo.

El problema de la auto-preservación. 
Filosofía de los afectos y neurobiología de las emociones 

Ya se trate de un cuerpo humano que hace un uso favorable del 
entendimiento o de uno sometido a sus pasiones, existe, según Spi-
noza, una tendencia natural hacia la preservación de sí con una 
duración indefinida. Hay aquí un esfuerzo por perseverar en la exis-
tencia. Ligado al alma, este esfuerzo se denomina voluntad; cuan-
do corresponde al alma y al cuerpo, el filósofo lo llama apetito. Por 
consiguiente, en la Ética se lee que el apetito “no es otra cosa que 
la esencia misma del hombre, de cuya naturaleza se siguen necesa-
riamente aquellas cosas que sirven para su conservación, cosas que, 
por tanto, el hombre está determinado a realizar” (Spinoza, 2011: 
222, 223).

De modo que el deseo humano consiste en la conciencia de la 
existencia de ese apetito. Se trata de un deseo incontenible de 
perseverar en la existencia del que los seres humanos pueden ser 
conscientes. Esta tendencia, en la filosofía de Spinoza, está ligada 
intrínsecamente a la realidad necesaria de la sustancia: una sola 
naturaleza carente de causas finales y fuera de la cual nada hay 
ni puede concebirse. Ésta es, en efecto, la explicación metafísica en 
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la cual Spinoza introduce el problema de la auto-preservación de 
los seres humanos. Sin embargo, es en los trabajos del neurólogo 
Antonio Damasio donde se encuentra una interpretación, pero tam-
bién una transformación del problema del conatus, ya no a través de 
la filosofía de la sustancia necesaria, sino mediante la investigación 
empírica en neurobiología y ciencias cognitivas. Damasio señala:

Empeño, esfuerzo y tendencia son tres palabras que se acercan a la tra-
ducción del término latino conatus, según lo usa Spinoza en las proposi-
ciones 6, 7 y 8 de la Ética, parte III. […] Interpretada con la ventaja de la 
perspectiva actual, la idea de Spinoza implica que el organismo vivo se 
construye de manera que mantenga la coherencia de sus estructuras y 
funciones frente a las numerosas circunstancias que amenazan la vida. 

El conatus incluye tanto el ímpetu para la autopreservación frente 
al peligro y las oportunidades, como las múltiples acciones de autopre-
servación que mantienen juntas las partes de un cuerpo. A pesar de las 
transformaciones que el cuerpo tiene que experimentar a medida que 
se desarrolla, renueva sus partes constituyentes y envejece, el conatus 
continúa formando el mismo individuo y respetando el mismo diseño 
estructural.

¿Qué es el conatus de Spinoza en términos biológicos actuales? Es el 
conjunto de disposiciones establecidas en los circuitos cerebrales que, 
una vez activadas por condiciones internas o ambientales, buscan tanto 
la supervivencia como el bienestar (Damasio, 2011 47).

Cuando Damasio extrae el problema del conatus de la filosofía 
de la sustancia necesaria y lo coloca en el saber contemporáneo de 
la biología, afirma la tendencia hacia la autoconservación de los se-
res vivos, pero también la dirección hacia un estado vital mejor que 
neutro, mediante los esfuerzos homeostáticos de los organismos. Se 
trata de una orientación hacia la autopreservación, pero también 
dirigida al bienestar. El teórico lo explica del siguiente modo:

Toda colección de procesos homeostáticos gobierna la vida momento a 
momento, en todas y cada una de las células de nuestro cuerpo. Este 
gobierno se consigue mediante una simple disposición: en primer lugar, 
algo cambia en el ambiente de un organismo individual, internamen-
te o externamente. En segundo lugar, los cambios tienen la capacidad 
de alterar el rumbo de la vida del organismo […]. En tercer lugar, el 
organismo detecta el cambio y actúa en consecuencia, de una manera 
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designada a crear la situación más benéfica para su propia autopreser-
vación y su funcionamiento eficiente. Todas las reacciones operan según 
esta disposición y, por ello, son una manera de evaluar las circunstan-
cias internas y externas de un organismo y de actuar en consecuencia 
(Damasio, 2011: 46).

Los afectos de la filosofía de Spinoza, que ahora son explicados en 
los términos de emociones y sentimientos, son parte integral de este 
proceso. Las emociones son evaluaciones, reacciones y respuestas 
ante las transformaciones interiores o exteriores de los organismos. 
Inclusive los organismos más simples poseerían reacciones de este 
tipo. Las emociones, en los seres humanos, 

son acciones o movimientos, muchos de ellos públicos, visibles para los 
demás pues se producen en la cara, en la voz, en conductas específicas. 
Ciertamente, algunos componentes del proceso de la emoción no se ma-
nifiestan a simple vista, pero en la actualidad pueden hacerse “visibles” 
mediante exámenes científicos tales como ensayos hormonales y patrones 
de ondas electrofisiológicas (Damasio, 2011: 38).

Por su parte, los sentimientos consisten en las imágenes menta-
les que resultan invisibles para quien no las experimenta. Se trata 
de lo más privado del organismo humano. “Las emociones se repre-
sentan en el teatro del cuerpo. Los sentimientos se representan en 
el teatro de la mente” (Damasio, 2011: 38). Emociones y sentimien-
tos pertenecen a la continuidad de un mismo proceso. No obstan-
te, las emociones son la condición de los sentimientos, ya que se 
encuentran completamente arraigadas en el cuerpo. El neurólogo 
sostiene que emociones como el miedo, la felicidad, la tristeza o la 
vergüenza se dirigen hacia una regulación vital en la cual se busca 
eludir peligros y establecer relaciones sociales. Sin embargo, no to-
das las emociones poseen la misma capacidad para alcanzar tales 
fines. Algunas de ellas, ciertamente, pueden resultar perjudiciales 
para el organismo humano. Y aunque ciertas emociones, como la 
ira, puedan resultar en la inadaptación social, no por ello, comen-
ta Damasio, están desvinculadas del proceso evolutivo de los seres 
vivos. Tal emoción, en circunstancias adecuadas, pudo haber favo-
recido la supervivencia del organismo. Por este motivo, razona el 
neurólogo, se encuentra presente en ciertos seres vivos.

El conatus, considerado desde la evolución de la vida, posee una 
historia en los organismos de la cual Damasio comenta: 
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En la evolución, el equipamiento innato y automatizado de la gestión 
de la vida (la máquina homeostática) se fue haciendo muy refinado. En 
la base de la organización de la homeostasis, encontramos respuestas 
simples como el acercamiento o el alejamiento de un organismo entero 
en relación con algún objeto; o bien aumento de la actividad […] o bien 
reducción de la misma (Damasio, 2011: 41).

Así, puede describirse una organización que va desde lo más 
simple hasta lo más complejo, de la evolución de la máquina ho-
meostática que incluye tanto a los organismos pluricelulares más 
simples como a los seres humanos, cuando aumenta su compleji-
dad. De modo ascendente, tal organización incluye el proceso del 
metabolismo, en el cual ocurre un abastecimiento de energía por 
parte del organismo. Así también se encuentran los reflejos básicos 
que se refieren a las reacciones de los organismos ante su medio. 
Por su parte, el sistema inmune funge como una línea básica de 
defensa del organismo ante amenazas interiores o exteriores (Da-
masio, 2011).

Esta organización, en un nivel más complejo, y en el cual comien-
zan a prefigurar las emociones, involucra comportamientos asociados 
al placer y al dolor. En este punto, comenta Damasio: “El organismo 
reacciona automáticamente con comportamientos de dolor o compor-
tamientos de enfermedad. Se trata de conjuntos de acciones, clara-
mente visibles o impalpables, con que la naturaleza contrarresta la 
agresión de forma automática” (2005: 43).

En un nivel aún más complejo de organización vital se encuen-
tran los instintos y las motivaciones. Damasio afirma al respecto: 

Los principales ejemplos incluyen el hambre, la sed, la curiosidad y la 
exploración, el juego y el sexo. Spinoza los agrupó todos bajo un término 
muy adecuado, “apetitos”, y con gran refinamiento utilizó otra palabra, 
deseos, para la situación en la que los individuos conscientes se hacen 
sabedores de dichos apetitos (Damasio, 2011: 44).

 Finalmente, las emociones y los sentimientos se ubican en el 
punto más complejo de esta máquina homeostática que realiza una 
regulación automatizada de la vida.

Las emociones, concebidas desde las ciencias de la vida, son un 
producto, una consecuencia de la evolución de los organismos vi-
vos, la cual opera desde la selección natural. Esta selección es un 
proceso sin objetivo ni dirección, sin propósito ni finalidad, cuyas 
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condiciones, descritas en términos generales y filosóficos, son las 
siguientes: variación, herencia o replicación e idoneidad diferencial 
(Dennett, 1995). Mientras que la variación se refiere a la abundan-
cia frecuente de elementos distintos, la replicación corresponde a 
la capacidad de estos elementos para generar copias de sí mismos. 
Sobre la idoneidad diferencial, el filósofo de la ciencia Daniel Den-
nett expresa: “El número de copias de un elemento que se crean 
en un momento determinado varía, dependiendo de interacciones 
entre las características del elemento (sea lo que sea lo que lo hace 
diferente de los demás elementos) y las características del entorno 
en que persiste” (Dennett, 1995: 213).

Empero, la existencia de los afectos, las emociones y los senti-
mientos en la vida humana, como parte del proceso de la selección 
natural, es un problema que está lejos de ser reconfortante. 

Como señala el filósofo de la mente, Thomas Metzinger, los seres 
humanos son autoconscientes de que los imperativos biológicos, el 
deseo desesperado de sobrevivir y la permanencia en la vida, graba-
dos en el cuerpo y el cerebro desde hace millones de años, resultan, 
en última instancia, fallidos ante el acontecimiento de la muerte. La 
reacción emocional es la de un desgarramiento subjetivo. Además, la 
evolución de la vida, representada en los términos de un mecanismo 
o de un proceso en extremo complejo, ha formado la vida emocional 
de los seres humanos en su paso. Metzinger comenta al respecto: 
“No hay ningún motivo para glorificar la evolución: ha sacrifica-
do a millardos de antepasados biológicos nuestros. El proceso nos 
ha conferido sentimientos e intereses, pero no los tiene en cuenta” 
(Metzinger, 2006: 82).

Y si este despliegue de la vida no tiene en cuenta los deseos, emo-
ciones y empresas humanas, es porque se trata de un proceso sin 
propósito significativo y sin rasgos antropomórficos esenciales. No 
hay nadie que gobierne este proceso y lo dirija hacia un objetivo final.

Dentro de este proceso es preciso ubicar la tristeza como emoción 
y sentimiento. La aparición de una emoción sigue una vía específica: 
el procesamiento de un estímulo por parte del organismo en un con-
texto específico, en el cual se ejecuta una emoción. Al mismo tiem-
po, explica Damasio, la emoción posibilita la construcción de mapas 
neurales en el organismo. La configuración específica de estos ma-
pas es la base de los estados mentales asociados a la alegría o la tris-
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teza. Mientras que los mapas vinculados con la alegría expresan el 
equilibrio, la coordinación fisiológica óptima y la realización efectiva 
de las operaciones vitales, sobre la tristeza Damasio explica:

Los mapas relacionados con la tristeza, en los dos sentidos, amplio y es-
tricto, del término, están asociados con estados de equilibrio funcional. 
Se reduce la facilidad de acción. Hay algún tipo de dolor, síntomas de 
enfermedad o señales de conflicto fisiológico; todos ellos son indicativos 
de una coordinación menos que óptima de las funciones vitales. Si no se 
contrarresta, la situación es propicia para la enfermedad y la muerte 
(Damasio, 2011: 154).

Aquí la tristeza corresponde a un conjunto de acciones, señales 
de conflicto y experimentaciones de dolor indicadoras de amenazas 
al organismo. Esta concepción naturalista de la tristeza es compati-
ble con la filosofía de los afectos de Spinoza, puesto que el organismo 
pasa a un estado de perfección menor respecto al óptimo funciona-
miento de su organización vital. Ya sea que se defina en términos 
biológicos y naturalistas, o bien en los términos de la metafísica de 
la sustancia, el conatus, como la tendencia hacia la autoconserva-
ción de los seres vivos, es disminuido, neutralizado y en algunos 
casos anulado por la tristeza. No obstante, esta emoción, en circuns-
tancias adecuadas, es capaz de proteger al organismo. Pero cuando 
excede su capacidad de ser afectado y se presenta de forma conti-
nua, comenta Damasio, la consecuencia puede ser una depresión 
grave e inclusive el suicidio.

Ahora bien, esta realidad afectiva, emocional y biológica de la 
tristeza, cuya condición es el cuerpo, puede utilizarse como punto 
de partida para evaluar las acciones, los ejercicios de poder y las 
limitaciones dirigidas sobre los organismos humanos en las socie-
dades contemporáneas. Evaluar la política a partir de la afectividad 
del cuerpo, de aquello que le resulta concordante o discordante, es 
una empresa heredera de la filosofía de Spinoza, en la medida en 
que en la organización política de los Estados y en los mecanismos 
y prácticas que constituyen las economías, se juegan los afectos de 
las colectividades. Aquí, la realidad biológica y afectiva del cuerpo 
está ensamblada y conforma un mixto con circunstancias socio-his-
tóricas específicas que, en este caso, son las del capitalismo tardío. 
Por este motivo, en este texto se sugiere que un modo de pensar los 
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efectos del poder político y económico sobre los cuerpos es a partir de 
la experimentación de la tristeza en las sociedades contemporáneas, 
en función de un problema específico: el trabajo dentro del capitalis-
mo contemporáneo.

Trabajo y depresión

Si el afecto o la emoción de la tristeza se presenta de manera pro-
longada, ello puede significar, como ha visto Deleuze, que un cuer-
po ha sido atrapado, que su potencia ha sido disminuida por parte 
acciones específicas vinculadas con un poder político y económico. 
Bajo esta óptica, pueden identificarse las condiciones de vida liga-
das al trabajo precario en las sociedades contemporáneas. Este tipo 
de trabajo se caracteriza por la venta de la fuerza de trabajo a cambio 
de un salario, pero en las condiciones específicas de la falta de segu-
ridad social, de cobertura médica, de jubilación y de vivienda. Esta 
existencia precaria, indisociable del tipo de trabajo descrito, implica, 
a su vez, una escisión dentro de una histórica clase obrera: entre 
aquellos que tiene un empleo permanente y aquellos que deben ven-
der su fuerza de trabajo continuamente. Sobre la situación de los 
trabajadores precarios, el filósofo Slavoj Žižek comenta: 

Habría sido de esperar que este aumento de la explotación reforzara la 
resistencia de los trabajadores, pero en cambio hace que la resistencia 
sea más difícil, y la razón principal es ideológica; el trabajo precario 
se presenta (y hasta cierto punto también se experimenta) como una 
nueva forma de libertad: ya no soy un engranaje en una compleja em-
presa, sino un emprendedor del yo, soy mi propio jefe y tengo libertad 
para gestionar mi trabajo, escoger nuevas opciones, explorar aspectos 
distintos de mis potenciales creativos, escoger mis prioridades (Žižek, 
2018: 62-63).

La situación de la precariedad de la vida que adopta la aparien-
cia de la libertad individual es una condición sostenida, ciertamen-
te, por un neoliberalismo que no sólo consiste en un conjunto de 
prácticas político-económicas dirigidas hacia el incremento de las 
libertades empresariales del individuo dentro de un marco institu-
cional donde se privilegian la libertad de comercio y los derechos 
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de propiedad privada fuertes (Harvey, 2007), sino que también in-
volucra componentes subjetivos vinculados a la competitividad, al 
consumo y a la cultura del emprendimiento de sí. En este contexto, 
el Estado no permanece neutral, sino que se ocupa de preservar el 
marco institucional apropiado para transformar en mercados los 
recursos naturales, la educación, el sector de la salud y la seguri-
dad social. De ahí que los trabajadores deban gestionar y conseguir 
constantemente los medios para su subsistencia, como su vivienda, 
atención sanitaria y educación, los cuales fueron alguna vez sopor-
tados por Estados de bienestar. 

Ahora bien, estas condiciones de existencia son propicias para la 
aparición de afectos y emociones tristes de manera prolongada, las 
cuales fácilmente pueden desembocar en enfermedades mentales. 
No obstante, entender la procedencia de estos afectos tristes es una 
cuestión que se encuentra en disputa, como lo ha señalado el teórico 
Mark Fisher, quien escribe:

No es sorprendente que sientan ansiedad, depresión o falta de esperan-
za quienes viven en estas condiciones, con horas de trabajo y términos 
de pago que pueden variar de modo infinito, en condiciones de empleo 
terriblemente tenues. Sin embargo, puede llamar la atención, a primera 
vista, que se logre persuadir a tantos trabajadores de que acepten este 
deterioro en las condiciones de trabajo como “naturales”, y que se ponga 
el foco en su interioridad (ya sea en las características de su química 
cerebral o en las de su historia personal) para encontrar las fuentes del 
estrés que puedan sentir (Fisher, 2016: 126).

El hecho de que las causas de síntomas como la ansiedad, la 
fatiga, el insomnio, el estado de ánimo deprimido, principalmente 
asociados a los trastornos depresivos, sean atribuidas, de manera 
privilegiada, a la interioridad del individuo, a su neuroquímica o a 
su historia familiar, es lo que Fisher denomina como la privatiza-
ción del estrés. Bajo esta perspectiva, la posibilidad de relacionar 
tales síntomas con la organización social del trabajo, la distribución 
de los ingresos, la precariedad y la falta de vivienda, con el fin de 
cuestionar el orden de cosas existente, no sólo quedan canceladas, 
sino que resulta impensable. Esta organización social es experimen-
tada como algo natural. Por este motivo, la privatización del estrés 
es correlativa a un realismo capitalista: la creencia generalizada e 
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inflexible de que el capitalismo contemporáneo no sólo es la mejor 
organización social existente, sino que es la única posible. Esta or-
ganización se ha caracterizado por la globalización, la sustitución 
de las manufacturas por la computación, el incremento de la cultura 
del consumo y la precarización del trabajo (Fisher, 2016). Tales con-
diciones han desembocado en una depresión clínica generalizada en 
la cual pueden observarse correlaciones entre la experiencia de este 
padecimiento y el denominado realismo capitalista. Fisher comenta 
al respecto: 

En la profundidad de la enfermedad, el depresivo no reconoce su me-
lancolía como anormal o patológica: la seguridad de que toda acción es 
inútil y de que detrás de la apariencia de la virtud solo hay venalidad 
golpea a quienes sufren de depresión como una verdad que ellos han 
descubierto, pero que los otros están demasiado engañados como para 
reconocer. Existe una clara relación entre el “realismo” aparente del 
depresivo, con sus expectativas tremendamente bajas, y el realismo ca-
pitalista (2016: 126).

Así, más que una depresión colectiva, se trata de la desintegra-
ción de las colectividades en individuos atomizados, entristecidos 
y separados de su potencia y de la capacidad de dirigirse hacia la 
emancipación de sus condiciones. Estos individuos, en perpetua 
competencia con otros por sus medios de subsistencia, son asistidos, 
en el mejor de los casos, por técnicas asociadas a lo que Fisher llama 
la privatización del estrés: procedimientos clínicos que se posicio-
nan desde la historia personal, la historia familiar y la neurobiolo-
gía. El hecho de que los síntomas sean principalmente considerados 
en los términos de la familia y del individuo atomizado contribuye 
a la incapacidad de cuestionar y transformar el orden de cosas exis-
tente. Aquí, la colectividad y la sociedad ya no figuran como concep-
tos operativos. Este problema resuena en la necesidad de politizar 
los afectos, en especial la tristeza, tal y como sugieren Deleuze y 
Guattari (1985) respecto al cuerpo y el deseo.

Ahora bien, una vez que la tristeza es aquí politizada, su proce-
dencia puede pensarse a partir de la forma de vida cuyo eje es el tipo 
de trabajo descrito a continuación:

Por un lado, el trabajo nunca termina: el trabajador debe estar siempre 
disponible, sin derecho a ninguna vida privada ajena al tiempo de tra-
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bajo. Por otro lado, el precario es por definición descartable, incluso si se 
muestra capaz de sacrificar todas y cada una de sus esferas de autono-
mía en aras del trabajo (Fisher, 2016: 132).

Este debilitamiento y fragmentación de la clase trabajadora, ade-
más de neutralizar sus acciones y discursos, incrementa los pode-
res de las clases más privilegiadas. Así también, el filósofo italiano 
Franco Berardi ha identificado la naturaleza de este tipo de trabajo 
precario y su relación con la tristeza, en el cual el cuerpo del trabaja-
dor ya no puede ejercer sus derechos porque ha sido fragmentado en 
paquetes de tiempo comprados por el capital. Por eso escribe:

Para el capital ya no es más necesario usufructuar el tiempo completo 
de la vida de un obrero: sólo necesita fragmentos aislados de tiempo, 
instantes de atención y de operatividad. El trabajo necesario para hacer 
funcionar la red no es trabajo concentrado en una persona. Es una cons-
telación de instantes aislados en el espacio y fraccionados en el tiempo, 
recombinados por la red, los fragmentos de tiempo laboral deben vol-
verse compatibles, reducidos a un único formato que vuelva posible una 
general interoperatividad (Berardi, 2010: 91).

Más que definirse a partir de la disolución del marco institucional 
y jurídico que aseguraba los derechos protectores de los trabajado-
res, el precariado, comenta Berardi, se caracteriza por la descom-
posición del individuo como agente de la acción productiva. Aquí, la 
depresión prolifera en función de uno de los rasgos del trabajador 
precario: la extrema competitividad que debe mantener con otros 
para conseguir sus medios de subsistencia. El hecho de que el indi-
viduo atomizado se experimente como ajeno a la sociedad y como el 
absoluto responsable de su condición, de su insuficiencia, provoca 
que recaiga sobre él todo el peso del fracaso de una organización 
social basada en una acumulación por desposesión.

Reflexiones finales

La atomización del individuo en circunstancias precarias quizá sólo 
pueda combatirse, con efectividad, a través de acciones globales que 
involucren micropolíticas, luchas locales y marcos institucionales 
e internacionales que protejan los cuerpos de la precariedad y el 
entristecimiento. No solamente se trataría de la reivindicación de 
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lo colectivo, sino también de apuntar hacia una sociedad “posca-
pitalista”. La reducción radical del tiempo dedicado al trabajo, la 
continuidad en el proceso de automatización en la industria y la 
manufactura, además de la implementación de un ingreso básico 
universal, sin condición, como sugieren los teóricos Nick Srnicek y 
Alex Williams (2016), son acciones que pueden impulsarse median-
te movimientos sociales, instituciones y Estados, para buscar una 
transición hacia un tipo de sociedad cuyo eje organizacional no sea 
el cuerpo entristecido.

Quizá de este modo pueda romperse con la cancelación del futu-
ro, la cual es una experiencia del individuo atomizado reforzada por 
afectos tristes productos de la venta obligatoria de su fuerza de tra-
bajo, en términos de fragmentos de tiempo sin derechos. Y si la exis-
tencia de una política colectiva de los cuerpos, como se ha sugerido en 
este trabajo, puede definirse asimismo con relación a un antagonista, 
a un enemigo, éste no sería otro que la tristeza: una disminución de la 
capacidad de obrar que contraría no sólo a la potencia de acción, sino 
también al imperativo biológico caracterizado por la auto-preserva-
ción, por el óptimo funcionamiento del cuerpo y por la tendencia hacia 
un estado vital mejor que neutro.
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INVIVIBLES: HETEROTOPÍA,  
ESPACIO LISO Y ESPACIO ESTRIADO

Ramón Chaverry Soto*

Dicho esto, es inútil decidir si ha de clasificarse a Zenobia entre las ciu-
dades felices o entre las infelices. No tiene sentido dividir las ciudades 
en estas dos especies, sino en otras dos: las que a través de los años y 
las mutaciones siguen dando su forma a los deseos y aquellas en las que 
los deseos o bien logran borrar la ciudad o son borrados por ella. 

Italo Calvino

Las ciudades, como los sueños, están construidas de deseos y de miedos.
Italo Calvino

Introducción

Se afirma hoy que el espacio ha sustituido al tiempo como reflexión 
filosófica prioritaria. Tal no es un disparate, efectivamente, aunque 
siempre apareció vinculada al tiempo, es ahora que se exploran sus 
poderes; que se reconoce su importancia en la construcción de la 
realidad. Tal desplazamiento de problemáticas es debido, menos a 

* Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México.
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un capricho del pensamiento o a una ocurrencia al interior de la 
tradición filosófica que a efecto de una urgencia contemporánea. Las 
condiciones de vida actual, impuesta con toda su crudeza a la hu-
manidad, son aquellas que han hecho relucir cuestiones que antes 
apenas eran abordadas. ¿Qué ocurre con el espacio para que resulte 
un objeto de análisis pertinente? 

El espacio, aunque quizá no se perciba (y ello es lo más grave), se 
encuentra tomado: bardas se elevan para impedir la vista de una co-
lonia a otra; terrenos agrestes son comprados por grandes empresas 
para construir complejos inmobiliarios; colosales estructuras son 
edificadas sobre parques públicos; calles se cierran para prohibir la 
entrada a los ajenos; hoteles de lujo roban las playas para impedir 
el paso a los que no son sus huéspedes; se encarecen ciertos barrios 
para sacar de ellos a las personas pobres, etcétera, estas estrategias 
dan cuenta de un ejercicio permanente del poder, son prácticas tota-
litarias que, hoy, se encuentran naturalizadas. 

Espaciosa y antigua, profunda y silenciosa, son los adjetivos con 
los que Julio Cortázar describe, en Casa tomada, la residencia de 
dos hermanos que viven pacíficamente juntos. Tranquila la vida y 
amable la compañía: dos personas en una casa inmensa; hermanos 
dispuestos a dejar pasar el tiempo y terminar ahí su vida. De pron-
to, sin previo aviso, la casa empieza a ser tomada por desconocidos 
se apropian de la parte del fondo y de la biblioteca; y luego, al paso 
de los días, de la cocina y el baño; finalmente, la pareja de herma-
nos tiene que irse, como del paraíso perdido, de una casa que les ha 
sido arrebatada por entidades sin rostro. Qué duda cabe, ésa es la 
experiencia que hoy día se tiene del espacio, algo tomado, expropia-
do, arrebatado por anónimos, en silencio, arteramente y sin pedir 
consentimiento a nadie. 

Ante ese estado de cosas, y desde mediados del siglo pasado, 
inició un trabajo crítico sobre ese despliegue del poder en torno al 
espacio, éste ha sido constante y se ha elaborado desde diferentes 
ámbitos, ejemplos sobran: se puede encontrar en la visión urbanísti-
ca de Rem Koolhaas que se constituye como una denuncia a los “es-
pacios basura” (junkspace); desde la etnología, Marc Augé señala a 
los “no-lugares” (transportes, centros comerciales, clínicas, cadenas 
de hoteles, etcétera) como provisionales, efímeros, gestores de indi-
vidualidades solitarias y anonimatos (Augé, 2000: 83 y 84). Surgen 
apuestas como la psicogeografía, de la Internacional Situacionista, 
dirigidas a recuperar la riqueza del paseo y la deriva; se retoman 
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los sitios desde ciertos movimientos estéticos y políticos. Aquí po-
demos observar mil formas y manifestaciones, desde performances 
callejeros hasta pintas y grafitis, como los elaborados por Bansky 
(su más conocido exponente), sólo por mencionar algunas formas de 
resistencia o crítica. Abonando a esta discusión, es del interés de es-
tas líneas trabajar aquellas elaboraciones que produjeron Foucault, 
Deleuze y Guattari pues, tales, aportan elementos para reflexionar 
una conversión de los espacios tomados; problematizaciones necesa-
rias para un mundo que no deja de ser sustraído por el capitalismo, 
el Estado y los dispositivos.

Espacio y dispositivo 

Adentrarse en la obra de Foucault supone avanzar por lugares in-
sospechados (cuarteles, prisiones, buhardillas, manicomios, etcéte-
ra), espacios poco visitados por la filosofía, más acostumbrada a las 
cátedras, las palestras y los jardines. Desde sus primeros trabajos, 
el filósofo francés se encuentra pensando desde el espacio; uno de 
los botones de muestra más claros es el que resulta del análisis 
del Hôspital Général. Toda la articulación que se da en torno a la 
locura aparece, nodularmente, en función de la consolidación del 
espacio del hospital. En las páginas de Historia de la locura en la 
época clásica (1999) se encuentra entretejida una experiencia del 
espacio muy particular en la que se observa el paso de la forzada 
navegación del loco –libre a la vez que prisionero de su propio viaje– 
a la soberanía sujetada del humanismo, marcada por una exclusión 
inclusiva.

Gilles Deleuze apunta –en El saber: curso sobre Foucault– la 
importancia que para el filósofo de Poitiers tienen las estructuras 
arquitectónicas como el hospital y la prisión. La tesis de Deleuze 
es que Foucault tiene como principio filosófico, preguntarse por las 
condiciones de “decibilidad” y “visibilidad” de un momento histórico, 
así, al tiempo que está dando cuenta de los enunciados, se encuentra 
preocupado por los a priori que permiten ver los objetos; es en esa 
indagatoria que se encuentra con la importancia de las estructu-
ras arquitectónicas y el urbanismo. Siempre según Deleuze, para 
Foucault éstas representan máquinas de luz, pues la arquitectura 
es la instauración de un campo de visibilidad, por ejemplo, el hos-
pital, históricamente, no sólo fue el lugar donde se veía a los locos 
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sino donde se hacía resplandecer la locura; en ese sentido, la arqui-
tectura del hospital esculpe la luz. La arquitectura es importante 
como máquina de visibilidad, pues las formaciones históricas ven lo 
que son capaces de ver, ven todo lo que pueden ver (Deleuze, 2013: 
9-34.). Esta interpretación de Deleuze recoloca el tema de las estruc-
turas arquitectónicas, ya que antes se encontraba modestamente 
situado como un elemento más en el dispositivo.

Un trabajo exhaustivo espera a aquella investigación que haga 
el recorrido de todas las referencias espaciales que utiliza Foucault 
inscritas bajo la indagación de los dispositivos. Aquí, con miras a 
demostrar la importancia que cobra el espacio en su aspecto “on-
tológico”, se toman algunas partes representativas de Seguridad, 
territorio, población. 

La gestión de espacios es determinante en Seguridad, territorio, 
población, pues se engarzan con el problema, más general, de la 
gubernamentalidad (Gouvernementalité). La gubernamentalidad 
representa, para Foucault, un concepto amplio que le permite en-
tender el poder moderno; busca superar con él las limitantes de 
ideas tradicionales como represión, ley o derecho. La gubernamen-
talidad supone que el ejercicio del poder se da menos en la guerra 
(violencia y lucha) o en la forma jurídica (contrato) que en el orden 
del gobierno. Dirigida a la población (cruzada por una economía po-
lítica cuyo instrumento son los dispositivos de seguridad); línea de 
fuerza que, en Occidente, tendió hacia el gobierno; proceso cuyo de-
venir supuso un Estado administrativo, todo ello es para Foucault 
la gubernamentalidad.1 

1 Dice Foucault: “Con esta palabra, ‘gubernamentalidad’, aludo a tres cosas. En-
tiendo el conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, análisis y 
reflexiones, los cálculos y las técnicas que permiten ejercer esa forma bien específi-
ca, aunque muy compleja, de poder que tiene por blanco principal la población, por 
forma mayor de saber la economía política y por instrumento técnico esencial los 
dispositivos de seguridad. Segundo, por ‘gubernamentalidad’ entiendo la tendencia, 
la línea de fuerza que, en todo Occidente, no dejó de conducir y, desde hace mucho, 
hacia la preeminencia del tipo de poder que podemos llamar ‘gobierno’ sobre todos 
los demás: soberanía, disciplina, y que condujo, por un lado, el desarrollo de toda 
una serie de aparatos específicos de gobierno, [y por otro] el desarrollo de toda una 
serie de saberes. Por último, creo que habría que entender la ‘gubernamentalidad’ 
como el proceso o, mejor, el resultado del proceso en virtud del cual el Estado de 
justicia de la Edad Media, convertido en Estado administrativo durante los siglos xV 
y xVi, se ‘gubernamentalizó’ poco a poco” (Foucault, 2006: 136).
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La cuestión del espacio aflora desde las primeras páginas pues 
invierte un sentido esquemático y general de la soberanía, la dis-
ciplina y la seguridad, dirigidas, respectivamente, a los límites del 
territorio, al cuerpo de los individuos y al conjunto de una población. 
Señala Foucault que es necesario incluir la multiplicidad para en-
tender a cabalidad esto.2 Incluida la multiplicidad, el espacio cobra 
consistencia en los tres órdenes: la soberanía capitaliza el territorio 
(entraña el problema de la sede del gobierno); la disciplina arqui-
tectura un espacio (tiene como problema esencial una distribución 
jerárquica y funcional de los elementos); finalmente, la seguridad 
trata de condicionar un medio en función de acontecimientos y ele-
mentos que es dable regular en un marco polivalente y transforma-
ble. El medio es lo que permite explicar la acción a distancia de un 
cuerpo sobre otro; representa un soporte y un elemento de circula-
ción de una acción: problema de circulación y causalidad. El medio 
es un campo de intervención donde los individuos son afectados en 
calidad de población. Ello hace relucir un problema político escasa-
mente planteado: la “naturalidad” de la especie humana dentro del 
medio artificial (Foucault, 2006: 42).

Biopolíticamente hablando, el espacio artificial creado, en el cual 
está instalada la especie humana, es uno de los primeros medios de 
interés para el gobierno: mejorar el clima, cambiar la temperatura, 
etcétera, son los objetivos de éste.3 El poder se ejercería, no sobre el 
territorio (a partir de una localización geográfica) sino en la modifi-
cación del medio que transforma a la especie humana. Así, uno de los 
ejes de los mecanismos de seguridad es el despliegue de una técnica 

2 La soberanía se inscribe en un territorio, habitado o no, pero además se des-
pliega sobre cierta multiplicidad de, por ejemplo, súbditos. La disciplina también 
se ejerce sobre una multiplicidad; de hecho, es un modo de individualización de las 
multiplicidades. La seguridad, bajo el mismo principio y con mayor razón, requiere 
pensar en esas multiplicidades pues se dirige a la población (Foucault, 2006: 28).

3 Foucault rescata un texto de Moheau (primer gran teórico de la biopolítica o el 
biopoder), quien en su Recherches et considérations sur la population de la France 
(Libro II, capítulo 17) “De l’influence du Gouvernement sus toutes les causes qui 
peuvent déterminer les progres ou les partes de la population”, señala: “Depende 
del gobierno cambiar la temperatura del aire y mejorar el clima; un curso dado a 
las aguas estancadas, bosques plantados o quemados, montañas destruidas por el 
tiempo o el cultivo constante de su superficie forman un nuevo suelo y un nuevo 
clima. Tal es el efecto del tiempo, de la habitación de la tierra y de las vicisitudes en 
el orden físico, que aun los cantones más saludables se han tornado morbíficos” (cit. 
en Foucault, 2006: 43).
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política que se dirige al medio. Se puede decir que detrás de la gu-
bernamentalidad, existe una mirada estratégica de los espacios que 
pretende limitar los azares de los intercambios y dominar el caos.

Esta dilucidación aporta una mirada política sobre el espacio, 
además, revela la forma en que es concebido desde la gubernamen-
talidad, a saber: como algo artificial, dispuesto de cierta manera 
para la especie humana con miras a la eficiencia; cuadriculado, para 
hacer más viable la circulación, los intercambios y los contactos; ins-
trumentado estratégicamente como principio causal para limitar los 
efectos indeseados y planificar los deseados. 

Es innegable que el espacio urbano ha sido siempre una preocupa-
ción: cómo llevar el agua y hacer circular los miasmas; cómo frenar a 
las hordas invasoras; dónde enterrar a los muertos, etcétera; sin em-
bargo, es desde la modernidad que el caos es explícitamente conjurado 
y que la población es diligentemente operacionalizada y producida. 

Las heterotopías 

Si hasta acá se ha mostrado el espacio como un problema de la guber-
namentalidad atinente a un ordenamiento impuesto o sobrepuesto 
a una especie humana, no naturalmente civilizada, proclivemente 
caótica; no se ha llegado a explorar en su naturaleza, llámese, “on-
tológica”. Esta naturaleza se encuentra en liza cuando Foucault pre-
senta el problema de las heterotopías. 

En 1967 Foucault es invitado a pronunciar una conferencia fren-
te al Círculo de Estudios Arquitectónicos de París, en ella el fran-
cés proponía una nueva analítica de los espacios en relación con el 
poder que habría bautizado como heterotopología (Foucault, 2001: 
1575). Esta nueva ciencia plantearía el problema de las heteroto-
pías, espacios otros que impugnan a las utopías como idealidades y 
como inexistencias (Foucault, 1998: 3-4).

Antes de esta conferencia, en Las palabras y las cosas, tras re-
cordar la enciclopedia china que cita Borges en uno de sus cuentos, 
Foucault menciona a la heterotopía señalando su diferencia con la 
utopía. La utopía se encontraría en la línea recta del discurso, mien-
tras que las heterotopías arruinan la sintaxis y lo que mantiene 
juntas a las palabras y las cosas; desorden que, permite al mismo 
tiempo entrever una plétora de otros órdenes posibles. La heteroto-
pía planteada en la entrevista, a diferencia de lo que se dijera de ellas 
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en Las palabras y las cosas, no se dirige al análisis de los discursos 
sino al de los espacios. Reformulando su propio trabajo: mientras 
que las utopías suponen espacios sin un lugar real (no-lugar que 
puede andar de la mano o guiar la construcción de, por ejemplo, la 
ciudad), las heterotopías serían lugares reales. De manera análoga, 
así como las idealidades metafísicas, por ejemplo, el alma, fueron 
impugnadas por el cuerpo y el mundo físico, la utopía es impugnada 
por la heterotopía, esto es, por los espacios reales y localizables. La 
razón principal para este planteamiento es que mientras las utopías 
imponen continuidades y hacen imposible pensar las fracturas, las 
heterotopías revelan las multiplicidades y hiancias. En otras pala-
bras, las heterotopías abren o muestran rupturas en las arquitectu-
ras dispuestas por el poder. 

Las heterotopías son unidades espacio-temporales donde se es 
y no se es, o donde se es otro, como en el espejo, el cementerio o 
el prostíbulo. Espacios donde no se refleja la estructura social ni 
la producción, sino que representan rupturas de la vida cotidiana, 
imaginarios donde la vida y la muerte, Eros y Tánatos, existen de 
manera promiscua y desordenada (Foucault, 2010: 39).

Es a cuento de una investigación desarrollada para el Centro 
de Estudios de Investigación y de Formación Institucional (Centre 
d’études, de recherches et de formation institutionnelles) que, anima-
do por Félix Guattari, Foucault se plantea la ambivalencia de la re-
flexión urbanística y la racionalidad capitalista. Para el francés, la 
arquitectura y el urbanismo serían la estera donde se mezclan prác-
ticas múltiples y discursos, lugares donde opera el poder. Su mirada 
es desesperanzadora, deposita poca fe en proyectos arquitectónicos 
que pretendan la liberación o la resistencia, pues ésta requiere el 
ejercicio permanente de una práctica de libertad (Foucault, 2001: 
1094). Sin embargo, agrega: “Yo pienso que la arquitectura puede 
producir, y produce, efectos positivos cuando las intenciones libera-
doras coinciden con la práctica real de la gente en pos del ejercicio 
de su libertad” (2001: 1095).

Ejercicio de poder, urbanismo, prácticas de libertad, este eje es el 
que acompaña a Foucault en su reflexión sobre el espacio. El espacio 
es fundamental para toda forma de vida comunitaria y para todo 
el ejercicio del poder, es por ello necesario un estudio de las hete-
rotopías; espacios singulares que tienen una función diferente a los 
otros, incluso opuestos entre sí (Foucault, 2001: 1101).



56  ramón chaVerry soto

Pese a lo señalado, Daniel Defert reconoce que la noción de hete-
rotopía no es exacta sino que se trata de una reimplantación polisémi-
ca y polémica colocada en medio de una red de debates políticos y de 
un cuestionamiento epistemológico (Foucault, 2010: 55). Pese a esta 
observación, de suyo cierta, se hace necesario reconocer la su multi-
plicidad de sus formas para tratar de apuntalar una reflexión global. 

La heterotopía tiene un cierto carácter de espacio Otro respecto 
a los espacios de lo Mismo. Mientras que en los espacios de lo Mis-
mo la vida acontece en su cotidianidad, normalidad y regularidad 
(como las casas, las fábricas y las escuelas), donde se transita (es-
taciones de tren, aeropuertos, etcétera) o se reposa (restaurantes, 
cines, hoteles, etcétera), las heterotopías son espacios que transgre-
den el orden; espacios otros que, a veces, pese a estar enclavados 
en la disposición espacial convencional, la trastocan; espacios otros 
que descolocan la experiencia cotidiana; que y abren fisuras en las 
convenciones sociales; que son heterogéneos respecto a la cuadricu-
lación dada; que parecen monstruosos pues convocan lo inquietante, 
lo Otro.

Las heterotopías tienen ciertas características según sus contex-
tos, a saber: congregan individuos marginales; cambian de función 
en el curso de la historia y del contexto; yuxtaponen emplazamien-
tos incompatibles; abren heterocronías (rupturas con un tiempo tra-
dicional); tienen sistemas de apertura y cierre que, de igual forma 
y al mismo tiempo, las aíslan y las hacen penetrables y; finalmente 
crean un espacio de ilusión que tiene la función de hacer ver como 
más ilusorio aún el espacio real (Foucault, 2010: 63-81). Estas des-
cripciones muestran que la naturaleza del espacio otro es cambiante 
y que tiene complicadas –y poco definidas– relaciones con el espacio 
de lo Mismo. 

Estas características abren una zona indiferenciada; de ahí que 
las heterotopías presenten formas confusas; eso explica los ejem-
plos empleados por Foucault: heterotopías son las prisiones y los 
hospitales (pues son lugares de cierre que congregan individuos 
marginales); los espejos (ilusiones del espacio real); los museos (he-
terocronías que hacen convivir el tiempo efímero del mundo presen-
te con la memoria acumulativa del pasado); el teatro (simulacro de 
un espacio diferente que muestra que toda la existencia no es más 
que una representación de una realidad, igualmente, ficticia). Impo-
sible poner en el mismo plano estas heterotopías, apuntan a cosas 
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diversas, la experiencia que se tiene de ellas es muy distinta, por 
ello es un concepto polisémico. 

Se puede arriesgar la tesis globalizante de que la heterotopía re-
presenta una denuncia que interpela a todo el espacio como algo 
artificial: una sobreposición de sentido sobre una trama ausente. Al-
gunas tienen por función, por ejemplo, “aumentar” la realidad, como 
el Hôspital Général, que se convirtió en una “extrema república del 
bien” (Foucault, 1999: 120), una institución con estatuto ético que, 
a lo largo de la historia del encierro, desplegaba un ordenamiento 
más riguroso que aquel que pudiese regir fuera de sus muros y una 
lógica del trabajo más ardua que la dispuesta para el común de la 
población. Esta exacerbación dentro de los muros del Hôspital refle-
ja que tal intensidad es modulada por una mirada estratégica; no 
diferente a la que, artificiosamente, opera fuera de esa institución. 

Al otro lado del espectro heterotópico nos encontramos a los in-
digentes. Ellos muestran mejor que ningún otro lo absurdo de este 
sentido impuesto a la especie humana por el urbanismo; rompién-
dolo, transgrediéndolo, haciendo de los lugares de paso lugares de 
reposo. El indigente “juega” con el espacio, transforma los espacios 
de lo Mismo; su errancia socaba las raíces del sedentarismo pues 
pone en entredicho un tipo de gestión de la vida distribuida en un 
espacio cuadriculado. 

Como señala el francés: una cama puede ser una heterotopía 
para un niño si representa para él un cuartel o un barco. Un niño es 
entonces un alquimista de los espacios, juega con ellos, los transfor-
ma. Desde la ludicidad; desde una disposición de ánimo que siembra 
lo inútil en el corazón de los espacios dispuestos, el niño planta cara 
y hace suya una estructura dispuesta antes que él, sin su consenti-
miento. Esta adenda a la heterotopía es importante: el carácter de 
los espacios no es objetivo, sino que se encuentra dado por la manera 
de habitarlo. 

Las heterotopías resultan de interés porque suponen lugares de 
multiplicidades, rupturas y resistencias. Rupturas, brechas, hiatos, 
ello es lo que también caracteriza al pensamiento del afuera, que en 
el trabajo de Foucault supone un desplazamiento y disolución del 
sujeto en el ser del lenguaje (Foucault, 2000: 15-22). Retomando esa 
disolución del sujeto, esa desubjetivación acontecida por el acerca-
miento a la experiencia del afuera, se puede afirmar que es la que se 
puede vivenciar con las heterotopías. 
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Plantear que las heterotopías representan un afuera requiere al-
gunas consideraciones. Aunque el tema del afuera es amplio y abar-
ca una gama de pensadores diversos (algunos de sus representantes 
serían Nietzsche, Blanchot, Bataille, cada uno con su propio lengua-
je y su concepto), Foucault se encontraría cercano, en su experiencia 
del afuera, a la filología que hace Giorgio Agamben de la misma. 
Agamben señala que el término “fuera” viene de la palabra Fores 
(en latín, “a las puertas” de la casa); en griego existe la palabra 
Thyrathen (“en el umbral”), de esta manera: “el afuera no es un es-
pacio diferente que se abre más allá de un espacio determinado, sino 
que es el paso, la exterioridad que le da acceso...” (Agamben, 2006: 
58). En otras palabras, el afuera no es un más allá del límite sino 
la experiencia del límite mismo. Sin embargo, respecto a las hete-
rotopías, ese “afuera” se encuentra en un lugar, hasta cierto punto, 
objetivo y, sin embargo, algunas de éstas sí suponen una disolución 
del individuo. Hasta se podría afirmar que la heterotopía es la expe-
riencia del afuera enclavada en el corazón del espacio efectivo. 

Esta probablemente falsa disyunción entre un afuera como mera 
experiencia o como lugar efectivo quedará, por el momento, deteni-
da en su exposición; sólo al final será considerada, pues sin lugar a 
dudas representa el punto de clivaje entre la apuesta foucaultiana y 
la propuesta deleuziana/guattariana. 

Deleuze y Guattari: lo liso y lo estriado

La propuesta de Deleuze y Guattari es muy extensa y, sería en este 
espacio, imposible agotarla. Plan de consistencia, cuerpo sin órga-
nos, micropolítica, segmentaridad, devenires y un juego de territo-
rializaciones y desterritorializaciones, son algunos de los principales 
elementos que despliegan los autores de Mil mesetas para consoli-
dar una posición política vitalista y contestataria. Sin embargo, son 
los espacios un elemento de interés, pues desde ellos ya invitan a 
ese diálogo necesario con Foucault. 

En el horizonte de las inquietudes de Gilles Deleuze y Félix Gua-
ttari, el espacio tiene un lugar central. Imposible recorrer la plétora 
de imágenes que estos pensadores legaron a la reflexión filosófica; 
la discusión acá desarrollada requiere, cuando menos, limitarnos al 
estudio de dos intuiciones: lo liso y lo estriado. 
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En Mil mesetas, lo liso y lo estriado políticamente, se ven re-
presentados por el Estado y la máquina de guerra. En “Tratado de 
nomadología: la máquina de guerra” se señalan una serie de pola-
ridades que les caracterizan: la máquina de guerra nómada se des-
pliega, mueve, vive, en un espacio liso (el mar, el desierto); por el 
contrario, el aparato de Estado tendría por objetivo hacer estriado 
el espacio, ello quiere decir que lo opera, distribuye y cuadricula 
(Deleuze y Guattari, 2015: 359-422). La imagen lúdica más potente 
que evocan estos autores para pensar las propiedades de estas dos 
formas se encuentra en las diferencias propias del juego de ajedrez 
y el go. El Estado, históricamente, opera bajo una lógica semejante a 
la del juego de ajedrez. El ajedrez, como bien se sabe, es un diverti-
mento basado en el movimiento de piezas jerárquicas que se desplie-
gan intentando acorralar al contrario en un tablero de 64 casillas. 
Los grandes estrategas y gobernantes gustan de él porque emula el 
ejercicio del poder militar y político. La máquina de guerra nómada 
se encuentra más en consonancia con la lógica del go. En el go una 
sola y simple pieza puede “capturar” grupos de fichas del adversario 
de tal suerte, cada una puede ser, estratégicamente, mortal. El go 
no tiene jerarquías, como los nómadas, se despliega en el tablero 
tomando el espacio, se juega con las potencialidades acumulativas 
que desarticulan lugares estratégicos: devorar o copar las fuerzas 
del adversario, en eso consiste este juego de origen chino. 

En la diferencia entre lo liso y lo estriado emerge una cuestión 
central: los dos espacios existen, de hecho, sólo en virtud de las 
combinaciones entre ambos. Su mutua afectación y desplazamiento 
hace que sólo en las pesadillas o en la literatura se pueda presentar 
un espacio auténticamente liso o infinitesimalmente estirado. 

Kafka, en El castillo o El proceso, no deja lugar para lo liso; pre-
senta un espacio cerrado: a una oficina sigue otra oficina, a una 
calle, otra igual. Levrero, en El lugar, estrializa el espacio hasta 
la locura; hasta el campo se encuentra cuadriculado en su novela; 
Orwell, en 1984, prolonga los lugares de vigilancia del Gran Herma-
no: salir del espacio estriado es la única posibilidad para el amor de 
Winston y Julia. En cambio Rulfo, en “Nos han dado la tierra”, pone 
lo liso como el teatro de la miseria; finalmente, ¿quién puede negar 
que la empresa de Ahab y la desgracia del Pequod, en Moby Dick, 
requieren de un espacio liso como sostén de la trama? ¿No es, acaso, 
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la terrible ballena blanca encarnación de esa fuerza de lo liso que 
destruye todo intento de estrialización?

En “Lo liso y lo estriado” se aclara de manera más determinante: 
ninguno de los dos espacios se encuentra clausurando al otro; a lo 
ancho y a lo largo del mundo el espacio liso no deja de ser recodifi-
cado, mapeado, segmentarizado, cuadriculado en espacio estriado; 
igualmente, el espacio estriado no deja de ser devuelto, disuelto, des-
articulado a un espacio liso (se cartografía el mar e, igualmente, el 
desierto se apropia de Timgad). El permanente movimiento, sus 
combinaciones y restituciones, no impiden ver la diferencia entre los 
dos espacios (Deleuze y Guattari, 2015: 483-506). Los autores ponen 
en liza una pregunta retórica: “¿Es el espacio liso el que es captu-
rado, englobado por un espacio estriado, o es un espacio estriado el 
que se disuelve en un espacio liso, el que permite que se desarrolle 
un espacio liso?” (2015: 484).

Surgen, entonces, algunas interrogantes respecto a los elementos 
que caracterizan a estos espacios: qué pasa con las oposiciones, las 
combinaciones, los movimientos, su utilidad y desarrollo; qué tipos 
de cultura generan; qué tipos de vida y experiencia suponen. Descri-
bir todo ello representa el juego inconmensurable de lo posible; ésa 
es la tarea que se imponen Deleuze y Guattari.4 

Líneas y puntos definen a estos espacios en algo que puede ser 
una trayectoria; en el espacio estriado, las líneas tienen tendencia 
a subordinarse a los puntos (se va de un punto a otro); en el espacio 
liso, los puntos se subordinan al trayecto, subordinación del hábi-
tat al trayecto, adecuación del espacio interior al espacio exterior; 
ejemplos de ellos son la tienda, el iglú, el barco. Los puntos no son 
determinantes; en la lógica lisa existen paradas que se encuentran 
provocadas por las incidencias o accidentes del trayecto. El espacio 
liso es direccional, no dimensional o métrico; es intensivo más que 

4 La cultura telar, música, matemática, pintura, son algunos de los modelos em-
pleados por los dos filósofos para resaltar las imbricaciones y desplazamientos entre 
lo liso y lo estriado. Por ejemplo, el tejido es de hechura y cultura sedentaria que 
sigue una lógica estriada; en contraposición, el fieltro, sin ningún entrecruzamiento, 
homogéneo, de sentido liso, es propio de la cultura nómada. Estos, sin embargo, se 
imbrican numerosas veces (Deleuze y Guattari, 2015: 484-486).
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extensivo, ocupado por vientos, ruidos y fuerzas, como en el desier-
to, los hielos o las estepas (Deleuze y Guattari, 2015: 488).

El mar, que es el espacio liso por excelencia, se ha visto pronto 
llevado a un estriaje: la navegación nómada que hacía intervenir 
los vientos, los ruidos, los sonidos del mar, fue remplazada por las 
formas más sofisticadas de estiaje; el mar es lo liso por excelencia 
que se estría; por otro lado, la urbe es el espacio estriado que sufre 
permanentes alisamientos. Agujerado, es el término que utilizan los 
autores de Mil mesetas para tratar de dar cuenta de este proceso: 
suburbios cambiantes, provisionales, indigencia nómada, residuos, 
miseria explosiva, segregación. 

Políticamente relevantes resultan las formas de habitar los espa-
cios dado que las diferencias entre los espacios no son objetivas ni 
pétreamente cerradas: se pueden habitar en estriado los desiertos 
o los mares; al mismo tiempo, se puede habitar en liso las ciudades. 
Los fenómenos son abundantes; en el interior de las ciudades existen 
y subsisten grupos nómadas, con diferencialidades de velocidad, re-
trasos y aceleraciones. Algunos ejemplos sacados de la literatura son 
ecuánimes al respecto: Henry Miller, de Nueva York a París, de Tró-
pico de Cáncer a Trópico de Capricornio, de una calle a otra, de una 
cama en otra, es, sin duda, el ejemplo más vitalista del andar en un 
espacio estriado; su pobreza monetaria es compensada, con creces, 
por la riqueza de experiencias eróticas y por la aventura nómada. Por 
otro lado, desde otro ejemplo de la literatura, el conflicto central en la 
novela de Alessandro Baricco, en Novecento, es inverso: un pianista 
que nace en un barco y que nunca bajó de él, describe las razones de 
tal decisión: “La tierra es un barco demasiado grande para mí. Es un 
viaje demasiado largo. En una mujer demasiado hermosa. Es un per-
fume demasiado intenso. Es una música que no sé tocar” (Baricco, 
1999: 75). Novecento habita con su música el mar liso, pero al mismo 
tiempo se ve imposibilitado para sobrevivir en una ciudad tan estria-
lizada que, a sus ojos, se vuelve infinitamente lisa. 

“Espacialización” es el término que permite a Deleuze y Guattari 
reconocer esas extrañas relaciones y conjunciones, desde la mirada 
del viajante o el habitante; el modo de espacialización, la manera 
de estar en el espacio, de relacionarse con él: viajar o pensar en 
liso o estriado, sin olvidar las inversiones de lo uno en el otro, ello 
supone un devenir (Deleuze y Guattari, 2015: 490). Respecto a esta 
forma de viajar, dicen Deleuze y Guattari: “Incluso la ciudad más 
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estriada segrega espacios lisos: habitar la ciudad en nómada, o en 
troglodita” (2015: 506). Dicho lo anterior, no está de más señalar que 
los espacios lisos no son liberadores o salvadores por sí mismos; sin 
embargo, tiene condiciones mejores que el espacio estriado, pues en 
ellos “la lucha cambia, se desplaza, y la vida reconstruye sus desa-
fíos, afronta nuevos obstáculos, inventa nuevos aspectos, modifica 
los adversarios” (Deleuze y Guattari, 2015: 506).

A manera de conclusión

Lo liso y lo estriado, como se puede entrever, se engarzan con cier-
ta mirada del espacio heterotópico reflexionado por Foucault. En 
primer lugar, se observa que la propuesta de Deleuze y Guattari 
constituye una imagen viva del espacio; sus diferencias, pero sobre 
todo sus devenires, presentan un complejo modelo explicativo de la 
realidad y la cultura.

En lo referente a la urbanización y al movimiento de estriali-
zación, la lección que nos dejan es que una cuadrícula absoluta es 
imposible; siempre se encuentran aberturas, movimientos inver-
sos que abren potencialidades insospechadas. A eso que Deleuze y 
Guattari llaman lo estriado, en Foucault corresponde a los espacios 
de lo Mismo, a los espacios cuadriculados, aunque los ejemplos que 
emplea Foucault, en ocasiones, refieran a una hipercuadriculación 
(como las prisiones). No hay, por ello, una relación de igualdad entre 
lo liso y la heterotopía, como no la hay, tampoco, entre lo estriado y 
los espacios de lo Mismo. Mientras lo liso tiene imágenes, formas, 
experiencias claras, la heterotopía no sólo puede ser, también, es-
triada, sino que, al ser indeterminada, al suponer una serie de ex-
periencias diversas, polisémicas y plurales, es en cierto sentido más 
rica en sus formas de expresión. Pese a lo antes dicho, hay algunas 
semejanzas; como lo liso, la heterotopía, por sí misma, no es libera-
dora ni salvadora, en ese sentido, ninguno de los autores da claves 
inamovibles o específicas en torno a ellas; como si fuese necesario 
estar siempre en guardia, en una labor de continua problematiza-
ción y movimiento.

En segundo lugar, un rasgo común es que, frente a los espacios, 
se presentan posicionamientos políticos que los trasgreden, como 
si se pudiese hacer algo al respecto. Es así como se puede habitar 
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en nómada el espacio estriado, o ser como un niño transformando 
en heterotopías el espacio cuadriculado. Tal posición merece, por sí 
misma, todo un análisis porque, sin duda se están señalando resis-
tencias, prácticas de libertad y desubjetivaciones posibles. En ese 
sentido, en tanto que se abren posibilidades de desubjetivación, los 
tres autores, respecto a la experiencia que supone habitar de una 
forma particular el espacio, están apuntando a un afuera. No es, por 
tanto, el afuera la referencia a un espacio sino a la experiencia que 
ese espacio suscita. 

Aún se puede señalar un tercer aspecto, y es que mientras que 
Deleuze y Guattari muestran una mirada compleja sobre la realidad, 
la que describe Foucault es mucho más caótica y menos previsible 
(imposible adivinar o dirigir el curso que los espacios van a tomar, 
pues las heterotopías son, por contexto y tiempo, increíblemente 
cambiantes). Pese a que ello podría reflejar una distancia, ambas 
perspectivas comparten un horizonte contemporáneo que, epistemo-
lógicamente, ha tenido que buscar, en estas formas de pensamiento, 
explicaciones de una realidad llena de desigualdades y cuyos modelos 
anteriores, complejos pero lejanos de la naturaleza de los fenómenos 
sociales, dejaban mucho que desear.5 

Las miradas que Deleuze, Guattari y Foucault arrojan sobre el 
espacio, señalan un momento de crisis de la vida urbana. Desde que 
en Natuf surgiera, por vez primera, una cultura sedentaria, has-
ta Jericó (para muchos, la ciudad más antigua del mundo) (Eliade 
(2020: 4)), vivir de esa manera suponía una cierta seguridad; qué 
duda cabe, hoy se paga ese confort con control, sumado a ello, los 
poderes económicos han tomado para sí el uso de los espacios, dis-
poniéndolos únicamente para el consumo, haciéndolos cada vez más 
insoportables. Las reflexiones de estos pensadores, acá vertidas, 
permiten problematizar y abrir un campo necesario de resistencia y 
de prácticas de libertad, pues estos hacen surgir, en la imaginación 
de los hombres, el sueño de otra ciudad posible, aún invisible que, 
sin embargo, ya da sus primeros pálpitos en las entrañas de nues-
tras ciudades invivibles.

5 Sobre el debate de las teorías complejas y sus insuficiencias para explicar fenó-
menos sociales, véase González (2017: 72-74).
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ECOSOFÍA Y MÁQUINA DE GUERRA.  
APUNTES PARA UNA ECOLOGÍA MAQUÍNICA

Sonia Rangel*

La revolución no se juega sólo al nivel del discurso político, sino tam-
bién en un plano más molecular, del lado de las mutaciones de deseo 
y de las mutaciones técnico-científicas, artísticas, etcétera.

Félix Guattari

Transitar por la filosofía de Gilles Deleuze y Félix Guattari es in-
troducirse en un proceso anómalo de pensamiento, anomalía de la 
puesta en operación de un pensamiento entre dos; proceso de do-
ble captura por cuyo efecto Deleuze deviene Guattari a la vez que 
Guattari deviene deleuziano, dando lugar a un pensamiento-acon-
tecimiento. Dos voces que generan series de contrapuntos concep-
tuales y experimentales que cristalizan en las obras El Anti-Edipo 
(1972), Mil mesetas (1980) y Kafka. Por una literatura menor (1975), 
cuyas resonancias reverberan en ¿Qué es la filosofía? (1991). 

Sería estéril rastrear lo que Deleuze introduce en el pensamiento 
de Guattari, así como lo que Guattari contagia a Deleuze; lo que nos 

* Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México.
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interesa es ver cómo las ideas-semilla planteadas en la obra con-
junta germinan en otros planos de inmanencia/consistencia; cómo 
estas ideas-germen trazan sus propias líneas de fuga, sus discon-
tinuidades y variaciones hasta devenir frutos híbridos, conceptos 
que se conectan de manera rizomática, tales como: geosofía, ecoso-
fía, molecular, devenir, territorio, línea de fuga, máquina de guerra, 
singularidad, micropolítica, etcétera. Hibridación o mutación que 
tendrá como eje la pregunta por la filosofía y por qué, en este caso, 
la ecosofía es esencial a la existencia.

Para Guattari, si la filosofía es esencial a la existencia es porque 
en el concepto filosófico opera un movimiento de “autoproducción 
de sí”. El concepto es una máquina experimental y experiencial que 
detona nuevas formas de pensar, nuevas formas de percibir y de 
sentir que introducen significados inéditos a la existencia. La filoso-
fía como protocolo de experimentación para la creación de singulari-
dades ético-estéticas: ecosofía.

De esta manera, Guattari plantea la ecosofía como una articu-
lación ético-política-estética que atraviesa transversalmente lo que 
llama tres registros ecológicos: 1) el del medio ambiente, la relación 
con la naturaleza y el entorno; 2) la ecología social, el ámbito de 
la vida colectiva; y 3) la ecología mental, procesos de subjetivación 
en el ensamble, pensamiento, deseo y afectos. Pensar transversal 
y rizomáticamente las relaciones entre las tres ecologías supone la 
creación de formas alternativas de habitar el mundo, la reconstruc-
ción y regeneración de las relaciones sociales con miras a la configu-
ración de prácticas micropolíticas y procesos de singularización cuyo 
efecto es la creación e invención de territorios existenciales inéditos 
que re-articulen armónicamente los tres registros ecosóficos. La ne-
cesidad de la ecosofía surge de plantearnos nuevamente nuestra for-
ma de habitar el planeta, nuestra relación con la naturaleza, con los 
otros y con nosotros mismos, frente a la operación del Capitalismo 
Mundial Integrado (CMI), el creciente desarrollo técnico-científico, 
el crecimiento demográfico, los dispositivos y formaciones de poder 
que se incrustan, modelan y producen subjetividades. En este sen-
tido, para Guattari: “Nuestra supervivencia en el planeta está ame-
nazada no sólo por las degradaciones ambientales sino también por 
la degeneración del tejido de solidaridades sociales y de los modos 
de vida psíquicos que conviene literalmente reinventar” (Guattari, 
1996a: 34).
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Esta reinvención y rearticulación de lo político atraviesa las di-
mensiones estéticas y analíticas que implican y conectan a las tres 
ecologías. Es el paso de una lógica de los conjuntos que opera como 
dominio sobre los objetos, a una lógica de las intensidades o eco-ló-
gica. La ecosofía surge de la pregunta: ¿qué es la singularidad con 
relación al deseo, a la muerte, el nacimiento, el cosmos, la naturale-
za? ¿Qué es lo singular como devenir existencial? De esta manera, el 
pensamiento ecosófico se plantea a sí mismo como herramienta para 
diseñar la singularidad que queremos ser. Ecología mental que su-
pone la construcción de una ecología social y que el trabajo sobre sí 
articule los tres niveles: el nivel macroscópico del medio ambiente; 
el nivel intermedio social, y el nivel molecular de la singularidad.

El proceso de singularización supone no sólo la creación de te-
rritorios existenciales sino la puesta en marcha de una revolución 
molecular, trazo de planos y líneas de fuga modulares sobre el caos: 
caosmos. La ecosofía es una “máquina de guerra” cuya operación 
es el trazo de líneas de recomposición de la subjetividad que a la 
vez generen nuevas formas de ser-en-grupo expresadas en articu-
laciones micropolíticas, que atraviesen y modifiquen los ámbitos de 
la pareja, la familia, el trabajo, la ciudad, etcétera; esto frente a la 
producción de subjetividad capitalística cuyo efecto no sólo es la ani-
quilación de la singularidad, sino a la vez la devastación ecológica, 
social y planetaria. En este sentido, no se puede pensar en solucio-
nar el problema ecológico medio ambiental sin previamente operar 
una mutación de las formas de pensamiento y sin una regeneración 
simultánea de las prácticas y las relaciones sociales a todos los nive-
les. De este modo, se requiere entrar en un proceso de recomposición 
colectiva cuyo primer movimiento es un proceso de singularización 
que se dé al margen y a contraflujo de la producción de subjetividad 
capitalística fisurando los estratos del CMI. “¿Cómo imaginar, enton-
ces, máquinas de guerra revolucionarias de nuevo tipo que logren 
injertarse, al mismo tiempo, en las contradicciones sociales mani-
fiestas y en esta revolución molecular?” (Guattari, 2004: 69).

Así pues, la tarea de la ecosofía mental es dar lugar a una ar-
ticulación ético-estética que reinvente a partir de la liberación del 
deseo y la imaginación, las relaciones sujeto-cuerpo-sensibilidad; 
construcción de una estética de la existencia, proceso de singulari-
zación que se opone y resiste al sistema-estructura de la subjetivi-
dad producida. La singularización es una existencia en flujo que se 
construye desterritorializándose en un nomadismo existencial. La 
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ecosofía es una heterogénesis, una serie de procesos continuos de 
re-singularización, de experimentación.

La revolución molecular es la puesta en marcha de una economía 
y una micropolítica del deseo que opera por una lógica de las inten-
sidades de las máquinas deseantes. El deseo, pensado de este modo, 
no es una categoría; no hay “deseo en sí”, ni represión del deseo en 
sí, sino que el deseo opera con series de flujos intensivos, multiplici-
dades nómadas heterogéneas con infinitas posibilidades de montaje 
rizomático, de modulación de la sensibilidad: autopoiesis. Proceso 
de singularización, máquina de guerra dirigida a fisurar la consis-
tencia de los estratos totalitarios que mantienen el dominio y pro-
ducen subjetividades cuya estrategia es la concentración de poder 
y la miniaturización de los instrumentos de coerción/seducción que 
consolidan la sociedad de control. 

Estas micropolíticas del deseo generan formas emergentes de re-
sistencia frente a la subjetividad diseñada y producida por los me-
dios de comunicación, la publicidad y las formaciones de poder que 
modelan las conductas, las prácticas, las sensibilidades, el deseo y el 
pensamiento, y desembocan en formas de serialidad y unidimensio-
nalidad. Si bien la subjetividad es social, se incorpora en existencias 
concretas ya sea dentro de los flujos de alienación de la subjetividad 
capitalística, o bien como flujos de creación y experimentación que 
abren procesos de singularización. 

De esta manera, la micropolítica es el análisis molecular de lo 
que pensamos, sentimos y deseamos. La revolución molecular es el 
paso de las formaciones de poder macropolíticas a una micropolítica 
del deseo; potencia molecular que des-estructure y des-estratifique 
lo social. La micropolítica es procesual e inventiva, crea modos de 
expresión heterogéneos que configuran singularidades y territorios 
existenciales. 

La emergencia de singularidades produce un doble efecto: el im-
pulso molar, es decir, el impulso por normalizar, estratificar y re-
integrar dicha singularidad a la subjetividad capitalista anulando 
su diferencia; o también como germen de formas de micropolítica, 
impulso molecular que traza líneas de fuga y abre nuevos territo-
rios existenciales. Liberación de una cuádruple potencia: potencia 
estética que genera nuevas formas de sentir; una potencia filosófica 
que crea nuevas maneras de pensar; una potencia científica que da 
lugar a nuevas maneras de conocer, y una potencia ético-política 
que reinventa la relación con los otros.
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El peligro del proceso de singularización está en el devenir pe-
queño-grupo o grupúsculo molar que se consolide en la formación de 
una minoría, mientras que la micropolítica del deseo pone en ope-
ración un devenir-minoritario, mutante, emergente, que opera por 
series de articulaciones rizomáticas, descentradas, heterogéneas y 
de multiplicidad intensiva. Para Deleuze y Guattari, no sólo todos 
los devenires son minoritarios sino que también son moleculares. 
De esta manera, la revolución molecular es una actitud ético-políti-
ca-estética, creación de formas de resistencia, proceso de automodu-
lación y autocreación, delicadeza del cuidado de sí, de los otros y de 
lo otro. En este sentido, 

nos corresponde a todos considerar en qué medida –por pequeña que 
sea– cada uno de nosotros puede trabajar en el levantamiento de máqui-
nas revolucionarias políticas, teóricas, libidinales y estéticas que pue-
dan acelerar la cristalización de un medio de organización social menos 
absurdo que el que soportamos hoy en día (Guattari, 1995: 55).

II

El principio específico de la ecología medio ambiental es que en ella 
todo es posible, tanto las peores catástrofes como las evoluciones 
imperceptibles.

Félix Guattari

En el escenario actual de crisis ecológica, cambio climático, calen-
tamiento global, pandemia, devastación de la naturaleza, etcétera, 
se hace urgente la recuperación de la perspectiva ecosófica como he-
rramienta para re-pensar la ecología medioambiental. “Hoy menos 
que nunca puede separarse la naturaleza de la cultura, y hay que 
aprender a pensar ‘tranversalmente’ las interacciones entre ecosis-
temas, mecanósfera y Universos de referencia sociales e individua-
les” (Guattari, 1996b: 34).

Pensar en la transversalidad de los tres registros ecosóficos su-
pone un descentramiento de la subjetividad, una crítica no sólo a 
las visiones antropocéntricas sino al mismo tiempo la creación de 
estrategias contra el antropoceno y el CMI, y una advertencia sobre 
la irreversibilidad del proceso de destrucción y aniquilación de las 
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formas de vida ―incluida nuestra especie– sobre el planeta. En este 
sentido, en la ecosofía opera otra forma de comprensión de la natu-
raleza, ya no como objeto o propiedad nuestra sino como una forma 
de vida, la cual nos recuerda la idea de la physis griega. Idea que 
en la modernidad Kant parece recuperar en la Crítica del juicio, 
planteando la naturaleza (Einbildungkraft) como fuerza formado-
ra, misma que se expresa en las experiencias de lo bello y lo subli-
me. Así, lo bello nos hace pensar que existe una operación técnica de 
la naturaleza, ya que en las formas bellas pareciera que ésta actúa 
artísticamente, en una especie de finalidad sin fin; por su parte, en 
la experiencia de lo sublime, la naturaleza no sólo revela su poten-
cia e inmensidad, sino también nos hace pensar en una finalidad 
intrínseca de los seres organizados, pensamiento de la naturaleza 
como si fuera un sistema, idea que resonará en el Romanticismo 
y a partir de la cual, en su Filosofía de la naturaleza, Friedrich 
Schelling pensará en una naturaleza inteligente. En el siglo XX será 
James Lovelock quien, a partir de la idea de Gaia, planteará otra 
forma de pensar la naturaleza: como un sistema integral de auto-
rregulación, mismo que ha permitido, a lo largo de la geohistoria, la 
vida de las diferentes especies que han habitado el planeta. En este 
sentido apunta: 

Debemos pensar a Gaia como un sistema integral formado por partes 
animadas e inanimadas. El exuberante crecimiento de los seres vivos, 
posible gracias al sol, hace a Gaia muy poderosa, pero este caótico y sal-
vaje poder está constreñido por las propias limitaciones de esa entidad 
que se regula así misma en beneficio de la Tierra (Lovelock, 2007: 38).

Este sistema único y autorregulado opera en la composición fí-
sica, química, biológica y humana; Gaia es pensar en la naturaleza 
animada desde la vida orgánica a la vida no-orgánica. Por otra par-
te, el CMI, la aceleración de la producción y la explotación desmesu-
rada de la Tierra, la contaminación, la sobrepoblación y lo costoso e 
insostenible que es para el planeta el modo de vida capitalista, han 
generado efectos catastróficos en el ritmo y autorregulación de Gaia. 
Los efectos del antropoceno conllevan no sólo a la desaparición de 
lo vivo en el planeta, sino a nuestra propia autoaniquilación como 
especie. En este sentido Michel Serres apunta: 

La Tierra existió sin nuestros inimaginables antepasados, en la actuali-
dad podría perfectamente existir, sin nosotros, y existirá mañana o más 
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tarde aún sin ninguno de nuestros posibles descendientes, mientras que 
nosotros no podemos vivir sin ella. De modo que es necesario situar las 
cosas en el centro y nosotros en su periferia o, mejor aún, ellas en todas 
partes y nosotros en su seno como parásitos (Serres, 2004: 61).

Al mismo tiempo que Guattari plantea la ecosofía, Serres expo-
ne la necesidad de un “contrato natural”, ya que sólo nos hemos 
preocupado por los contratos sociales y el derecho natural, y hemos 
olvidado el contrato natural, mismo que supondría otra relación 
con la naturaleza: devolver tanto como recibimos de ella, cambiar 
la relación de parásito que hemos establecido hasta ahora por la de 
“simbionte”, en una política y ética para habitar de otras maneras 
el mundo. Para Serres, se trata de elegir entre la muerte o la sim-
biosis. En este mismo sentido, para Lovelock la única alternativa 
frente a la catástrofe desencadenada por el antropoceno es emplear 
la tecnología para una retirada sostenida. “Así pues, ¿está nuestra 
civilización condenada y este siglo verá cómo la población cae en 
picada hasta quedar unos pocos supervivientes que vivirán en una 
sociedad dirigida por señores de la guerra, en un planeta hostil, de-
sértico e incapacitado?” (Lovelock, 2007: 218).

Si los efectos del antropoceno imposibilitan la autorregulación de 
Gaia, la retirada sostenible supone la desaceleración de la produc-
ción, la implementación de energías no contaminantes, la puesta en 
operación de otras formas de habitar el planeta, entendiendo que 
uno es el tiempo de Gaia, el largo plazo del ritmo de la Tierra, y otro 
el corto plazo de la vida humana; seguir sin entender este desfase 
temporal será la causa del fin de la civilización. Tenemos que en-
tender que ahora el equilibrio natural también depende de la inter-
vención humana; para componer con Gaia se necesita la puesta en 
operación de una ecología maquínica, una tecnología “no dominan-
te”, cuya operación continúe la actividad de la naturaleza liberando 
un contramovimiento de aceleración para la regeneración. “Podría 
perfectamente recalificar la ecología medioambiental de ecología 
maquínica, puesto que tanto en el cosmos como en la praxis huma-
na, nunca se trata de otra cosa que de máquinas, yo incluso osaría 
decir de máquinas de guerra” (Guattari, 1996b: 74).

En la ecología maquínica es una actualización la idea de técni-
ca de la naturaleza, cuya actividad no sólo genera las formas y los 
seres, sino también su organización y autoregulación, sus ritmos 
y devenires, actividad que articula la mecanosfera. Movimiento de 
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Finalidad sin fin que ya no responde a los humanos sino a Gaia. La 
ecología maquínica es pues la creación de estas máquinas de guerra 
para hacer de nuevo habitable la Tierra.

Referencias

Deleuze, G., y F. Guattari (2001), ¿Qué es la filosofía?, Anagrama, 
Barcelona.

Guattari, F. (1995), Cartografías del deseo, La Marca, Buenos Aires.
 (1996a), Caosmosis, Manantial, Buenos Aires.
 (1996b), Las tres ecologías, Pre-Textos, Valencia.
 (2002), La philosophie est essentielle à l’existence humaine, 

L’Aube, París. 
 (2004), Plan sobre el planeta, Traficantes de Sueños, 

Madrid.
 (2015), ¿Qué es la ecosofía?, Cactus, Buenos Aires.
 (2017), La revolución molecular, Errata Naturae, Madrid.

Latour, B. (2017), Cara a cara con el planeta, Siglo XXI, Buenos 
Aires.

Lovelock, J. (2007), La venganza de la Tierra, Planeta, México.
Serres, M. (2004), El contrato natural, Pre-Textos, Valencia. 
Stengers, I. (2017), En tiempo de catástrofes, Ned, Barcelona.



73

ACERCA DEL “DEVENIR REVOLUCIONARIO”.  
LA REVUELTA DE OCTUBRE 2019 EN CHILE

Patricio Landaeta Mardones*

The great merit of Guattari’s work lies in its problematizing the re-
lationship between the discursive and the non-discursive, exploring 
the modalities of articulation of the existential with economic, social, 
and political flows. It highlights the weaknesses of contemporary, 
supposedly critical or revolutionary, theories.

Maurizio Lazzarato

I

La revuelta de octubre de 2019 en Chile comienza por un gesto lúdico, 
un salto que realizan estudiantes secundarios en los torniquetes del 
metro de Santiago con el fin de evadir el pago del importe del billete. 
Este gesto se une a una consigna: “Evadir, no pagar. Otra forma de 
luchar” (Moscoso-Flores, y Castro-Serrano, 2020: 169). Todo el país 

* Centro de Estudios Avanzados. Universidad de Playa Ancha.
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entra en convulsión pocos días después y durante varios meses; mar-
chas multitudinarias acontecen en diversos puntos del país; las redes 
sociales se enardecen. Rápidamente devienen otro territorio más que 
ha sido ocupado para pedir lo imposible y poner en jaque al gobierno.

La pregunta es: ¿qué ha sucedido? ¿Cómo es posible que tal ges-
to y su consigna hayan encendido un movimiento social que escala 
hasta convertirse en el más importante de los últimos 30 años? ¿Qué 
cambios produce ese gesto mínimo en la multitud que sale a la calle 
a pedir lo que parecía imposible: vivir con dignidad?

En lugar de apuntar a una toma de conciencia de los grupos opri-
midos, este gesto compone cuerpos, afectos y enunciados diversos, 
produciendo un corte espacio-temporal en la vida cotidiana; un acon-
tecimiento que de pronto vuelve extraño el vínculo de cada sujeto con 
el “sistema”. En otras palabras, manifestantes y consignas constitu-
yen un agenciamiento. Según Deleuze y Guattari, un agenciamiento 
es un ensamble de elementos discursivos y no discursivos, de nuevos 
modos de relación entre sujetos, espacios, materialidades y enuncia-
dos, toda una revolución que se fragua lentamente rompiendo mo-
mentáneamente la sujeción al presente. En efecto, en los meses en 
que estuvo activa la revuelta, el surgimiento de nuevas formas de 
afectar y ser afectado acaba por franquear el límite de lo que podía 
tolerar una sociedad fuertemente estratificada como la chilena, y el 
límite de lo que parecía imposible para esta misma sociedad.

La revuelta, por un lado, logra remecer la capacidad supuesta-
mente infinita de una sociedad para obedecer las normas y valores 
imperantes (sujeción social) y, por otro, avanza hasta desactivar en 
un instante el lugar ocupado por cada sujeto en el engranaje de la 
máquina capitalista y su compromiso libidinal para que todo fun-
cione (servidumbre maquínica), maquinando otros deseos, afectos y 
atmósferas.

II

Como es sabido, Deleuze y Guattari se refieren en distintos pasajes 
de su obra al concepto de devenir revolucionario. La primera adver-
tencia es que el devenir revolucionario no se confunde con el pasado, 
el presente o el futuro de la revolución, porque, en definitiva, en tanto 
que devenir sólo se conoce por los encuentros que es capaz de propi-
ciar, por los afectos, por los nuevos lazos que instaura y que pueden 
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ser fugaces como un instante, aunque no por ello menos consistentes, 
como expresa el concepto de haecceidad, tomado de Duns Scoto:

Existe un modo de individuación muy diferente del de una persona, un 
sujeto, una cosa o una sustancia. Nosotros reservamos para él el nombre 
de haecceidad. Una estación, un invierno, un verano, una hora, una fe-
cha, tienen una individualidad perfecta y que no carece de nada, aunque 
no se confunda con la de una cosa o de un sujeto. Son haecceidades, en 
el sentido de que en ellas todo es relación de movimiento y de reposo 
entre moléculas o partículas, poder de afectar y de ser afectado (Deleuze 
y Guattari, 2000: 264).

En un devenir revolucionario como el que se vive actualmente 
en Chile, en el que a partir de un agenciamiento de cuerpos y enun-
ciados se abre la posibilidad de cambiar la Constitución elaborada 
en una dictadura –aparato legal que inscribe la desigualdad social 
y la explotación ambiental, junto con el miedo, la desconfianza, la 
competencia y el individualismo en el ADN del país–, son gestos apa-
rentemente insignificantes y pasajeros los que permiten pensar y 
creer que nuevas formas inmanentes de existencia son posibles. No 
obstante, es necesario plantear e intentar responder la siguiente 
pregunta: ¿este cambio en el poder de afectar y ser afectado, esta 
revolución de los afectos puede servir para construir otras formas 
de sociabilidad, sin que ello implique ahogarla en una instituciona-
lización que instrumentalice el devenir revolucionario, o renunciar 
a este acontecimiento como si se tratase de mero espontaneísmo?

En adelante propongo intentar responder esta pregunta en tres 
breves pasos: en primer lugar, analizar el vínculo de utopía y revo-
lución en ¿Qué es la filosofía?, de Deleuze y Guattari; en segundo 
lugar, analizar el concepto de revolución molecular y transforma-
ción social en pasajes seleccionados de la obra de Félix Guattari; 
por último, plantear las vías de una institucionalización molecular 
a partir de los planteamientos de Maurizio Lazzarato.

III

La utopía tiene un lugar particular en el último libro conjunto de 
Deleuze y Guattari. A la utopía se le atribuye la tarea de establecer 
la conjunción de la filosofía y el concepto con su época.
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Cada vez, es con la utopía con lo que la filosofía se vuelve política, y 
lleva a su máximo extremo la crítica de su época. La utopía […] designa 
etimológicamente la desterritorialización absoluta, pero siempre en el 
punto crítico en el que ésta se conecta con el medio relativo presente, y 
sobre todo con las fuerzas sofocadas en este medio (Deleuze y Guattari, 
1993: 101).

La filosofía, en cuanto desterritorialización absoluta, no busca 
una salida imaginaria, no proyecta un futuro ni una trascendencia 
salvífica; lejos de esto, renueva la creencia en este mundo a partir 
de la crítica o ruptura con el presente, que se enquista como ac-
tualidad de único mundo posible. Para llevar a cabo su labor, esta 
desterritorialización absoluta reclama la creación y conexión con 
nuevos territorios existenciales, de nuevas condiciones inmanentes 
de existencia que no esperan a la filosofía para ser forjadas, sino que 
están siendo creadas por las distintas luchas minoritarias contra el 
capitalismo.

[D]ecir que la revolución es en sí misma una utopía de inmanencia no 
significa decir que sea un sueño, algo que no se realiza o que sólo se rea-
liza traicionándose. Al contrario, significa plantear la revolución como 
plano de inmanencia, movimiento infinito, sobrevuelo absoluto, pero en 
la medida en que estos rasgos se conectan con lo que hay de real aquí y 
ahora en la lucha contra el capitalismo, y relanzan nuevas luchas cada 
vez que la anterior es traicionada. La palabra utopía designa por lo tan-
to esta conjunción de la filosofía o del concepto con el medio presente 
(Deleuze y Guattari, 1993: 102).

Para la filosofía vitalista de Deleuze y Guattari, la revolución y 
la utopía no corresponden a contenidos ideológicos de la filosofía, 
sino a la condición de todo pensamiento inmanente, de toda creación 
de conceptos que intenta contribuir a la creación o incluso al diag-
nóstico de los devenires revolucionarios que están en cada momen-
to socavando el presente: “El objeto de la filosofía es diagnosticar 
nuestros devenires actuales: un devenir-revolucionario que […] no 
se confunde con el pasado, ni el presente, ni el futuro de las revolu-
ciones” (Deleuze y Guattari, 1993: 114).

En este punto es central mencionar la figura de Foucault, cuya 
“ontología del presente” resuena con el señalado “diagnóstico de los 
devenires actuales”. Deleuze apunta que Foucault elabora una fi-
losofía de los dispositivos donde se articulan las formas de saber, 
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las relaciones de poder y las prácticas de subjetivación (Deleuze, 
1996: 238). Las prácticas de subjetivación remiten a los modos de 
existencia que se constituyen “al margen de los poderes y saberes 
establecidos” (Deleuze, 1996: 240). En esa medida, su análisis corre 
en paralelo con el diagnóstico de nuestros devenires actuales. En 
diálogo con Foucault, Deleuze y Guattari afirman que precisamente 
lo establecido es lo creado e institucionalizado, por lo tanto, es el 
pasado que somos. En su modo de ver, la filosofía poco tiene que 
ver con ese pasado. Lanzada fuera de ese ámbito, la filosofía tra-
ta de contribuir a “inventar modos de existencia, siguiendo reglas 
facultativas, capaces de resistir al poder y de hurtarse al estado a 
otro distinto, considerada la variación saber, aunque el saber inten-
te penetrarlas y el poder intente apropiárselas” (Deleuze y Guattari, 
1996: 150). En esa medida, opera como un contra-poder cuya dimen-
sión analítica está íntimamente ligada al acontecimiento a partir 
del cual se produce una redistribución de los afectos.

El éxito de una revolución sólo reside en la revolución misma, precisa-
mente en las vibraciones, los abrazos, las aperturas que dio a los hom-
bres en el momento en que se llevó a cabo, y que componen en sí un 
monumento siempre en devenir […]. La victoria de una revolución es in-
manente, y consiste en los nuevos lazos que instaura entre los hombres, 
aun cuando éstos no duren más que su materia en fusión y muy pronto 
den paso a la división, a la traición (Deleuze y Guattari, 1993: 178-179).

Para Guattari, entendiendo que la revolución constituye un fer-
mento molecular, no se puede confundir con el nivel molar de los 
antagonismos sociales, aunque se encuentre ligado a ellos. Sin em-
bargo, ¿es posible continuar interpretando de manera escindida los 
niveles de lo molecular y lo molar, lo micro y la macropolítico? ¿Es 
posible contentarse con afirmar el carácter divergente de la filoso-
fía sin ver en las luchas minoritarias el fermento de nuevas ins-
tituciones? Para Julián Ferreyra es fundamental comprender que 
“las ideas sociales hasta ahora encarnadas, institucionalizadas, no 
agotan las instituciones posibles” (Ferreyra, 2016: 201). Pese a la 
tendencia generalizada de leer como sello del trabajo de Deleuze y 
Guattari, y de Guattari en solitario, una apuesta antiinstitucional. 
Por el contrario, es patente a lo largo de su obra, un largo camino en 
el que su trabajo y militancia se encuentran enfocadas en analizar 
las condiciones de experimentación de nuevas instituciones posibles.
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IV

Félix Guattari insiste de forma recurrente en que los niveles de lo 
molecular y molar, aunque diversos, se hallan íntimamente ligados. 
No es distinto el destino atribuible a una “revolución molecular”. 
Esto es patente en los escritos que preparan su visita a Chile, así 
como en las conferencias que impartirá en el país. Ante todo, pare-
ciera dejar en claro que el estallido muchas veces silencioso de una 
revolución molecular ha de pasar en un momento a un nivel estraté-
gico para conseguir una mutación del deseo.

La revolución molecular es portadora de coeficientes de libertad inasi-
milables, irrecuperables por el sistema dominante. Esto no significa que 
dicha revolución molecular sea automáticamente portadora de una re-
volución social capaz de parir una sociedad, una economía y una cultura 
liberadas del CMI […] La conclusión de este tipo de transformaciones 
depende esencialmente de la capacidad que tengan los agenciamientos 
explícitamente revolucionarios para articularlas con luchas de interés, 
políticas y sociales. Esta es la cuestión esencial. A falta de tal articu-
lación ninguna mutación de deseo, ninguna revolución molecular, nin-
guna lucha por espacios de libertad logrará impulsar transformaciones 
sociales y económicas a gran escala (Guattari, 2020: 61-62).

Los agenciamientos revolucionarios han de articularse con las 
luchas de interés, vale decir, con las luchas por derechos sociales, 
vivienda, pensiones, salarios, salud, educación, etcétera, todo aque-
llo que afecta la vida cotidiana de los sujetos. Este claro imperativo 
está lejos del reduccionismo que a menudo atraviesa la interpreta-
ción del pensamiento de Guattari. El acento se encuentra claramen-
te puesto en el ámbito estratégico, en la organización que permitirá 
cristalizar nuevos modos de organización social.

Nos corresponde a todos considerar en qué medida –por pequeña que 
sea– cada uno de nosotros puede trabajar en el levantamiento de máqui-
nas revolucionarias políticas, teóricas, libidinales y estéticas que pue-
dan acelerar la cristalización de un modo de organización social menos 
absurdo que el que toleramos hoy en día (Guattari, 2020: 68).

El problema ético, estético y político central de su trabajo es in-
tentar contribuir a la “cristalización de un nuevo modo de organiza-
ción social”; hacer posible “nuevas ideas sociales” que, en palabras 
de Ferreyra, que correspondan al inconsciente, al deseo que movili-
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zan las luchas moleculares. Lograr una contribución en la dirección 
señalada, de acuerdo con los planteamientos de Lazzarato, sólo se-
ría posible si entiendo la política como una cuestión de experimen-
tación, que trabaje a partir de ese fermento molecular. No obstante, 
recordando a la meseta ¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos?, toda 
experimentación es ante todo un desarreglo razonado, un trabajo 
que se lleva a cabo con sumo cuidado. Luchar “contra el presente” 
sólo puede hacerse con prudencia para no caer en el agujero negro 
de una ruptura demasiado abrupta, evitando también que lo mole-
cular sea rápidamente capturado por un deseo del poder. 

V

Para Lazzarato, en un diálogo constante sobre todo con el trabajo 
de Guattari, la política es comprendida y ejercida como una práctica 
experimental en la medida en que una verdadera política es la polí-
tica del acontecimiento.

No es solamente un compromiso en la urgencia del estar-contra, no es 
solamente una definición de las “constantes” y de las “invariantes” del 
ser conjunto. Tanto la urgencia del compromiso como la acción para la 
igualdad deben subordinarse a una política del acontecimiento, a una 
política del devenir, a una política concebida como experimentación. El 
devenir es cuestión de virtualidad y de acontecimientos, pero también 
de dispositivos, de técnicas, de enunciados, es decir de una multiplici-
dad de elementos que constituyen un agenciamiento a la vez pragmático 
y experimental. El devenir implica también la constitución de lo que po-
demos nombrar, utilizando un término general, como “instituciones” y 
que no es preciso que se identifiquen con el poder constituido. En efecto, 
se trata de instituciones paradójicas, puesto que deben ser tan inesta-
bles, agrietadas, excéntricas, fracturadas, como los devenires que deben 
favorecer (Lazzarato, 2006: 186).

El término “institución” en este pasaje nos conduce por nuevos 
derroteros, lejos de los poderes instituidos, pero también lejos de la 
lectura habitual de Deleuze y Guattari, que resalta el espontaneís-
mo, lo anti-estatal, lo rizomático, etcétera. Tal como se nos exhor-
taba a no confundir la revolución con su historia, resulta de suma 
relevancia no confundir las posibles derivas de lo institucional con 
su historia o con su pasado de la Institución. La paradoja estriba 
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en la invitación a pensar la institución en su virtualidad, contra, si 
se quiere, las instituciones actuales. Es posible, en efecto, pensar la 
institución con grados de variabilidad, de mutabilidad, no sólo como 
organizaciones fuertemente estratificadas y centralizadas. El por-
venir de la institución no se confunde con las instituciones creadas 
hasta ahora, sobre todo porque el diagrama que dispone las relacio-
nes de fuerza donde se inserta una institución posee dos caras: una 
vuelta hacia los estratos y otra que apunta a las líneas de fuga, a la 
transformación, al grado de mutación en curso, a las virtualidades 
latentes en lo actual.

[L]a novedad radical de los comportamientos políticos contemporáneos 
[…] hace emerger la oposición, el antagonismo, entre dos tipos de insti-
tuciones: las instituciones que crean y reproducen el modelo, el patrón, 
la medida de una mayoría, y las instituciones que crean y repiten las 
condiciones de la política como experimentación (Lazzarato, 2006: 187).

En la línea que demarca Lazzarato, puede sostenerse que, por 
ejemplo, otras escuelas y universidades serían posibles a fuerza de 
cambiar los patrones “molares” que gobiernan la comunidad esco-
lar y universitaria, pero también a partir del examen constante de 
nuestras prácticas y deseos “moleculares”, examen que ha de permi-
tir interrogarnos por la función que cumplimos en la reproducción 
de estos patrones que combatimos a nivel molar. 

VI

Las ideas aquí expuestas no tienen otra pretensión que ayudar a 
prolongar el tiempo sísmico de la revuelta, buscando expresamente 
que no sea recuperado o capitalizado por las organizaciones políticas 
tradicionales, e inclusive aspirando a contaminar esas instituciones 
con nuevas fuerzas y nuevos afectos que actúan contra el reparto de 
roles y funciones en la máquina capitalista. La única transforma-
ción posible de las formas de vida imperantes viene de la necesidad 
de pensar estas nuevas instituciones (instituciones experimentales, 
sin duda) que no constituyen un más allá, sino la propia arquitectu-
ra de otro mundo posible.
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MÁQUINA DE GORJEAR:  
ANDAR EN EL COLOR

Luis Armando Hernández Cuevas*

A modo de introducción.  
Superficialidad pictórica, la pintura y la filosofía

¿Seremos capaces algún día de intuir que la pintura y el pensar son 
dos advenires; dos incidentes que se recrean al afirmar el azar? En 
cada acontecer la pintura y el pensamiento graban sus síntomas por 
medio de simulacros. En torno a ello, se puede anotar que sólo en la 
superficie se desocultan las intensidades cromáticas, y con ellas sus 
aventuras. En la superficie las intensidades cromáticas despliegan 
signos; sus síntomas son expresados y, no obstante, tales indicios, 
en su continuo vaivén, no delinean otra cosa más que imágenes; si-
mulacros bajo los cuales se exhibe que toda semiología posible de las 
intensidades cromáticas está destinada a cumplirse exclusivamente 
en pestañeos. Y es que los signos advienen para retraerse.

Resultará pues sorpresivo que desde el primer párrafo de estas 
líneas en las que se pretende experimentar las resonancias entre 
la pintura y el pensar se apueste por el desastre (Blanchot, 2019). 

* Escuela de Humanidades y Educación, Tecnológico de Monterrey.
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Y es que el presente escrito, a pesar de saberse destinado al de-
sastre, lo abraza y soporta con júbilo. Por cierto, resulta ineludible 
afirmar que este ánimo, producto del desengaño, es heredado del 
ámbito pictórico, ya que se piensa, es bajo dicho temple como los 
pintores despliegan los trazos de color. Todo pintor sabe el destino 
de su obra, cómo es que ésta implica en su exposición la ley misma 
del desastre. Y a pesar de ello, el pintor embiste el reto por la con-
tinua creación. Por la ruina incesante. El pintor no cesa de abrir 
en su lienzo la experiencia de la catástrofe y del germen que, en su 
desenlace, implicará la simple superficialidad. Con ello podemos 
cuestionar: ¿acaso el pensar mismo no está destinado a advenir en 
la ruina? ¿Por qué continúa el pintor? ¿Por qué persiste el pensador? 
¿En aras de qué derrochan sus lienzos, sus pinturas, sus escritos, su 
vida? Bajo tales interrogantes se explica la realización de este escri-
to. Asintiendo al impulso de los pintores, así como de los pensadores, 
las siguientes líneas intentan expresar el gris intensivo inmanen-
te del pensamiento y de la pintura, conociendo de antemano que el 
trazado del gris es su traición, y más aún, sabiendo que el esbozo 
del gris acarrea irremediablemente el fracaso. Pero no vayamos tan 
rápido, ahondemos en lo hasta ahora referido.

El título del ensayo que se presenta es Máquina de gorjear, nom-
bre que se substrae de una de las acuarelas de Paul Klee. Nos agen-
ciamos en esta acuarela a consecuencia de que sus colores, líneas y 
claroscuros interpelan por la experimentación de múltiples expre-
siones de las intensidades cromáticas. No sobra decir que la Máqui-
na de gorjear de Klee se exhibe ante nosotros como una instancia 
paradójica. Los gorjeos se dibujan como ritmos diferenciales del gris. 
Son la experimentación del pintor suizo de múltiples espaciotiem-
pos en un solo movimiento. La Máquina de gorjear (en su catástrofe) 
es el simulacro de un sistema. Expresando lo anterior desde otra 
óptica, puede afirmarse que se intuye, resulta viable pensar la Má-
quina de gorjear como un sistema que, en cada movimiento, en cada 
expresión, conlleva a la ruina; y no obstante, en cada catástrofe, la 
Máquina de gorjear, como máquina abstracta o máquina del pensar, 
esboza signos del cuerpo intensivo-cromático, de su insistencia por 
diferenciarse; por crearse.

No resulta sorpresivo afirmar que estas líneas son incitadas por 
el pensamiento y las afecciones de Gilles Deleuze; en este sentido, 
con el fin de franquear lo obvio, se quisiera traer a cuenta un pensa-
miento que el filósofo francés le dirigió a sus oyentes en la clase del 
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31 de marzo de 1981: “No estoy seguro […] de que la filosofía haya 
aportado algo a la pintura. No lo sé. Pero quizás no es así como hay 
que plantear las cosas. Me gustaría más plantear la pregunta inver-
sa: la posibilidad de que la pintura tenga algo que aportar a la filo-
sofía” (Deleuze, 2007: 21). Que la pintura aporte algo a la filosofía 
es la apuesta de este ensayo. La pintura como superficie pictórica es 
pensada como la expresión siempre contingente y azarosa del deve-
nir de las intensidades cromáticas. Tal vez sea desde tal concepción 
que se perciban sus resonancias con el pensar. La verdad arraigada 
en el pensar aparece entonces como un trazo siempre aconticemen-
tal, como un andar en las intensidades, como un andar en el color.

Sobre el pensar habrá que decir que éste se bosqueja superficial-
mente en su expresión. El pensar es diagramático. Desafortunada-
mente, tal superficialidad propia del pensar es evadida. Nietzsche 
intuye y despliega lo anterior de gran manera en sus textos de ju-
ventud. El individuo genera un grandilocuente arte de fingir. El in-
telecto esconde el cuerpo y sus intensidades; oculta su naturaleza, 
su indeterminación y estatuto azaroso por un impulso, por una vo-
luntad de verdad a toda costa. El filósofo alemán señala que el lema 
de la voluntad de verdad es Fiat veritas pereat vita (que prevalezca 
la verdad aunque perezca la vida); impulso por una voluntad de ver-
dad proveniente del pavor al gris; del pánico ante su contingencia y 
a-moralidad. No se llega a pensar que en la huida misma se niega el 
cuerpo, y con él, la vida misma y el pensamiento (Nietzsche, 2010: 
24). Entonces, la pregunta que resulta imperante realizar es: ¿qué 
implicaciones tiene negar el fracaso superficial del cuerpo, del gris, 
por causa de una voluntad de verdad? Se vislumbra entonces que la 
negación del gris establece instancias que imponen espaciotiempos 
iguales, inscritos sobre una lógica de reproducción de lo idéntico, 
produciendo así una sola y misma cromática de interpretación de la 
superficialidad de la verdad.

Cuando se impone y despliega una sola y misma cromática de 
interpretación de la superficialidad de la verdad (y con ella del pen-
samiento), cuando se despliega un solo movimiento pictórico como 
premisa de intuición estética del yacer en un mundo, se incita a 
la reproducción incesante del cliché. Una sola manera de produc-
ción de las intensidades cromáticas, del pensamiento, del gris. Una 
sola e igual manera de huir, de moralizar el cuerpo cromático, de 
atrofiarlo mediante líneas estratificadas. Toda expresión del gris 
bajo el cliché, organiza, significa y produce una sola modulación de 



88  luis hernández cueVas

subjetividad. La subjetivación modular ya no intuye frecuencias di-
ferenciales; una sola transmisión, una sola frecuencia, le obliga a 
organizar y significar la expresión misma de su cuerpo. El cliché 
es otro modo del desarrollo de esa necrópolis de las intuiciones que 
Nietzsche piensa como nihilismo.

Regresemos pues a la apuesta por la catástrofe que conlleva a lo 
superficial. Afirmar el gris, afirmar el pensamiento, es afirmar la 
superficie y con ella, su ruina. Pintar, por lo tanto, se precisa como 
una empresa de destrucción, de liberación de las líneas, los colores 
y los claroscuros. La pintura, en su afirmación cromática, declara su 
multiplicidad, señalándonos con ello que todo pensar es múltiple, 
que su devenir múltiple se expresa en simulacros.

La pintura como expresión simple de fuerza plástica, es un modo 
de ciencia jovial en donde una atmósfera vehemente insta a la crea-
ción siempre disímil del cuerpo. La pintura como expresión inma-
nente de fuerza plástica expresa el clinamen. Ese ángulo que rompe 
con la caída del flujo laminar, y que propaga una turbulencia con-
tingente en la que queda expresado superficialmente el cuerpo. Al 
afirmar la contingencia del clinamen, la pintura rompe con la sobre-
saturación del cliché, con su organización de líneas, con su predis-
posición a una sola cromática y con el despliegue de una modulación 
del claroscuro. La pintura, el pensamiento y la filosofía entonces, en 
su resonancia, intuyen y despliegan una atmósfera que propicia el 
trazado de un tiempo in-memorial. Ese desastre que según Maurice 
Blanchot (2019) está del lado del olvido sin memoria.

Como resultado de este pliegue del cuerpo cromático y del pensar 
sobre sí, la epistemología ya no se contrapone al arte, ya no se pien-
sa como lógica organizativa. El pensar se cuida de su enfermedad 
nihilista gracias a la afirmación siempre superficial del simulacro 
estético. Nietzsche (2000) señala que el pensador “auténtico […] [po-
see] la fuerza de volver a formular lo ya conocido como algo nunca 
antes visto y [anuncia] lo general de una manera tan sencilla y pro-
funda que [hace] pasar lo profundo como simple y lo simple como 
profundo” (2000: 94). Y es que el pintor siempre pinta el gris, su es-
paciotiempo; y aunque dicho espaciotiempo se precisa como algo ya 
conocido, en su repetición diferencial, en su simulacro, se muestra 
como algo nunca visto; se formula de una manera tan sencilla que la 
profundidad misma se precisa como una profundidad simple. Sim-
pleza profunda del simulacro; simpleza profunda de la superficie.
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Pensemos ahora en los gorjeos de la máquina de Klee. Sus gorjeos 
abren espaciotiempos. Los gorjeos sitúan una verdad superficial en 
la que se hace patente el (des)ocultamiento del gris. El pintor expe-
rimenta en el color; Georges Didi-Huberman nos dirá que anda en 
el color (2014: 16). El pintor es un nómada que erra en el color. La 
experimentación de los gorjeos del punto gris no busca una meta. 
La andada en el color es el destino mismo. Klee en la Maquina de 
gorjear crea un objeto en el que el gris se presenta superficialmente; 
retrayéndose en colores, líneas y claroscuros. En la superficie de la 
Máquina de gorjear se crean lugares; espaciotiempos que mantie-
nen al experimentador en un temple de ánimo digno que le propicia 
romper con la analogía común, para dar paso a una analogía modu-
lar. Una analogía que tiene como modelo la repetición de la diferen-
cia en sí; una analogía monstruosa de semejanzas desemejantes. 

Recordemos entonces el suceso anunciado por Deleuze en sus 
clases: la posibilidad de que la pintura tenga algo que aportar a 
la filosofía. ¿Qué aporta la pintura a la filosofía? ¿Será acaso la 
posibilidad de desplegarse en la superficie siempre en devenir, de 
propiciar el despliegue azaroso de semejanzas desemejantes? Ex-
plorando esta nervadura problemática seguimos cuestionando: ¿qué 
implica pintar? ¿Qué implica crear conceptos? ¿Qué implica la dia-
gramatización de la superficie en tanto que simulacro? ¿Para qué 
diagramatizamos?

Con el fin de ir cerrando esta introducción, se afirma que el ensa-
yo parte de la idea de que la superficialidad del pensamiento invo-
lucra una andada en el color, lo cual señala que la verdad misma es 
la expresión histórica y contingente de una andada nómada. La ex-
presión de verdad –en tanto que expresión disímil y en retraimiento 
de una andada en el color– es el despliegue discontinuo de un solo y 
mismo fracaso. Un fracaso que abraza y abre la creación. Así pues, a 
esta multiplicidad de fracasos los nombramos pictóricamente como 
diagramas. Aboquémonos pues, en estos últimos párrafos de la in-
troducción, a pensar en el concepto de diagrama.

La noción de diagrama incluye la discontinuidad expresada en 
la andada en el color. Siguiendo a Deleuze, la andada en el color es 
una andada en el deseo. Deseo que es puro exceso, nunca carencia. 
Deseo gris. En esta andada, nos expresa el filósofo francés, uno 
experimenta dos fenómenos: la catástrofe y el germen. 

La experiencia de la catástrofe resulta imperante para el acto de 
pintar. La catástrofe es el desmembramiento cromático de la sobre-
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saturación del cliché. No obstante, uno no puede lanzarse sin más a 
la catástrofe. El pintor tiene que ser prudente. Deleuze explica que 
el pintor “no puede pintar sin que una catástrofe afecte en lo más 
profundo su acto. Pero al mismo tiempo es preciso que la catástrofe 
sea controlada” (Deleuze, 2007: 26). En este tenor, el filósofo francés 
nos indica que Cézanne leía a Lucrecio. Cézanne pensaba lo que im-
plicaba experimentarse como caos irisado; experiencia del torbellino 
propiciado por el clinamen. En tal afirmarse como caos irisado, el 
pintor se lanza sobre una tempestad. Tormenta que, como en lo cua-
dros de Turner, bien puede anular el cliché, o bien puede conducir al 
naufragio. Cuando en la andada en el color, en tanto que catástrofe, 
se sale avante, se propicia el nacimiento del color. Tras el gris de la 
tormenta aparece el arcoíris. Hace falta pasar por la catástrofe para 
propiciar el germen del color. De ahí que en toda superficie pictórica 
que cursa la tormenta del gris se exprese, tanto la desfragmenta-
ción y el desmoronamiento de todo cliché, así como el germen y la 
expresión del color. Los pintores, al desmoronarse en la catástrofe, 
desean experimentar el gris para pintarlo; no obstante, al salir, al 
conquistar el germen creativo, terminan pintado los demás colores.

De lo expresado hasta ahora demos otro paso para acercarnos a 
la noción de diagrama. El diagrama como superficie es simulacro; es 
imagen. Imagen de un desastre. El diagrama como imagen es lími-
te. Tras lo dicho, y para no dar más vueltas, traigamos a colación la 
definición de diagrama de Deleuze (2007): 

El diagrama es esta zona de limpieza que hace catástrofe sobre el cua-
dro. Es decir, que borra todos los clichés previos, aunque fuesen virtua-
les. Arrastra todo hacia una catástrofe. A la vez, es del diagrama […] 
que va a surgir la figura […]. Diría que llamemos diagrama […] a esta 
doble noción alrededor de la cual giramos desde el comienzo: catástro-
fe-germen o caos-germen (2007: 44).

Ahora bien, habíamos afirmado que todo diagrama es disconti-
nuo. Esto es así en consecuencia a que la pintura –al experimentar 
siempre lo mismo (el gris), pero de forma diferencial– no se halla 
sujeta a la causalidad. La discontinuidad del diagrama se hace pa-
tente en el hecho de que éste tiene nombre propio, además de estar 
fechado: Diagrama Klee 1922: Maquina de gorjear, tal es la expre-
sión de una repetición diferencial de discontinuidad del gris. 
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Sé que hasta este momento no se ha hecho explícito qué se percibe 
o desde dónde se comprende el concepto de punto gris. En este senti-
do, en estas primeras líneas sólo quisiera expresar que el punto gris 
es un concepto pictórico de Klee que graba no sólo la multiplicidad 
cromática en lo Uno, sino también la doble guisa de la noción de dia-
grama. Sobre esto, Deleuze afirma en su clase del 7 de abril de 1981: 
“el texto más impresionante es el de Paul Klee, cuando habla de esos 
dos momentos: el punto gris como caos, y ese punto gris que salta 
por encima de sí mismo para desplegarse como germen del espacio” 
(2007: 50).

Expresado lo anterior, quisiera preguntar: ¿qué pinta el pintor? 
A lo cual responderemos que el pintor despliega la intensidad de los 
colores, es decir, pinta las fuerzas. El pintor no pinta formas signi-
ficantes. No reproduce lo visible. ¿Qué caso tendría pintar lo que ya 
está ahí, lo que es obvio? El pintor, nos dirá Deleuze, intenta volver 
visible lo invisible; de ahí que su empresa presente fallas de origen. 
Fracasos que, como hemos tratado de hacer patente, son grandes 
fracasos que, al producir no otra cosa más que simulacros y ficcio-
nes, lo “único” que propician es la desfragmentación del cliché. Cli-
chés que al constituir códigos significantes terminan por organizar 
la expresión cromática. 

De lo anterior que un “cuadro no [tenga] […] nada que figurar 
y nada que contar” (Deleuze, 2007: 65). Las superficies pictóricas 
deforman, esto derivado del hecho de que las intensidades cromáti-
cas, las fuerzas, no tienen forma. Los “pintores son ateos salvajes” 
(Deleuze, 2007: 68). Los pintores capturan fuerzas, intensidades que 
componen el punto gris; esa invisibilidad terrible. ¿Cómo es que los 
pintores capturan estas intensidades cromáticas del gris? Por medio 
de la modulación. El pintor, en tanto que subjetivación modular, se 
aparta de todo modelo, de toda analogía guiada por la similitud. El 
pintor, al ya no posicionarse como un sujeto que cae en el espacio, 
en el tiempo y en la historia, sino que él es el que hace (en su hacer) 
el espacio, el tiempo y la historia, desfragmenta la analogía commu-
nis, definida por la similitud, para afirmar una analogía estética; 
una analogía modular que produce semejanzas desemejantes en su 
repetición diferencial. El pintor en su andar en el color invita a dejar 
de participar en la analogía vulgar, para producir semejanzas por 
medios totalmente diferentes. Podríamos afirmar entonces que el 
diagrama es modulador. Pintar es modular el gris. Deleuze apunta: 
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“La modulación es el régimen de la analogía estética” (2007: 153). 
De tal modo, y ya para brindarle características al diagrama, po-
demos afirmar que éste: 1) contiene en sí la catástrofe y el germen; 
2) fracasa en gran modo en hacer visible lo invisible; 3) su origen 
siempre diferencial es el gris; 4) se impone la necesidad de desfrag-
mentar todo cliché, esto al deshacer la analogía vulgar (la superficie 
del diagrama brinda una imagen sin semejanza), y 5) se trata del 
simulacro (prudente) de un caos-ordenado.

Tras realizar este recorrido sobre la noción de diagrama, re-
gresemos a la pregunta lanzada por Deleuze: ¿qué puede aportar 
la pintura a la filosofía? Pensemos entonces de nueva cuenta en la 
Maquina de gorjear como un simulacro de sistema del pensamien-
to. La máquina invita a experimentar catástrofes para que algo de 
allí surja. Se erige por lo tanto sobre una instancia paradójica. La 
máquina de gorjear como máquina productora de diagramas, de 
superficies in-corporales, esboza pictóricamente espaciotiempos 
discontinuos. Gorjeos pre-significantes, significantes, contra-sig-
nificantes y post-significantes que dan cuenta del movimiento del 
deseo inmanente del cuerpo, de sus intensidades, de su cromática 
(Deleuze y Guattari, 2002: 140). Gorjeos de superficie de una verdad 
profunda, simple y, no obstante, superficial. La máquina de gorjear 
como simulacro del sistema del pensar invita a andar en el color, a 
experimentar el nomadismo, a andar por diversos espaciotiempos 
históricos en los cuales se ha expresado en signos la sintomatología 
corporal. De tal modo, la máquina de gorjear se constituye como un 
ethos filosófico que se cuestiona por el modo en el que nos produci-
mos en la multiplicidad del simulacro. La máquina de gorjear invita 
a cuidar el pensamiento. A no dejarlo caer en el cliché. Así, gracias 
al estudio de la emergencia discontinua de los simulacros, dicha ma-
quinaria apuesta por la desorganización del gris, por la liberación del 
monocromatismo de la instancia significante, y por la liberación de las 
prácticas de subjetivación. La máquina de gorjear como simulacro de 
sistema, en su instancia paradójica, en su gran fracaso, en su origen 
diferencial, en su rompimiento con la analogía vulgar y en su super-
ficie caosmótica, invita a recorrer discontinuidades superficiales del 
cuerpo y, con ello, a destruir sus líneas fijas, sus intensidades estrati-
ficadas y su banal modulación.

Señalado lo anterior, sólo resta por hacer un pequeño recuento 
de lo que se abordará en los siguientes apartados. En el escrito, 
el cual tiene como subtítulo Andar en el color, nos abocaremos a 
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pensar, por un lado, las piezas constituyentes de la superficialidad 
diagramática. De ahí que los subapartados sean: el color, la línea y 
el claroscuro. Como se habrá intuido ya desde los párrafos anterio-
res, en la parte del color haremos referencia a las intensidades, a las 
fuerzas, mientras que en el apartado de las líneas se dará cuenta 
de los límites de las imágenes superficiales, de su endoconsistencia 
y de su exoconsistencia, y de cómo tales líneas no son más que ex-
presiones contingentes de la constitución misma de los colores; por 
último, en los párrafos que constituyen el apartado del claroscuro, 
ahondaremos en la modulación, específicamente en cómo la subjeti-
vidad modular enfoca las líneas y los colores superficiales del punto 
gris, produciendo de este modo su espaciotiempo. 

No queda más que afirmar que, como se esbozó en esta introduc-
ción, lo dispuesto en estas líneas no es más que un simulacro. Se 
trata del bosquejo de ideas de superficie. Discontinuidades que sólo 
buscan tensionar el pensar. En este sentido se espera que, al igual 
que en la pintura, el ensayo a continuación fracase, y que en su ca-
tástrofe logre provocar que algo surja.

Andar en el color

En Rodez, Antonin Artaud le escribe a Henri Parisot: 

Cuando recito un poema, no es para ser aplaudido sino para sentir cuer-
pos de hombres y mujeres, cuerpos, digo, temblando y cambiando al uní-
sono con el mío, mutando como quien muta de la obtusa contemplación 
del buda sentado, con los muslos acomodados y el sexo gratuito, al alma, 
es decir, a la materialización corporal y real de un ser integral de poesía 
(Artaud, 2013: 18). 

¿Seremos capaces algún día de escuchar los rumores de estas lí-
neas en la pintura y la filosofía? Las expresiones pictóricas y filosófi-
cas como interpelaciones diagramáticas de intensidades en devenir. 
Cuerpos mutando en la expresión fracasada de la rítmica cromática 
del punto gris. 

En la apuesta de Artaud por sentir el cuerpo, se intuye que no 
hay nada más vil que la estratificación del gris por medio de órga-
nos, es decir, de cercados que recluyen los colores; que enclaustran 
el deseo. El motivo de la poesía –como el de la pintura– será liberar 
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al cuerpo, hacerlo delirar. Devastar los juicios de dios para afirmar 
un cuerpo sin órganos. En Lógica de la sensación, Deleuze señala: 

El cuerpo sin órganos no carece de órganos, solamente carece de orga-
nismo, es decir, de esa organización de los órganos. El cuerpo sin órga-
nos se define por un órgano indeterminado, mientras que el organismo 
se define por órganos determinados […]. De ahí el tratamiento cromáti-
co del cuerpo, muy diferente del de los colores lisos: habrá un cronoma-
cromatismo del cuerpo, en oposición al monocromatismo del color liso 
(2002: 54). 

Como se hizo referencia en la introducción, otra voz que se suma 
a lo ahora referido es la de Nietzsche. Así, al igual que Nietzsche y 
Artaud, en estos párrafos se apostará por una aristocracia cromáti-
ca-plástica del cuerpo. Los colores son intensidades en lucha que se 
sobreponen o se rebajan, dependiendo de su función. Pura modula-
ción de fuerza plástica creadora de simulacros que buscan reiterar su 
diferencia. Nada de forma, más bien formalización, devenir y compo-
sición. Y todo esto derivado del estudio de la naturaleza. 

Ahora bien, cabe apuntar que tal intuición de partir de la sagaci-
dad de la naturaleza para la experimentación del gris cromático cor-
poral, no sólo fue presentida por Nietzsche, o por Deleuze y Guattari 
(como queda expresado en Rizoma), sino que también determinó los 
estudios de Paul Klee. Para Klee la con-figuración de la forma se 
deriva del movimiento intenso actualizante de ésta. Sólo a partir de 
ello se comprenden las enseñanzas en el Bauhaus de Weimar sobre 
las teorías dinámicas de colores y líneas. Lecciones derivadas del es-
tudio del crecimiento y movimiento mismo de las plantas. Tengamos 
en mente obras como “Flores en movimiento” [Bewegte Blüten] de 
1926, donde estructuras internas son presentadas en superficie. La 
sintomatología expresada en el simulacro semiológico de superficie.

En Teoría del arte moderno, Klee escribe: “[el] diálogo con la na-
turaleza sigue siendo para el artista condición sine qua non. El ar-
tista es hombre; es él mismo naturaleza, trozo de naturaleza en el 
área de la naturaleza” (Klee, 2008: 43). Cuerpo, gris, naturaleza que 
muta en su devenir, en su constante salto y actualización. Experi-
mentación constante del salto del gris en colores y de su composición 
rítmica en figuras límite. Eggelhöfer (2013) nos cuenta que, desde 
la infancia, Klee se ocupa de la naturaleza a tal grado que convierte 
las leyes de ésta en el fundamento de su producción pictórica. 
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Klee, tras superar la mera imitación de la naturaleza, es decir, 
traspasando la línea de la mera reelaboración de copias, logrará 
simplificar su quehacer al esbozar en sus trazos la configuración 
cromática por medio de elementos simples, pero inscritos en inten-
sidad. Eggelhöfer afirma: 

La observación, hecha en su viaje a Italia, de que las leyes del crecimien-
to que imperan en las plantas también rigen su configuración, marcó la 
visión analítica del universo vegetal propia de Klee. No sólo enseñaba 
a sus alumnos a adentrarse en lo interno para entender lo externo sino 
que su propia actitud artística se caracterizaba por ese mismo plantea-
miento (Eggelhöfer, 2013: 174). 

Sintomatología (interior) y semiología (superficie). Movimiento 
doble de configuración rítmica dispuesta sobre los diagramas con-
tingentes, y todo bajo el estudio de la sagacidad de la naturaleza. 

El rodeo hasta ahora realizado nos sirve para introducir una pa-
rábola empleada por Klee, la cual es manejada por el pintor para 
hablarnos sobre su quehacer. Se trata de la parábola del árbol; en 
ella Klee (2008) nos afirma que el artista crea un mundo heterogé-
neo, el cual es imaginado como la multiplicidad propia de los ra-
majes de un árbol. En el ramaje (como obra) el artista se orienta, e 
incluso es capaz de ordenar el flujo de los simulacros. El entrecruce 
del ramaje multicolor es el tronco (el artista). Y más allá del tronco, 
encontraremos las raíces (gris), región desde la cual emana la savia 
que penetra al tronco (intensidades). Nadie esperaría que el ramaje 
se exprese bajo el modelo de la raíz. El ramaje se expande en todas 
direcciones, es desemejante al orden de las raíces. Se podrá imponer 
entonces al artista el carácter de falsificador del orden de la verdad. 
Pero él, como tronco, sólo recoge la savia que brota de las profundi-
dades. Ni amo, ni siervo. El artista, gracias a la intuición de la saga-
cidad de la naturaleza, intuye cómo la savia –la intensio del cuerpo 
sin órganos– pasa por él. El pintor, y el filósofo, son cruzados por la 
intensidad de la savia para crear en el orden plástico obras; diagra-
mas de ramajes que no se ajustan a modelos y a copias. Se trata de 
la inversión cruel del platonismo; de la afirmación del simulacro. En 
Lógica del sentido Deleuze expresa:

Invertir el platonismo significa entonces: mostrar los simulacros, afir-
mar sus derechos […]. El problema ya no concierne a la distinción Esen-
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cia-Apariencia, o Modelo-copia. Esta distinción opera enteramente en el 
mundo de la representación: se trata de introducir la subversión en este 
mundo, “crepúsculo de los ídolos” (2005: 304).

Frente a la necesidad de imponerle al artista el carácter de falsi-
ficador, esto al pensar que sólo lo que parece difiere, el artista afirma 
que sólo las diferencias se parecen (Deleuze, 2005). La savia como 
intensidad produce en su diferencia la rítmica del ramaje; la ex-
presión diferencial de diagramas. De ello que Klee (2008) exclame: 
“[en] la obra de arte, que hemos comparado con el ramaje, se trata 
de la deformación que impone el paso al orden plástico con sus di-
mensiones propias” (2008: 21). Rigurosidad an-exacta del diagrama. 
Exactitud multilateral que se expresa en tres nociones del orden de 
la pintura: el color, la línea y el claroscuro.

Color

Siguiendo las intensidades de Klee (2008), apelemos por lo que él 
denomina la resurrección de la naturaleza en los trazos cromáticos. 
Tal repetición diferencial, en tanto que resurrección, nos arrastra a 
preguntarnos por la génesis del color, por la genealogía del cuerpo 
cromático; y es que, como nos lo hace patente el artículo “Deleuze, 
color y cosmos-Klee”, “los colores al remitir a una dimensión fisioló-
gica presuponen un cuerpo” (Martínez, 2018: 235). Para Klee, pen-
sar en la génesis del color implica pensar en el círculo cromático. 
Un círculo en movimiento, en devenir, que da cuenta del modo en 
el que los colores se relacionan. A tal círculo cromático –del cual 
en su intensidad se experimenta en el centro el gris–. Klee lo de-
nomina ethos cromático o huevo. Un ethos genético en el que uno 
se maravilla de la intensidad, y en el que uno aprende a instruirse 
acerca del modo en que los colores luchan y se tensionan entre sí 
para expresarse.

Klee se cuestiona por la naturaleza del color puro y se pregunta 
cuál sería el símbolo más adecuado para él, a lo cual responde que 
sería el círculo. Ese símbolo en el que colores primarios y secunda-
rios son emplazados y dan juego a la puesta en escena de las rela-
ciones cromáticas, esto hasta arribar a su fusión en el devenir del 
gris. En Nietzsche y la filosofía, Deleuze afirma sobre la genealogía: 
“Genealogía quiere decir pues origen o nacimiento, pero también 
diferencia o distancia del origen” (2008: 9); así pues, se intuye que 
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genealogía y resurrección apelan a un mismo movimiento. Un con-
tinuo devenir entre catástrofe y germen en el que, por medio de 
saltos, el caos salta al orden; un orden siempre superficial creador 
de sentido.

El superhombre nietzscheano, el genealogista, encuentra enton-
ces grandes resonancias con el personaje conceptual de el iniciado 
de Klee (2008), quien, desde la intuición del pintor suizo, 

presiente el punto original de vida. Posee algunos átomos vivientes, po-
see cinco pigmentos vivos: los elementos de forma y conoce un pequeño 
sitio gris desde donde puede lograr el salto del caos al orden. Él pre-
siente lo que es la creación. Tienen algunas ideas sobre el acto original. 
Es hábil en hacer entrar las cosas en el movimiento de la existencia y, 
movilizado él mismo, volverlas visibles (2008: 54). 

Volver visible una visión secreta implicará experimentar, es de-
cir, andar en el color.

Arribamos entonces a la necesidad de traer a cuenta, por me-
dio de una paráfrasis, la conocida Nota sobre el punto gris de Klee 
(2008: 55-56.). Nota en la que el pintor afirma: la balanza como 
círculo cromático, como ethos, halla su orden en un centro siempre 
imponderable e incalculable. Un fundamento in-fundado, paradó-
jico. El gris, concepto no conceptual de la no-contradicción, es el 
elemento genético-genealógico de la resurrección. Este deviene y 
muere; origen y destino. En él los colores, las líneas y el claroscuro 
saltan para expresarse sin una pre-ordenanza. Sentido, lugar, va-
cío y espacio se juegan su expresión en el azar de la regla compues-
ta en el salto mismo. Salto siempre singular del gris. De lo anterior 
que el gris jamás se exprese como tal. El gris late en todos los colo-
res, es así como el gris se (des)oculta. El pintor suizo señala: “jamás 
emplear el gris, sino solamente los componentes del gris, los colores 
complementarios. El gris ya se encuentra ahí, el gris aparece por sí 
mismo. […] Consecuencia: ¿el mundo en gris sobre gris? Menos aún: 
el mundo como gris único, como nada” (Klee, 2008: 52). El gris, su 
intensidad, su cuerpo, como el no-lugar de la cosmogénesis. Origen y 
distanciamiento del origen. Afirmación de la creación y de su expre-
sión siempre falsa. Sobre ello Klee postula: en el arte “queremos ser 
exactos, sin serlo unilateralmente” (2008: 53).

Dispuesto lo anterior, hagamos resonar, una vez más, la posibi-
lidad lanzada por Deleuze el 31 de marzo de 1981: la posibilidad de 
que la pintura tenga algo que aportar a la filosofía. Así pues, que la 



98  luis hernández cueVas

filosofía, con sus gorjeos conceptuales declare una exactitud no uni-
lateral, implica para el filósofo el ser capaz de sentir diagramáticas 
en devenir, con las cuales el pensador adquiere la posibilidad de 
crear, de liberar los colores en tanto que intensidades; es decir: de 
pensar. El pensador desfragmenta la estratificación histórica signi-
ficante (los clichés) para componer teorías dinámicas. 

Marianne Keller Tschirren (2013) nos relata que, en abril de 
1914, durante una estancia en Túnez, Klee anotó la siguiente ex-
periencia en su Diario: “El color me posee. No tengo que tratar de 
capturarlo. Me posee por siempre, lo sé. Ése es el sentido de la hora 
dichosa: yo y el color somos uno. Soy pintor” (Klee, 1914, cit. en 
Tschirren, 2013b: 147). El pintor anda en el color; es un nómada 
que recorre intensidades. La jugada del pintor es producir una ca-
tástrofe tal que le permita experimentar los constantes saltos del 
gris, para así poder expresarlos en simulacros. De lo anterior que 
las pinturas, lejos de ser un producto, sean acontecimientos en los 
que subyace el destino y el origen del gris. Si pensamos la andada 
en el color bajo la parábola del árbol, el pintor asume su catástrofe 
para ramificar el éxtasis de un sentido vacío que expresa un lugar 
y un tiempo jovial. Las ramificaciones son gorjeos que ascienden y 
descienden, que se enroscan y se despliegan, que se aligeran y se ha-
cen pesados, en su siempre azarosa composición. Es a tales límites 
a los que denominamos junto a Klee como líneas.

Línea

La línea es cromática y forma parte de la resurrección de la natu-
raleza. Como se esbozará en los siguientes párrafos, la línea es un 
umbral de transducción entre las intensidades, es decir, entre los 
colores. La línea es un límite rítmico, por lo que de algún modo hace 
resonar el ámbito musical en la pintura, esto al tensionar las reso-
nancias para constituir umbrales. En tal tensión, la línea expresa 
figuras, las cuales en ninguna circunstancia deben pensarse como 
formas acabadas. Y es que la figura siempre está en formación. Se 
trata de un devenir de tensiones multilaterales. La línea, y con ella 
la figura, expresan cómo lo accidental se constituye como la esencia, 
rompiendo así con toda imagen dogmática del pensamiento donde 
la copia termina por representar los modelos. Pero no vayamos tan 
rápido, y dispongámonos a desmenuzar lo anterior, y, para hacerlo, 
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traigamos a cuenta los legajos escritos por Klee entre 1921 y 1922 
en el Bauhaus. 

En la Teoría de la forma pictórica se manifiestan las primeras 
lecciones que el pintor suizo le dedicó al medio pictórico de la lí-
nea. En estos legajos Klee hace patente que la forma nunca es, sino 
que siempre deviene. En este sentido, nuestro pintor no dejará de 
recalcar que “lo que importa a la hora de enseñar es transmitir el 
devenir de la forma. […] [Y para] ello [,] es necesario el movimiento 
entre dos polos opuestos, como el caos y el cosmos” (Eggelhöfer y 
Tschirren, 2013: 49). Así pues, además de resaltar el hecho de que 
en pintura resulta imperante pensar y trabajar el gris, Klee hace 
patente que, en pintura, más allá de buscar la forma, se busca la 
función, es decir, la figura.

Recordando los estudios sobre las plantas, y con ellos, la parábola 
del árbol, se hace patente que Klee se posiciona en la elaboración 
de composiciones pictóricas vivas donde se haga patente la función. 
Sobre ello, Eggelhöfer y Tschirren escriben: 

Klee destaca en las lecciones del 27 de noviembre y 4 y 11 de diciembre 
de 1923 la importancia del movimiento en la configuración: lo que ca-
racteriza a la forma es el camino que lleva hasta ella, la conformación. 
Para ilustrar esto expone algunos ejemplos concretos de configuración 
viva: las figuras sonoras de Chladni (2013: 52).

Las figuras sonoras de Chladni, como esos patrones que se for-
man en sustancias granulares gracias al ritmo dispuesto en una 
superficie plana, es una parábola más desde la cual se hace patente 
cómo es que Klee piensa la figura en tanto que composición vibra-
cional de ritmo. Bajo la parábola de las figuras sonoras de Chladni, 
podemos percibir cómo para Klee el ámbito musical resuena en la 
pintura. Sobre esto Tschirren nos recuerda: 

Paul Klee no fue sólo pintor, sino también un excelente violinista. No ex-
traña, por tanto, que el ritmo, elemento determinante en el ámbito mu-
sical, cobre expresión en sus obras de arte. La repetición de elementos 
pictóricos concretos y la subdivisión regular del plano se pueden enten-
der tanto en un contexto estructural como teórico-musical (2013a: 127). 

Así pues, la parábola de las figuras sonoras de Chladni nos da 
cuenta de cómo es que el devenir vibracional de los colores consti-
tuye figuras en devenir. Se trata de una polifonía plástica. Téngase 
presentes cuadros como Hauptweg und Nebenwege [Camino prin-
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cipal y caminos secundarios], Schichtungs-einbruch [Ruptura de la 
estratificación], werdende Landschaft [Paisaje en devenir], Feld-rhÿ-
men [Ritmos de los campos], donde los elementos plásticos presen-
tan analogías con motivos musicales. De igual modo, recordemos 
que Klee ofrecía ejemplos a sus alumnos en el Bauhaus de ritmos 
de la naturaleza, de ritmos culturales, de ritmos humanos (respira-
ción, latidos, marcha), etcétera. Y, no obstante, también tengamos 
presente que Klee apreciaba un inconveniente en la obra musical, 
que la obra pictórica no tenía: la posibilidad de elaborar una lectura 
diferencial de la obra misma. Sobre ello el pintor nos refiere: 

La obra musical tiene la ventaja de ser percibida exactamente en el orden 
de sucesión en el cual ella ha sido concebida, pero, durante audiciones 
repetidas, el inconveniente de provocar cansancio por el retorno regular 
de las mismas impresiones. La obra plástica presenta para el profano 
el inconveniente de no saber por dónde comenzar, pero, para el aficionado 
sagaz, la ventaja de poder variar abundantemente el orden de la lectura 
y de tomar conciencia así de la multiplicidad de sus significaciones (Klee, 
2008: 39).

Derivado de lo anterior, Klee jugará con las diferentes formas de 
organización de los planos pictóricos. Organizaciones homófonas y 
polífonas de los planos serán puestos en tensión y juego con el fin de 
deshacer las estratificaciones.

Retomando ideas dispuestas en párrafos anteriores, en específico 
las nociones de catástrofe, germen y punto gris, se divisa en esta 
práctica vitalista de la pintura, que la génesis misma de la figura es 
movimiento, génesis, devenir. El 8 de enero de 1924, reflexionando 
sobre sus clases y trabajo, Klee escribe: “La conformación determi-
na la forma y por tanto está por encima de ella. Por eso la forma 
nunca ni en ningún lugar […] debe ser considerada un resultado, un 
final, sino génesis, devenir” (cit. en Eggelhöfer y Tschirren, 2013: 
56). Contamos entonces ya con los elementos necesarios para expe-
rimentar la noción de figura en el pensamiento de Klee (2008): 

La teoría de la configuración se ocupa de los caminos que conducen a 
la figura (forma). Se trata desde luego de la teoría de la forma, pero 
poniendo el acento en los caminos que conducen a ella. La palabra con-
figuración caracteriza lo que acabo de decir mediante su terminación. 
“Teoría de la forma”, como se suele denominar, no tiene en cuenta ese 
acento en las condiciones previas y en los caminos que conducen hasta 
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ella. Teoría de la conformación es una expresión demasiado inusual. 
Además, en su sentido más amplio, el término configuración conecta cla-
ramente con la idea de las condiciones previas que la fundamentan. Es 
una razón más para decantarnos por él. Por otra parte, “figura” (frente 
a forma) significa también algo más vivo. La figura es más una forma 
basada en funciones vivas. Función resultante de funciones, por decirlo 
así (2008: 50).

La con-figuración es la experimentación de las huellas de la cons-
titución contingente de las líneas en tanto que umbrales de resonan-
cia rítmica. Se trata de la experiencia de la sintomatología del gris, 
de sus ritmos, y de cómo es que éstos expresan umbrales. Estudio de 
las condiciones previas del movimiento de lo vivo. La configuración 
como la expresión del devenir de la forma implica un estudio in-
manente y funcional del círculo cromático. Exhibición de la pintura 
como una embriología dispuesta sobre procesos tensionales creado-
res de límites. 

A todo esto, resulta pues necesario –pensando junto a Deleuze 
en la posibilidad de que la pintura tenga algo que aportar a la filo-
sofía– hacer resonar esta andada en el color (en tanto que configu-
ración rítmica, es decir, en tanto que líneas de individuación) con el 
pensamiento de Gilbert Simondon. Esto en consecuencia a que, sus 
conceptos (resonancia, endoconsistencia y exoconsistencia) nos dan 
otro cariz sobre los procesos de configuración rítmica de las líneas. 

Simondon (2013) lanza en su escrito La individuación una fórmu-
la: fundar una epistemología, antes que toda lógica. Dicha fórmula se 
asienta en la idea de Simondon de romper con todo esquema abstrac-
to del pensamiento, para de este modo abrir la epistemología a un 
pensamiento moviente. Simondon como filósofo vitalista dirige su 
maquinaria conceptual en contra de las teorías hilemórficas; teorías 
que separan abstractamente la materia y la forma, apostando con 
ello por una primacía que bien puede recaer en la materia, o bien 
puede recaer en la forma. Frente a cualquier lógica derivada del 
esquema hilemórfico, Simondon afirma regímenes de fuerzas, los 
cuales contienen una resonancia interna y externa que les permite 
adquirir caracteres topológicos bien definidos. Se trata de un siste-
ma energético en devenir en donde la materia vehiculiza la energía, 
mientras que la forma modula la distribución de energía a partir de 
la resonancia interna. 
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De tal modo, lo que se quisiera recalcar es que, al igual que junto 
a Klee y Deleuze hemos hablado sobre las partes constituyentes del 
diagrama, junto a Simondon se hablará del principio de individuación 
como un proceso contingente de expresión de materia y forma, todo 
a partir de condiciones energéticas que crean límites en su relación 
endoconsistente (en el interior) y exoconsistente (en el exterior). De 
tal modo la individuación aparece como un umbral tensional en con-
tinuo devenir intensivo. La línea de la materia-forma implica una 
operación intensiva en donde en el límite (el cual se encuentra en un 
constante devenir) hay un proceso de intercambio (de transducción) 
de energía. Simondon habla de procesos ontogenéticos, de haeccei-
dades funcionales que se expresan aconticementalmente, y de una 
consistencia activa de la individuación en singularidades contin-
gentes. La individuación implica, por lo tanto, ser estudiada en su 
expresión genética, expresión donde se crean topologías limitantes 
a partir de resonancias internas y externas que en sus umbrales 
gestan intercambios de condiciones energéticas. 

La fórmula fundar una epistemología, antes que toda lógica, in-
volucra, por lo tanto, fundar una epistemología contingente y senso-
rial que estudie la ontogénesis de la individuación en su expresión 
diferencial, haciendo hincapié en las resonancias internas y exter-
nas productoras de umbrales, cuestión que resuena en la producción 
diagramática, dispuesta principalmente en la conformación de lí-
neas. Y es que Klee nos señala: “[el] movimiento es en realidad nor-
ma. Y si el movimiento es en realidad norma, entonces la dinámica 
también es norma. Norma significa estado habitual. Por consiguien-
te, el estado habitual de las cosas en el espacio cósmico es: el estado 
de movimiento” (2008: 112).

Tal estado de movimiento cromático, crea umbrales de individua-
ción; formas que –si seguimos la fórmula de Simondon– habrá que 
estudiar bajo una epistemología sensorial que posibilite vislumbrar 
que los límites son producidos en una misma expresión diferencial del 
cuerpo, a partir del ámbito resonante-tensional de sus intensidades. 

Así pues, un modo de recorrer lo hasta ahora dispuesto, es pen-
sar que los diagramas, como expresiones superficiales del cuerpo, 
configuran el círculo cromático, no a partir de formas esenciales 
pre-dadas, sino que las formas mismas son funcionales en tanto que 
se constituyen como umbrales tensionales de los colores, los cuales 
en su endo y en su exoconsistencia traspasan intensidades y expre-
san en su superficie procesos contingentes de individuación. De ahí 
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que haya líneas variadas, umbrales que en su función crean formas 
diversas (círculos, triángulos, cuadrados, rectángulos, etcétera). Ex-
presión pura de devenir. 

Con ánimo de cerrar este apartado, recordemos que la catástrofe 
y el germen experimentado por el pintor en la producción de diagra-
ma implica, en términos de Klee, “¡remontar del Modelo a la Ma-
triz!” (Klee, 2008: 30). Experimentación de ese círculo cromático que 
en su expresión tensional y siempre contingente con-figura formas. 
Funciones de resonancia y de traspaso de intensidades límite. Tal 
expresión ontogenética diferencial de individuación, que no conce-
de a lo in-móvil el estatuto de lo verdadero, implica ser capaz de 
apreciar la naturaleza naturante en tanto que devenir intensivo. Es 
entonces cuando el simulacro es afirmado, ya que lo accidental pasa 
al rango de esencia, cuestión que no sólo termina por romper con 
el estatuto causal y determinista de esquemas in-móviles, sino que 
además posibilita pensar que la génesis se expresa en el devenir, en 
una duración continuada que termina haciéndonos afirmar (como 
pintores y filósofos) que todos los limites tuvieron, tienen y tendrán 
atributos diferenciales. 

Claroscuro

La resurrección de la naturaleza implica estudiar la modulación 
de los claroscuros. Sobre la modulación habrá que afirmar que ésta 
pertenece a la polaridad propia de la resonancia interna y externa 
expresada en la individuación. Para ir ponderando tal conceptuali-
zación, retomemos a quien en Lógica de la sensación expresa: “La 
pintura moderna empieza cuando el propio hombre no se vio del 
todo como una esencia, sino más bien como un accidente” (Deleuze, 
2002: 125-126). Dejar de identificarse con la esencia, para afirmarse 
como accidente, se constituye como el principio bajo el cual rompemos 
con el Yo, para afirmarnos en tanto que subjetivación modular. La 
modulación implica, por lo tanto, tipos de movimientos, de grada-
ción, bajo los cuales la subjetivación modular frecuenta insistencias 
del gris. Mientras (spinozianamente) seamos más capaces de andar 
sobre múltiples frecuencias, ampliando así nuestro recorrido en el 
deseo, en mayor medida experimentaremos ese ethos cromático al 
que, junto a Klee, hicimos referencia.
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El claroscuro le señala al pintor que las singularidades se desen-
vuelven en movimientos alternativos de ascensos y descensos en el 
blanco y en el negro. La afirmación del claroscuro como modulación 
da cuenta de que, cuando experimentamos la expresión del gris, nos 
modulamos azarosamente en las mismas intensidades cromáticas. 
Sobre tal gradiente modular, Klee afirma que se vierte en dos vías: 
la vía inferior, la cual produce formas estáticas, y la vía superior, 
la cual pasa por el orden dinámico. En las graduaciones modulares 
uno tiende, o no, a la estratificación del color y de las líneas. En pa-
labras de Klee: 

En la vía inferior, sometida a la gravitación terrestre, residen los pro-
blemas del equilibrio estático, cuya divisa podría ser “permanecer de 
pie contra todas las ocasiones de caer”. A las vías superiores conduce la 
aspiración de franquear las ligaduras terrestres para alcanzar, más allá 
de nadar y el volar, la libre movilidad (2008: 45). 

El claroscuro le debe permitir al pintor producir movimientos di-
námicos capaces de expresar la multiplicidad de las ramificaciones. 
El pintor como tronco que experimenta la savia de la raíz es un 
tronco modular. Un tronco dinámico que afirma la génesis, es decir, 
la resurrección diferencial de la naturaleza. 

Hablaremos entonces de una tragedia modular. Deleuze (2008) 
expresa en Nietzsche y la filosofía: 

Lo trágico no se halla en esa angustia ni en el mismo hastío, ni en una 
nostalgia de la unidad perdida. Lo trágico se halla únicamente en la 
multiplicidad, en la diversidad de la afirmación como tal. Lo que define lo 
trágico es la alegría de lo múltiple, la alegría plural. […] Trágico designa 
la forma estética de la alegría […]. Lo trágico, es alegría (2008: 29).

Se nos presenta entonces la idea de que el claroscuro es la afir-
mación de la alegría trágica en tanto que multiplicidad. Alcanzar la 
libre modalidad modular para experimentar múltiples cromáticas 
del gris y de sus figuras. Klee tenía un gran símbolo para expresar 
lo hasta ahora referido: la flecha (Klee, 2008: 111).

Pintura y filosofía. Andar en las intensidades

Con el fin de presentar una mínima conclusión de este ensayo, se 
puede afirmar que andar en el color implica una aventura intensiva 
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en la que también se despliega el pensar. El problema reside en cómo 
extender el pensamiento, en cómo atravesar colores, umbrales y mo-
dulaciones, esto a pesar de contener en sí esa imposibilidad de expe-
rimentar el gris. Así, tal imposibilidad se presenta como lo trágico. 
Se retorna entonces a aquello que en la introducción de este ensayo 
denominamos como un saber que se sabe destinado a fracasar. Y a 
pesar de todo ello, Klee nos hará apostar por la exigencia de dar-
nos alas; por dotarnos de flechas, sabiendo que el único consuelo es 
que logremos desfragmentamos un poco más. Erramos, y ante ello 
lo que se puede apuntar es que, formándonos como seres errantes, 
creamos. Klee expresa que hay que devenir formas inéditas del yo; 
formas desconocidas de modulación (2008: 46). Ser capaz de realzar 
el mundo de la diferencia siendo conducido a repetir lo irrepetible, 
a reunirse en un mismo lugar como una comunidad sin comunidad; 
una comunidad de modulaciones, de claroscuros y de multiplicidad. 

Cerremos pues este escrito, y para hacerlo reunamos los tres 
elementos que nos dan cuenta de la expresión azarosa del diagra-
ma y, por ende, del pintar y el pensar. Así pues, hay que apuntar 
que todo diagrama es cromático; es una multiplicidad de simulacros 
generados del salto contingente y accidental del punto gris. En su 
cromática, el gris deviene intensidad, y tal intensidad múltiple, ta-
les colores, constituyen –en metaestabilidad– umbrales tensionales; 
líneas que marcan los atributos del cuerpo. Estos colores y estas lí-
neas son moduladas por singularidades. Los atributos son captados 
por frecuencias. Se trata del claroscuro; una modulación del gris que 
no deja de ser cromática, y que no deja de saltar junto al gris. 

El diagrama en tanto que color, línea y claroscuro, en cuanto re-
petición diferencial, en su resurrección, rompe con la representación 
y con ella, con la analogía común inscrita en un modelo de seme-
janzas semejantes. La producción diagramática estudia la semiolo-
gía diferencial, es decir, los simulacros producidos por intensidades 
contingentes de la nervadura del cuerpo (síntomas). De ahí que De-
leuze postule que la “pintura se propone directamente despejar las 
presencias que hay debajo de la representación, más allá de la re-
presentación” (Deleuze, 2002: 58). Ello implica romper con el cliché, 
despejar las similitudes. Con una gran parábola, Deleuze nos señala 
que “sería un error creer que el pintor trabaja sobre una superficie 
blanca [, esto en consecuencia a que la] superficie está ya por entero 
investida de clichés con los que tendrá que romper” (2002: 21); el 
lienzo en blanco es un lienzo lleno de clichés, de modo que la pro-
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blemática del pintor no reside en cómo comenzar la pintura, puesto 
que ésta ya se encuentra siempre iniciada. El problema es: ¿cómo 
salir del cliché? El pintor, para desarrollar su tarea desfragmenta 
su yo en tanto que cliché, para así experimentarse como subjeti-
vación modular (catástrofe). Experimentando la multiplicidad del 
claroscuro, el pintor vive el movimiento del devenir de los atributos 
del cuerpo, es decir, las líneas, además de las intensidades en tanto 
que colores. El pintor, por ende, experimenta ritmos, gorjeos del 
punto gris. Deleuze nos expresa:

La unidad del ritmo, en efecto, sólo podemos buscarla allí donde el pro-
pio ritmo sumerge en el caos, en la noche, y donde las diferencias de 
nivel están perpetuamente batidas con violencia. Más allá del organis-
mo, pero también como límite del cuerpo vivido, hay eso que Artaud ha 
descubierto y nombrado: cuerpo sin órganos (2002: 51).

El pintor diagramatiza ritmos. El pintor traza los gorjeos del 
gris. “La coexistencia de todos los movimientos en el cuadro: eso es 
el ritmo” (Deleuze, 2002: 40). De ahí que pensemos la Máquina de 
gorjear como un simulacro de sistema de la pintura, de la filosofía y 
por ende del pensar. Trazo de simulacros que rompen con el cliché. 
Se anda en el color, como se anda en las intensidades del pensar. Se 
experimentan los pensamientos tal y como se experimentan las lí-
neas. Se modula el claroscuro a favor de una experiencia de desfrag-
mentación y de apropiación modular. Todo ello para generar figuras 
deformantes, cuerpos deformados. 

Nuestro filósofo se pregunta: “¿Cómo podrá suficientemente la 
sensación dar media vuelta sobre sí misma, aflojarse o contraerse, 
para captar en lo que nos da las fuerzas no dadas, para hacer que 
se sientan fuerzas insensibles y elevarse hasta sus propias condicio-
nes?” (Deleuze, 2002: 43).

Y es que la pintura pliega la figuración y la similitud; podría-
mos afirmar que pliega la representación, para producir andadas 
en el color. El pliegue del diagrama es un pliegue nómada. Del tal 
modo, espero se logre intuir ya con una crecida intensidad esa po-
sibilidad punteada por Deleuze de que la pintura tenga algo que 
aportar a la filosofía. La pintura invita al pensamiento a experi-
mentar los ritmos; los gorjeos del devenir, expresos siempre en si-
mulacros. Todo ello a partir de colores, líneas y claroscuros que se 
repiten diferencialmente en la resurrección del color. El diagrama, 
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tanto el pictórico como el del pensar mismo, es la experimentación 
de la catástrofe y el germen. En este sentido, reformulando algunas 
de las preguntas lanzadas con anterioridad, podríamos cerrar de-
jando abierto este escrito cuestionando: ¿cómo salir del cliché de la 
representación para realizar la tarea del pensar? ¿Cómo generar la 
experiencia de la catástrofe y del germen en tanto que resurrección 
del punto gris en el pensamiento, para con ello plasmar planicies 
conceptuales? ¿Cómo experimentar la génesis del color de la cual 
emerge el pensamiento? Tal vez la manera de zanjar estos cuestio-
namientos la hallemos vinculando el último texto conjunto de De-
leuze y Guattari: ¿Qué es la filosofía?, en el cual se nos señala que lo 
que define al pensamiento –tanto en el arte como en la filosofía (sin 
olvidar la ciencia)– es que éste afronta el caos para trazar un plan 
y, con ello, crear. Del tal modo, tal vez una forma de comprender las 
resonancias entre la filosofía, la pintura y el pensar sea rumiando 
que, si en la pintura hay punto gris, líneas y colores, en la filosofía 
hay un plano de inmanencia, personajes conceptuales y conceptos. 
Sublime inclinación; el pensar como trazos singulares en los que se 
gesta el desastre. Una gran máquina abstracta. Una cartografía. 
Una máquina de gorjear.
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EL ESTILO LITERARIO-FILOSÓFICO:  
ENTRE NIETZSCHE Y DELEUZE/GUATTARI

Pablo Lazo Briones*

Los grandes filósofos son también grandes estilistas. El estilo, en filo-
sofía, es el movimiento del concepto.

Gilles Deleuze

Ficción, estilo y lenguaje

Hablemos en primer lugar de una ficción para comprender el flujo 
de un estilo literario-filosófico. Una expedición de un grupo de inves-
tigadores liderado por el profesor Gilles De l’yeuse, arriba finalmen-
te, después de cuarenta años de periplos que se adivinan exquisitos 
por las Tierras del Bienestar, al País de los Moléculos. Uno de los 
integrantes de esta extraña expedición, nos cuenta su relator, es 
el novelista Mr. Batler, quien también es aficionado a la ciencia. 
Este novelista-científico sostiene que el mundo puede ser explicado 
al ficcionalizarlo, ya que el conocimiento no es otra cosa que la de-
formación del mundo. Él es quien bautiza a los habitantes del País 

* Departamento de Filosofía, Universidad Iberoamericana.
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de los Moléculos como tales, pues siempre son “átomos” (individuos 
o instituciones, funciones y operaciones) que se presentan en el en-
lace molecular con otros átomos. Los moléculos son enlaces indiscer-
nibles de relaciones de relaciones de estos átomos; por ejemplo, el 
“átomo-consumo” no deja de relacionarse con el “átomo de signo de 
votante” que se enlaza a su vez con el “átomo-cuerpo”. Forman así 
“emparejamientos” y compuestos complejos que a los miembros de 
la expedición les parecen una “pintoresca forma de vida”, pero que 
a ellos mismos no les provoca el menor orgullo, pues todo su tren 
de vida consiste en querer “agujerear y corroer” nostálgicamente 
los muros que los contienen: las dependencias salariales, las afilia-
ciones políticas, su idea de fidelidad de matrimonio, la disciplina 
escolar. El mejor amigo del profesor Gilles De l’yeuse, nombrado 
sencillamente Félix en la relatoría, profundamente “afecto a pro-
blemas de política revolucionaria”, se empeña infatigablemente en 
explicar los extraños comportamientos de los moléculos. “Corría de 
aquí para allá” y organizaba incansablemente encuentros, escribía 
artículos de urgente publicación, su entusiasmo deja sorprendido al 
profesor. Para Félix lo que más sorprende de la organización social 
de los moléculos es que su vida aparentemente no tiene afuera, todo 
en su mundo es un conjunto cerrado de sujeciones, un universo ab-
soluto de enlaces de enlaces de enlaces de enlaces que los someten 
y ni siquiera se dan cuenta de ello. “Están en un mundo pospolítico, 
Dr. De l’yeuse”, cuenta el relator que le gritaba eufórico Félix, quien 
agregaba que hasta los intentos de resistencia como estrategias de 
poder en este mundo, sólo servían para intensificar o atenuar los 
compuestos de los moléculos, pero nunca para salir de ellos: si se 
atenuaba una relación de poder, esto sólo servía para que se in-
tensificara una relación de autoridad o de capital monetario o de 
costo-beneficio. Era “cosa de locos”. Cuando escuchaba estos razona-
mientos, el Dr. Gilles De l’yeuse no salía de su asombro, de un “es-
tado de fantasía permanente” que impulsaba más que ninguna otra 
cosa su afición por la filosofía. Por esta razón, termina su relato con 
una aseveración hiperbólica y fascinante que da cuenta de su im-
presión de llegada al País de los Moléculos: “Durante esos primeros 
días, soñé el proyecto megalómano de reescribir la historia completa 
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de la filosofía, no como una historia del pensamiento, sino como una 
historia de la percepción alucinada” (Deleuze, 2017: 9).1

Este extraño relato aparece como prólogo del tomo II de Derra-
mes. Aparatos de Estado y axiomática capitalista, que contiene las 
clases que impartió G. Deleuze a fines de 1979 e inicios de 1980 
en la Universidad de Vincennes. En este contexto, ¿es el profesor 
Gilles De l’yeuse el seudónimo del profesor Gilles Deleuze? ¿Es su 
recreación ficcional? ¿Es el “País de los Moléculos” una metáfora de 
nuestra sociedad hiperdinamizada en sus relaciones de disciplina-
miento y control, explotación y desesperación, en donde no se puede 
hacer resistencia a uno de sus términos sin hacer fuerte a otro? ¿Es 
este “País de los Moléculos” una alegoría del encierro y la fatiga que 
vivimos hoy en una sociedad capitalista esquizofrénica pero ines-
capable? El personaje Félix ¿es el seudónimo de F. Guattari? ¿O es 
quien Deleuze desearía que fuera? El título del libro de relatoría del 
Dr. Gilles De l’yeuse –Viajes a varias naciones remotas del mundo– 
es una reproducción exacta del famoso título que inventa Jonathan 
Swift para la relatoría del capitán Lemuel Gulliver, en Los viajes 
de Gulliver. ¿Quiere decir que este libro está pensado para niños, o 
para hombres inocentes (liliputienses de la filosofía), o para lectores 
ávidos de hazañas de aventureros conceptuales? Y el proyecto hi-
perbólico de hacer una historia de la filosofía como “una historia de 
la percepción alucinada”, ¿es la metáfora con la que quiere describir 
Deleuze lo que han hecho los filósofos? ¿O es la descripción irónica 
de su propia filosofía? Y con Nietzsche, aún preguntaremos: ¿los fi-
lósofos no han hecho otra cosa que generar ficciones de ficciones que 
llaman verdades, metáforas que han olvidado que lo son? 

Más que aventurar astutas e ingeniosas respuestas a estas pre-
guntas –intrépidas acrobacias de atleta deleuzeano– nos interesa 
de entrada advertir el recurso y la estrategia de este estilo litera-
rio-filosófico: hiperbólicamente delinea una historia de ficción para 
lograr su propia potencia de argumentar filosóficamente. O bien, si 
se quiere, en la puesta en escena de estos personajes conceptuales y 
su incursión en tierras extrañas, se juega la potencia de hacer im-
plotar el lenguaje filosófico desde dentro.

De Nietzsche a Deleuze/Guattari, buscaremos la expresión de 
este movimiento de implosión creativa y al mismo tiempo subversi-

1 Fragmento del cap. III de Viajes a varias naciones remotas del mundo, de Gilles 
De l’yeuse. Inédito.
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va de lo que se ha dicho en filosofía. Es este estilo con el que quere-
mos pensar aquí.

En Deleuze/Guattari se encuentra la implosión de exuberancia 
creativa de un estilo que va de la descomposición a la composición y 
de ésta a aquélla. Una y otra vez, describiendo una suerte de caden-
cia musical que es la clave de su invención de conceptos. Una y otra 
vez de lo que se descompone a lo que se compone y de lo que se com-
pone a lo que se descompone, en un vaivén de pendular inquietante, 
rebelde, antidogmático, si por dogma se entiende la fijación de las 
palabras en preceptos pretendidamente inalterables.

Por una parte, este estilo opera como la descomposición de una 
sintaxis y una semántica, de toda regla de la teoría lingüística sobre 
la pulcritud y la buena escritura. En este sentido es la descomposi-
ción del “discurso definitivo” en cuanto a parámetros de la “buena 
literatura” o del “discurso fundamentado y último” académicamente 
hablando. Pero también opera como descomposición de un orden del 
pensamiento que se quiere sistemático, consecutivo y fiel a una pro-
gresión siempre unitaria, llámese dialéctica moderna o metafísica 
antigua. Dando por sentado que esta progresión del pensamiento 
pretende ser idéntica a sí misma en cuanto que su ideal es la abso-
luta consistencia interna de su pragmática lingüística, de aquello 
que quiere decir y hacer con palabras, el estilo de Deleuze/Guattari 
desplaza y lleva a su extremo tal pragmática del lenguaje al poner 
en evidencia su inconsistencia inherente. 

Por otra parte, aunque siempre de forma concomitante, paralela 
y en más de una ocasión anidada en la operación de descomposición, 
su estilo se revela como una plétora de formas de composición. Es el 
carácter constructivo que une lo que se creía separado antinómica-
mente, que liga –por conexiones subversivas nunca admitidas por la 
escolástica dogmática (platónica o aristotélica, kantiana o hegelia-
na, heideggeriana o habermasiana)– lo que fue dividido y enfrentado 
en binomios conceptuales irreconciliables: copia y esencia ideal, sus-
tancia y accidente, facultades del sujeto y flujo de la expresión de la 
vida, disenso y consenso. También se trata de una composición rítmi-
ca: busca armonías siempre localizadas, siempre contingentes, entre 
ritornelos que forman un bucle y una constante sonora de reiteración 
expresiva que tiene que ver con la expresión de la vida en cuanto 
potencia de generar relaciones múltiples, novedosas. El estilo de ex-
presión de su escritura se alinea a la expresión de un flujo vital que 
se expande y se manifiesta por ella. Es por esto que enfatizaremos 
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más adelante la función de los que llaman personajes conceptuales 
como verdaderas encarnaciones y confluencias de estilo de un filósofo 
y la expresión de aquello que habla por su medio.

Para poner un ejemplo en el que ahondaremos: lo que se encuen-
tra en La lógica del sentido es un estilo que aspira a una composición 
por series de: abordajes por parcelas conceptuales que problemati-
zan parcelas de sentidos, cada una de las cuales engarza con las de-
más construyendo “constelaciones-problemas”. Nunca este engarce 
es homogéneo o simple, mucho menos en la forma de una derivación 
de simple deducción de lo más general a lo más particular, o en ca-
denas de causas y efectos de determinación fija. Al contrario, lo que 
se encuentra en cada una de estas series son conexiones heterogéneas 
entre los abordajes parcelados, fragmentariedad y desterritorializa-
ción de campos de saber sobre literatura, psicoanálisis, lógica, tem-
poralidad, historia de las ideas, etcétera. El relato se define así como 
“un ensayo de novela lógica y psicoanalítica” (Deleuze, 2011: 25). 
Las series se componen en razón de su descomposición, o bien, si se 
quiere, sólo es posible su conexión como resultado de una potencia 
interna de descomposición que hace saltar por los aires cualquier 
intento de sistematización totalizante y unitaria de lo que dice. Las 
conexiones, las composiciones, son al mismo tiempo rupturas, des-
organizaciones en los planos literario, psicoanalítico y lógico: esto 
hace el estilo.

Entre composición y descomposición como despliegue de un estilo, 
hay algo más que un juego ocurrente o simplemente estetizante del 
lenguaje. La función no es ornamental para aligerar o animar la lec-
tura, o propedéutica para iniciar a los no iniciados en el vocabulario 
y la abstracción conceptual que se propone. Lo que se pone en juego 
es la potencia de generación de un nuevo discurso que es al mismo 
tiempo la potencia de generación de una nueva subjetividad múltiple 
y en devenir de lo que es, de lo que puede llegar a ser. Así pues, lo 
que se juega entre componer y descomponer, dicho ya en términos de 
Deleuze-Guattari, es un agenciamiento de enunciación anidado en el 
estilo de escritura como ejercicio de una variación continua dentro 
del lenguaje. 

Para entender tal agencia dinámica propia de este pendular en-
tre composición y descomposición, hagamos referencia para comen-
zar al episodio de la entrevista del Abecedario de Deleuze que se 
refiere al término estilo (Deleuze, 2007). Cuando la entrevistadora 
Claire Parnet le propone hablar del asunto, de inmediato Deleuze 
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hace una expresión de asombro que quiere dar cuenta de la dificul-
tad de la pregunta por el estilo, es decir, de una aparente simplici-
dad cuando en realidad entraña una enorme complejidad. Quiere 
dar a entender que aunque se considera el estilo una cosa más bien 
sobreentendida, como si fuera algo espontáneo o inherente a la plu-
ma de un escritor, supone una serie de relaciones cruzadas que pre-
cisan superar –o al menos poner bajo sospecha– su pre-designación 
como algo natural, sencillamente derivado del uso de una lengua 
en su sofisticación y maestría por parte de un escritor. Esta pre-de-
signación natural partirá siempre de un supuesto de la lingüística 
simplemente considerada como conjunto de reglas y usos clásicos 
que pueden abstraerse de la pragmática de su uso y que podrían 
simplemente aplicarse a cada caso. Nada más equivocado en cuanto 
al estilo. Por esto Deleuze comienza por decir que “no hay que saber 
nada de lingüística” para contestar a la pregunta por su pragmáti-
ca, por los modos en que concretamente aparece y se despliega más 
bien como operación de variaciones (que la lingüística no considera 
sino de forma derivada). 

Al partir aquí de la famosa distinción que estableciera F. de 
Saussure entre lengua y habla (langue y parole), a Deleuze no le 
interesa más que enfatizar un aspecto clave: mientras considera-
mos el lenguaje como un sistema en equilibro de signos y reglas que 
los rigen, las variaciones y discontinuidades que restan se colocan 
del lado del habla, y así se deja la literatura y todo acto creativo en 
realidad fuera de aquello consagrado y legitimado por el sistema del 
lenguaje y su orden equilibrado. Pero esta concepción de la lengua 
y del habla como antinómicas y regularizadas en su diferencia es en 
realidad muy artificial, ya que tanto la literatura como el lengua-
je en el que opera pueden describirse como series de relaciones en 
desequilibrio, o sea, lo que las compone son “todo tipo de flujos he-
terogéneos” que se caracterizan precisamente por su desequilibrio. 
Entonces cuando se pregunta en qué consiste el estilo de un gran 
escritor, ese estilo que marca su obra y lo hace peculiar respecto a 
otros autores, la respuesta ha de seguir los pliegues de estos flujos 
heterogéneos eminentemente bajo dos aspectos: en primer lugar, se 
hace sufrir a la lengua, escrita y hablada, un tratamiento que va 
más allá muchas veces de la voluntad del autor, más allá de lo que 
éste pueda acuñar de forma artificial, algo que lo involucra con todo 
su cuerpo y sus emociones y su biografía, pero que él no controla a 
voluntad, y este tratamiento “hace tartamudear al lenguaje”, obli-
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ga al lenguaje a “balbucear”. Estas metáforas que utiliza Deleuze 
están cargadas de intención crítica: el lenguaje –la concepción ar-
tificiosa de equilibrio mediante reglas ordenadoras– llega aquí a su 
límite, es puesto en cuestión. Los ejemplos de este “tartamudeo” en 
el que se compromete al lenguaje son casos de grandes estilistas de 
la narrativa y de la poesía, pero también del cine, el teatro y el arte 
plástico: Franz Kafka, Guerasim Luca, Jean-Luc Godard, Charles 
Péguy, Francis Bacon. 

En todos estos casos, lo que es alterado por el estilo es la sinta-
xis simple del lenguaje; de hecho, agrega Deleuze con un énfasis 
fascinante, un gran estilista es un “creador de sintaxis” dentro de 
un lenguaje en tal medida que podemos repetir lo que dijo Proust: 
Las obras de los maestros siempre están escritas en una especie de 
idioma extranjero. Así rubrica Deleuze: “Un estilista es alguien que 
crea en su lengua una lengua extranjera” (Deleuze, 2007). Los ejem-
plos de Kafka, que escribe en alemán siendo checo, o el de Beckett, 
que escribe en inglés y en francés siendo irlandés, son casos de una 
extranjería que incluso adopta la consistencia de una resistencia 
minoritaria hecha a través de un uso vivo del lenguaje, misma que 
puede adoptar una orientación política subversiva frente a un Po-
der dado (sobre esto volveremos). En síntesis, con la deformación, 
distorsión o contorsión de las reglas sintácticas y los usos acostum-
brados del lenguaje hasta su transformación en algo completamente 
nuevo, emergen los grandes estilos.

En segundo lugar, agrega Deleuze, como resultado de esta de-
formación en el tratamiento del lenguaje, el estilo “empuja” todo 
lenguaje hasta un límite que puede describirse como “una especie de 
límite musical”, una variación y una serie de velocidades e intensi-
dades múltiples, un “cromatismo ampliado” y un ritmo a intervalos 
discontinuos que antes no se conocía. Por ejemplo, dice Deleuze, lo 
que consigue Céline con la transformación del lenguaje escrito con 
la inserción del lenguaje hablado en él (transformación que puede 
banalizarse como simple o natural), implica un tratamiento extremo 
que hace tartamudear al lenguaje y lo empuja a su límite musical. 

En este momento la entrevistadora lo presiona para que conteste 
si él mismo tiene un estilo propio, si lo ha cultivado en sus libros y si 
cree que ha sufrido la enorme transformación lingüística de la que 
habla. Poniéndose serio, Deleuze contesta dando el giro que real-
mente le interesa como problema filosófico: si la cuestión del estilo 
de escritura puede plantearse como el problema del estilo de vida 
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que es preciso vivir, entonces la respuesta es sí, él se ve comprome-
tido totalmente con la forma de vida que supone aventurar un nuevo 
estilo. Y no importa tanto la sofisticación o elegancia que pudiera 
reportarse de un estilo dado, esto es secundario para Deleuze cuan-
do la pregunta se hace desde la óptica de la creación de un estilo de 
vida. Desde la óptica vitalista, lo primario será más bien si el estilo 
se nutre de una emisión de signos que se distingue por su intensidad 
y su velocidad, es decir, de un flujo de signos que desbordan cual-
quier categorización o regla sintáctica pre-asignada. Este flujo de 
signos sólo encuentra su orientación propia cuando es recreado en 
la originalidad de tal o cual estilo que se alinea con la experiencia 
de vida que también busca ser una ruptura, un quiebre, un “tarta-
mudeo”. O para agregar una metáfora más a la fiesta de metáforas 
que propone el francés, podríamos hablar de un traspié en la regula-
ridad con que se ha normalizado y aquietado la vida, un verdadero 
tropezón que nos obliga a re-andar el camino y a preguntarnos hacia 
dónde vamos en términos de orientación de la existencia. 

El estilo de escritura, pues, remite a un estilo de vida en cuanto 
abre la posibilidad de desviación de una cultura dominante que re-
gulariza la vida y posibilita la invención de un modo de existir sui 
generis, propio solamente de aquel agente, individual o colectivo, 
que asume su propia transformación como quehacer artístico. Así lo 
dice Deleuze en Conversaciones: “El estilo, en los grandes escritores, 
es también un estilo de vida, no algo personal sino la invención de 
una posibilidad vital, de un modo de existencia” (Deleuze, 2020: 87).

Al sostener que en el estilo de escritura está implicado un estilo 
de vida –incluso diríamos que se anida en él–, lo importante que 
debemos advertir es que no sólo está supuesta una decisión personal 
o un rasgo psicológico individual al nivel meramente subjetivo del 
escritor. Aunque este tipo de decisión personal o psicología indivi-
dual están comprometidos como condiciones, lo que se indica es que 
con ello se hace posible un acontecimiento de mayor repercusión 
en la lengua y en la vida: una nueva modalidad de existencia es lo 
que se abre. Es por esto que cuando Deleuze relaciona el asunto con 
Foucault y el estudio sobre el cuidado de sí y con las posibilidades de 
generación de nuevas subjetividades, pone el acento en que el estilo 
de vida se compone como arte; es decir: no se relaciona con saberes 
como formas determinadas de abordaje del mundo o con poderes 
como institución de reglas institucionales coactivas, sino con “reglas 
facultativas que producen la existencia como obra de arte”; y es en 
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las inquietudes estéticas, éticas y políticas en donde se constituyen 
los estilos de vida (Deleuze, 2020: 85). 

Lo que interesa desde este punto de vista son los procesos de 
subjetivación como procesos de libertad que escapan a toda dimen-
sión de poder que quisiera someterlos o regularizarlos desde fuera; 
interesan pues las experiencias de “interioridad” o de “cuidado de 
la interioridad” que le preocuparon a Foucault, pero no por un inte-
rés en los griegos y en su estilo de vida per se, sino por lo que abre 
este estudio para nuestras posibilidades aquí y ahora en cuanto la 
constitución de lo que llamó Nietzsche el “sí mismo” –como distinto 
del yo considerado como sujeto que gobierna su mundo y su propia 
corporalidad–. Recordemos que uno de los enclaves centrales en el 
discurso de Así habló Zaratustra es la crítica a los “despreciadores 
del cuerpo”, que enaltecen la supuesta superioridad y gobierno del 
yo y sus vínculos con las ideas de identidad y conciencia absolutas, 
de control y sometimiento de las pasiones del cuerpo. En contra de 
ellos, Zaratustra dirá que “hay más razón en tu cuerpo que en tu 
mejor sabiduría”, y que cuando el yo cree gobernar es en realidad el 
“sí mismo” el que hace posible y orienta el placer, el dolor, el pen-
samiento (Nietzsche, 2011: 45-46). Es ésta la fuerza del argumento 
nietzscheano que quiere recuperar Deleuze al ubicar en el estilo la 
potencia de una subjetividad no sujetada, en el sentido que también 
le interesó a Foucault como problema “práctico” de la determina-
ción del estilo de vida. Y siempre encontraremos en los “pliegues y 
despliegues” de su forma de escribir, en el plegamiento y distorsión 
y lucha de fuerza de su sintaxis, la resonancia de un “arte de vivir” 
como subjetivación que se configura a sí misma (Deleuze, 2020: 96).

Estilo y desenmascaramiento

Es sorprendente la proximidad entre Nietzsche y Deleuze en este 
punto. Ambos defienden cómo opera el estilo como una suerte de 
pugna que ocurre siempre de manera intersticial entre dos normas, 
o entre una tradición y una corriente nueva de escritura, o si se quie-
re, entre un estilo clásico y un nuevo estilo que sólo tiene un juego 
de fuerza y convicción originales cuando adopta y asume el primer 
estilo, pero sólo para luchar contra él con nuevas técnicas. Se trata 
de “luchar en cadenas”, para decirlo con una metáfora de Nietzsche, 
cuando se refiere a la manera en que los nuevos estilos sólo surgen 
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de la tradición que asumen y a la cual se resisten posteriormente, 
hablando de Homero y la forma en que los poetas posteriores en el 
mundo clásico griego lo recuperaron en la forma de una pugna de 
estilos. “Bailar en cadenas” es pues siempre un agón, un combate 
entre lo clásico y lo nuevo, y todo acto de creación que implique un 
estilo propio es agonístico en el sentido en que sostiene una batalla 
con las viejas reglas sintácticas y semánticas y, al asumir su “escla-
vitud”, sus cadenas, no intenta liberarse de ellas, romperlas defini-
tivamente, dejarlas atrás, nada de esto, sino lograr los movimientos 
de una autonomía plena en su ajuste, en su aprisionamiento (en su 
sufrimiento incluso), en medio del cual, intersticialmente, ocurre el 
acto de “bailar”, el acto creativo y festivo, dionisíaco e inocente, de 
escribir con un nuevo estilo. Así, sobre la relación de herencia entre 
los estilos de escritores, artistas y poetas, dice Nietzsche en el afo-
rismo 140 de Humano, demasiado humano:

Bailar encadenado, hacérselo difícil y luego extender sobre ello la ilusión 
de la facilidad, es la artimaña que quieren mostrarnos […]. Esta fue 
la escuela educadora de los poetas griegos: primero por tanto dejarse 
imponer una múltiple coerción por los poetas anteriores; luego añadir la 
invención de una nueva coerción, imponérsela y vencerla graciosamente; 
de modo que coerción y victoria sean advertidas y admiradas (Nietzsche, 
2007: 162-163).

Para Nietzsche, a toda forma de escritura como ruptura y quiebre 
de la lengua, corresponde también una forma de leer como quiebre, 
una lectura como ejercicio de sospecha continua que es un hábito 
de escudriñar las intenciones de los filósofos, “de leerlos entre lí-
neas y de observar todos los rasgos de su mano” (Nietzsche, 2011: 
389), entiéndase, mirando qué se traen entre manos… Es preciso 
cuidarse de los “juegos de manos” que hacen los filósofos metafísi-
cos, primordialmente cuando lo que se está barajeando y lanzando 
por el aire, como en los juegos de prestidigitación y destreza, son 
las palabras engañosas del lenguaje metafísico, esas “supercherías” 
y “ficciones lógicas” disfrazadas de verdades absolutas. No es raro 
que Nietzsche hable de las trampas conceptuales contenidas en el 
lenguaje de los principios, de las causas, del sustrato universal de 
todas las cosas, de su finalidad última. En todo ello hay un espíritu 
de ficción sospechosa, un crear “supersticiones” que se quieren pa-
sar como verdades absolutas; hay incluso un arte del falseamiento 
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y del autoengaño que es un “arte del fingir” llevado a su más so-
fisticada expresión (Nietzsche, 2000: 18). Es el “hocus pocus” de la 
magia racionalista matemática de Spinoza, como dice burlonamente 
Nietzsche (2011: 390), o la generalización platonista de conceptos 
que, proyectados a otro mundo como esencias absolutas, se olvidan 
de su historia metafórica, terrena. La sospecha de este “mirar en 
perspectiva de rana”, de abajo para arriba en busca de abstracciones 
trascendentes que niegan el cuerpo y el sentido de la tierra, se foca-
liza en el lenguaje utilizado y quiere destruirlo desde dentro. 

El arte de desarticular estas “palabrerías” de filósofos enmasca-
radas de verdades, también incluye la crítica de las convenciones so-
ciales como su última expresión vulgarizada. Para poner un ejemplo 
paradigmático: la desarticulación de la valoración moral del cristia-
nismo interpretado como un “platonismo para el pueblo”, que se re-
vela como una enfermedad en su lenguaje absoluto de negación del 
cuerpo y en la exaltación del sufrimiento con fines de purificación 
para el futuro más allá de esta vida. O bien, la máscara de la Ley 
como pacificación de la guerra de todos contra todos, la bellum om-
nium contra omnes, mediante el establecimiento falaz de una santa 
paz: la vida gregaria que fija una verdad para todos y, mediante 
su “poder legislativo”, hace aparecer la mentira como su contraste 
(Nietzsche, 2000: 19). “Máscaras monstruosas y terroríficas” llama 
Nietzsche a estos juegos del lenguaje metafísicos y a su estilo am-
puloso, dogmático, cargado de una solemnidad y un engolamiento 
de la voz cuando pronuncian la palabra Verdad. Máscaras que sólo 
hacen evidente lo que ocultan cuando se les opone el estilo de una 
nueva filosofía de espíritus libres (Nietzsche, 2011: 384-85). En la 
liberación de este estilo se juega la posibilidad entera de pensar de 
nuevo sin las ataduras y pesadeces de tantos siglos de filosofía dog-
mática, el perfeccionamiento de un estilo tal para “espíritus libres” 
entonces lo significa todo: “Mejorar el estilo –significa: mejorar los 
pensamientos– ¡y nada más!” (Nietzsche, 2010: 279). La forma de 
decir y qué se dice se alienan para configurar un nuevo orden del 
pensar que implica necesariamente experimentar de nuevo en el 
terreno de la vida.

Tanto para Nietzsche como para Deleuze, el estilo es disrupción 
de toda idea de medianía tranquilizadora, normalizante, o lo que es 
lo mismo, abierta al peligro y el azar de la experiencia de vida como 
agenciamiento. Gilles Deleuze se referirá a un acto semejante de 
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agenciamiento de un nuevo estilo no como un “nuevo golpe” frontal 
y en oposición a un carácter de escritura que se quiere dejar atrás (o 
bien a un “estilo de vida” que se desprecia), es decir, como un nuevo 
golpe revolucionario absolutamente novedoso que rompe definitiva-
mente con su pasado. Al contrario, es necesario un vínculo y una 
recomposición de lo viejo y de lo nuevo para que el acto creativo sea 
posible, también como un “bailar en cadenas”. O bien, con la metá-
fora analógica que propone, se trata de ganar cualitativamente una 
nueva técnica como en un desplazamiento “deportivo” de hacer las 
cosas (saltar un obstáculo o jugar al tenis cerca de la red, etcétera). 
Se trata de desplazamientos de destreza e ingenio corporal que tie-
nen que ver con asumir reglas y acatarlas disciplinadamente (sean 
reglas sintácticas o deportivas, de la tradición cultural o del Estado) 
para luego innovar rompiéndolas al propio modo, con un estilo nue-
vo. No se trata, por consiguiente, de pelear frontalmente con esas 
reglas para luego abandonarlas; tener estilo es adoptar una astucia 
y una destreza más astutas, que actúan en el intersticio del estilo 
anterior y del nuevo:

Todo estilo nuevo no implica tanto un nuevo “golpe” como un encadena-
miento de posturas, es decir, un equivalente de la sintaxis que se realiza 
sobre la base de un estilo anterior pero que rompe con él. Las mejoras 
técnicas no son eficaces a menos que sean admitidas y seleccionadas por 
un estilo nuevo que no determinan por sí mismas (Deleuze, 2020: 113).

Esto es a lo que se refería también con la idea de la composición 
del estilo como variación continua y como pendular con el movimien-
to de la descomposición: en el estilo algo siempre se extiende, algo se 
conecta, pero al mismo tiempo sufre una ruptura, una desconexión. 
Así, existen dos imposibilidades en todo acto de creación en el que 
se expresa un nuevo estilo: por un lado, la imposibilidad de hablar 
como se ha hecho, como se acepta y reglamenta –por ejemplo, Kafka 
en su condición de judío checo viéndose ante la posibilidad de ha-
blar en alemán sin serlo y al mismo tiempo ante la imposibilidad de 
hablar checo para escribir–. Estas dos imposibilidades que Deleuze 
describe como dos “estrangulamientos” necesarios para su creación, 
lo llevaron a generar una lengua dentro de una lengua, la suya pro-
pia, que es así su línea de fuga, la potencia de escape de un medio 
de opresión de una lengua mayoritaria que es al mismo tiempo un 
medio de opresión cultural y política. Entonces el lenguaje se torna 
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“líquido” o “gaseoso”, escapa a la percepción normal de las cosas y 
a las opiniones ordinarias que son “sólidas”, “geométricas”. Sólo en 
el estado “líquido” o “gaseoso” del estilo, se consigue asumir el sen-
tido de la tierra, afirma Deleuze en un sentido totalmente cercano 
a aquél que quería Nietzsche, y no escapar de ella mediante ficcio-
nes conceptuales o artimañas de filósofo metafísico, porque sólo así 
se genera la “turbulencia” necesaria para “hender las cosas para 
extraer los vectores de la tierra”, esto es, para concebir la verdad 
como “producción de existencia” del escritor que con sus personajes 
“emite cuerpos reales” (Deleuze, 2020: 114-115). Pessoa y Kerouac, 
cada uno a su manera, son prueba de la consistencia que pueden 
adoptar los personajes como encarnaciones de una expresión que 
vive en ellos. 

Con Nietzsche como epígono de una táctica de escritura-pensa-
miento (esto es, no como teoría de la literatura o de la filosofía, que 
es en todos los casos una estatización y una parálisis conceptual de 
sus potencialidades de estilo), Deleuze y Guattari buscarán nuevos 
medios de expresión para el quehacer de la filosofía, medios que 
atiendan a tal experiencia de turbulencia. Ya en el prefacio a Di-
ferencia y repetición sostiene el primero que la necesidad de una 
nueva forma de expresión en la escritura de la filosofía es algo ne-
cesario, y bajo el modelo nietzscheano –agrega en Conversaciones– 
tendría que ser la de un estilo disruptor que toma su potencia de 
un “afuera” de las formas que regularmente adopta. Al decir que 
“el estilo en filosofía es el movimiento del concepto”, se refiere a lo 
que es capaz de vehicular en las frases, pero más allá de las frases, 
una “variación lingüística, una modulación y una tensión de todo 
el lenguaje hacia el Afuera” (Deleuze, 2020: 120). Hay que decir de 
inmediato que este “afuera” al que se refiere no es una instancia 
metafísica externa al lenguaje (como lo serían las Ideas platónicas), 
o bien una instancia de un poder que se le contraponga. En relación 
con la descripción que había hecho ya Foucault acerca del poder 
y la resistencia como parte constitutiva de él, este “afuera” ha de 
ser entendido únicamente como un “tercer foco” de las relaciones 
de fuerza que componen un campo de poder-saber –el dominio y el 
sometimiento serían las otras dos, la acción y la reacción de fuerzas 
que se enfrentan–. El “afuera” como “tercer foco” del que proviene la 
potencia de resistencia atraviesa las relaciones de poder y permite 
que las reacciones a un dominio dado tengan la fuerza de transfor-
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marlo realmente; por eso insiste Deleuze, corrigiendo a Foucault en 
este punto, en que es de naturaleza distinta a lo que determinan las 
relaciones de poder; de otra manera no tendría manera de lograr 
su transformación real. Este “afuera” es el propio de los devenires 
minoritarios, de las singularidades no subsumibles por un Aparato 
de Captura del Estado, o bien, dicho de otra manera, es lo propio 
del cuerpo sin órganos que se sustrae a todo “organismo” institu-
cional, policiaco, estatal, de una sociedad disciplinaria como poder 
que administra la vida (Deleuze, 2014: 171). En lo que se refiere a 
la forma de expresión filosófica, el “afuera” manifiesta, siempre en la 
proximidad con las figuras literarias que se encuentran en un estilo 
original, la fuerza para liberar la vida de sus aprisionamientos, es 
decir, la fuerza para “trazar líneas de fuga”:

Hace falta, para ello, que el lenguaje no sea un sistema homogéneo sino 
un sistema desequilibrado, siempre heterogéneo: el estilo abre las di-
ferencias de potencial entre las que puede pasar algo, en las que algo 
puede suceder, en las que surge un resplandor del lenguaje mismo que 
nos permite ver y pensar algo que había permanecido en la sombra al-
rededor de las palabras, entidades cuya existencia no se sospechaba 
(Deleuze, 2020: 120-121).

Entre la homogeneidad de una lengua que oprime y determina lo 
que se dice, y su total heterogeneidad, que desdibuja y hace indife-
rente eso que se dice, Deleuze quiere encontrar una operación inter-
sección, una conexión. No un “justo medio” del lenguaje (que sería 
otra forma de equilibrio que realmente parte de un lenguaje propio 
metafísico que da por sentado su identidad y una noción de ser como 
presencia de sí, como también dice Derrida). El estilo no es un “justo 
medio” o mesotes en el sentido aristotélico, no es una virtud resulta-
do de un equilibrio racional y justo entre el exceso y el defecto que 
busca armonizar la vida y persigue una idea de felicidad parsimo-
niosa. Más bien es una tensión entre los dos polos de lo homogéneo 
y lo heterogéneo, una tensión que permite la creación y que Deleuze 
describe también como “una especie de zig-zag” entre las oraciones 
(Deleuze, 2020: 121) y, por ende, entre las metáforas, entre lo que se 
dice y lo que puede ser revelado, lo que puede ser insinuado por lo 
que se dice ignorando todo orden mesurado.

Ahora bien, en cuanto a lo que se puede revelar mediante lo 
que se dice de esta manera no mesurada al propósito, Nietzsche y 
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Deleuze coinciden en la utilización de la hipérbole como pivote de su 
estilo. Si entendemos la hipérbole como exageración necesaria de lo 
que se dice para apuntar a aquello que no se dice, la estrategia del 
estilo consiste en decir mucho menos o mucho más, pero nunca lo 
que se espera que se diga. Deleuze y Guattari se interesaron desde 
esta perspectiva en la obra de Kafka, maestro del decir en la cotidia-
neidad que llega a sus consecuencias más desesperantes y absurdas 
en el medio de esa cotidianeidad. Las novelas de Kafka se colman 
de una exageración hiperbólica en las reiteraciones de la acción en 
medios totalmente hostiles a ella (el agrimensor que busca entrar al 
Castillo, el burócrata que intenta entender por qué se ha convertido 
en escarabajo, etcétera). Pero de esta exageración ganarán la libe-
ración por la vía negativa de la línea de fuga. En Kafka encarna un 
plano de consistencia del absurdo que se plantea como un estilo den-
so e intrincado que sin embargo es la condición de posibilidad de su 
propia liberación. La densidad hiperbólica de este estilo indica que 
algo más se expresa en la cotidianeidad, algo más que se revela y al 
mismo se denuncia: la voz minoritaria de un pueblo, que se encarna 
en la voz del autor. 

El estilo revela entonces que un “yo” (distinto al “yo” concreto y 
biográfico que habla y que escribe) se expresa por su medio, encarna 
en él para hacer manifiesta su voz. En el plano del ejercicio filosófico 
ocurre algo exactamente igual: a través de la voz del filósofo y el 
estilo que emplea, se expresa la voz oculta de los personajes concep-
tuales. Éstos adoptan la figura de los conceptos y de la conexión que 
establece cada filósofo, pero también se “personifica” en los persona-
jes que inventa como medios literarios de argumentación filosófica. 
De este modo, dicen Deleuze y Guattari, los personajes inventados 
por Platón, Descartes, Nietzsche o Kierkegaard pueden adquirir las 
“figuras” de enemigos de la postura que se quiere defender; son per-
sonajes antipáticos que tienen una sola función: servir de contra-
punto para sostener una tesis que ya se tenía segura de antemano 
en contra de posturas de otros filósofos que se quiere combatir. Otro 
conjunto de personajes juegan en cambio el papel de héroes o defen-
sores de la verdad defendida; son personajes simpáticos con los que 
el filósofo quiere exponer su propia voz. Así, por ejemplo, para Platón 
los personajes antipáticos serían los sofistas, y el héroe de la verdad 
es Sócrates. Descartes opone al profesor dogmático y academicista 
que representa la tradición escolástica, el “idiota” u hombre común 
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que es el héroe de una nueva filosofía que opera con la luz natural de 
la razón. Para Kierkegaard un personaje simpático es don Juan o el 
Amante, o cualquiera de sus otros seudónimos. Nietzsche dramatiza 
su argumento oponiendo al Sacerdote, a Cristo, al Judío, al “hombre 
más feo” o a “los hombres superiores” como personajes odiosos, a 
Dionisos, Zaratustra, el Anticristo o incluso él mismo, como perso-
najes simpáticos que no pueden dejar de seducirnos con su ironía y 
su espíritu crítico demoledor. Pero estos personajes construidos por 
el filósofo en cuestión no tienen que confundirse con los personajes 
conceptuales que operan sirviéndose de ellos, manifestándose a tra-
vés de ellos. Los personajes conceptuales “ejecutan los movimientos 
que describen el plano de inmanencia del autor”, y en esta ejecución 
pueden coincidir o no con los personajes inventados por los filósofos, 
aunque en otras ocasiones un personaje conceptual puede permane-
cer “innominado, subterráneo, y tiene que ser reconstituido por el 
lector” (Deleuze y Guattari, 1993: 65).

Es en este punto en donde se advierte con más evidencia que el 
estilo de hacer filosofía comporta mucho más que el ingenio o la des-
treza del pensador que crea recursos originales con fines didácticos, 
ornamentales o meramente expositivos. Aunque estas estrategias 
escriturales han de valorarse como técnicas que hacen peculiar un 
estilo en su “plan de composición” estético propio (técnicas que in-
cluso pueden competir con la creación de una obra de arte y sus 
elementos plásticos, dramáticos o musicales), los autores de ¿Qué es 
filosofía?, aclaran que lo involucrado en los personajes conceptuales 
es la mutación, el pliegue, la intensidad y velocidades variadas, así 
como la conexión de conceptos en un plano de inmanencia. Por esta 
razón, el personaje conceptual que se pone en juego –por ejemplo, 
Zaratustra o el superhombre en el caso de la filosofía vitalista de 
Nietzsche– no es simplemente el “representante del filósofo”, o bien 
su “personificación abstracta” o alegórica, como lo sería un persona-
je novelesco, histórico o mítico; más bien, nos dicen, es su “heteróni-
mo” y el nombre del filósofo es su seudónimo. De tal modo que cada 
filósofo tendría que decir respecto de su estilo de hacer filosofía: “Yo 
ya no soy yo, sino una aptitud del pensamiento para contemplarse 
y desarrollarse a través de un plano que me atraviesa por varios si-
tios” (Deleuze y Guattari, 1993: 65-66). El estilo del filósofo y su ha-
bilidad para construir jerarquías, divisiones, conexiones, esquemas 
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y todo tipo de ordenaciones y relaciones conceptuales, son el medio 
(mensajero, médium incluso podríamos agregar) de un complejo de 
fuerzas, velocidades, intensidades, afectos y perceptos que los atra-
viesan, es decir, es el medio de un agenciamiento de enunciación 
inmanente que expresa así un devenir múltiple en el que aparece la 
“tercera voz” del personaje conceptual:

El conector filosófico es un acto de palabra en tercera persona en el que 
siempre es un personaje conceptual el que dice Yo: yo pienso en tanto 
idiota, yo quiero en tanto que Zaratustra, yo bailo en tanto que Dioniso, 
yo pretendo en tanto que Amante. Hasta el tiempo bergsoniano necesita 
un mensajero. En los enunciados filosóficos no se hace algo diciéndolo, 
pero se hace el movimiento pensándolo, por mediación de un personaje 
conceptual. De este modo los personajes conceptuales son los verdade-
ros agentes de enunciación. ¿Quién es yo?, siempre es una tercera per-
sona (Deleuze y Guattari, 1993: 66).

En el caso concreto de Nietzsche, lo que encontramos es la “terce-
ra voz” implicada en la invención de un nuevo plano de inmanencia 
que se refiere a los movimientos infinitos y múltiples de la Voluntad 
de Poder y el Eterno Retorno. Sus personajes conceptuales actúan de 
tal forma que establecen un combate que subvierte los términos de 
comprensión y experiencia de la vida, es decir, un combate contra 
las fuerzas reactivas que ya no son capaces de activarse de nuevo 
debido a su resentimiento, a su debilidad, a su falta de potencia en 
el cuerpo. El agenciamiento de enunciación que ocurre a través de 
sus personajes “literarios” tiene dos planos: por una parte, cuan-
do suscita afectos y perceptos como conjuntos de símbolos, metá-
foras, metonimias, alegorías, y en general como arsenal de tropos 
literarios que tienen la función –como rasgos plásticos de una obra 
de arte literaria– de potenciar una composición de la imagen de su 
universo propio, y rompen así con las formas ordinarias de sentir 
y percibir el mundo: dicen adiós a las “moscas del mercado” y a la 
“muchedumbre”. Por otra parte, cuando es potencia de conceptos en 
su plano de inmanencia propio y desterritorializa un campo domi-
nado, una territorialización dominada por una tradición dogmática 
de pensamiento –la voluntad de verdad propia de la metafísica y con 
ello–, se declara la “muerte de Dios”. Pero los dos agenciamientos de 
enunciación –el propio de un plan de consistencia estético y el propio 



126  Pablo lazo briones

de un plano de inmanencia conceptual– no se oponen de forma irre-
conciliable, no se expresan en dos lenguajes que no se tocan entre sí. 
Al contrario –y de ello hace constancia la obra de Nietzsche–, cons-
tantemente se complementan y bifurcan sus intensidades expresi-
vas. El arte y la filosofía se solapan como entidades “en un devenir 
que las arrastra a ambas”, y la fuerza del estilo de “genios híbridos” 
como Nietzsche, Kafka, Pessoa o Artaud, consiste en emplear todos 
los recursos de un “atletismo” o un “surfismo” en el que se deslizan, 
haciendo gala de una sorprendente pericia de “acróbatas desgarra-
dos” (Deleuze y Guattari, 1993: 69).

Es por lo anterior que si los personajes conceptuales expresan 
un “tipo psicosocial”, no lo hacen apegándose, siempre de manera 
reductiva, a su función de territorialización, desterritorialización o 
reterritorialización como meros eventos sociales, económicos, polí-
ticos o culturales en un sentido lato. Si se habla del extranjero, del 
exiliado, del autóctono, del emigrante, o bien del proletario y el capi-
talista, lo que se hace es sacar a estos “tipos psicosociales” de su ór-
bita relativa, restringida, y convertirlos en “rasgos de pensamiento” 
en un plano inmanente absoluto. Entonces, en tanto que personajes 
conceptuales, la territorialización, desterritorialización y reterrito-
rialización que ejecutan invoca ejercicios del pensamiento en los que 
los tipos psicosociales y sus “modos existenciales”, sus rasgos físicos, 
psicológicos e incluso sus síntomas patológicos, “se vuelven suscep-
tibles de una determinación meramente pensante” gracias a la que 
se ven sustraídos del estado de cosas local o particular al que perte-
necen, y se les convierte en “rasgos de personajes conceptuales, o en 
acontecimiento del pensamiento sobre el plano que el pensamiento 
establece o bajo los conceptos que éste crea” (Deleuze y Guattari, 
1993: 72). De esta manera, cuando se habla de la Patria o el Naci-
miento, o bien del carácter de Exiliado del filósofo, de Juez, de Ami-
go o de Legislador, se expresan planos de pensamiento, estados de 
vivencia absolutos, relaciones y dinamismos, velocidades y pliegues, 
como personajes conceptuales que establecen sus conexiones.

Estilo y resistencia menor

Pero al decir que el estilo de un filósofo expresa el plano de inma-
nencia absoluto, y es así el medio por el que habla la tercera voz de 
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los personajes conceptuales, no se está planteando de ningún modo 
un campo de abstracción ausente de referencia a la concreción de 
cada situación contingente, social o individual. Lo que se está de-
fendiendo es justo lo contrario: es precisamente en el medio de tal 
plano de inmanencia absoluto que se desterritorializan los campos 
de dominio particulares cuando lo que se discute es el sentido de la 
justicia, el sentido del poder o su ausencia de justificación, o bien el 
sentido de la ley en cuanto lenguaje absoluto que termina por ser 
excluyente o ciego a las verdaderas cuestiones de justicia. 

Tanto en Kafka. Por una literatura menor como en Mil Mesetas, 
Deleuze y Guattari enfatizarán el lugar de la función de subversión 
del estilo frente a un poder que se quiere único: aparato de una 
mayoría que se alinea con una jerarquía absoluta que pre-asigna 
el lugar del cuerpo y el deseo, y que termina encarnándose en el 
Estado y en su “aparato de captura” que opera en el cierre de leyes 
y operaciones que componen los organismos y su estratificación o 
segmentarización de los espacios, de las acciones, de los efectos es-
perados al elevar un significante por encima de los demás. En contra 
de esta acción uniformadora y determinante, plantearán las estrate-
gias de la “maquina de guerra” que puede liberar la multiplicidad o 
los “flujos desorganizantes” del cuerpo sin órganos, que actúa en los 
pliegues y plexos de la vida política. Se recupera de esta manera el 
devenir como elemento dinámico en los campos específicos en que se 
ejecuta la lucha política, esto es, como devenir mujer, devenir indio, 
devenir migrante, etcétera.

Es el momento en que el estilo propio de una literatura menor 
delimita políticamente el lenguaje cuando al mismo tiempo busca 
operaciones de recuperación de la voz de aquellos que han sido so-
metidos, aventajados por un sistema de poder. Esta voz minoritaria 
expresada en el estilo es una “verdadera máquina colectiva de ex-
presión” (Deleuze y Guattari, 1978: 32). Esta “máquina colectiva de 
expresión” se manifiesta en el lenguaje como sistema heterogéneo y 
que provoca un constante desequilibrio a toda concepción –y prag-
mática– de lenguaje que se quiera estática, última en su significa-
ción. Los juegos de desterritorialización en que opera terminan por 
romper cualquier cadena de significantes mayoritarios y posibilita 
el despliegue de un agenciamiento de enunciación que desborda todo 
quietismo representacional del lenguaje. Pone en juego la “materia 
no formada de la expresión” como “intensidad pura” que potencia la 
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línea de fuga por exceso intensivo (por ejemplo, como vimos atrás, 
por el exceso de una hipérbole que llevando al extremo lo que se 
dice, potencia aquello que no se dice, que ha quedado silenciado en 
un entorno de poder). La “materia no formada”, puramente intensa, 
que se ve potenciada y liberada en este uso menor del lenguaje, co-
rresponde a una ruptura constante de toda pretensión preminente 
de sentido, ya sea en el ámbito de las informaciones, de la discursivi-
dad política o burocrática o en el ámbito de lo que se recupera como 
valoración en cualquier reiteración significante que se ampare en la 
idea de un lenguaje ya constituido y terminado. Este agenciamiento 
revolucionario es lo que consigue el estilo rebelde, incluso podría-
mos decir el estilo en resistencia, de la obra de Kafka o de Proust:

Sólo el menor es grande y revolucionario. Odiar toda literatura de amos 
y maestros. Fascinación de Kafka por los criados y los empleados (igual 
que Proust por lo criados, por su lenguaje). Pero lo que es todavía más 
que interesante es la posibilidad de hacer un uso menor de su propia 
lengua, suponiendo que sea única, que sea una lengua mayor o que lo 
haya sido. Estar en su propia lengua como un extranjero (Deleuze y 
Guattari, 1978: 43).

El estilo implica la potencia de un carácter minoritario que le-
vanta la voz, que sale de su silenciamiento y habla por sí mismo. 
Es un pueblo el que habla por el estilo del poeta, del novelista, del 
músico, del pintor. Un pueblo que así se pronuncia lo hace por su po-
sibilidad de enfrentarse a un poder mayoritario que se quiere único, 
que se impone con su lengua y con su ley, con su identidad cultural 
plasmada en una imagen que todos han de aceptar bajo la amenaza 
de graves consecuencias coactivas si no lo hacen –lo que Deleuze y 
Guattari llaman rostridad–. Pero el estilo puede enfrentarse a este 
carácter mayoritario de un “aparato de captura” estatal o tradicio-
nal poniendo en juego las variaciones continuas del lenguaje, libe-
rando más allá de los umbrales de representaciones y coacción, más 
allá del “Hecho mayoritario de Alguien”, las variaciones continuas 
de la potencia de un devenir minoritario, variaciones continuas que 
desbordan –por lo bajo y por lo alto, por exceso y por defecto, como 
dicen los autores de Mil Mesetas– tal umbral de representaciones 
del patrón imperante en nombre de una mayoría. El estilo inventa 
una autonomía que antes no existía; se erige generando la autono-
mía de un pueblo que se reinventa con ella al mismo tiempo que 
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deviene con ella, que la hace surgir en su oposición y lucha de resis-
tencia en el medio del lenguaje y ahora en nombre de una conciencia 
minoritaria que apela universalmente a otros en la misma condición 
de sometimiento y esclavitud:

Erigiendo la figura de una conciencia universal minoritaria, uno se diri-
ge a potencias de devenir que pertenecen a otro dominio que el del Poder 
y la Dominación. La variación continua constituye el devenir minorita-
rio de todo el mundo, por oposición al Hecho mayoritario de Alguien. El 
devenir minoritario como figura universal de conciencia se llama auto-
nomía (Deleuze y Guattari, 2015: 108).

Pero este estilo que se erige en resistencia contra toda impostu-
ra de Poder y Dominación, no adquiere su carácter revolucionario 
simplemente al reunir las voces de los sometidos en cuanto a una 
expresión fácilmente ubicable por el aparato de captura, es decir, en 
cuanto su expresión como regionalismos, usos lingüísticos de gueto 
o como la simple suma de usos coloquiales considerados autóctonos 
en una explicación ya dada de antemano, que los determina y los 
controla fácilmente como usos de minorías domesticadas, medidas 
por su vara de justicia y ajustadas a la pobre libertad siempre de-
pendiente de su condición de lo que se les permite ser como tales 
minorías (en su reducción a un folklorismo cultural, agregamos, que 
puede ser incluso rentable al sistema como instrumento de dominio). 

Devenir minoritario es algo más que esto: una invención de estilo 
de ser que no puede ajustarse y preverse de antemano como lo que 
podríamos llamar minoría anticipada en sus rasgos coloquiales, re-
gionales, de condición cultural de gueto domesticado. 

Devenir minoritario es el estilo en su máxima potencia de desco-
dificar el lenguaje y liberar la violencia de una voz por largo tiempo 
silenciada.
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AZUL PROFUNDO, UNA AVENTURA VITALISTA 
DEL PENSAMIENTO: PASAJES ENTRE MODOS  

DE EXPERIENCIA CINEMATOGRÁFICOS  
Y UNA POSIBLE KINOSOFIA*

Sebastian Wiedemann**

El mundo está en llamas. Incendios en el Amazonas y en Pantanal 
de Brasil; en California, en Australia. El mundo no para de arder. 
Cada vez se hace más difícil respirar. El aire carga las cenizas de 
modos de existencia aniquilados por el hombre, o transporta el Co-
vid-19 que a su vez nos aniquila. Más que nunca reverbera la frase 
de Deleuze: “Un poco de posible si no me ahogo” (Deleuze y Guattari, 
1997: 179). ¿Cómo continuar, cómo seguir creyendo en este mundo? 
Pregunta que el filósofo les hizo a los cineastas de la posguerra del 
siglo XX (Deleuze, 2004). No obstante, como cineasta que vive en el 
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siglo XXI y que se ve obligado a vivir en presencia de la intrusión de 
la Gaia (Stengers, 2015), y en presencia de la irrupción irreversible 
de las fuerzas del planeta en el primer plano de nuestras existen-
cias, no puedo responder de igual manera que el filósofo francés. Pri-
mero porque el cuerpo a cuerpo del filósofo es y fue con el concepto y 
no con la materialidad cinematográfica. Deleuze, un filósofo cinéfilo 
que en el cine encontró uno de sus mejores aliados de pensamiento, 
la posibilidad de una intersección creativa sin igual. De mi parte, un 
cineasta cuyo cuerpo a cuerpo es antes que todo con la materialidad 
de las imágenes, por más que me disponga a un proceso de mutua 
inclusión (Massumi, 2017) con la filosofía, a abrir zonas de indis-
cernibilidad ricas en la proliferación continua de emergencia de di-
ferencias. Es decir, mi conocimiento situado (Haraway, 1995) es de 
cineasta y a su vez éste tiene un apetito por devenires filosóficos. Mi 
pragmática es cinematográfica y dignificarla me lleva a la efectua-
ción de bodas contra natura con la filosofía. No obstante, me aferro a 
mi práctica, pues es ahí donde un cuidado de los posibles, donde una 
respiración, por más frágil que sea, puede tomar lugar, ya que es ahí 
también donde el cuerpo no para de hacerse territorio existencial.

El segundo motivo por el cual no podría responder como Deleuze, 
es porque los tiempos catastróficos en los que vivimos demandan 
apuestas y riesgos muy diferentes a los de la posguerra del siglo XX. 
Hablamos de la literalidad de no poder respirar, de la inminencia de 
una sexta extinción en masa que de hecho ya está en curso; hablamos 
de la necesidad de un arte de vivir en un planeta devastado (Tsing et 
al., 2017), de resistir a pesar de todo y en medio de un colapso eco-
lógico alimentado por negacionismos imperantes (Danowski, 2018). 
Hablamos de la exigencia vital de seguir creyendo en este mundo 
por más que algunos como Elon Musk1 se sientan ya con un pie en 
otro planeta. 

Es decir, es necesario inventar modos de cuidar y, por lo tanto, 
de contar (Haraway, 2013) que favorezcan la creencia en las po-
tencias del cuerpo que se implican y complican en la sustentación 
de una vida que siempre es muchas, que siempre es una multitud, 
una coexistencia compleja. Ocasiones del pensamiento en las que 
se haga presente “el afecto como evaluación inmanente en lugar del 

1 Empresario y magnate dueño de la empresa aeroespacial SpaceX, que tiene 
ambiciones de colonizar Marte. 
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juicio como valor trascendente” (Deleuze, 2004: 191). Hacer exis-
tir, no juzgar (Deleuze, 1997), desafío que desde la perspectiva de 
un vitalismo como pragmatismo experimental nos exige instalarnos 
en un plano continuo de la experiencia. En otras palabras a nunca 
abandonar la experiencia pura con el mundo (James, 2003), a es-
tar en un cuerpo a cuerpo constante e inclemente con él. En última 
instancia, lo que aquí está en juego es el llamado a multiplicar los 
cuerpos del cine, sus modos de aparecer y de hacerse superficie sen-
sible que afecta y es afectada por otros cuerpos. Y como cineasta, 
teniendo en cuenta la atmósfera asfixiante en la que vivimos, siento 
en los pulmones que no basta con la experiencia que tenía Deleuze 
al ir semanalmente a la Cinemateca Francesa. Es necesario inven-
tar modos de que el cine esté en todas partes, incluyendo nuestras 
células y toda materia vibrátil que compone el cosmos. Cine que no 
está ni adentro ni afuera, que es medio y mundo al mismo tiempo 
(Murphie, 2019). Llevar hasta las últimas consecuencias la idea de 
Bergson de que somos imágenes entre imágenes (Bergson, 2006). Y 
como veremos, no se trata aquí de si esta condición es verdadera o 
falsa, sino de que tan eficaz es a la hora de potencializar los cuerpos, 
de afirmar una aventura del pensamiento como acción de no sólo 
creer, como también de mantener el mundo en movimiento. Esto es, 
abierto, como un pluriverso en devenir y en divergencia constante.

La intrusión de Gaia nos obliga a reinventar nuestra relación con 
el cine en clave menor, a dejarlo en un estado de mayor vulnerabi-
lidad y, por lo tanto, de mayor porosidad y penetrabilidad, donde 
lo que prima es un llamado cosmológico en el cual la agencia y vec-
tor-cineasta no se estaciona o es privilegio de lo humano. Estar a la 
altura, resistir a la barbarie que se avecina (Stengers, 2015), impli-
ca que arruinemos los muros de todas las salas de cine para que la 
cinemateca sea el propio mundo; que arruinemos todas las películas 
para que las superficies fotosensibles y de inscripción vital estén en 
todas partes. Hablamos de un cine antes de saberse Cine o de un 
cine en las ruinas de lo humano donde éste se abre espacio para la 
proliferación de modos de experiencia cinematográficos que nutren 
a su vez aquello que podríamos llamar cinematógrafo cósmico. Y 
donde de lo que se trata es de afirmar la verdad de lo relativo y no 
lo relativo de la verdad; de ahí que sea necesario que lo nombremos 
para que gane singularidad. Diremos entonces Azul profundo, esce-
nario y fabulación especulativa que es instaurada a la par que esta 
aventura del pensamiento gana vuelo o, como veremos, se sumerge. 
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En la frase de Deleuze: “Un poco de posible si no me ahogo”, en 
el fondo lo que resuena para mí y escucho es: “Un poco de delirio, 
entonces respiro”. Aliarse con el delirio, para poder respirar, para 
abrir las técnicas y hacerlas devenir cosmotécnicas (Hui, 2020), para 
abrir el cine y hacer que se pulverice en modos de experiencia cine-
matográficos. Aliarse con la fuerza especulativa y fabulatoria del 
pensamiento para hacer de la potencialización de los cuerpos una 
ecología de prácticas (cinematográficas) como umbrales e intervalos 
a través de los cuales nos abismamos en la divergencia de mundos, 
como el cuidado y activación de los posibles (Stengers, 2005b). 

Escucho de nuevo y con más atención, y lo que emerge es un 
susurro que dice: Un poco de Azul profundo, sumergirme, si no me 
ahogo. Y como he dicho, nombrar aquí es una pragmática, en tanto 
una proposición en el sentido de Whitehead, cuya verdad deriva de 
su eficacia. Nombrar no es decir lo que es verdad, sino conferir a lo 
que se nombra el poder de hacernos sentir y pensar en el modo en 
que lo nombrado demanda (Stengers, 2015). En este sentido, nom-
brar a esta proposición Azul profundo es hacer posible con que los 
modos de experiencia cinematográficos se hagan singulares y por lo 
tanto que diverjan, favoreciendo la eclosión de una diferencia.

El Azul profundo no es ni falso ni verdadero en sí mismo, pero 
es un lure for feeling, un “atractor de afectación”, un mundo que 
“podría ser”, un matter of fact en potencia (Whitehead, 1978) cuya 
verdad es evaluada de acuerdo con sus efectos, de acuerdo con lo que 
hace importar. Y ciertamente lo que importa en el Azul profundo es 
muy diferente de lo que importa para aquellos que han hecho del 
planeta una tierra devastada, una Waste Land, por pensar en T. S. 
Eliot. Instaurar entonces el Azul profundo como esa fabulación espe-
culativa que nos puede ofrecer una línea de fuga ante el desastre. Un 
lure for feeling o, en las palabras de Deleuze, un precursor sombrío, 
como reserva de virtuales que nos puedan ayudar a resistir la bar-
barie. Un aprendizaje más que humano en el que bajo el nombre de 
Azul profundo afirmamos el cinematógrafo cósmico como reverso y 
espacio ilocalizable de potencias que nos pueden ayudar a realizar 
una torsión en nuestro sentido de realidad. Volver a creer en este 
mundo, al hacernos reverso de él. Es decir, al recusar una memoria 
humana demasiado humana y por el contrario abrirnos a esa memo-
ria preindividual, cosmológica y cinematográfica que desde siempre 
es fluida, acuática y marina. La misma que sin saber compartimos 
con los pulpos, medusas y aguas vivas. Azul profundo, cosmogénesis 
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cinematográfica en acto, donde aprendemos a aterrizar de nuevo 
en el mundo2 al acuatizar en las profundidades de esta tonalidad 
afectiva; donde respirar y orientarse (en el pensamiento) implica un 
abandono del homo que hace arder los pulmones de la Tierra y, por 
el contrario, nos dispone a co-aprendizajes de humusidades donde 
lo humano hecho compostaje (Haraway, 2016) es-con, deviene-con al 
decirse co-existencia, co-evolución y co-creación constante.

***

No se trata de renunciar a la idea del cine, sino más bien de, en 
alianza con la filosofía, ir aún más lejos con la idea de cine, sepa-
rándola de cualquier orden de poder y exclusión. O para ser más 
precisos, separándola de una arquitectura del pensamiento que se 
dice sólo humana. Es decir dignificarla al repoblar nuestra imagi-
nación devastada de fabulaciones especulativas que nos dispongan 
ante la inminencia de zonas críticas3 y que aquí hemos llamado Azul 
profundo.

Allí en el Azul profundo se le confiere a la situación el poder de 
hacernos pensar juntos. Y lo que nos importa e importa en el Azul 
profundo es la composición de un “nosotros” divergente de entre-hu-
manidades, humusidades como pasajes contingentes entre humanos 
y no-humanos en un mundo más que humano, en un mundo de imá-
genes donde la nuestra no es ni central ni privilegiada. Aprendizaje 
de las propias imágenes, siendo nosotros una más de ellas. Nuestros 
cuerpos como una fracción más de un tejido cosmo-visual comple-
jo, como un pliegue más de una superficie imaginal cosmogenética. 
Azul profundo entrelazando modos de experiencia cinematográficos, 
como simbiogénesis y simbiopoiesis en acto (Haraway, 2016) en cuyos 
intervalos el cinematógrafo cósmico gana consistencia sin obturar 
la posibilidad de divergencias. Es decir, el Azul profundo en sí es 
un intervalo poblado de intervalos por los cuales se cuelan nacien-
tes de mundos. En otras palabras: el Azul profundo hace converger 

2 Pensamos aquí en el reciente libro de Bruno Latour, Dónde aterrizar: cómo 
orientarse en política (2019). 

3 Resuena aquí también el gesto que se ha propuesto Bruno Latour con la cura-
duría de la exposición “Critical Zones. Observatories for Earthly Politics” (2020) en 
el Centro de Arte y Medios Tecnológicos de Karlsruhe, Karlsruhe (Alemania). 



136  sebastian Wiedemann

disyunciones de la percepción en su fabular y especular. Zonas críti-
cas y de alto riesgo en las que inventamos una relación diferente con 
el acto de respirar. Sumergidos, entendemos que el arte de estar en 
presencia de la fragilidad de lo viviente que eclosiona, es abrazar un 
modo de experiencia cinematográfico singular: la apnea.4 

La apnea como ese intervalo cinematográfico que nos permite 
seguir con el problema (Haraway, 2016), pues no abandonamos el 
riesgo de ahogarnos y no damos por sentado el acto de respirar. Ins-
pirar, expirar, en el medio conspirar, en el medio la amenaza y el 
éxtasis de la narcosis que nos permite alucinar mundos, colocan-
do a prueba cada vez la posibilidad de que éstos continúen. Modo 
de experiencia cinematográfico que extrema nuestro devenir-con la 
materia y memoria oceánica del cosmos. Allí el azular del Azul pro-
fundo ejerce una insistencia sobre posibles que nos hacen sentir que 
las cosas no tienen que ser como son (Stengers y Bergen, 2018). Por 
eso aventurarse a respirar de otro modo, bajo otras circunstancias, 
donde frágiles y vulnerables nos podemos entrelazar con otros modos 
de existencia, haciéndolos nuestros maestros en el arte de prestar 
atención a ese algo más importante que nos mantiene en movimien-
to. Ese algo que hace que los pulpos, medusas y aguas vivas sean 
puro flujo de gradientes entre-mundos. 

A cada inspiración se reaprende, se reanima la potencia transduc-
tiva y de individuación en proceso constante de una memoria más 
que humana, pues se está sumergido en un océano preindividual de 
imágenes. Allí, conteniendo la respiración, hacemos durar los inter-
valos, hacemos posible experimentar sus perspectivas irrigando la 
experiencia por el meso-espacio que es el océano, como atmosfera 
imaginal que se dice medio entre medios y por otros medios. Es 
decir, duración divergente y diferencial del cinematógrafo cósmico. 
El Azul profundo empoderándonos para que las cosas sean dife-
rentes y coexistan en su diferencia. El Azul profundo instalándonos 
en medio de una ecología turbulenta de fricción donde nada puede 
ser despreciado y nos vemos forzados a pensar diferentemente. Por 
ejemplo, a inventar raíces que resistan la tumultuosa agitación del 
complejo de superficies imaginales submarinas. Raíces que nos su-
mergen aún más en el medio sin fijarnos en él. La confianza en la 

4 Para una aproximación afectiva e intensiva al arte de la apnea, véase el corto-
metraje One Breath Around the World (Néry, 2019). 
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apnea, en el intervalo que es como esa raíz dinámica que nos hace 
pertenecer a ese lugar con otros, humanos y no-humanos (Stengers 
y Bergen, 2018). Allí somos ruina para resistir a la ruina, como de-
safío catastrófico, pero no apocalíptico.

De modo afirmativo, el Azul profundo es una ruina, pues ahí no 
hay nada dado; no obstante, todo puede ser embarazado por el punto 
de vista de la creación del cual no somos más que operadores anó-
nimos. Nada es evidente ahí y, por lo tanto, no podemos olvidar las 
consecuencias de lo que ahí emerge, ocurre y se hace ocasión para el 
pensamiento. Pues el modo de experiencia cinematográfico interva-
lar, que es la apnea, nos obliga a que a cada paso se coloque la cues-
tión dic cur hic tan estimada por Leibniz y retomada por Stengers 
(Stengers y Bergen, 2018). Dic cur hic, decir por qué aquí, evitando 
las generalidades, situando la acción en el “aquí”, haciéndonos sen-
sibles a ese “aquí” que nos sitúa, que demanda la presencia plena 
de nuestros cuerpos. Si no estamos presentes mientras el intervalo 
de la apnea dura, entonces estamos muertos. En otras palabras: la 
apnea-intervalo nos exige que el montaje (cinematográfico y cós-
mico) sea una acción permanente, pero nunca automática. Punto 
por punto, encuentro tras encuentro, intersección tras intersección, 
la apnea-intervalo nos fuerza a pensar cómo ha de devenir. Es así 
como desde la apnea experimentamos el Azul profundo, siempre pi-
diéndole su consentimiento a la precariedad y vulnerabilidad como 
condiciones necesarias para sentir juntos. 

Consentir, sentir-con para curarse del sueño o más bien de la 
pesadilla de la razón como voluntad de poder que quiere controlar y 
decirse autónoma e independiente. Cura entonces como posibilidad 
de delirar nuevas formas de respirar, de pensar. La frase de Deleuze 
inundada que vuelve: “Un poco de Azul profundo, sumergirme, si no 
me ahogo”. Hablamos de un montaje (cinematográfico y cósmico) por 
y entre apneas como gesto de sentir-con, de crear continuidades en 
las discontinuidades, puentes y portales entre mundos que resistan 
a lo que Whitehead llamó bifurcación de la naturaleza (Whitehead, 
2007). Un comparecer ante la experiencia que se constituye desde el 
compartir de riesgos. Un a la par con el otro ser, pues a cada gesto 
está en juego su existencia, cargando a su vez en el cuerpo la ruina 
como germen de re-existencia.

Desde la pragmática a la que aquí me aferro y que se puebla de 
modos de experiencia cinematográficos como la apnea, en su alian-
za alucinada con la filosofía, es cada vez más claro que su tarea 
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pasa por no eliminar nada de aquello de lo que tenemos efectiva-
mente experiencia; y como hemos mencionado, nuestra intención 
es nunca abandonar la experiencia pura con el mundo. De ahí que 
entendamos esta aventura vitalista del pensamiento como poscríti-
ca (Sutter, 2019), pues es insuficiente con sólo denunciar y a toda 
costa debemos retroceder ante el veneno de las abstracciones que 
pretenden describir lo concreto mientras lo desmiembran (Stengers 
y Bergen, 2018). La experiencia no puede ser negligenciada y debe-
mos reivindicar la verdad de su eficacia. 

***

Ahondar en la experiencia, enraizarse fluida y dinámicamente en los 
modos de experiencia cinematográficos y, abrazando el riesgo, avan-
zar aún más en la zona crítica que es el Azul profundo. Tonalidad 
afectiva que nos pide que radicalicemos la apnea como la posibilidad 
de ese encuentro con entornos de aprendizaje más que humanos. En-
tornos-ecologías donde, por ejemplo, los pulpos pueden ser nuestros 
maestros,5 ya que nos hemos aventurado a la par con ellos a ser y 
estar, a compartir la agencia y el vector relacional que es el deve-
nir cineasta; esto es: a compartir con ellos una misma atmósfera de 
pensamiento. Ahí donde la apnea como dic cur hic inspira potencia-
lidades simbiogenéticas divergentes, mientras son expirados excesos 
antrópicos que puedan envenenar las conspiraciones por donde el ci-
nematógrafo cósmico como pluriverso tiende a proliferar.

Contra natura, aprender con los modos de existencia marinos 
–con los pulpos, medusas y aguas vivas– a co-evolucionar como 
proceso de re-adaptación a un plano plenamente fluido de creación 
común. Vida y medio fluido confundiéndose en una relación cosmo-
lógica necesaria, donde de lo que se trata es de la metamorfosis de 
grados de densidad y de estados de agregación de un mismo me-
dio (materia) que puede asumir diversas configuraciones (Coccia, 
2017). Meta-estabilidad del cinematógrafo cósmico y de los modos 
de agregación de conglomerados de imágenes, de superficies imagi-

5 Pienso aquí en la película documental My Octopus Teacher (Ehrlich y Reed, 
2020) y en el “Okto-Lab-Laboratory for Octopus Aesthetics” (s. f.) de la Universidad 
de Kassel (Alemania) y Universidad de Tasmania (Australia), recuperado el 3 de 
agosto de 2020, de <https://www.okto-lab.org/>.
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nales en constante variación que habitan el Azul profundo. En otras 
palabras: aprender al mismo tiempo a cuidar de las perspectivas 
singulares que individualizan el punto de vista de la creación y que 
a su vez lo nutren como inmanencia fluida, como ese océano pre-in-
dividual de imagen potenciales.

Se trata entonces de habilitar un aprendizaje de las imágenes 
a través de modos de experiencia cinematográficos, a través de ap-
neas y de las narcosis que de ellas se derivan, donde alucinamos 
memorias más que humanas, de pulpos, medusas y aguas vivas; 
donde recordamos que el mundo en su divergencia desde siempre 
ha sido oceánico y estar en él, sea en la tierra devastada y ardien-
te, sea en el Azul profundo, es un acto de inmersión marina. La 
vida siempre es y sólo puede ser inmersión (Coccia, 2017). Y es en 
el estado de inmersión donde también recordamos que el reposo es 
una ficción. El reposo no es más que un gradiente del movimiento. 
Y del mismo modo, como reposo y movimiento son pliegues, tam-
bién lo son la acción y la contemplación. Sentir entonces el vértigo 
de la literalidad de vivir en movimiento, de ser medio entre medios 
y por otros medios, de ser flujo de flujos. Devenir inmersión en el 
Azul profundo para recordar que somos gradientes de flujos, plie-
gues-membranas como intervalos, en este caso como apneas entre 
el despunte de una diferencia y otra. Somos umbrales, imágenes o, 
si se quiere, superficies imaginales componiendo un campo de acon-
tecimientos de intensidades variables. Una imagen deviniendo otra, 
diciendose procesos de individuación constante, donde de repente 
y sin saberlo ya somos medusas y aguas vivas por otros medios. El 
ritmo del mundo, percutiendo sobre las superficies imaginales que 
somos, atravesándonos, rasgándonos, metamorfoseándonos en cua-
lidades sensibles variables más o menos perceptibles. Co-existencia, 
co-evolución y co-creación de kino-ecologias azules. 

Inmersos y haciendo durar la apnea, el aprendizaje más que hu-
mano que está en juego nos hace sentir que el mundo, así como el 
Azul profundo, son grados de velocidad y lentitud variables, de re-
sistencia y permeabilidad. Especialmente de permeabilidad, pues 
todo está en todo (Coccia, 2017). Siendo así, y a riesgo de sucumbir 
en el intervalo, de morir en la apnea, sentir cómo también somos 
invertebrados y podemos devenir imperceptibles como los pulpos, 
gracias a que estamos dispuestos a perderlo todo para poder com-
partir una misma respiración, una misma conspiración, un mismo 
medio con ellos. Interpenetración, como memoria vibrátil comparti-
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da en la que el cinematógrafo cósmico se dice en infinitas direcciones 
y en movimiento perpetuo. Vale decir entonces que no somos más 
que espesamientos momentáneos y variables de un medio vibrátil  
y que “la vida, en tanto inmersión es la vida en que nuestros ojos son 
oídos” (Coccia, 2017: 37), pues no paran de ser penetrados por las 
fuerzas del cosmos. 

Implicaciones y complicaciones reciprocas en las que luz, cuerpo, 
materia, energía, se amalgaman en una memoria que multiplica la 
experiencia sin reducir la diferencia. Ya no bifurcación de la natu-
raleza, pero sí convergencia imaginal y diferencial de naturalezas6 
en la que el mundo nos confía la efectuación, la posibilidad de sin-
gularizar y diferenciar su movimiento, que a nuestra vez vertemos 
de nuevo en él mismo. Esta operación es lo que conocemos como 
técnica, o para ser más precisos y pensando con Hui, lo que llama-
mos cosmotécnica (2020); ese relevo en el que inventamos relaciones 
a partir de acoplamientos variables no dados para que el mundo 
pueda continuar por otros medios. Por lo tanto, devenir-con, entrar 
en relación de mutua afectación, es siempre la puesta en acto de 
una técnica. La apnea, en nuestro caso. Y es de este modo como le 
damos un cuerpo a los modos de experiencia (cinematográficos) que 
a su vez constituyen una práctica como perspectiva y vector rela-
cional complejo; aquí el modo de cineasta, que nunca está aislado y 
se dice en ecología, en ecología de prácticas (Stengers, 2005b) y de 
perspectivas. 

La apnea nos permite ganar intimidad con el mundo que se dice 
Azul profundo; nos permite devenir modos de existencia inmersos 
que se exponen y disponen como un campo infinito de profundida-
des y vectores por los cuales el cinematógrafo cósmico es modulado 
y afirmado.

***

El delirio como potencia de respiración que se ha dicho apnea, nos 
ha ayudado a convivir y a ganar intimidad con la frase de Deleuze: 
“Un poco de posible si no me ahogo”, que aquí se ha impuesto como 
intervalo de pensamiento. Una proposición que nos ha arrastrado 

6 Pienso aquí en la idea de multinaturalismo y perspectivismo que propone Vi-
veiros de Castro (2018).
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a devenires inmersivos y submarinos impensados, que le han dado 
una consistencia mayor al Azul profundo. Pero también una pro-
posición que no ha dejado de ser un encuentro aberrante y sombrío 
con Mil mesetas (Deleuze y Guattari, 1994) y con ¿Qué es la filo-
sofía? (Deleuze y Guattari, 1997). De Mil mesetas se ha adquirido 
el apetito por la aventura vitalista del pensamiento, mientras que 
de ¿Qué es la filosofía?, se ha cultivado el gusto por aferrarse a las 
prácticas. En este tránsito se juega enigmáticamente la posibilidad 
de instaurar el Azul profundo; de ahí que se haga necesario que nos 
detengamos un poco en este punto. 

No afirmarlo todo y nunca negar nada. Es así como Stengers me 
ha enseñado a complicar el pensamiento y al mismo tiempo a ganar 
intimidad con Deleuze y a seguir su consejo de que debemos inte-
resarnos por herramientas para pensar y no por la exégesis de las 
ideas. Es decir, debemos preocuparnos por las pragmáticas donde 
no hay espacio para arrogancias de quien quiere juzgar, legitimar o 
salvar. En otras palabras, ejercer una acción de minoración y sus-
traer la figura del creador de la escena. Figura que, me parece, no 
nos ayuda a pensar en el cuidado de los posibles para un mundo en 
ruinas y más que humano que tenemos el desafío de habitar. En la 
figura del creador aún hay un aire de soledad, de “ser excepcional”, 
por más que Deleuze diga que toda soledad es poblada. Lo que se 
hace relevante en los tiempos catastróficos que vivimos es devenir 
operador anónimo de procesos de co-creación menor que exigen que 
tomemos el revelo, que tómenos pose (Stengers y Bordeleau, 2020). 
Y esa pose le debe competer a cualquier cuerpo y no a uno excepcio-
nal. En todo caso a un cuerpo singular que se aferra a sus prácticas, 
como los modos de entrar en relación y entrelazamiento con el mun-
do y a través de los cuales una “inteligencia colectiva”, un nuevo “pa-
radigma ético-estético-político” (Guattari, 2012) puede ser afirmado, 
pues se le ha conferido a la situación “el poder de hacernos pensar 
juntos” (Stengers y Bordeleau, 2020).

El aferrase, el ganar intimidad con una práctica, y que no es otra 
cosa que lo que hemos hecho al estar inmersos en el Azul profun-
do, es entender que una idea está comprometida con un problema 
siempre específico. Especificidad que determinará lo que importa y 
el tipo de diferencias que ella promueva en sus procesos singulares 
de ganar existencia, de actualizarse, como dirá Deleuze (Stengers, 
2005a). Por ejemplo, la especificidad de los problemas del vector y 
agencia cineasta que ciertos cuerpos humanos y no humanos pueden 
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incorporar o hacer pasar por los umbrales que son, los hace insistir 
en una condición intervalar que nutre el cinematógrafo cósmico. En 
otras palabras, ganar intimidad con una práctica es tomar pose de 
un “aquí” singular donde, antes que denunciar o criticar, se constru-
ye y, a partir de esa construcción, se resiste al presente igualmente 
desde una capacidad específica. Capacidad divergente y nunca con-
sensual, por lo tanto, que no pretende convencer. El Azul profundo 
es una ocasión singular para el pensamiento. Y a cada conjunto de 
cuerpos que hagan cuerpo con otras prácticas igual de singulares, 
pero no excepcionales, les cabrá inventar su propio “Azul profundo”, 
que desde luego deberá ser llamado de otra manera, pues se conjuga 
y se declina como sólo éste puede hacerlo bajo las circunstancias y 
medios específicos que lo componen.

El Azul profundo es un modo de participar en aquello que es más 
importante, a saber: la capacidad de resistir como una cuestión de 
creación sin creador, pero sí como afirmación singular del punto de 
vista de la creación y donde la urgencia de la vulnerabilidad cósmica 
y existencial hace con que no haya espacio ni para la arrogancia o 
el resentimiento que envenenan y destruyen, cuando de lo que se 
trata es de construir, como quien hace nudos o contrae bodas contra 
natura que siempre se dicen locales en tanto que acontecimientos 
selectivos que producen una divergencia a partir de la verdad de lo 
relativo con que hemos contraído obligaciones muy concretas (Sten-
gers, 2005a). Es el caso del estado de codependencia, el cual implica 
estar inmerso en el Azul profundo y que exige hacer de la respira-
ción un gesto común. Es decir, hay muchas aventuras y ésta es sólo 
una posible que tiene su propia verdad, su propia manera de lealtad 
al afirmar sus propios valores divergentes y que, por lo tanto, se 
sustenta en una eficacia local.

En los tiempos arruinados que vivimos no hay tiempo que perder 
con descalificar otras aventuras, y mucho menos hacerlo para poder 
afirmar la nuestra. En todo caso, hay que celebrar la proliferación 
de toda aventura minoritaria que no sueñe con una mayoridad o po-
sibilidad de convergencia en tanto consenso y representación. Que 
si la nuestra, que si el Azul profundo ha demostrado alguna eficacia, 
que transversalmente contagie y hasta se conecte parcialmente con 
otras, componiendo una ecología de prácticas frágil y en movimiento 
donde el dinamismo de las imágenes sea multiplicado. O si se quie-
re, donde se haga que la imagen sea siempre lo que está por venir.
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Si una intersección vital y divergente entre cine y filosofía ha 
sido posible aquí, es porque la singularidad de cada aventura a su 
modo y por sus propios medios se ha visto llamada a dignificar el 
acontecimiento cósmico que es resistir, que es seguir vivos, que es 
hacer continuar lo moviente del pensamiento desde perspectivas 
irreductibles entre sí. Algo posible gracias a aquello que Deleuze 
llama pensar por el medio, donde se afirma el “aquí” singular de la 
ocasión del pensamiento sin anclarlo, pero dándole raíces dinámi-
cas en la experiencia que se desprende de las pragmáticas y que no 
prevé un fin último. Ocasión del pensamiento, aquí diremos Azul 
profundo, que se dice medio de disponerse en experiencia pura con 
el mundo, experiencia de la cual los posibles como acontecimientos 
emergen, pues se han cuidado las exigencias singulares que este en-
torno requiere y crea; sólo se ha creído en lo que es adquirido (Sten-
gers, 2005a), en lo que efectivamente ha pasado por los cuerpos y ha 
activado su potencia de respirar, de insistir en el “aquí” que ya ha 
variado, pero no ha dejado de ser habitado. 

Se ha ganado intimidad con las prácticas, con los modos de expe-
riencia cinematográficos. Se han inventado, se han adquirido nuevos 
hábitos, siempre como modos de cohabitar afectivamente el pensa-
miento, la experiencia y el movimiento. ¿Cuál es el hábito adquirido, 
la convención que aquí constituye la experiencia y el concepto de 
cinematógrafo cósmico? En esta ocasión la apnea, que a su vez hace 
posible alimentar el hábito de estar inmersos en el Azul profundo 
como apetito por la diferencia. Una nueva convención, algo nuevo 
ha entrado en el mundo desde la oscilación dinámica y existencial 
de una boda, de un nudo contra natura que co-constituye el circuito 
experiencia-habito. Un virtual se ha actualizado, dirá Deleuze. It 
works! Funciona, pues una “pedagogía del concepto” como creación 
de hábitos, como aprendizaje del gusto por el concepto ha probado 
su eficacia. Y cada vez que vuelva a la experiencia que instruye y se 
dice ocasión de aprendizaje –las variabilidades tonales y afectivas 
del Azul profundo–, el hábito y el concepto serán renovados, serán 
reinventados y puestos de vuelta a prueba como condición de man-
tener la aventura del pensamiento en movimiento.

Eso más importante que se comparte y promueve el encuentro de 
heterogéneos es el gusto por el movimiento donde se retrocede ante 
las domesticaciones y voluntades de poder que quieren imponer con-
sensos, que quieren imponer lo “uno” que aniquila el pluriverso. Eso 
más importante que nos convoca a inventar modos aberrantes de 
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estar juntos –pues estamos en deuda con la vida– produce un em-
poderamiento ético-estético-político que Guattari llamará ecosofía 
(Guattari, 2012) y que nosotros nos arriesgaremos a llamar kino-
sofía. Insistiendo en las palabras de Guattari, un nuevo paradigma 
donde cultivamos un compromiso con la vida, uno en el que honra-
mos la deuda que tenemos con ella (Stengers, 2005a). Algo que los 
pulpos, medusas y aguas vivas no paran de honrar. De ahí la nece-
sidad de aprendizajes más que humanos que en el Azul profundo 
pueden proliferar.

Kinosofía se presenta como el concepto requerido por el problema 
y por la manera como éste ha sido construido aquí en la intersec-
ción con el cinematógrafo cósmico y los modos de experiencia cine-
matográficos que a su vez lo habitan y que procurando resistir a la 
prisión de su fabricación, la kinosofía arrastra consigo mismo una 
constelación de otros conceptos-componentes que lo nutren, como el 
de kino-madología y kino-ecologías azules. Kino, lo cinematográfico 
de la experiencia que no para de retrabajar y modular el concepto, de 
alimentar su apetito por el movimiento. 

Si el problema es modulado, el concepto también. Ése es el lla-
mado a comparecer a la aventura constructiva y vitalista del pensa-
miento cuyo “valor está en permitirle al problema alcanzar su plena 
amplitud para que pueda llegar a una solución eficaz que funcione” 
(Stengers, 2005a: 165). No es una cuestión de libertad sino de dig-
nificar el acontecimiento cósmico que es el devenir de la vida, pues 
estamos en deuda con ella. Es de ella que proviene el aire para no 
ahogarnos. Lo importante aquí es el problema construido y que de 
esta vez se ha inspirado en la frase de Deleuze: “Un poco de posi-
ble si no me ahogo”. Y que aquí se ha singularizado como el hacer 
converger disyuntivo entre el mover y el respirar, articulado por el 
nuevo hábito de la apnea como modo de experiencia cinematográfico 
que nos sumerge en el Azul profundo.

Kinosofía, esa aventura de construir problemas inminentemen-
te cinematográficos a partir de cuestiones cosmopolíticas (Stengers, 
2014) y disposiciones cosmotécnicas (Hui, 2020), como espacio-tiem-
po imaginal en el que la deuda que hemos contraído con la vida y 
que nos hace amar el movimiento real de lo viviente, nos empodera 
forzándonos a pensar, a crear y delirar. Allí, que “aquí” se llama 
Azul profundo, el vértigo y el apetito por el movimiento nos hace 
retrabajar constantemente el concepto al hacerlo variar de modo 
pragmático dando lugar a un nuevo lure for feeling. Un nuevo atrac-
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tor de afectación que nos reenvía al movimiento que avanza y se 
releva por otros medios bailando modos de experiencia cinematográ-
ficos siempre diversos entre cine y filosofía. Boda contra natura que 
no para de retroalimentar y embarazar el cinematógrafo cósmico de 
posibles.
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FILÓSOFOS, INDIOS, BRUJOS Y ANIMALES 
AMOROSOS: HACIA LA CRÍTICA DELEUZIANA  

A LA MODERNIDAD CAPITALISTA

José Ezcurdia*

Intuición y diferencia

Deleuze nos regala una ontología en la que la teoría de la intuición 
juega un papel medular. La intuición es el dominio de la reversibili-
dad entre ser y pensar, entre physis y nous, que otorga consistencia 
a la libertad como capacidad de autodeterminación. La materia viva 
o conciencia virtual deleuziana se expresa como conciencia actual 
en una intuición que implica su satisfacción como producción dife-
rencial. La diferencia deleuziana es libertad, justo en tanto goza de 
una dimensión material. Es el ser como cuerpo sin órganos (CsO) o 
materia viva, la causa inmanente que en la intuición se afirma como 
una singularidad que es causa de sí.

La ontología materialista deleuziana se hace inteligible en el 
marco de una teoría de la intuición en la que el movimiento pendu-
lar entre physis y nous hace patente la forma de la libertad como un 
vínculo inmediato y una doble afirmación: como el vínculo de la con-

* Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias y Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México.
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ciencia con la vida, como la afirmación de la vida en la conciencia, y 
como la afirmación de la vida por la conciencia. La intuición eleva la 
forma de la materia como conciencia virtual a una conciencia actual 
que resplandece como libertad.

Deleuze apunta al respecto:

Cuando surge el pensamiento de Tales es como agua que retorna. Cuan-
do el pensamiento de Heráclito se hace polemos, es el fuego que retorna 
sobre él. Hay la misma velocidad en ambas partes: “el átomo va tan de 
prisa como el pensamiento”. El plano de inmanencia tiene dos facetas, 
como Pensamiento y como Naturaleza, como Physis y como Nous. Es 
por lo que siempre hay muchos movimientos infinitos entrelazados unos 
dentro de los otros, plegados unos dentro de los otros, en la medida en 
que el retorno de uno dispara otro instantáneamente, de tal modo que el 
plano de inmanencia no para de tejerse, gigantesca lanzadera (Deleuze 
y Guattari, 2009b: 42).

Asimismo suscribe:

Lo que define el movimiento infinito es un vaivén, porque no va hacia 
un destino sin volver ya sobre sí, puesto que la aguja es también el polo. 
Si “volverse hacia” es el movimiento del pensamiento hacia lo verdadero 
¿cómo no iba lo verdadero a volverse también hacia el pensamiento? ¿Y 
cómo no iba él mismo a alejarse del pensamiento cuando éste se aleja de 
él? No se trata no obstante de una fusión, sino de una reversibilidad, de 
un intercambio inmediato, perpetuo, instantáneo, de un relámpago. El 
movimiento infinito es doble, y tan sólo hay una leve inclinación de uno 
a otro. En este sentido se dice que pensar y ser son una única y misma 
cosa, o, mejor dicho, el movimiento no es imagen del pensamiento, sin 
ser también materia del ser (2009b: 42).

El vínculo de la conciencia con su principio genético, la materia 
viva, implica la afirmación de ese principio en un proceso creativo 
que es concomitante al ejercicio de la libertad. La libertad tiene una 
dimensión material. Y esa dimensión material está dada justo por 
el movimiento de la intuición que impulsa el paso de la materia 
viva como conciencia virtual, a una conciencia actual que afirma 
justo su propia causa inmanente en un proceso diferencial. Materia, 
diferencia y libertad aparecen como momentos de una libertad que 
no se concibe como el cumplimiento de un esquema predeterminado 
vertebrado en un carácter puramente formal, sino como satisfac-



FilósoFos, indios, bruJos y animales amorosos... 149

ción de un CsO que se constituye como causa a la vez inmanente y 
material.1

Deleuze otorga un ascendente spinoziano y bergsoniano a su on-
tología materialista. La noción spinoziana de causa inmanente, y 
la concepción bergsoniana de la materia como conciencia virtual, 
confluyen en la concepción deleuziana de un CsO que en tanto plano 
de inmanencia se resuelve –en el propio plano de la intuición– como 
fuente de la libertad.

Deleuze señala: 

Este plano tiende hacia nosotros sus dos facetas, la amplitud y el pen-
samiento, o más exactamente sus dos potencias, potencia de ser y po-
tencia de pensar. Spinoza es el vértigo de la inmanencia, del que tantos 
filósofos tratan de escapar en vano. ¿Estaremos alguna vez maduros 
para una inspiración spinozista? Le sucedió una vez a Bergson, en una 
ocasión: el inicio de Materia y memoria traza un plano que corta el caos, 
a la vez movimiento infinito de una materia que no cesa de propagarse 
e imagen de un pensamiento que no deja de propagar por doquier una 
conciencia pura en derecho (no es la inmanencia la que pertenece a la 
conciencia, sino a la inversa) (Deleuze y Guattari, 2009b: 52).

Deleuze nutre interiormente su ontología con una reflexión mate-
rialista que planta cara a un platonismo que a lo largo de la tradición 
filosófica de Occidente se yergue como estandarte de la metafísica 
de la trascendencia. Los presocráticos, Duns Scotto, Bruno, Spino-
za, Nietzsche y Bergson se constituyen como filones doctrinales que 
Deleuze aquilata para enriquecer la arquitectura de su ontología 
materialista, en el sentido de que la materia misma aparece no como 
no-ser, privación, ilusión o alguna forma lastrada de una profun-
da insuficiencia ontológica, sino como plexo productivo que aparece 
como fuente de una multiplicidad ilimitada que se constituye como 
emisión de singularidades. El paso de la materia como conciencia 
virtual a la diferencia como conciencia actual, es el movimiento de 

1 En relación con las nociones de virtual y actual en la filosofía de Deleuze, véase 
Hardt: “Ahora que, junto con Bergson y Deleuze, hemos adoptado una perspectiva 
ontológica firmemente basada en la duración, aún necesitamos ver cómo se comuni-
can lo virtual y lo actual. La discusión de Bergson analiza intensamente la evolución 
de lo virtual a lo actual: lo que Deleuze llama el proceso de diferenciación o ‘actua-
lización’” (2004: 59).
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una intuición que afirma la forma de la materia viva como fuente  
de intensidades que nutren la libertad como gobierno de sí.

Deleuze caracteriza el plano de inmanencia o CsO como in-
consciente. El inconsciente como plexo de imágenes-afecto es el 
fundamento material de la formación del carácter como segunda 
naturaleza. El inconsciente se constituye como motor de una pro-
ducción deseante que no se ve constreñida por un régimen de ex-
periencia ordenado en función de afecciones pasivas tuteladas por 
algún esquema exterior a su propia potencia constitutiva. El incons-
ciente deleuziano es la physis como causa material, irreductible a 
una corporalidad sensomotora atenta al cumplimiento de alguna ley 
moral heterónoma que encuentre su pilar en el Uno trascendente. 
La naturaleza como inconsciente es fuente de singularidades que en 
su producción afectiva activa afirman una producción diferencial; 
éstas no se constituyen como copia o participantes de una esencia o 
forma exterior a su propia producción deseante. El cuerpo vivo, de 
este modo, expresa la naturaleza como inconsciente, aun cuan-
do vea capturada la producción deseante en la que se constitu-
ye y se vea reducida un régimen de significación y subjetivación 
determinado.

En este sentido, para Deleuze la desestratificación del cuerpo 
vivo vertebrado en afecciones pasivas y un régimen de significa-
ción y subjetivación, es capital en el despliegue de la intuición como 
producción diferencial. La rearticulación del régimen afectivo del 
cuerpo vivo, en tanto paso de una disposición pasiva a una dispo-
sición activa, es la vía para restituir al cuerpo su propia potencia, 
liberándose de su sujeción a algún aparato de captura o dispositivo 
articulado en la propia lógica de la trascendencia como fundamento 
de una psicología de la dominación. El vínculo de la conciencia con 
su propio principio inmanente supone la afirmación del cuerpo no 
bajo el registro de la significación y la subjetivación, sino a partir de 
la promoción de afecciones activas capaces de expresar contenidos 
impersonales, preinvidivuales y asubjetivos, propios de la dimen-
sión inconsciente. El inconsciente es el plano material e inmanente 
que otorga consistencia a la formación misma del carácter como go-
bierno de sí.2

2 Véase Esposito: “Ello no significa, para Deleuze, que el sujeto desaparezca por 
completo, que devenga un contenedor inerte o un espectador pasivo del aconteci-
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Para Deleuze la conquista y afirmación del inconsciente en tanto 
plexo de imágenes que se resuelve como horizonte activo de produc-
ción afectiva, es el dominio de experiencia de la brujería. La brujería 
como afirmación diferencial anclada en la dimensión inconsciente 
–por detrás del yo, de la representación, del Edipo– es el corazón 
de una intuición que se ordena como producción de sentido ante 
aquellos dispositivos que aseguran la reducción de la conciencia a 
las propias figuras de la significación y la subjetivación. La brujería 
como experimentación de lo que un cuerpo puede. La experimenta-
ción como expresión de las potencias de CsO en tanto inconsciente. 
Experimentación, brujería e intuición se encabalgan en la filosofía 
de Deleuze, incardinando la propia producción de sentido y la pro-
moción del hecho diferencial en un cuerpo expresivo cuya singula-
ridad da cumplimiento justo al inconsciente como vida o plano de 
inmanencia.

Deleuze apunta al respecto:

Se trata de medios del orden del sueño, de procesos patológicos, de ex-
periencias esotéricas, de embriaguez o de excesos. Uno se precipita al 
horizonte en el plano de inmanencia; y regresa con los ojos enrojecidos, 
aun cuando se trate de los ojos del espíritu. Incluso Descartes tiene su 
sueño. Pensar es siempre seguir una línea de brujería (Deleuze y Gua-
ttari, 2009b: 46).

De igual modo suscribe:

Por qué no caminar con la cabeza, cantar con lo senos nasales, ver con la 
piel, respirar con el vientre, Cosa simple, Entidad, Cuerpo lleno, Viaje 
inmóvil, Anorexia, Visión cutánea, Yoga, Krishna, Love, Experimenta-
ción. Donde el psicoanálisis dice: Detenéos, recobrad vuestro yo, habría 

miento que se desarrolla sobre él [...] el individuo, por un lado, se identifica con 
el acontecimiento impersonal, pero por otro es capaz de hacerle frente, llegando a 
dirigirlo hacia sí mismo o, como lo expresa Deleuze, ‘contraefectuarlo’” (Esposito, 
2009: 205).

Véase Badiou: “Podemos concluir aquí con el método intuitivo de Deleuze. Cuan-
do el pensamiento llega a construir, sin categorías, el camino en bucle que va, en 
la superficie de lo que es, de un caso al Uno y del Uno al caso, intuye entonces el 
movimiento del propio Uno. Y como el Uno es su propio movimiento (ya que es vida 
o virtualidad infinita), el pensamiento intuye al Uno. Y es así que el pensamiento 
llega, como lo decía Spinoza de manera inigualable, a la beatitud intelectual, es 
decir, al goce de lo Impersonal” (Badiou, 2002: 63).
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que decir: Vayamos todavía más lejos, todavía no hemos encontrado 
nuestro CsO, deshecho suficientemente nuestro yo. Sustituid la anam-
nesis por el olvido, la interpretación por la experimentación (Deleuze y 
Guattari, 2010: 157).

La producción de sentido radica en la correa de transmisión entre 
inconsciente y consciente. Esta correa de transmisión está dada por 
el plano de una corporalidad cuya producción afectiva al ordenarse 
en una disposición activa, se constituye como ámbito expresivo y 
constitutivo del inconsciente mismo, en tanto vida y causa inmanen-
te. De este modo, el cuerpo aparece como soporte material de una 
conciencia que en el marco de la intuición se vertebra como autoa-
fecto y hace efectiva la libertad en su singularidad constitutiva. El 
cuerpo como terreno de experimentación vital en el que se juega la 
producción diferencial. El cuerpo como territorio donde la relación 
entre consciente e inconsciente cobra consistencia. El vaivén entre 
cuerpo y conciencia, entre ser y pensar, entre physis y nous, vaivén 
que supone el conocimiento intuitivo, desborda el esquematismo de 
la representación, el formalismo del concepto y a un yo tutelado por 
la significación y la subjetivación. Para Deleuze, la brujería como 
movilización del inconsciente y afirmación de sus contenidos prein-
dividuales, impersonales y asubjetivos, es el núcleo psíquico de la 
libertad. Una somatobrujería y una ontobrujería como corazón de 
la experimentación se determina en un proceso a la vez de deses-
tratificación y de emisión de singularidades donde tiene lugar la 
emergencia del sentido o acontecimiento.

El cuerpo vivo se sitúa en el corazón de la ontología vitalista e 
inmanentista deleuziana. El cuerpo, como foco intensivo en el que se 
esclarece el paso de la materia viva como inconsciente o conciencia 
virtual a una conciencia actual que es capacidad de autodetermina-
ción, es la figura central en la que se ordena la ontología de Deleuze. 

Nuestro autor se vale de Spinoza y Nietzsche para dar cuenta 
de la forma del cuerpo vivo como portal en el que se despliega la 
reversibilidad entre physys y nous, entre consciente e inconsciente. 
Deleuze, de la mano de Spinoza y Nietzsche, ve en el cuerpo el objeto 
de una reflexión filosófica que toda vez que ha de evitar verse redu-
cida al esquematismo de la representación, ha de tener el tópico de 
la libertad como preocupación fundamental.

Deleuze nos dice con relación a este punto:
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Spinoza abría a las ciencias y a la filosofía un nuevo camino: ni siquiera 
sabemos lo que puede un cuerpo, decía; hablamos de la conciencia, y del 
espíritu, charlamos sobre todo esto, pero no sabemos de qué es capaz un 
cuerpo, ni cuáles son sus fuerzas ni qué preparan. Nietzsche sabe que 
le ha llegado la hora: “Nos hallamos en una fase en que lo consciente 
se hace modesto”. Llamar a la conciencia a la necesaria modesta, es 
tomarla por lo que es: un síntoma, nada más que el síntoma de una tras-
formación más profunda y de la actividad de unas fuerzas que no tienen 
nada que ver con lo espiritual. Quizás cualquier desarrollo del espíritu 
se reduce únicamente al cuerpo. [...] Indudablemente caracterizar a es-
tas fuerzas activas es más difícil. Ya que, por naturaleza, escapan a la 
conciencia: “La gran actividad es inconsciente”. La consciencia expresa 
solamente la relación de algunas fuerzas reactivas con las fuerzas acti-
vas que las dominan. La consciencia es esencialmente reactiva, por eso 
no sabemos lo que puede un cuerpo, de qué actividad es capaz (Deleuze, 
2013: 59).

El vínculo del consciente con el inconsciente se constituye como 
vía para otorgar una dimensión material al ejercicio de la libertad: 
el inconsciente provee a la conciencia de las imágenes-afecto para 
afirmar una singularidad que se sustrae a la propia corporalidad 
pasiva, refleja y sensomotora –una corporalidad disciplinada– como 
espacio de efectuación de un proceso de dominación. El cuerpo vivo 
es para Deleuze la arena en la que tiene lugar la lucha por la liber-
tad, en tanto es su propia arquitectura afectiva donde tiene lugar la 
emergencia del hecho diferencial, vertebrado por afecciones activas. 
Deleuze, siguiendo de cerca a Spinoza y Nietzsche, le restituye al 
cuerpo una densidad y una potencia que le había sido escamotea-
da por los operarios de metafísica de la trascendencia y el aparato 
simbólico institucional donde despliegan un ejercicio del poder como 
producción de subjetividades esclavas.

Modernidad judeocristiana y rostrificación

El rostro de Cristo es para Deleuze uno de los dispositivos funda-
mentales que en el contexto de la cultura de Occidente aseguran los 
procesos de significación y subjetivación. El rostro de Cristo es la 
platónica Idea que se erige como causa ejemplar para determinar 
toda singularidad como mera copia que ve negada y reniega de la 
potencia que implica la singularidad de su cuerpo vivo. El rostro de 
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Cristo –blanco, joven, varón, heterosexual– es el principio para im-
primir en toda forma diferencial –negro, indio, mujer, homosexual, 
por ejemplo– una serie de afecciones pasivas que implican la nega-
ción de su potencia constitutiva. El rostro de Cristo se constituye 
como unidad trascendente para establecer un proceso de selección, 
asimilación, jerarquización y exclusión de toda forma diferencial. 
El rostro de Cristo es el dispositivo para asegurar una relación de 
fuerzas que afirman un proceso de dominación.

Deleuze y Guattari suscriben:

Si el rostro es Cristo, es decir, el Hombre blanco medio-cualquiera, las 
primeras desviaciones, las primeras variaciones-tipo, son raciales: hom-
bre amarillo, hombre negro, hombres de segunda o tercera categoría, 
también ellos serán inscritos en la pared, distribuidos en el agujero. 
Deben ser cristianizados, es decir, rostrificados. El racismo europeo 
como pretensión del hombre blanco nunca ha procedido por exclusión, 
ni asignación de alguien designado como Otro: más bien sería en las so-
ciedades primitivas donde se percibe al extranjero como “otro” (Deleuze 
y Guattari, 2010: 183).

Asimismo suscribe:

Los “primitivos” pueden tener las cabezas más humanas, más bellas y 
más espirituales, pero no tienen rostro y no tienen necesidad de él. Y eso 
por una razón muy simple. El rostro no es universal. Ni siquiera es el 
del hombre blanco. El rostro es el propio Hombre blanco, con sus anchas 
mejillas blancas y el agujero negro de los ojos. El rostro es Cristo. El 
rostro es el europeo tipo, ese que Ezra Pound llamaba el hombre sen-
sual cualquiera, en resumen, el Erotómano ordinario (los psiquiatras 
del siglo XIX tenían razón cuando decían que la erotomanía, al contrario 
que la ninfomanía, a menudo permanecía pura y casta; precisamente 
porque pasa por el rostro y la rostrificación). No universal, sino facies 
totius universi. Jesucristo superstar: inventa la rostrificación de todo 
el cuerpo y la transmite por todas partes (La pasión de Juana de Arco) 
(Deleuze, 2010: 181).

La síntesis entre platonismo y cristianismo operada por la Igle-
sia tiene como resultante la instauración del rostro de Cristo como 
dispositivo de dominación articulado en la imposición del registro 
de experiencia de la significación y la subjetivación. El mando y la 
obediencia se efectúan a través de una corporalidad cuyo entrama-
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do afectivo supone la negación de su propia potencia: pecado, cul-
pa penitencia, diezmo, servidumbre, jerarquía, se hacen posibles a 
partir de una psicología de la dominación que tiene en la rostri-
dad su pilar central, en la medida en que el propio rostro de Cristo 
aparece como principio de un proceso de subjetivación en el que la 
conciencia misma, al querer y a la vez no poder satisfacer el modelo 
que aparece como su causa ejemplar, se encarrila en la senda de la 
autonegación.3

La emergencia del cristianismo es para Deleuze el principio de 
un proceso de estatificación en el que la vida como causa inmanente 
se ve plegada y cristalizada en una conciencia significada y subjeti-
vada cuya articulación material está dada por un cuerpo ordenado 
en afecciones pasivas que se constituyen en un régimen de mera 
reactividad. La vida en tanto causa inmanente se afirma no en una 
intuición volitiva que nutre interiormente un proceso diferencial, 
sino como una fuerza reactiva que se niega a sí misma.

Según Deleuze, el cristianismo y la modernidad capitalista guar-
dan una íntima relación fundada precisamente a partir del dispo-
sitivo de la rostridad. Si bien en múltiples aspectos el cristianismo 
y la modernidad capitalista resultan configuraciones históricas o 
epistemes –en el sentido foucaultiano del término– asimétricas, y 
en muchos sentidos la propia modernidad es una reacción al cristia-
nismo mismo, guardan éstas un común denominador, dado por la 
propia rostridad cristiana: una articulación de la conciencia a partir 
de la significación y la subjetivación dada por una instancia exterior 
o trascendente a la conciencia misma. La rostrificación cristiana im-

3 “Este rostro no soporta la alteridad y por ello la operativiza en un sistema 
determinado. ¿Qué articulación posible hay entre el sistema-rostro en tanto rostrifi-
cación y un tipo de política estatal capitalista? ¿Qué implicancias tiene la máquina 
abstracta y la producción capitalista para el poder, la sociedad y el Estado? [...] La 
crítica radica en que la política del rostro tiende a subjetivarlo todo, a significarlo 
todo. He aquí su estrecha relación con la sociedad capitalista. Es de gran importan-
cia aquella concatenación de dos problemas expuestos ahí: 1) la relación que esta-
blece el rostro con la máquina abstracta que lo produce, y 2) la relación del rostro 
con los agenciamientos de poder que tienen necesidad de esa producción social. Es 
en este sentido que Deleuze y Guattari afirman que el rostro es una política –una de 
aquellas que rigidiza y no permite exterioridad posible, o bien la expropia–, porque 
da cuenta de que, bajo el concepto de ‘agenciamiento de poder’, se articula el espacio 
donde se concretiza la máquina” (Castro Serrano y Fernández Ramírez, 2017: 52).
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plica una producción deseante en la que el deseo aparece no como 
afirmación inmanente sino como carencia, vacío o falta, que sólo 
una forma exterior o trascendente viene a colmar. En este sentido, 
el Estado moderno se encabalga con el rostro de Cristo, afincando 
un aparato de captura que despoja al cuerpo de su propia potencia. 
La modernidad capitalista tiene un claro ascendiente judeocristia-
no que se hace evidente en la promoción de una ciudadanía que ve 
ordenada su producción afectiva por las directrices de un Estado 
sujeto a la axiomática capitalista: la distinción entre burguesía y 
proletariado, y las variadas dinámicas asociadas a la producción 
del propio capital, como la fuerza de trabajo, la deuda, el salario, 
etcétera.

Deleuze apunta:

Pero aún hay más, puesto que la naturaleza de las mezclas puede ser 
muy variable. Si es posible fechar la máquina de rostridad, asignándo-
le el año cero de Cristo y el desarrollo histórico del Hombre blanco, es 
porque la mezcla deja entonces de ser una intersección o un entrecruza-
miento para devenir una penetración completa en la que cada elemen-
to impregna al otro, como gotas de vino tinto en agua clara. Nuestra 
semiótica de hombres blancos modernos, la misma del capitalismo, ha 
alcanzado ese estado de mezcla en el que la significancia y la subjetiva-
ción se extienden efectivamente la una a través de la otra. Ahí es donde 
la rostridad, o el sistema pared blanca-agujero negro adquiere toda su 
extensión (Deleuze y Guattari, 2010: 186).

El Estado, rehén del capital, es la figura trascendente que apa-
rece como aparato de captura que da lugar a la promoción de un 
cuerpo y una conciencia estratificados. El Estado moderno, junto 
con el complejo entramado simbólico-tecnológico que implica, apa-
rece como dispositivo de dominación que asegura la promoción de 
cuerpos cuya arquitectura afectiva implica una moral heterónoma 
que sostiene la creación, el aumento y la acumulación del capital, 
en beneficio de una burguesía internacional que hace de toda forma 
menor o minoritaria mera masa social, determinada como fuerza de 
trabajo. Un Cristo burgués aparece como alma del Estado moderno, 
en el que la ciudadanía se constituye por los procesos de subjetiva-
ción y significación asociados a la producción de plusvalía.

Es en este contexto que Deleuze señala que el arco conceptual al 
que dan lugar el cogito cartesiano, el sujeto trascendental kantiano 
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y el espíritu hegeliano, se resuelven como una versión moderna del 
rostro de Cristo. La progresión Descartes-Kant-Hegel viene a apun-
talar la forma del Estado a partir de un sujeto que se constituye 
como dispositivo de dominación. El rostro de Cristo se reconfigura 
en un cogito y un Estado que aparecen como momentos interiores de 
una axiomática capitalista capaz de capturar flujos libres o no co-
dificados, para someterlos justo con los diferentes procesos de vigi-
lancia, disciplina, control y exterminio que requieren la producción 
y acumulación de capital.

Deleuze suscribe al respecto:

Desde que la filosofía se ha atribuido el papel de fundamento, no ha 
cesado de bendecir los poderes establecidos y de calcar su doctrina de 
las facultades de los órganos de poder de Estado. El sentido común, la 
unidad de todas las facultades como centro del Cogito, es el consenso de 
Estado llevado al absoluto. Esa fue particularmente la gran operación 
de la “crítica” kantiana, asumida y desarrollada por el hegelianismo. 
Kant no ha cesado de criticar los malos usos para mejor bendecir la fun-
ción. No debe, pues, extrañarnos que el filósofo haya devenido profesor 
público o funcionario de Estado. Todo está regulado a partir del momen-
to en que la forma Estado inspira una imagen del pensamiento (Deleuze 
y Guattari, 2010: 381).

Deleuze critica el papel de una filosofía de Estado que se consti-
tuye como comparsa del despliegue de la economía de mercado que 
se levanta a partir de la negación de toda forma menor o minorita-
ria. El Estado moderno encuentra en el idealismo racionalista el 
horizonte de su legitimación como dispositivo de dominación y afir-
mación de una esclavitud maquínica. El Estado moderno, señala 
Deleuze, tiene en la filosofía moderna una filosofía que viene a enal-
tecer al Estado como aparato de captura que reconfigura al pecador 
cristiano en términos de un obrero asalariado y endeudado que se ve 
despojado de una producción diferencial en la que radica la afirma-
ción de la potencia de su propio cuerpo vivo.

Deleuze es consciente de la terrible desembocadura de la moderni-
dad capitalista y la filosofía occidental en el fascismo alemán. Los os-
curos compromisos de Heidegger con el régimen Nazi, hacen patente 
la caracterización de la modernidad capitalista como un horizonte de 
significación y subjetivación encaminado a enaltecer la reproducción 
del capital a partir justo de la explotación y la enjanación, de la escla-
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vitud y el exterminio. El cogito como corazón de la propia esclavitud 
maquínica en la que se despliega la modernidad capitalista.

Deleuze señala el triste destino de una filosofía moderna encami-
nada, no a pensar y precipitar la emergencia de formas libres que 
afirman el gesto diferencial en el que se constituyen, sino a dar lu-
gar a una producción de cuerpos a los que se les escamotea su propia 
potencia con el objeto de asegurar la reproducción y la acumulación 
del capital.

Deleuze apunta en ¿Qué es la filosofía?:

La posición de muchos autores respecto a la democracia es compleja, 
ambigua. El caso de Heidegger ha complicado más las cosas: ha he-
cho falta que un gran filósofo se reterritorializara efectivamente en el 
nazismo para que los comentarios más sorprendentes se opongan, ora 
para poner en tela de juicio su filosofía, ora para absolverle en nombre 
de unos argumentos tan complicados y rebuscados que uno se queda 
dubitativo. No siempre es fácil ser heideggeriano. Se comprendería me-
jor que un gran pintor, un gran músico se sumieran de este modo en la 
ignominia (pero precisamente no lo hicieron). Tenía que ser un filósofo, 
como si la ignominia tuviera que entrar en la filosofía misma. Pretendió 
alcanzar a los griegos a través de los alemanes en el peor momento de 
su historia: ¿hay algo peor, decía Nietzsche, que encontrarse ante un 
alemán cuando se esperaba a un griego? ¿Cómo no iban los conceptos 
(de Heidegger) a estar intrínsecamente mancillados por una reterrito-
rialización abyecta? (Deleuze y Guattari, 2009b: 110).

Según Deleuze, Heidegger viene a coronar la evolución del cogito 
cartesiano en la articulación de una filosofía encaminada a sostener 
las directrices de la axiomática capitalista. La filosofía heideggeria-
na es una filosofía de Estado que supedita la producción afectiva 
del cuerpo vivo al sanguinario sino del régimen Nazi, en tanto que 
epicentro de la Segunda Guerra Mundial. El desarrollo del cogito 
cartesiano, el sujeto trascendental kantiano y el espíritu subjetivo 
hegeliano desembocan no en la autotransparencia del concepto, sino 
en el horror que supone el industrial exterminio que tiene lugar en 
los campos de concentración y en las cámaras de gas, como emblema 
de la modernidad capitalista.

Deleuze es explícito al señalar la vocación fascista de una filo-
sofía moderna que apuntala la figura del Estado; y también señala 
que la filosofía misma bien puede encontrar en el devenir indio la 
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satisfacción de su vocación libertaria. Una filosofía encaminada a 
promover la afirmación del cuerpo vivo en el espacio de la libertad, 
tiene en el devenir indio una senda afortunada de reterritorializa-
ción: devenir indio implica para Deleuze un cuerpo no estratificado 
que puede hacer efectiva la afirmación de la vida como inconsciente 
y como plano de inmanencia en una producción de cultura que se 
afirma como capacidad de autoderminación. 

Deleuze deplora la reterritorialización del pensamiento en la 
raza alemana como raza pretendidamente superior, y llama a la fi-
losofía a devenir indio, en tanto que toma de contacto con la vida 
como plano de inmanencia o plano prefilosófico, del que la filosofía 
extrae las intensidades y los afectos para acuñar conceptos capaces 
de expresar el contenido material de la libertad, en tanto autoafecto 
y gobierno de sí.

Deleuze señala al respecto:

[Heidegger] se equivocó de pueblo, de tierra, de sangre. Pues la raza 
llamada por el arte o la filosofía no es la que se pretende pura, sino 
una raza oprimida, bastarda, inferior, anárquica, nómada, irremedia-
blemente menor, aquellos a los que Kant excluía de los caminos de la 
nueva Crítica… Artaud decía: escribir para los analfabetos, hablar para 
los afásicos, pensar para los acéfalos. ¿Pero que significa “para”? No 
es “dirigido a”, ni siquiera “en lugar de…” Es “ante”. Se trata de una 
cuestión de devenir. El pensador no es acéfalo, afásico o analfabeto, pero 
lo deviene. Deviene indio, no acaba de devenirlo, tal vez “para que” el 
indio que es indio devenga él mismo algo más y se libere de su agonía 
(Deleuze, 2009b: 111).

Deleuze lleva a cabo una proeza teórica en cuanto reorienta la 
articulación del discurso filosófico por la vía de un materialismo 
que se sustrae a las figuras del cogito, el Estado y el capital, para 
reterritorializarse en un cuerpo vivo al que no se le ve escamoteada 
su producción afectiva activa: el devenir indio es la vía de un dis-
curso filosófico en el que la libertad se afirma, en tanto despliegue 
de la materia viva como plano de inmanencia en un cuerpo que da 
lugar a una producción diferencial efectiva. El devenir indio repre-
senta una inversión corpernicana en relación al emplazamiento del 
discurso filosófico, en términos de su formulación no como filoso-
fía de Estado sino como un pensamiento libertario encaminado a 
promover la emergencia de lo menor o minoritario: devenir indio 
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como foco de resistencia ante la rostridad cristiana y la axiomática 
capitalista. Devenir indio como promoción de un cuerpo vivo en el 
que la circularidad entre consciente e inconsciente, al sustraerse 
del registro de experiencia de la significación y la subjetivación, da 
cumplimiento a la circularidad entre naturaleza y cultura donde 
tiene lugar la afirmación de la libertad como intuición volitiva y 
síntesis diferencial.

Devenir indio y devenir animal

Según Deleuze, el estudio de la intuición es objeto de una reflexión 
filosófica cuyo tópico capital es la elucidación del problema de la li-
bertad. El análisis, compresión y afirmación del vaivén entre physis 
y nous es el objeto de una filosofía orientada a promover el ejerci-
cio de la libertad en tanto que expresión del cuerpo vivo. De este 
modo, para nuestro autor la filosofía tiene como tarea la revisión 
de los diversos momentos y figuras del vínculo del consciente con el 
inconsciente, de la afirmación del inconsiciente en el consciente, y 
de la afirmación del inconsciente por el consciente. Una fenomenolo-
gía de la intuición vertebra interiormente la ontología y la psicología 
deleuzianas, orientadas a la determinación material de la intuición 
volitiva como corazón del sentido o del acontecimiento.

Deleuze señala:

La verdadera ciencia es la de la actividad, pero la ciencia de la activi-
dad es también la ciencia del inconsciente necesario. La idea de que la 
ciencia debe ir al mismo paso y en la misma dirección que la consciencia 
es absurda. Se percibe en esta idea la presencia de la moral. De hecho, 
sólo hay ciencia donde no hay consciencia y no puede haberla (Deleuze, 
2013: 63).

Para Deleuze la filosofía no se ordena como la determinación del 
catálogo de las mediaciones de la razón, ni tampoco como el estudio 
de una razón tutelada por los afectos sensomotores de una conscien-
cia sujeta a una moral disciplinar. Si bien la filosofía da cuenta de 
la estructura de una consciencia estratificada, significada y subjeti-
vada que se constituye en un amasijo de fuerzas reactivas, lo hace 
desde el punto de vista de una ontología materialista que da cuenta 
de su génesis y de su forma como ámbito expresivo de la vida como 
inconsciente o causa inmanente. Así, el movimiento mismo de la in-
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tuición como correa de transmisión entre inconsciente y consciente 
es el dominio reflexivo de una filosofía fundada ella misma en el mo-
vimiento de la intuición, de modo que le es posible acuñar conceptos 
capaces de expresar y dar cuenta de la forma misma de la vida como 
causa inmanente.

Es en este horizonte teórico que Deleuze da cuenta del movi-
miento involutivo de la conciencia hacia su principio genético. El 
abismamiento de la conciencia en su fuente –la vida, el plano de 
inmanencia– aparece como objeto de una reflexión filosófica encami-
nada a dar cuenta de la vida como fuerza germinativa.

Deleuze se vale de la pluma de Lovecraft para describir la involu-
ción o regresión del muy limitado yo consciente al inconsciente como 
plexo de imágenes y causa inmanente:

En términos grandiosos y simplificados trata Lovecraft de enunciar esta 
última palabra de la brujería: “Las Olas aumentaron su potencia y des-
cubrieron a Carter la entidad multiforme cuyo fragmento actual sólo 
era una ínfima parte. Le enseñaron que cada figura en el espacio sólo 
es el resultado de la intersección, por un plano de una figura correspon-
diente y de mayor dimensión, de la misma manera que un cuadrado 
es la sección de un cubo y un círculo la sección de la esfera. De igual 
modo, el cubo y la esfera, figuras de tres dimensiones son la sección 
de formas correspondientes de 4 dimensiones que los hombres sólo co-
nocen a través de sus conjeturas o sus sueños. A su vez, estas figuras 
de cuatro dimensiones son la sección de formas de 5 dimensiones y así 
sucesivamente, hasta llegar a las alturas inaccesibles y vertiginosas de 
la infinidad arquetipo…” (Deleuze y Guattari, 2010: 256).

La supresión del aparato sensomotor es un aspecto del vínculo 
del consciente con un inconsciente que se constituye como CsO, es 
decir, como un plexo de imágenes intensivas que aparecen como ra-
zones seminales que se expresan en configuraciones energéticas y 
afectivas determinadas. El inconsciente como physis se constituye 
como causa material e inmanente que se muestra inmediatamente 
a la conciencia misma como fondo de indeterminación y luz de la que 
nace todo cuerpo organizado en un régimen de experiencia peculiar.

Ahora bien, es en el propio inconsciente en tanto plano de inma-
nencia que la conciencia hace una toma de contacto no sólo con las 
fuerzas elementales –como el agua, la tierra, el aire y el fuego– que 
la constituyen interiormente, sino con su devenir animales que le 
transmiten efectos puros, preindividuales e impersonales. El deve-
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nir animal se muestra inmediatamente a la conciencia como imagen 
a partir de la cual ésta hace una toma de contacto con la vida justo 
como foco intensivo que le transmite fuerzas y gradientes afectivos 
que son el principio de su propia articulación.

Deleuze apunta al respecto:

Lawrence, en su devenir-tortuga, pasa del devenir animal más obstina-
do a la geometría abstracta de las escamas y de las “secciones” sin per-
der, sin embargo, nada de su dinamismo: lleva el devenir tortuga hasta 
el plan de consistencia. Todo deviene imperceptible, todo es devenir-im-
perceptible en este plan de consistencia, pero ahí es precisamente donde 
se ve, se oye lo imperceptible. Es el Planómeno o la Rizósfera, el Crite-
rium (y muchos nombres más, según el crecimiento de las dimensiones). 
Según n dimensiones se le denomina Hiperesfera, Mecanósfera. Es la 
Figura Abstracta, o más bien, puesto que no tiene forma, la Máquina 
Abstracta en la que cada agenciamiento concreto es una multiplicidad, 
un devenir, un segmento, una vibración. Y ella la sección de todos ellos 
(Deleuze y Guattari, 2010: 256).

El devenir animal es para Deleuze una imagen concomitante al 
abismamiento de la conciencia en su principio genético. La imagen 
del animal es característica de una involución de la conciencia a un 
plano de inmanencia que aparece como plexo de imágenes germina-
tivas. Devenir animal, devenir molecular y devenir imperceptible 
son momentos notables del vínculo de la conciencia con un incons-
ciente caósmico que complica toda realidad en un régimen intensivo 
que es el principio a partir del cual justo la realidad misma es ex-
presada en ilimitadas formas que gozan de un acento diferencial.4

4 Al respecto es interesante la distinción entre animales edípicos, de Estado y 
demoniacos que Alain Beaulieu rastrea en el pensamiento de Deleuze: “Primero, se 
encuentran los animales edípicos con quienes algunos individuos mantienen una 
relación sentimental al considerarlos miembros de la familia. Segundo, se encuen-
tran los animales de Estado que corresponden a símbolos sagrados o arquetípicos 
pertenecientes a la mitología o creencias espirituales o religiosas, que nutren fi-
guras autoritarias. Tercero se encuentran los animales demoníacos. Aquí demonio 
no debe ser entendido como espíritu malévolo, sino más bien en el sentido griego 
de daimon: situado entre el mundo de la vida (estado de los seres) y algún tipo de 
mundo suprasensible (inmanente al primer mundo) que, de acuerdo con Deleuze y 
Guattari, se constituye como vida inorgánica, afectos y fuerzas impersonales. Los 
animales edípicos y de Estado tienen un valor molecular (mi perro, el dios Ganesh), 
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Deleuze da cuenta de la figura del devenir animal a partir de la 
teoría bergsoniana de la duración. La duración bergsoniana apare-
ce como la contextura de una conciencia (memoria) que, según su 
grado de tensión, concentración e intensificación, a la vez contrae 
y expresa registros y gamas intensivas diversas. Así, la tensión de 
la conciencia que implica el conocimiento intuitivo, se traduce en 
la afirmación de duraciones o registros inconscientes que hacen ac-
tual la carga afectiva virtual que implica la imagen del animal. El 
devenir animal es el devenir de una conciencia que ha actualizado 
e intensificado capas de memoria o registros intensivos que efec-
túan gradientes potenciales impersonales, preindividuales y asub-
jetivos: el devenir animal como plano metaestable y fuente de vida 
preorgánica, que se desdobla en una configuración afectiva-orgánica 
determinada.5

Para Deleuze el devenir animal no es una mera ilusión, sino un 
devenir real que tiene una eficacia en la articulación de la concien-
cia dada por una producción afectiva positiva.

Deleuze nos dice:

Los devenires animales no son sueños ni fantasmas, son perfectamente 
reales. Pero, ¿de qué realidad se trata? Pues si devenir animal no con-
siste en hacer el animal o imitarlo, también es evidente que el hombre 
no deviene “realmente” animal, como tampoco el animal deviene real-
mente otra cosa. El devenir no produce otra cosa que sí mismo. Es una 
falsa alternativa la que nos hace decir: o bien se imita, o bien se es. Lo 
que es real es el propio devenir, el bloque de devenir, y no los términos 
supuestamente fijos en los que se transformaría el que deviene. El de-

pero los animales demoníacos tienen un carácter molecular. Es entonces en rela-
ción a los animales demoníacos que los devenires-animal tienen lugar” (Deleuze y 
Guattari, 2011: 77).

5 “Nos referimos a los círculos funcionales, que constituyen la figura melódica 
que el comportamiento animal dibuja en el tiempo a partir de su devenir rítmico. 
Dicho comportamiento relacional obedece tanto a una partitura genética inmanente 
(que permite al animal reconocer las notas –o signos propios– que lo interpelan y lo 
inducen a la acción) cuanto a una capacidad constructiva del viviente en la constitu-
ción de su territorio. Asimismo, los círculos funcionales (con los cuales los vivientes 
se instalan en el mundo y se enlazan recíprocamente con otros vivientes) se en-
cuentran íntimamente ligados entre sí conforme una armónica complementariedad 
genética” (Heredia, 2011: 3).
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venir puede y debe ser calificado como devenir-animal, sin que tenga un 
término que sería el animal-devenido (Deleuze y Guattari, 2010: 244).

Asimismo, apunta:

El devenir-animal del hombre es real, sin que sea real el animal que 
él deviene; y simultáneamente, el devenir otro del animal es real sin 
que ese otro sea real. Ése es el punto que habrá que explicar: cómo un 
devenir no tiene otro sujeto que sí mismo. Pero también cómo no tiene 
término, puesto que su término sólo existe a su vez incluido en otro de-
venir del que él es el sujeto, y que coexiste, forma un bloque con el pri-
mero. Es el principio de una realidad propia, característica del devenir 
(la idea bergsoniana de una coexistencia de “duraciones” muy diferentes 
“superiores o inferiores a la nuestra”, y todas comunicantes) (Deleuze y 
Guattari, 2010: 244).

El devenir animal es para Deleuze la actualización de una ima-
gen virtual que deviene actual. Es la afirmación de capas de me-
moria asociadas a la vida expresada en la estructura ontogenética 
de los órganos, el principio de un devenir animal que desborda la 
producción afectiva concomitante al yo. Contenidos impersonales, 
asubjetivos, preindividuales, se constituyen como material de un 
plano metaestable que irrumpe en la conciencia, modificando la ar-
quitectura psíquica de un sujeto atado tanto a las exigencias disci-
plinares de la representación como a la corporalidad sensomotora en 
la que aquélla se desenvuelve. La actualización de la memoria pura 
en el registro intensivo del devenir animal aparece como fuente en 
la que se nutre una intuición volitiva que otorga consistencia a la 
conciencia, fuera de los marcos de la significación y la subjetivación.

Deleuze si bien critica a Jung el carácter molar del arquetipo 
como principio articulante de la dimensión del inconsciente, encuen-
tra en él un referente para hacer inteligible el devenir animal en 
tanto registro intensivo que nutre a la conciencia. Jung elabora una 
teoría del inconsciente en la que éste se identifica con la naturaleza. 
El inconsciente jungueano es mucho más amplio que el freudiano, 
limitado a la conciencia individual y vertebrado en la estructura 
edípica. Por el contrario, el inconsciente jungueano posibilita una 
reversibilidad entre natura y cultura. El devenir animal vehicula 
la naturaleza como plexo de imágenes germinativas, en una cultura 
que florece en el espacio de la voluntad. El vínculo del consciente con 
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el inconsciente y la afirmación del inconsciente por el consciente que 
tiene lugar en el devenir animal, es el movimiento regresión-pro-
gresión de una intuición que hace efectiva la producción de cultura.

Deleuze señala al respecto:

Jung ha elaborado una teoría del Arquetipo como inconsciente colectivo 
en la que el animal tiene un papel especialmente importante en los sue-
ños, los mitos y las colectividades humanas. Precisamente el animal es 
inseparable de una serie que implica el doble aspecto progresión-regre-
sión, y en la que cada término desempeña el papel de un transformador 
posible de la libido (metamorfosis). De ahí deriva todo un tratamiento 
del sueño, puesto que, dada una imagen inquietante, se trata de inte-
grarla en una serie arquetípica (Deleuze y Guattari, 2010: 242).

Asimismo, anota:

Bachelard escribe un hermoso libro junguiano cuando establece la se-
rie ramificada de Lautréamont, teniendo en cuenta el coeficiente de las 
metamorfosis y el grado de perfección de cada término en función de 
una agresividad pura como razón de la serie: el colmillo de la serpiente, 
el cuerno del rinoceronte, el diente del perro y el pico de la lechuza, y, 
ascendiendo en la serie, la garra del águila o del buitre, la pinza del 
cangrejo, la patas del piojo, la ventosa del pulpo. En el conjunto de la 
obra de Jung, toda una mímesis reúne en sus redes la naturaleza y 
la cultura, según analogías de proporción en las que las series y sus 
términos, y sobre todo los animales que ocupan en ellas una situación 
media, aseguran los ciclos de conversión naturaleza-cultura-naturaleza 
(Deleuze y Guattari, 2010: 242).

El movimiento regresión-progresión en el que se ordena el deve-
nir animal, implica una transmutación de la materia viva como con-
ciencia virtual en una cultura que se constituye como consciencia 
actual. El animal es para Deleuze fuente y apoyo de una humanidad 
que va más allá de sí, precisamente a partir del cultivo de las imá-
genes-afectos que anidan en su cuerpo vivo. El devenir animal es el 
motor inmanente de un proceso de espiritualización-diferenciación 
en el que la cultura como producción de sentido tiene su fundamen-
to. A pesar de las discrepancias de Deleuze con Jung respecto a la 
centralidad del mito en la producción deseante inconsciente, recono-
ce en el filósofo suizo su relevancia en el planteamiento del proble-
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ma de las relaciones entre inconsciente y consciente como criterio de 
inteligibilidad del vínculo interior entre natura y cultura.

Es en este contexto que Deleuze da cuenta de la singularidad 
de las maneras de ganar experiencia de los pueblos mal llamados 
“primitivos”, en relación con la consistencia y la contextura de una 
producción de sentido que no pasa por el proceso de la rostridad. Los 
pueblos primitivos no poseen rostro, sino que se valen de máscaras 
que expresan contenidos inconscientes. La rostridad es cristiana y 
se resuelve en un proceso de significación y subjetivación. El uso de 
la máscara en los pueblos primitivos, por el contrario, supone justo 
una circularidad entre consciente e inconsciente que precipita un 
proceso diferencial que se ordena como producción de cultura. Las 
semióticas corporales de los pueblos primitivos, si bien dan lugar a 
una efectuación del poder como relación de fuerzas, no pasan por la 
rostridad como dispositivo de dominación. El devenir animal es para 
Deleuze la conquista de un inconsciente que se afirma como fuerza 
genética y se expresa en una producción de cultura ajena a los pro-
pios procesos de significación y subjetivación en los que se articula 
el cristianismo como soporte interior de la modernidad capitalista.

El devenir animal expresa a través de la máscara aquellos afec-
tos preindividuales, asubjetivos y asignificantes que recorren el 
cuerpo en tanto inconsciente y materia viva. Plano de inmanencia, 
devenir animal y máscara se encabalgan en la producción cultural 
de los pueblos primitivos, ajenos a un modelo trascendente –un ros-
tro– que apareciese como su causa ejemplar.6

Deleuze subraya al respecto:

6 “La apuesta teórica del rostro se vuelve eminentemente política, pues ¿será el 
rostro como régimen de signos una política que pretende delinear, uniformar y tec-
nocratizar el funcionamiento societal? ¿No se juega también en el rostro un registro 
de ordenación de lo sensible según los ejes dominantes? Es el rostro quien tiene un 
impacto social y político, ya lo decía Deleuze en una entrevista del año ochenta, a 
propósito de la publicación de Mil mesetas: ‘Pensamos que el rostro es un producto, 
y que no todas las sociedades lo producen, sino sólo aquellas que lo necesitan. ¿Por 
qué y en qué casos?’ [Conversaciones 44]. Esto lo encontramos en la meseta ‘Año 
0-Rostridad’, donde se cimienta el sistema-rostro, es decir la aparición del hombre 
occidental, como irrupción y producción del rostro-Cristo” (Castro Serrano y Fernán-
dez Ramírez, 2017: 51).



FilósoFos, indios, bruJos y animales amorosos... 167

Incluso las máscaras, más que realzar un rostro, aseguran la pertenen-
cia de la cabeza al cuerpo, sin duda, se producen profundos movimientos 
de desterritorialización, que trastocarán las coordenadas del cuerpo y 
esbozan agenciamientos particulares de poder, aunque, sin embargo, 
poniendo el cuerpo en conexión no con la rostridad, sino con devenires 
animales, especialmente con la ayuda de drogas. Pero no hay realmen-
te menos espiritualidad, pues los devenires animales se basan en un 
Espíritu animal, espíritu-jaguar, espíritu-pájaro, espíritu-ocelote, espí-
ritu-tucán que toman posesión del interior del cuerpo, penetran en sus 
cavidades, llenan volúmenes, en lugar de hacerle un rostro. Los casos 
de posesión expresan una relación directa de las Voces con el cuerpo, no 
con el rostro (Deleuze y Guattari, 2010: 181).

Asimismo suscribe:

No es una cuestión de ideología sino de economía y de organización de 
poder. Por supuesto, nosotros no decimos que el rostro, la potencia del 
rostro, engendre el poder y lo explique. Por el contrario, ciertos agen-
ciamientos de poder tienen necesidad de producir rostro, otros no. Si 
consideramos las sociedades primitivas, vemos que en ellas pocas cosas 
pasan por el rostro: su semiótica es no significante, no subjetiva, esen-
cialmente colectiva, polívoca y corporal, utilizando formas y sustancias 
de expresión muy diversas. La polivocidad pasa por los cuerpos, sus 
volúmenes, sus cavidades internas, sus conexiones y coordenadas exter-
nas variables (Territorialidades) (Deleuze y Guattari, 2010: 181). 

Deleuze apunta que la afirmación del cuerpo como capacidad de 
afectar y ser afectado no necesariamente se ordena en la articula-
ción de una conciencia vertebrada en los procesos de significación y 
subjetivación. La conciencia en los pueblos primitivos se expresa en 
una máscara que otorga consistencia al devenir animal, como fuente 
de afectos preindividuales, impresonales y asignificantes. El deve-
nir animal es el registro de una producción de cultura en tanto que 
expresión de la vida como causa inmanente. La circularidad cuer-
po-máscara de los pueblos primitivos afirma una circularidad entre 
physis y nous que hace efectivo un proceso de espiritualización: el 
animal en la base de la producción de cultura; la cultura como cul-
tivo de la materia como conciencia virtual que deviene conciencia 
actual o libertad.
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Ahora bien, es en este marco que Deleuze señala que el devenir 
animal aparece como foco de una producción diferencial no sólo al 
interior de las sociedades primitivas, sino también en el seno de las 
sociedades tanto cristianas como modernas, constituyéndose como 
germen de la construcción de focos de resistencia. Los devenires ani-
males son la simiente de la promoción de líneas de fuga, en tanto 
dan lugar a flujos libres o no codificados que escapan a los disposi-
tivos de dominación en los que se ordena la axiomática capitalista 
fundada en la rostridad cristiana.

Las Iglesias y los Estados modernos persiguen y exterminan los 
devenires animales, pues éstos impulsan internamente la emergen-
cia de movimientos menores o minoritarios –movimientos anoma-
les, anexactos, monstruosos– que plantan cara a la significación y la 
subjetivación como dispositivo de dominación. Los devenires anima-
les, aún en las sociedades primitivas, son botín de una estructura 
de poder que busca sujetar toda emisión de singularidades a una 
estructura de poder determinada.7

Deleuze señala al respecto:

En este caso, la política de los devenires-animales continúa siendo sin 
duda extremadamente ambigua. Pues incluso las sociedades primitivas 
no cesarán de apropiarse de estos devenires para cortarlos y reducir-
los a relaciones de correspondencia totémica o simbólica. Los Estados 
nacionales no cesarán de apropiarse de la máquina de guerra, bajo la 

7 Véase Rivera Zambrano: “Si el sabedor revela fuerzas que no son suyas es 
porque allí fluyen partículas, a manera de intercambio de afectos: molecularidades 
animales, vegetales, imperceptibles; todos los posibles modos son zonas de entor-
no, de copresencia, que distan de los caracteres de ‘persona’. El sabedor ya no se 
definirá por formas determinantes: sujeto o sustancia, sino por las partículas que 
le pertenecen en determinadas relaciones de movimiento, de afectación (de afectar 
y ser afectado). El sabedor se diluye en el dinamismo de los afectos y de los grados 
que configuran una individuación distinta de la del sujeto. O como indican Deleuze y 
Guattari: ‘Si hemos imaginado la posición de un Yo fascinado es porque la multipli-
cidad hacia la que tiende, ruidosamente, es la continuidad de otra multiplicidad que 
actúa sobre él y lo distiende por dentro. Por eso el yo sólo es un umbral, una puer-
ta, un devenir entre dos multiplicidades’ que se imbrican en el sabedor y generan 
acontecimientos de devenir). Por ende, hay en estos enunciados un devenir-jaguar 
que da cuenta de actos en los cuales un sujeto (el sinchiwaira) es desubjetivado por 
componentes afectivos que circulan de acuerdo con las transmisiones moleculares 
(todas las dimensiones mentales del Jaguar) de las que él hace parte” (Rivera Zam-
brano, 2017: 160).
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forma de ejércitos nacionales que limitan estrechamente los devenires 
del guerrero. La Iglesia no cesará de quemar a los brujos, o bien de rein-
tegrar a los anacoretas en la imagen dulcificada de una serie de santos 
que ya sólo tienen con el animal una relación extrañamente familiar, 
doméstica. Las familias no cesarán de conjurar al Aliado demoníaco que 
las corroe, para regular entre ellas alianzas convenientes (Deleuze y 
Guattari, 2010: 253).

De igual modo apunta:

Hay toda una política de los devenires-animales, como también hay una 
política de la brujería: esta política se elabora en agenciamientos que 
no son ni los de la familia, ni los de la religión, ni los del Estado. Más 
bien expresarían grupos minoritarios, u oprimidos, o prohibidos, o re-
beldes, o que siempre están en el borde de las instituciones reconocidas, 
tanto más secretos cuanto que son extrínsecos, en resumen, anómicos. 
Si el devenir-animal adopta la forma de Tentación, de monstruos que 
el demonio suscita en la imaginación, es porque se acompaña, tanto en 
sus orígenes como en su empresa, de una ruptura con las instituciones 
centrales, establecidas o que tratan de establecerse (Deleuze y Guattari, 
2010: 252).

El devenir animal es fuente de una producción diferencial que ha 
de ser cooptada o exterminada por la Iglesia o el Estado, con el fin de 
conjurar los afectos en los que se constituye: afectos asignificantes 
y asubjetivos que desbordan la moral disciplinar articulada en una 
corporalidad sensomotora. El devenir animal es motor interior de 
la génesis de cuerpos cuya arquitectura afectiva escapa a la rostri-
dad como proceso de significación y subjetivación. El devenir animal 
encarna en un cuerpo libre cuya singularidad es la dimensión fun-
damental de lo menor o minoritario. Tribus, manadas, formaciones 
artísticas, espirituales o político-sociales irreductibles a la forma de 
la Iglesia o el Estado, que hacen patente la fuerza de su natalidad 
en la creación de territorios rebeldes, tienen en el devenir animal un 
umbral ontogenético de su articulación.8

8 Salzano: “Lo cierto es, entonces, que la naturaleza, tal y como la viven Deleuze 
y los brujos, es un monstruo fuera de bestiario. Pero no existe más regla que la que 
ella misma se impone, y siendo esta regla gravitatoria, en cierto sentido, secundaria 
con respecto a su velocidad de fuga, este monstruo es menos un anormal (trans-
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Es en este contexto que Deleuze lleva a cabo una consideración 
en relación al sentido del quehacer filosófico. La filosofía no tiene 
como cometido apuntalar la arquitectura del Estado rehén de la 
axiomática capitalista. La filosofía no tiene como objeto legitimar el 
andamiaje conceptual de una modernidad capitalista abocada a la 
captura y sujeción de los flujos libres o no codificados. Por el contra-
rio, la filosofía encuentra su cumplimiento al llamar la emergencia 
de movimientos menores o minoritorios en los que se constituye el 
pueblo. Llamar al pueblo que falta es la tarea de una filosofía que no 
se inclina ante los altares de poder, sino que pugna por la promoción 
de un cuerpo social articulado en afecciones activas.

Para Deleuze, filosofía y pueblo se articulan en una sinergia en la 
que el pueblo brinda a la filosofía los afectos e intuiciones que ésta 
articulará en conceptos determinados, y donde la filosofía le brinda 
al pueblo conceptos que invitan al pueblo a ganarse como pueblo. 
Filosofía y pueblo se engarzan en un círculo virtuoso en el que la 
promoción de una comunidalidad compuesta por multiplicidades ac-
tuantes, es la satisfacción de la sustancia como causa inmanente.9

gresión de una regla previa, y por eso, categorizable en relación con ella) que un 
anomal, positivo y primario (devenir o diagonal de universo que no se explica por 
aquello de lo que se desvía)” (cit. en Lee y Ficher, 2009: 16).

9 Véase Hardt: “La investigación de la naturaleza del poder le permite a Deleuze 
dar sustancia al discurso materialista y elevar la teoría de la práctica al nivel de la 
ontología. El fundamento del ser reside pues, tanto en el plano corporal como en el 
mental, en la compleja dinámica de la conducta, en las interacciones superficiales 
de los cuerpos” (Hardt, 2004: 22).

Asimismo, véase Hardt “Con todo, el rodeo que hace Deleuze no es sólo un ata-
que, es también el establecimiento de un nuevo terreno: la intuición temprana de 
un proyecto político positivo que va cobrando forma en virtud del largo recorrido que 
seguiremos: de Bergson a Nietzsche y finalmente a Spinoza. Deleuze necesita una 
ontología positiva para establecer una teoría positiva de la ética y la organización 
social” (Hardt, 2004: 29).

Véase Mengue: “En rigor, la política deleuziana pasa fundamentalmente por la 
doble cuestión del devenir fascista y de la máquina de guerra, esto es, no tanto por 
la instauración de una buena organización, por la articulación del todo o de un com-
pleto como, a una parte por el diagnóstico de aquellas condiciones de jerarquización 
entre lo molar y lo molecular, lo menor y lo mayor, el CsO y los estratos, etcétera, 
bajo los cuales un orden cualquiera puede –y efectivamente lo hace– devenir fascista 
y por otra, por la exploración y la experimentación colectiva de aquellas condiciones 
que podrían permitirnos operar una cierta generalización de la línea de fuga, esto 
es, por la implementación de una guerra sin batallas orientada, a cada momento, 
hacia la elaboración de un conjunto de condiciones que tiendan a hacer posible cada 
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Deleuze subraya:

El pueblo es interior al pensamiento porque es un “devenir pueblo” de 
igual modo que el pensamiento es interior al pueblo, en tanto que deve-
nir no menos ilimitado. El artista o el filósofo son del todo incapaces de 
crear un pueblo, sólo pueden llamarlo con todas sus fuerzas. Un pueblo 
sólo puede crearse con sufrimientos abominables, y ya no puede ocupar-
se más de arte o de filosofía. Pero los libros de filosofía y los libros de 
arte también contienen su suma inimaginable de sufrimiento que hace 
presentir el advenimiento de un pueblo. Tienen en común la resistencia, 
la resistencia a la muerte, a la servidumbre, a lo intolerable, a la ver-
güenza, al presente (Deleuze y Guattari, 2009b: 111).

Asimismo, señala:

Pero hay también otra razón por la que “pensador privado” no es una 
buena expresión: pues si bien es cierto que este contra-pensamiento habla 
de una soledad absoluta, es una soledad extraordinariamente poblada, 
como el propio desierto, una soledad que ya enlaza con un pueblo futuro, 
que invoca y espera a este pueblo, que sólo existe gracias a él, incluso 
si todavía no existe…. “Carecemos de esta última fuerza, a falta de un 
pueblo que nos empuje. Buscamos ese apoyo popular…” Todo pensa-
miento es ya una tribu, lo contrario de un Estado (Deleuze y Guattari, 
2010: 382).

Para Deleuze la filosofía encarna el canto del ritornelo que afir-
ma la vida o el plano de inmanencia en la producción del pueblo 
como territorio afectivo. El pueblo, en tanto que fuerza menor o mi-
noritaria, se constituye como producción diferencial que otorga sen-
tido a una filosofía dotada de una dimensión vital. Filosofía y pueblo 
aparecen como expresiones complementarias de la vida que escapa 
a su captura y codificación por la axiomática capitalista y se resuel-
ve en la producción de afectos activos que otorgan una dimensión 
material a la práctica de la libertad. La tribu, la manada, el pueblo, 
se levantan junto con la filosofía contra un Estado que despliega 

vez más, la composición de una pluralidad de vidas en continuo estado de variación” 
(Mengue, 2008: 24).
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la axiomática capitalista codificando el cuerpo vivo para extraer de 
éste una plusvalía y un trabajo útil.10

Es en este orden de reflexiones que Deleuze, toda vez que critica 
el arco Descartes-Kant-Hegel y su corolario en la filosofía de Hei-
degger, ve en Spinoza un contrapensador indio que hace efectiva 
la forma de la filosofía como producción de singularidades. Spinoza 
es para Deleuze un autor que logra incardinar a la filosofía en el 
plano de inmanencia, para dar lugar a una creación de conceptos, 
no al servicio del Estado como dispositivo de dominación, sino que 
atiende a una producción afectiva activa que aparece como anar-
quía coronada. Spinoza indio, de la mano de los indios tarahumaras, 
planta cara a una metafísica occidental tutelada por la figura del 
Uno trascendente.

Deleuze apunta al respecto:

Finalmente, ¿no sería la Ética el gran libro sobre el CsO? Los atributos 
son los tipos o géneros del CsO, sustancias, potencias, intensidades Cero 
como matrices productivas. Los modos son todo lo que pasa: las ondas 
y vibraciones, las migraciones, umbrales y gradientes, las intensidades 
producidas bajo tal o tal tipo sustancial a través de la matriz (Deleuze 
y Guattari, 2010: 159).

De igual modo suscribe:

Relectura de Heliogáblalo y de los Tarahumaras. Pues Heliogábalo es 
Spinoza, y Spinoza, Heliogáblalo resucitado. Y los Tarahumaras es la 
experimentación, el peyote. Spinoza, Heliogábalo y la experimentación 
tienen la misma fórmula: la anarquía y la unidad son una y la misma 
cosa, no la unidad de lo Uno, sino una unidad más extraña que sólo se 
dice de lo múltiple. Precisamente lo que los dos libros de Artaud expre-
san: la multiplicidad de fusión, la fusibilidad como cero infinito, plan 

10 Véase Beaulieu: “Deleuze y Guattari otorgan valor político a la experimen-
tación de los devenires. Éstos constituyen desviaciones del poder mayoritario. Los 
devenires siempre implican una desterritorialización del régimen molar (Sujeto o 
Estado) que cancela aquellas capacidades de generar afectos y ser afectado en un 
gran número de formas: ‘Devenir minoritario es un asunto político. Así, artistas 
menores, escritores y filósofos –aquellos que encuentran y expresan devenires mi-
noritarios– juegan un papel político cuando, siguiendo cierto orden de necesitad de 
acuerdo con Deleuze y Guattari, anuncia un pueblo por venir y una nueva tierra’” 
(Beaulieu, 2011: 77).
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de consistencia. Materia en la que no hay dioses (Deleuze y Guattari, 
2010: 163).11

Deleuze nos regala un Spinoza que camina de la mano de los 
indios tarahumara. La desestratificación en tanto que abolición del 
régimen de significación y subjetivación, se constituye en una toma 
de contacto de la conciencia con la vida como plano de inmanencia, 
que se resuelve como devenir indio: un devenir molecular que libe-
ra la producción deseante de la captura efectuada por el rostro de 
Cristo como dispositivo de dominación. La anarquía coronada de-
leuziana se encarna en un Spinoza indio que hace efectiva la forma 
del inconsciente como máquina de guerra capaz de plantar cara a la 
modernidad cristiana y capitalista. 

Para Deleuze, Spinoza es el príncipe de los filósofos, en tanto 
señala el contenido fundamental de la interioridad entre physis y 
nous que tiene lugar en el amor intelectual a Dios. El amor aparece 
en ese sentido como clave última para hacer inteligible la forma 
de la intuición, en tanto vínculo del consciente con el inconscien-
te, afirmación del inconsciente en el consciente y afirmación del in-
consciente por un consciente que se endereza como capacidad de 
autodeterminación. El amor es el motor interior de una libertad que 
da satisfacción a la forma de lo real como vida o causa inmanente. 
Spinoza como príncipe de los filosófos es el personaje conceptual que 
hace inteligible el sentido fundamental de la ontología vitalista y 
materialista deleuziana.

Deleuze señala al respecto:

Quien sabía plenamente que la inmanencia sólo pertenecía a sí misma, 
y que por lo tanto era un plano recorrido por los movimientos del infini-
to, rebosante de ordenadas intensivas, era Spinoza. Por eso es el prín-
cipe de los filósofos. Tal vez el único que no pactó con la trascendencia, 
que le dio caza por doquier. Hizo el movimiento infinito, y le confirió al 
pensamiento velocidades infinitas en el tercer tipo de conocimiento, en 
el último libro de la Ética. Alcanzó en él velocidades inauditas, atajos 
fulminantes que ya sólo cabe hablar de música, de tornado, de vientos 
y de cuerdas. Encontró la única libertad en la inmanencia (Deleuze y 
Guattari, 2009a: 49).

11 Véase el capítulo “¿Cómo hacerse un cuerpo sin órganos?”.
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El tercer género de conocimiento spinoziano es el corazón de la 
emergencia de la libertad como una diferencia de segundo grado, es 
decir, la intuición como intuición volitiva tiene como núcleo el afecto 
puro del amor, como nervio de la vida que se expresa como poder 
creativo. La diferencia deleuziana es fundamentalmente amorosa, 
en tanto que afirmación de la vida como causa inmanente que se 
toma a sí misma y se ordena como un autoafecto que es gobierno de 
sí y capacidad de autoderminación. Spinoza es para Deleuze el prín-
cipe de los filósofos, dado que plantea la feliz afirmación de la vida 
en una intuición como vaivén entre ser y pensar, entre inconsciente 
y consciente, que se sustrae a toda captura por un dispositivo o apa-
rato que reduzca su función productiva a alguna instancia exterior 
o trascendente: la autonomía moral es para Spinoza, según Deleuze, 
rasgo fundamental del amor intelectual a Dios. La ciencia intuiti-
va spinoziana encuentra en el afecto puro del amor el núcleo de la 
afirmación de la vida como libertad. Amor y libertad aparecen como 
registro de experiencia del tercer género de conocimiento, en la que 
el cuerpo vivo encuentra la afirmación de su propia potencia. Spinoza 
restituye al cuerpo una capacidad creativa que aparece como bastión 
de resistencia frente a los embates de aquellos órdenes políticos y 
sociales que, al fomentar las pasiones tristes, hacen de la esclavitud 
el marco fundamental de la producción de subjetividades.

Es de este modo que Deleuze se refiere al afecto puro del amor, 
en el plano de un devenir animal que planta cara a la rostrificación 
cristiana y sus diversas reformulaciones en el seno de la moderni-
dad capitalista: la conquista y producción inconsciente que impli-
ca la intuición deleuziana tiene en el animal amoroso un momento 
importante de su determinación como fundamento de una política 
de la resistencia. Los animales amorosos son para Deleuze agencia-
mientos subversivos que se constituyen como líneas de fuga frente a 
la modernidad capitalista.

Deleuze señala al respecto:

Es una cuestión de velocidad, incluso in situ. ¿No es eso también desha-
cer el rostro o como decía Miller, ya no mirar a los ojos ni mirarse en los 
ojos, sino a travesarlos a nado, cerrar los ojos y convertir el propio cuer-
po en un rayo de luz que se mueve a una velocidad cada vez mayor? Por 
supuesto se necesitan todos los recursos del arte y del arte más elevado. 
Se necesita toda una línea de escritura, toda una línea de picturalidad, 
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toda una línea de musicalidad… Pues gracias a la escritura se deviene 
animal, gracias al color se deviene imperceptible, gracias a la música se 
deviene puro y sin recuerdos, a la vez animal e imperceptible: amoroso 
(Deleuze y Guattari, 2010: 191).

De igual modo suscribe:

Convertir la conciencia en una experimentación de vida, y la pasión en 
un campo de intensidades continuas, una emisión de signos partículas. 
Construir el cuerpo sin órganos de la conciencia y del amor. Utilizar el 
amor y la conciencia para abolir la subjetivación: “para devenir el gran 
amante, el magnetizador y el catalizador, hay que tener sobre todo la 
sabiduría de no ser más que el último de los idiotas”. Utilizar el Yo pien-
so para un devenir animal, y el amor para un devenir-mujer del hombre 
(Deleuze y Guattari, 2010: 137).

Devenir animal es para Deleuze el plano de la producción del 
afecto del amor en tanto dimensión material de la formación de ca-
rácter. El amor encuentra en el devenir animal el espacio inextenso 
de una producción diferencial que burlando los mecanismos de do-
minación de la significación y la subjetivivación, se constituye como 
fuerza germinativa de la construcción de líneas de fuga y espacios 
de resistencia frente a la axiomática capitalista. Los animales amo-
rosos deleuzianos se constituyen como corazón de la emergencia de 
formas menores o minoritarias que al afirmar su gesto diferencial, 
plantan cara a ejericios diversos tristes del poder, que escamotean 
al cuerpo vivo su propia potencia. Los animales amorosos deleuzia-
nos son cuerpos libres que afirman la vida sin verse reducidos a los 
diversos procesos de rostrificación de la axiomática capitalista.

Spinoza indio y animales amorosos, se trenzan en la filosofía de 
Deleuze mostrando algunos de los relieves de una filosofía que lla-
ma al pueblo a ganarse como tal, justo al cultivar una producción 
afectiva en la que la afirmación del cuerpo vivo aparece como nervio 
material de la práctica de la libertad. El cuerpo vivo, al constituirse 
como ámbito expresivo y constitutivo de la vida como causa inma-
nente, encuentra en el animal amoroso una producción deseante en 
la que la filosofía llama al pueblo que falta. Los animales amorosos 
son filósofos indios que le restituyen al pensamiento su objeto fun-
damental: el cultivo del cuerpo vivo como alma de una cultura que 
tiene como objeto fundamental la práctica de la libertad. Spinoza in-
dio y Spinoza brujo se amalgaman con la figura del devernir animal 
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amoroso como divisa fundamental de una ontología política en la 
que la producción de pueblo es la respuesta mayor ante los embates 
de la axiomática capitalista que al incoar en los cuerpos pasiones 
tristes, minan de origen la propia práctica de la libertad.
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FILOSOFÍA, CREENCIA Y RELIGIOSIDAD  
A PARTIR DE SPINOZA Y DELEUZE

Axel Cherniavsky*

A fines de 2019 y comienzos de 2020 comprendimos por las malas, 
gracias a una pandemia que se extendió en pocas semanas por todo 
el planeta, que ya no podemos plantear nuestros problemas ni en 
términos individuales ni en términos nacionales o internacionales. 
Nuestros problemas son planetarios. Algunos de ellos tal vez sean 
económicos, es decir, tal vez conciernan a la administración de la 
riqueza. Otros son sin duda políticos, es decir, conciernen a la ob-
tención y conservación del poder. Pero por más urgentes que sean, 
ni unos ni otros parecen los primeros, en el sentido que si ningún 
ser humano estuviese dispuesto a dañar a otro, ni la administración 
de la riqueza ni la obtención y conservación del poder constituirían 
verdaderos problemas desafíos técnicos, sin duda, pero no genoci-
dios invisibles y constantes. Nuestros problemas fundamentales son 
afectivos, éticos si se quiere, pero no en la medida que suponen la 

* Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina; 
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obediencia o desobediencia a una ley moral, sino un determinado 
deseo que puede tomar la forma del amor o el odio. 

No hay muchas fuerzas verdaderamente globales que hayan 
hecho de estos elementos –del amor y el odio– sus objetos, pero la 
religión es una de ellas. Todavía la miramos con desconfianza, ilu-
ministas, progresistas, positivistas. Todavía recordamos las guerras 
de religión que no vivimos, las atrocidades que alentaron, avalaron 
o permitieron las Iglesias y seguimos concluyendo que a fin de cuen-
tas los dioses nos separaron más de lo que nos unieron. La filoso-
fía especialmente, porque tal vez por haber nacido tan pegada a la 
religión, debió hacer tanta fuerza para separarse de ella. Pero en 
este momento en el que sólo nos podemos permitir pensar en fuer-
zas globales –si queremos ser realistas– y en el que de una vez por 
todas hay que tomar los problemas por su raíz –si queremos ser efi-
caces–, tal vez debamos preguntarnos en qué medida las religiones 
que conocimos y la religión tal como la conocemos hoy agotaron las 
posibilidades de la religiosidad o, dicho de otro modo, qué formas de 
religiosidad podríamos intentar construir en el futuro. 

¿No creer en un dios implica ceder toda forma de creencia? (Y no 
es evidente que en términos pragmáticos el capital no funcione como 
una divinidad). ¿No admitir la existencia de otro mundo implica re-
nunciar a lo sagrado? (Y no es evidente que en términos semánticos 
la vida biológica individual no constituya nuestro valor supremo). 
¿Renunciar a la razón implica renunciar al progreso? (Pero entonces 
no podríamos explicar que a veces nos exterminemos de acuerdo con 
una mecánica tan racional). De hecho, tal vez seamos más religio-
sos de lo que creemos y entonces no deberíamos preguntarnos cuál 
podría ser la religión del futuro sino cuál es nuestra religión del 
presente. Creemos en la aspirina, creemos en el individuo, creemos 
en la propiedad, creemos en las patrias. ¿Pero debemos creer en eso? 
¿Nos hace bien creer en eso? La religión tal como la conocemos no es 
algo simple sino un conglomerado de elementos diversos: la creen-
cia, la trascendencia, la liturgia, lo sagrado, la divinidad. ¿Pero toda 
religión debe conservar todos los elementos que hasta ahora la cons-
tituyeron a la religión como tal y conservarlos del mismo modo? Las 
ciencias, las artes, los saberes, las prácticas se transforman ince-
santemente, perdiendo algunos de los elementos que parecían más 
esenciales e incorporando nuevos que parecían por siempre deste-
rrados. Una nueva religión podría volver sagrado e incluso divino 
el amor, sin que el amor abandonase la faz de la tierra. Una nueva 



FilosoFía, creencia y religiosidad... 183

religión podría devolvernos la fe en el mundo y esa fe, lejos de conde-
narnos a la resignación, podría darnos la fuerza para transformarlo. 

Por todos estos motivos tiene sentido examinar la forma en que 
Deleuze y Spinoza abordaron la religión y su relación con la filoso-
fía. El primero las volvió irreconciliables y sin embargo afirmaba 
que era necesaria una creencia en este mundo. Probablemente lo 
hacía pensando, entre otras cosas, en lo que el segundo llamaba una 
“experiencia de la eternidad” y “el amor intelectual de Dios”, porque 
sabemos que para Spinoza esa experiencia se realizaba en la vida 
y que Dios no era otra cosa que la naturaleza. Sin duda, para dar 
cuenta de esta influencia, Deleuze bautizó a Spinoza como “el Cristo 
de los filósofos”. Tal vez en sus filosofías podamos hallar entonces 
los componentes para construir una nueva forma de religiosidad. 

***

Para muchos, el spinozismo constituía un ateísmo. Spinoza habría 
purificado la filosofía de la religión y habría conservado cierto voca-
bulario simplemente por prudencia. En efecto, en los capítulos XIV y 
XV del Tratado teológico-político, Spinoza defiende la independencia 
de la teología respecto de la filosofía, de la fe respecto de la razón. 
Entre ambas no puede existir ningún comercio ni parentesco, sien-
do el objetivo de una la verdad, y los de la otra, la obediencia y la 
piedad; una interroga la naturaleza; la otra, la Escritura (Spinoza, 
2003: 318).

En el marco de esta perspectiva, la interpretación que realiza 
Spinoza del mito de Abraham resulta muy significativa. A todos los 
filósofos anteriores y posteriores, generalmente les intriga el con-
tenido del mito, los atrapa su absurdidad. El enigma que intentan 
resolver es cómo, por qué razones, Abraham accede a sacrificar a 
Isaac. Sin embargo, Spinoza no lo considera en sí mismo sino como 
caso de un problema más general, el del don profético. Su inquietud 
concierne a la veracidad de la revelación. ¿Qué sostiene al respecto? 
Tras examinar detenidamente la Escritura –fiel a su método históri-
co y crítico– y encontrar que la revelación ocurre por palabras o por 
figuras, o por ambas a la vez, concluye que los profetas no necesi-
taron de un intelecto superior al de los otros hombres, sino simple-
mente una imaginación más viva (Spinoza, 2003: 85). Una prueba, a 
sus ojos, es que por ejemplo Salomón, mucho más sabio que todos los 
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hombres, no poseyó el don profético e, inversamente, hombres incul-
tos, sin formación alguna, “e incluso mujercillas” (Spinoza, 2003: 96) 
como Agar, la esclava de Abraham, sí lo hicieron. ¿Por qué Spinoza 
intenta explicar la revelación a través de la imaginación y no del 
intelecto? Porque de este modo la revelación no implicaría ninguna 
certeza. Prueba de ello, razona Spinoza, es que los profetas siempre 
necesitan signos que confirmen sus visiones. En pocas palabras, la 
interpretación spinozista del mito de Abraham resulta significativa 
porque muestra cómo Spinoza aspiraría a separar definitivamente 
filosofía y religión; cómo en su obra comenzaría a producirse el di-
vorcio entre la una y la otra; cómo, en síntesis, ya podríamos recono-
cer ahí el germen de la Ilustración.

No obstante, el vocabulario, los conceptos y los motivos religiosos 
inundan la filosofía de Spinoza que no sólo ofrece una interpretación 
de la Escritura, sino que en ciertas ocasiones piensa con ella o a 
partir de ella. Es el recurso al mito de Adán, en este caso, el que per-
mite ilustrar esto, porque Spinoza recurre al mito de Adán de dos 
maneras distintas, según sea objeto de interpretación en sí mismo 
o ejemplo y referencia de tesis spinozistas. Así, en el marco del Tra-
tado teológico-político, Spinoza se pregunta si debemos concebir a 
Dios como un legislador o un príncipe universal que prescribe leyes 
a los hombres y a la naturaleza (Spinoza, 2003: 144). En tal caso, el 
gesto adánico encerraría una contradicción: si Dios es todopoderoso 
y prohibió a Adán la ingesta del fruto prohibido, ¿cómo pudo suce-
der que Adán lo haya comido? Spinoza resuelve el problema propo-
niendo pensar las máximas divinas, no como leyes universales, sino 
como consejos dirigidos a los hombres expresando así verdades eter-
nas, como la composición o no composición del cuerpo humano con el 
veneno. No obstante, en la Ética la figura de Adán interviene en el 
marco de un problema distinto. No está en cuestión la naturaleza de 
las máximas divinas, sino la de los hombres libres. Entre otras co-
sas, ellos se definen por no forjar nociones del bien y del mal, al me-
nos por el tiempo que permanezcan libres. El primer hombre, Adán, 
constituye entonces un ejemplo de ellos: habría forjado nociones del 
bien y del mal sólo luego de pecar, sólo después de comer la man-
zana. Observamos así que los usos del mito adánico son distintos y 
que de hecho aparece entre ambos una incongruencia. En el Tratado 
teológico-político, Adán encarna la figura del ignorante, del esclavo, 
pues necesita de los consejos divinos; pero en la Ética, encarna la 
figura del hombre libre, pues no forja nociones del bien y del mal an-
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tes de pecar. La incongruencia se explica por el hecho de que el mito 
posee una función diferente en un caso y otro: objeto de interpretación 
en sí mismo en el Tratado teológico-político, funciona como ejemplo 
o como una suerte de disparador conceptual para nuevas ideas en la 
Ética, mostrando que, al margen de una separación explícita entre la 
filosofía y religión, existe en la obra de Spinoza un recurso a las figu-
ras y escenas bíblicas para desarrollar su propia filosofía. 

¿Implica esto que Spinoza estaba interesado en proponer un nue-
vo judaísmo, una especie de judaísmo racional? Uno podría verse 
tentado de seguir esta dirección al pensar en el método de lectura 
spinozista, que sienta las bases para la exégesis histórica y la crí-
tica posterior. En efecto, sabemos que Spinoza consideraba que el 
Antiguo Testamento había sido escrito para el vulgo y que, por lo 
tanto, no podía ofrecer los fundamentos filosóficos en que se apo-
yan sus verdades, que sólo podía expresarlas al modo de máximas o 
leyes, mediante imágenes que sólo el filósofo podría posteriormen-
te decodificar haciendo uso exclusivamente de la razón (Spinoza, 
2003: 300). Con su lectura de los textos sagrados, en particular de 
los mitos que encontramos en la Torá, Spinoza podía entonces estar 
intentanto construir una nueva visión del judaísmo –un judaísmo 
racional depurado de elementos fantasiosos, un judaísmo resistente 
a la interrogación de la razón y por lo tanto, a su juicio, coherente 
con su propia filosofía–. Sin embargo, debemos recordar las críti-
cas que Spinoza formulaba a la metodología de Maimónides, que 
interpretaba la Biblia alegóricamente para hacerla concordar con la 
filosofía aristotélica. Según Spinoza, esto es doblemente perjudicial: 
en tanto filósofo, porque no le permite pensar con libertad; en tanto 
exégeta, porque lo condena a forzar el sentido del texto, a “torturar 
la Escritura” (Spinoza, 2003: 83). Escépticos va a llamar a quienes 
someten la fe a la razón; dogmáticos, a quienes someten la razón a 
la fe (Spinoza, 2003: 320). Estas consideraciones deberían condu-
cirnos, por lo tanto, a no confundir el proceder de Spinoza con una 
refundación o una reinterpretación del judaísmo. 

¿Cómo comprender entonces la relación entre la filosofía y la re-
ligión en Spinoza? ¿Cómo hacer coexistir la separación explícita de 
la filosofía y la religión y el recurso a motivos, figuras y conceptos 
religiosos en el marco de su propia filosofía? 

En el fondo, lo que debemos preguntarnos es si la eliminación 
de toda trascendencia de la ontología implica necesariamente un 
abandono de toda forma de religiosidad o, en otras palabras, si todo 



186  axel cherniaVsky

lo que aleja a Spinoza del judaísmo lo separa definitivamente de 
todo concepto de religión, y si lo que lo acerca implica aceptar tal 
concepto dogmáticamente. En este sentido, creemos que, gracias a 
la lectura y empleo de la filosofía de Spinoza por parte de Deleuze, 
es posible identificar en la filosofía de Spinoza –pero también en la 
de Deleuze– componentes de una nueva forma de religiosidad. Pen-
samos en lo que Spinoza denominaba una “experiencia de la eterni-
dad” (Spinoza, 2000: 257) y el “amor intelectual de Dios” (Spinoza, 
2000: 262); y en lo que Deleuze llamó una “creencia en este mundo” 
(Spinoza, 2000: 225). En efecto, en cada uno de estos elementos es 
posible observar cómo un componente tradicionalmente religioso es 
extraído del campo tradicional de la religión para ser utilizado en lo 
que constituiría una nueva forma de religiosidad.

Comencemos por el caso de las expresiones de Spinoza. Se obser-
vará que cada una de ellas se construye sobre una oposición: entre 
la experiencia y la eternidad en el caso de la primera; entre el amor 
y la intelectualidad en el caso de la segunda. En efecto, pareciera 
que la eternidad, que Spinoza no concibe como un tiempo infinito 
sino como la ausencia de tiempo, en principio no podría ser obje-
to de ninguna experiencia, porque toda experiencia se desarrolla 
en el tiempo. Sin embargo, justamente lo que la expresión designa 
es el hecho de que, bajo ciertas condiciones, una experiencia de la 
eternidad es posible. Se trata de una experiencia en la vida, en el 
tiempo, de una existencia que no está completamente sometida  
al tiempo; una experiencia, en cierto sentido, del aspecto atemporal 
de nuestra esencia, de nuestra alma, pero en cierto sentido de nues-
tro cuerpo también, que es el objeto de ella. Otro tanto sucede con el 
amor intelectual de Dios. Constituye la cumbre del conocimiento, la 
línea de meta del saber. No obstante, consiste en un amor, aun si no 
se trata de un amor convencional, de un amor por un objeto, sino de 
un amor por el todo o, mejor dicho, del amor que el todo siente por 
sí mismo pero que, en la medida que ese amor se expresa también 
a través nuestro, nosotros tenemos la posibilidad de experimentar. 
Ahora bien –y esto es lo más importante–, en la medida en que, para 
Spinoza, Dios no es otra cosa que la Naturaleza, la totalidad de lo 
real, ese amor que es la forma suprema del conocimiento, no con-
cierne a un más allá, a un reino de los cielos, sino a nuestro mundo. 
Tanto la experiencia de la eternidad, entonces, como el amor in-
telectual de Dios implican tomar un componente tradicionalmente 
religioso –la eternidad y el amor de Dios, respectivamente– para 
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darles un uso terrenal, por decirlo de alguna manera; la eternidad 
se vuelve objeto de una experiencia en la vida, y el amor de Dios se 
transforma en un amor racional por el mundo.

También lo que Deleuze llama una “creencia en este mundo” in-
volucra la extracción de un elemento tradicionalmente religioso –la 
creencia, en este caso– para ser empleado de una forma que tende-
ríamos a pensar como eminentemente no religiosa. En efecto, tra-
dicionalmente la creencia, al igual que el amor dei, no concierne al 
más acá, sino al más allá, a una vida post mortem. Deleuze, sin em-
bargo, la dirige a este mundo e insiste en el hecho de que este mun-
do es el único que hay. En cierto sentido, la creencia en este mundo 
es el concepto que en la filosofía deleuziana sustituye al amor inte-
lectual de Dios, porque del mismo modo que ese amor está dirigido a 
la naturaleza, la creencia en cuestión está dirigida, en el marco de la 
filosofía deleuziana, a este mundo. Existen diferencias, sin embargo, 
porque para Deleuze la creencia no es demostrable geométricamen-
te. Todo lo contrario: es lo único que nos queda cuando todo atenta 
contra la razón, cuando ya no hay razones para confiar. Para Spino-
za, amar la naturaleza es un gesto totalmente racional, superracio-
nal si se quiere. Surge espontáneamente del paulatino conocimiento 
de las afecciones, de las nociones comunes luego, y finalmente de la 
esencia de las cosas. En cambio, para Deleuze creer en este mun-
do es un gesto profundamente irracional. Por eso tal vez debamos 
pensar que, en el fondo, la creencia en este mundo es producto de 
una lectura cruzada de Spinoza con Kierkegaard. En efecto, cuando 
Kierkegaard interpreta el mito de Abraham, ya no se interesa por la 
veracidad de la revelación, sino en por qué pudo llevar a Abraham 
hasta el punto de sacrificar a su hijo. Y la respuesta es que sólo la 
fe pudo haberlo hecho. Atento al texto bíblico, Kierkegaard observa 
que Abraham no espera beneficio alguno de su filicidio. Esto es lo 
que lo distingue de Agamenón, que sacrifica a Ifigenia para apla-
car la furia divina y conseguir la protección de su gente. Tampoco 
lo mueve el temor, pues nada podría ser peor que perder a Isaac. 
Retomando un tópico presente en el Talmud (Cohen, 1970: 101), 
Kierkegaard afirma que no es con el deseo o la pasión aquello con 
lo que Satán tienta a Abraham, sino justamente con la razón, con 
el deber. Su decisión, por lo tanto, inaugura una esfera distinta a la 
de la ética: la esfera de la fe (Kierkegaard, 1987: 15 y 23). Y es esa 
esfera la concernida por lo que Deleuze llama una “creencia en este 
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mundo”, porque si bien esta creencia está dirigida a este mundo, no 
constituye un gesto racional.

El amor intelectual a Dios y la creencia en este mundo se dis-
tinguen por su racionalidad e irracionalidad, pero comparten el he-
cho de concernir al más acá y no al más allá. Poseen un segundo 
elemento en común: ambos funcionan como una suerte de fuerza 
transformadora. ¿A qué nos referimos? Al haberse esmerado en 
distinguir filosofía y religión gracias al concepto de inmanencia, 
Deleuze recupera el motivo religioso de la creencia, es de esperarse 
que sea bajo una nueva luz. Y efectivamente, la creencia en este 
mundo funciona de un modo distinto a la creencia en Dios, pues 
no pone en juego la existencia del objeto de la creencia. Creer o no 
creer en Dios significa creer o no que existe. En cambio cuando la 
creencia concierne a este mundo, su existencia no está en juego. 
Creer o no creer en este mundo significa creer o no creer que vale 
la pena creer en él. Ahora bien, si su existencia no está en juego, de 
todos modos esa misma creencia sí concierne a su modo de ser. No 
es el mismo mundo aquel en el que creemos que aquel en el que no. 
Para ilustrar esta dimensión de la creencia, tal vez se pueda pensar 
en la creencia en uno mismo. Cuando creo en mí, no es que yo paso 
a la existencia. Pero sí me transformo por completo. De un hombre 
lleno de dudas paso a ser un hombre confiado. No es el mismo hom-
bre el que cree en sí que el que no, tal como no es el mismo mundo 
aquel en el que creemos y aquel en el que no creemos. Lo mismo 
ocurre con el amor intelectual de Dios. En la última proposición de 
la Ética, Spinoza deduce que la beatitud –otro nombre para el amor 
de Dios– no es una recompensa de la virtud sino la virtud misma 
(Spinoza, 2000: 268). ¿A qué se refiere? A que no llegamos a ella 
educando nuestro deseo, sino a que es ella, en parte, la que nos da 
la fuerza para hacerlo. En otras palabras, la beatitud no consiste 
en un premio por haberse transformado uno a sí mismo y al mundo. 
Si el mundo fuese perfecto, la beatitud sería superflua. La beatitud 
consiste en el esfuerzo por transformar al mundo, en la aceleración 
de una lógica por la cual el mundo y yo nos afectamos de manera 
virtuosa: yo al mundo, el mundo a mí, yo a mí mismo a través del 
mundo y el mundo a sí mismo a través mío.
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***

En síntesis, en la filosofía de Spinoza y en la de Deleuze –en el caso 
de la segunda en parte gracias al uso que hace de la primera– es po-
sible detectar, además de los consabidos esfuerzos por independizar 
la filosofía de la religión, algunos componentes que, sin restaurar 
las formas clásicas de la religión, permiten pensar una nueva forma 
de religiosidad: una relación afectiva –del orden del amor o de la fe– 
con la naturaleza o este mundo, y con su fuerza para transformarlos. 

Respecto del caso de Spinoza, quizá sea la carta a Oldenburg de 
septiembre u octubre de 1665, el texto donde mejor exprese la que 
creemos ser su posición respecto al problema de la relación entre la 
filosofía y la religión. Ahí Spinoza escribe:

Estoy redactando un tratado sobre mis opiniones acerca de la Escritura. 
Las razones que me mueven a ello son: 1. Los prejuicios de los teólogos, 
pues sé que ellos son lo que más impide que los hombres se consagren 
de veras a la filosofía; por eso me esfuerzo en ponerlos al descubierto y 
extirparlos de la mente de los más sensatos; 2. La opinión que tiene de 
mí el vulgo, ya que no cesa de acusarme de ateísmo; me siento forzado a 
desecharla en cuanto pueda; 3. La libertad de filosofar y de expresar lo 
que pensamos; deseo afirmarla por todos los medios, ya que aquí se la 
suprime totalmente a causa de la excesiva autoridad y petulancia de los 
predicadores (Spinoza, 1988: 100).

La primera razón, los prejuicios de los teólogos, no debería disua-
dirnos de buscar en la interpretación teológica de la Escritura una 
forma de judaísmo. La segunda, “la opinión que tiene de mí el vul-
go”, debería disuadirnos de pensar la filosofía de Spinoza como un 
ateísmo sin reservas, sin matices. La tercera, “la libertad de filoso-
far”, si bien no hace mención directa a los elementos que a nosotros 
nos condujeron a hablar de una cierta forma de religiosidad, sí traza 
el perímetro del terreno en donde hay que buscarla. 

Junto con el caso de la filosofía deleuziana, el de la filosofía spi-
nozista revela que más allá de las religiones que de hecho una filo-
sofía critique, o más allá de un concepto general de la religión del 
que una filosofía pretenda distanciarse, una nueva filosofía puede 
implicar una nueva forma de religiosidad. Esta nueva religiosidad, 
en los casos de Spinoza y Deleuze, parece implicar la convicción de 
que este mundo es el único que existe, pero también la posibilidad 
de que puede transformarse. Parece implicar que si esa transforma-
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ción involucra al conocimiento o al pensamiento, involucra también 
una forma de amor o de fe que parece excederlos de un modo u otro. 
El amor y la fe no son ni unilaterales ni bilaterales, sino propia-
mente universales, porque consisten más bien en una fusión con el 
mundo o la Naturaleza porque si el mundo o la Naturaleza consti-
tuyen el objeto del amor y de la fe, constituyen al mismo tiempo su 
fuente. Al mundo se ama y en el mundo se cree, en el mundo se ama 
y dentro del mundo se cree, pero el amor y la fe son también el cora-
zón del mundo. Deben ser definidos con la mayor precisión posible 
porque si desde Jesucristo hasta John Lennon todos vamos a estar 
de acuerdo en que nada más puede salvarnos, también es posible 
matar y morir por ellos. Finalmente, tal vez también el amor y la fe 
deban reinventarse, a cada segundo y en cada rincón del universo, 
si queremos que se expanda aun cuando se contraiga. 
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LA MODERNIDAD DE DELEUZE:  
UN CARTONERO TRAZANDO  

SU LÍNEA DEL UNIVERSO

Julián Ferreyra*

Deleuze nunca aspiró a un corte con sus predecesores o a una re-
fundación de la filosofía. Ésa es una de sus diferencias específicas 
con gran parte de las principales figuras que le fueron contemporá-
neas (y con la tendencia mayoritaria de la filosofía de su época, muy 
marcada por la influencia de Heidegger). Por el contrario, Deleuze 
abrevó sin cesar en los filósofos que lo precedieron, tomándolos como 
fuentes clave, como insumos imprescindibles para la construcción 
de su propio pensamiento. Es cierto que podemos encontrar en su 
obra severas críticas a la historia de la filosofía, pero éstas apuntan 
a) al intento de definir un canon incuestionable (dejando fuera otras 
plumas, otras orientaciones, otras formas de pensar), y sobre todo b) 
a la pretensión de establecer una interpretación ortodoxa y dogmáti-
ca, de trazar el camino correcto y único de la interpretación, de fijar 
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el espíritu único de tal o cual filósofo. Deleuze rompe entonces en un 
doble sentido con la historia de la filosofía: por una parte, rescatan-
do sin cesar las figuras oscuras, los “perdedores” de esa historia, los 
condenados al olvido, construyendo una suerte de historia esotérica 
(dada la influencia que Deleuze ha tenido en el escenario filosófico, 
esto ha generado que muchas figuras que eran esotéricas o menores 
adquirieran importancia y relevancia); por otra parte, se negó siem-
pre a leerlos como decían los manuales, y estableció en cada caso 
una nueva perspectiva. 

Deleuze se considera (como Foucault en Las palabras y las co-
sas,1 como la estética cuando habla de literatura o arte “moderno”) 
plenamente moderno: “El pensamiento moderno nace del fracaso de 
la representación, de la pérdida de las identidades y del descubri-
miento de todas las fuerzas que actúan bajo la representación de 
lo idéntico. El mundo moderno es el de los simulacros” (Deleuze, 
1968a: 1). Se trata de la primera página de Diferencia y repetición, 
y la caracterización de modernidad allí consignada engloba clara-
mente el proyecto filosófico deleuziano: construir un pensamiento 
a partir de la diferencia y la multiplicidad, sobre las ruinas de la 
representación y el desplome de las identidades. Por supuesto, De-
leuze no ignora que la historia de la filosofía considera “moderno” 
al pensamiento que se inicia con Descartes, encuentra su cumbre 
en Kant y se continúa hasta la muerte de Hegel. Precisamente por 
eso, acuñar el término “moderno” para su proyecto filosófico no tiene 
nada de ingenuo. La modernidad es mucho más de lo que nos cuen-
tan los manuales.

Pero aun caracterizando la “modernidad” en los términos de la 
historia de la filosofía, Deleuze también es moderno o, más precisa-
mente, posmoderno. Posmodernos no son, a mi entender, “aquellos 
que rompieron con la modernidad” sino los “pensadores originales 
que se situaron en las secuelas” de la modernidad, y que proponen 
una inversión que es también dependencia.2 Podríamos decir, más 

1 “El umbral de una modernidad de la cual no hemos aún salido” (Foucault, 1966: 
15).

2 Me baso en el sentido del prefijo “post” que algunos comentaristas han soste-
nido en torno a los “poshegelianos” (tengamos en cuenta que Deleuze recurre a ese 
prefijo para caracterizar a Spinoza y a Leibniz como “poscartesianos”, y a Schelling, 
Fichte, Hegel, Maimon y Novalis como “poskantianos”). De acuerdo con Rockmore, 
por ejemplo, la categoría reúne a “pensadores originales que se sitúan en las secue-
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allá del rechazo de Deleuze (o la célebre ironía de Foucault: “¿A qué 
llaman posmodernidad? No estoy al tanto” [Foucault 2001: 1265]), 
que la categoría de posmoderno le aplica con toda justeza, en tanto 
la modernidad es una fuente clave de su propio pensamiento (en 
ese sentido, dependencia), pero al mismo tiempo la somete a una 
inversión (renversement). Su crítica, en todo caso, consiste en el do-
ble desplazamiento que aplica a todas sus fuentes: rescatar figuras 
olvidadas y realizar una interpretación heterodoxa de los grandes 
consagrados, buscando otros énfasis, otros conceptos. Me concentra-
ré en estas páginas en lo segundo, es decir, de qué manera Deleuze 
recupera las figuras canónicas de la modernidad filosófica, incluso 
aquellas que por momentos ataca con inclemencia, con un peculiar 
twist interpretativo. Trataré de mostrar que una de las premisas 
básicas de su trabajo con las fuentes (tomarlas positivamente, cons-
tructivamente, trayendo los fragmentos que pueden ser elementos 
vitales para el pensar, y nunca para criticar, destruir, humillar) se 
cumple incluso en los casos donde podemos encontrar afirmaciones 
que parecieran refutarla (cuando Deleuze episódicamente critica, 
destruye, humilla): Descartes y Hegel. Para que esto tenga sentido, 
los enmarcaré en los dos momentos de la modernidad a los que per-
tenecen, dos momentos clave según la propia historia de la filosofía 
(la cual después de todo, acuñó el término y gusta de los conceptos 
generales para agrupar y etiquetar la diferencia): su inauguración 
en el siglo XVII y su cierre con el idealismo alemán de la bisagra 
entre los siglos XVIII y XIX, con particular atención en una de las 
fuentes más amadas por Deleuze (y por nosotros los deleuzianos), 
Spinoza, de quien nadie puede negar su profunda pertenencia a la 
modernidad más ortodoxa. 

Deleuze y la modernidad temprana

Descartes y la bêtise
Dicen los manuales que Descartes es el punto de inicio de la moder-
nidad, con su postulación del Cogito como principio de toda certeza. 
Ya no Dios, sino Yo, la secularización en marcha, y todo lo que ven-

las del hegelianismo” (Rockmore, 1993: 164). Boyle, por su parte, es el que habla de 
una “inversión que es también dependencia” (2013: 17-18.).
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dría, para bien y para mal, y de lo cual todavía somos hijos. En el 
mismo sentido en que dije más arriba que Deleuze es posmoderno, 
también sería un poscartesiano (como dice él que lo son Spinoza 
y Leibniz [Deleuze, 1968b: 302]), un “pensador original que se si-
túa en las secuelas” de Descartes y que propone una inversión que 
es también dependencia, y no uno que rompió limpiamente con la 
sombra del autor de las Meditaciones metafísicas. Sin embargo, ¿no 
debería Deleuze rechazar de plano al “filósofo del sujeto por exce-
lencia”, en la saga del pensamiento francés de la segunda mitad 
del siglo XX?3 Sin duda, Descartes es objeto de críticas, objeciones e 
ironías por parte de Deleuze. No por ello deja de tener un lugar cla-
ve. Tengamos en cuenta, sin ir más lejos, que el primer ejemplo de 
concepto (en sentido técnico, aquello cuya creación caracteriza a la 
filosofía) en ¿Qué es la filosofía? es, precisamente, el Cogito (Deleuze 
y Guattari, 1991: 29). Y no por casualidad, ya que el Cogito encuen-
tra en Diferencia y repetición un desarrollo significativo. El devenir, 
el desplazamiento del Cogito, de Descartes a Kant, y de Kant a los 
poskantianos, conduce, en última instancia, a Deleuze mismo y a su 
“Cogito para un yo disuelto” (Deleuze, 1968a: 4).4

Dentro de la topología de Diferencia y repetición, el lugar del 
Cogito cartesiano es peculiar: en el capítulo 2, luego de exponer la 
segunda síntesis del tiempo, y cerrarla con uno de esos geniales cli-
ffhangers que caracterizan esta novela policial de la filosofía: “a me-
nos que exista una tercera síntesis el tiempo” (Deleuze, 1968a: 115). 
Acto y seguido (símbolo de separación de apartado de por medio) 
señala que el Cogito cartesiano trabaja con dos valores lógicos (ex-
clusivamente): “la determinación (yo pienso) implica una existencia 
indeterminada (yo soy, porque ‘para pensar hay que ser’) –y pre-
cisamente lo determina como la existencia de un ser pensante: yo 

3 Para Descombes, la crítica del sujeto cartesiano es un rasgo definitorio de esa 
etapa del pensamiento francés: “Llamamos ‘subjetum’ (o ‘soporte’) a un ente cuya 
identidad es lo bastante firme para permitirle soportar, en todos los sentidos de la 
palabra (sostener, servir de fundamento, resistir la prueba), el cambio, es decir, la 
alteración. El sujeto sigue siendo el mismo, mientras que se modifican las cualida-
des accidentales. Desde Descartes, el más subjetivo de todos los sujetos es aquel que 
está seguro de su identidad, el ego del ego cogito: también se reserva una cualidad 
de la subjetividad para la conciencia” (Descombes, 1988: 106-107).

4 A continuación de esa fórmula, Deleuze pone sobre el asador una de las defini-
ciones clave de su perspectiva filosófica: “Creemos en un mundo donde las individua-
ciones son impersonales, y las singularidades, pre-individuales” (Deleuze, 1968a: 4).
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pienso entonces soy, yo soy una cosa que piensa–” (Deleuze, 1968a: 
116). El problema (que será el que Kant, los poskantianos y Deleu-
ze mismo intentarán resolver en sus reformulaciones del Cogito) es 
que Descartes, por precipitación (¡gran enemigo del pensamiento, la 
precipitación!), no asignará “la forma bajo la cual lo indeterminado 
es determinable” (Deleuze, 1968a: 353).

Lo llamativo es que cuando recapitula esta historia del Cogito en 
la conclusión de Diferencia y repetición, volviendo sobre el problema 
de la ausencia de un tercer valor lógico (lo determinable), lo hace 
en respuesta a una singular pregunta: “¿Es el Cogito una bêtise?” 
(Deleuze, 1968a: 353). Si bien no ofrece una respuesta categórica, el 
planteo involucra el cogollo de la cuestión que acabo de plantear: “Lo 
indeterminado y la determinación permanecen iguales sin avanzar, 
uno adecuado siempre al otro” y el punch-line “que se permita un 
instante ver en Bouvard y Pécuchet la salida del Discurso del mé-
todo” (Deleuze, 1968a: 353). El libro de Flaubert es para Deleuze 
el caso paradigmático de la bêtise (1968a: 198). ¿Y por qué insisto 
tanto en la bêtise? ¿Por qué es importante que el Cogito cartesiano 
roce la bêtise y que su salida y culminación aparezca en esos dos 
personajes tan peculiares de Flaubert?

La bêtise, concepto que Deleuze introduce sucintamente en el ter-
cer capítulo de Diferencia y repetición en torno a la crítica del postu-
lado del error,5 es ese momento terrible, horroroso, que tiene lugar 
cuando la imagen dogmática del pensamiento estalla, y las catego-
rías de la representación entran en crisis terminal. Los supuestos 
explícitos e implícitos de la doxa fallan, las categorías con las que 
éstos ordenan el mundo y el pensamiento se desmoronan (Deleuze, 
1968a: 169) y “todas las determinaciones se hacen crueles y malva-
das” (1968a: 198). El fondo sube a la superficie, sin que el pensa-
miento pueda darle forma ni figura (Deleuze, 1968a: 197-198). La 
oscuridad emerge incontrolable y amenaza con cubrirlo todo, devo-
rarlo todo, arrastrarlo todo a un “fondo universal digestivo y legumi-

5 A diferencia del error, que es un desvío del pensamiento del cual éste debe 
apartarse para encontrar el camino recto hacia la verdad, la bêtise es trascendental, 
una estructura del pensamiento como tal: cuanto mejor pensamos, más bêtes nos 
volvemos. El término ha sido traducido como “necedad”, “estupidez” y “bestiada”; 
cada una de estas opciones sacrifica algo de la riqueza del término francés, que es 
de uno habitual, implica en efecto una estupidez, pero remite materialmente a los 
animales (en tanto “bestias”). 
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noso” (1968a: 196). Inexorable, ya que no es un error del que podemos 
apartarnos, sino una “estructura del pensamiento en tanto tal”.

No hay que pensar por esto que Deleuze abrace un nihilismo 
decadente, un schopenhauerismo radical. Esa oscuridad no es otra 
cosa que la Diferencia, la pura diferencia, la mayor distinción donde 
no podemos ver nada. La claridad, por su parte, exige distinción 
(Deleuze, 1968a: 325; Ferreyra, 2019a). Detengámonos un instante 
en este postulado: lo distinto es oscuro, y lo claro es confuso. El con-
trapunto con Descartes salta inmediatamente a la vista: Deleuze 
está impugnando directamente la alianza de claridad y distinción 
cartesiana, como criterio de verdad. La claridad y la distinción, lejos 
de aliarse, se oponen, ya que sólo ganamos claridad a costa de con-
fusión (algo nos resulta claro cuando ponemos entre paréntesis las 
diferencias –distinciones– que lo constituyen: “Ah, esto es un perro”, 
“Ah, este soy yo”, exigen acallar el rumor de las diferencias que di-
suelven sin cesar toda identidad fija).

¿Es esto directamente una crítica a toda la modernidad tempra-
na? En absoluto, ya que Deleuze se inspira, para invertir la alianza 
cartesiana entre lo claro y lo distinto, en otro protagonista de la mo-
dernidad temprana –Leibniz– para engendrar esta inversión.

Las pequeñas percepciones son oscuras y confusas. Lo que expreso cla-
ramente, lo claro, se produce cuando integro pequeñas percepciones. Así 
pues, extraigo algo claro de todo fondo oscuro. Es una operación muy 
extraña. En Descartes eso nunca sucede. Es propiamente leibniziano: lo 
claro es lo que se extrae del fondo oscuro; más aún, no hay claridad que 
no se extraiga de un fondo oscuro (Deleuze, 2006: 327).

Si la emergencia del fondo con la bêtise no implica un nihilismo 
decadente, esto es porque precisamente ese fondo oscuro es la fuen-
te de las determinaciones; no sólo es principio de disolución sino 
también (y sobre todo) de génesis. Sólo es necesario integrar esas 
distinciones (confundirlas). Tal es la génesis de las individuaciones 
e incluso las regularidades de la extensión (siempre sobre ese fondo 
precario), “elevadas por un instante a su forma precaria” (Foucault, 
cit. en Deleuze, 2014: 288, quien a su vez se refiere a Cuvier).

Deleuze se detiene largamente, en sus clases sobre el autor de 
la Monadología, en el contrapunto con Descartes, y señala también 
que el fondo leibniziano va a contrapelo de la concepción “clásica” 
cartesiana que privilegia la forma (Deleuze, 2006, 321). Todo parece 
entonces confirmar el juicio sumario contra Descartes, su condena 
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radical, su expulsión de la tierra de la filosofía. El Cogito no sería 
más que la afirmación del quinto postulado de la imagen dogmática 
del pensamiento (lo claro y distinto como criterio para apartarnos 
del “error” como enemigo del pensamiento), el privilegio de la forma 
como molde de lo idéntico que aprisiona la diferencia, en suma, el 
inicio de la historia de un largo error, que sólo puede ser subsana-
do por una fría espada que le corte la cabeza (Cogito fisurado). Sin 
embargo, ahí es donde la pregunta “¿es el Cogito una bêtise?” toma 
toda su dimensión. Descartes privilegia la forma y la claridad, pero 
hay algo en su filosofía, en su Cogito mismo, que nos arrastra hacia 
el fondo, que lleva a disolver esas formas, que devela esa oscuridad 
que es condición ontológica de la claridad, esa oscuridad donde vi-
ven las diferencias salvajes. 

El Cogito es una creación conceputal, y como tal genera una no-
vedad en el ámbito del pensar. Más precisamente, el Cogito pone en 
jaque las antiguas certezas, las formas de la representación clásica. 
Tal es el inicio del capítulo 3 de Diferencia y repetición: Descartes 
rechaza los presupuestos objetivos (por ejemplo, la definición de 
hombre como animal racional, que presupone como si se conocie-
ran explícitamente los conceptos de razonable y de animal), pero 
no escapa a los prepuestos subjetivos o implícitos (“se supone que 
cada uno sabe sin concepto lo que significa yo, pensar, ser” [Deleuze, 
1968a: 169]). En ese desplazamiento de los presupuestos objetivos a 
los implícitos, Descartes inicia una caída (de las formas animales, a 
las vegetales, a la cloaca), cuya culminación será la bêtise, el fondo 
universal digestivo y leguminoso.6 Devela así la oscuridad que gru-
ñía detrás de la certeza del Cogito, apenas maquillada por aquellos 
que todo sabemos “sin concepto”. Faltarán solamente Bouvard y Pé-
cuchet para que la bêtise se refleje en la bêtise y “ya no pueda sopor-
tarse” y el fondo empiece a transformarse en una potente máquina 
de determinación, la Idea propiamente deleuziana.7 

6 “Cuando el poeta satírico recorre todos los grados de la injuria, no se queda 
en las formas animales, sino que emprende regresiones más profundas, de los car-
nívoros a los herbívoros, y termina por desembocar en una cloaca, sobre un fondo 
universal digestivo y leguminoso” (Deleuze, 1968a: 196).

7 “Entonces una facultad lamentable se desarrolló en su espíritu, la de ver la bê-
tise y no poder ya soportarla” (la obra Bouvard y Pécuchet [Flaubert, cit. en Deleuze, 
1968a: 198]).
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Spinoza y el problema de la expresión
El trabajo de Deleuze sobre Spinoza es transversal a toda su obra. El 
filósofo holandés es una inspiración radical, desde Nietzsche y la filo-
sofía (1962) hasta “La inmanencia: una vida...” (1995), con un rol cla-
ve en Diferencia y repetición y Mil mesetas. En El Anti-Edipo es más 
marginal, pero su presencia es explosiva: la famosa frase sobre “por 
qué luchamos por nuestra servidumbre como si se tratara de nuestra 
salvación” inspira de alguna manera todo el libro de 1972.8 La impor-
tancia de Spinoza es notoria hasta el final de la obra, incluyendo los 
más encendidos e hiperbólicos elogios que se encuentran en ¿Qué es la 
filosofía?, donde lo define como el “Cristo” (Deleuze y Guattari, 1991: 
59) y el “príncipe” (Deleuze y Guattari, 1991: 49) de los filósofos.

Pero basta tomar las obras que Deleuze dedica específicamente 
a Spinoza para tener un cuadro importante de su arco intelectual. 
La primera es Spinoza y el problema de la expresión, publicada en 
1968, es decir, de manera casi simultánea a sus dos primeras obras 
en nombre propio (Diferencia y repetición, también del ‘68, y Lo ló-
gica del sentido, de 1969). Luego tenemos la bella y breve Spinoza: 
filosofía práctica (1970), una de mis favoritas, sin duda, cuya pri-
mera edición es de pocos años más tarde que la del problema de 
la expresión pero que tiene su edición corregida y aumentada en 
1981 (en realidad, aumentada en cierta medida, ya que también 
fue abreviada, en tanto se eliminó la selección de textos –antolo-
gía– de Spinoza hecha por el propio Deleuze y a la cual los escritos 
del francés servían de prólogo en la edición original). La parte au-
mentada de la segunda edición de Spinoza: filosofía práctica es el 
resultado del extraordinario curso sobre Spinoza brindado en París 
entre 1980 y 1981, que la editorial Cactus publicó en castellano bajo 
el título En medio de Spinoza. Este “regreso a Spinoza” es sintomá-
tico. En “el medio” tienen lugar el trabajo conjunto con Guattari en 
los años setenta y los cursos de carácter más experimental e inter-
disciplinarios de esa década (publicados por Cactus bajo el nombre 
Derrames, entre el capitalismo y la esquizofrenia, en dos volúme-
nes). Mi hipótesis es que este regreso a Spinoza fue la manera que 
tuvo Deleuze de responder a la recepción que había tenido Mil me-

8 “El problema fundamental de la filosofía política sigue siendo el que Spinoza 
supo plantear (y que Reich redescubrió): ‘¿Por qué los hombres luchan por su ser-
vidumbre como si se tratara de su salvación?’” (Deleuze y Guattari, 1972: 36-37).
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setas, publicado en 1980, esto es, una interpretación –aún vigente, 
por cierto– excesivamente anarquizante de su pensamiento, como 
si la tarea ético-política se limitara a hacer fluir, desterritorializar, 
establecer conexiones rizomáticas, etcétera. A través de su lectura 
de Spinoza, Deleuze hará énfasis en la necesidad de organizar los 
encuentros, para no estar sometidos a la contingencia del primer gé-
nero de conocimiento. En otros términos: señalará que las lecturas 
anarquizantes y espontaneístas de su propia filosofía no son otra 
cosa que supersticiones contemporáneas o, en el mejor de los casos, 
una religiosidad cuya importancia espiritual no quiero de ninguna 
manera ningunear, pero que no puede ser aplicada en el terreno 
ético y político (que es lo que habitualmente hacen esas lecturas que 
no ceso de criticar). 

La apología y el rol neurálgico de Spinoza no deja, por tanto, lu-
gar a dudas. Tampoco el carácter moderno de su figura. Y tampoco, 
finalmente, la imbricación del spinozismo en el pensamiento propio 
de Deleuze. Detengámosnos para avanzar en este punto en Spinoza 
y el problema de la expresión. Se trata de la tesis complementaria 
de Deleuze, defendida en 1968 bajo la dirección de Ferdinand Alquié 
bajo el título “La idea de expresión en la filosofía de Spinoza” (la 
tesis principal para su doctorado fue Diferencia y repetición –la tesis 
complementaria era una segunda tesis que en aquel momento los 
doctorandos franceses debían redactar para evitar escribir la princi-
pal en latín–). Dice el biógrafo de Deleuze, François Dosse, que esta 
investigación ya estaba terminada a finales de los años cincuenta. 
Es decir, que el libro sobre Spinoza precedería a toda la producción 
de los años sesenta, abriendo la serie de monografías en lugar de 
cerrarlas. 

Se trata de un libro complejo, sobre todo en su primera parte, 
donde encontramos un texto muy distinto de Spinoza: filosofía prác-
tica y los cursos de París VIII; mucho más denso y hostil (el famoso 
“bizcocho al que le hace falta manteca” con el que el psicólogo argen-
tino Óscar Masotta condenó al estilo de escritura de Deleuze). En 
realidad, esto varía siguiendo la topología del libro. Yo suelo reco-
mendar empezar por la tercera parte: la teoría del modo finito, don-
de nadie puede decir que falte manteca. Después de todo, la carga 
de Deleuze en la filosofía spinozista es claramente sobre la teoría de 
los modos, al punto en que en Diferencia y repetición indica que “la 
sustancia debería decirse ella misma de los modos, solamente de los 
modos” (1968a: 59). ¡Tantas cosas hermosas en esa tercera parte de 
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Spinoza y el problema de la expresión: el problema del mal; el énfa-
sis sobre la fórmula “nadie sabe lo que puede un cuerpo”, y la “con-
cepción ética del mundo” que este no saber sobre el poder nos abre; 
la correspondencia entre la capacidad de ser afectado y la relación 
característica del modo finito! 

Sin embargo, todas esas bellezas pueden ser insumos para cons-
truir una versión posmoderna de Spinoza (incluso anti-moderna). 
Para analizar el diálogo con la modernidad que nos propone este 
libro, hay que emplazarse en el tema nuclear del libro de Deleuze, 
y que justamente indica el título: la expresión.9 La expresión es lo 
que pone directamente en diálogo a Spinoza con el medievo (diálogo 
esencial en la constitución de la modernidad temprana) y lo que le 
permite, al mismo tiempo, establecer sólidos lazos con Descartes, y 
a partir de esos lazos volverse contra él. “No hay duda de que Spino-
za toma aquí su punto de partida en un dominio cartesiano. Pero lo 
que acepta de Descartes, y lo que rechaza, y sobre todo lo que acepta 
para volverlo contra Descartes, debe ser evaluado cuidadosamente” 
(1968b: 22). La discusión es en extremo compleja, y lleva hacia el 
problema de la distinción real contra la distinción numérica (para 
Descartes la distinción numérica puede ser real –hay sustancias con 
el mismo atributo–, pero para Spinoza no). Las cuestiones técni-
cas del debate no son relevantes aquí, pero sí la conclusión, ya que 
es neurálgica para la ontología deleuziana: “[la distinción real] se 
vuelve capaz de expresar la diferencia en el ser” (1968b: 32). Todo el 
problema de la inmanencia y la univocidad en Deleuze está conteni-
do en este debate como en una crisálida: la univocidad del ser exige 
que sea la misma voz para todos los entes (“una sola y misma voz 
para todo lo múltiple de mil vías” [1968a: 388-389]), mientras que 
la filosofía de la diferencia implica que el ser es diferencia.10 Allí el 
concepto de expresión se vuelve operativo.

Si bien en el lenguaje cotidiano podemos observar que una “ex-
presión” siempre implica un “expresado” que se distingue de él, el 
giro deleuziano es pensar un expresado que no existe fuera de su 
expresión, es decir, la inmanencia entre dos elementos: “Inmanen-

9 En este pasaje retomo en forma resumida algunos desarrollos que pueden en-
contrarse en extenso en Ferreyra (2019b).

10 Remito para el problema de la univocidad a Pachilla (2020).
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cia de la expresión en lo que se expresa, y de lo expresado en la 
expresión” (Deleuze, 1968b: 300). Ahora bien, ése es el sentido más 
elemental de la expresión, que está inmediata y necesariamente 
acompañado por complejas articulaciones. En todos los casos, se ob-
serva, la Sustancia es lo expresado. Dado que la Sustancia es nece-
sariamente una (según la célebre proposición XIV de Ética I), toda 
la teoría spinozista de la expresión parece confirmar la crítica más 
explícita que Deleuze le dirige a su maestro holandés: la prioridad 
de lo Uno respecto de la múltiple: “La sustancia spinozista apare-
ce como independiente de los modos, y los modos dependen de la 
sustancia pero como de otra cosa. La sustancia debería decirse de 
los modos, únicamente de los modos” (Deleuze, 1968a: 59). Según 
esto, en Spinoza la univocidad estaría ligada a una filosofía de la 
identidad (la identidad de la sustancia Una), mientras que la in-
versión deleuziana consistiría en conciliar univocidad y diferencia 
poniendo la multiplicidad (los modos) en el corazón de la ontología. 
En ese sentido, Spinoza sería la pesada carga que el burro filosófico 
debería dejar atrás en lugar de insistir en llevarla sobre su espalda, 
un índice más de la exigencia de la ruptura con la modernidad y no 
un aliado para indagar en el corazón del problema deleuziano de la 
coexistencia (y exigencia recíproca) de la diferencia y la univocidad.

Sin embargo, hay más de un motivo para poner en duda que la 
lectura de Spinoza que hace Deleuze en 1968 suponga una identidad 
en la Sustancia, y más de mil motivos para pensar que Spinoza está 
más cerca del un niño que juega con los sentidos que del burro que 
carga con la historia de un error. En primer lugar, la independen-
cia (“la Sustancia spinozista aparece como independiente” [Deleuze, 
1968a: 59]) contradice el sentido más básico del concepto de expre-
sión (lo expresado no es independiente de la expresión, y los modos 
son una forma de la expresión, la tercera). En segundo lugar, la críti-
ca supone una concepción estática del Ser (poniendo en los modos el 
aspecto dinámico y múltiple). Sin embargo, en la primera forma de 
expresión, los atributos son “la constitución de la Sustancia misma” 
(1968b: 168). Tal es una de las originalidades de la interpretación 
deleuziana: los atributos no son propiedades o aspectos de la Sustan-
cia (la extensión y el pensamiento no son dos aspectos o radios que 
surgen desde el centro de una esfera infinita). No son la vía de la 
emanación. Los atributos son, según Deleuze, constitutivos. Poten-
cia de existir de la Sustancia misma, ya que la Sustancia existe en 
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tanto que se expresa en sus atributos, y éstos implican, por lo tanto, 
un auto-desarrollo de la Sustancia (su en sí) y ponen la diferencia y 
las relaciones en el Ser mismo. Si bien esto puede ser controversial 
desde el texto spinoziano (la distinción entre las definiciones III y IV 
de Etica I: la Sustancia existe en sí y el atributo es aquello “percibido 
por el entendimiento” de la Sustancia), no lo es para Deleuze, quien 
identifica explícitamente la potencia de existir con la auto-constitu-
ción de la Sustancia por los atributos (Deleuze, 1968b: 107). 

A través del rol que Deleuze asigna a los atributos, la Sustan-
cia no es estática, como la interpretaban por ejemplo los idealistas 
poskantianos, sino que su modo de existir es el auto-desarrollo. Au-
to-desarrollarse es auto-diferenciarse. Por lo tanto, la crítica deleu-
ziana (“la Sustancia debería decirse de los modos, únicamente de 
los modos”) no se aplica a Spinoza. Por el contrario, a partir del 
peculiar rol que atribuye Deleuze a los atributos, también en la Éti-
ca “lo uno se dice de lo múltiple” (Deleuze, 1968a: 59); la Sustancia 
es ella misma múltiple, y determinar esa multiplicidad es el rol de 
los atributos. La Sustancia es un Todo que no está dado, sino que 
“le es propio cambiar sin cesar o hacer surgir algo nuevo” y así hace 
posible la creación (Deleuze, 1983: 20).11 

Exactamente el rol de las Ideas en Diferencia y repetición: cons-
titución y determinación de lo expresado a través de un juego de 
relaciones. Ahí lo expresado es lo virtual, un plexo de Ideas como 
conjunto de relaciones diferenciales entre puras diferencias, dife-
rencias que no son nada fuera de su relación, relaciones que varían 
en forma incesante en virtud de las diferencias que las constituyen. 
Así como en la lectura de Deleuze de Spinoza los atributos son lo 
que permite que la Sustancia sea creación, que sea “lo que se hace” 
y no lo que meramente es, la Idea es lo que permite que la univoci-
dad del plano de inmanencia deleuziano pueda ser creativa. No hay 
por lo tanto un reversement categorial de Spinoza y el problema de 
la expresión a Diferencia y repetición en este punto. Existe, sí, en el 
segundo, una profundización del análisis ontológico (en ese gesto 
–tan a contramano de cierto heideggerianismo– de sumergirse en 

11 Estas precisiones que Deleuze realiza mucho años después del 68, en sus pri-
mer libro sobre cine, tienen plena aplicación para comprender el carácter no-estático 
de la Sustancia en Spinoza y la univocidad en Diferencia y repetición.
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las determinaciones del ser, de chapotear en ese pantano con entu-
siasmo y alegría). La forma de esa determinación le da un espesor 
ontológico que enriquece la propuesta de Spinoza, sin dejar de tener 
vínculos con ella (las relaciones se nutren de las nociones comunes 
como “relación característica”, mientras que las singularidades son 
como “partes” de la potencia de Dios).

En torno a la expresión, de una forma expresiva a la otra, de los 
atributos a las ideas, a los modos, en el libro sobre Spinoza lo onto-
lógico, lo gnoseológico y lo práctico se anudan. Son todas expresio-
nes de la Sustancia. El plano gnoseológico y el ontológico aparecen 
ligados como dos lados o mitades de lo absoluto, y el plano práctico 
se liga también con los dos anteriores, dado que Deleuze repetirá 
una y otra vez la fórmula “potencia de existir y actuar” (Deleuze, 
1968b: 103),12 y en una oportunidad dirá, como si fuera equivalente, 
“potencia absoluta de producir o de actuar” (1968b: 164). El pan-ex-
presionismo aferra así todas las dimensiones. Podríamos creer que 
este nudo es la realización de la inmanencia en su más alto grado (la 
velocidad infinita del tercer género del conocimiento). Sin embargo, 
el pasaje de una potencia a la otra resulta en extremo precipitado: 
existir es conocer e inmediatamente actuar y producir. 

¿Qué nos autoriza a tales pasajes, a tal pan-expresionismo? Esta 
vinculación supuestamente natural sólo esta garantizada por el 
cepo de la representación. Y dado que el nudo remite a que son todas 
formas de la expresión, sólo superar el pan-expresionismo permite 
superar verdaderamente la imagen dogmática del pensamiento.

Para ello es necesario distinguir los correlativos de la expresión: 
envolvimiento y explicación (Deleuze, 1968b: 11-12). Por una par-
te, envolvimiento es el más medular, ya que es el que permite dis-
tinguir la expresión de sus “competidores” (emanación, creación, 
revelación, significación, representación, trascendencia). Es el en-
volvimiento lo que evita una alienación entre la Sustancia y sus 
propias determinaciones, entre la Sustancia y sus producciones. A 
través del envolvimiento, la expresión evita la emanación o la sig-
nificación, evita por lo tanto la pérdida o degradación progresiva de 
lo uno en lo múltiple, evita la relación extrínseca entre lo Uno y lo 

12 Fórmula tomada del Tratado breve que Deleuze no vacila en usar también 
para la Ética.



204  Julián Ferreyra

múltiple escindidos, y hace posible el sentido más básico de la ex-
presión: que los planos de la ontología no se escindan: los modos son 
la misma sustancia, sólo que envuelta, plegada; son una variación 
topológica, no una ecuclidiana. Por otra parte, la explicación es lo 
que permite que la Sustancia se manifieste en cada uno de los mo-
dos, lo que hace que todas las cosas sean Dios. Dado que no hay –en 
principio y según esta primera caracterización– oposición entre el 
envolvimiento y la explicación, la Sustancia puede explicarse en el 
mundo sin dejar de estar envuelta en él. Los correlativos dan cuenta 
así de la relación recíproca de lo múltiple y lo Uno: la explicación es 
la manifestación de lo Uno en lo múltiple, mientras que el envolvi-
miento es la forma en que la expresión múltiple permanece inmanen-
te a lo que expresa.

Contra la letra del libro sobre Spinoza, la expresión quedaría re-
servada a la forma en que se produce el universo modal (tercera 
forma de la expresión spinozista), pero no para el aspecto consti-
tutivo de la Sustancia (ontológico y gnoseológico), vinculado con la 
vida propia de lo expresado. El pan-expresionismo donde todas las 
determinaciones expresan la Sustancia una se transformaría en la 
constitución de lo expresado por un lado (un Uno que es esencial-
mente múltiple a través de relaciones diferenciales y recíprocas, 
como la Idea en Diferencia y repetición), mientras que la expresión 
concerniría a la producción de las esencias de modos a través del 
envolvimiento. La explicación (y no la expresión), finalmente, daría 
cuenta de su pasaje a la existencia. El cepo de la cuádruple razón 
suficiente ha sido “renversé”, destruido e invertido, para dar lugar al 
mundo de la Diferencia, donde cada concepto (no sólo los que hemos 
sistematizado aquí sino también aquellos que viven entre los des-
plazamientos) expresa uno de los movimientos que tejen lo real de 
lo cual somos un pliegue que no deja de latir. Encontramos así una 
inversión deleuziana del spinozismo que va más allá de una reivin-
dicación de la multiplicidad, para dar cuenta de la forma en que nos 
individuamos, actuamos y nos relacionamos con lo absoluto. 

En su recuperación de Spinoza, Deleuze nuevamente aparece 
como posmoderno: una inversión que también es dependencia. No 
sería posible el expresionismo propiamente deleuziano sin una pro-
funda reflexión (y “descubrimiento”) del expresionismo spinozista. 
Al mismo tiempo, la inversión del spinozismo retoma y prolonga, y 
no rompe o se opone, con la que traté en el apartado anterior en tor-
no a Descartes. Spinoza sostiene la complicidad de lo claro y lo dis-
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tinto, y su panexpresionismo supone una claridad que se expande 
a lo largo de la realidad, y en todo caso se oscurece en la medida en 
que se despliega el universo modal.13 Al romper con el panexpresio-
nismo, Deleuze también rompe con la claridad, pensando la univo-
cidad como el fondo oscuro donde todas las voces cantan al unísono. 
La claridad exigirá la confusión de ciertas voces, el acallamiento del 
rumor de las diferencias. En ese camino, Deleuze seguirá apoyando 
sus botas en las huellas de la modernidad, con la que no cesa de 
dialogar fervorosamente.

Deleuze y la “clausura” de la modernidad

Poskantismo: del condicionamiento a la génesis
La historia de la filosofía suele ponerle fecha de cierre a la moder-
nidad en el idealismo alemán, con Kant como centro de gravedad –y 
luego, con distintos énfasis, extendiéndose hasta los “poskantianos”, 
básicamente Fichte, Schelling y Hegel–. Allí sí no habría dudas de 
que la modernidad se cierra para dar lugar a la filosofía llamada 
contemporánea y sus avatares, con Nietzsche, Marx y Schopenauer; 
con el surgimiento de la filosofía analítica –y de su sombra sobre las 
más altas ambiciones de nuestra disciplina–; con el neo-kantismo, la 
escuela de Frankfurt y la filosofía francesa de la segunda mitad del 
siglo XX (donde entraría nuestro Deleuze, junto con Foucault, Derri-
da, Althusser, Badiou y tantos otros), entre otros movimientos que 
agitaron las aguas del pensamiento en América Latina, Italia, Ale-
mania, Estados Unidos (con su literatura comparada y su theory) y 
muchos otros rincones del globo. Deleuze, como ya dijimos en las pri-
meras páginas de este capítulo, no cree que la modernidad se haya 
cerrado, sino que considera que su obra es plenamente moderna, una 
modernidad donde la identidad falla, los simulacros emergen, y las 
diferencias se liberan de su cepo para bien y para mal.

Para Deleuze, la historia del Cogito encuentra en Kant un episo-
dio crucial. Ahí, entre lo indeterminado (el “yo soy”) y la determina-
ción (el “yo pienso”) aparece “la forma bajo la cual lo indeterminado 
es determinable por la determinación” (1968a: 116). Esta forma es 

13 “El despliegue es la ley del pensamiento claro y distinto” (Deleuze, 2014: 260).
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la forma del tiempo, el tiempo en línea recta que fisura y retiene 
los elementos dispersos del mundo. El problema, la insuficiencia, 
la falla kantiana es el “empirismo”: el tiempo es todavía una forma 
vacía, pura, homogénea, donde se reúnen elementos aislados, exter-
nos, inconmensurables. Por eso “Kant encarnaba esos momentos en 
Ideas distintas: el Alma es sobre todo lo indeterminado, el Mundo, lo 
determinable, y Dios, el ideal de la determinación” (1968a: 221). Las 
tres Ideas (distintas) de la razón son consecuencia de un esquema to-
davía empírico (aceptar lo “dado” como dato último, irrefutable). Ése 
será, según Deleuze, el gran reproche de los poskantianos (1968a: 
221). Es necesario articular los tres valores, lo indeterminado, lo 
determinable y la determinación para alcanzar “el punto de vista de 
la génesis”. Y allí es donde los poskantianos se lucirán, aun a riesgo 
de caer del otro lado del desfiladero del pensamiento: el dogmatismo 
que “colma lo que separa” (1968a: 221).

Este “colmar lo que separa” encasilla al poskantismo como una 
nueva filosofía de la identidad donde las diferencias quedan atena-
zadas por una fuerza aún mayor que la de la identidad clásica, y 
que quedaría resumida en el movimiento que va desde el Yo = Yo de 
Fichte al Yo no es no-Yo de Hegel. Lo dice con claridad en su curso 
de 1983:

“Yo no es no-yo”. Es asombroso porque quiere decir que el yo solo se 
plantea como idéntico a sí oponiéndose a un no-yo. Es ciertamente no 
cartesiano, es la filosofía poskantiana. Es el yo = yo de Fichte: la au-
toposición del yo implica la oposición del yo con un no-yo. El yo sólo se 
sitúa como yo por negación del no-yo [...] La identidad sintética es la 
operación por la cual el pensamiento se eleva a la potencia de lo exis-
tente y toma posesión de lo existente. ¿Y qué es la identidad sintética? 
Es el principio de no-contradicción [...] Cuando dice que “las cosas no se 
contradicen” está diciendo algo sobre las cosas. No solamente dice algo 
sobre las cosas, sino cómo nacen y se desarrollan (Deleuze, 2011: 588).

Si uno se limita a los términos empleados, en una lectura ma-
niquea de lo que significa pensar, rápidamente encontrará en este 
pasaje de las clases (¡sobre cine!) de Deleuze una impugnación del 
poskantismo. Identidad analítica en Fichte, identidad sintética en 
Hegel… Sólo formas a través de las cuales la representación somete 
a la diferencia al primado de lo Uno, en forma cada vez más sutil, 
más diabólica. Pero si atendemos a la última frase de la cita, pode-
mos sospechar que hay algo que rescatar en momento poskantiano 
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de la filosofía, algo con lo cual construir. Pensar “cómo nacen y se 
desarrollan las cosas” remite al “principio de génesis” que Deleuze 
reconocía al poskantismo en Diferencia y repetición (1968a: 221). 
Existe un principio de génesis en el Yo = Yo de Fichte y también en 
el principio de no-contradicción de Hegel (aunque, veremos, en su 
más allá ontológico, el Concepto). 

Detengámosnos en primer lugar en el Yo = Yo de Fichte. Esa 
fórmula aparece en la obra más célebre del filósofo alemán, el Fun-
damento de toda la Doctrina de la ciencia de 1794. Ahí se obser-
va que esa fórmula, lejos de implicar una identidad monolítica del 
Yo, señala una peculiar actividad, una actividad previa (ontológi-
camente) a toda subjetividad o conciencia a la que Fichte designa 
en las primeras líneas del texto como Thathandlung (Fichte, 1975: 
13). Esa actividad es la que constituye el peculiar Cogito fichteano, 
poniendo en movimiento la máquina de la determinación, lo deter-
minable y lo indeterminado. A esta actividad Deleuze le reconocerá 
toda su importancia en el último escrito que publica en su vida “La 
inmanencia: una vida”: “una actividad que no remite ya a un ser, 
sino que no cesa de ponerse como una vida” (Deleuze, 2003: 361). En 
una nota de pie de página, Deleuze remite esta afirmación a Fichte 
(con una cita de una obra de la misma época que el Fundamento…, 
la Segunda introducción a la doctrina de la ciencia).14

Este movimiento tampoco es ajeno al problema de la luz y la oscu-
ridad. En su periodo berlinés (es decir, en la etapa de la producción 
fichteana que sucede a la del Fundamento…, cuando se desplaza de 
Jena a Berlín bajo la tormenta de la polémica del panteísmo), Fichte 
intentará pensar la peculiar actividad “que no cesa de ponerse como 
vida” en términos de luz e interpenetración (Durchdringung): “La 
luz pura se manifiesta como penetrando la génesis [als durchdri-
gend eine Genesis], es decir, autogenerándose” (Fichte, 1985: 311). 

El principio de génesis es luz, en tanto esta luz se expresa y autoen-
gendra. Ya no es aquella luz de la razón que en Descartes permitía 
reconocer la verdad, sino un proceso inmanente a la realidad que da 
cuenta de su despliegue y que permite comprender de qué manera 
lo Uno es en sí mismo múltiple.15 Deleuze reprochará a esta pers-
pectiva lo mismo que, vimos, le objeta a Spinoza: atenerse todavía 

14 Más detalles de la recepción de Fichte por parte de Deleuze, Ferreyra (2015).
15 Véase Ferreyra, Luz y oscuridad (2019a).
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a un privilegio ontológico de lo Uno, considerado como luz, cuando 
el prius es lo múltiple, y la necesaria oscuridad que su infinita dis-
tinción implica. Sin embargo, dos conceptos clave de Fichte, la Tha-
thandlug de Jena y la Durchdringung de Berlín, tienen profunda 
afinidad, por un lado, con la actividad que no deja de ponerse como 
vida que permite a la inmanencia ser eternamente múltiple, y con 
el carácter de pliegue de esta actividad, de círculo que nunca se cie-
rra, si no que produce las variaciones del mundo bajo la forma de 
un Eterno retorno, un tiempo fisurado, incesante, implacable, que 
contiene el secreto de nuestra muerte, pero sobre todo de nuestro 
nacimiento. La inversión, una vez más, es también dependencia.

Hegel, su genio y su traición
El principio de no-contradicción en Hegel, finalmente, está sometido 
a la misma ley: ser principio de génesis y desarrollo, y no sólo de 
sutura y anulación. No repasaré aquí las severas críticas que De-
leuze dirige a Hegel, especialmente en Nietzsche y la filosofía, pero 
también a lo largo de su obra. Tampoco en la abundante bibliografía 
donde se busca hacer pie en esa enemistad como punto en entrada 
al pensamiento deleuziano.16 ¡Usar una enemistad, una oposición, 
una negación, una pasión triste como punto de entrada a Deleuze! 
Simplemente desopilante, terriblemente desalentador. Sí vale seña-
lar la crítica principal, la más rigurosa, la única donde Deleuze cita 
literalmente al autor de la Ciencia de la lógica. Ocurre en Diferencia 
y repetición, capítulo 1, donde Deleuze realiza una peculiar prope-
déutica a su pensamiento, alternando los estadios de la representa-
ción con los relámpagos de la inmanencia. Hegel es el representante 
de una de las formas de la representación órgica, la de lo infinita-
mente grande (Leibniz, por su parte, es el representante de la re-
presentación órgica de lo infinitamente pequeño). Esta forma de la 
identidad es maliciosa (es decir, no tan frontal como la orgánica de 
Aristóteles), porque finge querer abrazar las diferencias, todas las 
diferencias, en toda su sutileza, pero sólo para traicionarlas, para 
hacerlas fundirse en la infinitud.

16 Remito para ello, y para profundizar en el breve pantallazo de la relación entre 
Deleuze y Hegel que realizo en estas páginas, remito a Ferreyra (2020).



la modernidad de deleuze... 209

En la contradicción se encuentra entonces superada la simple identidad 
de los contrarios, como identidad de lo positivo y lo negativo. Puesto que 
lo positivo y lo negativo no son lo Mismo de la misma manera; ahora el 
negativo es a la vez el devenir del positivo cuando el positivo es negado, 
y el retornar de lo positivo cuando se niega a sí mismo o se excluye […] 
Así, la diferencia es empujada hasta el límite, es decir hasta el funda-
mento, que es al mismo tiempo su retorno o su reproducción, y su ani-
quilación (Deleuze, 1968a: 64-65).

El retorno de Hegel (Rüchkehr) es el más engañoso Eterno Retor-
no: lo positivo vuelve a sí a través de la máxima oposición, y aparen-
ta progresar, pero su desarrollo, su engendrarse, es sólo una ilusión, 
un fenómeno. Ahora bien, ¿qué tipo de historia de lo Mismo implica 
el retorno hegeliano? El círculo es un camino inexorable a la aniqui-
lación, el retorno a un ser que es en realidad nada. Como los ciclos 
de Joaquín de Fiore, donde el Nuevo Testamento repite al Antiguo 
Testamento, introduciendo modificaciones e incluso progresos, pero 
a su vez será repetido por el Testamento Eterno, donde estallará 
el Apocalipsis, donde la redención y la aniquilación, la vida divina 
y la indiferencia tendrán su abrazo inexorable (De Flore, 1928).17 
Lo que pasaba en Descartes con la mismidad de Cogito se retoma 
en Hegel con el retorno: lo que se ve detrás de los ciclos de la repe-
tición hegeliana, lo que se trasluce en cada cuadro del drama de la 
lógica, la naturaleza y el espíritu, es el fondo que gruñe, el mismo al 
cual nos lanzaba la bêtise. Descartes y Hegel se encuentran y dan la 
mano de una punta a la otra de la modernidad: la determinación y 
lo indeterminado se funden, una vez de manera inmediata, una vez 
a través de infinitas mediaciones, para revelar el fondo leguminoso, 
la oscura noche donde todas las vacas son negras (como Hegel le 
reprochaba, tan injustamente, a Schelling en el prefacio de la Fe-
nomenología del espíritu).18 Es el nihilismo absoluto del cual habla 
Deleuze en una de sus clases de 1983 (en la cual la filosofía de la 

17 Agradezco a Gonzalo Santaya y su trabajo con Joachim de Flore como fuente 
de Diferencia y repetición por esta referencia (De Flore, cit. en Deleuze, 1968a: 379).

18 “Cuán injusta la crítica de Hegel en este aspecto, sobre las vacas negras. De 
los dos filósofos, es Schelling el que sabe hacer surgir la diferencia de la noche y de 
lo idéntico con resplandores más finos, más variados, más terroríficos” (Deleuze, 
1968a: 246).
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historia de Hegel es una de las perspectivas en cuestión, aunque no 
llega a desarrollarla).

El fondo de las cosas es la mascarada, la mascarada universal. El fondo 
de las cosas es que todos somos buenos para la muerte. El fondo de las 
cosas es que somos títeres, y que detrás de nuestra manera de ser títeres 
está la nada […] Le digo “lindo día”. Y él se ríe, y se dice “¡Pobre tonto!, 
crees que es un lindo día, pero no lo es. De acuerdo, está lindo, pero ¿y 
después? ¿Qué veo detrás de ese ‘está lindo’? ¿Qué es esta mascarada?”. 
Le digo: “¿Cómo están tus hijas?”. Y allí llega a la cima de su carcajada, 
que no tiene que ver con la ingratitud de las hijas con relación al padre; 
es una carcajada cósmica... “Mis hijas... yo vi, yo fui hasta el final”. Ir 
hasta el extremo de todo (Deleuze, 2011: 264-265).

A través de la sucesión de figuras, a través de su bello detenerse 
en cada aspecto de la naturaleza, de la historia de la humanidad, de 
los animales mismos... se trasluce ese fondo apocalíptico al que todo 
conduce. Es la bêtise más extrema, el “nihilismo absoluto” (2011: 
264). Es la luz divina que absorbe finalmente toda la oscuridad del 
mundo en un crisol universal. Vemos allí la terrible consecuencia 
del pensamiento que privilegia la luz: conduce en última instancia 
a una oscuridad de la cual no hay retorno, porque es un puro efecto, 
que como tal no puede nunca ser vivificado.

Y sin embargo, en esas mismas clases de 1983, Deleuze dirá que 
Hegel es un “filósofo genial” (Deleuze, 1983: 572), precisamente por-
que encontró el principio de génesis. Podríamos pensar que para 
Deleuze es una genialidad decadente, nihilista, apocalíptica. Y pro-
bablemente así lo sea. Y sin embargo, desde mi punto de vista –y 
yendo a contracorriente de la visión de Deleuze– la genialidad de 
Hegel va más allá. Deleuze suele decir que cuando leemos e inter-
pretamos a un filósofo, es todo una cuestión de énfasis, de dónde 
ponemos nuestros acentos. El francés se suma a una larga tradi-
ción exegética que considera que el núcleo de la ontología hegelia-
na es la Lógica de la Esencia (el segundo libro de la primera parte 
de la Ciencia de la lógica). Allí está, después de todo, la contradic-
ción, como parte de las esencialidades o las determinaciones de la 
reflexión. Sin embargo, es para mí claro que la potencia del sistema 
hegeliano reside en la Lógica del Concepto (el tercer libro de la Cien-
cia de la lógica).
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En efecto, la Lógica de la Esencia es lo que caracteriza el “en-
tendimiento”, que Hegel abraza por su “realidad afectiva”, pero al 
que combate por su insuficiencia. Ahí reinan las oposiciones, y tam-
bién la fuerza que las lleva a resolverse en la identidad originaria. 
El círculo de lo mismo, el camino en línea recta hacia el punto de 
partida (falsamente enriquecido). Allí reina, en definitiva, la con-
tradicción donde “la diferencia es empujada hasta el límite, es decir 
hasta el fundamento, que es al mismo tiempo su retorno o su repro-
ducción, y su aniquilación” (Deleuze, 1968a: 64-65). Pero no ocurre 
lo mismo con la Lógica del Concepto (y mucho menos con la forma en 
que ésta anuda todas las dimensiones ontológicas en el silogismo de 
silogismos que cierra la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas).19 

En el concepto “la idea se pone eternamente como fin y siendo ac-
tiva produce su efectiva realidad” (Hegel, 1997: 295). El concepto de 
Hegel puede ser interpretado, entonces, como eterna vivificación de 
la materia en un círculo que nunca se cierra sobre sí mismo. Todas 
las traiciones que, según Deleuze, el poskantismo comete cuando 
había rozado el verdadero movimiento del pensamiento (“este movi-
miento roza al máximo el verdadero movimiento del pensamiento, 
pero también es lo que lo traiciona al máximo” [Deleuze, 1968a: 
254]), se disuelven desde esta perspectiva: el concepto no funciona 
como imperativo moral y no tiene al ser empírico como su hipótesis 
implícita, sino que afirma en cada manifestación la potencia de la 
Idea, como realidad efectiva ante la cual nos hallamos y tenemos 
que operar nuestras verdaderas elecciones. No hay entonces una 
única realidad a la que debamos resignarnos. Como Deleuze le re-
conocía a Schelling, también en Hegel la diferencia surge de la no-
che con resplandores finos, variados, y terroríficos (1968a: 246). No 
hay un apocalipsis al final de una rueda circular del tiempo, sino 
un continuo engendrar (y perecer) en los pliegues expresivos de la 
Diferencia. 

El transcurrir del tiempo empírico depende de la extraña tempo-
ralidad del concepto que lo vivifica y que, lejos de “colmar lo que se-

19 “El tercer silogismo es la Idea de la filosofía, la cual tiene la razón que se sabe, 
lo universal absoluto, como [término] medio, que se escinde en espíritu y naturaleza, 
y [lleva] aquel a presuposición como proceso de la actividad subjetiva de la idea, y 
[lleva] ésta [naturaleza] a extremo universal como proceso de la idea que está-siendo 
en sí objetivamente” (Hegel, 1997: 604).
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para”, con el dogmatismo que Deleuze reprocha a los poskantianos, 
hace surgir Ideas como hormigas de la grieta entre la indetermina-
ción y lo determinado. De la misma manera, de la interpretación 
que se apodere de ella depende que la Ciencia de la lógica se trans-
forme en letra muerta o sea eternamente vivificada por el pensa-
miento filosófico.

El Hegel de una Lógica que se enrolla y desenrolla en espirales sin otro 
fin que la declinación de sus matices [...] El Hegel que intentamos propo-
ner, ese Hegel que no intenta a cualquier costo, en provecho de la mayor 
contradicción, desconsiderar las series y que habla positivamente de los 
“estados intermedios”, este Hegel que no está obnubilado por la trans-
parente reversibilidad de toda relación, sino que sabe también tomar en 
cuenta una unilateralidad siempre desequilibrada a través de la cual 
la diferencia sólo existe en tanto se hace valer como tal, este Hegel es 
quizás demasiado deleuziano, o no es posible más que leído a través de 
Deleuze. Y así es. Pero, ¿hay acaso otro Hegel que las “fuerzas que se 
apropian de él”? (Simont, 1997: 297). 

Conclusión

La inmensidad viene de la conexión de los fragmentos que la componen 
[…] La línea del universo empalma los pedazos del fondo de la calle, de 
la calle al lago, a la montaña, al bosque. Empalma el hombre y la mu-
jer, y el cosmos. Conecta los deseos, los sufrimientos, las confusiones, 
las pruebas, los triunfos, las pacificaciones. Conecta los momentos de 
intensidad como puntos por los cuales pasa (Deleuze, 1983: 263-264).

Que cada uno haga su línea del universo. Esto también es metafísica. 
Que cada uno descubra, por ejemplo, aquello sobre lo cual va a deslizar-
se, dónde va a enterrarse para camuflarse. Que cada uno encuentre sus 
trazos rugosos, que cada uno encuentre su manera de desaparecer gra-
cias a sus líneas del universo. No hay dos líneas del universo que sean 
estrictamente semejantes (Deleuze, 2011: 305-306).

A lo largo de estas páginas, fuimos marchando entre autores que 
aparecían como enemigos de Deleuze, no en tanto figuras globales 
y obras cuya interpretación se encuentra soldada, sino entre frag-
mentos dispersos, pedazos de pensamiento flotando en un espacio 
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vacío. Fuimos suma, trazando una línea del universo, atravesando 
a Descartes, a Spinoza, a Fichte, a Hegel, como momentos de in-
tensidad, deseos, sufrimientos, pruebas. Mostramos cómo Deleuze 
a veces empalma con ellos, a veces se camufla, a veces siente el 
peligro: “que las líneas del universo no sean más que líneas de fuga 
que conducen a la muerte” (2011: 306). En esta larga caminata a 
través de las fuentes modernas del autor de Diferencia y repetición, 
pudimos sentir cómo la oscuridad gruñía y latía detrás de la mem-
branosa pared con la cual cada uno de esos filósofos ha intentado 
separarla de la luz de la razón. Como un cartonero de conceptos, a 
lo largo de su obra Deleuze va juntando en los callejones de la mo-
dernidad retazos para armar algunos conceptos clave de su propia 
ontología. Revolviendo en la claridad y distinción del Cogito car-
tesiano, encuentra la bêtise, y con ella se asoma a la negra noche 
de las diferencias, variaciones y multiplicidades que ésta enciende. 
En Descartes observa que cuánto mayor es la certeza, cuanto mejor 
pensamos, más fuerte es el tsunami que arrastra con las categorías 
con las que pensamos el mundo. En Spinoza rescata un tesoro es-
condido entre otras palabras y otros conceptos que la tradición ha-
bía preferido priorizar: la expresión que devele cómo la oscuridad y 
sus distinciones pueden engendrar la confusión necesaria para dar 
lugar al mundo con sentido que experimentamos. Entre los resi-
duos de los poskantianos, se asomó al punto de vista de la génesis 
que late en la grieta entre la determinación y lo indeterminado. La 
actividad que no cesa de ponerse como vida de un lado al otro de 
la fisura del Yo = Yo de Fichte puede transformarse en el pliegue 
que permite modulaciones impensadas para las formas clásicas de 
la determinación, con sólo empalmar con el espíritu barroco. En 
Hegel, finalmente, cubierto de la mugre y el hedor de las críticas 
a la Lógica de la esencia en las que Deleuze se detiene por demás, 
avizoré la posibilidad de un concepto diferencial que vivifica los “es-
tados intermedios”. Así, a lo largo de esta línea rugosa, Deleuze 
no se mostró tanto como un crítico de la modernidad, sino como 
un cartonero de esos vibrantes siglos de la filosofía, develando la 
fragilidad y la magia de nuestra posibilidad de pensar si fin, desli-
zándose, camuflándose, y hasta desapareciendo.
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DELEUZE: DEVENIR  
IMPERCEPTIBLE (EN EL LENGUAJE)

Bily López*

A modo de introducción

Sin duda, el devenir es uno de los conceptos más hermosos y poten-
tes en el pensamiento de Gilles Deleuze. Junto con él, y no sólo por 
adición, sino por la fuerza que le es propia, devenir-imperceptible 
puede ser considerado como uno de los más acabados intentos del 
pensador francés para hacerle frente al presente.

Esta tarea tiene por lo menos dos sentidos relevantes. Por una 
parte, remite a pensar y a examinar la actualidad, su constitución, 
sus procedencias, sus potencialidades. Por otra, implica advertir 
que el presente es una construcción de la metafísica de la identidad 
y la presencia que ha buscado a toda cosa estatizar el mundo, la 
existencia, la vida. Pensar el presente, pues, implica examen, crítica 
y propuesta. Deleuze lo lleva a cabo.

Frente a una tradición filosófica que, salvo contadas excepciones, 
se ha mostrado reacia a pensar y asumir el cambio, Deleuze cons-
truye una propuesta filosófica del devenir que invierte por completo 

* Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México.
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el platonismo –es decir, la metafísica de la identidad y la presen-
cia– y posibilita pensar el acontecimiento en su singularidad, en su 
multiplicidad, en sus conexiones, en su propio devenir.

En las líneas que siguen se intenta mostrar muy brevemente 
cómo está conformada la tradición metafísica a la que hace frente 
el pensamiento de Deleuze, cuál es su procedencia, cuáles sus ur-
dimbres, sus motivaciones, cómo es que el ser se separó del tiempo, 
cómo construyó una cierta forma de la experiencia fincada en el co-
nocimiento estático y seguro, y cuáles son las implicaciones vitales 
de ello. Frente a esto, se expone la necesidad vital de un pensamien-
to que devuelva el acontecimiento, la multiplicidad y el devenir a la 
existencia. Se intenta mostrar cómo es que el devenir, y aún más 
el devenir-imperceptible planteado por Deleuze, es una forma de 
proponer una ontología alternativa a la metafísica de la identidad 
y la presencia construida en la filosofía a lo largo de su historia. En 
este camino se muestra el relevante papel que juega el lenguaje en 
la construcción de una empresa de esta magnitud.

La quietud, la presencia

La vida nunca ha sido estática ni ha tenido un solo sentido. Nunca. 
No obstante, un empeño incansable y milenario por experimentarla 
desde la estabilidad, lo unívoco y lo seguro parece haber dominado a 
Occidente desde hace muy largo tiempo.

Cierta cultura, cierta educación, cierta forma del conocimiento 
y cierta comprensión de la existencia que se ha tramado durante 
milenios, nos permiten percibir el mundo como algo determinado, 
seccionado, regular, estático, más o menos calculable y predecible. 
Pareciera que la humana racionalidad ha intentado estabilizar a 
toda costa el implacable devenir y la errática experiencia; pareciera 
que los seres humanos nos hemos empeñado en descifrar el mundo 
desde códigos que nos permitan calcular, medir, pesar y determinar 
la existencia toda hasta en sus más ínfimos detalles.

En este sentido, el complejo proceso histórico de invención, cons-
trucción y sofisticación de la episteme en la historia del pensamiento 
occidental da cuenta no sólo de la artificialidad de la verdad y de la 
contingente disposición y clasificación de lo ente –como ha sabido 
mostrar Foucault (2001)–, sino también de un persistente pathos 
o inclinación por la quietud y la seguridad que ella comporta. En 
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efecto, conocer bajo la forma en que la humanidad en general ha 
comprendido el conocimiento a lo largo de la historia consiste en 
determinar lo ente, seccionarlo, detenerlo, disecarlo, abstraerlo de 
sus flujos, sus dinámicas y sus conexiones para determinar su ser, 
su esencia (ousía); conocer de esta manera produce formaciones de 
la experiencia que posibilitan la percepción de regularidades, de le-
yes, de formas fijas que si bien sufren variaciones, conservan cierta 
mismidad; en este sentido, el humano conocimiento brinda algún 
tipo de seguridad, de certeza constante respecto de lo ente; evita que 
nos hundamos en la vorágine de la multiplicidad fugaz y cambiante 
de las singularidades, construyendo regularidades que apaciguan la 
incertidumbre propia de la existencia. Por ello, mirado críticamen-
te, conocer no es nunca un asunto que ataña exclusivamente al co-
nocimiento, sino que siempre comporta una ética, una política, una 
forma de la experiencia; el conocimiento está relacionado, pues, con 
un modo de ser. Fue Nietzsche (2000b; 2000c) quien supo advertir 
que cierto carácter fincado en la debilidad aprendió a abrirse paso 
en la historia de Occidente por medio del conocimiento –o de cierta 
forma de él–, instaurando con ello valores, prácticas, anhelos, con-
ceptos y determinaciones que, parapetándose en lo bello, lo bueno y 
lo verdadero, encontró la manera de imponer formas de existencia e 
ideales culturales que no han hecho sino negar la vida en todas sus 
potencialidades. Platonismo y cristianismo –nombres genéricos con 
los que el pensador alemán engloba la tradición cultural y filosófica 
de Occidente– no hacen sino negar esta vida para poder afirmar otra 
inexistente, ideal en numerosos sentidos (Nietzsche, 2000a: 57-58). 
Negar la vida, en este sentido, consiste en negar el cambio, la multi-
plicidad, la relacionalidad y el devenir; implica negar el cuerpo, sus 
furores, sus manías, sus pasiones; negar la embriaguez, el azar, la 
oscuridad y el sinsentido de la existencia mediante la exaltación de 
una razón ciclópea que, por la vía del conocimiento, se quiere a sí 
misma como el eje estático en el que se articulan todos los goznes 
del universo.

De Platón a Kant, pasando por pensadores mayores como Agus-
tín y Descartes, la tradición filosófica racionalista más influyente  
en la historia de la filosofía no ha escatimado esfuerzos para hacer de  
la vida y la existencia algo estable, apacible, soportable, acaso fe-
liz. Determinar lo que es desde un concepto de ser como algo único, 
eterno e inmutable (Parménides, 2008) delineó desde hace más de 
25 siglos el destino del pensamiento occidental, que, desde entonces, 
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desde esa forma de comprensión del ser y del conocimiento, se ha 
insistido una y otra vez en la prudencia, la templanza y la felici-
dad como resultado de un cuidado del alma y de un ocultamiento 
del cuerpo promovidos por cierta forma del conocimiento y la razón. 
Vale la pena detenerse algunas líneas en la procedencia de este ses-
go para mostrar su constitución más elemental.

Bajo el sello parmenídeo, y frente a una problemática política 
específica –a saber, la compleja crisis de los siglos V y IV a.C. en 
Atenas–, Platón emprendió la que acaso sea la más impresionante 
y monumental cruzada filosófica para generar criterios firmes que 
sirvieran como fundamentos en la toma de decisiones pragmáticas 
al interior de la ciudad. Ante el relativismo producido por diferentes 
formas de la retórica y la sofística, así como ante las numerosas pug-
nas discursivas que se gestaron en esos años entre diferentes tipos 
de relatos para dirigir la existencia tanto de los individuos como de 
las ciudades, Platón consideró pertinente concentrar el problema 
en el ámbito del conocimiento, de modo que para saber si algo es 
bueno o malo, justo o injusto, lo más conveniente es conocer qué es 
lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo, por sí y en sí mismos. La in-
troducción del artículo determinado neutro en la reflexión filosófica 
le permitió a Platón concebir un género de entidades que no están 
entre nosotros como sí lo están la silla y el árbol, pero que están en 
otra región –en teoría– neutra que abarca las determinaciones ge-
nerales, arquetípicas, necesarias para que una cosa sea lo que es. Se 
trata del concepto, la idea o la forma (idea, eidos, morphé). 

Con audacia mayúscula, Platón encontró la manera de establecer 
que la realidad real de las cosas (ousía) –la relativa a las formas o 
ideas– no se percibe por medio de los sentidos (aisthesis) sino por 
medio del pensamiento (noesis). A través de diferentes técnicas ar-
gumentativas supo mostrar la necesidad de las ideas para la in-
telección de los entes. Ellas, vale la pena apuntarlo, aparecen en 
numerosos diálogos platónicos bajo el sello del ser parmenídeo, es 
decir, bajo el sello de la unidad, indivisibilidad y la permanencia. 
En este sentido, al crear esta región inteligible como fundamento 
de lo sensible, Platón tuvo que echar mano de una concepción del 
alma (psyché) cercana al orfismo para que las ideas, tal y como él 
las había planteado, pudieran ser aprehendidas por esta entidad 
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inmortal, permanente e idéntica a sí misma.1 Así como los sentidos 
del cuerpo aprehenden los objetos del mundo, el alma aprehende las 
ideas o formas de esos objetos con el pensamiento. Como se puede 
ver, en la colusión de alma e ideas se generan supuestos ontológicos 
de no poca monta para la teoría platónica, así como para la filoso-
fía toda. El pensador de las espaldas anchas se enfrentó a ellos y 
sus diferentes vertientes, de manera aporética, en los así llamados 
diálogos de autocrítica. No obstante el problema mayor no está en 
la teoría y sus inconsecuencias o dificultades conceptuales, sino en la 
praxis que se desprende de una cierta valoración que se sigue de 
estos presupuestos. Desde diálogos tempranos, como la Apología de 
Sócrates (2000a) o Gorgias (2000c), hasta textos mayores como Fe-
dón (2000b) o República (2000d), se puede encontrar la insistencia 
platónica en afirmar que la vida que vale la pena vivirse es aquella 
fundada en la reflexión y el pensamiento, alejada de los placeres del 
cuerpo y sus inconstancias e inconsistencias. El cuidado de uno mis-
mo, desde este punto de vista, concierne al cuidado del alma, pues 
ella es la que conoce, la que es inmortal, la que trasciende –la que 
importa–. Por supuesto que en el pensamiento de Platón hay tam-
bién una fuerte atención al cuerpo y sus cuidados –su educación–; 
no obstante, parece que el platonismo ha prestado más atención a 
las expresiones dramáticas en las que Platón presenta al cuerpo 
como cárcel del alma (Platón, 2000b: 75) que a las discusiones que el 
mismo pensador griego entabló al respecto. Por ello, desde este mo-
mento de la historia, la experiencia en Occidente dio un viraje en el 
que el valor de la existencia dejó de estar fundado en la totalidad de 
la vida para centrarse en su conocimiento, en su determinación, en 
el cálculo meticuloso ansioso de seguridades, de certezas y tranqui-
lidades; no es casual que la prudencia (phrónesis) y la moderación 
(sophrosyne), en el pensamiento platónico, estén siempre posibilita-
das por el saber verdadero (episteme).

En este sesgo epistemologizante de la experiencia, la esencia 
(ousía) y sus diferentes interpretaciones o variaciones a lo largo de 

1 Existen numerosos estudios que muestran cómo el alma es un concepto com-
plejo y multívoco en la antigüedad griega, y cómo Sócrates y Platón le dieron un 
sentido filosófico y en cierto modo extravagante para su tiempo. El más notable, 
por supuesto, es el de Erwin Rohde (2006); y también puede consultarse el de John 
Burnet (1990).
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la historia se volvieron definitorias para el pensamiento y la vida 
en Occidente. Lo que ha importado, desde entonces, es la determi-
nación de lo ente bajo el signo de la presencia (parousía), aquello 
que está delante, ante uno, presente, de manera esencial. Heideg-
ger (2001) ha sabido diagnosticar este sesgo y ha mostrado –entre 
otros– el peligro de la sustancialización del sujeto (hypokeimenon) 
en la época moderna bajo el signo de la representación. Esencia, pre-
sencia, presentación y representación son, en este sentido, variacio-
nes de esta inclinación que ha buscado determinar el ser de lo ente 
desde lo inteligible, permanente e inmutable, y que ha orientado la 
experiencia hacia una especie de quietud anhelada y, no obstante, 
jamás alcanzada.

No es éste el lugar para hacer un seguimiento detallado de lo que 
ocurre con esta inclinación –con este pathos– en diferentes pensa-
dores a lo largo de la historia de la filosofía. Baste con apuntar que 
el ideal de una vida fundada en el conocimiento, y que aspira a la 
prudencia, la moderación y la templanza por medio del buen uso 
de la razón en la determinación de la voluntad, es un ideal que, si 
bien nace con Platón bajo los presupuestos arriba explicitados, se 
sostiene con diferentes variaciones a lo largo de la historia y tie-
ne una brillante culminación en el proyecto filosófico kantiano. En 
efecto, a partir del trabajo crítico de la filosofía kantiana, que busca 
establecer qué es el hombre (Kant, 2000: 92), se crea una forma de 
la subjetividad con límites, alcances y funcionamientos bien estable-
cidos que, de respetarse, no tienen otro camino más que la felicidad 
y el progreso (Kant, 1997). No es fortuito que la empresa crítica de 
Kant comience con la Crítica de la razón pura (2009), es decir, con 
el análisis de la facultad de conocer, pues es a partir de ahí, del es-
tablecimiento de las facultades subjetivas para la construcción del 
conocimiento, que Kant construye las bases para el análisis de la fa-
cultad de desear (Kant, 2005) y de la facultad de sentir que hay en el 
sujeto (Kant, 1991). Textos como la Antropología en sentido pragmá-
tico (2014) o El conflicto de las facultades (2004) muestran genero-
samente las semejanzas del pensamiento kantiano con el platónico 
en el sentido que aquí se ha esbozado; en ellos se puede encontrar 
siempre el llamado a la prudencia, al control de uno mismo, a la 
seguridad y a la tranquilidad de ánimo que brinda el conocimiento 
certero, el cual garantiza el buen uso de la razón. Y aunque el giro 
copernicano operado por Kant en el orden de la metafísica le impide 
seguir hablando de ideas en el sentido platónico, así como también 
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le impide buscar el ser de lo ente en la trascendencia, la unidad y 
permanencia de lo que es, se traslada en su pensamiento hacia la 
trascendentalidad ahistórica de las formas puras de la sensibilidad 
y el entendimiento que hacen posible la naturaleza (Kant, 1999: 
179-183). La inmovilidad e identidad de las ideas trascendentes, 
pues, se desplazan hacia la trascendentalidad del sujeto, sostenien-
do y reforzando ese carácter nacido en el pensamiento platónico en 
torno al conocimiento como artífice de la quietud, identidad y per-
manencia de lo ente, de la vida, de nosotros mismos, tan anheladas 
y perseguidas durante tanto tiempo.

El devenir

Acaso fue Hegel quien advirtió la necesidad ineludible de conce-
bir el ser no como presencia, identidad y permanencia, sino como 
diferencia, movimiento y devenir. La lectura que el pensador ale-
mán llevó a cabo de la tradición filosófica de Occidente le posibilitó 
construir un sistema de pensamiento que operó diferentes síntesis 
en torno de muchos de los problemas filosóficos más apremiantes en 
la historia de la filosofía, entre ellos la escisión entre ser y devenir. 
Para él, “la tarea de la filosofía consiste en unificar estas presupo-
siciones, en poner el ser en el no-ser: como devenir; la escisión en lo 
Absoluto: como aparición fenoménica; lo finito en lo infinito: como 
vida” (Hegel, 1989: 16). 

Por supuesto que Hegel no ha sido el primero en pensar la dife-
rencia, el movimiento, la relacionalidad y el devenir. Se puede men-
cionar a Heráclito, a Aristóteles, a Demócrito, a Lucrecio, a Spinoza, 
y a muchos otros como sus antecesores; pero por circunstancias que 
van de las lecturas teologizantes a la censura deliberada, Hegel se 
destaca entre todos ellos como el pensador que, en el siglo XIX, llevó 
a cabo la que quizá sea la empresa filosófica más sistemática reali-
zada en Occidente a lo largo de toda su historia.

Cuando Hegel introdujo el tiempo en el pensamiento sobre el ser 
–llevando a cuestas una lectura muy específica de la tradición filo-
sófica fincada en la teleología misma de esa tradición– fue capaz de 
concebir al ser, no como presencia sino como movimiento, no como 
identidad sino como diferencia, no como eternidad sino como finitud. 
Para Hegel, las cosas no son, sino que están llegando a ser. Están 
siendo. Eso significa que están dejando de ser algo y simultánea-
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mente están llegando a ser algo más. Su ser es cambio, proceso, 
devenir. En el pensamiento del catedrático de Berlín, el principio 
lógico de identidad y no contradicción –fundamento del pensamien-
to parmenídeo y de la tradición mayor de la filosofía– se trastoca 
radicalmente por medio de la invención de una lógica dialéctica que 
tiene como meta aprehender no la abstracción de la idea, sino lo 
concreto de la realidad. Decir que A es igual a A –considerado como 
el principio supremo del pensamiento– “no es más que la ley del en-
tendimiento abstracto” (Hegel, 1999: 214), pues en la vida, en la ex-
periencia, la cosas nunca son idénticas a sí mismas, sino que están 
en un permanente proceso de cambio. Por ello, es necesario rebasar 
la abstracción y concebir que todo A que es concebido como tal está 
dejando de ser B y, simultáneamente, está llegando a ser C. A tra-
vés de la dialéctica, cuyo motor es la negatividad, Hegel encuentra 
la manera de hacer inteligible el movimiento en el ser de las cosas, 
de explicar los procesos formales de diferenciación en la construc-
ción de lo ente, de la experiencia, de nosotros mismos. Por ello Hegel 
parte de la totalidad comprendida como “la esencia que se completa 
mediante su desarrollo” (Hegel, 1998: 16), y su labor filosófica se 
concentra en mostrar los procesos de construcción y diferenciación 
dentro de ese desarrollo.

No sin cierto grado de paradoja, el mismo pathos por la síntesis 
que le permitió resolver salomónicamente diferentes problemáticas 
generadas por la tradición filosófica –como la distinción entre sujeto 
y objeto, inmanencia y trascendencia, empirismo e idealismo, etcé-
tera– lo obligó a decantar sus obcecadas pasiones por la diferencia 
hacia la identidad. La idea, afirma Hegel, “es el pensamiento no en 
cuanto formal, sino como la totalidad que se desarrolla a sí misma 
de las determinaciones y leyes propias del pensamiento [totalidad], 
que él se da a sí mismo” (Hegel, 1999: 125). Esta concepción de la 
totalidad en la que ella se auto-pone y se brinda su propia ley, su-
mada a la tesis de que lo racional es real y lo real racional (Hegel, 
1985: 14), siembran un campo en el que los procesos de cambio y 
diferenciación del devenir se orientan hacia la identidad de la tota-
lidad, la cual ha llegado a ser la que ha sido desde el principio, ya 
que “el resultado es lo mismo que el comienzo simplemente porque 
el comienzo es fin” (Hegel, 1998: 17). En este sentido, se desprende 
una lectura –sin duda posible, pero no la única– en que la diferencia 
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queda subsumida a la identidad del absoluto. “A decir verdad, la 
dialéctica no libera lo diferente; sino que, por el contrario, garan-
tiza que siempre estará atrapado” (Foucault, 1999: 32). Además de 
esta sujeción de la diferencia a la identidad –que no es cosa me-
nor–, la lectura generalizada del hegelianismo aprendió a ver en 
el espíritu objetivo un peligro fundamental en múltiples sentidos. 
Cierta interpretación de la teleología, de la necesidad del proceso 
y de la objetividad del espíritu, así como los diferentes problemas 
que la comprensión de estos conceptos lleva consigo en el orden de lo 
ético-político que se puede concebir a partir de ella como algo predes-
tinado y fatal, obligó al pensamiento occidental a buscar alternativas 
para aprehender y explicar el devenir más allá de la necesidad, la 
objetividad y la teleología planteadas por el hegelianismo.

No obstante, y aun contando con la férrea oposición que encon-
tró en la filosofía posterior –piénsese en Schopenhauer, Nietzsche, 
Kierkegaard, Benjamin o incluso Marx–, uno de los grandes mé-
ritos de Hegel consiste en haber obligado a la filosofía a pensar el 
tiempo en conjunto con el ser, es decir, el cambio, el movimiento, el 
devenir. En esta doble necesidad que se impone por pensar el de-
venir, pero, simultáneamente, por hacerlo de manera no dialéctica, 
no sintética, no necesaria, en suma, no hegeliana, emerge –entre 
otros de su misma generación– el pensamiento de Deleuze.

Desde Lógica del sentido (1994) se puede respirar un fuerte aro-
ma de cambio respecto de la ontología y la metafísica occidentales, 
un posicionamiento franco ante la incapacidad del pensamiento filo-
sófico para aprehender el devenir. Tanto en la trascendencia, como 
en la inmanencia y la trascendentalidad de estilo kantiano –mo-
delos metafísicos u ontológicos generados en la filosofía–, lo que se 
escapa, lo que huye en todo momento, es el devenir. Ésta parece ser 
la denuncia que recorre todo el libro. En él ya no se trata de pensar 
qué es lo que es o lo que hay, sino lo que pasa, lo que se hace. Se trata 
de pensar, precisamente, el acontecimiento. Y “pensar el aconteci-
miento puro es proveerle, en primer lugar, su metafísica” (Foucault, 
1999: 16). Pero se trata aquí de una metafísica que no sólo huye, 
sino que revienta e imposibilita la identidad y la presencia al estar 
“librada tanto de la profundidad originaria como del ente supremo” 
(Foucault, 1999: 14). Con ello, Deleuze se desmarca de la metafísica 
denunciada por Heidegger, pero simultáneamente se desmarca de 
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Heidegger mismo, pues la “profundidad originaria” planteada por 
el pensador de Messkirch le sigue pareciendo a Deleuze incapaz de 
dar cuenta del acontecimiento en su singularidad y potencialidad. En 
suma: “La filosofía de la representación, del original, de la prime-
ra vez, de la semejanza, de la imitación, de la fidelidad, se disipa” 
(Foucault, 1999: 15). Y con ello se abre paso alegremente una metafí-
sica u ontología de la materialidad de los incorporales.2

Si bien el devenir es un tema constante en el pensamiento de 
Deleuze, y si bien lo aborda con numerosas estrategias –que van 
de la paradoja a la imagen del movimiento– y a partir de diferentes 
autores –de Lucrecio o Bergson a Nietzsche o Proust–, en Lógica del 
sentido se traza con toda claridad un camino que apunta hacia el 
devenir-imperceptible que motiva este texto y que responde gene-
rosamente a la problemática trazada en las líneas previas. Por ello 
vale la pena detenerse brevemente en algunos asuntos relevantes 
de este libro en torno al devenir, y así mostrar, al menos como trán-
sito, uno de los caminos que tiene diferentes vertientes en el pensa-
miento del pensador francés.

La acción del devenir en este texto es “esquivar el presente” 
(Deleuze y Guattari, 1994: 25). El tiempo no se divide más en pre-
sente, pasado y futuro, sino que es comprendido como simultaneidad 
permanentemente bifurcada, tendida simultáneamente en pasado y 
futuro, sin presente alguno. Entre el pasado y el futuro, el devenir 
tira “en los dos sentidos a la vez” (Deleuze y Guattari, 1994: 25). 
Alicia crece y decrece simultáneamente. Al hacerse infinitamente 
pequeño, el espacio se vuelve infinitamente grande. Mientras vivi-
mos, estamos muriendo. Al dividirse, las células se multiplican. La 
paradoja es relevante porque es la afirmación de los dos sentidos a 
la vez. No hay un único sentido, no hay esencia. Lejos de la asigna-
ción de presentes y sujetos, “el puro devenir, lo ilimitado” (Deleuze 
y Guattari, 1994: 26), esquiva la idea, el modelo y la copia. No hay 
originales, ni presencias, ni presente. El devenir está ahí, corriendo 
en diferentes direcciones simultáneas, sólo hay que saber aprehen-

2 En tanto que metafísica y ontología se han encargado, a lo largo de la historia, 
de pensar el ser, no parece necesario hacer una distinción radical entre ellas; sobre 
todo tomando en cuenta que las distinciones que se han hecho a lo largo de la his-
toria obedecen a intereses o críticas específicas que, desde luego, no avanzan en el 
mismo sentido. En tanto que ambas toman distancia de lo dado para pensar lo que 
es, aquí se toman en el mismo sentido.
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derlo en su movilidad. Más allá del buen sentido y el sentido común 
–que afirman distribuciones y sentidos fijos, así como mismidades–, 
fundadores en este sentido de toda doxa, el devenir está a la espera 
de ser descubierto más allá de ella, es decir, en la para-doxa descu-
bridora del acontecimiento.

Desde la primera serie de paradojas de Lógica del sentido se sabe 
que el yo, el mundo y Dios –sostenes de la identidad y la presencia– 
son la triple condición para no poder pensar el acontecimiento, y 
que justo por ello “en el lenguaje de los acontecimientos, se pierde 
toda identidad” para aquella trinidad (Deleuze y Guattari, 1994: 
27). Como “el acontecimiento es coextensivo al devenir, y el deve-
nir mismo, coextensivo al lenguaje” (Deleuze y Guattari, 1994: 32), 
las series de paradojas en este libro están dedicadas a desentrañar 
esta triple relación acontecimiento-devenir-lenguaje con la finali-
dad de mostrar que la triada yo-mundo-Dios no es sino resultado 
del sentido común y el buen sentido, fundadores de la estupidez. 
Así, de lo que se trata es de mostrar la emergencia del sentido a 
través de la triada acontecimiento-devenir-lenguaje.

Los acontecimientos dependen de los cuerpos, de sus roces, de sus 
mezclas. Pero no son corporales, no existen, sino que insisten o sub-
sisten. Deleuze reitera que los acontecimientos no son reductibles a 
los estados de cosas ni a sus mezclas, sino que están más relaciona-
dos con los efectos en el orden de lo incorporal y, en este sentido, con 
el lenguaje. Por ello, el sentido “es exactamente la frontera entre las 
proposiciones y las cosas”, al mismo tiempo que “el acontecimiento 
es el sentido mismo” (Deleuze y Guattari, 1994: 44). En efecto, el 
acontecimiento-sentido se efectúa en el orden de lo incorporal ma-
terial en el movimiento asimismo incorporal que se opera entre las 
proposiciones del lenguaje sobre las cosas. Por ello, “podemos pro-
poner un cuadro del desarrollo del lenguaje en superficie y de la 
donación de sentido en la frontera de las proposiciones y las cosas” 
(Deleuze y Guattari, 1994: 97). El sentido es lo expresable de las 
proposiciones, pero sin confundirse con ellas, ni con estado de cosas 
alguno. Así, aprehender el devenir consiste en una doble operación 
en la que, por una parte, las proposiciones expresan el sentido y, por 
otra, éste se muestra irreductible a una única dirección. Ahí está el 
acontecimiento, palpitante, pleno de sentidos. Correr, llover, hacer, 
caminar. El infinitivo del verbo sabe aprehenderlo.

Por otra parte, el acontecimiento se inscribe sobre eso que De-
leuze llama superficie metafísica (surface métaphysique) o campo 
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trascendental (champ transcendental), al que concibe como “la 
frontera que se instaura entre los cuerpos tomados en conjunto y 
en los límites que los envuelven, por una parte, y las proposiciones 
cualesquiera, por otra” (Deleuze y Guattari, 1994: 138). Este campo 
trascendental es de suma importancia en la ontología o metafísica 
deleuziana puesto que es a través de él que se opera la inversión 
del platonismo, es decir, la difuminación del yo, del mundo y de 
Dios, que han impedido aprehender el acontecimiento. En el campo 
trascendental se produce el sentido puro, es decir, las singularida-
des, “independientemente de los individuos y las personas que los 
encarnan o efectúan” (Deleuze y Guattari, 1994: 146). Esto es de 
suma importancia porque “lo que es impersonal y preindividual son 
las singularidades libres y nómadas” (1994: 150). Así se puede ob-
servar que el acontecimiento-devenir no depende de una conciencia 
ni de una esencia ni de una sustancia ni de presencia alguna, sino 
que, en tanto singularidades, están “liberadas de los límites de los 
individuos y de las personas” (1994: 159) en su propia superficie 
metafísica carente de esencialidad y creada por ellas mismas. Los 
acontecimientos son impersonales, preindividuales, neutros.

El arborear de los árboles, el caminar de la caminata, el iluminar 
de la luz… El devenir se juega en el sentido que asigna el verbo en la 
proposición. La oralidad del lenguaje deja de ser ruido y se transfor-
ma en lenguaje gracias a la operación incorporal del acontecimiento 
en la que los cuerpos y las proposiciones se mezclan y asignan un 
sentido. Para Deleuze, como para Nietzsche, el orden gramatical que 
nos obliga a pensar con base en la estructura sujeto-predicado, nos 
ha engañado todo este tiempo: ha confundido el orden gramatical 
con categorías ontológicas. “El filósofo prisionero de las redes del len-
guaje”, decía (Nietzsche, 1974: 58). No obstante, tanto para Deleuze 
como para Nietzsche “es propio del lenguaje, a la vez, establecer lí-
mites y sobrepasar los límites establecidos” (Deleuze, 1994: 32). Por 
ello, el pensador francés se empeña en analizar las relaciones que se 
dan en la proposición –a saber: designación, manifestación y signifi-
cación– para mostrar que el sentido no está en ninguna de ellas, sino 
en una cuarta dimensión que es la expresión. Ésta “se funda sobre 
el acontecimiento como entidad de lo expresable o de lo expresado” 
(Deleuze, 1994: 188). Así, como el acontecimiento no sólo pasa sino 
que hace, Deleuze aprende a ver en el verbo, y particularmente en 
el verbo en infinitivo, la expresión más preclara del acontecimiento 
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puro, pues es justamente eso: pura expresión. “El infinitivo puro es 
el Aión, la línea recta, la forma vacía o la distancia; no implica nin-
guna distinción de momentos, pero no deja de dividirse formalmente 
en la doble dirección simultánea del pasado y el porvenir” (1994: 
191). En este sentido, “el verbo infinitivo expresa el acontecimiento 
del lenguaje, siendo el mismo lenguaje un acontecimiento único que 
se confunde ahora con lo que hace posible” (1994: 191).

Lo que interesa destacar en este brevísimo recorrido por los iti-
nerarios del devenir en Lógica del sentido es, en primer lugar, el 
interés insistente del pensador francés por pensar el devenir; en 
segundo lugar, la ontología desustanciadora y despersonalizante 
que se pone en marcha a través de la relación devenir-aconteci-
miento-lenguaje que opera una disolución de la tríada yo-mundo-
Dios; y en tercer lugar, la potencia del lenguaje en la creación de los 
acontecimientos-devenires.

Así, junto con Foucault, podríamos terminar este breve recorrido 
afirmando lo siguiente: 

Una metafísica del acontecimiento incorporal (irreductible, pues, a una 
física del mundo), una lógica del sentido neutro (en vez de una fenome-
nología de las significaciones y del sujeto), un pensamiento del presente 
infinitivo (y no el relevo del futuro conceptual en la esencia del pasado), 
he aquí lo que Deleuze, me parece, nos propone para eliminar la triple 
sujeción en la que el acontecimiento, todavía en nuestros días, es man-
tenido (Foucault, 1999: 21).

Devenir imperceptible 

En Mil mesetas (2006), escrito en colaboración con Félix Guattari, 
el devenir continúa siendo de importancia radical; pero las determi-
naciones con las que se le piensa se desplazan ligeramente respec-
to de lo planteado en Lógica del sentido. Por una parte, si bien es 
cierto que en toda la obra de Deleuze hay una preocupación política 
de fondo, en la serie Capitalismo y esquizofrenia –compuesta por 
El Anti-Edipo (2009) y Mil mesetas– ella se vuelve más patente y 
frontal. Por otra parte, el tipo de ontología que aquí se ejecuta es 
una ontología trascendental histórica con inclinaciones hacia la in-
manencia que es necesario leer cuidadosamente para poder adver-
tir sus implicaciones en el ámbito de lo político. Por estas razones, 
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en esta última parte del texto se esbozará el tipo de ontología en 
torno al devenir que se plantea en Mil mesetas, para explorar, en 
un segundo momento, su relación con el devenir-imperceptible y el 
lenguaje, así como algunas de sus implicaciones políticas.

Lo primero que debe mencionarse es que en este libro continúa 
la insistencia deleuziana en la multiplicidad, la singularidad, la 
relacionalidad, el devenir y el acontecimiento como conceptos de-
cisivos para liberar la vida y el pensamiento de la metafísica de la 
identidad y la presencia. En este sentido, desde la introducción del 
libro se habla del rizoma como una analogía para mostrar el tipo de 
ontología que se propone y se despliega a lo largo del libro. Para De-
leuze y Guattari, la filosofía mayor ha concebido la “realidad” y a sí 
misma desde modelos de pensamiento similares a la arborescencia, 
es decir, desde modelos que implican un núcleo a modo de funda-
mento esencial desde el cual se desprenden diferentes ramificacio-
nes accidentales o no esenciales. Se piensa en el árbol, en diferentes 
tipos de raíces que tienen un núcleo, un centro con pequeñas rami-
ficaciones. “El árbol ya es la imagen del mundo, o bien la raíz es la 
imagen del árbol-mundo” (Deleuze y Guattari, 2006: 11). Se piensa 
en las categorías, en los géneros, en las humanas organizaciones de 
lo real en las que se ha intentado hacer que todo emerja de un centro 
común. “Los sistemas arborescentes son sistemas jerárquicos que 
implican centros de significancia y de subjetivación, autómatas cen-
trales como memorias organizadas” (Deleuze y Guattari, 2006: 21). 
Por ello, opuesto al sistema arborescente ostentado por el pensa-
miento occidental, que “jamás ha entendido la multiplicidad” (2006: 
11), Deleuze y Guattari proponen una comprensión rizomática de la 
“realidad”, es decir, una comprensión sin centro, heterogénea, múl-
tiple, interconectada de diferentes modos, sin jerarquías, fragmen-
table y mapeable. Se trata de borrar el centro, el fundamento, y de 
pensar la constitución de “lo real” con base en la conectividad de lo 
heterogéneo. No se trata de renunciar a la ontología o a la metafí-
sica, sino de construir una de ellas que sea capaz de aprehender lo 
heterogéneo, lo múltiple y cambiante.

En este sentido, el rasgo despersonalizante o desubstanciador 
–diríase con Foucault: neutro– que se construía a través de lo que 
en Lógica del sentido Deleuze llamó superficie metafísica (surface 
métaphysique) o campo trascendental (champ transcendental), en el 
que se inscribían los acontecimientos, se transforma en Mil mesetas 
en un nuevo concepto que aquí, junto con Guattari llaman “plano de 
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consistencia o plano de inmanencia” (plan de consistance o plan de 
inmanence). Se trata de un plano, de una superficie de inscripción, 
de un territorio de lo ontológico en el que se pueden localizar los 
flujos y las intensidades que construyen un cuerpo, sus conexiones, 
sus variaciones, sus devenires. Toda “realidad” es susceptible de ser 
cartografiada en su propio plano de inmanencia. Aquí ya no se trata 
de incorporales y de sus conexiones con la materialidad, sino que 
se trata de los flujos y sus combinaciones. Lo que se puede ver en 
un plano de inmanencia son los flujos, sus cortes, sus intensidades. 
“Todo ‘objeto’ supone la continuidad de un flujo, todo flujo, la frag-
mentación del objeto” (Deleuze y Guattari, 2009: 15); se trata de 
“flujo de cabellos, flujo de baba, flujo de esperma, de mierda o de 
orina producidos por objetos parciales, constantemente cortados por 
otros objetos parciales, que a su vez producen otros flujos, cortados 
por otros objetos parciales” (2009: 15). Cada “objeto”, cada singulari-
dad es susceptible de ser capturada en su propio plano de inmanen-
cia, el cual será tan variable como las conexiones que conforman la 
singularidad en cuestión. “Hablaremos, pues, de un plano de consis-
tencia de las multiplicidades, aunque ese ‘plano’ sea de dimensiones 
crecientes según el número de conexiones que se establecen en él” 
(Deleuze y Guattari, 2006: 14). Una mesa, un árbol, un edificio, una 
comunidad, una persona, todo tiene su propio plano de inmanencia. 
Así lo afirma Deleuze: “Hay que llamarlo ‘plano de inmanencia’. No 
hay nada fuera de ese plano. Ese plano está por todas partes. Todo 
está sobre ese plano. ¡Ustedes, yo, la sala, todo, todo el mundo!” 
(Deleuze, 2011: 29).

El plano de inmanencia, pues, cartografía el rizoma o, mejor di-
cho, segmentos del mismo; muestra las singularidades compuestas 
por multiplicidad de conexiones. Pensadas las singularidades a tra-
vés de los flujos, no hay esencias, ni sustancias, ni presencias, mucho 
menos permanencias, identidades. Cualquier singularidad es siem-
pre un conjunto que depende de su propia composición advenediza y 
cambiante para ser lo que es. La más mínima variación en el plano 
de inmanencia, la sustracción o adición de un flujo, el aumento o la 
disminución de una intensidad, el más pequeño desplazamiento en 
las coordenadas del plano implica, ipso facto, un cambio en la singu-
laridad, es decir, un devenir. 

Cuando las singularidades son cuerpos, y, más aún, cuando los 
cuerpos son cuerpos de eso que conocemos como cuerpo humano, 
es decir, cuando se trata del ente que en cada caso somos nosotros 
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mismos –en el vocabulario heideggeriano–, se debe tomar en cuen-
ta que así como hay flujos materiales de diferentes tipos de corpo-
ralidad –ojos, manos, pelo, saliva–, también hay flujos abstractos 
componiendo dichos cuerpos –como la moralidad, el saber y las leyes–; 
de modo que los cuerpos, en su plano de inmanencia, no sólo están 
constituidos por flujos materiales, sino también inmateriales. Se 
trata de corporalidades –subjetividades– expansivas y contractivas, 
mutantes, en devenir. Un cuerpo es, simultáneamente, “el conjunto 
de los elementos materiales que le pertenecen bajo tales relaciones de 
movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud”, así como “el 
conjunto de los afectos intensivos de los que es capaz, bajo tal po-
der o grado de potencia” (Deleuze y Guattari, 2006: 264). Un cuer-
po libertino y uno puritano difieren más por sus diferencias en los 
flujos de moralidades, creencias y saberes, que por las variaciones 
en sus flujos de manos, piernas, ojos o genitales. Si a un cuerpo 
adulto, responsable y trabajador se le sustraen por un momento los 
flujos de trabajo, responsabilidad y seriedad, y se le agregan algu-
nos flujos intensos de juego, despreocupación e inmensa alegría, ese 
cuerpo deviene niño. Si a un cuerpo justo que dice la verdad se le 
sustraen los flujos de cuidado y empatía, y en su lugar se le agregan 
flujos de frialdad y arrogancia, puede con mucha facilidad devenir 
en un cuerpo profundamente hiriente. Se trata de pequeños despla-
zamientos en el plano de inmanencia que definen la empiricidad. Se 
trata de conjuntos aconteciendo de diferentes maneras. Así lo dicen 
en Mil mesetas: “El lobo, o el caballo, o el niño dejan de ser sujetos 
para devenir acontecimientos, en agenciamientos que son insepara-
bles de una hora, de una estación, de una atmósfera, de un aire, de 
una vida” (2006: 266). No hay entes aislados, no hay esencias. Hay 
conjuntos y conexiones. No hay presencias. Hay devenires. “Devenir 
es un rizoma” (2006: 245).

Todo cuerpo humano –esto es, toda subjetividad– es un conjunto 
en devenir que deviene múltiple dependiendo del lugar en el que 
esté, la ropa que vista, hacia dónde se dirija, con quién esté, y qué 
deseos se estén tramando en su impersonal cuerpo sin órganos. 
Un solo individuo deviene diferentes cosas a lo largo de su vida, 
incluso a lo largo de un solo día. Por la mañana se puede devenir 
holgazán, al despertar y no hacer nada más que contemplar las 
grietas en el techo. Tras un flujo de cafeína y lectura estimulante, 
se puede devenir máquina de pensar; incluso máquina escritora, si 
el pensamiento se junta con el deseo de fluir en la escritura. Horas 
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después se puede devenir crítico de cine, mirando alguna película 
en la televisión. Se puede devenir niño al reír, al jugar, al comer. Se 
deviene amante, al amar. Se deviene fontanero al arreglar un des-
perfecto en la plomería. Todo en diferentes registros, variaciones, 
singularidades. Un ser humano no es tal, es un acontecimiento en 
conjunto con los flujos con los que se conecta. “Una multiplicidad 
se define por el número de sus dimensiones; no se divide, no pierde 
o gana ninguna dimensión sin cambiar de naturaleza” (Deleuze y 
Guattari, 2006: 254). No hay naturaleza fija. No hay esencia. Hay 
funcionamientos. Hay aconteceres. Eso que llamamos ser humano 
es tan sólo series de acontecimientos en los que diferentes tipos de 
multiplicidades tienen lugar.

De esta forma, es fácil advertir que la multiplicidad y el devenir 
acontecen de manera inevitable. Sin embargo, paradójicamente, “lo 
múltiple hay que hacerlo” (Deleuze y Guattari, 2006: 12). Aunque 
“cada individuo es una multiplicidad infinita” (2006: 258), y por ello 
se encuentra en un perpetuo devenir-otro, hay, ciertamente, forma-
ciones deseantes que intentan a toda costa detener el devenir. El 
pensamiento arborescente es una forma de la comprensión que así 
lo hace, pues corta e ignora flujos, conexiones. La metafísica mayor 
del pensamiento occidental lo ha hecho de la misma manera, como 
se mostró en el apartado inicial de este texto. El resentimiento lo 
hace: él es detención de afectos, paralización, trata de impedir a 
toda costa el devenir. La identidad personal se quiere idéntica a sí 
misma, no admite intromisiones, cambios, mutaciones. La felicidad, 
esa felicidad que nos enseña la cultura, busca también detención, 
perpetuidad, quietud. Una comunidad definida como tal establece 
sus metas, sus costumbres, sus identidades, y cualquier cosa que 
las trastoque es percibida de inmediato como una amenaza. “Una 
sociedad puede codificar la pobreza, la penuria, el hambre. Lo que 
no puede codificar es aquella cosa de la cual se pregunta al momento 
en que aparece: ‘¿Qué son esos tipos ahí?’” (Deleuze, 2006: 21). La 
diferencia es inquietante, la multiplicidad amenazante, sospechosa. 
A nadie le gusta ver tipos extraños en donde no estaban antes. “En 
un primer momento se agita entonces el aparato represivo, se inten-
ta aniquilarlos” (Deleuze, 2006: 21). Nada más tranquilizante en la 
débil existencia que la garantía de que las cosas no van a cambiar, 
que nada ni nadie irrumpirá incluso en las más regulares miserias. 
La quietud, como se ve, es un peligro en diferentes sentidos. Es el 
auténtico peligro. Por ello hay que poner en marcha el devenir, de-
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venir deliberadamente, construir agenciamientos que no sólo permi-
tan pasar a los flujos, sino que se propicien su paso alegre, intensivo.

Devenir-otro, devenir-animal y devenir-mujer son algunos de los 
devenires que más se exploran en Mil mesetas. Cada uno de ellos 
tiene sus peculiaridades. Sin embargo, la forma más acabada del 
devenir y su asunción es el devenir-imperceptible. “Lo impercepti-
ble es el final inmanente del devenir, su fórmula cósmica” (Deleuze, 
2006: 280). En él se trata de la despersonalización absoluta. Contra 
la grandeza del yo, del ego, del sujeto y de la conciencia, devenir im-
perceptible es abandonar toda sustanciación en la comprensión de 
nosotros mismos, abandonar sus delicias, sus felicidades, sus ejer-
cicios de poder, sus ansias de reconocimiento, su resentimiento y su 
necesidad de venganza. Devenir imperceptible es “crear multitud” 
(2006: 281), es crear zonas de indiscernibilidad, de vecindad entre 
los entes, fomentar sus conexiones, sumar flujos. Se trata, por su-
puesto, de una forma de la comprensión, pero también se trata de 
crear nuevas experiencias alejadas de los modelos de representación 
mayores en Occidente –el triunfador, el perdedor, la competencia–; 
se trata de alejarse de lo fijo, de lo quieto, de la presencia, de lo re-
presentable; se trata de crear experiencias singulares, moleculares, 
múltiples, conectivas, irrepresentables. Devenir imperceptible es 
disolver la metafísica de la identidad y la representación en la com-
prensión del mundo, del yo y de Dios, y en este sentido es también 
una forma de la revolución, es la inversión final del platonismo, la 
alegría de la anarquía. Devenir-imperceptible es una experiencia 
ontopolítica en la que el yo deja de ser relevante y lo importante es 
el movimiento, las manadas, las conexiones, su flujo perpetuo, el 
cultivo y el cuidado de la diferencia. Yo no importo, importa el flujo, 
la conexión, el devenir. Yo sólo importo en la medida en la que todo 
lo otro adquiere relevancia, pues me constituye.

La importancia del lenguaje en este devenir es capital. En los 
“Postulados de la lingüística” de Mil mesetas se hace un análisis del 
papel que ocupa el lenguaje en los agenciamientos, es decir, en las 
disposiciones del deseo que se generan al interior del cuerpo sin ór-
ganos (CsO) en su multiplicidad: “El CsO es el campo de inmanencia 
de deseo, el plano de consistencia propio del deseo” (Deleuze y Gua-
ttari, 2006: 159). Según los autores, el lenguaje no es comunicativo, 
sino que “es transmisión de palabra que funciona como consigna, y 
no comunicación de un signo como información” (Deleuze y Guattari, 
2006: 83). El lenguaje ordena, establece, dirige, no comunica infor-
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maciones. No se trata, entonces, de un instrumento, ni de un medio, 
sino de un operador u agente político. En este sentido, “en la medida 
en que un enunciado realiza un acto y que el acto se realiza en el enun-
ciado” (Deleuze y Guattari, 2006: 84), el lenguaje conforma de palmo 
a palmo los enunciados que construyen un agenciamiento cualquiera, 
pues al no comunicar sino consignar, el lenguaje establece las direc-
ciones o coordenadas de todo deseo. Esto significa, entre otras cosas, 
que “no hay significancia independiente de las significaciones domi-
nantes, no hay subjetivación independiente de un orden establecido 
de sujeción. Ambas dependen de la naturaleza y de la transmisión 
de consignas en un campo social determinado” (Deleuze y Guattari, 
2006: 85). El lenguaje, entonces, se encuentra en un juego perma-
nente donde su funcionamiento no depende de un significado ni de 
un significante, ni de una estructura, ni de un estado de cosas por 
designar, sino que ese funcionamiento, precisamente, consiste en 
operar el sentido singular que compone cada agenciamiento. Ello 
quiere decir que el lenguaje construye “realidades”, agenciamientos 
y estados de cosas. Muy a tono con lo expuesto en Lógica del senti-
do, en Mil mesetas se afirma que “la paz y la guerra son estados o 
mezclas de cuerpos muy diferentes; pero el decreto de movilización 
general expresa una transformación incorporal e instantánea de los 
cuerpos” (Deleuze y Guattari, 2006: 86). Es decir, que el mero decre-
to, que el mero llamado, que la simple consigna sobre un estado de 
cosas las transforma y dispone en sentidos específicos. “Los cuerpos 
tienen una edad, una madurez, un envejecimiento; paro la mayoría de 
edad, la jubilación, tal categoría de edad, son transformaciones incor-
porales que se atribuyen inmediatamente a los cuerpos, en tal o cual 
sociedad” (Deleuze y Guattari, 2006: 86). Con ello se puede apreciar 
la singularidad y multiplicidad del lenguaje. Una palabra no es nada 
por sí misma, pues depende de una sociedad, de un estado de cosas, 
de una situación; en suma: de diferentes flujos con los que se conecta 
para operar en un sentido determinado. “Toda consigna debe ser de-
ducida de la suma de particularidades de una situación política deter-
minada” (Deleuze y Guattari, 2006: 88). Más aún, depende también 
de sus tonos, de su volumen, de su enunciación y su pronunciación.

El lenguaje y sus variaciones construyen en este sentido los dife-
rentes devenires de las singularidades que somos nosotros mismos. 
En un solo día, un individuo construye sus agenciamientos en dife-
rentes lenguas. “Sucesivamente, hablará como ‘un padre debe ha-
cerlo’, luego como un patrón; a la amada le hablará con una lengua 
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puerilizada; al dormirse se sumerge en un discurso onírico, y brus-
camente vuelve a una lengua profesional cuando suene el teléfono” 
(Deleuze y Guattari, 2006: 97). Un mismo individuo es muchos in-
dividuos diferentes construidos por lenguas diferentes. La lingüís-
tica clásica es al lenguaje lo que el platonismo a la realidad: busca 
regularidades, estructuras, permanencias, y en su camino se olvida 
de ver las diferencias que la constituyen. Por eso Deleuze y Guat-
tari recurren con frecuencia al tartamudeo, a la lengua extranjera 
que se puede crear en toda lengua. Se trata de poner en variación el 
sistema de las variables de una lengua cualquiera. Se trata de rom-
per con el uso mayoritario de la lengua, con el uso representativo, 
el modélico. Se trata de hacer que una lengua vibre de tal manera 
que con sus mismos códigos pueda decir lo que le está vedado en sus 
usos mayoritarios. Devenir imperceptible en la lengua significa que 
“cada uno debe encontrar la lengua menor, dialecto o más bien idio-
lecto, a partir del cual convertirá en menor su propia lengua mayor” 
(Deleuze y Guattari, 2006: 107). Por eso Deleuze y Guattari escriben 
un libro sobre Kafka. Por eso a Deleuze le gusta tanto citar a Proust 
diciendo que “las obras maestras están escritas en una especie de 
lengua extranjera” (2006: 101). Por eso su fijación con la literatura 
y su puesta en marcha del devenir. Porque, para él, “escribir es un 
asunto de devenir” (Deleuze, 1997: 11).

En este sentido, para remarcar la importancia que tiene el len-
guaje en el devenir imperceptible que plantea Deleuze, vale la pena 
llamar la atención sobre la escritura y, en particular, sobre la lite-
ratura. Para el pensador francés, escribir es un proceso en el que se 
deviene múltiples cosas; “escribiendo, se deviene-mujer, se devie-
ne-animal o vegetal, se deviene-molécula hasta devenir-impercepti-
ble” (Deleuze, 1997: 11). Escribir no es copiar ni calcar una presunta 
realidad, “no es contar los recuerdos, los viajes, los amores y los lu-
tos, los sueños y las fantasías propios” (1997: 13), sino que tiene que 
ver exactamente con el sentido inverso de ello. La literatura, como le 
gusta a Deleuze, “sólo empieza cuando nace en nuestro interior una 
tercera persona que nos desposee del poder de decir Yo” (1997: 13). 
Atrás se decía que hay diferentes estrategias para intentar frenar 
el devenir, para ocultarlo o despreciarlo. Escribir sería una manera 
de ponerlo en marcha.

Escribir tiene que ver con el movimiento, con la creación de agen-
ciamientos y singularidades; tiene que ver con usar la lengua de tal 
forma que impulse y construya devenires, acontecimientos. En este 
sentido, el escritor posee una fortaleza que los filósofos –según Niet-
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zsche– perdieron desde hace largo tiempo. El escritor trabaja con la 
vida, a campo traviesa. “De lo que ha visto y oído, el escritor regresa 
con los ojos llorosos y los tímpanos perforados” (Deleuze, 1997: 15). 
Lo que el escritor ha visto son las presencias, los procesos detenidos, 
las identidades, la exclusión de lo diferente y lo múltiple, la negación 
de la vida. Frente a ello, la literatura “se presenta entonces como 
una iniciativa de salud” (Deleuze, 1997: 14) que busca reactivar los 
procesos detenidos, diluir las identidades, poner en marcha, inventar 
nuevos conjuntos. “La salud como literatura, como escritura, consis-
te en inventar un pueblo que falta” (Deleuze, 1997: 15). 

No se trata del yo genio creador que crea una obra maestra, sino 
de la singularidad creadora de singularidades, de caminos, de ma-
nadas, de multiplicidades, de afectos posibles. Se trata de perderse, 
de borrarse en la escritura, como se está borrado en el rizoma. Se 
trata de perder la importancia que se cree que se tiene, y restituír-
sela a todo lo otro, sin lo cual nada sería posible.

A manera de conclusión

Se puede hacer un experimento. Tomar una planta. Es una planta, 
se dirá. Observar cómo está insertada en la tierra, cómo se aferra, 
cómo se mezcla con los grumos, las piedras y con los insectos que 
están en la misma tierra, confundidos con ella. Reparar en el hecho 
de que la planta no sólo está en contacto con la tierra, sino con el 
aire, con la luz, con la humedad, con otros animales, con roedores, 
con pájaros, con otros mamíferos, incluido el ser humano. No sólo 
es una planta, es un conjunto, un ecosistema. Arrancar la planta, 
someterla a diferentes procedimientos, cosecha, extracción, dese-
cación, trituración, destilación, añejamiento, los que se deseen, a 
placer. Ser un proceso de producción –entre otras cosas– económi-
ca. Consumir la planta, masticada, bebida, fumada, da igual. Sentir 
cómo las moléculas de la planta se integran con el cuerpo, en las 
papilas gustativas, en los alveolos pulmonares, en la nariz. Concen-
trarse en el tiempo, en el espacio, en los movimientos de las cosas, 
en sus conexiones. Ser un alimento sagrado. “La embriaguez como 
irrupción triunfal de la planta en nosotros” (Deleuze y Guattari, 
2006: 17). Completar la imagen del rizoma. Sentir la conexión de 
la planta con el cerebro y el cielo, y el suelo. Ahora, poner atención 
en eso que se piensa como el propio cuerpo. Sentir sus conexiones 
con la ropa, con los artefactos oculares, con los libros, con la tierra, 
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con el aire, con la planta. Sentir vértigo. Sentir cómo las moléculas 
de los cuerpos intercambian sensaciones. Sentir cómo se abrazan, 
cómo se atraen y se repelen. Sentir cómo el cuerpo está más allá de 
donde siempre se nos ha hecho creer. Fundir los dedos con el tecla-
do del ordenador, la espalda con la silla, los ojos con la pantalla, la 
cabeza con el cielo. Sentir cómo el cuerpo se extiende en diferentes 
direcciones, cómo se expande y se contrae dependiendo de sus movi-
mientos, sus velocidades, sus conexiones y agenciamientos. Territo-
rializar. Desterritorializar. “Conjugar los flujos desterritorializados 
[…]. Escribir, hacer rizoma, ampliar nuestro territorio por deste-
rritorialización, extender la línea de fuga hasta lograr que englobe 
todo el plan de consistencia en una máquina abstracta” (Deleuze y 
Guattari, 2006: 17). 

Continuar el ejercicio, prolongarlo. Abrir los brazos, las manos 
“dejando a las cosas seguir su propio curso” (Nin, 2011: 64) más allá 
de un sí mismo. “¿Alguien sabe quién soy yo?” (2011: 25). Pregun-
tar. Responder. No importar. Alargar aún más el ejercicio. Escribir. 
Intentar escribir lo nunca antes escrito. O quizá no. Escribir lo más 
común, pero con ese tartamudeo que lo hace distinto, al fin y al cabo 
“es agradable hablar como todo el mundo y decir el sol sale, cuando 
todos sabemos que es una manera de hablar. No llegar al punto de 
ya no decir yo, sino a ese punto en el que ya no tiene ninguna impor-
tancia decirlo o no decirlo” (Deleuze y Guattari, 2006: 9).
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UNA POTENTE VIDA NO ORGÁNICA

Sonia Torres Ornelas*

Empirismo trascendental

Hacia el final de su vida, Gilles Deleuze vuelve a la pregunta sobre 
aquello en lo que consiste un campo trascendental, refrendando la 
motivación filosófica y el procedimiento de un nomadismo que bien 
puede tenerse como un arte de los desplazamientos orientado a dis-
locar la negación, la oposición, la analogía y la semejanza, elemen-
tos con los que operan los sistemas arborescentes del sedentarismo. 
Desplazar implica mover de lugar, situar según un estatuto elabo-
rado desde otro modo de plantear el problema de la ontología, según 
el cual la pregunta ¿qué es ser?, no desemboca en una respuesta 
satisfactoria, pues conduce a la paradoja en cuya hondura el dilema 
entre ser y no-ser no resulta fundamental. ¿Qué es ser?, se contrae 
en (?)-ser, en pregunta esencialmente incontestable a pesar de las 
respuestas que se le ofrezcan, porque se le ha retirado la cópula es 
que fija al ser y le impone una dirección a la respuesta.

* Universidad La Salle; Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Au-
tónoma de México.
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Indagar en qué consiste un campo trascendental no presupone la 
exigencia de retornar a la reflexión (Deleuze y Parnet, 2004: 5) sino 
hacia un plano de inmanencia que a su vez implica un empirismo 
que no se establece mediante la interacción de las formas del sujeto 
y el objeto, y que no se nutre con experiencias del mundo. Si se trata 
de un empirismo, parece necesario que haya algún tipo de expe-
riencia; ¿pero qué tipo de experiencia prescinde de los espacios de 
yuxtaposición y de los tiempos de sucesión medida? El pensamiento 
tiene que violentarse a lo incierto. Una de las grandes enseñanzas 
de Bergson es que “no hay cosas hechas, sino cosas que se hacen y se 
deshacen”; hacer-se y deshacer-se es la oleada en que todas las cosas 
alcanzan existencia y se hunden en su propio ocaso. Hacer posible 
otro tipo de experiencia implica montar el pensamiento en las ondu-
laciones de la vida, burlar los contornos de la filosofía para asistir 
al estallido del pensar; desplazar la atención de los sustantivos en 
provecho de los verbos, sacudirse las costumbres del sedentarismo, 
ensayar alianzas rizomáticas, efectuar el nomadismo sin moverse 
de sitio. 

Ese otro tipo de experiencia supone una provocación; es más que 
una experiencia, es una experimentación con las dosis de crueldad 
suficientes para demoler los edificios de la Identidad. La experi-
mentación es entonces el movimiento del empirismo deleuzeano, 
un empirismo trascendental que supone algo salvaje y poderoso que 
desborda la sensación sin excluirla. En cuanto al movimiento del 
experimentar, es preciso decir que no es extensivo sino vibrátil: es 
la vibración entre dos sensaciones, lo que se puede entender como el 
paso de una a la otra sin que haya realmente una distancia entre 
ellas, sino sólo una diferencia cualitativa que les aporta singulari-
dad. A propósito de lo patético en el cine de Sergei Eisenstein, De-
leuze dice que se trata del paso de una cualidad a otra, del dolor a 
la ira, por ejemplo. Este paso cualitativo expresa un devenir a la vez 
ideal y sensible, un aumento o una disminución de potencia, diría 
Spinoza; una modulación expresable en un síntoma que se desarro-
lla en signo y éste en lenguaje articulado gramaticalmente. 

El empirismo trascendental es un devenir, y el devenir, una vida 
no reducida al carácter sumario del organismo, ni a las leyes de la 
biología. ¿Qué tipo de vida, entonces? ¿Qué vitalismo supone? Hay, a 
lo largo de la obra de Deleuze, muchas líneas que permiten esbozar 
mapas problemáticos al respecto. En Mil mesetas y ya con el pensa-
miento convertido en arroyo Deleuze-Guattari, surge el concepto de 
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cuerpo sin órganos que inmediatamente sugiere una potente vida 
no orgánica por fuera de las filosofías de la trascendencia, en la 
inmanencia en sí misma, puesto que la ausencia de organización 
orgánica de la vida lleva al borde, a ese límite en el que se vuelven 
indiscernibles entre sí lo pensable y lo impensable. Al borde, en el 
filo del vector tiempo y espacio, en la rasgadura del tiempo en que 
asoma un entre-tiempo, apenas un parpadeo sin medida, una eter-
nidad. Al borde, en el abandono de los espacios extensos y, entonces, 
a espacios incorporales, no abstractos. 

Al borde, dando la espalda a lo establecido, a la filosofía misma, 
la experimentación excita y provoca la irrupción de lo absurdo en 
los tejidos de la lógica de lo real, la cual no admite prescindir del 
principio del tercero excluido. Al borde, la implicación de un campo 
trascendental con la inmanencia, más allá de la fórmula filosófica 
del Uno y lo Múltiple; un más allá que es en realidad un más acá que 
ya no es alcanzado por las urdimbres del entendimiento. Más acá, el 
espacio liso de la afirmación de diferencias en que los elementos se 
conectan prácticamente al infinito, como ocurre en el sentido textil 
de un patchwork. El espacio liso del patchwork muestra suficien-
temente que “liso” no quiere decir homogéneo; al contrario: es un 
espacio amorfo, informal (Deleuze y Guattari, 2000: 485) como lo es 
un espacio-tiempo musical, también liso, en que se ocupa sin contar, 
porque no está sometido por las estrías de la conciencia determina-
da y comprometida con la cognición. Más acá, un spatium vital, un 
chorro de conciencia a-subjetiva, conciencia pre-reflexiva, imperso-
nal: duración de la conciencia sin yo (Deleuze, 2007: 347).

Hijos engendrados por la espalda

Casi perdido entre líneas, hay un comentario que hace Deleuze en 
torno a lo decisivo que resulta encontrar la intuición de un filósofo; 
al hacerlo, hay que robarla y llevarla a una filosofía matinal. El robo 
de intuiciones, de ideas, de conceptos, se sitúa más allá del bien y 
del mal; es un robo inocente, porque se trata de la incorporación de 
una virtualidad y por tanto de una actualización. Su filosofía se teje 
con estos robos que engendran hijos por la espalda, los cuales, al 
entrar en nuevas relaciones, centellean, híbridos, como ocurre con 
la Idea, tomada de Platón, quien le da un objeto inteligible y apro-
blemático, pues es el signo de un modelo imperecedero que, cual luz 
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de un faro azotado por la tormenta, indica la conveniente dirección 
al capitán del navío. La Idea imanta al pensamiento en el senti-
do correcto de la epistème. Deleuze le confiere otro objeto a la Idea 
platónica, lo problemático; la presenta como estructura, pero la es-
tructura como una función articulante que, sin perder el estatuto 
ideal, es inseparable de lo sensible, del fenómeno en que encarna. 
De la filosofía de Hume roba la intuición del sujeto embrionario, así 
como el haber emancipado a la Idea de la razón para colocarla en el 
espíritu. Prolonga el sujeto embrionario humano en una teoría de la 
subjetividad en el ámbito de la expresividad. El sujeto se define por 
un movimiento y como un movimiento de desarrollarse a sí mismo. 
Ése es el único sentido que se le puede dar a la idea de subjetividad: 
la mediación, la trascendencia. Desarrollarse es, a la vez, llegar a 
ser otro y reflexionarse (Deleuze y Guattari, 2000: 91). La razón es 
una de las afecciones del espíritu, una especie de sentimiento, en 
tanto que el espíritu no es sujeto, está sujetado (Deleuze y Guattari, 
2000: 22). De Bergson toma la intuición de que el Todo es dura-
ción real, doblemente aspectada, virtual y actual. La duración es el 
dato inmediato de la conciencia, o, como el propio Bergson dice, son 
los datos inmediatos de la conciencia, puesto que la duración es un 
tiempo heterogéneo. A partir de un robo, pensar consiste en extraer, 
en remover una gota de las infinitas gotas del mar; en arrancar algo 
de un muestrario inmenso. Pensar implica dejar toda imagen que 
nos es dada por la conciencia de un yo que se representa la vida 
mediante la traducción de lo intensivo en extensivo.

Las tonalidades aportadas por Bergson al pensamiento de Deleuze 
son perceptibles en toda su filosofía; tal es el caso de la conciencia 
absoluta, definida como una conciencia en estado de virtualidad, que 
Deleuze amplía en la concepción de un campo de inmanencia pura. 
Al plantear una conciencia absoluta, Bergson plantea también una 
conciencia relativa, a la que define en términos de una multiplici-
dad extensiva en la cual se determina una yoidad perteneciente al 
mundo simbólico, en la simultánea producción de un sujeto y un 
objeto allende los lindes del campo de trascendencia. Exteriores al 
campo de trascendencia, el sujeto y el objeto no son productores sino 
productos; no son causas sino efectos de un campo trascendental. La 
conciencia virtual se conserva por derecho (juris), al mismo tiempo 
que la conciencia determinada se da por hecho (factum). La concien-
cia absoluta atraviesa el campo trascendental a una velocidad infi-
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nita y difusa en todas partes, lo cual impide que sea revelada, pues 
toda revelación, en sentido fotográfico, es una detención y fijación.

La diferencia entre las palabras “trascendente” y “trascendental” 
se entiende por los entornos en que se las aplica. La primera tiene 
significado en la filosofía sustentada en la unidad antepuesta; la se-
gunda alcanza sentido en la filosofía que se sirve de una criba para 
sustraer, en cada caso, una unidad no totalizante. Lo trascendente 
tiene lugar gracias a una conciencia determinada; lo trascendental 
está libre de conciencia, no por defecto sino por exceso, por el impulso 
de fuga de la trascendencia del sujeto y del objeto. Lo trascendental 
es inmanencia pura que, según Deleuze, tiene lugar en la ontología 
de Spinoza, donde la sustancia se identifica con Dios y Dios con la 
naturaleza. Ningún gesto apriorístico; esta identidad sustancial se 
va expresando gradualmente y no tiene el estatuto de sede de la in-
manencia; no se trata de la inmanencia de la sustancia, sino de la 
inmanencia como inmanencia donde la sustancia, Deus sive natura, 
es. Al concebir que la sustancia inmediatamente expresada en atri-
butos y sus modos “son” en la inmanencia, Spinoza da un vuelco a 
la concepción aristotélica de la sustancia en términos de sujeto (tó 
hypokeimenon) y de esencia (ousía).

La inmanencia es el campo trascendental deleuzeano al que hay 
que pensar como condición para que los objetos y los sujetos alcan-
cen consistencia; es, en este sentido, un plano de consistencia en el 
que aquello que llega a consistir, sujeto u objeto, se diferencia del 
plano, pero jamás se separa de él. Esta copertenencia de la causa 
y sus efectos es visible en el universo de las artes, cuando Deleuze 
dice que la obra de arte es un finito en el que palpita lo infinito, y 
que, en filosofía, es preciso encontrar lo virtual en el concepto. Vir-
tual e infinito se dicen mutuamente. En todo finito se aloja –en una 
contracción máxima– lo infinito. No se trata de que lo infinito excede 
a lo finito, sino de la rigurosa coextensividad de lo finito y lo infinito. 
La inmanencia no es la unidad que supera a la multiplicidad, no es 
aquello que le sirve de fundamento y soporte, pues no está goberna-
da por la lógica del Uno y lo Múltiple, del Ser y del Acto. 

Función determinante del artículo indeterminado

En La inmanencia, una vida, el último ensayo publicado por Deleuze 
menos de dos meses antes de su devenir intenso, concurren dos ma-
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neras de utilizar el lenguaje: una, de acuerdo con el artículo deter-
minado, el cual, aplicado a la palabra inmanencia, circunscribe su 
profundidad problemática; la otra, con el artículo indeterminado, 
“una vida”, impide la generalización implícita al decir “la vida”. El 
artículo indeterminado opera como índice de lo trascendental; des-
plaza lo general y lo particular hacia lo singular y lo universal; la 
indeterminación no retiene ningún objeto y a ningún sujeto, como 
cuando se dice una noche de verano, porque una noche de verano es 
una vida, un momento de alegría, un exceso de calor, un derrame 
libidinal, una danza de luces rojizas y violáceas, un recuerdo que 
pronto se disuelve en un olvido, y un, y un o una y unas, y unos. 

El artículo indeterminado desequilibra las identidades y permite 
la reescritura, en el sentido en que Maurice Blanchot la explica. Así 
lo hace J. M. Coetzee, en Foe, una re-escritura del clásico de Daniel 
de Foe, Robinson Crusoe. Quien habla en la novela del sudafricano 
es Susan Barton, una sobreviviente del mismo naufragio que con-
finó a Robinson a una isla desierta, en la que se encuentra con el 
asombroso y a veces asombrado nativo al que le da el nombre de 
Viernes (Vendredi): 

Entonces, ¿quién es mi verdadera madre? Foe le responde a Susan: Tú 
eres un parto de tu padre. No tienes madre. El dolor que te acongoja no 
es el dolor de la pérdida, sino el de la carencia. Lo que esperas recobrar 
en mi persona es algo que en realidad nunca has tenido. ¿Un parto de mi 
padre?, ¡nunca había oído algo semejante! “Un parto de su padre”, ¿qué 
es lo que quiero decir con esto? Me despierto en un gris amanecer londi-
nense y la frase sigue resonando aún en mis oídos (Coetzee, 2014: 91).

El artículo indeterminado lanza al campo trascendental y, al ha-
cerlo, arranca a las cosas y a las personas de su raíz y, sin despojar-
las de existencia, las expone a la insistencia. Foe, a quien pregunta 
aquella joven en busca de identidad, dentro de la novela de Coetzee, 
siente cómo al decir “un parto de su padre”, la indeterminación lo 
invade todo, y entonces simplemente despierta en un gris amanecer 
londinense, con la cabeza llena de preguntas: 

La muchacha, ¿se ha ido para siempre? ¿La he expulsado, desterrado, 
abandonado finalmente en el bosque? ¿Seguirá recostada sobre el roble 
hasta que las hojas caídas acaben cubriéndola por completo, a ella y a 
su cesta, y todo lo que se ofrezca a la vista no sea más que un campo de 
tonos castaño y oro? (Coetzee, 2014: 91).
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Toda vida individual, personal, es atravesada por una vida im-
personal, singular, de la que se desprende un acontecimiento puro, 
emancipado de la contingencia de la vida interior y exterior, de la 
subjetividad y la objetividad de lo que ocurre. La indeterminación 
como índice de lo trascendental no implica una indeterminación em-
pírica, sino una determinación de inmanencia. Preso en la indetermi-
nación empírica, el artículo indeterminado continuará aplicándose 
a sujetos y a objetos. El arte de los desplazamientos lo atraviesa 
todo; el artículo indeterminado, en tanto que determinación de in-
manencia, está en afinidad con las singularidades que Deleuze trata 
en el sentido de las haecceidades pensadas en la escolástica. Esto 
significa que una vida, lo impersonal, lo trascendental, no es un sim-
ple combate a la forma del yo, de la persona y del sujeto; es más bien 
la exigencia de pensar las condiciones por las cuales se trazan las 
superficies en que esas formas aparecen. 

La singularidad no supone una individuación sino una vida neu-
tra, una vida no cualificada, no organizada según criterios externos 
a esa vida inmanente a un hombre sin nombre, anónimo y que, sin 
embargo, no se confunde con nadie más, justamente gracias a que 
se trata de una vida singular. Lo singular, la haecceidad, es repeti-
ción irrepetible, repetición de una diferencia que permite hablar de 
esencia singular, una vida. Es notable el hecho de que Deleuze no 
prescinde de los conceptos y las palabras utilizadas por la filosofía; 
ningún término es condenado a la hoguera ni extirpado del voca-
bulario filosófico. Únicamente les da otro estatuto que los lleva a 
residir en otras regiones del pensamiento.

Una vida está en todas partes, en todos los momentos vividos por tal o 
cual sujeto viviente y que dan la medida de tales o cuales objetos experi-
mentados: vida inmanente que implica los acontecimientos o singulari-
dades que no hacen más que actualizarse en los sujetos y en los objetos. 
No sobreviene ni sucede, sino que presenta la inmensidad del tiempo 
vacío donde se percibe el acontecimiento aún futuro y ya ocurrido, en lo 
absoluto de una conciencia inmediata (Deleuze, 2007: 349).

Una vida no predica, en primer lugar, que hay muchas vidas; 
no es la formulación de un juicio cuantitativo. Una vida pertenece 
a la dimensión de la univocidad del ser, al Aión deleuzeano como 
presente siempre fuera de su sitio en la indiscernibilidad de pasado 
y futuro; tiempo vacío de contenido empírico, ninguna experiencia 
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personal que pudiera ser medida en el tiempo cronológico. En la no-
vela Orlando, Virginia Woolf encuentra ese tiempo vacío:

Es posible que exista una relación de parentesco entre las cualidades, 
una arrastra consigo a la otra, y es aquí que el biógrafo debe hacer notar 
que la torpeza va, por lo regular, de la mano con el amor a la soledad. 
Habiendo tropezado con un cofre, naturalmente Orlando amaba los lu-
gares solitarios, las vistas amplias y sentirse por siempre y siempre y 
siempre solo (Woolf, 2017: 171).

Siempre y siempre y siempre indica una fuga del tiempo pulsado 
y del juego de las partes extrapartes. Una vida no es en pasado, 
ni en presente, ni en futuro: es siempre y siempre y siempre, en 
el siempre de la insistencia, en el siempre del nenúfar de los im-
presionistas, en el siempre de una tirada de dados que es siempre 
auténticamente una, en el sentido propio de su singularidad; en el 
siempre de los afectos, en esa eternidad propia de las realidades 
ideales que no cesan de efectuarse en cuerpos y en estados de cosas. 
“Siempre y siempre y siempre” no indica tiempo sino entre-tiempos 
(entre-temps), intermezzos e incluso oquedades que, como agujeros 
negros estelares, son capaces de devorar la vida de un individuo, 
de una persona, y que de hecho es preciso que la devore para que 
una vida singular borre los surcos dejados por los accidentes de un 
individuo, de una persona. 

Una vida singular es una potente vida no orgánica, un cuerpo 
sin órganos que no implica la desaparición de los órganos, el cora-
zón, la piel, el hígado, los pulmones, sino su liberación con respecto 
de las organizaciones sumarias que los unifican en un organismo y 
les imponen la norma de la igualación, a pesar de que los estudios 
anatómicos que presiden la clínica nos han mostrado que la piel 
no se confunde con el hígado, ni el corazón con los pulmones; cada 
órgano posee matices propios y potencias únicas: la piel envuelve, 
aísla y pone en contacto, se estría y se alisa, permanece en su sitio y 
se estremece; el corazón es musical, es un acorde, génesis de relacio-
nes amorosas, y su baile es el del tic-tac (o simplemente tic-tic); los 
pulmones, máquinas de viento, y el hígado sorprendente laboratorio 
en el que se procesan las grasas y los taninos del vino, entre otros 
visitantes que entran por la boca. Deleuze habla de los bebés que, 
recién nacidos, parecen todos iguales, y sin embargo poseen singula-
ridades, una sonrisa, un gesto, una mueca, acontecimientos que no 
son caracteres subjetivos. Los bebés están atravesados por una vida 
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inmanente que es pura potencia, e incluso beatitud, a través de sus 
sufrimientos y carencias (Deleuze, 2007: 350).

Una vida coexiste con la vida de un individuo estriado por even-
tualidades. Bergson tenía razón al pensar lo virtual y lo actual di-
ferentes entre sí y, sin embargo, inseparables en un sólo real. Junto 
a Deleuze, hablar de una potente vida no orgánica, o de cuerpo sin 
órganos, implica hacernos cargo del anverso de las cosas palmarias, 
buscar su insistencia por detrás de su existencia, pues una vida no 
contiene más que virtualidades, está hecha de virtualidades, acon-
tecimientos, singularidades. 

Tomando una expresión de Marcel Proust, a Deleuze le gusta 
decir “virtual” sin que dicha virtualidad deje de ser real, pues lo 
virtual no carece de realidad. Lo virtual hay que pensarlo como algo 
que está implicado en un proceso de actualización en un plano de 
inmanencia que puede ser literario, como los ejemplos que se han 
dado, de Coetzee y de Woolf. Un plano literario no es un corte sobre 
el plano de inmanencia; es, él mismo, un plano de inmanencia, una 
línea de fuga, como la trazada en Informe para una Academia, de 
Franz Kafka: 

Señores, es un honor presentar a la Academia un informe sobre mi an-
terior vida de mono. Lamento no poder complacerlos; hace ya cinco años 
que he abandonado la vida simiesca. Este corto tiempo cronológico es 
muy largo cuando se lo ha atravesado galopando –a veces junto a gente 
importante– entre aplausos, consejos y música de orquesta, pero en rea-
lidad solo, pues toda esa farsa quedaba –para guardar las apariencias– 
del otro lado de la barrera (Kafka, 2011).

Lo virtual, en tanto que concepto, es un acontecimiento ideal que, 
en las páginas de Diferencia y repetición, aparece como diferencia 
en sí cuya insistencia es la repetición por sí, o tercer tipo de repeti-
ción, ni física, como la pensada por Nietzsche, repetición desnuda, 
ni metafísica, como la que presenta Kierkegaard, repetición vestida. 
La insistencia, que es la vibración del acontecimiento singular, es la 
síntesis de los dos tipos de repetición según el procedimiento de lo 
neutro que culmina en paradoja: ni física ni metafísica, sino física y 
metafísica a la vez. La diferencia en sí se actualiza al encarnar en 
relaciones espacio-temporales. Actualizar-se o encarnar-se quiere 
decir auto-diferenciarse, expresarse. Para que la actualización de 
lo virtual tenga lugar, es preciso que al mismo tiempo que encarna 
en relaciones espacio-temporales (relaciones objetivas), se actuali-
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ce también en un estado de vivencia (relaciones subjetivas), pues 
ambos, el estado de cosas y el estado de vivencia hacen posible que 
la actualización ocurra. Una actualización es la convergencia de lo 
ideal y lo sensible, y tiene lugar en un objeto y en un sujeto a los que 
se les atribuye. 

La serie de conceptos involucrada en la concepción de la potente 
vida inorgánica lleva a mapas con múltiples entradas y salidas. 
Así, el plano de inmanencia es virtual; por consiguiente, es inse-
parable de su actualización; es un plano poblado de acontecimien-
tos que son virtualidades. ¿En dónde radica la diferencia entre lo 
virtual y las virtualidades? Hay en esto una relación que no es 
la del contenido y el continente: lo virtual no es el continente, ni 
las virtualidades el contenido. Se trata de un asunto que Spinoza 
pone sobre la mesa filosófica, pero que ya se encuentra esbozado en 
el pensamiento de Plotino: el de la complicatio y la explicatio. En 
Plotino, la explicatio es emanación que retorna al Uno. En Spinoza 
se trata de despliegue; es el problema de la expresión a partir del 
cual Deleuze formula la síntesis anómala de lo puro expresado y la 
expresión. Lo virtual, el plano de inmanencia, es lo puro expresado 
en todas sus virtualidades, que son sus propias expresiones sin las 
cuales no sería posible.

La potente vida no orgánica, el cuerpo sin órganos, no existe; 
es lo expresado en los infinitos cuerpos sin órganos, en todos los 
acontecimientos que lo pueblan sin saturarlo, y los cuales son ex-
presiones, es decir, efectos que, en tanto tales, son incorporales que 
tienden a incorporarse, a afectar los cuerpos y los estados de co-
sas. La relación que se establece entre el plano de inmanencia y 
los acontecimientos que lo pueblan es disimétrica, de doble sentido, 
pues mientras que los acontecimientos o singularidades confieren 
al plano toda su virtualidad, el plano de inmanencia confiere a los 
acontecimientos virtuales su plena realidad. 

Los acontecimientos virtuales son acontecimientos que ya tienen 
una realidad, pero todavía no han sido actualizados; son aconteci-
mientos indefinidos a los que no les falta nada: entran en relaciones 
con los elementos que les son afines, como un campo trascendental, 
un plano de inmanencia, una vida, singularidades. Entrar en esas 
relaciones es ya su actualización. Todo acontecimiento es del tipo de 
la herida, la cual se actualiza a la vez en un cuerpo físico y en una 
vivencia interior. El poeta francés Joe Bousquet encarna la herida 
que le sale al encuentro, porque la herida ya estaba ahí antes de na-
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cer, sin estar todavía ahí, en su columna vertebral. La herida estaba 
esperando la puntual convergencia de un espacio y un tiempo, en el 
instante en que tiene lugar la sintonía de lo físico y lo psíquico. 

En El cuaderno negro, Bousquet deja evidencia de la inseparabi-
lidad de su vida con la herida, algo que hace de la vida que vivió una 
vida. Su invalidez es la herida, verdadero écart expresivo que vio-
lenta a sus lectores hacia ráfagas sonoras, odoríficas y táctiles. La 
herida es lo otro del placer, sin que eso otro sea el dolor, sino el de-
seo. El placer limita al deseo, es su aspecto sensible. Dice Deleuze: 
“El placer es la encarnación del deseo y por tanto su actualización”. 
En La poesía del cuerpo en el amor, Bousquet, muy cercano a lo que 
diría Deleuze respecto a la relación entre el placer y el deseo, resalta 
no la presencia cárnica del cuerpo, sino los aromas que no admiten 
medida (Bousquet, 1992: 18).

¿Qué herida no es de guerra, y venida de la sociedad entera com-
prendida en términos de singularidades impersonales? La herida en 
tanto que acontecimiento virtual goza de una prioridad ontológica 
respecto de las causas físicas. La herida antes del mundo (Deleuze, 
1994: 75). Pero no se trata de la trascendencia de la herida como ac-
tualidad superior sino de su inmanencia como virtualidad en el seno 
de un medio; un campo de trascendencia o un plano de inmanencia, 
una realidad a la que no le falta nada, pero en la que no se encuen-
tra ni el objeto ni el sujeto. 

Conclusiones

El planteamiento de una potente vida no orgánica, de un cuerpo 
sin órganos, constituye, por sí mismo, una crítica a la axiomática 
capitalista, la cual opera con entidades extensivas y discurre sobre 
espacios estriados, incluso profusamente estriados, rugosos. El lla-
mado de la filosofía de Deleuze es siempre hacia lo impersonal, pues 
es esa dimensión ya real, pero todavía no existente –en el sentido 
que toma del materialismo estoico, según el cual lo existente es el 
régimen de los cuerpos y de los estados de cosas–, la que opera como 
condición de hecho, puesto que lo impersonal implica lo a-significan-
te y lo a-subjetivo: un espacio liso, libre de las estrías del sujeto y del 
objeto, y al que Deleuze llama campo trascendental. 

Lo impersonal inyecta oxígeno al pensamiento, lo precipita en el 
acto de pensar que es esencialmente creativo, inventivo, productor 
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de estratos que dibujan mundos de los que los individuos son inse-
parables. Un mundo envuelve un sistema infinito de singularidades 
que van a encarnar en relaciones espacio-temporales; una singu-
laridad puede ser captada de dos maneras: en su existencia o dis-
tribución, o en su naturaleza, que lleva implícita una tendencia de 
efectuación. Un mundo tiene lugar gracias a las series convergentes; 
otro mundo nace siempre en la periferia como lugar de divergencias. 
Lo impersonal desplaza de un vitalismo que se ocuparía en formular 
apologías a las formas biológicas y a los instintos naturales.

La consistencia de una filosofía permite comprenderla como un 
espacio de resonancias y de afinidades invisibles, pero susceptibles 
de ser intuidas. La pregunta que se hace Deleuze en torno al campo 
trascendental, en el ensayo La inmanencia, una vida, parece acoger 
aporías, pues distingue lo trascendental de lo trascendente, pero ha-
bla de trascendencia en la inmanencia, y de campo trascendental. 
Tras algunas precisiones en torno a los usos y los entornos en que 
estas palabras encuentran sitio y operan, se llega al punto en que 
no importa si se dice trascendental o trascendente o trascendencia, 
cuando se ha comprendido que en todos los casos implican desarro-
llo, despliegue, expresión, y no separación, oposición y exclusión.

El vitalismo filosófico elaborado por Deleuze es inorgánico, tras-
ciende la vida en sus dos tonalidades, Biós y Zoé, en favor de las 
intensidades puras en las que reverbera la ontología de Spinoza, 
para quien la sustancia única, el dios-naturaleza, tiene lugar, es y 
está en la inmanencia; asimismo, hay golpes de timbal bergsonianos 
y, de hecho, la sinfonía del tiempo heterogéneo, la duración virtual, 
así como actual y sus infatigables actualizaciones que impiden que 
virtual y actual sean entidades teóricas ajenas a los cuerpos y a los 
estados de cosas. La duración se encaja en relaciones espacio-tem-
porales en la extrema contracción, en un punto de convergencia de 
pasado, presente y futuro. Es el presente vivo el que establece la 
convergencia de lo virtual y lo actual, eso que Deleuze llama el na-
cimiento de un mundo en el beso de lo ideal y lo real, de la idea-pro-
blema y lo sensible, en la afirmación de la inmanencia, una vida.
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Vitalismo deleuziano: perspectivas críticas sobre la axiomá-
tica capitalista es la prolongación y ampliación natural 

de los trabajos realizados en Vitalismo filosófico y la 
crítica a la axiomática capitalista en el pensamiento de De-
leuze.  Este segundo libro, como el primero, tiene como 

objeto extraer y desarrollar los rendimientos éticos y 

políticos de la crítica deleuziana a la axiomática capita-

lista a partir del análisis y elucidación de la perspectiva 

vitalista, que es central y otorga consistencia al conjun-

to de la reflexión filosófica de Deleuze mismo. Como 

señalamos con anterioridad, la filosofía de Deleuze, 

toda vez que encuentra en la crítica a la axiomática 

capitalista la clave de bóveda en la que convergen 

sus diferentes planteamientos ontológicos, éticos y 

políticos, al mismo tiempo tiene su fundamento en una 

amplia lectura de la biblioteca filosófica que se ordena 

por el tratamiento de las tesis inmanentistas y materia-

listas que cultiva el vitalismo filosófico. Las intervencio-

nes que nutren Vitalismo deleuziano: perspectivas críticas 
sobre la axiomática capitalista tienen como cometido 

fundamental, justo a partir de las directrices teóricas 

señaladas, movilizar el propio andamiaje conceptual 

deleuziano en función de su caracterización como un 

horizonte crítico de la modernidad capitalista, en la 

que el problema de la libertad aparece como cuestión 

medular.




