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9

Este libro es un producto del Programa de Manejo Integral de Resi-
duos Sólidos Universitarios con Enfoque Basura Cero (mirsu-b0). Es 
un intento de difundir una cultura de la sustentabilidad más personal 
y más autorreflexiva, más científica y a la vez más humanística, pues 
este es el modo en que dicha cultura debe ser adoptada y desarrolla-
da en la máxima casa de estudios. 

El mirsu-b0 es la estrategia del Campus Morelos de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México (unam) para lograr la gestión inte-
gral de sus residuos sólidos urbanos. Es el medio con que cuentan sus 
entidades para cumplir cabalmente con la ley en materia de residuos 
sólidos1 y para practicar una ética universitaria que exige la protec-
ción del medio ambiente. Es parte de una estructura normativa ma-
yor que abarca a toda la Universidad; fue creado hace cuatro años y 
desarrollado en el Campus Morelos por un equipo interdisciplinario  
y mixto de trabajadores administrativos y académicos. Su objetivo es 
contribuir a la plena sustentabilidad universitaria a través de:

• dignificar el sistema de gestión de residuos generados por los 
laboratorios, las aulas, los cubículos y las oficinas del Campus 
Morelos de la unam;

• recuperar los materiales de estos residuos para incorporarlos 

Prefacio
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a las cadenas de separación, reuso y reciclaje presentes en el 
estado de Morelos;

• reducir y, si es posible, eliminar el consumo de materiales no reci- 
clables;

• reducir al mínimo posible el impacto ambiental de nuestros re-
siduos sólidos, e

• investigar, enseñar, difundir y practicar nuevos métodos para 
cumplir mejor los objetivos anteriores.  

Como resultado de sus esfuerzos, al finalizar el 2017 el mirsu-b0 
alcanzó varios logros destacados:

• tres entidades del campus lograron más de un 70 % de efectivi-
dad en la separación y gestión de sus residuos, con lo que per-
mitieron la recuperación de más de ocho toneladas de residuos 
reciclables;

• el 90 % de los residuos alimenticios del campus fueron compos-
tados, y

• el 100 % de los residuos de jardinería fueron compostados con 
ayuda del centro de compostaje de la Universidad Autónoma 
del Estado de Morelos.

Gracias a estas acciones y otras medidas importantes que las ad-
ministraciones del campus llevaron a cabo para alcanzar la sustentabi-
lidad universitaria, tres de sus entidades alcanzaron el Distintivo Am-
biental Oro del Programa Universitario de Medio Ambiente (puma).2

Equipo Basura Cero
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Solo en apariencia son opuestas estas dos palabras. Es decir, sí lo son, 
pero también una es la causa de la otra; incluso muchas veces repre-
sentan lo mismo. La limpieza consiste en quitar la basura de un lugar 
para dejar el espacio sin ella, pero esa basura se traslada a otro sitio, 
ya sea en su forma original o transformada (como ocurre con el pa-
pel, que al quemarse se convierte en ceniza). Entre más limpieza, más 
basura. Los países pobres suelen ser sucios, pero no producen basura 
o producen muy poca; en cambio, los países ricos producen toneladas 
de ella. Basta ver al país más poderoso, Estados Unidos de América, 
donde los contenedores de basura de las colonias residenciales son 
gigantes para poder recibir todo lo que se desecha. Una pequeña pila 
eléctrica se comercializa en un gran cartón con cubierta de plástico, 
y estos dos empaques innecesarios se convierten en suciedad. Mul-
tipliquemos esto por millones, billones, trillones de envoltorios, de 
objetos que, aunque todavía funcionan, se desechan para cambiarlos 
por otros nuevos, de restos de comida, periódicos, anuncios, hojas 
de árboles, ropa que ya no se usa, polvo, excremento, vidrios rotos, 
llantas usadas, latas de refrescos y cervezas, botellas vacías, perros 

Prólogo
Limpieza y basura

Tomás Urtusástegui  
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muertos, etcétera, etcétera… El resultado es una inmundicia gigante 
que podría cubrir ciudades enteras si se le deja libre. 

El siguiente paso será saber adónde van a parar todos esos des-
perdicios y quién los lleva a ese lugar llamado basurero, estercolero, 
cloaca, pocilga, vertedero o sumidero. También vale la pena saber 
cómo se les lleva ahí y cuál es su destino final. El libro Crónicas de la 
basura universitaria aborda dicho tema; es decir, en síntesis, la forma 
en la cual se mueve la basura de un lugar y se lleva a otro, y lo que a 
partir de ese momento ocurre con ella y con el entorno. 

Su propuesta de solución es la más avanzada que se conoce en 
la actualidad, a saber: manejar los desperdicios no como se ha hecho 
durante siglos en casi todos los lugares, todos revueltos, vertiéndolos 
después en sitios donde se descomponen y producen gases y produc-
tos tóxicos, y donde proliferan todo tipo de animales y microbios que 
propagan enfermedades de las cuales somos víctimas los seres hu-
manos, empezando por las familias de pepenadores que van ahí en 
busca de algo para vender. 

Contra todo esto es la lucha que se emprende en un campus 
universitario, el de Morelos de la unam. Su meta es lograr la separa-
ción de la basura para que parte de ella resulte reciclable y con ello 
vuelva a ser útil. En este libro, lleno de humor y creatividad, distintos 
personajes ficticios nos muestran —a través de cartas dirigidas a to-
dos los universitarios— lo que se ha hecho al respecto y lo mucho que 
queda por hacer. Uno de ellos, un joven, propone utilizar la basura 
como armamento en una revolución, mientras que otros se elevan 
y nos dan datos científicos o filosóficos, y la carta final se centra en 
hablar de la época navideña y de la basura que en ella se produce 
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(me encantó, por mexicano, que el libro termine con Calaveras de 
Muertos sobre la basura). Así pues, las misivas no solo comentan so-
bre cosas positivas, sino también, y sobre todo, de lo negativo, de 
puntos de vista contrarios, de fallas, de experiencias, de resultados. 
Esto hace de este un texto humano, y por lo mismo, logra que nos 
reconozcamos, que veamos nuestras fallas, que estemos conscientes 
de cómo nosotros también ensuciamos y cómo, sin el menor pudor, 
generamos basura por todos lados. A lo largo de sus páginas vamos 
aceptando que debemos depositar los residuos sólidos en un sitio 
específico y que debemos tener cuidado de separarlos.

Busqué al autor del libro; no lo encontré. Después me di cuenta 
de que se trata del esfuerzo conjunto de un grupo de personas, y que 
una de ellas es el autor de las cartas que menciono arriba, a las que el 
equipo del programa Basura Cero da respuesta ahondando en los te-
mas y destacando los valores con los que se debe abordar el proble-
ma dentro de la Universidad. Vale destacar que este estilo epistolar y 
plural hace que el texto resulte sumamente interesante. 

Para concluir, pocas veces he visto un tema que genere tantas 
opiniones y propuestas de solución; por ello, felicito a la unam y a to-
dos los que se comprometieron a escribir un texto tan significativo, 
dada la abrumadora contaminación gigante en la que vivimos. Este 
libro deberá ser obligatorio para todos los que nos preocupamos por 
el medio ambiente. 

18 de febrero de 2018
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El Programa de Manejo Integral de Residuos Sólidos Universitarios 
con Enfoque Basura Cero (mirsu-b0) del Campus Morelos de la unam 
nació en 2014, a raíz de una invitación que nos hizo el proyecto Eco-
puma3 para participar en la estrategia de la Universidad para reducir 
el impacto de los residuos en el medio ambiente. Un grupo de tra-
bajadores académicos y administrativos del campus vimos en esta 
invitación una gran oportunidad, y decidimos unir nuestros esfuerzos 
y experiencias para construir el Equipo Basura Cero, deseosos de que 
este resultara ejemplar para el resto de la Universidad y para todas las 
universidades del país, al cumplir a cabalidad lo que exige la ley mexi-
cana en la materia y la propia ética universitaria.   

El enfoque basura cero, como lo indica su nombre, pretende dis-
minuir la producción de residuos sólidos y revalorizar la mayor can-
tidad posible de ellos a través de su aprovechamiento. En términos 
muy simples, consiste en diseñar e implantar acciones y procesos que 
disminuyan progresivamente la cantidad de basura (residuos revuel-
tos no aprovechables) llevada a los sitios de disposición final, hasta 
llegar a cero. Hacer las cosas así tendría muchos beneficios:
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1.  Cambiaría la representación que la gente en general tenemos 
de la basura: lo que antes se entendía como inservible, ahora se 
podría concebir como un recurso. 

2.   Disminuiría la cantidad de residuos y se aprovecharían al máxi-
mo sus materiales en el reciclaje, con lo que se reduciría el im-
pacto de la extracción de recursos naturales utilizados como 
materias primas.

3.   Disminuiría el uso de infraestructura y tecnologías que confinan 
o destruyen la basura y que producen altos impactos negativos 
en el medio ambiente. En todas partes del mundo, las infraes-
tructuras utilizadas para “manejar la basura” a través de su en-
terramiento o incineración contaminan el suelo, el agua y el aire, 
e impactan directamente en la salud de las personas, de manera 
inmediata sobre quienes viven en las proximidades de los sitios 
de disposición final, y luego en la comunidad en general.

4. Promovería la transformación del sistema industrial al impulsar 
la adopción de ciclos de producción sustentable, donde todo 
en la cadena de valor sea aprovechado y permita crear produc-
tos cien por ciento reciclados y totalmente reciclables.

5. Desarrollaría la industria del reciclaje y dignificaría el empleo en 
el “sector basura”. 

Teníamos, pues, una gran motivación frente a nosotros, y era 
momento de echar a andar el programa, pero ¿cuál debía ser el pri-
mer paso? Los muchos años de trabajo previo de los responsables 
del programa nos indicaron que, para empezar, debíamos hacer 
una consulta muy amplia entre la población del campus acerca de la  

El enfoque basura cero, 
como lo indica su  
nombre, pretende  

disminuir la producción 
de residuos sólidos y 
revalorizar la mayor 

cantidad posible de ellos 
a través de  
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pertinencia de un proyecto universitario de manejo integral de resi-
duos. Comprendimos que una hazaña así solo podía llevarse a cabo 
si los responsables finales —es decir, toda la comunidad que genera 
desperdicios— se entusiasmaban por su aparición y se sentían libre-
mente atraídos a participar. 

Pocos días después recibimos la noticia de que la inmensa ma-
yoría de la comunidad manifestaba su acuerdo. Aunque habíamos 
esperado el resultado sentados en el borde de una silla, la respuesta 
no nos sorprendió: todos sabíamos que en Morelos se ha padecido 
mucho el problema de la basura y que existe una larga tradición de 
lucha social que aún brega por un mejor manejo de los residuos, lo 
que se ha traducido en un alto nivel de conciencia regional. 

Así pues, el programa nacía respaldado por el entusiasmo de la 
comunidad. El Equipo Basura Cero recibió muy pronto el apoyo de las 
autoridades académicas y administrativas del campus, quienes reco-
nocieron abiertamente que era hora de cumplir con sus responsabi-
lidades sobre los residuos que genera la Universidad. Nuestro primer 
esfuerzo daba resultados. Seis de las entidades del campus se anota-
ron para participar con gran entusiasmo: la Unidad Cuernavaca del 
Instituto de Matemáticas (ucim), el Centro de Ciencias Genómicas 
(ccg), el Instituto de Biotecnología (ibt), el Centro Regional de In-
vestigaciones Multidisciplinarias (crim), el Instituto de Energías Re-
novables (ier) y la Coordinación de Servicios Administrativos (csa). 

Todas ellas muy pronto adoptaron un nuevo marco regulatorio 
y un sistema de infraestructura y medios adecuados para el aprove-
chamiento eficiente de los residuos. Con este apoyo, comenzó para 
nosotros una nueva etapa de esfuerzo que hizo cada vez más visible  

El programa nacía  
respaldado por  
el entusiasmo  

de la comunidad
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físicamente el programa y con ello rindió sus primeros resultados 
concretos. Poco a poco, en todos los rincones del campus empeza-
ron a aparecer nuestras islas de separación de residuos, de metal o 
plástico, con sus cinco colores distintivos, y cuando uno se acercaba 
a echarles un vistazo, advertía que dentro los residuos estaban bas-
tante bien separados. La comunidad también hacía un gran esfuerzo. 

Los logros a veces consiguen revelar la verdadera profundidad 
de un problema. El hecho de que la gente se uniera de esa forma nos 
permitió afinar nuestra perspectiva sobre la participación comunita-
ria. Con el tiempo llegamos a entender que, para operar con éxito, 
nuestro programa precisaba mucho más que un golpe de entusiasmo 
inicial, y que tarde o temprano exigiría un cambio de valores y actitu-
des no solo por parte de quienes tomaban las decisiones instituciona-
les y de quienes las operaban, sino de todas las personas involucradas 
(nuevamente, todos los que generamos residuos). En otras palabras, 
entendimos que todos los universitarios estábamos obligados a un 
cambio radical de hábitos. Esta obligación era tanto moral como le-
gal, pues la basura que genera cada miembro de una comunidad uni-
versitaria autónoma, en su consumo personal y en su trabajo, queda 
inmediatamente bajo su responsabilidad según la mencionada ley, en 
tanto que debe separarla o, en su defecto, garantizar que sea separa-
da ahí mismo donde se está originando.

No obstante, por desgracia, ya sabemos que en México la ley no 
es necesariamente una gran fuente de motivación: ¿el hecho de haber 
sido tantas veces incumplida impunemente la ha debilitado? Quién 
sabe… el hecho es que mucha gente reacciona ante ella con des-
precio, sin detenerse a ver si es justa o no. Tal vez debemos recordar  
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lo que Gandhi decía sobre la desobediencia, en el sentido de que solo 
debemos considerar desacatar las leyes si son injustas, pero lo cierto 
es que, en el caso de los residuos, acabó por hacerse evidente que la 
comunidad no se ceñiría a la ley por el respeto que esta le merecía, 
y su participación terminaba por reducirse a un “asunto de concien-
cia”. El programa Basura Cero se enfrentaría a más quejas y objecio-
nes de las que habrían surgido si la observación de las normas justas 
fuera una práctica común. 

Sin embargo, en vez de acusar a nadie, agarramos al toro por 
los cuernos: asumimos esas objeciones como una falla nuestra y se-
guimos preguntándonos qué podíamos hacer para lograr una bue-
na opinión de todos los usuarios del programa. Si la gente actuaba 
desde su subjetividad, entonces profundizaríamos en ella: hablamos 
con muchas personas, convocamos reuniones amplias en todas las 
entidades del campus, organizamos seminarios y talleres para reci-
bir opiniones sobre los fines y métodos del programa, y durante un 
semestre entero nos reunimos cada semana con un grupo numero-
so de miembros del personal administrativo para reflexionar juntos 
acerca de qué significaba la sustentabilidad universitaria.

Con esta labor logramos disminuir muchos recelos y resisten-
cias, y una buena parte de los que nos criticaban empezaron a brin-
darnos su apoyo decidido, pero ciertos reclamos persistieron. ¿Por 
qué? Tenaces en nuestra actitud, una vez más nos adjudicamos la fa-
lla y consideramos —como buenos científicos— que estábamos ante 
una laguna de conocimiento. Pusimos especial atención en las re-
sistencias, creímos advertir en ellas causas que, por su profundidad, 
se nos habían escapado antes y poco a poco fuimos descubriendo 
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que esas causas estaban presentes en algunos sectores universitarios 
más que en otros. 

De repente, ¡zas! —así es el conocimiento—, nos dimos cuenta: 
¡estábamos frente a un fenómeno social! Al parecer, la Universidad ha-
bía creado en su interior una compleja red de distinciones entre sus 
miembros, que promovía hábitos que se reflejaban en la aceptación o 
resistencia a nuestro programa (en palabras más simples, la Univer-
sidad había construido sus propias clases sociales, y la pertenencia a 
una u otra de ellas influía en la actitud hacia Basura Cero). Sin duda, 
esta era una hipótesis aventurada y un poco mortificante. ¿Cómo po-
díamos comprobarla? ¿Qué metodología debíamos seguir para ello? 
Y todavía más importante, si resultaba cierta, ¿qué podíamos hacer 
para promover esa conciencia común y compartida —genuinamente 
universitaria— que se necesita para favorecer un programa a todas 
luces justo y que requiere de la acción concertada de todos? ¿Era esto 
posible?      

Nuestra tenacidad para resolver los problemas de manera obje-
tiva nos había traído a uno de esos momentos en que las incógnitas 
son extenuantes y parecen no tener solución. En busca de respues-
tas, pasábamos horas en vela al acecho de la idea que lo aclararía todo 
y nos sacaría adelante. Así pues, trasnochados y tensos, una maña-
na de reunión en que intentábamos no digamos hallar una solución, 
sino al menos tener una ocurrencia, llegó lo inesperado. Tenía yo la 
palabra, la cual usaba en ese momento con nerviosismo y grandes 
titubeos, cuando se abrió la puerta de la sala de juntas y un pequeño 
de no más de seis años asomó el rostro. Era uno de esos niños que 
de forma esporádica vienen al campus acompañando a su mamá o a 

De repente, ¡zas! —así  
es el conocimiento—,  

nos dimos cuenta: 
¡estábamos frente a un 

fenómeno social!

Crónicas de la basura universitaria_imprenta.indb   22 20/05/2019   10:18:31 a.m.



23

su papá por no haberse podido quedar en casa. Desde la puerta, el 
pequeño miró a todos lados y, al descubrirme, que estaba frente al 
pizarrón, se acercó y me entregó un sobre, para enseguida volver a la 
puerta y salir huyendo. El gesto nos pareció gracioso y sin importan-
cia, y mientras recuperaba el hilo de mis palabras, casi por descuido 
abrí el sobre y extraje los papeles que contenía. Era una carta. Tras 
leer solo para mí las primeras líneas, me di cuenta, con sorpresa, de 
que debía compartirla en voz alta para todos:

Nuestra tenacidad  
para resolver las cosas 
de manera objetiva nos 
había traído a uno de 
esos momentos en que  

las incógnitas son  
extenuantes y parecen  

no tener solución
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Carta a los organizadores  
del programa Basura Cero

Desde los bosques del estado de Morelos, 3 de febrero de 2017

Estimados amigos:  

Les sorprenderá saber que quien escribe esto es un cacomixtle, un 
letrado ejemplar de la especie Bassariscus astutus interesado en par-
ticipar en su programa.

Soy escritor. Vivo en los bosques y barrancas que rodean al Cam-
pus Morelos de la unam, adonde desde hace años llegan todo tipo de 
residuos sólidos, traídos por el viento o arrojados por los visitantes 
humanos: empaques impresos, cajas con instrucciones, latas con lis-
tas de ingredientes o libros olvidados por las ocasionales parejas de 
jóvenes que vienen al bosque a disfrutar de… del bosque. Ante tal 
abundancia de escritos, hasta el más riguroso darwinista aceptará 
que así como mis ancestros aprendieron en estos mismos árboles a 
pelar semillas y rastrear roedores, yo aprendí a leer. Hoy cuento con 
una nada despreciable biblioteca de cuatrocientos libros, tres mil do-
cumentos académicos y catorce mil etiquetas de botellas y latas con 
todo tipo de información.

También aprendí a escribir. Con el tiempo hice de esta habili-
dad un oficio e intenté convertirlo en arte. No es extraño que aquel 

Santiago Cacomixtle
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estrecho contacto con la basura me sirviera de inspiración y que, to-
davía niño, empezara a escribir cosas como:

¡Oh, basura, si a diario

me regalas mil cosas,

desde frutas sabrosas

hasta un gran diccionario,

¿por qué también le quitas

el agua a mis arroyos,

y pudres mis repollos,

y ahuyentas las visitas?!

Con el tiempo escribí todo tipo de cosas sobre el tema: una no-
vela para niños titulada Manú y la bicicleta reciclada, un libro de cuen-
tos (El lecho de cartón), dos guiones cinematográficos a los que llamé 
Muerte en el pantano de residuos tóxicos y Muerte en el pantano de re-
siduos tóxicos 2, y un libro satírico de autoyuda y alimentación basado 
en la información “nutrimentaria” de mis etiquetas.

Pues bien, hace como dos años llegó hasta mi nariz una hoja 
que convocaba a la comunidad universitaria a sumarse al recién inau- 
gurado programa Basura Cero. Se imaginarán que de inmediato me 
sumergí en él con el mayor interés. Todavía no había llegado a la úl-
tima línea cuando en mi cabeza ya revoloteaban cientos de frases y 
corría por mi brazo esa pulsación que a veces me obliga a sentarme 
a escribir. Así que tomé una hoja de mi carpeta de reciclaje y anoté: 

Quien escribe esto es un 
cacomixtle, un letrado 
ejemplar de la especie 
Bassariscus astutus
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Crónicas de la basura universitaria
por Santiago Cacomixtle

Y eso fue todo. La inspiración cesó, me quedé en blanco. ¿Qué pasa-
ba, me faltaba información, no tenía nada que decir al respecto? Salté 
de mi escritorio y sin más tardanza me di a la tarea de recabar cuanto 
dato pudiera orientarme hacia mi objetivo. Agoté mi biblioteca y por 
las noches me colé en los cubículos del campus y hurté uno que otro 
librillo que me pareció interesante.* Acumulé en mi mente tal canti-
dad de  información que parecía que iba a estallar. 

Como siempre, finalmente la inspiración llegó de forma inespe-
rada en una especie de milagrosa coincidencia. Cierto día, mientras 
hurgaba en el contenedor de latas de uno de los institutos, hallé he-
cha bola la carta firmada de puño y letra de un investigador que in-
dignado protestaba por lo que consideraba “las desmedidas exigen-
cias de quienes pretenden salvar al planeta con el manejo de residuos 
sólidos”. Advertí que se trataba de un reclamo al programa Basura 
Cero. Por fortuna, el hombre se había arrepentido de enviarla. Sin yo 
desearlo siquiera, irrumpió en mi imaginación una multitud de inves-
tigadores, trabajadores y estudiantes universitarios, todos sentados, 
escribiendo y enviando millares de cartas en las que discutían si de-
bían participar o no en el manejo de residuos sólidos. De inmedia-
to supe que estos apasionados, interesantes y divertidos personajes 
eran lo que yo había estado buscando durante tanto tiempo. 

De inmediato supe 
que estos apasionados, 

interesantes y divertidos 
personajes eran lo que yo 
había estado buscando 
durante tanto tiempo

* Bueno, ahora ya saben ustedes quién se robó ese libro que tanto estuvieron buscando.
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Se piensa que los escritores somos seres afectados por todo 
cuanto ocurre a nuestro alrededor, que vivimos ocupados siempre 
en entender la realidad y alcanzar las más lúcidas y bellas opiniones 
acerca de ella. Sin embargo, les sorprenderá saber que en realidad 
nuestro principal atributo (en eso estoy totalmente de acuerdo con 
Harold Bloom)4 es la indiferencia shakespeariana. Entender los he-
chos humanos resulta una ambición tan desmedida que algunos pre-
ferimos simplemente dejarlos pasar —tal como un cristal deja pasar 
la luz—, para que ustedes cuenten por sí mismos su historia. De esta 
manera, aspiramos a mostrar al lector las cosas como son y no como 
queremos que sean. 

Queridos amigos, tal es mi intento: prestar mi pluma a esos 
personajes que asaltaron mi mente una mañana frente a un conte-
nedor de latas. Hago entrega a ustedes, pues, de la primera carta 
que surgió de aquel experimento literario, la cual titulo “Exijamos 
flexibilidad a Basura Cero. ¡Qué más da una cascarita de papaya en 
el bote de las latas!”, y que supuestamente escribe un “distinguido” 
investigador del Campus Morelos de la unam, al que quise bautizar 
como Celestino Vistagorda. 

Los dejo con él. Pronto recibirán nuevas cartas de mis demás 
personajes, con la idea de que se vayan publicando periódicamente. 
Tal vez algún lector llegue a verse reflejado en ellas y, con lo intrinca-
do y a veces caótico de sus discusiones, reconozca la red de puntos 
de vista en la que los animales humanos han caído. Sueño con que no 
falten quienes busquen alguna forma de salir de ahí. 

Atentamente
Santiago Cacomixtle

… prestar mi pluma 
a esos personajes que 

asaltaron mi mente una 
mañana frente a un 
contenedor de latas
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Como se imaginarán, la carta nos dejó boquiabiertos. Durante un 
rato nos miramos atónitos unos a otros, y sin decir palabra llegamos 
a un acuerdo: aquello era lo que estábamos buscando. Así, de la nada, 
surgía para nosotros el investigador perfecto de las cosas sociales: 
alguien que podía observar —sin ser observado— cualquier conducta 
o actitud humana y capturar, a través de la más delicada literatura, al-
gunas de sus profundas motivaciones. Unos elogiaron su objetividad 
evidente; otros, su honestidad; algunos más, su valentía y sensibili-
dad, su inteligencia, y finalmente, todos coincidimos en que ciertos 
pasajes de la carta evidenciaban la vena humorística del autor y en 
que este rasgo podría ser útil para acercarnos de una manera eficaz y 
a la vez amable, a la comunidad universitaria. 

Esa misma tarde, antes de finalizar la reunión, tomamos papel y 
pluma y escribimos lo siguiente: 

Respuesta a Santiago Cacomixtle

Cuernavaca, Morelos, 17 de febrero de 2017 

Estimado señor Santiago Cacomixtle: 

Ciertamente fuimos sorprendidos por su carta de manera muy gra-
ta. No solemos recibir muchos mensajes de colaboración tan franca, y 
menos provenientes de miembros de su noble especie. Le confesamos 

Así, de la nada,  
surgía para nosotros  

el investigador perfecto  
de las cosas sociales
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que no sabíamos que ustedes, los Bassariscus astutus —también co-
nocidos como cacomixtles—, fuesen capaces de leer y escribir; sin 
embargo, la forma en que usted mismo nos narra cómo fue que llegó 
a ello hace que esa singular aptitud resulte por completo natural y 
explicable. 

En el Equipo Basura Cero hemos discutido su propuesta de pu-
blicar periódicamente las Crónicas de la basura universitaria, y esta-
mos entusiasmados con ella. Es claro que usted ha observado con 
cuidado a los universitarios y sabe que día a día atravesamos mo-
mentos angustiosos, chuscos o incluso ridículos, al intentar cambiar 
nuestros (malos) hábitos ecológicos. Nosotros, los observados, en 
cambio, vivimos esos momentos con muy poca conciencia, aunque 
nos queda cada vez más claro que debemos adquirirla si queremos 
salir de la enmarañada red de nuestras discusiones interminables y 
de la confusa apatía que nos produce el estar atrapados en ella. ¿Qué 
mejor manera, estimado amigo, que hacerlo como usted nos lo pro-
pone, a través de personajes imaginarios que nos sirvan de espejo, 
que nos ayuden a vernos a nosotros mismos en toda nuestra a veces 
abrumadora complejidad intelectual y afectiva, y a indignarnos e in-
cluso a llorar, ya sea de enojo o tristeza… o, mucho mejor, de risa? 

En pocos días publicaremos el texto “Exijamos flexibilidad a Ba-
sura Cero. ¡Qué más da una cascarita de papaya en el bote de las 
latas!”, escrito por el primer personaje que usted ha creado, el investi-
gador Celestino Vistagorda. Lo haremos en la página web6 de nuestro 
programa y también lo enviaremos por correo electrónico a todos los 
académicos, trabajadores y estudiantes del campus. Esperamos que 

… personajes  
imaginarios que nos 

sirvan de espejo, que nos 
ayuden a vernos a  

nosotros mismos en toda 
nuestra a veces  

abrumadora complejidad 
intelectual y afectiva
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¿Acaso no es la máxima 
aspiración de  

los universitarios  
el conocerse  
a sí mismos?

algunos de ellos se animen a escribirle de vuelta sus opiniones y co-
mentarios. También esperamos con ansia sus siguientes misivas, que 
daremos a conocer periódicamente con el mismo entusiasmo.

Hacemos todo esto, amigo Cacomixtle, con la esperanza de 
que, desde su escondite en los árboles que rodean nuestro campus, 
pueda usted ayudarnos a entendernos. ¿Acaso no es la máxima aspi-
ración de los universitarios el conocerse a sí mismos?

Atentamente
Equipo Basura Cero

Campus Morelos, unam

Así comenzó un intercambio epistolar entre el cacomixtle y el Equipo 
Basura Cero, que duró todo el 2017. Mes con mes publicamos a tra-
vés de distintos medios tanto las cartas de nuestro amigo y colabo-
rador como nuestras respuestas. Hemos creído conveniente darlas a 
conocer en este pequeño libro a todos los miembros del campus (sin 
distinción de distinciones), puesto que sirvieron para resolver mu-
chas de nuestras dudas, y porque de igual forma creemos que puede 
ayudar a quienes aún no se explican por qué los universitarios debe-
mos cumplir con nuestra obligación moral con el medio ambiente, 
pero también con la ley cuando es justa.

Junio de 2018
Raúl García Barrios
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Las cartas
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Exijamos flexibilidad a Basura Cero
¡Qué más da una cascarita de papaya  
en el bote de las latas!

Cuernavaca, Morelos, 3 de marzo de 2017

A todos los miembros del Campus Morelos de la unam:

¡Quién sabe dónde oyeron los responsables del programa Basura 
Cero que todos en este mundo anhelamos especializarnos en el “ma-
nejo de residuos sólidos”, pero lo cierto es que desde hace un par de 
años parecen dispuestos a salvar al planeta comenzando por el Cam-
pus Morelos de la unam! 

Llegan como si fueran tu esposo o tu esposa a recordarte que 
el papelito embarrado de chocolate que tienes en la mano debe ir en 
tal o cual bote de basura. Solo alcanzas a poner una mueca de des-
concierto y, sin embargo, enseguida te ves deambulando de acá para 
allá en busca del cesto indicado. Cuántas veces, temerosos de la ira 
de Dios, hemos intentado inútilmente averiguar en cuál de todos los 
basureros van los restos de la torta de milanesa que nos acabamos de 
comer (y que por cierto nos supo a cartón), o la envoltura que parece 
de plástico forrado de metal y está rellena de polvo de papas fritas. 

Hace poco me visitó uno de los representantes del programa 
para avisarme que pronto se acabaría el manejo de la basura en los 

Celestino Vistagorda, Ph. D.
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cubículos. es decir, que se retirarían los cestos de basura, y que to-
dos en el campus tendríamos que usar los contenedores del patio. 
“La unam ya no puede hacerse cargo de la basura personal”, me dijo. 
“¿Basura personal? —le contesté—. ¿Qué ustedes los de Basura Cero 
no saben que el tamal mañanero y el vaso de atole son herramientas 
de trabajo tan importantes como la compu y los matraces?”. Él sonrió, 
aunque se lo dije en serio, y yo me negué a sonreír junto con él. Seguí, 
sin hacerle el juego: “Ustedes piensan que estamos aquí nada más es-
perando el momento de ir al patio a echar al bote algún papelito su-
cio. ¡Comprendan que a veces está uno tan concentrado en el trabajo 
que incluso estirar la mano para alcanzar el cesto de basura de aquí 
del cubículo quita tiempo!”. Y como prueba de lo que decía, señalé 
el papel de estraza revuelto con hoja de elote que había esparcido 
sobre mi escritorio su mancha de manteca y salsa verde. 

Créanme, todo esto se lo expliqué sin la menor presunción, 
solo con una cruda verdad en mente: que la vida del investigador, 
del maestro, del estudiante, del trabajador, no solo está llena de res-
ponsabilidades, sino también de limitaciones y preocupaciones, y que 
si queremos hacer bien nuestro trabajo tenemos que dejar algunas 
cosas a un lado.

Y ahora les pregunto, señoras y señores: ¿por qué empezar su 
misión mundial por el Campus Morelos? ¿No había otro lugar más 
sucio o con gente menos consciente que nosotros? A veces me dan 
ganas de echarlos a ustedes a los contenedores de residuos, pero me 
detengo al dudar si deben ir en el de “orgánicos” o en el de las latas 
(ja, ja, ja, sí, son una lata… pero no se ofendan ni se enfaden, es un 
chistecito estudiantil, solo eso, estamos entre colegas). 

¿Por qué empezar su 
misión mundial por el 
Campus Morelos? ¿No 
había otro lugar más 

sucio o con gente menos 
consciente que nosotros?
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Ya en serio, se las pongo fácil, consigan que se nos asigne a cada 
quien un asistente personal para el manejo de residuos, alguien que 
no tenga una investigación en curso ni una conferencia en puerta y 
que pueda ir a cada rato al patio para detenerse frente a los conte-
nedores a pensar con toda paciencia: “El papel de estraza va en este 
bote, la cucharita en este otro, la hoja de maíz aquí, el vasito allá…”. 
Yo, el día que lo intenté, acabé echando todo en el bote que decía 
Otros y… tantán, a otra cosa mariposa. 

Y hablando de mariposas, ya me voy porque tengo que preparar 
mi ponencia sobre “Conflictos interestatales ocasionados por la pre-
servación de la mariposa monarca”. Pero antes de poner punto final, 
me permito sugerir a los de Basura Cero que, ahora que empieza el 
2017, pongan entre sus propósitos de Año Nuevo no ser tan perse-
cutorios, ser un poco menos “policía ambiental”. Para eso, como dije 
antes, ya tiene uno a su pareja y a sus hijos, y sobre todo su propia 
conciencia que, cual chirriante y molesto Pepe Grillo, se le para a uno 
en el hombro a cada rato y empieza a murmurar: “Lo de la separación 
de la basura sí es importante. Si no le das prioridad, ¿qué esperas de 
este pobre mundo?”.

Atentamente
Celestino Vistagorda, Ph. D.

Lo de la separación  
de la basura sí es  

importante. Si no le das 
prioridad, ¿qué esperas  
de este pobre mundo?
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Sobre la carta de Celestino Vistagorda, Ph. D.

Cuernavaca, Morelos, 17 de marzo de 2017

Estimado Santiago Cacomixtle:

¡Válgame el cielo, qué manera de iniciar su serie de cartas de per-
sonajes ficticios! Ojalá que el doctor Celestino Vistagorda le resulte 
antipático a la mayoría de nuestros colegas, tan solo por habernos 
llamado “policías ambientales” y querernos tirar al bote de las latas. 

Sin embargo, debemos reconocer que el personaje acierta en 
muchas cosas. Sin duda, los universitarios odiamos aquello que nos 
quita el tiempo, y sobre todo la concentración, y por supuesto es-
tamos decididos a dejar de lado muchos asuntos relevantes, incluso 
necesarios para nuestra salud y confort, con tal de hacer bien nues-
tro importante trabajo. Nadie puede mirar con demasiada severidad 
al sacrificado estudiante o investigador que, arrobado por la ciencia, 
malcome en el cubículo o en el laboratorio y deja atrás un cochinero.

Pero debemos preguntarnos: ¿de verdad podemos “hacernos 
de la vista gorda” con nuestra responsabilidad ante la gestión susten-
table de la Universidad? 

Nadie duda de que la unam, la Universidad de la Nación, cumple 
un papel crucial para “salvar al mundo” del deterioro ambiental. Esto 

¿De verdad podemos  
“hacernos de la vista  
gorda” con nuestra  

responsabilidad ante  
la gestión sustentable  
de la Universidad? 
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es inherente a su misión de investigar, enseñar, difundir la cultura y 
enfocarse en los grandes problemas que abruman a la humanidad 
contemporánea. Sin embargo, es un hecho que no somos los únicos 
que investigan, capacitan y brindan cultura a la población, ni tam-
poco los únicos que atendemos a la problemática ambiental; piense 
usted, por ejemplo, en las corporaciones multinacionales, que hoy 
realizan estas actividades invirtiendo enormes presupuestos. No obs-
tante, queda claro que lo que nos distingue de ellas es la manera en 
que cumplimos esa misión y el propósito con el que lo hacemos.

La universidad pública es el regalo que la sociedad moderna se da 
a sí misma para salvaguardar el florecimiento de la comunidad huma-
na y de su entorno. Por ello, a los universitarios nos toca promover no 
solo la realización intelectual y afectiva de quienes quieren superarse 
a sí mismos, sino el desarrollo de todos los componentes del ambiente 
social y natural en que esa realización personal será posible. Siguiendo 
a Ortega y Gasset, la universidad pública cumple con sus funciones 
cuando produce el desarrollo pleno del yo y de su circunstancia.

Uno de nuestros más distinguidos profesores eméritos, Wences-
lao Roces, solía decir que los mejores hombres y mujeres del país de-
ben trabajar en la universidad pública. Aunque es claro que el patrón 
de salarios contemporáneo atenta contra tal prescripción, creemos 
que se cumple en buena medida en la unam. Cierto, por nosotros 
“habla el espíritu”, pero este a veces debe tomar el molesto papel de 
Pepe Grillo para recordarnos quiénes somos y para qué estamos aquí. 

En espera de sus siguientes misivas, quedamos de usted.

Equipo Basura Cero

La universidad pública  
es el regalo que la  

sociedad moderna se da  
a sí misma para  
salvaguardar el  
florecimiento de  

la comunidad humana  
y de su entorno
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¡Acabemos con los intransigentes y los tibios!
Un verdadero plan de manejo de residuos

Cuernavaca, Morelos, 31 de marzo de 2017

Compañeros y compañeras del Campus Morelos de la unam:

Desde hace unas semanas ha estado circulando en nuestros correos 
electrónicos una carta firmada por el doctor Celestino Vistagorda, 
en la que este autodenominado “Ph. D.” (¡ojalá no usara anglicis-
mos!) se queja de que atender a la separación de residuos sólidos lo 
distrae de sus labores de investigación. Y añade, con sarcasmo, que 
con gusto arrojaría a los y las responsables del programa Basura Cero 
al contenedor de las “latas”. Ambas cosas son un tema de reflexión 
importante.

Empezaré por la sarcástica amenaza del doctor Vistagorda a Ba-
sura Cero, aclarando que difiero de él, pues aunque yo también arro-
jaría al mentado programa a alguno de los botes, definitivamente 
este no sería el de las latas (¡ojalá fueran una lata!), sino al de los 
plásticos, es decir, objetos blandos, flexibles, sin rigor alguno, que 
a la larga hacen más mal que bien. En el tiempo que lleva de existir, 
queda claro que el programa Basura Cero ha pecado de tibio.

Doctora  
Severina Salvatierra 
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Permítaseme dar un ejemplo. No han faltado colegas y colegos* 
que, opuestas y opuestos al uso de vasos desechables durante las 
conferencias y mesas redondas en el campus, han propuesto incluir 
en la invitación la siguiente nota:   

Habrá servicio de café. Traiga su taza.

Pues bien, solución tan razonable ha merecido por parte de Ba-
sura Cero la apática respuesta de que a dichos eventos muchas veces 
asisten personas de afuera del campus. Yo les pregunto: ¿qué la gente 
de “afuera del campus” no tiene taza? ¿Y qué no es misión de la unam 
hablar por la raza entera, incluso por la especie entera? Nuestro cam-
pus, estimadas y estimados cofrades, es el planeta entero, por lo que 
a los externos y externas no solo se les podría pedir taza, sino hasta 
toallas para secarse las manos al usar el baño. Pero es un hecho que 
Basura Cero no le da al problema toda la importancia que merece.

De esta manera, paso a tratar el resto de los reclamos que hace 
en su carta el doctor Vistagorda, a quien por fortuna no tengo el gus-
to de conocer, o más bien, quien no tiene el gusto de conocerme, 
porque les aseguro que si un día de estos me lo llego a topar, será él 

* No se me debe tachar de ignorante. Estoy consciente de que la palabra 
colego aún no es aceptada por el canon lingüístico, pero creo, y estoy 
convencida —y por ello lo practico—, que las palabras y sus significan-
tes deben reflejar los grandes cambios que hoy vivimos en materia de 
relaciones de género. Por lo mismo, hace poco he escrito a la Real Aca-
demia para proponerles una reforma a la palabra en cuestión.

¿Y qué no es misión de la 
unam hablar por la raza 

entera, incluso por  
la especie entera?
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quien termine entre los botes de residuos. ¿Cómo se atreve el tal  
Celestino a cuestionar las escasas medidas que se aplican actualmen-
te en el campus para el manejo de residuos sólidos? ¿Cómo es posible 
que, por ejemplo, reclame el regreso de cestos de basura a los cubí-
culos, argumentando la pérdida de tiempo y de concentración que 
significa tener que llevar los desperdicios personales a los contene-
dores colectivos? ¿No querrá de una vez Celestino el Comodino que 
se le ponga frente a su escritorio un retrete en vez de silla para aho-
rrar tiempo en “necesidades” que con seguridad también considera 
“secundarias”? Les juro que aun cuando la ciencia llegara a demos-
trar la existencia de un alma inmortal, yo arrojaría al tal Vistagorda al 
bote de los residuos perecederos.

Su ciega postura no solo es inhumana, sino que va en contra 
del espíritu al que como científicos debemos consagrarnos. Así al 
menos lo entendí yo hace cuarenta y dos años, cuando fui investi-
da como guardiana de la razón y me fue otorgada mi primera bata 
blanca con el emblema de Académica de la unam; bata que no solo 
conservo, sino que todavía uso en momentos especiales, como du-
rante la reciente visita del rector al campus, ocasión en la que la lucí 
con todas sus enmendaduras y su ya borrosa insignia que ahora dice 
“Acá deme una”, sintiéndome orgullosa de ser ejemplo vivo ¡y real! 
de cero desperdicios.

¿Acaso solo a unas cuantas y cuantos nos está dado compren-
der que lo que nuestra Madre Tierra reclama no son botes separado-
res, sino una completa renovación social destinada a la desaparición 
total de residuos sólidos contaminantes? Sí, una renovación basada 
en la ciencia, un vuelco de 180 grados que habremos de implantar de 

 Su ciega postura no solo 
es inhumana, sino que 

va en contra del espíritu 
al que como científicos 
debemos consagrarnos
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manera realista y gradual, comenzando por acciones básicas, como 
educar a la población en la perfecta diferenciación entre lo degra-
dable, lo biodegradable, lo oxodegradable y lo compostable. Una vez 
cumplido esto, convocaremos a la acción impulsando primero el uso 
riguroso de objetos de plástico o cartón con cierto porcentaje de ma-
terial reciclado, prohibiendo después la circulación de productos con 
envolturas e imponiendo finalmente la exclusiva utilización de bienes 
desechables hechos con materiales biodegradables y compostables. 
Así, un día nuestra lucha culminará con el estricto uso de materiales 
sin impacto ambiental en todos los órdenes de la vida. Reviraremos 
el rumbo, volveremos a los remotos tiempos en que nuestra relación 
con la Madre Naturaleza era por completo armónica, cien por ciento 
orgánica, y gozaremos en perfecto equilibrio y respeto de los dos mil 
o tres mil millones de años de vida que el planeta tiene por delante.  

Por eso invito a todas y todos ustedes a que se unan a la cruzada 
a favor de un verdadero manejo de residuos sólidos consciente, de-
jando atrás no solo posturas intransigentes, como la del doctor Vista-
gorda, sino también esas otras, tan ingenuas, que creen que las y los 
seres humanos podemos superar nuestros problemas con actitudes 
conciliadoras y altruistas.

Atentamente
Dra. Severina Salvatierra

Invito a todas y todos 
ustedes a que se unan  

a la cruzada a favor de 
un verdadero manejo  

de residuos sólidos  
consciente
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Sobre la carta de la doctora Severina Salvatierra

Cuernavaca, Morelos, 17 de abril de 2017

Estimado Santiago Cacomixtle:

De nuevo, querido amigo, recibimos con gusto su colaboración; sin 
embargo, debemos advertirle que también ahora nos pone usted en 
un aprieto. ¿Qué podemos contestar a la doctora Salvatierra, quien a 
su modo nos anima a seguir adelante y profundizar en nuestro pro-
pósito? Tal vez solo preguntarle: si acabamos con los intransigentes 
y los tibios, ¿quién quedará sobre el planeta?

Pero la doctora tiene razón en más de un sentido. Los universita- 
rios sí hemos sido investidos como guardianes de la razón y, como de  
alguna manera nos indica, no solo de la razón pura, sino también 
de la razón práctica, que debemos ejercer con rigor en nuestra vida 
colegiada interna. Si la razón nos impone cambiar porque el mundo 
está en riesgo, debemos hacerlo antes que cualquiera, y si ello su-
pone ir más allá de los botes separadores para “lograr una completa 
renovación social destinada a la desaparición total de residuos sólidos 
contaminantes”, entonces es en esa dirección en la que debemos ir. 

Asimismo —tal como respondimos antes al doctor Vistagor-
da—, al igual que la doctora Severina, creemos que la Universidad es 

Hemos sido investidos 
como guardianes  

de la razón y, como  
de alguna manera nos  
indica, no solo de la 

razón pura, sino también 
de la razón práctica
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un espacio social especial, a través del cual el espíritu habla a toda la 
especie humana. Quienes la visitan deben comprender que en ella 
se respira y vive una cultura distinta y distinguida, aunque íntima-
mente conectada con las necesidades del resto de la sociedad. Cier-
tamente, sería ideal que todos nuestros visitantes no solo trajeran 
“sus tazas y sus toallas”, sino que portaran junto con ellas la con-
ciencia y la voluntad de arrojar a las instalaciones de nuestra Univer-
sidad solo basura “cero”. 

No obstante, hay algunos puntos importantes en los que diferi-
mos de la doctora Salvatierra, sobre todo con respecto a los modos 
y ritmos de corregir, educar, presionar y “obligar” a la población uni-
versitaria. Son las mismas complejísimas diferencias que han enfren-
tado a la humanidad por siglos, y que las ciencias humanas y sociales, 
a pesar de sus extraordinarios esfuerzos, aún no logran resolver. ¿A 
quiénes debe ajustarse el ritmo del cambio social: a la minoría “ade-
lantada” o a la mayoría “atrasada”? Ir rápido tiene sus ventajas, pero 
también sus riesgos y costos; lo mismo ocurre con ir lento, mientras 
que moverse siempre con mesura simplemente no atiende ni entien-
de la magnitud de la complejidad. 

En conclusión, no podemos dar aquí una respuesta a esa pre-
gunta, pues sería muy larga (quizás tan larga como esos “dos mil o 
tres mil millones de años de vida que el planeta tiene por delante”, 
minutos más, minutos menos). Solo señalaremos, para terminar, que 
a instancias de quienes piensan como Severina, ya dio inicio en nues-
tro campus un proyecto de capacitación dirigido a administradores 
y personal de confianza, no solo en cuanto al manejo de residuos  

La Universidad es  
un espacio social especial, 

a través del cual  
el espíritu habla a toda  

la especie humana
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Ya dio inicio en nuestro 
campus un proyecto de 
capacitación no solo en 

cuanto al manejo de 
residuos sólidos, sino en 
gestión medioambiental 
universitaria en general

sólidos, sino en gestión medioambiental universitaria en general. 
Pronto esta capacitación se pondrá a disposición de todos los miem-
bros del Campus Morelos. Ahí será el lugar propicio para una buena 
discusión. 

Como siempre, con el gusto de saludarlo,
Equipo Basura Cero
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Del suelo a los cielos
Jerarquías en el problema ambiental

Cuernavaca, Morelos, 4 de mayo de 2017

Compañeros y compañeras del Campus Morelos de la unam:

Lamento distraerlos de sus actividades, y sobre todo distraerme yo 
de las mías para tratar problemas sin importancia, pero acabo de leer 
la carta de la doctora Severina Salvatierra donde explica su propuesta 
para un “verdadero” manejo de residuos sólidos, y son tales mi asom-
bro y desconcierto que no he podido dejar de reaccionar. Por lo visto, 
sigo siendo humano y todavía lo humano me es afín. 

Ya hace tiempo que algunos colegas y yo le pusimos a Salva-
tierra el apodo de la Locodotora, por sus apariciones inesperadas, el 
estruendo que hace al pasar y porque sus ojos parecen ir uno de ida 
y otro de vuelta (yo suelo añadir la palabra cuántica, pues estoy con-
vencido de que la entrometida mujer puede estar en varios sitios a 
la vez). Pero lo que acabo de leer no tiene nombre. ¡Cómo puede 
tanta energía, tanta voluntad, tanta capacidad de decisión devenir 
en tanto desperdicio! Desperdicio clasificado, separado, ordenado, 
reutilizado y reciclado, pero a final de cuentas desperdicio.

Doctor Máximo Gallo 
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Tal vez hace unas décadas, antes de que el más importante de 
nuestros premios Nobel revelara que la verdadera y única amenaza 
planetaria es el cambio climático, resultaba posible distraerse com-
parando la catastrófica emisión de gases con la insignificante conta-
minación de suelos y aguas. En esos momentos sin duda era de espí-
ritus nobles preocuparse por la basura, pero hacerlo en nuestros días 
resulta deshonroso e irresponsable.

Si la doctora Severina y el programa Basura Cero se ocuparan 
de cosas trascendentes, como el efecto invernadero, sabrían que la 
contribución de los gases del sector basura (o como quiera que se 
llame) no va más allá de un 5 %, cifra insignificante si se le compara 
con las del transporte, la generación eléctrica y la industria; asimis-
mo, se darían cuenta de que su “gran problema” se podría resolver 
en cinco minutos aplicando una estrategia de captura de metano y 
convirtiendo este gas en energía eléctrica. Pero parece que el calen-
tamiento del planeta ha acabado de cocinar los sesos de estos ya de 
por sí ardientes académicos.

Puesto en su justa dimensión, el tema del “manejo de residuos 
sólidos” (nombre demasiado rimbombante para hablar de basura) 
resulta interesante y ameno, pero los universitarios debemos tener 
claro que, como objeto de conocimiento, el asunto pertenece a ese 
plano de lo cotidiano y contingente desde el cual los verdaderos cien-
tíficos debemos elevarnos hacia lo esencial. Finalmente, es para eso 
que las ciencias se han organizado de forma jerárquica, como pel-
daños que ascienden, desde las básicas y subjetivas, como la psico-
logía y la antropología, hasta las objetivas y elevadas, como la física  

La verdadera y única 
amenaza planetaria  

es el cambio climático
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y la astronomía, pasando, por supuesto, por las indecisas ciencias bio-
lógicas, que son como esa viejecita desmemoriada que un día se vio a 
la mitad de la escalera y no supo si subía o si bajaba.

Desatender a esas jerarquías y aferrarse a la horizontalidad es 
tanto como renunciar al verdadero conocimiento. Hoy más que nun-
ca resulta urgente olvidarse de los inútiles esfuerzos transdisciplina-
rios —que más bien, como dijo alguien, deberíamos llamar muchidis-
ciplinarios— y dejarnos a los conocedores las decisiones importantes. 
Si con su ignorancia los seres humanos lograron desatar la ira de los 
titanes del clima, es hora de dar paso a los héroes del conocimiento, 
capaces de cuidar cada detalle de la realidad como si se tratara de 
partículas elementales. Hace años, esos mismos héroes supimos li-
derar la escena mundial diseñando instrumentos financieros que 
desatascaron el crecimiento económico y nos trajeron a la situación 
actual (crítica todavía, pero mucho más acorde con las leyes de la ter-
modinámica); ahora, siguiendo esa misma tradición, nos erguimos en  
legítimos líderes del movimiento ambiental y exigimos que se nos 
haga caso, para empezar, no distrayendo la mirada, los recursos ni las 
energías en “rescatar gatitos de los árboles”, sino concentrándolas de 
todas, todas y de una vez por todas, en el cambio climático. 

Al final, la pregunta es si la humanidad seguirá acariciando sue-
ños como el de terminar con la basura, evitar la degradación del suelo 
y salvar de la extinción a las especies, o despertará y volteará los ojos 
hacia lo que es de verdad importante. Aquellos de ustedes que, como 
yo, se inclinan por el auténtico conocimiento saben que hay que se-
guir adelante, sin perder tiempo, con la certidumbre de que cuando 

Si con su ignorancia los 
seres humanos lograron 
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titanes del clima, es hora 
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en algunos centenares de años la ciencia alcance la verdad buscada, 
los humanos que hayan sobrevivido tendrán un planeta con el clima 
adecuado para desarrollarse. 

Atentamente
Dr. Máximo Gallo

P. S.  Alcanzar la verdad científica tomará tiempo, pero quiero adelantarme 

para proponer una campaña de vigilancia lingüística que exija a los aca-

démicos referirse a los fenómenos climatológicos con el lenguaje de la 

ciencia y las matemáticas, y es que, por ejemplo, hablar de creación de 

soluciones, como se hace con frecuencia, provoca que el problema pa-

rezca un asunto de creatividad e incluso expida cierto tufillo teológico, 

y de ahí a organizar danzas de la lluvia para detener el deshielo de los 

polos hay solo un paso.

Aquellos de ustedes que, 
como yo, se inclinan  

por el auténtico  
conocimiento saben que 
hay que seguir adelante, 

sin perder tiempo
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Sobre la carta del doctor Máximo Gallo

Cuernavaca, Morelos, 19 de mayo de 2017

Santiago Cacomixtle
Presente

¡Ay, querido amigo, si tan solo Máximo Gallo y sus iguales pudieran 
hacer lo que se dicen capaces de hacer, ¿quién iba a objetarlos?! Si 
pudieran elevarnos del suelo a los cielos, ¿quién no les daría paso para 
que cuidaran cada detalle de la realidad? Pero muchos como ellos 
lo intentaron antes y fracasaron, y su fracaso fue más estrepitoso 
cuando trataron a las personas como “partículas elementales” y las 
expusieron, tal como quisiera el doctor Gallo, a las “leyes de la ter-
modinámica”. 

Los seres humanos no somos partículas (ni siquiera la gente 
más crédula y disciplinada lo es); en cambio, sí nos resistimos a que 
cualquiera nos trate así. Los “héroes que buscan el auténtico conoci-
miento” tendrían que comprender lo que la historia social de la cien-
cia y la técnica nos enseña: que a largo plazo, el conocimiento (no 
solo el biológico y el biotecnológico, sino también el de la física y la 

 Si pudieran elevarnos del 
suelo a los cielos, ¿quién 
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astronomía) es como un edificio con escaleras de Escher en el que 
quienes parecen bajar suben y quienes parecen subir bajan.*

Querido Cacomixtle, es obvio que más que ninguna otra instan-
cia, nuestra Universidad reclama escaleras del saber de todo tipo, en 
todos los niveles y en todas las direcciones. 

Tal vez Máximo Gallo piense que estas disquisiciones son poco 
importantes frente al tema de su carta: el calentamiento global. 
Coincidimos, el problema que él plantea es vital y debemos dedicarle 
la máxima atención, pero Gallo tendrá que aceptar que parte de él 
involucra el buen manejo de los residuos sólidos y la reducción a cero 
de la basura (esta no es otra cosa que residuos sólidos, pero revuel-
tos, y por lo tanto, mucho más peligrosos para el medio ambiente). 
Por cierto, para no volver a olvidar la diferencia entre ambos, nuestro 
amigo el doctor debería aprenderse de memoria el siguiente dicho: 

¡La revoltura hace la basura!

Aquí conviene mencionar algunos hechos que Gallo parece des-
conocer. La descomposición de la basura mundial produce grandes 

* Por fortuna, hay gallos mucho muy gallos, como Germinal Cocho Gil y su 
veintena de estudiantes y colegas, la mayoría de ellos miembros de nues- 
tra querida Universidad, que han logrado entender y comunicar de ma-
nera magistral esta profunda verdad. Invitamos a todos en nuestro cam-
pus a leer su extraordinario libro Ciencia, humanismo y sociedad: de los 
sistemas complejos a la imaginación heterodoxa, de muy reciente publica-
ción (existe una copia digital de fácil acceso, para quien tenga interés).

Nuestra Universidad  
reclama escaleras del  
saber de todo tipo, en  

todos los niveles y  
en todas las direcciones
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cantidades de metano, un gas invernadero que en las primeras déca- 
das posteriores a su emisión es mucho más potente que el CO2. 
Después, cuando desaparece en la atmósfera, lleva a la creación de 
más CO2. Además, aunque el metano se puede quemar y producir 
energía, sigue liberando carbono a la atmósfera y exacerbando el ca-
lentamiento global. Así que, en lugar de capturarlo y quemarlo, lo 
mejor es no producirlo. Finalmente, la descomposición de la basura 
también resulta en millones y millones de litros de líquidos llamados 
lixiviados, que escurren por el suelo y el subsuelo, se conectan con 
ríos subterráneos y superficiales y desembocan en los mares, donde 
dañan a microorganismos acuáticos, como el fitoplancton, uno de los 
principales consumidores de CO2 y productores de oxígeno del pla-
neta (por añadidura, a su paso, los lixiviados contaminan los cuerpos 
de agua de donde extraemos el agua “potable”).

Por todo ello, en el esfuerzo de intervención que propone Gallo 
se deben incluir los efectos que tiene la basura en el calentamiento 
global, los cuales son mediados por procesos biológicos y sociales im-
posibles de estudiar solo desde la física del clima.

La propuesta de nuestro Gallo es abandonar todo esfuerzo que 
no conduzca a la solución del problema climático, y su justificación es 
una asignación económica eficiente, un simple análisis de costo-be-
neficio: pongamos los recursos donde más reditúen. ¿A dónde nos lle-
vará esta idea? Él mismo nos lo dice: a que solo sobrevivan algunos 
de nuestros congéneres (quienes estarán encargados de refundar 
la civilización humana). Al final de su carta, Gallo parece reconocer 
que, además del clima, existen otros factores que amenazan a la vida. 
Esto es cierto: la destrucción de los hábitats naturales ha provocado  
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la extinción del 40 % de las especies biológicas, y la desatención de los 
problemas del suelo, el agua y la biodiversidad degradará el ambiente 
hasta impedir la existencia de una humanidad similar a la conocida. 
Su propuesta, por lo tanto, es desesperada: para impedir la extinción 
general de las especies por el calentamiento debemos aceptar la des-
trucción de una parte de ellas y de una parte considerable de la pobla-
ción humana. Esa elección —que resuena con la que James Lovelock 
plantea en su libro La venganza de Gaia— es, según Gallo, la única que 
tenemos frente a nosotros. ¿Gallo contra Gaia? ¿Esa es la encrucijada 
de la vida humana contemporánea?

¿Qué papel podemos jugar los universitarios en todo esto? Bien 
visto, cuando Máximo Gallo señala que la única contribución eficaz 
será la de los auténticos expertos, y excluye de estos a la gran ma-
yoría de los universitarios, lo único que hace es aplicar a los biólogos, 
antropólogos y Co. los mismos criterios que ellos aplican a la demás 
gente cuando a su vez se erigen en expertos exclusivos de sus propios 
temas. Con la generalización de esta práctica solo lograremos consti-
tuirnos —con perdón, querido amigo— en un colectivo de pedantes. 
¡Pero la Universidad es una comunidad autónoma de pensadores que 
tienen como propósito único el florecimiento humano! Es un hecho 
que solo una comunidad como esta nos permitirá salir de la encrucija-
da o enfrentar con dignidad sus consecuencias. También es cierto que 
la tarea de formarla es inmensa: exige proezas tan complejas como 
evitar que la jerarquía se transforme en dominación y que la diferencia 
entre ideas y hábitos devenga en desprecio y destrucción mutua. 

Como tantos otros universitarios, en Basura Cero estamos con-
vencidos de que la Universidad puede contribuir a educar a la población  
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… echar mano de la  
experiencia cooperativa 
humana, tanto histórica 

como actual, para  
construir un orden 

racional que produzca 
maravillas en el  

pensamiento, la técnica y 
el arte, y permita a todos 
los seres vivos gozar de 
una vida digna y justa

respecto a echar mano de la experiencia cooperativa humana, tanto 
histórica como actual, para construir un orden racional que produzca 
maravillas en el pensamiento, la técnica y el arte, y permita a todos 
los seres vivos gozar de una vida digna y justa.

Extender este sueño humanista a toda la atmósfera, desde el 
suelo hasta los cielos, es la verdadera hazaña que exigen nuestros 
tiempos. 

Con el gusto de siempre, nos despedimos,
Equipo Basura Cero
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Todos para todos
Y juntos pero no revueltos

Cuernavaca, Morelos, 2 de junio de 2017

Compañeros trabajadores, maestros,  
investigadores y estudiantes:

Estoy leyendo las cartas de los doctores Vistagorda, Salvatierra y 
Gallo, en las que cuentan cómo gustosamente se echarían unos a 
otros al bote de la basura, y créanme que me cuesta trabajo aguan-
tarme para no aventarlos yo también ahí a los tres juntos, pero no 
lo hago porque estoy seguro de que en ese mismo instante vendrá 
alguien más y me echará a mí detrás de ellos. Nadie es monedita 
de oro y nada va a evitar que, de uno en uno, acabemos todos en el 
montón. Lo peor es que, como “la revoltura hace la basura”, lo poco 
o mucho que se hubiera podido rescatar de nosotros por separado 
no servirá de nada cuando estemos revueltos.  

No sé ustedes, pero yo tengo ya bastante experiencia en ser del 
montón, y sé que ahí no se está nada bien. Verán, nací en un pueblo 
de Aguascalientes, hijo de una mujer sencilla y de un hombre tan 
tímido y tan ansioso por pasar inadvertido que un día desapareció de  

Digno Cadena 
trabajador universitario 
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casa y no se le vio más. Mi madre se esforzó por mandarme a la es-
cuela y llegué a cuarto grado. Un día, en el salón de clases, mientras 
veíamos la cadena alimenticia, algún hambriento se robó el lunch de 
la maestra, y como esta no pudo averiguar quién había sido, decidió 
castigar al salón entero, y ejemplificó de paso cómo el león se puede 
engullir a todos los demás animales de un solo bocado: “Ustedes de-
berían sentirse avergonzados de sus padres y de la educación que les 
dan en casa”, nos dijo. 

Enterada de aquel insulto, mi madre decidió sacarme de ahí y 
enviarme a la única otra escuela que existía en aquel pueblo: la de 
la vida. Entré entonces a trabajar en la casa de una familia rica que 
solo iba de paseo al pueblo algunos fines de semana. Pues bien, resulta 
que, aprovechándose de esa ausencia, el encargado de la cuadra dejó 
de asistir durante varios días, y en ese tiempo uno de los caballos se 
enfermó y murió. Entre todos ayudamos a enterrar el cadáver, pero 
eso no impidió que el dueño se diera cuenta de que algo faltaba, con 
lo cual fuimos despedidos todos los asistentes al sepelio. Mientras él 
nos liquidaba, su esposa lloraba diciendo: “Ustedes deberían ser ricos 
una vez en la vida para que vean lo que se siente”.

Pasé entonces a trabajar al Palacio Municipal. Ahí aprendí que 
es cierto que la política no solo es cosa de unos cuantos, sino de to-
dos los ciudadanos, hasta del más humilde, pues cuando el presiden-
te municipal fue destituido por fraude, a todos nos pusieron de pa-
titas en la calle. “Nos vamos con la cabeza en alto”, dijo él en el acto 
de despedida.

Harta de aquella situación, mi madre decidió enviarme a la 
hermosa ciudad de Cuernavaca, donde su hermano, mi tío, ofreció 

¡La revoltura  
hace la basura!
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conseguirme un empleo en la unam, la máxima casa de estudios del 
país. Al enterarme, no lo podía creer, no solo iría a trabajar al único 
lugar en donde se podía aprender más que en la vida, sino donde 
todos eran iguales y se le trataba a cada uno de un modo especial. 
Así, cuando tres meses después llegué al Campus Morelos, asignado 
al área de limpieza, me encomendé a Dios y me dispuse a hacer mi 
trabajo lo mejor posible para no defraudar a aquella hermosa gente. 
De inmediato me interesé en aprender y comprender todo lo que 
ocurría a mi alrededor; compré libros y llené todo mi tiempo libre 
con lecturas y conocimiento. En horas de trabajo hacía conversación 
a los académicos y trataba a todos con una sonrisa, repitiéndome a 
mí mismo que yo era el eslabón final de una poderosa cadena que 
nos unía a todos. 

Es cierto que poco a poco empecé a notar que los demás traba-
jadores me miraban de reojo, como a un bicho raro, y que lo mismo 
pasaba con los estudiantes y los investigadores, quienes, cuando por 
descuido se dirigían a mí, me hablaban como desde el otro lado de 
una barda invisible, más alta que ancha. Sin embargo, me decía que 
así era la gente de por acá, e insistía en verlos como a mis iguales, sin 
querer darme cuenta de que ellos no eran tan iguales a mí como yo a 
ellos. Cuando por fin advertí que me había quedado aparte de todos, 
era porque ya me habían puesto un apodo que hacía burla de mi ape- 
llido, y de Cadena había pasado a Eslabón perdido. 

Obviamente, eso no duró para siempre. Al final entendí y acep-
té que en la escalera del “verdadero saber” todo lo que yo había 
aprendido en la vida no ocupaba ningún escalón, y gracias a esto fui 

Yo era el eslabón final  
de una poderosa cadena 

que nos unía a todos
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haciéndome poco a poco, si no digno de mí mismo, sí de todos los que 
me rodeaban, con lo cual conseguí ser aceptado por los demás tra-
bajadores como igual, y por los académicos también, es decir, como 
igual a los otros trabajadores.

Un día, hará un par de años, ocurrió algo extraño: de pronto 
desaparecieron los botes de basura de los baños y me avisaron que 
ya no tenía yo que recoger de los cubículos los botes desbordados 
de cáscaras descompuestas. Asombrado pregunté por qué, y me ex-
plicaron que había un nuevo programa que se llamaba algo así como 
“Cero en limpieza” y que se estaban aplicando nuevas normas. Dirán 
que exagero, pero me sentí bien. Esa misma tarde acudí a la reunión 
del programa —que en realidad no se llamaba así— y lo primero que 
escuché me impactó: algunas cosas dejan de ser desechables cuando 
están juntas pero no revueltas. Después me fui enterando bien de lo 
del cambio climático, del programa universitario de alimentos y de 
los desafíos de la gestión medioambiental, y fui sintiendo cómo revi-
vía en mí aquel viejo fuego de juventud que, por lo visto, no se había 
apagado del todo. 

Les voy a decir la verdad: los primeros días disfruté la dulce ven-
ganza de ver a los académicos frente a los botes separadores des- 
cendiendo dos o tres peldaños en la escalera de la evolución e inten-
tando dilucidar cuál es la diferencia entre un papel, un plástico y un 
metal cuando los tres están embarrados de chile ancho. Pero aca-
bé teniendo compasión y haciéndoles conversación para explicarles 
que no es lo mismo una cáscara de fruta que una lata de refresco de 
mango. Ahora veo con orgullo cómo cada vez somos más los que 
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participamos en esto. La secre Martita ha logrado una separación 
casi perfecta en su área enviando correos a todos, académicos y tra-
bajadores, para recordarles en qué bote va cada cosa, y el jardinero 
Ramón se emociona cuando termina la composta separando la que 
ya está cernida y fina para abonar las plantas de la entrada. 

Los cambios van lentos, pero si seguimos así, estoy seguro de 
que algún día hasta la limpieza dejará de ser solo cosa de los trabaja-
dores, y todos los universitarios podremos compartir el placer de ha-
cer algo no solo por la ciencia, la sociedad, la humanidad y el planeta, 
sino también por nosotros mismos.

Con un saludo afectuoso, se despide de ustedes.

Atentamente
Digno Cadena 

Trabajador universitario

Todos los universitarios 
podremos compartir el 
placer de hacer algo no 
solo por la ciencia, la 
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Sobre la carta de Digno Cadena,  
trabajador universitario

Cuernavaca, Morelos, 16 de junio de 2017

Estimado Santiago Cacomixtle:

A los miembros del Equipo Basura Cero nos causó gran simpatía su 
nuevo personaje, el trabajador universitario Digno Cadena. Además 
de recordarnos algunas de nuestras dificultades con la vida en ge-
neral, nos trajo a la memoria los sueños y expectativas que tuvimos 
al ingresar a la Universidad, sueños y expectativas que, en muchos 
casos, también se vieron frustrados por la “realidad de las cosas”. Sus 
palabras también nos recordaron lo compleja —por no decir paradó-
jica— que puede ser la “igualdad” entre los universitarios.

No cabe duda de que entre los miembros de la unam existen di-
ferencias en cuanto a la capacidad para generar y transmitir conoci-
miento especializado, o dirigir y administrar la vida institucional. Sin 
embargo, si queremos hablar de jerarquías basadas en esas diferen-
cias, debemos antes quitarle a la palabra jerarquía su sentido usual, 
etimológico, “de orden sagrado e intocable”, y emplearla solo para 
describir la estructura funcional de un equipo en el que todos so-
mos para todos. No nos cansaremos de señalar, una y otra vez, que 

… trajo a la memoria  
los sueños y expectativas 
que tuvimos al ingresar  

a la Universidad
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la universidad pública es el instrumento de la sociedad moderna para 
restaurar la vida comunitaria en su sentido profundo, y que dentro de 
ella las jerarquías deben oponerse a toda relación de dominio y exclu-
sión. Imposible aceptar que algunos de sus miembros deban llegar a la 
conclusión —como hizo un día Digno Cadena— de que en la escalera 
del “verdadero saber” lo que ellos han aprendido en la vida no ocupa 
escalón alguno. Por el contrario, el verdadero conocimiento abraza y 
dignifica profundamente toda experiencia humana valiosa, y los uni-
versitarios —sea cual sea nuestra función en la comunidad— tene-
mos la obligación de cultivar ese conocimiento en nosotros mismos 
y en los demás, y de compartirlo. Es en eso en lo que radica nuestra  
igualdad. 

Las enseñanzas de don Digno son clarísimas: cuando nos con-
ducimos tontamente respecto a nuestra propia naturaleza y función, 
cuando la diversidad de ideas se convierte en motivo de conflicto en-
tre nosotros, los universitarios terminamos en los botes de la revol-
tura social y cada uno pierde sus mejores cualidades. La Universidad 
entonces peligra con convertirse en un basurero.

Creemos firmemente que el programa Basura Cero es una he-
rramienta para dignificarnos y recuperar el sentido original de nues-
tra comunidad; un instrumento que además de promover acciones 
ambientales concretas, hace propicio el debate y favorece el cues-
tionamiento de nuestras prácticas como estudiantes, trabajadores y 
académicos, ya sea por separado o juntos (pero no revueltos); un 
crisol para hacer revivir el fuego que nos mueve a cambiar y nos tras-
lada fuera de nuestra zona de confort, sacudiéndonos las inercias y 
los vicios que como toda comunidad moderna hemos adoptado. 

El verdadero  
conocimiento abraza  

y dignifica  
profundamente toda  
experiencia humana 

valiosa
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Queremos decirle al señor Cadena que sabemos que no le ha 
sido fácil sentirse y saberse incluido en la comunidad universitaria. Se- 
guramente a todos, en mayor o menor medida, nos ocurre lo mismo. 
No obstante, los esfuerzos siempre valen la pena. El propio programa  
Basura Cero desató desde su llegada al Campus Morelos todo tipo de 
quejas así como de razones y pretextos para no adoptar las acciones 
proyectadas; sin embargo, ¡ahora tenemos claro que se ha avanza-
do muchísimo! La experiencia nos permite asegurar que en la unam 
siempre prevalecerá la hermosura de su gente (esa que don Digno 
con justa razón esperaba encontrar al ingresar al campus), y que un 
día todos terminaremos convencidos de que los nuevos espacios y 
reglas de la sustentabilidad universitaria son esenciales para cumplir 
nuestro propósito inherente: transformar nuestra gran comunidad, 
que es la nación entera.

Nos despedimos de usted con afecto,
Equipo Basura Cero

Los nuevos espacios  
y reglas de la  

sustentabilidad  
universitaria son  
esenciales para  

cumplir nuestro propósito 
inherente: transformar 

nuestra gran comunidad, 
que es la nación entera

Crónicas de la basura universitaria_imprenta.indb   73 20/05/2019   10:19:03 a.m.



74

La basura, aliada de la revolución
Reencendamos en la unam la lucha de clases 

Cuernavaca, Morelos, 30 de junio de 2017

A los trabajadores, estudiantes, investigadores y académicos  
conscientes y combativos:

Les escribo y saludo desde la clandestinidad, procurando no llamar la 
atención del profesor de cuántica, que desde el frente del salón expo-
ne sospechosas fórmulas sobre (transcribo literal) “ondas subatómi-
cas solitarias”. Desde hace rato su reaccionario discurso me confunde 
y abruma, por lo que prefiero dedicar mi tiempo a estas notas sobre 
el falso problema del manejo de basura. 

Compañeros, un fantasma recorre el Campus Morelos de la 
unam: el fantasma de los residuos sólidos. Definitivamente no es el 
viejo fantasma del comunismo ni viene a luchar contra la injusticia. 
Todo lo contrario, viene a reciclarla y reusarla. 

Hace días leímos en este mismo espacio una carta en la que el 
trabajador Digno Cadena intentó presentarnos una cara amable del 
programa Basura Cero. Para conseguirlo no le importó recurrir a la 
lacrimosa táctica pequeñoburguesa de conmovernos. Sin embargo, 
al contarnos su vida, el tal Digno debió haber tomado en cuenta que 

Constantino Rojo Pesado 
estudiante universitario
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también los seres humanos conscientes y combativos tienen una his-
toria, no como la suya, sino otra de verdad admirable. Yo, por ejemplo. 

Sepan ustedes que nací en una marcha contra el aumento al 
precio de la tortilla, en la Ciudad de México. Cuentan que mi madre 
empezó a sentir los dolores de parto en pleno Paseo de la Reforma y 
que mi padre, aterrorizado por la idea de que su primogénito naciera 
bajo la sombra del reformismo, la instó a resistir hasta el Monumento 
a la Revolución. A pesar de sus heroicos esfuerzos, ella solo aguantó 
hasta la glorieta de Cuauhtémoc, por lo que fui a ver la luz a los pies 
del gran indio. 

Dicen que los recién nacidos no guardan memoria de lo vivido, 
y sin embargo, yo aún tengo presente el momento en que se alzó 
sobre mí la inmensa hoz de la bandera con la que me cobijaron. ¡Pa-
recía la guadaña con la que la mismísima muerte venía a llevarme! 
No obstante, el rojo lienzo cayó sobre mí como suave anuncio de mi 
destino revolucionario.   

Pasé mi infancia y adolescencia entre mítines y marchas (hasta 
los diecisiete creí que a estas nos referíamos al hablar de “el movi-
miento”, y afirmaba erróneamente que ser marxista era ir a marxas), 
y un día llegó para mí el momento de emprender estudios universita-
rios. Enterado por el profesor de inglés de que al interior de la unam 
ardía uno de los principales focos de la lucha de clases, decidí ingre-
sar aquí, y aunque mi intención era buscar una actividad que no me 
distrajera mucho de mi labor revolucionaria, por un error del que no 
quiero acordarme acabé inscrito en la carrera de Física, y ahora estoy 
en esta aula, oyendo hablar al profesor de cuántica sobre solitones. 

A pesar de ello, no puedo negar que mi paso por la Universidad 
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ha servido para despertar mi conciencia. Cierto que soy tenido por 
extremista incluso por los más comprometidos compañeros de lu-
cha, y que hasta el Ultraman y el Ultranza me consideran un radical. 
Sin embargo, estoy convencido de que es gracias a eso que puedo 
hacerme algunas agudas preguntas sobre el programa Basura Cero. 
Para empezar, ¿de dónde salieron estos nuevos mesías que disponen 
la multiplicación de los botes (ya saben: orgánicos, papel, etc.), impo-
niéndonos su milagro con sermones sobre el bienestar común? ¿No 
es obvio, compañeros, que esta proliferación de contenedores tiene 
el propósito de distraernos de nuestra justa lucha a los universitarios 
conscientes? Y viendo las cosas de esta forma, ¿dudaría alguien de 
que el cambio climático y todas las otras crisis medioambientales son 
solo un ardid para amedrentarnos y hacernos seguir comiendo de la 
mano de los poderosos?

Compañeros y compañeras, el planeta siempre ha ardido, pero 
no por fenómenos atmosféricos, sino por la injusticia social que se 
extiende sobre él como un incendio. Hiede la Tierra, pero no preci-
samente por el mal olor de la basura, sino por las brechas sociales 
que la horadan como pústulas. No, la cadena de recolección y reúso 
de residuos no es una muestra de solidaridad humana, sino la misma 
opresora cadena con la que siempre nos han esclavizado. 

¡Y ahora quieren hacernos creer que la basura es nuestro enemi-
go! No obstante, una vez más la realidad dialéctica llega en nuestro 
auxilio, revelándonos que eso que algunos llaman basura en realidad es 
un poderoso aliado de la lucha revolucionaria. Compañeras y compa-
ñeros, no esperemos más, incluyamos a este nuevo cómplice en nues-
tras huestes. ¡Restauremos la revoltura! ¡Emprendamos la revolución 
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a mandarinazos, hagamos petardos con las cáscaras de jitomate y 
plátano, balas con los huesos de aguacate y granadas con los de ma-
mey, vuelen sobre el enemigo botellas de vidrio y cascarones de hue-
vo, descarguémosles encima una lluvia de lixiviados, que se asfixien 
bajo una mezcla de bolsas de plástico y gases corporales y se cubran 
ciudades y campos con aguas pútridas! Así, cuando por fin el planeta 
entero quede inundado y hasta los osos polares se pongan pardos, 
los paladines de la revolución mundial heredaremos una naturaleza 
abonada y fértil, lista para sembrar un nuevo mundo. 

Y ahora ya me voy, porque el profesor de cuántica empieza a 
sospechar que no estoy resolviendo el problema que apuntó en el 
pizarrón.

¡Viva el bote omnívoro! 
¡Mueran los solitones cuánticos! 

Desde las trincheras del aula 14-A
Constantino Rojo Pesado  

estudiante universitario

Así, cuando por fin  
el planeta entero quede 

inundado y hasta los osos 
polares se pongan pardos, 

los paladines de  
la revolución mundial 

heredaremos una  
naturaleza abonada y 

fértil, lista para sembrar 
un nuevo mundo

Crónicas de la basura universitaria_imprenta.indb   77 20/05/2019   10:19:04 a.m.



Crónicas de la basura universitaria_imprenta.indb   78 20/05/2019   10:19:04 a.m.



Crónicas de la basura universitaria_imprenta.indb   79 20/05/2019   10:19:06 a.m.



Crónicas de la basura universitaria_imprenta.indb   80 20/05/2019   10:19:08 a.m.



81

Sobre la carta de Constantino Rojo Pesado,  
estudiante universitario

Cuernavaca, Morelos, 24 de julio de 2017

Estimado Santiago Cacomixtle:

¡Vaya que este espacio es plural y que se ha convertido en un foro 
donde caben todas las opiniones, incluso las más radicales! Si sus an-
teriores personajes lo mostraban, este último lo reafirma con creces. 
Y es que… ¿plantear una revolución armada a base de petardos crea-
dos con todo tipo de basura? Lo tomaremos como un exabrupto del 
joven Constantino y nos concentraremos en otros aspectos de su 
carta que nos parecen valiosos.

El primero es que tan combativo estudiante tiene razón cuando 
señala que hay grandes desequilibrios sociales que afectan al país y al 
mundo, y que son muy anteriores al grave deterioro ambiental que 
hoy ocupa tanto nuestra atención. Sírvanos, pues, la radicalidad del 
Pesado Rojo para recordar a todos que la batalla por el buen manejo 
de los residuos sólidos no está por encima de otras causas de justicia 
social, sino que es una más, y que aunque son muchos los factores 
técnicos que rodean al tema, este está plenamente inmerso en nues-
tra vida política, como ciudadanos y como universitarios. 
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Como toda universidad pública bien ordenada, la unam favore-
ce cualquier expresión que de manera libre y honesta intente hacer 
frente a los problemas de nuestra sociedad, y por lo tanto, admite 
en su seno a una izquierda no solo inteligente y actuante, sino incluso 
radical, que no se canse de traer a la mesa de los debates, cuantas 
veces sea necesario, la existencia de condiciones sociales que consi-
dere injustas. Sin embargo, el joven Constantino también evidencia 
el obvio sinsentido que hay en querer antagonizar los intereses de los 
trabajadores y de los pobres con los de la comunidad humana y los de 
la vida en su conjunto. Cabe recordar que, históricamente, fueron los 
primeros forjadores de los movimientos de izquierda quienes conci-
bieron la emancipación de los trabajadores como paso necesario para 
la emancipación más general de la humanidad, y quienes establecie-
ron que la lucha que no sirve a ese propósito simplemente no tiene 
justificación. Así pues, desde la perspectiva misma de esta lucha, se-
ría necesario construir, como herramienta de esa emancipación, una 
comunidad universitaria unida en torno al problema ambiental. 

No es, pues, bajo ninguna circunstancia, momento de buscar ene-
migos entre nosotros, sino de sumar esfuerzos para conformar esa co-
munidad, de fortaler el diálogo y la acción, y reconocer que, más allá 
de las diferencias que consideramos importantes, el mejor resultado 
lo obtendremos con la participación tolerante, informada y crítica de 
cada uno de nosotros.

Por supuesto, lo anterior lo incluye a usted, estimado amigo  
Cacomixtle, y a todos los habitantes de los bosques y barrancas que 
circundan nuestro campus.

Atentamente
Equipo Basura Cero

Desde la perspectiva 
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Información objetiva sobre la basura
Junto con un ejercicio de imaginación  
para aclarar la mente

Cuernavaca, Morelos, 9 de agosto de 2017 

Compañeros del Campus Morelos de la unam 
(estudiantes, trabajadores y colegas):

Estuve leyendo las cartas que algunos de ustedes enviaron al progra-
ma Basura Cero, y de pronto me entraron unas ganas enormes de 
participar en la discusión. Como me di cuenta de que en todo esto 
hace falta un poco menos de pasión y un poco más de información ob-
jetiva, les traigo a la memoria algunos datos importantes, pero como 
no quiero resultar aburrida, les propongo lo mismo que a mis chicos 
de la maestría: que realicemos juntos un ejercicio de imaginación y 
nos relajemos un poquito reviviendo en carne propia, aunque sea solo 
a través de la fantasía, lo que dicen los datos. 

Así que, si están de acuerdo, vamos todos a cerrar los ojos y a 
echar a volar nuestra mente para transportarnos hasta un tiradero 
de basura. ¿Alguno sabe dónde está el más cercano? ¿No? No impor-
ta, es fácil orientarnos con solo seguir ese característico olorcito que 

Maestra Luz Clarita 
Fuentes
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los expertos definen como “inolvidable” y que hasta en la imagina-
ción persiste. 

¿Lo ven? ¡Ya está ahí nuestra montaña de desperdicios! Ahora, 
aguantemos el olor y sumerjámonos en la revoltura. ¿Qué descubri-
mos? El agua de lluvia y los jugos de la fermentación de toda la basura 
orgánica que hay aquí dentro escurren por todas partes revolvién-
dose con los inorgánicos y creando y arrastrando sustancias tóxicas. 
¡Son los malvados lixiviados, que bajan al subsuelo y envenenan las 
aguas profundas que después nos vamos a beber!, o escurren hacia 
los costados, ¡acabando con la vegetación y erosionando y contami-
nando las tierras donde vamos a sembrar! 

Por eso… ¡salgamos de aquí pronto, alejémonos de tan fea re-
voltura! Ya afuera, súbitamente sintamos en el rostro el suave golpe 
del viento que arrastra partículas tóxicas por todas partes, mientras 
millones de  animales corren a nuestro alrededor procedentes de la 
basura. ¿Por qué será que la gente que vive aquí cerca tiene un mon-
tón de feas enfermedades? Allá hay un señorcito con cáncer; más 
allá, una nenita con peste bubónica y un chamaquito con cólera; mi 
amigo el profesor de lógica tiene rabia, también hay un doctor con 
tiña y un investigador con tifoidea; Paty —mi mejor alumna— está 
con laringitis; Lissette —la peor—, con faringitis; don Manolo, con 
daños en la piel, la secre Martita tiene amibiasis…

¡Pero la catástrofe no termina ahí, cof, cof! De la montaña de 
basura se desprenden hacia la atmósfera grandes cantidades de gases 
tóxicos, como el explosivo metano y el persistente dióxido de carbo-
no. ¡Cof! Allá en lo alto favorecen la destrucción de la capa de ozono, 
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y aquí en tierra, sus componentes corroen, queman y hacen volar en 
mil pedazos un montón de plantas, animales… ¡gente! (sin querer 
me acuerdo del estudiante que propuso usar los desperdicios como 
armamento bélico). 

¡Pronto, huyamos de aquí, de todo esto! Pero… esperen: ¿de 
veras se puede escapar? Lixiviados, gases y plagas nos persiguen, y 
la basura que no es recolectada invade todo a nuestro paso: patios, 
calles, carreteras, bosques, playas… Obstruye alcantarillas, provoca 
inundaciones, flota en los desagües, los arroyos, los ríos, los mares… 

Pero… ¡Silencio! Oigamos ahora a nuestro alrededor el rumor de 
las olas y contemplemos cómo la inmensa canoa de los desperdicios 
entra lentamente en el océano, cómo provoca la muerte de millones 
de peces. Allá lejos, mar adentro, parece ondear una bandera pirata. 
Comidos por la curiosidad, nos acercamos para descubrir que en rea-
lidad es una calavera de esas que hay en algunas latas y que sirven 
para advertir “¡Peligro!”. Solo que está impresa en un gran cartel que 
dice: “Bienvenidos a la Isla de Basura del Pacífico Norte”. Entonces mi-
ramos a nuestro alrededor, por vez primera advertimos el inmenso 
conglomerado marino de micropartículas de plástico que llena tres 
millones y medio de kilómetros cuadrados entre las costas de Cali-
fornia y Hawai. ¡Queremos alejarnos de aquí! Pero adonde quiera que 
volteemos caemos en otras “islas” semejantes, una más en el Pacífico 
y tres en el Atlántico y el Índico. “Gracias por visitar el séptimo conti-
nente”, dice otro cartel. Súbitamente, el entorno se llena de cadáve-
res de aves y peces, mientras en una islita cercana un precioso ejem-
plar de albatros da de comer pequeños trozos de plástico a sus crías. 

¡Pronto, huyamos de 
aquí, de todo esto! Pero… 

esperen: ¿de veras se 
puede escapar?
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Detrás de esta maternal escena una multitud de delfines, ballenas, 
tortugas, focas, tiburones y rayas intentan deshacerse de las tiras de 
plástico donde están atrapados. 

Un rato después, cerca de una cuarta parte de ellos están muer-
tos. Desesperados, nosotros optamos por volar de regreso al Cam-
pus Morelos de la unam. ¡Queremos estar lo más lejos posible de esta 
masacre! Sí, sí, abramos los ojos, salgamos de esta pesadilla… ¡Uf!, 
por fin… ¡Solo era un ejercicio de imaginación! Respiremos profun-
do, uno, dos, tres… Ya más tranquilos, mientras caminamos rumbo 
a nuestros espacios de trabajo, contemplemos el campus alrededor: 
luce tan bello, tan en paz. Es una dicha que alguien lo conserve así…

En fin, gracias a todos, gracias por participar en esta dinámica. 
No sé si resultó tan relajada como dije al principio, pero cualquiera 
puede repetirla cuando quiera, eligiendo los datos y las imágenes de 
acuerdo con su propia sensibilidad y el grado de compromiso que 
quiera tener en todo esto. La verdad es que a veces está uno tan ocu-
pado y tan tenso, que al hacerla hasta se queda dormido.

Gracias de nuevo.
Atentamente

Mtra. Luz Clarita Fuentes

Desesperados, nosotros 
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Sobre la carta de la maestra Luz Clarita Fuentes 

Cuernavaca, Morelos, 21 de agosto de 2017

Estimado Santiago Cacomixtle:

¡Qué podemos añadir a lo dicho por la maestra Luz Clarita! Su ejer-
cicio de imaginación ha sido más que elocuente y contundente. A 
nosotros mismos, los miembros del Equipo Basura Cero, que nos 
creemos familiarizados con los datos que presenta, se nos ha hela-
do la sangre al imaginar de nuevo —ahora de la manera en que ella 
propone— la situación que atraviesa el planeta… o mejor dicho, que 
atraviesan los distintos seres que habitan, que habitamos en él. Una 
vez más está claro que los datos más candentes permanecen fríos si 
no los recreamos dentro de nosotros mismos y los revivimos íntima-
mente, cuantas veces sea necesario. 

Nos viene a la memoria aquella frase de Einstein de que en tiem-
pos de crisis lo único más importante que el conocimiento es la ima-
ginación; importante, así lo entendemos, no solo para que los datos 
muestren su verdadera relevancia, sino para que podamos encontrar 
soluciones viables con un sentido profundo. De esta manera, esti-
mado amigo, podemos decirle que en Basura Cero el compromiso 
es justamente zambullirnos una y otra vez en la realidad, tanto en 

En tiempos de crisis lo 
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carne propia como a través de una imaginación sensible y lúcida, y 
transmitir a todos la manera en que la generación de basura pone 
en peligro nuestras vidas, invitándolos a crear juntos una forma de 
hacerle frente. 

Somos nosotros, pues, los que agradecemos a la maestra Luz 
Clarita por recordarnos que la comprensión y transformación de lo 
real siempre es un caudal de dos fuentes: una que proviene del cono-
cimiento objetivo y otra que brota de nosotros mismos. 

Atentamente
Equipo Basura Cero
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Basura y democracia
¡Ah, qué lindo sería ponernos de acuerdo!

Cuernavaca, Morelos, 1 de septiembre de 2017 

A todos los compañeritos y compañeritas  
del Campus Morelos de la unam.
Muchachos:

Ya no se estén peleando tanto. Tantas ideas acerca de los residuos 
sólidos, dichas así, sin ton ni son, no aportan mucho. Por lo menos a 
mí no me aclaran las dudas que tengo. Por ejemplo, ¿qué es eso de 
la basura? Suena fácil pero no lo es. Antes sí era sencillo: echabas al 
bote lo que querías y tantán. Además cada uno podía tener su propia 
versión de lo que servía o no. Unos tirábamos lo que ya no era útil; 
otros, simplemente lo que olía o se veía mal. Tengo una amiguita que 
un día tiró un queso francés carísimo diciendo que apestaba. 

Entonces, ¿por qué cambiaron las cosas? Solo Dios sabe. El asunto 
es que un día la gente empezó a murmurar que la cantidad de basura 
que producíamos era exorbitante, que a ese paso el planeta termina-
ría inundado en ella y que la posibilidad de contratar un segundo pla-
neta era remota. Desde entonces, los más preocupones propusieron 

Norma Valente 
Asistente de las oficinas 

administrativas*

* Es decir, secretaria. 
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que todos nos pusiéramos de acuerdo sobre qué cosa consideraría-
mos basura y qué íbamos a hacer con ella. 

Pero la verdad es que esto de ponernos de acuerdo ya es un pri-
mer problema porque, díganme si no, todo eso de la democracia está 
muy bien, suena bien, pero en el fondo solo se trata de personas que 
preferirían seguir haciendo las cosas a su modo aunque entienden 
que tienen que tomar en cuenta a los otros. 

El asunto es que, por el momento, para llegar a un acuerdo, 
se discute y se vota, con lo cual vuelvo a hacerme bolas porque se-
gún yo, si la discusión es una buena discusión, el resultado casi nunca 
coincide con la posición que tenía la gente al principio. O sea, cuando 
el acuerdo, digamos la ley, toma en cuenta muchos puntos de vista, 
en el fondo nadie se identifica con ella al cien por ciento. Se supo-
ne que cada uno de nosotros podrá encontrar ahí algo valioso, pero 
la verdad es que a mi simpática amiguita nadie logrará convencerla 
nunca de que un queso apestoso sabe rico, por más que se haya vo-
tado al respecto. 

Ya debería detenerme aquí, porque cuanto más le pienso más 
se complican las cosas, y es que, por ejemplo, la mayoría de las veces 
los interesados no podemos estar presentes para tomar los acuer-
dos y tenemos que enviar a nuestro representante. Está claro que 
si ese representante tuviera que ir y venir para consultarnos cada 
cosa, la democrática discusión se complicaría infinitamente. Por eso, 
por lo menos para mí resulta obvio que, para llegar a un acuerdo, en 
algún momento él tendrá que alejarse un poco de lo que convenimos 
al principio. Y ahí está el detalle: ¿confiaremos en él? ¿De verdad le 
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creeremos que ese acuerdo final es lo mejor que podía conseguir?
Una, con la mejor actitud, busca no mirar estos posibles incon-

venientes y voltear mejor hacia los casos en que los acuerdos de los 
representantes nos llenan de entusiasmo. Pero entonces una se da 
cuenta de que esto no es menos problemático, porque cuando los 
seres humanos nos identificamos por completo con alguna norma, 
muchas veces ocurre algo horrible: ya no nos cabe en la cabeza que 
otros no mueran por cumplirla y nos volvemos intolerantes e incluso 
violentos. Yo he visto a las mejores mentes de mi generación —gen-
te culta y decente— desgreñarse por algo así en pleno patio. 

Ahora fíjense: según entiendo, el colmo con todo lo anterior 
viene cuando lo trasladamos a la unam. Y es que resulta que el acuer-
do que tendríamos que cumplir en la Universidad en torno a la ba-
sura no es solo un reglamento interno, sino una ley federal de cuyo 
nombre no me acuerdo ahorita… espérenme, déjenme busco… Ah, 
sí, se llama Ley General para la Prevención y Gestión Integral de los 
Residuos, que como dice aquí fue publicada en el Diario Oficial de la 
Federación el 8 de octubre de 2003. ¡Ah, qué curioso, el día del cum-
pleaños de mi mami! Perdón, la cosa es que es una ley que la unam 
está obligada a cumplir y para ello debe hacer que todos los univer-
sitarios nos comprometamos a seguirla. Pero entonces, vean nomás 
qué aprieto: la Universidad está obligada a cumplirla mientras que los 
universitarios solo estamos comprometidos a hacerlo, y obligación y 
compromiso no son lo mismo, ¿están de acuerdo? 

Y lo que pasa es que así es la unam, en ella los acuerdos se to-
man de tal forma que… la verdad es que no sé bien de qué forma se 
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toman en la unam los acuerdos, lo único que sé es que no entiendo 
cómo frente a este bonito panorama de las leyes democráticas toda-
vía hay quien quiera responsabilizarse de un programa como Basura 
Cero, el cual tiene la misión de convencernos a todos de que cumpla-
mos los acuerdos. ¡Si para empezar no se sabe ni qué acuerdos! ¿Los 
internos, los externos, cuáles?

Bueno, creo que es mejor que ahora sí le pare a mis ideas, y que 
mejor le pida a las señoras y señores del programa que, si conocen la 
respuesta a tantas dudas, me la hagan saber; y no se preocupen si se 
trata de un secreto, ya les dije que sé guardarlos.

Norma Valente  

asistente de las oficinas administrativas

… un programa como  
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Sobre la carta de Norma Valente, 
asistente de las oficinas administrativas

Cuernavaca, Morelos, 14 de septiembre de 2017 

Querido Santiago Cacomixtle:

Como siempre, pone usted el dedo en la llaga, en este caso, hacién-
donos una pregunta crucial: ¿debemos los universitarios cumplir con 
la Ley General para la Prevención y Gestión Integral de los Residuos? 
Esta misma ley nos lo exige, pero ¿por qué tenemos los universitarios 
que hacerle caso cuando, al contar con la autonomía institucional, 
podemos y debemos regirnos solo por nuestra propia conciencia 
y no por los dictados de un agente externo? ¿Qué debemos hacer 
cuando los hábitos de la Universidad chocan con las disposiciones 
de la ley?

Una vez más nos enfrentamos a las angustias de una realidad 
social compleja e indisciplinada, y solo nos queda tratar de iluminar 
algunos de los puntos inmediatos más oscuros. 

En materia de residuos sólidos, México cuenta con una ley que 
en la letra sí responde a lo que se necesita, pero que en la práctica 
no se cumple o se cumple con enormes deficiencias. Es decir, aque-
llo que el cuerpo social ya sabe que necesita aún no rige la conducta 
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individual y colectiva, pues todavía no ha desarrollado sus respons- 
habilidades.

Esto es grave, pero es mucho más grave que también ocurra 
al interior de la unam. Otra vez hay que regresar al tema central de 
estas crónicas: la universidad pública es el regalo que la sociedad mo-
derna se da a sí misma para obligarse a funcionar como una comuni-
dad bien ordenada y capaz de satisfacer plenamente sus necesidades 
vitales. El que los no-universitarios no le presten atención a esa ins-
tancia que ellos mismos sostienen es extraño, pero ¡¿que la Universi-
dad no se haga caso a sí misma?!

No se trata de cumplir con la ley solo por cumplirla o porque 
provenga de una autoridad superior, sino de responder a una nor-
ma que expresa claramente lo que ahora es necesario y urgente en 
todo el mundo. Sin embargo, cada vez está más claro que, para ha-
cerlo, también en la unam debemos evolucionar. Como dice la dulce 
(y pícara) asistente Norma: “¡Qué bonito sería que el cambio se hi-
ciera estando todos de acuerdo, dentro y fuera de la Universidad!”. 
Sin embargo, ¿qué hacer si ello no ocurre, si por cualquier motivo no 
podemos desarrollar las nuevas responsabilidades? Cuando Ulises, el 
héroe homérico, se empeñó en oír el canto de las sirenas, no se jactó 
de poder controlarse, sino que pidió a sus marineros que lo ataran 
al mástil y le dejaran los oídos libres. ¿No es ahora tiempo de hacer 
nosotros lo mismo? Es decir, ser los primeros en confesarnos nuestra 
incapacidad e invocar la fuerza externa que nos obligue, a pesar de 
nosotros mismos, a cumplir con esa ley, a fin de evitar estrellarnos 
contra los arrecifes. 

La universidad pública  
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Por eso, a la pregunta de si el manejo de residuos sólidos al 
interior de la unam es un asunto de obligación o de convicción, la 
respuesta es la siguiente: como agentes ejemplares que somos para 
toda la sociedad, estamos obligados a convencernos. Lograrlo no es 
fácil, supone el ejercicio de toda nuestra voluntad y la búsqueda de 
la máxima sabiduría que el espíritu actual pueda expresar a través  
de nosotros. Pero la meta sí puede ser dicha en términos sencillos: “Si  
no encuentras en ti mismo el impulso para llevar a cabo lo correcto, 
busca la manera en que te veas obligado a hacerlo”.

Atentamente
Equipo Basura Cero

Como agentes ejemplares 
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Despedidas
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El 19 de septiembre de 2017 un trágico terremoto sacudió el estado 
de Morelos y varios de los estados vecinos, segó vidas y dejó a mu-
chas familias sin sus viviendas. En los días siguientes, las prioridades 
de México cambiaron de forma drástica, sobre todo en la región cen-
tro: lo primero era salvar vidas y auxiliar a los que lo necesitaban; se 
abandonaron proyectos y se dio inicio a otros que en ese momento 
eran mucho más importantes. Una vez más se vivió la solidaridad de la 
población entera como no había ocurrido desde aquel otro 19 de sep-
tiembre cuando, 33 años antes, otro terremoto había asolado al país.

Los miembros de Basura Cero también giramos la mirada hacia 
esas urgentes necesidades. Durante varios días solo pudimos con-
centrarnos en reponernos de nuestro propio golpe emocional y en 
auxiliar a los que requerían de nosotros, aunque es cierto que la situa-
ción misma que se estaba viviendo no tardó en recordarnos nuestra 
tarea con los residuos sólidos. Ninguno hubiera querido tener que 
distraerse de las labores de ayuda al prójimo para atender, por ejem-
plo, al pésimo manejo que se estaba haciendo de los escombros de la 
tragedia, y que aumentaba el daño ocasionado por esta. Esto acabó 
por volver a reunirnos, y cuando finalmente retomamos la labor de 
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nuestro programa, había ya varios pendientes que poner otra vez  
en orden.

Uno de ellos eran las cartas de Santiago Cacomixtle, de quien 
no nos habíamos acordado durante todo ese tiempo. Cuando por fin 
pensamos en él, su imagen nos cayó como balde de agua fría. ¡¿Dón-
de estaba?! ¿Estaba bien, había sufrido algún daño? (Por cierto, a al-
guien del equipo se le ocurrió preguntarse si su familia de cacomixt-
les estaría bien, con lo que nos dimos cuenta de que jamás habíamos 
pensado en que nuestro amigo pudiera tener seres queridos a su al-
rededor).

En condiciones normales ya habría sido hora de recibir su si-
guiente carta, y aunque el retardo no era raro, sí acentuaba la duda 
sobre su estado actual. Así pues, decidimos formar distintos grupos e 
ir al bosque en su búsqueda. Entonces nos percatamos de que no te-
níamos ni idea de cómo podíamos hallarlo o identificarlo. ¿Hablaría-
mos con los animalitos del bosque? ¿Nos asomaríamos en las madri-
gueras a preguntar por él? ¿Subiríamos a los árboles y, si por fortuna 
hallábamos un cacomixtle, le preguntaríamos “es usted Santiago”? 
Finalmente, resolvimos lo obvio: imprimiríamos carteles dirigidos a él 
y los pegaríamos en puntos estratégicos.

Nuestro primer intento incluía en el texto algunos teléfonos a los 
que nuestro amigo podía comunicarse, pero la idea recibió un pronto 
abucheo. ¿Cómo iba a hablarnos? Después de pensarlo, elegimos el 
mensaje final y pronto inundamos con él los bosques aledaños y al-
gunos muros del campus universitario. Decía simplemente: “Querido 
Santiago Cacomixtle: Lo estamos buscando. Escríbanos pronto. Sus 
amigos de Basura Cero”.

Querido Santiago 
Cacomixtle: Lo estamos 
buscando. Escríbanos 
pronto. Sus amigos  

de Basura Cero
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Nada. Pasaron días y no recibimos respuesta. Habían transcu-
rrido tres lentísimas semanas desde el sismo y no sabíamos nada 
de nuestro peludo y talentoso amigo. No queríamos pensar lo peor, 
pero todos nos aquejábamos calladamente ante la posibilidad de no 
volver a recibir sus cartas. Las ocupaciones eran muchas y tuvimos 
que sumirnos en ellas. El trabajo y la resolución de problemas profe-
sionales es el mayor consuelo que recibimos los seres de las moder-
nas urbes ante el dolor y la pérdida. Así pues, poco a poco pudimos 
distraernos poniendo nuestra atención y nuestra preocupación en 
otras cosas.

Nuestros rostros se iluminaron cuando, ya pasados los primeros 
días de noviembre, recibimos un enorme pliego con la firma de San-
tiago Cacomixtle. Nuestras sonrisas evidenciaron que durante todos 
estos días el pequeño animalito había sido siempre una de nuestras 
prioridades, aun cuando hubiéramos dejado de hablar de él.

Sin embargo, poco nos duró el gusto: lo que leímos en aquel pa-
pel nos volvió a la realidad de golpe. ¡Con sus palabras, Santiago nos 
ponía en las narices que todavía no había nada que festejar! Él estaba 
vivo, era cierto, pero en realidad nunca había estado en peligro, y en 
cambio, la amargura por lo ocurrido el 19 de septiembre sí seguía 
presente. En su cara frontal, la carta decía lo siguiente.

Nuestros rostros se 
iluminaron cuando, ya 

pasados los primeros días 
de noviembre, recibimos 

un enorme pliego con 
la firma de Santiago 

Cacomixtle
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Carta de Santiago Cacomixtle a los universitarios  
con ocasión de los sismos de septiembre de 2017

Cuernavaca, Morelos, 5 de noviembre de 2017 

A todos los miembros del Campus Morelos de la unam:

Hace ya más de un mes que ocurrieron los trágicos sismos y todavía se 
mueve el piso bajo mis pies. Los camiones que pasan cerca del bosque 
sacuden los árboles y me hacen sentir que está temblando. Temo por 
mí y mi familia, pero sobre todo temo por ustedes, los seres humanos. 
Nosotros, los animales, olvidamos pronto. A ustedes, este tipo de he-
ridas nunca les cierra.

Imaginar el sufrimiento de las víctimas del terremoto me provo-
ca vértigo y estoy a punto de caer de mi árbol. No puedo moverme, no 
puedo fantasear con lo que ha pasado, pero tampoco puedo estarme 
quieto. Se perdieron vidas. Se perdieron también bienes materiales,  
por lo que además de llorar la pérdida de seres amados, muchos de-
ben llorar por un esfuerzo de años que se derrumbó.

Sin embargo, a pesar de tanto dolor, ustedes siguen y seguirán 
ahí, resurgirán del golpe. Lo sé porque durante años los he visto des-
de estas ramas por las que ando. Cuando llega la hora de enfrentar la 
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verdad, soy yo —que me he reído de ustedes desde la distancia— el 
que tiene que ocultar la nariz entre sus libros y renunciar a compren-
der lo inexplicable, mientras ustedes abordan ese imposible resurgi-
miento como peces sedientos que de pronto son devueltos al mar. 

La tragedia se vuelve un asidero para ir más allá. Sus cuerpos 
parecen crecer, expandirse hasta un límite que mis ojos de bestia con- 
forme no alcanzan a ver. En su visión, todos los seres humanos for-
man una comunidad solidaria y libre. Después, cuando regresan a este 
mundo que compartimos, su mirada conserva un relámpago de esa 
realidad que está en otra parte (solo una vez vi a una mujer que se 
quedó como viviendo allá; prácticamente se olvidó de su cuerpo, de 
su limpieza, se quedó en estos bosques e hizo su casa con restos  
de basura; después vinieron dos hombres de bata blanca y se la lle-
varon).

Envueltos en esa luz de sus ojos, ustedes deciden emprender el 
viaje de vuelta. Algunos proponen empezar creando un orden aquí, 
un orden que les haga sentir que se encuentran unidos, que están de 
acuerdo; otros sienten que organizarse limita esa energía inicial que 
los llevó allá. Entonces comienzan a hablar, a hablar y a hablar, pero a 
las palabras se las lleva el viento y proceden a discutir, y su energía va 
mermando. Después, la luz en los ojos se apaga y empiezan a pelear.

Ya lo veo venir. ¿Acaso pelean para volver una y otra vez al mo-
mento del dolor y no extraviar la fuente de su ideal comunitario? Tal 
vez, y mientras no haya de otra, seguirán enfrentándose entre uste-
des. Pero, queridos universitarios, yo aprendí a leer y a escribir para 
atesorar la lección, dejar constancia de nuestra invalidez y volver a 

La tragedia se vuelve 
un asidero para ir más 

allá. Sus cuerpos parecen 
crecer, expandirse hasta 
un límite que mis ojos 
de bestia conforme no 

alcanzan a ver
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ella cuantas veces sea necesario. Continúen con el acopio y el apoyo 
solidario, y reconstruyan todo lo posible, pero también lean y escri-
ban. Leer y escribir nos hace temblar sin caer del árbol. 

Pongo a su disposición este espacio. Es lo único que en circuns-
tancias tan difíciles puede hacer por ustedes este pequeño ejemplar 
de Bassariscus astutus.

Atentamente
Santiago Cacomixtle

Después de leer la carta anterior, nos dispusimos a publicarla por los 
medios de siempre y nos apresuramos a escribir una respuesta. Decía 
como sigue:

Continúen con el acopio 
y el apoyo solidario, y 

reconstruyan todo  
lo posible, pero también 
lean y escriban. Leer y 

escribir nos hace temblar 
sin caer del árbol
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Respuesta a Santiago Cacomixtle

Cuernavaca, Morelos, 13 de noviembre de 2017

Querido don Santiago:

Su carta nos conmueve y queremos agradecerla por varios motivos. 
Primero, por la solidaridad que muestra ante el dolor que hemos vi-
vido en estos días, dolor del que, es cierto, será difícil reponernos. En 
segundo lugar, por su versión de lo que nos pasa a los seres humanos 
ante este tipo de tragedias. Es verdad, hemos reconocido en sus pa-
labras nuestro pasmo inicial y después ese maravilloso impulso de 
socorrer a los nuestros y de restablecer lo que se ha caído o que he-
mos perdido, incluso más allá de lo que parecería posible. Donde la 
naturaleza animal se detiene, en muchos sentidos empieza lo que 
hemos llamado naturaleza humana.

Cierto también que, una vez de vuelta, surge el deseo de man-
tenernos en ese ideal, y que con tal deseo surgen los problemas. 
Pronto empezamos a no estar de acuerdo entre nosotros, y tarde o 
temprano, tras esos momentos de poderosa inspiración comunitaria, 
los seres humanos nos reacomodamos en un tipo de sociedad don-
de cada individuo debe explorar y resolver su propio estilo de vida. 
En este caso, como en tantos otros, al dolor y la compasión iniciales 

Donde la naturaleza  
animal se detiene, en 

muchos sentidos empieza 
lo que hemos llamado 
naturaleza humana
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algunos anteponemos una especie de obsesión por el ideal común 
y nos quedamos atrapados en su luz, tanto que a veces llegamos al 
delirio; otros tomamos el camino contrario: optamos por el cálculo y 
la negociación, justificamos nuestra frialdad con la idea de que perse-
guimos un buen propósito, pero solo nos convertimos en genios sin 
corazón, y al hacerlo perdemos justamente la corazonada del sitio al 
que queríamos llegar. 

Encontrar un equilibrio no es tarea fácil, parece más bien uno 
más de esos imposibles en los que, al sumergirnos, los animales ra-
cionales nos volvemos verdaderamente humanos. En su carta, usted 
nos exhorta a seguir apoyándonos unos a otros y a la vez leer y es-
cribir. Esta idea nos inspira a pensar que la forma de alcanzar dicho 
equilibrio —cualquiera que sea— será tal que nos permitirá compartir 
unos con otros la corazonada del ideal y a la vez diseñar estrategias 
y acuerdos para la acción comunitaria. Sospechamos que una herra-
mienta así será una especie de libertad limitada no por el cálculo, sino 
por la acción, un diálogo continuo y eficiente entre el ideal y el hábi-
to. En resumen, una mezcla de poesía y práctica.

En días pasados todos nos vimos envueltos por una energía vital 
que nos permitió acopiar y distribuir ayuda sin que mediara entre no-
sotros el menor roce, y nos hizo “todos para uno y uno para todos”, 
sin discusión. ¿Cómo conservar, nos preguntamos ahora, ese impulso 
y no dejar que merme? El Equipo Basura Cero solo puede responder a 
esa pregunta desde su particular campo de acción, que es el manejo 
de residuos; por eso hemos dudado antes de hablar, buscando no ser 
indiscretos ante el dolor y la emergencia. En este momento, tratar 
sobre el manejo del escombro de los derrumbes (que se ha estado 

Esta idea nos inspira a 
pensar que la forma de 

alcanzar dicho equilibrio 
—cualquiera que sea— 

será tal que nos permitirá 
compartir unos con otros 
la corazonada del ideal  

y a la vez diseñar  
estrategias y acuerdos 

para la acción  
comunitaria
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arrojando a los ríos) y de la separación de residuos en los centros 
de acopio, a muchos les puede parecer insensible y secundario. No-
sotros estamos seguros de que no es así, de que la verdadera sen-
sibilidad apunta siempre en diferentes direcciones y no es ajena a 
ninguna forma del bienestar humano. Después de todo, como cual-
quier crisis, el sismo que removió la tierra también sacudió todo lo 
que consideramos estable y seguro, abrió la oportunidad de replan-
tearnos y reconstruirnos en muchísimos sentidos; por eso, aunque 
en Basura Cero contemplamos lo que ocurre desde nuestro propio 
mirador, por decirlo así, siempre intentamos ver desde ahí en todas 
direcciones para que nuestra aportación sea, más que un granito de 
arena, una semilla que por florecer por todas partes sea verdade-
ramente universitaria. Creemos que lo que mejor le haría a nuestra 
sociedad en momentos de emergencia es mantener aquellos ideales 
que viene cultivando desde hace tiempo, para que cuando la energía 
de uno falte, la de otros la refuerce. Cuidarlos todos, quizá con doble 
esfuerzo, podría ser la clave para conseguir esa sinergia que tanta 
falta le hace a nuestro heroísmo.

Gracias, pues, querido Santiago Cacomixtle, por sus palabras y 
sus consejos.

Atentamente
Equipo Basura Cero

La verdadera sensibilidad 
apunta siempre en dife-

rentes direcciones y no es 
ajena a ninguna forma 
del bienestar humano
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El gran pliego en que venía contenida la carta anterior incluía 
otros textos. Eran visiblemente una serie de poemas, cada uno con 
su título, y los precedía la siguiente nota, de puño y letra de Santiago 
Cacomixtle.

Nota aclaratoria

Confieso que, ante la tragedia del sismo y el heroísmo de la gente del 

que fui testigo, cierta vergüenza se apoderó de mí por haberme atrevi-

do a escribir de forma satírica acerca de las actitudes humanas en mis 

cartas dirigidas a Basura Cero. “¡Cómo me atrevo —pensé—, yo que no 

le llego al tobillo a ninguno de ellos, seres capaces de una grandeza que 

yo jamás alcanzaré, por alto que sea el árbol al que trepe!”.

Me dieron ganas de destruir aquellos textos y hacer añicos a mis 

tontos personajes, pero pasaron los días y junto con ellos se modificó el 

matiz de las cosas, pues ocurrió que a mi alrededor, los seres humanos 

fueron perdiendo el aura casi angelical con la que los había visto brillar 

ante el terremoto, y cuando releí las cartas, el grupo de ficticios univer-

sitarios inventados por mí me parecieron una no tan mala caricatura de 

ciertas actitudes que empezaban a reaparecer.

Al final, el tiempo mismo me dio la oportunidad de resolver mi de-

bate interno. Llegó noviembre y con él, el Día de Muertos, dando inicio 

a todo un mes en el que, para los mexicanos, la muerte se azucara y la 

vida adopta el matiz pálido de los muertos. Este sortilegio, que entre 

otras cosas se plasma en las tradicionales calaveritas, me dio ocasión 

de borrar de la realidad a mis personajes sin tener que deshacerme de 

¡Cómo me atrevo  
—pensé—, yo que no le 

llego al tobillo a ninguno 
de ellos, seres capaces 

de una grandeza que yo 
jamás alcanzaré,  

por alto que sea el árbol 
al que trepe!
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ellos. El resultado son estos versos que, buenos o malos, me ayudaron a 

salir de mi mutismo. Gracias a ellos pude volver a hacer acto de presen-

cia ante ustedes, escribir la carta que también incluyo en este pliego y 

retribuir de esa manera, hasta donde puedo, la oportunidad que todo 

este año me dieron de participar en Basura Cero.

Las calaveritas también nos parecieron dignas de ser publicadas.

Llegó noviembre y con él, 
el Día de Muertos, dando 
inicio a todo un mes en el 
que, para los mexicanos, 
la muerte se azucara y la  

vida adopta el matiz 
pálido de los muertos
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A CELESTINO VISTAGORDA, Ph. D.

Es tan grande la obsesión
por su trabajo invaluable,
que el científico notable
no hace la separación
de residuos, por lo cual
chambea entre hojas de tamal
y charcos que no se sabe
si son de atole, jarabe
o de salsa con charal.

“¡Respeten mi autoridad,
que nadie me quite el tiempo!”,
exclama, y se hace al momento
un silencio sepulcral.
Luego vuelve al documento,
y es tal su ensimismamiento
que no percibe a la Flaca
que se acerca, dice: “Empaca”
y le quita todo el tiempo.

Cuando al rato, en el panteón,
vagabundea resignado,
piensa: “Al menos me he librado
de hacer la separación.”
Mas cuando, por fin, cansado, 
busca en su tumba la calma,
encuentra en ella dos botes
que llevan sendos pegotes:
“Aquí tu cuerpo”, “Aquí tu alma”.
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A LA DOCTORA SEVERINA SALVATIERRA

Es tan grande la obsesión
que padece Severina,
que con toda disciplina
ya convirtió en su oficina
la isla de separación.

Allí tanto se obsesiona,
tanto distingue, compara,
junta, combina o separa,
que de plano no repara
cuando llega la Pelona.

Salvatierra, ya difunta,
comienza a sentirse mal
cuando ve que la inmortal
a la gente en su costal
va arrojando toda junta.

Gente que no tiene idea,
gente muy desagradable
que mezcla lo compostable
con lo oxo-bio-degradable.
¡Es decir, gente muy fea!

Al llegar al camposanto
desarrollará en diez puntos
un manejo de difuntos
para que ya no estén juntos
y no contaminen tanto.
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AL DOCTOR MÁXIMO GALLO

Murió al resbalar con una cáscara de plátano.  
Aun así, en su agonía siguió desdeñando  

el manejo de residuos

El doctor Máximo Gallo
ya no dará más pelea:
la Muerte, alada, de un brinco,
picó donde más doliera.

Él, para quien fue la vida
una empinada escalera
que va del tonto al que entiende,
del que no sabe al que enseña,
de la superficie al fondo,
del ingenio a la evidencia,
del engaño a la verdad,
de las artes a las ciencias,
y de las ciencias menores
a las ciencias verdaderas,
hoy contempla, estupefacto,
que al final de la escalera
hay una hermosa planicie
blanca, a la que todos llegan.

Y eso no es lo peor de morir.
Mucho peor es darse cuenta
de lo a gusto que está aquí
sin rangos ni competencias.
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Una mañana de otoño
se murió Digno Cadena,
y al mes, en el cementerio,
la Catrina se lo encuentra
muy triste y desconsolado,
vagando como alma en pena.

“¿Qué pasa, Digno, hijo mío?”
Y él, compungido, contesta:

“Será que estando yo en vida
siempre busqué la manera
de hacer honor a mi nombre
y hallar en la unión la fuerza
para mantener el campus
tan limpio como pudiera.

Y muerto no encuentro cómo
regresar a la cadena
cuando aún hay gente inconsciente
que a todos lados avienta
basura.” La muerte tiene
siempre la mejor respuesta:

“¿Eso es todo, mi pequeño?
Pues si estás muerto, ¡aprovecha!
Puedes hacer esto y lo otro…”.
En fin, le da mil ideas.
Breve capacitación
y ya tiene una tarea.

Hoy, por el campus deambula,
y en noches de luna nueva,
a los que avientan las latas
al piso o la jardinera,
Digno les jala las patas
y a la siguiente lo piensan.

A DIGNO CADENA,  
TRABAJADOR UNIVERSITARIO
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No murió —como él decía—
en la valiente trinchera
de una gran revolución,
ni en ardiente balacera
de petardos de basura,
al grito airado de “¡Mueran
los ecologistas, cómplices
de la sociedad burguesa!”.

Murió acostado en su cama
tomándose una cerveza
mientras miraba la tele
que consiguió en una oferta.

Allí lo encontró la Parca
y se lo llevó a la fuerza.

Arribaron a un panteón
que estaba al fondo, a la izquierda.
“Ay, Muerte tan reaccionaria, 
mira al sitio que me llevas: 
no hay conflictos entre clases,
no hay basura, no hay pobreza.
¡Esta no es la realidad,
Muerte pequeñoburguesa!”.

“No —le responde la Parca—,
Constantino, aquí comienza
la realidad que soñaron
aquellos que tú confiesas

que a tantos seres humanos
transformaron la conciencia;
esa misma a la que aspiran
otras personas que hoy sueñan
que la justicia haga suya
la naturaleza entera.

Para conseguir que el sueño
se cumpla algún día en la Tierra,
me han encargado que yo,
la del panteón de la izquierda
—la que a todo lo que existe
le da su porción de tierra—,
conserve ese sueño intacto,
aquí, donde nadie pueda
debilitar su raíz
ni impedirle que florezca.

Y así, guardo la esperanza
de que, igual que en otras épocas,
su espectro recorra el mundo
llamando a cambiar la era.
Constantino ya no escucha.
Su mente a quitarse empieza
las telarañas marchitas
donde anidó la pereza,
y le ha brotado un laurel
dentro de la calavera.

A CONSTANTINO ROJO PESADO,  
ESTUDIANTE UNIVERSITARIO
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Siempre supo que las fuentes
del conocimiento son
además de la razón,
lo que vives, lo que sientes.
Por ese mismo motivo,
al estudiar la basura
nunca fue teórica pura,
metió la imaginación
para sufrir lo que aquellos
que encontraron su final
en el residuo letal:
enfermó y murió con ellos.

De esa muerte imaginaria
imaginando al revés,
volvió a vivir otra vez:
dejó atrás la funeraria,
y ahora con ella revive
lo muerto que en la basura
había hallado sepultura.
¡Hoy nueva vida recibe!

En la composta florecen
plantas de ornato y cereal.

Nuevas minas de metal
de piedra y latas emergen;
el vidrio torna en cristal,
el papel se vuelve libros
y de manos de los niños,
de bolsas se hace un morral.

De tablas una escalera,
de una botella un jarrón,
de latas un acordeón,
del papel una novela.

Y así se llena el panteón
de columpios y de flores:
los libros atraen lectores;
los columpios, estudiantes;
las flores atraen amantes,
y ahora, lo que era un panteón
es un parque donde juntos
andan vivos y difuntos
celebrando su reunión.

Luz Clarita con la Parca
nos dan juntas la lección:
“La vida y la muerte son
remos de una misma barca”.

A LA MAESTRA LUZ CLARITA FUENTES
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A NORMA VALENTE,
ASISTENTE DE LAS OFICINAS ADMINISTRATIVAS

Normita, la secretaria,
estaba en la copiadora,
cuando se asoma la Parca
y le dice: “Llegó tu hora”.

La secretaria da un brinco,
pero se arregla la ropa
al mirar de quién se trata,
y le contesta: “Señora,
no sé si tenía usted cita,
pero ya que está aquí, ahora,
le pido que nos sentemos
a platicar una cosa
que en estos días de difuntos
he meditado”. Le asombra
la propuesta a la Catrina,
pero acepta. Entonces, Norma
le dice: “Irme qué me quita,
si ahí parara la cosa,
pero algo sí me preocupa:
la unam es muy, muy celosa:

Qué tal que también la Muerte
debe, en forma obligatoria,
respetar la autonomía
igual que cualquier persona.

Lo mismo que con las leyes
del Gobierno federal
(como la de los residuos
sólidos y algunas más),
tal vez la Ley de la Vida,
que es morir, no aplica igual
en los universitarios
que en cualquier otro mortal,
sino que ellos mismos deben
decidir con libertad
y por propia convicción,
cuándo y cómo cumplirán.

¡Qué tal que obedezco y violo
los principios de la unam!”.

La Parca no había escuchado
jamás argumento tal.
Entonces levanta un dedo
y se hace la oscuridad.

Normita en ese momento
deja de reflexionar
y acepta que de la Parca
se cumpla la voluntad.

“La ley que rige la vida
se extiende a todo lugar,
también a la autonomía
de nuestra Universidad”.
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AL PROGRAMA BASURA CERO

Pobre Parca, mira y mira
con sus tristes ojos huecos,
lo sucio que está el panteón
después de este Día de Muertos.

“¡Sí que se pasan de vivos!”,
piensa, viendo el tiradero…
¡Y brilla una idea al instante
dentro de su cráneo seco!
Consulta en el directorio
y hace llamadas, fingiendo
voz juvenil: “¿Se podría
extender al cementerio
su programa de residuos?”.
Le contestan: “No, lo siento,
señorita, este programa
es solo para uso interno”.

La Parca piensa: “Ni modo”,
y en ese mismo momento
vuela al campus en persona,
ve a los de Basura Cero,
los clasifica y separa
y carga después con ellos.

“Bien, ¿y ahora qué?”, se preguntan
cuando termina el entierro.
Y en ese instante comienzan
a limpiar el cementerio.
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Con la publicación de las calaveritas, se cierra un ciclo. Es cierto que 
la gama de actitudes humanas que obstaculizan o favorecen a un 
programa como Basura Cero son innumerables; sin embargo, las de 
los siete personajes que Santiago Cacomixtle había elegido para sus 
cartas, de alguna manera resumían las más comunes y, para nosotros, 
las más importantes. Fue por ello que empezamos a concebir la idea 
de reunirlas en un libro, junto con los textos que nosotros le había-
mos dado por respuesta, una especie de epílogo, que incluía la carta 
de Santiago en torno a los sismos, y las calaveritas. Pasó noviembre 
y la mitad de diciembre, y el renovado silencio de nuestro amigo el 
cacomixtle nos hizo pensar que ahora sí había dado por terminada su 
participación en el programa. 

Sin embargo, poco tiempo antes de la Navidad recibimos su úl-
tima carta. Decimos que fue la última porque desde entonces, hasta 
el día de hoy, en que cerramos la edición de este libro, no hemos 
recibido otra. No obstante, ahora sabemos que Santiago Cacomixtle 
puede sorprendernos en cualquier momento con su presencia, y que 
no sería raro que un día de estos nos enviara algún otro texto, para 
narrarnos, por ejemplo, en qué cosas ha entretenido su vida en los 
últimos tiempos.

Por lo pronto, concluimos este libro con dicha carta navideña, 
que no es justamente lo que todos acostumbramos a entender como 
tal, aunque no nos cabe duda de que su mirada aguda y honesta es 
también una forma del amor que los seres humanos proclamamos 
tanto en estas fechas.

Poco tiempo antes de la 
Navidad recibimos su 

última carta
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Carta de Santiago Cacomixtle  
con motivo de la Navidad

Cuernavaca, Morelos, 15 de diciembre de 2017 

A todos los miembros del Campus Morelos de la unam:

Ha llegado diciembre y no hace falta ser un experto para saber que 
llega también la época del año en que los seres humanos producen 
más basura. En México, la revoltura incluye desde el bagazo de caña 
que uno masca y escupe en la primera posada hasta las cajas de car-
tón con celofán de la rosca del 6 de enero y las envolturas de los 
“regalos de Reyes”. Entre aquel y estas, ya saben ustedes la cantidad 
y variedad de residuos que acompañan al ciclo Navidad-Año Nuevo.

A lo anterior hay que añadir la libertad con que la mayoría elu-
dimos nuestras responsabilidades cuando nos embarga el espíritu de 
amor. En cuanto a los humanos, hay que reconocer que —envueltos 
de nobles sentimientos— en estas temporadas se permiten como 
nunca (¿por qué no, si es Navidad?) no poner límites a la sobrea-
bundancia de materiales contaminantes e inútiles, como moños y 
envolturas, e incluso descuidar la práctica de la separación y el reci-
claje con el pretexto de que no hay tiempo para ser feliz y a la vez 
ser consciente. 
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En diciembre y enero, cada niño, cada adulto y anciano se vuel-
ve un verdadero surtidor de lazos de colores y pliegos de plástico; 
asimismo, al día siguiente de cada fiesta se les puede ver a todos ellos 
portando, con una sonrisa, innumerables bolsas de basura rellenas 
de pedazos de piñata, cajas de muñecas y botellas de alcohol, todo 
bañado con una pátina de ensalada navideña y gravy de pavo, por 
decir lo menos. Canturreando todavía un villancico, familias enteras 
se desprenden de aquel bolserío en la banqueta del parque, tomán-
dose la licencia “solo por este día”, pues sienten que lo hacen casi 
con generosidad, como compartiendo el espíritu de amor que a to-
dos nos embarga.

“¡Gracias!”, decimos los que tenemos que sufrir esa prolifera-
ción de basura. En mi comunidad de cacomixtles intentamos en días 
pasados llevar a escena una pastorela, escrita por mí, donde se habla-
ba de todo esto. El Ángel (tal vez se lo imaginan) era el espíritu de 
amor que justificaba el desastre, mientras que el Diablo era el tedioso 
y malhumorado activista de los residuos sólidos que intentaba crear 
conciencia. Los pastorcillos corrían presurosos, dejando a su paso un 
caudal de desperdicios, y la estrella de Belén era un anuncio publici-
tario luminoso. Los Reyes Magos le traían gran cantidad de juguetes 
de importación de mala calidad al niño Dios, el cual finalmente se 
negaba a nacer en un mundo así. Pero en la multitud nadie notaba 
su ausencia: festejaban toda la noche y después se iban a sus casas, 
dejando el portal de Belén lleno de desperdicios y sin niño, listos para 
organizar el Año Nuevo. Antes de concluir, todo el elenco cantaba 
acompañado de panderetas y tamborcillos, haciendo aplaudir al pú-
blico al unísono:

Canturreando todavía 
un villancico, familias 
enteras se desprenden 
de aquel bolserío en la 
banqueta del parque, 
tomándose la licencia 

“solo por este día”
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 Los pastores a Belén
corren como locos.
Van tirando por doquier
mil empaques rotos.
Ay, ay, ay, qué alegres van
aventando el celofán… 

Me dicen Santiago Aguafiestas. En realidad, lo único que hago 
es contar lo que veo frente a mí. Ya lo dije al inicio de estas Crónicas: 
muchos escritores aspiramos al ideal de la indiferencia shakespearia-
na, que consiste en mantenerse desapasionado ante lo que ocurre. 
Ser objetivo con respecto al manejo de los residuos significa —así lo 
veo yo— reconocer la casi infinita resistencia humana a aceptar que 
algunas cosas que dan placer, seguridad o comodidad, también ha-
cen daño. No conozco muchas actitudes humanas tan tenaces como 
aquella. 

Varios de los personajes que ustedes han visto circular en este 
espacio durante un año retratan de forma cómica ese empecina-
miento. Empezaba el turno de otros que representarían a quienes 
creen posible un cambio en esa actitud, cuando ocurrió el sismo de 
septiembre pasado y hube de detenerme para honrar el dolor y la 
tragedia; después de ello, la sacudida de tantos hechos y valores exi-
gió un cambio de rumbo. Pero es cierto que la pausa también me 
eximió de una tarea que se antojaba cada vez más difícil. Argumen-
tar ante los seres humanos, con alguna posibilidad de éxito, acerca 
de las bondades de cuidarse a sí mismos resulta de verdad ingenuo. 
Es fácil producir basura; no hacerlo requiere años de concientización 

Ser objetivo con respecto 
al manejo de los residuos 

significa —así lo veo 
yo— reconocer la casi  

infinita resistencia  
humana a aceptar que 
algunas cosas que dan 

placer, seguridad  
o comodidad, también 

hacen daño
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y entrenamiento. Por fortuna, no fui yo, sino los representantes del 
programa Basura Cero quienes tuvieron que recordarnos cómo, ante 
dificultades como esa, los seres humanos deben muchas veces susti-
tuir las tácticas de comunicación por dolorosas restricciones impues-
tas que los obliguen a salvaguardar su propio bienestar.

Como ven, me asalta por varios lados un sentimiento de solida-
ridad por las dificultades que la vida humana representa. ¿Qué hacer? 
¡Venga otra vez la risa a aliviar las heridas! Después, las que no sanen 
cuídense con amor, ese que —ahora sí— está también bellamente 
simbolizado en esta época del año. Si ni el autor de Hamlet fue ajeno 
a la dignidad de estas fechas, reciban ustedes mis mejores deseos y la 
esperanza de que todos encontremos la luz que estamos buscando.

Su amigo,
Santiago Cacomixtle

Los seres humanos deben 
muchas veces sustituir  

las tácticas  
de comunicación por 

dolorosas restricciones 
impuestas que los  

obliguen a salvaguardar 
su propio bienestar
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1 Ley General para la Prevención y Gestión Integral de los Residuos, 
publicada en el Diario oficial de la Federación el 8 de octubre de 
2003.

2 El distintivo ambiental unam evalúa de manera integral los ejes de 
acción en energía, agua, residuos y consumo responsable, y su  gra-
do de avance en el cumplimiento de las recomendaciones genera-
das como resultado del diagnóstico ambiental unam y determina 
tres niveles, de menor a mayor: básico, azul y oro. Programa Uni-
versitario de Medio Ambiente. 2014. “Distintivo ambiental unam”. 
https://ecopuma.unam.mx/PDF/SECCIONES/DISTINTIVO 
AMBIENTAL/Informe_distintivo_ambiental.pdf.

3 Ecopuma, Estrategia de Universidad Sustentable para afrontar la cri-
sis ambiental global, impulsada por la unam teniendo como meta 
la construcción e implementación de iniciativas que coloquen a la 
máxima casa de estudios del país a la vanguardia de las instituciones 
sustentables.

4 Crítico y teórico literario estadounidense, ganador del Premio Inter-
nacional Cataluña en 2002.

5 http://www.morelos.unam.mx/basuracero.

 
 Las opiniones vertidas por los personajes de Santiago Cacomixtle no 

reflejan necesariamente las del crim o la unam.
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• Esta obra fue impresa empleando criterios  
amigables con el medio ambiente •
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