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Introduccion
Naturaleza y neoliberalismo en América Latina

Leticia Durand

Universidad Nacional Auténoma de México
Anja Nygren

Universidad de Helsinki

Anne Cristina de la Vega-Leinert
Universidad de Greifwald

El neoliberalismo como concepto analitico

Actualmente, en las ciencias sociales existe gran interés por entender lo que
Noel Castree (2008a) llama la “neoliberalizacién de la naturaleza”, es decir, la
forma en que el neoliberalismo rige y transforma las interacciones humanas
con la naturaleza. América Latina alberga el 40% de la biodiversidad mun-
dial, posee més de un cuarto de los bosques de la Tierra, la tercera parte de
las reservas de agua dulce del mundo y en su territorio restan importantes
reservas minerales de petréleo, gas, hierro, cobre y oro (Bovarnick, Alpizar y
Schnell 2010). Ademés del hecho de ser una “superpotencia en biodiversidad”
(Bovarnick, Alpizar y Schnell 2010, 3), el andlisis de la relacién entre el neo-
liberalismo y la naturaleza en América Latina es particularmente importante
debido a que, durante los dltimos veinte afios, el neoliberalismo ha apuntalado
una transformacion radical de las economias y las sociedades latinoamericanas
y, por lo tanto, de los entornos “naturales” y de las politicas ambientales (Mar-
tin 200S; Perreault y Martin 2005 ).

El neoliberalismo no es un concepto facil de definir, puesto que conforma
un conjunto complejo deideologias, representaciones, normas y practicas propa-
gadas por actores muy diversos y organizados en multiples escalas (McCarthy



Leticia Durand, Anja Nygren, Anne Cristina de la Vega-Leinert

y Prudham 2004; Perreault y Martin, 2005; Ferguson 2010). Sin embargo, de
manera muy general, es posible decir que, como una vertiente de la economia
politica, el neoliberalismo supone que el bienestar humano puede incremen-
tarse mediante el impulso de la capacidad emprendedora de los individuos, ya
que observa al mercado como el mejor mecanismo para la distribucién de los
bienes y servicios requeridos para cumplir las necesidades de las personas en el
mundo (McCarthy y Prudham 2004; Castree 2008a).

El Estado, desde la perspectiva neoliberal, es una entidad poco confiable
para promover el desarrollo econémico, entonces se procura retraer (roll-back)
sus funciones para facilitar el libre mercado y abrir nuevos espacios de inversién
(Perreault y Martin 2005; Liverman y Vilas 2006). Este proceso no siempre
equivale a disminuir el tamafio o la funcién del Estado, pero si a su reconfi-
guracion y reinstitucionalizacion (Bridge 2014; Perreault 2014). En términos
précticos, el neoliberalismo incluye procesos como la privatizacién de bienes
de propiedad social o de servicios antes proveidos por el Estado; la comodifica-
cidn o asignacion de precios a objetos o fenémenos que estaban fuera del inter-
cambio comercial; la desregulacion o disminucién de la presencia del Estado en
numerosas dreas de la vida social; la rerregulacién o la adaptacion de las politicas
publicas para facilitar la creacion de mecanismos de regulacion voluntaria basa-
dos en el mercado, y finalmente, el respaldo o fomento a empresas privadas o
grupos organizados de la sociedad civil para proveer servicios que el Estado ya
no presta o para compensar su ausencia (Castree 2008a; Bridge 2014).

El término neoliberalismo se ha vuelto muy comun, y el uso més habitual
estd ligado a su comprension como una fuerza externa que transforma, altera y,
con frecuencia, destruye los sitios donde acttia (Martin 2005); sin embargo, es
necesario considerar que el neoliberalismo esta lejos de ser una condicion esta-
ble y homogénea, pues existe variacion en cémo es pensado, en las estrategias
que se usan para impulsar sus agendas y en las relaciones que se tejen entre los
actores implicados, asi que es importante distinguir entre el neoliberalismo yla
neoliberalizacién (Martin 2005; Perreault y Martin 2005; Castree 2008a).

Al observarla forma en que los fendmenos biofisicos se incorporan al pen-
samiento y las practicas politicas neoliberales, nos encontramos con que exis-
ten multiples expresiones, asi como diversas tendencias y efectos (Heynen y
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Robbins 2005; Castree 2008a,2008b). Es decir, el neoliberalismo se materializa
de forma muy distinta en diferentes espacios y contextos y, por lo tanto, no es
solo una fuerza que destruye, sino que construye también nuevos discursos y
nuevos procesos politico-econémicos, sociales y culturales (Martin 2005). Asi,
un asunto es la idea del neoliberalismo como doctrina econémica y otro, sus
diversas expresiones en la escala espacio-temporal, a las que Castree (2008a,
137) sugiere referirnos como procesos de neoliberalizacién.

Considerar estas particularidades nos ayuda a evitar argumentos y dis-
cusiones muy generales o simplistas y, al mismo tiempo, a superar la pardlisis
que produce la idea de un proyecto neoliberal monolitico y poderoso, donde
los actores son simples victimas incapaces de resistir (Castree 2008a; Perreault
2014). Es importante considerar que, aun bajo el influjo del neoliberalismo, los
procesos y los actores locales desempenan un papel muy relevante en la arti-
culacién del nuevo contexto sociopolitico (Martin 2005; Boelens et al. 2016).

Lo anterior nos lleva a otro punto importante en la comprensioén del neo-
liberalismo: aunque muchos de sus adeptos lo observan como un proyecto
apolitico —pues ven en el mercado un mecanismo neutral de distribucién—,
la colocacién de bienes y males entre actores que difieren en su posicién de
clase, en sus recursos, en su capacidad de agencia y también en sus necesidades
y deseos es, sin duda, un acto politico, pues reconfigura las relaciones y nexos a
través de los cuales el poder y la autoridad son concebidos y ejercidos (Castree
2008a; Larson y Soto 2008).

Aunque el ambiente ha sido en general un elemento relativamente poco
analizado en la reflexidn tedrica del neoliberalismo, en los tltimos afios varias
investigaciones se han enfocado en entender cémo la dindmica politica, eco-
ndémica y social derivada de los procesos de neoliberalizacién se vinculan
intrinsecamente con el medio ambiente (Castree 2008a; Perreault 2014). El
neoliberalismo tiene profundas consecuencias en la forma en que nos acerca-
mos y hacemos uso del mundo natural, puesto que muchos sectores econé-
micos dependen directamente de la naturaleza y sus recursos, y debido a que
una menor injerencia del Estado en los temas ambientales reduce Ia regulacién
ambiental. Al mismo tiempo, la privatizacién y la mercantilizacion de la natu-
raleza crean nuevos espacios de inversién y acumulacién de capital, asi como
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nuevas funciones para el Estado y la sociedad civil, que facilitan, regulan, resis-
ten o evitan sus consecuencias (Castree 2008a; Bridge 2014; Biischer 2014).

Naturalezay neoliberalismo

Para Escalante Gonzalbo (2018), el neoliberalismo es mucho més que un pro-
yecto econdmico. El neoliberalismo y su doctrina, centrada en la libertad eco-
némica, el individuo, la competencia y la acumulacién de capital, se infiltran
en todos los dmbitos de la vida social para crear una version neoliberal de casi
todo: la educacién, la vida privada, el trabajo, etcétera (Escalante Gonzalbo
2018). Pero ;de qué manera observa el neoliberalismo a la naturaleza? ;Cual
es la versién neoliberal del mundo natural?

Para Philippe Descola (2001), existen varios modos de identificacién,
esto es, formas de trazar las fronteras entre lo propio y lo ajeno, entre lo humano
y aquello que no lo es. La cultura occidental se caracteriza por una forma de
identificacion a la que denomina naturalismo, cuyo rasgo central es la creen-
cia de que la naturaleza existe; es decir, consideramos que hay entidades que
deben su presencia en el mundo a efectos ajenos a la voluntad humana (Descola
2001). Ademés de su independencia de lo social, en el imaginario de Occidente
la naturaleza es una entidad objetiva que podemos conocer e intervenir a través
de la ciencia y la razdn; situacién que la transforma en un dmbito sujeto a lo
social, ala voluntad y ala capacidad humana para transformarla (Palsson 2001).

Desde el siglo xvii1 y hasta hace unas cuantas décadas, la naturaleza era
vista como algo externo ala humanidad, disponible para ser usado y explotado,
con excepcion de algunas pocas dreas que eran excluidas del desarrollo en
forma de parques naturales y reservas para la conservacién (Hopwood, Mellor
y O’Brien 2005). El deterioro ambiental era considerado un problema local, y
la confianza en el conocimiento y la tecnologia hacian pensar que todos los
problemas y obstéculos, incluso aquellos planteados por los limites fisicos de la
naturaleza, podrian ser resueltos (Hopwood, Mellor y O’Brien 2005; Gémez
Baggethun y De Groot 2007). Sin embargo, para las décadas de 1960 y 1970,
problemas ambientales, como la deforestacion tropical, la contaminacién del
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agua y el aire y la crisis del petréleo, promovieron el surgimiento del movi-
miento ambientalista y evidenciaron el fracaso de un sistema econémico que
ignoraba sus costos ambientales (Gémez Baggethun y De Groot 2007; Kri-
cheff 2012; Durand 2014). Académicos de distintas disciplinas comenzaron
a pensar que era necesario superar la visién de la naturaleza esencialmente
como proveedora de bienes o materias primas, para fomentar una apreciacién
que tome en cuenta todos aquellos beneficios que derivan del buen funciona-
miento de los ecosistemas, tales como la captura de carbono atmosférico, la
provision de agua o el mantenimiento de la biodiversidad, aspectos fundamen-
tales parala vida humana (Costanza y Daly 1992; Costanza et al. 1997; Gémez
Baggethun y De Groot 2007; Gémez Baggethun et al. 2010; McAfee y Shapiro
2010). De aqui surge la idea de los servicios ambientales, concepto que equipara
la relacion sociedad-naturaleza con una transaccién mercantil donde existen
proveedores (naturaleza) y clientes (sociedad; Sullivan 2009, 2012).

Hacia la década de 1990, “con la expansién del modelo neoliberal, los
economistas desarrollaron y refinaron métodos para diferenciar los servicios
ecosistémicos, calcular su valor monetario e integrarlos al mercado” (Durand
2014, 190). Asi, transformaron a la naturaleza, sus bienes y servicios en capital
natural, esto es, un conjunto de recursos y procesos biofisicos que generan flu-
jos de recursos naturales y servicios ambientales ttiles para incrementar el bie-
nestar humano (Costanza y Daly 1992; Costanza et al. 1997). La traduccién
del discurso ambiental a la terminologia de la economia y su integracién a la
narrativa neoliberal abren la posibilidad de crear nuevas mercancias y asignar-
les un precio o valor econédmico para incorporarlas al mercado (Sullivan 2009,
2012; Gémez Baggethun et al. 2010).

La economia neoliberal reconoce la necesidad de desarrollar estrategias
para evitar la erosion del capital natural, y la propuesta central es hacerlo a
través de esquemas de libre mercado que internalizan los costos con el esta-
blecimiento de cuotas para la contaminacion, el uso y la conservacién del
capital natural, que pueden ser utilizadas, ahorradas o comerciadas (Liver-
man y Vilas 2006). Hoy en dia, el instrumento lider en el ramo es el pago
por servicios ambientales (Psa), donde los beneficiarios de servicios como
la captura de carbono, el mantenimiento de hébitats para la biodiversidad o la
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proteccion de las funciones hidroldgicas, compensan su obtencién a través de
pagos a los proveedores (Gémez Baggethun et al. 2010; Sullivan 2012). Ade-
mds, se ha producido un nuevo campo de inversion, el de los llamados negocios
verdes, donde encontramos al ecoturismo, la bioprospeccién, la produccién
de alimentos orgénicos y otros productos certificados, que prometen conci-
liar al capitalismo con la preservacion de la naturaleza, a la vez que observan
a la crisis ambiental no como una deficiencia del funcionamiento del capita-
lismo, sino como una nueva oportunidad para la produccién y acumulacion de
capital financiero (McCarthy y Prudham 2004; Castree 2008a; Sullivan 2012;
Durand 2017).

Para los economistas del siglo xv111, la naturaleza era la fuente de riqueza
material, pues de ella provenian todos aquellos elementos o recursos con al-
gun valor de uso. Hoy en dia, la economia neocldsica ha desacoplado la ar-
ticulacion entre naturaleza y bienestar, al considerar que la naturaleza y sus
recursos pueden ser sustituidos por capital manufacturado: la tierra puede ser
sustituida por invernaderos o por tierra mas alla de las fronteras nacionales; el
germoplasma, por semillas hibridas o variedades genéticamente modificadas;
la energia f6sil, por energia solar o edlica, y la contaminacion, por sumideros
de carbono. Lo anterior significa que el valor de la naturaleza no se encuentra
ya en el uso directo que podemos darle, sino en el valor de cambio de fraccio-
nes de ella, sean tangibles o intangibles. Es decir, el valor de los recursos natu-
rales ylas funciones y servicios ambientales se tasan en términos estrictamente
monetarios (Gémez Baggethun y De Groot 2007; Gémez Baggethun et al.
2010; Arsel y Biischer 2012).

En el neoliberalismo, la naturaleza es un nuevo dmbito de acumulacién y
sus diferentes componentes y elementos se poseen, acumulan e intercambian
en diversos circuitos comerciales. Al igual que otros capitales, se asume que el
capital natural puede ser mejor administrado y conservado si se constituye en
propiedad privada y si las practicas de uso y conservacion son rentables para
quienes las implementan (Lemos y Agrawal 2006; Liverman y Vilas 2006;
Biischer et al. 2012; Durand 2017; Escalante Gonzalbo 2018).
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Las politicas neoliberales en América Latina

El neoliberalismo como paradigma econémico tiene su origen a mediados del
siglo xx con el trabajo de algunos tedricos ligados a la escuela de Chicago, quie-
nes se oponian ala intervencion del Estado en la economia. Estas ideas se trans-
forman en politica publica durante la década de 1980, luego de la recesion de
1973, cuando el estado de bienestar entra en crisis y los gobiernos de Margaret
Thatcher y Ronald Reagan impulsan, desde sus poderosas naciones, la doctrina
neoliberal (Perreault y Martin 2005; Liverman y Vilas 2006; Escalante Gon-
zalbo 2018).

En América Latina, los primeros paises que transitaron hacia el neolibe-
ralismo fueron Chile y Argentina, donde las dictaduras de Augusto Pinochet
(1973-1990) y Jorge Rafael Videla (1976-1983) anticiparon, bajo la influencia
de Estados Unidos e Inglaterra, la apertura comercial y la desregulacién finan-
ciera (Guillén s. f; Perreault y Martin 2005). Sin embargo, el giro general del
continente hacia el neoliberalismo se produjo a finales de los ochenta, con la
crisis de la deuda producto del fracaso del modelo de sustitucién de impor-
taciones adoptado en Latinoamérica para contrarrestar los efectos de la Gran
Depresion econdémica de 1929. El modelo de sustitucién de importaciones
pretendié reducir la vulnerabilidad de las economias latinoamericanas a los
vaivenes de la economia internacional a partir del fortalecimiento del creci-
miento interno, la industrializacion y favoreciendo el comercio y la industria
nacional a través de cuotas, impuestos y subsidios (Perreault y Martin 2005;
Guillén 2013).

Algunas economias latinoamericanas mostraron altas tasas de crecimien-
to econémico con el modelo de sustitucién de importaciones, como Venezue-
la, que entre 1950 y 1980 incrementé su renta per capita en 60 %, o Brasil,
que durante el mismo periodo logré un aumento de 240 %. En promedio, para
1966, el producto interno bruto (P1B) per cépita del continente crecié 5.49
dolares (Martinez Rangel y Soto Reyes Garmendia 2012). El crecimiento la-
tinoamericano se tradujo en oportunidades de empleo, mejores salarios y en
la esperanza de superar la pobreza, aunque amplias porciones de la poblacion,
sobre todo migrantes rurales que no lograron insertarse en el sector moderno
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e industrializado, se mantuvieron al margen de este progreso. Los procesos
de industrializacién en el continente dependieron en gran parte de las impor-
taciones de tecnologia y del capital externo; con ello generaron un proceso
de endeudamiento continuo que se agravo por las altas tasas de interés, los
elevados precios del petroleo y la apreciacion del délar estadounidense. En un
inicio, la crisis de la deuda traté de ser contrarrestada con un mayor control
estatal de la economia y el endeudamiento externo; sin embargo, este “ajuste
ortodoxo” provocé un estancamiento econémico (Guillén 2013). En 1982,
México se declara incapaz de solventar los pagos de su deuda internacional,
seguido por otros paises como Argentina y Brasil (Guillén s. f,; Perreault y
Martin 200S; Fraile 2009; Martinez Rangel y Soto Reyes Garmendia 2012).
Esta situacion generd una gran desconfianza hacia la region por parte de los
bancos e inversionistas privados, que se negaron a otorgar financiamientos;
entonces, los Gobiernos debieron recurrir a los préstamos del Banco Mun-
dial (Bm) y del Fondo Monetario Internacional (Fm1) para intentar reparar sus
economias (Perreault y Martin 2005). No obstante, el BM y el FmI condiciona-
ron sus préstamos a una serie de reformas estructurales; por lo tanto, la regién
abandon¢ su politica basada en la intervencion del Estado y la sustitucion de
importaciones, para orientar su economia hacia el neoliberalismo (Perreault y
Martin 200S; Fraile 2009).

Hacia finales de la década de 1980, la llamada década perdida de América
Latina, la situacion econémica en la region era cadtica y las deficiencias en la
administracion por parte de los diferentes Estados se hicieron evidentes. De
acuerdo con los economistas de paises industrializados, los organismos finan-
cieros internacionales y las élites internas de América Latina, el continente nece-
sitaba adoptar una serie de medidas de politica econémica conocidas como
Consenso de Washington. Estas procuraban lograr el crecimiento y la estabi-
lidad econdémica disminuyendo subsidios y eliminando empresas paraestatales
a fin de reordenar el gasto publico, creando derechos de propiedad claros para
asegurar el crecimiento de un sector privado fuerte y promoviendo la liberali-
zacion financiera y comercial para atraer la inversién extranjera directa, entre
otras medidas. Se esperaba, de acuerdo con los planteamientos de la economia
neoclasica, que la insercion del continente en la globalizacién y el ingreso de
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capitales privados fomentara el crecimiento econémico para lograr superar la
crisis de la deuda y disminuir tanto la pobreza como la inequidad en la region
(Guillén s. f;; Martinez Rangel y Soto Reyes Garmendia 2012; Guillén 2013).

A mediados de la década de 1990, América Latina habia alcanzado un
nivel elevado de liberalizacién comercial y privatizacién (Fraile 2009). Asi,
por ejemplo, las tarifas arancelarias promedio se redujeron de 46 % en 1985 a
solo 12 % en 1995, y la proporcion de empresas paraestatales descendié de 20
a 9 %. Tan solo en México, fueron vendidas mas de mil companias del Estado,
que incluyeron rubros como teléfonos (servicio), aerolineas, acero, azdcar y
bancos; mientras tanto, otras fueron desmanteladas, especialmente aquellas
vinculadas con la agroindustria y que subsidiaban la produccién de alimentos
como maizy café (Meyer 1993; Appendini 2001; Liverman y Vilas 2006; Katz
2015). De esta forma, los paises del continente reorientaron sus economias
hacia el exterior para conseguir, mediante exportaciones, las divisas necesa-
rias para generar crecimiento econémico y solventar sus deudas, con lo que
transitaron hacia la globalizacién neoliberal. En los paises de América del Sur
esto implic6 un regreso a la explotacion y exportacién de materias primas, al
tiempo que México, Centroamérica y el Caribe se transformaron en centros de
exportacion hacia Estados Unidos impulsando el desarrollo de maquiladoras
(Guillénss. f.).

Con la renegociacion de la deuda externa, la inversion extranjera directa
y los flujos de capital extranjero se reanudaron en América Latina y las econo-
mias lograron crecer de nuevo, pero pronto se produjo la sobrevaluaciéon de
las monedas y se generd un nuevo ciclo de endeudamiento externo. En esos
afos, la mayoria de los paises de la regioén experimentaron crisis econdmicas
agudas, como México en 1994, Brasil en 1999 y Argentina en 2001 (Guillén
s.f; Sader 2008).

La aplicacion del Consenso de Washington y del modelo neoliberal en
América Latina se caracteriz6 por una preocupacion profunda por lograr un
crecimiento acelerado y mantener la estabilidad macroeconémica; sin em-
bargo, se olvid6 la importancia del crecimiento con equidad y no lograron
construirse instituciones capaces de impulsar y distribuir los beneficios del cre-
cimiento. Esto acentu6 mas la brecha entre ricos y pobres, y agravo la pobreza
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y la desigualdad social en el continente (Guillén s. f.; Martinez Rangel y Soto
Reyes Garmendia 2012). El indice de Gini' para Latinoamérica hoy en dia es
de 51.6, cifra superior al promedio global (39.5) y del doble de las economias
mads desarrolladas. Colombia, Bolivia, Honduras y Brasil son algunos de los
paises mas desiguales del mundo, y en América Latina en general el 20 % de
la poblacién mas rica es casi 20 veces mas acaudalada que el 20 % mas pobre
(Katz 2015).

Neoliberalismo y naturaleza en América Latina

Durante las décadas de 1960 y 1970, cuando la crisis ambiental comienza a
mostrar sus primeros sintomas, se consideraba que los efectos ambientales
negativos o las externalidades del sistema econémico podrian ser reguladas por
el Estado a través de normas, multas y demandas judiciales que obligaran a los
empresarios y productores a reducir sus impactos ambientales. Sin embargo,
los incentivos para mejorar la conducta ambiental, mas alld de los laxos estan-
dares impuestos por los Gobiernos, no fueron suficientes y comenzé a consi-
derarse la necesidad de internalizar los costos de la produccién (Liverman y
Vilas 2006).

Como explicamos, el enfoque neoliberal para la gestion ambiental asume
que los recursos de propiedad privada pueden ser mejor manejados que aque-
llos que carecen de derechos de propiedad, que pertenecen al Estado o que
son de propiedad colectiva. Asi, se asignan derechos de propiedad a elementos
y recursos como el agua, la biodiversidad o la atmdsfera, a fin de que puedan
ser valorados econémicamente e incorporados como mercancias (commodi-
ties) al intercambio comercial. Mientras, los costos del deterioro se internali-
zan a través del principio de “el que contamina paga’, donde existen cuotas de

El coeficiente de Gini mide la concentracién del ingreso o desigualdad entre personas en
una regién determinada. Toma valores de 0 a 1, donde O corresponde a la distribucion
equitativa entre todos los individuos y 1 indica que un solo individuo posee todo el
ingreso. El indice de Gini es el valor del coeficiente multiplicado por 100.
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uso que deben ser pagadas, pero que pueden también ingresar al mercado o ser
comerciadas (Lemos y Agrawal 2006; Liverman y Vilas 2006).

En una amplia revision de la literatura disponible, Liverman y Vilas
(2006) hallan escasa evidencia de que el ambiente en América Latina pueda
ser preservado de mejor manera bajo esquemas neoliberales de gestion
ambiental; sin embargo, el modelo neoliberal y sus mecanismos de mercado
dominan hoy en dia la politica ambiental en la mayor parte de los paises lati-
noamericanos gracias al apoyo firme del sector privado, que encuentra en él
enormes oportunidades para hacer crecer su capital y su poder (De Castro,
Hogenboom y Baud 2015).

Ademds, la gobernanza ambiental neoliberal no cuestiona ni amenaza
los intereses de las élites politicas y econdmicas de la region, pues discute los
problemas de pobreza, sostenibilidad y conservacion desde la perspectiva de
la regulacién voluntaria basada en el mercado y, al mismo tiempo, satisface la
agenda ambiental de las grandes organizaciones no gubernamentales (ONG)
internacionales y aquellas con relevancia nacional (Gémez Baggethun et al.
2009; Sullivan 2009, 2012; De Castro, Hogenboom y Baud 2015).

En un principio, los procesos de privatizacion se limitaron a las empresas
y servicios publicos que pertenecian a los Estados, pero poco a poco se fueron
extendiendo hacia los recursos naturales propiedad de comunidades locales,
pequefios propietarios o recursos considerados como bienes comunes, en un
proceso que David Harvey denomina acumulacién por desposesion (Harvey
2004, 63; Seoane 2006). Esta situacién ha dado lugar a numerosos, muy fre-
cuentes e intensos conflictos socioambientales en todo el continente, los cuales
han derivado en movimientos sociales de gran relevancia, ya que se enfrentan
al despojo de los recursos y al deterioro de bosques, tierras, aguas, aire y ali-
mentos (Bebbington y Bury 2013; Perreault 2013; Boelens et al. 2016).

Actualmente, se sugiere que en América Latina vivimos el enfrenta-
miento entre dos modelos opuestos de desarrollo: el neodesarrollo o neoex-
tractivismo, que apuesta por la explotacion intensiva de materias primas,
estrategias de mercado y soluciones institucionales para alcanzar practicas
sustentables, y el llamado posneoliberalismo, muy vinculado a la idea del buen
vivir, que busca una mayor autonomia para la regién, en algunos casos con la
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persistencia del modelo econémico capitalista, y en otros, a través de modelos
econdmicos alternativos, como el decrecimiento, la economia solidaria o la
gestion comunitaria de los recursos (Escobar 2010; De Castro, Hogenboom y
Baud 201S5; Katz 2015; Gudynas 2016).

Buscando aportar elementos para una comprension general de la relaciéon
entre el neoliberalismo y la naturaleza en América Latina, este libro pretende
explorar los vinculos del modelo econdémico neoliberal con la transforma-
cién socioambiental, asi como las racionalidades y practicas politicas de la
gobernanza neoliberal en torno a los asuntos ambientales y los conflictos y
luchas sociales que surgen alrededor de los recursos naturales y la gobernanza
ambiental. Nos interesa documentar cémo el neoliberalismo ha modificado
los esquemas de uso, acceso, control y gobernanza de los recursos naturales,
privilegiando ciertas estrategias y actores, y transformado las relaciones de las
comunidades y grupos sociales con su entorno, mientras estos se incorporan,
negocian y resisten las influencias de la ola neoliberal en sus formas de vivir y
en sus anhelos.

Sobre la estructura de laobra

El conjunto de trabajos que se presentan en este libro ilustra la riqueza y la
complejidad de las transformaciones socioambientales estrechamente vincu-
ladas con el giro hacia el neoliberalismo ocurrido en América Latina desde la
década de 1980. Los textos nos muestran una gran variedad de cambios politi-
co-econdmicos, ecoldgicos y socioculturales ligados a diferentes niveles espa-
ciotemporales en una amplia variedad de regiones y paises de América Latina,
lo que permite observar la forma en que las dindmicas de neoliberalizaciéon de
la naturaleza se consolidan en sitios tan distintos como las favelas de Rio de
Janeiro en Brasil, la Patagonia chilena, la costa de Pert o el trépico mexicano,
entre otras.

Los primeros tres capitulos se ocupan de analizar las estrategias neolibe-
rales de conservacion de la biodiversidad que intentan incentivarla otorgando
beneficios directos o pagos a los pobladores de comunidades rurales por
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conservar. Estos textos se ocupan especificamente de los esquemas de pagos
por servicios ambientales (PsA) y de su versién mas refinada, REDD+.

Figueroa y Caro-Borrero exploran cémo las personas en México entien-
den y experimentan los programas de PSA que se aplican en sus bosques, y
muestran que estos programas han generado mejoras en términos econdmi-
cos, sociales y ambientales en comunidades caracterizadas por un alto grado
de pobreza. Sin embargo, los pagos no han logrado contrarrestar la asimetria
existente en el acceso a los recursos naturales, a la informacién y a los benefi-
cios de los programas, asi como tampoco ayudan a solucionar la escasa parti-
cipacién comunitaria en el manejo ambiental. Ain mds preocupante es que
los psa inducen un cambio en la percepcion que los residentes locales tienen
de los ecosistemas y su conservacion hacia una visiéon predominantemente
utilitaria y mercantil, lo que contribuye a la erosion progresiva de los valores
comunitarios vinculados a los recursos naturales.

Trench y Libert Amico, a partir de un extenso trabajo de campo reali-
zado en los estados de Yucatin y Chiapas en el sureste de México, exploran
la manera en que los contextos locales, mds especificamente las estructuras
agrarias, los esquemas de gobernanza y las relaciones de poder, contribuyen
a transformar una iniciativa global como REDD+, que intenta integrar los ser-
vicios ambientales al mercado para disminuir la deforestacién y degradacion,
en variantes locales que no siempre resultan en la privatizaciéon y mercantiliza-
cion de los bosques. En este caso, una serie de incentivos implementados para
generar un mercado de bonos de carbono se convierte, en el contexto particu-
lar del sureste mexicano, en subsidios federales que se incorporan a relaciones
clientelares y fortalecen el papel del Estado, que se coloca por encima de los
mercados internacionales. Los autores nos invitan a alejarnos de visiones dua-
listas para observar los matices en la interaccién entre el neoliberalismo y el
Estado mexicano.

Van Hecken y sus colaboradores nos presentan un andlisis detallado
sobre los Psa, promovidos como un prometedor instrumento de conserva-
cidn, y su relacion con las précticas productivas y las dindmicas territoriales de
la frontera agricola alrededor de la reserva bioldgica de Indio-Maiz en Nicara-
gua. Los autores explican que, aunque la produccion ganadera predomina en
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la zona, existen varios sistemas de produccién que se desarrollan simulténea-
mente y son influenciados por las caracteristicas estructurales del entorno. En
este sentido, los PsA pueden orientar el cambio de perspectivas y de racionali-
dades, pero no logran crear suficientes incentivos para contrarrestar la raciona-
lidad econdémica y social dominante, basada en la colonizacién de la selva y su
conversion al uso agricola.

El acaparamiento de las tierras y otros recursos naturales es otra conse-
cuencia de la neoliberalizacion de la naturaleza en América Latina, donde se
han implementado modelos de desarrollo orientados hacia el extractivismo y
la agroindustria intensiva. Este fendmeno ha generado un fuerte debate sobre la
(re)concentracién de la tierra y el acceso y control de multiples recursos natu-
rales en el continente (Bebbington y Bury 2013; Borras et al. 2013; Edelman,
Oya y Borras 2013). En este sentido, el texto de Garibay analiza la forma de
operacion de las corporaciones mineras transnacionales, que se organizan en
lo que llama cliister minero global a fin de controlar y someter territorios a sus
intereses comerciales. Al mismo tiempo, estudia como generan discursos que
los dirimen de las afectaciones sociales y ambientales de la megamineria. De
forma muy detallada, Garibay Orozco explica la manera en que las compa-
fifas mineras, agrupadas en un consejo internacional, despliegan un sistema de
inteligencia estratégica e instauran horizontes de coercion sobre comunidades
y pueblos para operar sus minas sin resistencia social. A través del andlisis de la
operacion del clister minero en México, Garibay Orozco nos muestra como se
concretan los procesos de desposesion del territorio y los recursos, ademés de
la violencia y las catastrofes ambientales y sociales implicadas en la megamine-
ria en la Republica Mexicana.

Por su parte, Tejada y Rist analizan el acaparamiento de grandes super-
ficies de tierras en el Peruy, para mostrarnos que durante los dltimos afos, ya
raiz de su insercion en el neoliberalismo, el sector agroindustrial peruano ha
configurado una poderosa alianza con el Estado mediante la adopcién de nue-
vas tecnologfas y de su colaboracién con capital multinacional, conlo que han
orientado las politicas econémicas hacia el modelo extractivista. En su estudio
detallado del valle de Chira, examinan las luchas agrarias contra el acapara-
miento de las tierras bajo la perspectiva de la teoria de la gran transformacion
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de Karl Polanyi (1944) y del triple movimiento de Nancy Fraser (2013); ade-
mas, analizan la reaccion de la poblacion afectada por el acaparamiento de sus
recursos. El texto nos muestra que los campesinos resisten y prefieren organi-
zarse en cooperativas para mantener, a través de la solidaridad, un cierto nivel
de autodeterminacion y participacion en los mercados globales de productos
organicos y comercio justo, que involucrarse en los mercados agroindustria-
les promovidos por la alianza del Estado y el empresariado nacional, que son
quienes les arrebatan sus tierras.

Sobre esta misma tematica, Rodriguez Torrent, en su estudio sobre la
Patagonia chilena, analiza el fenémeno del acaparamiento verde (green grabbing)
a partir de narrativas y discursos (Fairhead, Leach y Scoones 2012; Edelman,
Oya y Borras 2013; Biischer 2014). Argumenta que nuevos actores, como los
llamados neorrurales, las comunidades neohippies y el sector del turismo de
aventura y el ecoturismo, participan en la “revalorizacién” de espacios previa-
mente considerados como marginados, y promueven su progresiva mercan-
tilizacion a través de la construccion de imaginarios, narrativas e identidades
en torno a una naturaleza pristina y a nuevos tipos de “colonos”, como los
aventureros o los inconformes que intentan huir del mundo capitalista. Estas
mismas narrativas permiten crear nuevos centros (resorts) ecoturisticos de lujo
y dreas naturales privadas que constituyen enclosures, o encapsulamientos,
derivados de los procesos de apropiacién, privatizacién y acaparamiento del
territorio y el paisaje.

El tercer tema importante en este libro son los cambios agrarios promovi-
dos por las politicas neoliberales, los cuales presionan hacia el abandono de la
agricultura campesina tradicional y la pequena agricultura comercial e impul-
san a los grandes consorcios agroindustriales, restando importancia a la autosu-
ficiencia alimentaria bajo el credo del libre comercio. El capitulo escrito por De
la Vega-Leinert y colaboradores compara estudios de caso en México y Vietnam,
e identifica similitudes en los procesos de integracién de las comunidades
campesinas y de pequenos productores a las cadenas agricolas globales. Del
mismo modo, el estudio de caso de Guzmén en El Salvador ilustra coémo algu-
nas comunidades campesinas anteriormente enfocadas a la produccion para el
autoconsumo y el mercado local se reorientan hacia la agricultura comercial
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de exportacion. El desarrollo de nuevas cadenas de valor para el mercado con-
vencional —como las frutas tropicales en Vietnam, la certificacion orgénica del
café en México y del maranén en El Salvador— si bien ha generado nuevas
fuentes de ingresos para las comunidades productoras, presenta obstaculos sig-
nificativos que limitan fuertemente la capacidad de los productores para apro-
vechar los beneficios potenciales de los mercados alternativos o de calidad.

El cuarto tema crucial en esta obra es la gobernanza ambiental neoliberal
en las zonas urbanas de América Latina. En este sentido, el capitulo de Saaristo
nos presenta un andlisis sobre la segregacion urbana en Rio de Janeiro, Brasil,
y describe los mecanismos que dan lugar a la marginacién de la poblacién de
las favelas y como estas personas desarrollan estrategias para resistir su situa-
cién de subordinacion. Saaristo explica que los procesos de urbanizacién en la
América Latina neoliberal responden a la comodificacién del espacio urbanoy
ala produccién de plusvalia, la cual relega a un segundo plano las necesidades
y derechos de sus habitantes.

El estudio de Nygren sobre la ciudad de Villahermosa, Tabasco, México,
expone que en las estrategias de gobernanza para inundaciones se han trans-
formado desde las medidas de control tecnocéntricas basadas en la construc-
cién de diques y muros de contencidn, hacia estrategias de resiliencia que
promueven la adaptacion cultural para saber convivir con el agua. El andlisis
examina la gobernanza neoliberal como un “arte de gobernar”, desde la pers-
pectiva tedrica de Michel Foucault (2003, 2007), y explica que las estrategias
predominantes de gobernanza urbana en Villahermosa constituyen formas
hibridas donde la cogobernanza publica-privada y la autogestion ciudadana se
mezclan con los legados del control estatal y las relaciones clientelares. A partir
de un andlisis detallado de tres diferentes dreas socioecondmicas de la ciudad,
el estudio nos ensefia como la planificacién y la politica urbana aumentan la
segregacion social, empujando a ciertos grupos sociales a ocupar espacios de
por si inhabitables, mientras facilitan que otros grupos logren controlar los
espacios privilegiados de la ciudad.

El trabajo de Pardo Nuiiez y Durand se ocupa de las redes alternativas de
alimentos agroecolégicos, locales y de comercio que han surgido en la Ciudad
de México, las cuales buscan revitalizar el papel de los pequefios campesinos
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y de la agroecologia a través de tianguis o mercados semanales en donde los
productores interactuan directamente con los consumidores, y asi eliminan
a los intermediarios. La literatura especializada da cuenta de una intensa dis-
cusion sobre si las redes alternativas de alimentacién constituyen espacios de
resistencia o de reproduccion de las pricticas neoliberales y, en este sentido,
las autoras se ocupan de cuatro iniciativas de tianguis en la Ciudad de México
y exploran su origen, propuestas y practicas, analizando si estas tienden mds
a cooperar con o a resistir los procesos de neoliberalizacién de la naturaleza
(Gutham 2008; Holt-Giménez 2010, 2011). El texto explora los objetivos so-
ciales, ambientales y econdémicos de los tianguis, asi como sus bases sociales,
orientaciones politicas y propuestas para trascender el espacio del tianguis y
ampliar los impactos de su causa.

Finalmente, para el caso de Honduras, Roux relata como la llegada de la
palma africana a la region del Agudn se vincula a una historia de despojo de
las comunidades campesinas, debido tanto a politicas gubernamentales y la
presion de las grandes companias transnacionales como al endeudamiento y
la falta de margen de maniobra de las cooperativas de productores. La indus-
trializacién de la agricultura amenaza la seguridad alimentaria del Aguan, y es
este mismo proceso, aunque en sentido inverso, el que convierte a la ciudad de
Detroit, en Estados Unidos, en un desierto alimentario. Para Roux, el giro neo-
liberal sacrifica las viejas ciudades del capitalismo industrial, pero se extiende
hacia nuevos dmbitos donde la naturaleza es mercantilizada y expuesta a un
extractivismo desenfrenado.

Algunas conclusiones sobre el conjunto de trabajos

Los capitulos que conforman este libro ilustran la variedad y complejidad de
las transformaciones socioecolédgicas derivadas del giro hacia el neolibera-
lismo que se produjo en América Latina a partir de 1980, y nos ofrecen algu-
nas pautas para comprender los rasgos y las implicaciones de los procesos de
neoliberalizacion de la naturaleza en nuestro continente.
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Un punto importante es que, a la luz de lo expuesto, parece necesario
abandonar los acercamientos que dividen de forma tajante los dmbitos de lo
natural y lo social. Los textos muestran cémo los espacios y elementos natu-
rales son constantemente redefinidos en los procesos de neoliberalizacién. De
esta forma, espacios antes olvidados por el desarrollo, como la Patagonia, hoy
adquieren valor para la acumulacion de capital a partir de la transformacioén
de la naturaleza pristina en una nueva mercancia. De igual modo, constatamos
que para ciudades como Rio de Janeiro y Villahermosa, los espacios conside-
rados riesgosos o marginales no lo son debido a sus atributos fisicos, como
su ubicacion o condiciones hidrolégicas, sino a las politicas ptblicas que se
implementan y alos intereses que estas favorecen. Los estudios presentados en
este libro nos invitan a distanciarnos de las dicotomias convencionales, como
naturaleza/cultura, rural/urbano, tradicional/moderno o global/local, y abo-
gan por la necesidad de desarrollar miradas que nos permitan comprender la
interaccidn, las contradicciones y la codependencia de los procesos de neoli-
beralizacion de la naturaleza.

Al mismo tiempo, los estudios de caso demuestran que la interacciéon
entre neoliberalismo y naturaleza produce nuevos actores y nuevos roles para
las personas, grupos sociales, espacios y territorios. Con la implementaciéon de
esquemas de PSA y REDD+, los bosques adquieren la nueva vocacién de pro-
ducir carbono y sus habitantes se transforman en agentes de conservacion. Del
mismo modo, las formas tradicionales de produccién campesina se debilitan y,
sin desaparecer por completo, son presionadas para transitar hacia la produc-
cién de commodities para los mercados internacional, convencional, gourmet
u orgdnico. En este proceso, los habitantes rurales se vinculan con ONG, agen-
cias multilaterales y empresas en una dindmica que, alentada por el Estado, los
obliga a mirar siempre mds alld de sus localidades. Esta integracion a los mer-
cados internacionales puede, en efecto, generar nuevas fuentes de ingreso para
las comunidades campesinas, pero también implica una creciente dependen-
cia hacia el mercado y la economia monetarizada, de manera que las enfrenta
al riesgo de pérdida de agrobiodiversidad y seguridad alimentaria.

El desarrollo de nuevas tecnologias y el interés incesante por la produc-
cién y circulacion de capital despojan a las comunidades de sus territorios y los
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subordinan a la intencién de lucro de poderosos actores nacionales e inter-
nacionales, por ejemplo, las compafias mineras, que ahora extraen minerales
de zonas antes consideradas agotadas de recursos, o la agroindustria, capaz de
introducir costosas obras de riego para hacer productivas tierras aridas. Los
costos ecoldgicos y sociales que estas experiencias suponen nos hacen dudar
de la prevalencia de soluciones win-win —gana-gana— en los procesos de neo-
liberalizacion de la naturaleza, donde el mercado y sus reglas intrinsecas, se
supone, producirdn resultados positivos tanto para el medio ambiente como
para todos los actores y sectores sociales. Al mismo tiempo, estas situaciones
muestran bien cémo el Estado mas que desaparecer, reconfigura su funciéon y
se constituye, en muchos casos, en un aliado del capital privado y, por accién u
omision, colabora con los procesos de acumulacion por desposesion.

Otro punto relevante, y que varios de los capitulos aqui incluidos sena-
lan, es que los procesos de neoliberalizacion de la naturaleza no suceden sin
resistencia. Los campesinos, consumidores, habitantes de zonas vulnerables
y afectados ambientales desarrollan formas de rebeldia hacia la desposesion,
el incremento de su vulnerabilidad y frente a los imaginarios neoliberales que
demeritan sus capacidades, hacen caso omiso de las condiciones estructura-
les de injusticia que enfrentan y pretenden responsabilizarlos tanto de si mis-
mos como de su entorno. Estas estrategias incluyen la oposicién frontal, como
el cierre de minas o las manifestaciones publicas, pero también formas de
reclamo mas sutiles y cotidianas, como la creacién de espacios independientes
de comercializacién, la reelaboracién de sus identidades, la organizacién local
y el uso ventajoso —no asi comprometido— de los instrumentos de gestion
ambiental neoliberal.

Los trabajos que se compilan en este libro nos permiten decir que, para
América Latina, los procesos de neoliberalizaciéon de la naturaleza parecen
siempre incompletos e imperfectos, procesos donde los mecanismos de mer-
cado generan, en ocasiones, mejoras economicas para las comunidades, que,
sin embargo, no logran contrarrestar la desigualdades iniciales ni tampoco
transformar de manera determinante los sistemas tradicionales de produccidn;
o donde la generacion de nuevos mercados crea subsidios que nada tienen que
ver con la oferta y demanda de servicios o productos; donde las formas de
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resistencia constituyen a la vez nuevas oportunidades de comercializacion, o
donde la planificacion urbana genera mayor segregacion y riesgo en las ciuda-
des. En conjunto, los capitulos nos hablan de procesos y dindmicas en marcha,
pero también de temas que necesitan ser mejor explorados y analizados, entre
ellos: el cardcter hibrido de los procesos de neoliberalizacion de la naturaleza,
el papel cambiante del Estado, la distribucion tanto de costos como de bene-
ficios y el caracter y potencia de las formas de resistencia, tenues o evidentes,
que se desprenden de toda esta dindmica.

Finalmente, no podemos dejar de resaltar la relevancia de una tarea de
introspeccion y reflexion personal sobre nuestro papel como académicos pero
también como consumidores, electores, empleados, empleadores, profesores,
padres, madres, turistas, vecinos y tantos otros papeles que nos toca desempe-
fiar en el mantenimiento y la reproduccion de las dindmicas de explotacion,
deterioro y exclusion presentadas en este libro, y en la labor, tal vez mas rele-
vante, de (re)construir, disefiar, difundir y apoyar utopias y caminos alternati-
vos a nuestra condicion actual.
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Introduccién?

En México, desde la década de 1980, el modelo econémico se orientd hacia
el neoliberalismo, vertiente de la economia politica que busca que el Estado
retraiga sus funciones reguladoras para facilitar el libre mercado y abrir nuevos
espacios de inversién (Castree 2008a). Se presupone que el Estado es inca-
paz de promover el desarrollo econdémico debido a su ineficiencia. En México,
como en otros paises, el viraje hacia el neoliberalismo se tradujo en el surgi-
miento de nuevas redes de actores (instituciones gubernamentales, organis-

mos internacionales de financiamiento, empresas privadas y organizaciones
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Espinosa de la Mora, Linda Garcia Arias, Georgina Vences Ruiz, Angela Caro-Borrero y
Gabriel Torales.
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no gubernamentales [ONG]) alineados bajo los mismos principios ideoldgi-
cos, y que han facilitado y promovido procesos de privatizacion de bienes de
propiedad social, la mercantilizacién de bienes y servicios que no estaban in-
tegrados al mercado y la adaptacion de politicas publicas para facilitar la pri-
vatizacién y la ampliacién de los mercados (Igoe y Brokington 2007; Castree
2008a; Durand 2014).

Actualmente, la politica ambiental mexicana, particularmente la dirigida
a la conservacién de los ecosistemas, estd profundamente influida por este
enfoque. Las instituciones ambientales mexicanas se encuentran estrecha-
mente vinculadas con complejas redes de actores globales involucradas en la
conservacién neoliberal —por ejemplo, con instituciones multilaterales de
financiamiento, grandes ONG internacionales de conservacién y corporacio-
nes transnacionales— a través de flujos de financiamiento y directrices sobre
las estrategias para lograr conservar los espacios naturales (Smardon y Faust
2006; Biischer et al. 2012). Estos conglomerados promueven lo que ellos mis-
mos llaman soluciones “gana-gana’, por medio de estrategias que, en teoria,
simultineamente promueven el desarrollo de la poblacién local, conservan
la naturaleza y ofrecen oportunidades para la inversién (Igoe y Brokington
2007). Finalmente, se han creado fondos y fideicomisos privados, asi como
productos financieros para la conservacién de la naturaleza (Igoe y Brocking-
ton 2007; Wilshusen 2010; Durand 2014). Una de las consecuencias de estas
transformaciones es que el Estado ha cedido parte de la gestiéon ambiental
a nuevos actores (ONG y empresas), quienes han ganado importancia en la
toma de decisiones sobre la politica publica y financian diversos programas de
conservacion, reforestacién y restauracion de ecosistemas (Smardon y Faust
2006; Durand 2014).

Los mecanismos que se han creado en el contexto dela conservacién neo-
liberal buscan regular la relacion entre las comunidades rurales y su entorno a
través del mercado. Para ello, impulsan intervenciones de desarrollo para que
los duenos de los recursos realicen actividades econémicas que no impliquen
el uso directo de dichos recursos. Asi, estos dejan de ser la base directa de la
subsistencia, bajo el supuesto de que es necesario alejar capital y trabajo de
actividades que “degradan los ecosistemas” (Ferraro 2001).
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De esta forma, se impulsan proyectos de pago por servicios ambientales
(psA), bioprospeccién o ecoturismo, en contraposicion, por ejemplo, con las
actividades agropecuarias y forestales que se caracterizan de forma generalizada
como amenazas para la conservacion. Se busca que las actividades alternativas
constituyan incentivos monetarios directos derivados de la conservacion para
los duefios de los recursos, a fin de que los campesinos comercialicen los ser-
vicios ambientales? (sA) y se transformen en empresarios rurales. El supuesto
que subyace a esta estrategia es que solo se puede conservar la naturaleza si se
le asigna un valor de mercado y si su conservacion reditda ganancias directas
alos duenos de los recursos (Biischer et al. 2012; Durand 2014 ). Por lo tanto,
estas estrategias requieren la mercantilizacion de la naturaleza y de los elemen-
tos de libre acceso que la conforman (oxigeno atmosférico, paisajes, genes o
agua; Castree 2008a, 2008b).

Existe evidencia de que las estrategias neoliberales para la conservacién
han tenido efectos sociales negativos en distintos contextos geograficos (Igoe y
Brockington 2007); sin embargo, también se argumenta que estas estrategias se
expresan de formas distintas en funcion del contexto en que se desenvuelven.
En este sentido, Castree (2008a) sugiere que las ideas y los planteamientos
neoliberales difieren de sus expresiones concretas, es decir, de su implementa-
cion en terreno, por lo que les llama procesos de neoliberalizacion. Wilshusen
(2010), por ejemplo, muestra que los cambios producidos por los procesos de
neoliberalizacion pueden tener resultados mixtos, tanto social como ambien-
talmente, por lo que es necesario evitar hacer generalizaciones sobre sus efec-
tos. Desde una perspectiva mas amplia, Norman Long (2007) explica que los
proyectos derivados de las intervenciones de desarrollo se transforman local-
mente a través de complejos procesos sociopoliticos.

Uno de los mecanismos de mercado mas populares ha sido el programa
de Pago por Servicios Ambientales (Psa). En México, este instrumento se con-
virtié, entre 2003 y 2018, en la principal estrategia del Gobierno para contra-
rrestar la deforestacion. Su principal objetivo es “impulsar el reconocimiento

2 También llamados servicios ecosistémicos.
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del valor de los servicios ambientales que proporcionan los ecosistemas fores-
tales, agroforestales y recursos naturales, ademds de apoyar la creacién de mer-
cados de estos servicios” y, adicionalmente, mejorar las condiciones de vida de
las comunidades forestales (Pagiola, Arcenas y Platais 2005). A la luz de las
ideas sobre los procesos de neoliberalizacién de la naturaleza, es necesario
cuestionar de qué manera se expresa localmente el Psa y qué tipo de procesos
socioambientales induce; ademas, se requiere analizar la forma en que este ins-
trumento se transforma frente a las diferentes realidades socioambientales en
las que se desarrolla. Este capitulo examina el funcionamiento del programa
en México y las perspectivas locales sobre su operacion, a través de dos ejes
principales: la reconfiguracion de actores sociales involucrados en la regula-
cién ambiental y la forma en la que se insertan los beneficiarios del Psa en esta
estructura, por un lado, y la reconfiguracién de la relacién de los duenios de los
bosques con su entorno, por el otro. El texto se desarrolla en cinco secciones.
En primer lugar, se exponen brevemente los métodos utilizados; posterior-
mente, se aborda el funcionamiento general del Psa y las principales criticas
que se han desarrollado sobre este mecanismo; a continuacion, se aborda el
funcionamiento del psa en México, seguido del anilisis de las perspectivas
locales sobre la operacion del programa, para finalizar con una breve discusién
de los resultados.

Métodos

Este andlisis parte de los datos obtenidos durante el trabajo de campo en una
evaluacidn sobre el funcionamiento del PSA a escala nacional; esta se realizd
con base en la aplicacidn, entre febrero y mayo de 2012, de 154 encuestas
a beneficiarios del psa de 31 comunidades y ejidos,® y a 48 beneficiarios de

Los ejidos y las comunidades agrarias son las figuras de tenencia social de la tierra en
México. Los primeros fueron dotaciones de tierras realizadas a través de la Reforma
Agraria durante buena parte del siglo xx, como resultado de la Revolucién mexicana. Las
segundas son restituciones de tierras a comunidades indigenas que podian comprobar
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TaBLa 1
Numero de predios apoyados por el psa y encuestas aplicadas,
correspondientes a 37 municipios en 9 estados de la Republica Mexicana

Propiedad privada Ejidos y comunidades agrarias

Estado Numero de Numero de Numero de Numero de

predios encuestas predios encuestas
Baja California 2 2 0 0
Chiapas 1 1 3 20
Estado de México 0 0 7 32
Oaxaca 0 0 4 19
Querétaro 2 2 3 19
Sonora 8 8 0 0
Tabasco 3 3 6 20
Veracruz 28 28 2 9
Yucatan 4 4 ) 35
Total 48 48 31 154

Fuente: Elaboracion propia.

propiedad privada de igual numero de predios,* todos ellos elegidos alea-
toriamente y distribuidos en nueve estados de la republica: Baja California,
Chiapas, Estado de México, Oaxaca, Querétaro, Sonora, Tabasco, Veracruz y
Yucatén (tabla 1; figura 1).5

su ocupacion ancestral. Las reformas neoliberales de principios de la década de 1990 per-
mitieron a los ejidos un esquema opcional de manejo individual-privado sobre las tierras
parceladas, lo que llevé a un abanico de situaciones diversas que conforman hibridos de
tenencia social y privada (Pérez-Castafieda y MacKinlay 2015).

Los predios privados pueden corresponder a arreglos hibridos (privado-social), como
las asociaciones y agrupaciones. Es comtn que varios pequefios propietarios se organi-
cen para alcanzar la superficie minima requerida para participar en el programa y que
tomen decisiones comunes en figuras similares a las asambleas, que son los espacios de
toma de decisién en ejidos y comunidades agrarias.

Las encuestas se realizaron como parte de la evaluaciéon complementaria del ejercicio de
los programas Pago por Servicios Ambientales Hidrologicos S-110y Pago por Servicios
Ambientales Derivados de la Biodiversidad S-136. Ejercicio fiscal 2010 (PUMA-UNAM
2012), en el que participaron diversos académicos y estudiantes de diferentes grados de
la Universidad Nacional Auténoma de México.
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Ficura 1
Ubicacién de los estados de la Republica Mexicana
en los que se aplicaron las encuestas

Nota: 1. Baja California, 2. Sonora, 3. Querétaro, 4. Estado de México, 5. Veracruz, 6. Oaxaca,
7. Tabasco, 8. Chiapas, 9. Yucatan.
Fuente: Elaborado por Verdnica Aguilar Zamora.

Al margen de la aplicacion de las encuestas, se registraron por escrito
los comentarios y aclaraciones que realizaban los beneficiarios sobre la con-
servacion de los bosques, las actividades productivas, la organizacion, la vida
comunitaria y el funcionamiento del Psa.® La informacién se transcribié tex-
tualmente en el programa Microsoft Word y se analiz6 con el programa Atlas. ti
(v.1.0.45[185]), con base en un arbol de cédigos disefiado con los temas

En el registro de testimonios participaron Dulce Ma. Espinosa de la Mora, Angela
Caro-Borrero, Lucia Almeida-Lenero, Gabriel Torales, Georgina Vences Ruiz y Linda
Garcia-Arias.
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abordados en este estudio. Si bien no se traté de un esfuerzo sistemdtico de
recoleccion de datos, los testimonios recabados reflejan una gran heterogenei-
dad y riqueza que no es posible detectar a través de las respuestas a pregun-
tas cerradas propias de las encuestas. Dicha heterogeneidad se evidenci6 aun
cuando la diversidad de posiciones frente al programa puede estar subrepre-
sentada, debido a la seleccion de los encuestados: varios predios de propiedad
social, dadas las limitaciones de tiempo y financiamiento del proyecto, fueron
elegidos mediante el apoyo yla guia del técnico forestal de los predios o porlas
autoridades comunales y ejidales.” Los detalles sobre la muestra y los andlisis
cuantitativos de los datos derivados de las encuestas se pueden consultar en
Almeida-Lefiero et al. (2014, 2017) y Figueroa et al. (2016). En el reporte de
los testimonios se omiten el nombre de los entrevistados y el de las comunidades
y ejidos alos que pertenecen para salvaguardar su anonimato.

El programa de Pago por Servicios Ambientales

El psa fue definido por Wunder (2008) como una transaccién voluntaria
entre al menos un vendedor y un comprador, ambos bien definidos, de un ser-
vicio ambiental (sA; captura de carbono, agua, biodiversidad, etc.), que tam-
bién debe estar bien delimitado. Cuando el sa no se puede definir ficilmente,
se presupone que un determinado uso del suelo favorece su provision; por
ejemplo, la conservacion en pie de un bosque se traduce directamente en una
mayor provision de agua, en comparacién con otros usos del suelo, como la
agricultura. Este instrumento ha ganado gran popularidad a escala global, en

La toma de decisiones en las comunidades y ejidos en México se realiza a través de la
asamblea general, que constituye el espacio legal designado parala negociacion, discusion
y decision sobre la vida comunitaria, asi como acerca de la distribucién de la tierra y el
uso de los bienes comunes. En la asamblea solo tienen voto quienes cuentan con derecho
legal a la tierra (comuneros/ ejidatarios). La asamblea elige a las autoridades comunales/
ejidales cada tres afios, las cuales incluyen a un presidente (comisariado), un tesorero y
un secretario de bienes comunales/ejidales. Estas autoridades son quienes representan
legalmente a la comunidad.
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particular en los paises en vias de desarrollo, como una estrategia de politica
publica para conciliar los objetivos de desarrollo social yla conservacién de los
recursos naturales.

Laidea de pagar por el cuidado de los bosques y, por lo tanto, de mante-
ner la provision de sa ha resultado muy atractiva en el dmbito de la economia
ambiental, a pesar de que la légica del pensamiento neoliberal ha sido pro-
fundamente cuestionada. Esta popularidad deriva de que se presenta como
un enfoque que integra la conservacion de la naturaleza y el desarrollo social
bajo el supuesto de que ambos objetivos son compatibles y su relacién carece
de contradicciones, lo que subestima la enorme complejidad que caracteriza
a ambos dmbitos (Biischer et al. 2012; Gémez-Baggethun y Muradian 2015).

Cabe recordar que previo a los procesos de descentralizacién y neo-
liberalizacion, el esquema de gobernanza ambiental en el sector forestal se
caracterizo por el control centralizado del Estado, el cual ha sido el principal
interlocutor para las comunidades forestales, ya fuese en contextos de conser-
vacion estricta o de aprovechamiento forestal. En varios episodios a lo largo
de Ia historia de México, los bosques fueron concesionados a empresas priva-
das, con lo que diversas comunidades fueron excluidas del aprovechamiento
y control de sus propios bosques. En menor medida, hubo episodios en los
que se impulsé la foresteria comunitaria, como en la década de 1980, cuando
diversos movimientos sociales lograron terminar con el sistema de concesio-
nes privadas y se impulsé el desarrollo de las empresas forestales comunitarias
(Merino-Pérez y Segura-Warnholtz 2007; Boyer 2015). Hacia el final del siglo
xx se reduce el apoyo, de por si magro, al desarrollo de las empresas forestales
comunitarias y se empiezan a desarrollar los mecanismos econémico-ambien-
tales, entre ellos, el PSA.

El Psa es un esquema promovido y disenado originalmente por organis-
mos internacionales e instituciones multilaterales de financiamiento, como el
Banco Mundial (BM), con el apoyo de grandes ONG internacionales dedicadas a
la conservacion. Este conglomerado global de actores deline las caracteristicas
que deberfa tener el esquema (Shapiro-Garza 2013), que en diversos paises se
traduciria en modificaciones a las leyes e instituciones nacionales para su fun-

cionamiento. Estas conﬁguraciones nacionales varian entre si, pero usualmente
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en ellas se ha dado la confluencia entre el Estado, ONG nacionales, empresas
privadas y, en pocos casos, los usuarios de los servicios (Corbera, Kosoy y Mar-
tinez 2007). Asi, el Psa establece un nuevo esquema de gobernanza ambiental
en las comunidades forestales, al incluir nuevos actores con un gran poder de
decision y al transformar las relaciones sociales involucradas en la toma de deci-
siones, interacciones que comprometen a los beneficiarios a manejar parte de
su territorio en funcién de una serie de lineamientos generales sobre los que
tienen poca posibilidad de influencia (Hejnowicz et al. 2014). Lo anterior sig-
nifica que, si bien se han involucrado mds actores, las comunidades locales no
necesariamente incrementaron su peso en la toma de decisiones ni su capaci-
dad de gestionar sus recursos forestales. En este sentido, de acuerdo con O’Neill
(2001), las soluciones de mercado, como el PsA, son mecanismos para definir y
defender una distribucion particular del poder social.

El psa se disefia e implementa de forma tal que las comunidades foresta-
les se insertan de manera desventajosa en el programa. Con ello nos referimos
al poco peso que tienen estas en los procesos de toma de decisiones en los
que intervienen actores sociales con influencia global y nacional, y en los que
se definen desde la forma en la que opera el programa, hasta los lineamientos
de manejo de los bosques, incluida la manera de calcular los montos que se
les paga a las comunidades y sus obligaciones. Estos elementos se configuran
como procesos de exclusién (Parkins y Mitchell 2005; Peterson 2011). Aun
cuando las comunidades forestales tienen poco poder de negociacion real, par-
ticipan en el programa de manera voluntaria, en buena medida, por sus altos
niveles de marginacién social (Kosoy y Corbera 2010; Gémez-Baggethun
y Muradian 2015; Figueroa et al. 2016). Ademas, como otros programas de
politica publica, el Psa puede favorecer o profundizar las inequidades existen-
tes en las comunidades forestales, donde prevalecen asimetrias en el acceso a
la informacién y en el reparto de beneficios (Cinner et al. 2012; Caro-Borrero
et al. 2015a; Perevochtchikova y Rojo-Negrete 2015; Almeida et al. 2017).
En términos generales, estas inequidades no son consideradas en el diseno y
la aplicacion del programa, el cual parte de un concepto utilitario de justicia
social (Kolinjivadi et al. 2015) que presupone que la acumulacién de capital
se traduce automdticamente en justicia social, sin considerar las inequidades
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prexistentes en diversos dmbitos, asi como la diversidad de perspectivas, histo-
rias de vida, posiciones sociales y oportunidades emergentes.

En este esquema, los duefios y poseedores de los bosques se convierten en
proveedores de servicios. Esta transformacién modifica politicamente su posicion
frente a otros actores (Corbera 2012), pues dejan de ser considerados como
los legitimos propietarios de los recursos para ser simplemente proveedores de
servicios, lo que debilita su control sobre los primeros; por ejemplo, al ser pro-
veedores de servicios, sus acciones y decisiones estaran delimitadas por la obli-
gatoriedad de proveer dichos servicios, y no guiadas por sus propios criterios y
valoraciones, como podrian ser las formas tradicionales de manejo de recursos.

En la mayoria de los esquemas que se desarrollan en América Latina, las
condiciones planteadas por Wunder (2008) no se cumplen, pues atin no se han
desarrollado mercados de servicios; en cambio, funcionan como un sistema
de incentivos o recompensas (Corbera et al. 2007; Muradian et al. 2010). A
menudo, los mecanismos de PSA se caracterizan por la intervencion del Go-
bierno como comprador, en algunos casos con el acompanamiento directo de
ONG, que juegan un papel importante como intermediarios en la movilizacién
de recursos (Corbera, Kosoy y Martinez 2007). Aun cuando el esquema no
funcione todavia como un mercado abierto de servicios, como veremos mads
adelante, los beneficiarios se ven inmersos en una légica de mercado que se va
diseminando a través del disefio y las reglas de operacion del programa, pero
también por medio de los discursos movilizados por este, asociados a una com-
prension particular de los bosques y de sus duenos en su papel de proveedores.

Este punto se asocia con la resignificacion de la relacién de las comuni-
dades forestales con su entorno. Los partidarios de estos mecanismos plantean
que estos son capaces de modificar el comportamiento de los duenos de las
tierras al transformar su relacién con los bosques mediante una nueva “valo-
racion”. Se pretende que esto ocurra a través de la integracion de los costos y
beneficios de la conservacién al mercado (i. e. internalizar las externalidades)
mediante la valoracién econdémica de los bienes publicos o de propiedad
comun. A través de estos mecanismos, también se espera una transformacion
en la conducta de los usuarios de los servicios (por ejemplo, los habitantes de
las ciudades), quienes usualmente no asumen ningun costo por estos beneficios
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(Engel, Pagrola y Wunder 2008). Sin embargo, esta explicacién ignora, por un
lado, la enorme y compleja red de actores, las asimetrias de poder y la distri-
bucién desigual de costos y beneficios implicados en los esquemas de conser-
vacion neoliberal, en particular en el psa (Corbera, Kosoy y Martinez 2007;
Biischer et al. 2012), y por el otro, las implicaciones de estas nuevas formas de
valoracién de los bosques (Kosoy y Corbera 2010).

La movilizacién de discursos sobre el significado y valor de los bosques,
y sobre como debe de ser surelacion con las comunidades forestales se articula
en parte a través de los procesos de capacitacion y talleres, que reconfiguran los
elementos y funciones de los ecosistemas como bienes de mercado. En estos
discursos también se resignifica la relacién productiva de las comunidades
forestales con los bosques, pues se concibe como contraria a los objetivos del
programa; se plantea asi la exclusion de otros usos del bosque, al tiempo que
se caracterizan negativamente las actividades productivas desarrolladas en él
(Biischer et al. 2012; Kolinjivadi et al. 2015).

Esta nueva valoracion tiene como objeto la mercantilizacién de com-
ponentes particulares de estos ecosistemas, lo que se expresa en los discursos
movilizados por el programa, que junto a la operacién del psa pueden trans-
formar la relacién entre las comunidades forestales y sus bosques, reduciéndo-
los inicamente al valor de mercado de ciertos atributos o elementos, con lo
que se erosionan otras formas de valoracién (Kosoy y Corbera 2010). Incluso
algunas comunidades forestales se han opuesto a la aplicacién del psa porque
representa la mercantilizacion de sus sistemas de vida y la venta de su patri-
monio (Gémez-Baggethun y Muradian 2015). El proceso de mercantilizacién
de los bosques también puede afectar negativamente los mecanismos de accién
colectiva y las motivaciones para participar en el trabajo voluntario de manejo
y conservacién de los bosques (Muradian 2013; Muradian y Cérdenas 2015).

El programa de Pago por Servicios Ambientales en México

En México, mas del 50 % de las superficies forestales estan en manos de ejidos y

comunidades agrarias, de manera que existen cerca de treinta mil comunidades
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forestales, en las que viven casi doce millones de personas frecuentemente en
condiciones de pobreza (Merino y Martinez 2014). Este es el contexto general
en el que se implementa el Psa, cuyo desarrollo es el resultado del creciente
apoyo de agencias internacionales, como el BM, para promover mecanismos
de mercado relacionados con la conservacién. Debido a la extensién de las
areas forestales y ala densidad de poblacién rural, el Psa mexicano ha sido uno
de los mas grandes en el mundo, y las solicitudes de ingreso siempre rebasan
la disponibilidad de recursos financieros (Alix-Garcia, Shapiro y Sims 2010).
Los fondos que sostienen al programa son fundamentalmente federales, junto
con aportaciones del Global Environmental Facility (GEF) del BM, pero tam-
bién han participado grandes consumidores de agua, como algunas empresas
transnacionales. En el periodo 2003-2011, la Comisién Nacional Forestal
(Conafor) asigné 6 012 millones de pesos para el programa de psa, destinados
a 5085 proyectos de conservacion, en una superficie de 3113000 ha. Adicio-
nalmente, se apoyaron 760 proyectos locales de conservacién (2004-2009),
con una inversion de 85 millones de pesos, que beneficiaron a més de 5800
ejidos, comunidades y pequefios propietarios en todo el pais (Conafor 2011).

El pago por hectarea para el psa es de entre 382 y 1100 pesos anuales.
Estos pagos difieren en funcién del tipo de ecosistema, conlo que se busca com-
pensar los costos de oportunidad asociados a la conservaciéon. Aun cuando
estos montos son insuficientes® para tener un impacto significativo en las con-
diciones de vida de las comunidades forestales y los propietarios privados, y
muchas veces no cubren los costos de oportunidad, la demanda para ingresar
al programa ha crecido incesantemente (Shapiro-Garza 2013).

Los mecanismos que se establecieron inicialmente fueron el programa
de Pago por Servicios Ambientales Hidrolégicos (PsaH), a partir de 2003, y el
programa para “Desarrollar el Mercado de Servicios Ambientales por Captura
de Carbono y los Derivados de la Biodiversidad y para Fomentar el Estable-
cimiento y Mejoramiento de Sistemas Agroforestales” (Psa-Cabsa), desde el

8 Losingresos de las familias rurales en 2013, en promedio, fueron de 3 693.42 pesos men-

suales, tomando en consideracién todas las fuentes de ingreso (trabajo asalariado, reme-
sas, programas gubernamentales, renta de tierras, etc.; Coneval 2013).
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afno 2004. En 2006, los dos programas se fusionaron en uno solo, denominado
Servicios Ambientales, que ahora forma parte del paquete de programas de
ProArbol. Actualmente, y después de una serie de modificaciones, el programa
cuenta con cinco categorias de pago por servicios: hidrolégicos, biodiversi-
dad, sistemas agroforestales, captura de carbono y elaboracién de proyectos.
A través del tiempo, estos programas han evolucionado y se han transformado
por influencia del diseno institucional del Gobierno mexicano, por intereses
politicos particulares y por la influencia, en sus inicios, de movimientos socia-
les como “El campo no aguanta mds”. De este modo, el programa se ha distan-
ciado del esquema original planteado por el BM (Shapiro-Garza 2013).

Debido a la reconfiguracién que se generd en el esquema del Psa en
México, uno de los objetivos no previstos del disefio original, pero estable-
cido en el programa mexicano, fue el de reducir los niveles de pobreza de
las comunidades marginadas, por lo que se les da prioridad para participar
(Shapiro-Garza 2013; DOF 2014). A cambio del incentivo econémico, los
beneficiarios se comprometen a realizar las actividades estipuladas dentro
del “Programa de mejores précticas de manejo” (PMPM) o “Guia de mejores
practicas de manejo” (GMPM), como actualmente se le conoce. Este docu-
mento prescribe una serie de actividades de vigilancia, monitoreo y acciones
de manejo en los predios (Conafor 2015). Parte de las obligaciones a las que
estdn sujetos involucra la contratacién de un técnico forestal que desempene
la funcién de intermediario entre ellos y la institucion, e idealmente guia y
acompana a los beneficiarios, desde los tramites iniciales como postulantes al
programa hasta la ejecucion de la GMPM yla elaboracién de los informes perié-
dicos para la renovacion.

Si bien la Conafor sostiene que dicha asesoria técnica lleva al fortaleci-
miento de las capacidades técnicas y organizativas de las comunidades fores-
tales, lo cierto es que una de las consecuencias de los cambios en la legislacion
forestal en la década de 1990 fue que los técnicos dejaron de formar parte de la
estructura gubernamental y ahora funcionan en un mercado libre y poco regu-
lado, en el que las comunidades forestales les pagan por sus servicios como pro-
fesionistas independientes. Esto ha limitado fuertemente el acompafamiento,
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la formacién de capacidades y la calidad de los servicios técnicos, particular-
mente en las comunidades con menos recursos (Taylor y Zabin 2000).

Actualmente, del monto anual que reciben las comunidades y propie-
tarios privados por participar en el programa, entre 30 y S0% (dependiendo
del tipo de bosque y, por lo tanto, del pago por hectarea) esta etiquetado para
usarse exclusivamente en las actividades prescritas por el propio programa
(Conafor 2015). Esto significa que, ademas de la inversion en trabajo que rea-
lizan, deben invertir en estas actividades parte de la retribucion por la provi-
sién de sa.

Las perspectivas locales sobre el psa
y los procesos de neoliberalizacion

Iniciaremos esta seccién con una caracterizaciéon muy general de los predios
incluidos en el estudio. Casi S0 % delos sitios apoyados por el psA a nivel nacio-
nal estdn en condiciones de alta marginacién. Del total de predios visitados,
alrededor de 20 % corresponde a zonas indigenas, segun la Comision Nacio-
nal para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (cp1), aunque casi 70 % de los
entrevistados dijo que se considera a si mismo indigena. Las zonas en las que
se aplicaron las encuestas cuentan en general con un bajo acceso a servicios,
por ejemplo, los educativos; lo que se traduce en que solo 66 % de los bene-
ficiarios consultados habia concluido la educacién primaria. Por su parte, la
edad promedio de los beneficiarios entrevistados era de 51 aos, lo que refleja
el envejecimiento de los duenos de los bosques en México, que obedece en
parte a la emigracion de los jovenes por falta de oportunidades econémicas y
por el poco acceso a derechos de propiedad de la tierra (Merino-Pérez 2012).

En cuanto a los rasgos productivos, en practicamente todos los predios
visitados la principal actividad productiva es la agricultura, aunque en aquellos
con condiciones adecuadas también encontramos actividades agroforestales,
que incluyen el cultivo de café bajo sombra (Chiapas, Oaxaca y Veracruz).
En cinco estados los entrevistados mencionaron la ganaderia como actividad
importante (Oaxaca, Querétaro, Sonora, Tabasco, Yucatan), mientras que las
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actividades forestales comerciales estaban presentes también en otros cinco
estados (Chiapas, Estado de México, Querétaro, Veracruz y Yucatén). La pisci-
cultura yla pesca dulceacuicola se encontraron en Estado de México y Oaxaca,
mientras que la pesca maritima se menciond en Tabasco y Yucatan. La apicul-
tura solo se mencioné en el estado de Yucatdn, y en muy pocos casos se hizo
referencia al trabajo asalariado como fuente alternativa de ingresos.

Encontramos, por otro lado, a partir de los testimonios de los propios
entrevistados, algunos rasgos en comun sobre lo que perciben como sus pro-
blemas y preocupaciones mds relevantes. En los predios que se ubican dentro
de dreas protegidas hay coincidencia sobre las dificultades econdmicas enfren-
tadas por la poblacién por la restriccion en el acceso y uso de los recursos que
se establece en estas zonas (Chiapas, Tabasco). En otros estados, los entrevis-
tados también expusieron su preocupacion por las condiciones de vida, como
la carencia de escuelas y centros de salud (Chiapas), la necesidad de emigrar
en busca de trabajo asalariado por la crisis agricola (Veracruz, Oaxaca) o limi-
taciones productivas asociadas a las condiciones climaticas (Sonora, Tabasco,
Yucatén). A su vez, también mencionaron procesos en los que son afectados
por actores externos mas poderosos y frente a los que se encuentran en una
situacion de desventaja en cuanto a la toma de decisiones sobre el manejo de
los recursos naturales, por ejemplo, la presencia de una mina de mercurio que
afecta los cuerpos de agua (Querétaro), la contaminacion por actividades de
extraccion petrolera (Tabasco), la operacién de transnacionales ligadas a la
comercializacion de café y el alto nivel de intermediarismo y conflictos con
ingenios azucareros, que afectan la viabilidad econémica de los productores
(Veracruz y Tabasco), asi como conflictos con grandes productores de soya
transgénica que afectan la exportacién de miel (Yucatdn). Finalmente, en Baja
California se mencion la preocupacion por la violencia ligada al crimen or-
ganizado y al narcotréfico, mientras que en otros dos estados se menciond a
la tala clandestina, ligada también a la operacion del crimen organizado y a la
corrupcién de autoridades estatales (Estado de México, Querétaro). Estos ele-
mentos brindan un panorama muy general sobre algunos factores que afectan
las condiciones de vida de los beneficiarios del psa, asi como del tipo de pro-
cesos que se desarrollan en sus contextos socioecolégicos.
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Insercién desventajosa en el disefio y operacién del programa

La configuracion de actores involucrados en el Psa descrita en secciones ante-
riores coloca a las comunidades forestales en una posicién subordinada con
la que tienen poca influencia en el diseno y la implementacion del programa.
Esta subordinacion se expresa, entre otros fendmenos, en su poca posibilidad
de incidir en la toma de decisiones, en la forma en que se entablan las relacio-
nes con otros actores involucrados y en la distribucién de costos y beneficios.

Posibilidades de incidir: participacion social y acceso a la informacién

Los beneficiarios se insertan en el programa a través de su relacién con la
Conafor y con el asesor técnico forestal, quien, como vimos, opera como un
profesionista independiente. La liberalizacién de los servicios técnicos, es
decir, su conversion en servicios privados, no necesariamente ha modificado
las relaciones histéricas, verticales y autoritarias, entre la institucion, los aseso-
res y las comunidades forestales. Por ejemplo, algunas de estas interacciones se

caracterizan por dindmicas de discriminacion:

Cuando vamos a las instituciones, nos tratan de indios, y merecemos un res-
) 2

peto, nosotros cumplimos con metas y reforestacion (Entrevistado del Estado

de México).

El desempenio del programa y las consecuencias que tiene sobre las comu-
nidades dependen en buena medida de la relacién que el técnico establezca con
ellas. En algunos casos, los beneficiarios expresan que los técnicos no desa-
rrollan un acompanamiento cercano a la comunidad sobre la operacion del
programa y el manejo de los bosques; también sefialan procesos de exclusion
asociados con el lenguaje utilizado, que suele ser espafiol y con un alto conte-
nido técnico:
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El técnico no habla maya, con trabajo hablamos con €l, nos escribe cosas, pero
casi no le entendemos (Entrevistado de Yucatan).

En cambio, en otras comunidades se han generado relaciones de con-
fianza y apoyo con el técnico, quien establece una interaccién mas horizontal
con los beneficiarios, a quienes incluso apoya en sus procesos organizativos o
en proyectos de desarrollo econémico. Algunos de ellos, por ejemplo, buscan
un acercamiento no excluyente por las diferencias de lenguaje:

El técnico lleva a un traductor de maya que nos explica en nuestro idioma lo
que €l nos dice y la informacién de los talleres (Entrevistado de Yucatan).

Otra expresion de la insercién desventajosa de los beneficiarios en el
programa es inherente al disefio, pues siempre requieren ayuda de un interme-
diario (el técnico forestal), quien idealmente acompana a las comunidades y
pequerfios propietarios en el proceso de ingreso y ejecucion del programa. Esto
se debe a que los procesos son complejos y poco accesibles para los benefi-
ciarios:

Se nos dificultd al tratar de entender los escritos, las obligaciones, son demasia-
das. Necesitamos de la ayuda de Conafor [ ...] investigar con quién se hacia,
viajar y hacer trdmites (Entrevistado del Estado de México).

El programa propone que eventualmente los duefios de los bosques
se inserten en transacciones mercantiles en las que se comercializan sa, lo
que conlleva a riesgos derivados de las fuertes asimetrias de poder entre los
actores que potencialmente estarfan involucrados. Muy probablemente, las
comunidades forestales estarian en desventaja frente al Gobierno, ONG con-
servacionistas y empresas, aunque son posibles otras configuraciones. Uno de
los problemas para la insercion de las comunidades forestales en estos esque-
mas, y en general para su participacion en el programa, son las fuertes limita-
ciones en el acceso a la informacidn, la cual constituye una base fundamental
de la equidad (Corbera, Kosoy y Martinez 2007; Almeida et al. 2017).
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Las comunidades forestales basicamente acceden a la informacién sobre
el programa a través de su relacién con la institucién (Conafor) y con los técni-
cos forestales. Mediante talleres, se busca que los beneficiarios del programa se
apropien del concepto de sa y de la idea de venderlos como mecanismo para
conservar los bosques. Encontramos una gran carencia de informacién sobre
como esta estructurado el programa, sobre su operacion y los actores involu-
crados, asi como una gran heterogeneidad en la forma en que los individuos
han integrado los conceptos sobre los sa en sus propios discursos y la forma
en la que se relaciona este nuevo marco conceptual con sus propias formas de
observar el funcionamiento de sus bosques y sus actividades productivas. Por
ejemplo, en algunos casos los beneficiarios se han aprendido el discurso sin
poder comprenderlo y sin conocer el funcionamiento del programa y de la
institucion:

Aunque podemos repetir la informacion, no sabemos decir qué significa o qué
es, no sabemos bien por qué, no sabemos qué cosa es Conafor (Entrevistado
de Yucatan).

Mientras tanto, otros conciben los servicios ambientales como los pro-
ductos que tradicionalmente comercializan gracias a sus actividades econo-
micas:

Mi predio no proporciona ningiin servicio ambiental ahora; tal vez con el
tiempo, cuando crezcan los drboles, se podrdn cortar, pero eso no me va a tocar
a mi (Entrevistado de Veracruz).

La Coca-Cola nos compra limones, y queremos que alguna otra compaiiia nos
apoye para sembrar drboles (Entrevistado de Yucatén).

Otros beneficiarios vinculan el buen estado de sus bosques con benefi-

cios para la propia comunidad asociados a los medios de subsistencia, como
la produccién de oxigeno y agua, un ambiente limpio, pasturas para el ganado,
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presencia de fauna, buen estado de las tierras, madera para construccion, entre
muchos otros:

El oxigeno, el ramoneo para las vacas y otros animales que comen en el cerro,
limpieza, la madera para las casas [ ... ] limpieza del medio ambiente (Entre-
vistado de Querétaro).

La vegetacion, parcelas sanas, no acabar con lo que tenemos en las montafas,
animales, oxigeno, agua, aire, sombra, el clima, buena tierra para sembrar, la
polinizacién de las flores para los apicultores y, en general, porque se beneficia
a todos (Entrevistado de Veracruz).

Y hay quienes identifican un buen estado de sus bosques con sa para
otras comunidades o regiones:

Agua, como la que va a Jalpan [otra comunidad] (Entrevistado de Que-
rétaro).

Mi predio es parte de los pulmones de Baja California y de la sierra de Judrez
(Entrevistado de Baja California).

También hay algunas voces criticas sobre la uniformidad del contenido de
los talleres y la capacitacion, debido a que no se incorpora la variedad de con-
diciones ambientales en las que opera el programa y las diferencias que deben
existir, por lo tanto, en las practicas de conservacién o manejo. Se trata de muy
pocos casos en los que los beneficiarios posicionan su propio conocimiento
sobre el funcionamiento de los bosques frente al impartido en los talleres:

Nos dan teoria para que la estudiemos, pero una cosa son los estudios y otra lo
que realmente se puede hacer con el predio, que en muchos casos no compagina
[...] st he aprendido algo, pero hay que aplicarlo de acuerdo al razonamiento
de la zona; por ejemplo, nosotros nos hemos basado en nuestra experiencia
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para reforestar, y no [en] la teoria del centro del pais (Entrevistado de Baja
California).

Elacceso alainformacion estd mediado por el hecho de que los talleres se
imparten en espafiol y frecuentemente se utiliza lenguaje técnico y en forma-
tos poco accesibles para las comunidades rurales, lo que puede constituir una
forma de exclusion, si se considera que muchos de los beneficiarios son ha-
blantes de lengua indigena monolingiies o hablan espanol con dificultad, de
forma que participan en algo que no logran comprender del todo:

Que haya mds continuidad, mds pldticas, y en idioma chontal, para que se
facilite (Entrevistado de Tabasco).

Que nos hablen en nuestro idioma, que se hagan peliculas y sea mds visual la
informacién que nos dan (Entrevistado de Oaxaca).

Finalmente, los talleres suelen impartirse en las cabeceras municipales
—esto es, la ciudad mds importante de cada municipio—, en donde se rea-
liza la mayor parte de las interacciones con las instituciones gubernamentales;
sin embargo, muchas de las comunidades forestales se encuentran en sitios
remotos, por lo que las limitaciones de recursos econémicos y las carencias en
infraestructura vial dificultan la asistencia a los talleres y, en general, cualquier
gestion relacionada con programas gubernamentales:

Batallan los comparieros por el dinero. Teniamos que cooperar para sacar el
plano del terreno, para que llegara el comisariado a vueltear [ir y venir], por
los viajes que él hacia para Villaflores a Conafor (Entrevistado de Chiapas).

En el grupo de cafetaleros [ ...] tuvimos problemas respecto a los gastos que
tuvimos que hacer en viajes a Xalapa, en copiasy demds requerimientos, ade-
mds de que tuvimos que agruparnos para conseguir los apoyos (Entrevistado
de Veracruz).
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Otra de las expresiones de la insercién desventajosa de las comunida-
des forestales es su poca posibilidad de incidir en el programa. Shapiro-Garza
(2013) describe cémo, en un principio, el disefio del programa fue influido
por el movimiento social “El campo no aguanta més”; sin embargo, después de
ese proceso, las comunidades forestales en realidad han tenido poco peso en el
disefio general y en las subsecuentes transformaciones del programa, particu-
larmente en su forma de operacién.

Enla mayoria de las comunidades forestales, y en algunos casos de la pro-
piedad privada, se han desarrollado mecanismos para la participacién social
en la toma de decisiones sobre el territorio, pero tienen pocas posibilidades
cuando se trata de incidir en los lineamientos de los programas gubernamen-
tales. Esto se traduce, en el caso del Psa, en que cominmente tienen poca
influencia en las prescripciones sobre el manejo del bosque y sus recursos, lo
que puede erosionar los arreglos institucionales locales de toma de decisiones
y las posibilidades de negociar con actores externos en el futuro.

Una de las formas en las que se limita la participacion en el psa es la
prescripcion de actividades de manejo plasmada en el “Programa de mejores
practicas de manejo” (pmPM). Este documento contiene un conjunto de acti-
vidades obligatorias a realizar en los bosques, asi como un conjunto de activi-
dades “deseables”. Las primeras son inamovibles, mientras que las segundas
estdn sujetas a negociaciones entre el técnico y los beneficiarios, de manera
que en conjunto eligen las que se llevaran a cabo; sin embargo, aqui también
encontramos una gran heterogeneidad de experiencias, por ejemplo, casos en
los que efectivamente los beneficiarios pueden negociar algunas de las activi-
dades a realizar en los predios apoyados, asi como otros en los que los benefi-
ciarios no tienen ninguna influencia en la toma de decisiones sobre sus tierras,
con lo que pierden control sobre parte de su territorio:

No participamos en las decisiones sobre el drea apoyada, sino solo acatamos
lo que nos designa el programa (Entrevistado de Oaxaca).
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Estariamos mds involucrados para cumplir con las normas de la Conafor,

J
para dar sugerencias. Las normas estdn restringidas y queremos entender por
qué las restricciones (Entrevistado del Estado de México).

Estos testimonios sugieren una gran variacion en el acceso a la informa-
cién y en el acompanamiento técnico. En algunos casos, las comunidades se
insertan en el programa con claras deficiencias en el acceso y manejo de la
informacidn, mientras que, en otros, esta desventaja es claramente menor,
cuando los beneficiarios pueden acercarse de otro modo a la informacién, en
sus propios términos, lo que les permite tener una postura critica frente a ella.
De cualquier modo, hay limites mds bien generalizados en cuanto a las posi-
bilidades de los beneficiarios para negociar el disefio y los lineamientos del
programa.

Distribucion de costos y beneficios

El complejo entramado de actores a través del cual se construyen los meca-
nismos econdémico-ambientales, como el psa, hace necesario preguntarnos
acerca de la distribucidn de costos y beneficios, particularmente sobre la forma
en la que el costo de la conservacién se concentra en los duenos de los bos-
ques. Los proponentes de estos esquemas sostienen que las compensaciones
otorgadas a los beneficiarios permitirdn elevar la calidad de vida de las comu-
nidades forestales, pero los pagos son reducidos, sobre todo si se considera
el valor econémico (inconmensurable) que en realidad tienen las funciones
ecosistémicas de los bosques.

El impacto de los pagos en el bienestar de los habitantes de las zonas
forestales es heterogéneo y varia en funcién de numerosos factores, como el
monto, la forma en que se distribuyen los ingresos, el costo de oportunidad
y el nivel de marginacion de las comunidades y los propietarios privados que
participan en el programa. La percepcion generalizada en las comunidades
incluidas en el estudio es que los pagos del programa son bajos, especialmente
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cuando se comparan con las ganancias de muchas de las actividades producti-
vas agropecuarias y forestales:

El apoyo es muy limitado [ ...] y vender [la tierra] deja mucho mds, sea para
urbanizar o sembrar (Entrevistado de Veracruz).

Ademids, las reglas de operacién del programa exigen que entre 30 y 50 %
del monto total otorgado se invierta en las obras de conservacion prescritas en
el PMPM:

La directiva entiende que el dinero que les dan es para los trabajos, pero la gente
creia que el dinero era para repartirse entre ellos (Entrevistado de Yucatén).

El dinero es para el bosque y poco, cuando el apoyo econémico sea realmente
importante, habrd algo para la familia (Entrevistado del Estado de México).

El resultado es que ni es un pago por provision de servicios, ni una com-
pensacion o reconocimiento por un buen manejo de los bosques. La insufi-
ciencia del pago hace que, en algunos casos, incluso no se cubra el costo de las
obras de conservacion prescritas:

Si se termina el pago, tenemos que seguir haciéndolas [las actividades del
programa] para terminar el trabajo; por la extension del drea, el pago no es
suficiente (Entrevistado de Oaxaca).

Usamos como veinticinco litros de gasolina [para la lancha] y dos horas de
viaje, cuatro horas en total, para vigilar las tierras todo el dia [ ... ] parece que
no se trata de lo que se gana (Entrevistado de Tabasco).

Algunos beneficiarios también se quejan de la disyuntiva que se da entre
realizar sus actividades productivas y las actividades prescritas por el pro-
grama, lo que representa un esfuerzo que no se compensa con los ingresos
derivados del psa:
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Se trabaja mds a partir del PSA porque tienen que cumplir con los trabajos y
obligaciones de Conafor, ademds de los trabajos en la parcela (Entrevistado
de Querétaro).

Por otro lado, algunos beneficiarios han sido afectados negativamente
por la operacion del programa, pues, contra su voluntad, han tenido que aban-
donar actividades productivas:

Ya no tenemos terrenos para donde ampliarnos y tenemos el compromiso de
no sembrar (Entrevistado de Tabasco).

La gente estaba acostumbrada a cultivar, y al suspenderlo lo sintié mucho la
gente (Entrevistado de Chiapas).

Encontramos voces de disentimiento, pues algunos observan que existe
unarelacion desigual entre los duefios del bosque y otros actores involucrados,
quienes se benefician de la provision de servicios:

Se sacrifica a la gente que vive en el monte y las industrias son las que mds
ganan (Entrevistado de Chiapas).

Sin embargo, por los altos niveles de pobreza en muchas de las comuni-
dades forestales en México, los ingresos del Psa han tenido un impacto posi-
tivo en la economia de las familias. Por ejemplo, en algunas comunidades que
dependen casi exclusivamente de los subsidios gubernamentales, incluido el
PSA, se considera el apoyo como un factor positivo para reducir la necesidad
de migrar:

Solicitamos el programa para que la gente no tenga que migrar para buscar
trabajo, también para detener la tala clandestina (Entrevistado de Oaxaca).

Para algunas comunidades cuya principal fuente de ingresos no son
los subsidios, el financiamiento obtenido a través del Psa ha significado una
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mejora en sus ingresos, la cual ademds les ha permitido financiar actividades
de conservacion que les interesan y que realizaban antes del ingreso al pro-
grama, como la vigilancia, las brigadas contra incendios, el saneamiento o la
reforestacion:

De abril a junio la pesca es mala, y ahi es cuando el programa nos ayuda,
porque de eso nos mantenemos (Entrevistado de Yucatan).

Ya no estamos pensando de donde sacar el dinero para hacer las obras (Entre-
vistado de Veracruz).

Por otro lado, parte del dinero destinado a las obras de conservacién esta-
blecidas en el programa es asignado al pago de jornales, lo que tiene un efecto po-
sitivo porque se traduce en la generacion de empleos temporales; sin embargo,
el alcance de estos beneficios depende de su distribucidn, pues se pueden des-
tinar todos los jornales a un grupo determinado de ejidatarios o comuneros, a
todos los comuneros, alos hijos de estos que no tienen derechos agrarios y son
avecindados, o a contratar personal externo.

Algunos del ejido creian que no les beneficiaba porque dejaron de sembrar,
pero después se dieron cuenta de que les beneficiaba a sus hijos [por el pago
de jornales] (Entrevistado de Chiapas).

El dinero restante comtinmente se reparte de forma equitativa entre los
beneficiarios; sin embargo, al igual que con lo destinado a las obras de conser-
vacion, esto no siempre es asi, de forma que el impacto econdémico varia en
funcién de la manera en que se distribuyen estos fondos:

Dan mucho a unos y poquito a otros (Entrevistado de Querétaro).
En otros casos, este mismo monto, o parte de él, se invierte en obras de

beneficio comunitario, como mejoras en la escuela, el centro médico, los medios
de transporte y comunicacion, el equipamiento para labores contra incendios,
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entre otros. Cuando esto ocurre, los beneficios del programa se distribuyen
mas ampliamente entre la poblacidn, ya que no favorece inicamente a quienes
tienen derechos agrarios, sino a toda la comunidad.

Aprovechamos el recurso para comprar una camioneta para bienes comuna-
les, computadoras para la escuela, radio banda civil para brigadistas y dimos
un apoyo para el palacio municipal (Entrevistado de Oaxaca).

Otro elemento que influye en el alcance de los beneficios econdémicos
paralos predios de propiedad comun esla transparenciay rendicién de cuentas.
sta se suele dar a través de informes verbales o escritos en la asamblea genera
Est ledarat de inf bal t | bl 1,
y la distribucién de los beneficios es producto de acuerdos entre todos los eji-

atarios o comuneros; sin embargo, en algunas comunidades se observa falta
dat ; bargo, en al dad b falt
de transparencia:

Por el mal manejo del comisario no pude opinar, solo sé que una parte [del
dinero] se usé para el monte, y el resto desconozco para qué (Entrevistado
del Estado de México).

La comunidad no ha sido informada del uso del dinero y hay conflictos entre
los ejidatarios y el comisariado. El comisariado ha cambiado las reglas: no
permite trabajar a los que no son ejidatarios, quiere contratar gente concaac
[seris, grupo étnico], le pedimos corte de caja [informe financiero] y no lo
hizo. No toma en cuenta la opinién de los ejidatarios. Maneja el dinero sin
informar cémo, y no trabaja (Entrevistado de Querétaro).

Finalmente, en los testimonios también se detectd la percepcién de que la
participacion en el programa se ha traducido en ciertos beneficios no mone-
tarios, como el cuidado de sus predios, el acercamiento entre generaciones,
una mayor participacion de las mujeres y los jovenes, asi como cohesién
comunitaria.
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Transformacién de la relacion con los bosques

En México, la relacién de las comunidades forestales con los bosques esta aso-
ciada con una larga y compleja historia, que pasa por constituirse como refugio
para las comunidades indigenas durante la Colonia o como fuente de made-
ra para la primera industrializacién durante el porfiriato, por la Reforma Agraria
y el reparto de tierras posrevolucionarios, asi como varios episodios en los que
las comunidades forestales han sido alienadas de sus propios bosques, gracias
a las concesiones a empresas privadas y a una inestabilidad legal que ha gene-
rado incertidumbre sobre la explotacion y el acceso a los recursos forestales
(Boyer 2015). Ademas, las comunidades forestales mantienen diversas con-
cepciones sobre sus bosques, producto de una alta diversidad cultural alimen-
tada por la presencia de varios grupos indigenas y campesinos. Las relaciones
entre la gente ylos bosques configuran los modos de vida y las maneras de apro-
piacion, e influyen en las formas de organizacién local y en las relaciones que se
han establecido con actores externos, al mismo tiempo que son influidas por
las intervenciones externas, como los programas gubernamentales producti-
vos, de conservacidn o de desarrollo.

Suponer que la visién comercial de los bosques es un elemento reciente,
inducido por el Psa, seria errdneo; no obstante, el sa parte de la incorporacion
al mercado de funciones de los bosques, traducidas en beneficios tangibles e
intangibles que antes no constitufan una mercancia. El programa y los discursos
que se movilizan a través de él, en algunos casos, influyen en las valoraciones que
la poblacién hace del bosque, de sus tierras y de sus propias actividades econd-
micas; en otras, se mezclan las visiones locales con lo aprendido en los talleres y
en la capacitacion, y finalmente, en otros casos, los beneficiarios pueden obser-
var con mirada critica los contenidos de la capacitacién y la asesoria técnica.

Reconfiguracion de elementos naturales como bienes de mercado

De acuerdo con la vision neoliberal de la conservacidn, los beneficiarios de
programas como el PsA pueden insertarse exitosamente en el mercado de sa
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si cuentan con la capacitacion que les brinde las facultades técnicas necesarias
y la informacidn suficiente sobre las transacciones en las que se veran involu-
crados; no obstante, antes que nada, el programa requiere que los beneficia-
rios adopten el concepto de sA y conozcan la légica de como se producen, asi
como los principios bajo los que opera el programa. Se propone que, a través
de la capacitacion y de la propia comercializacion de sa, los duefios de los bos-
ques los “valorardn adecuadamente”. Se presupone que, si comprenden los sa,
su importancia y las posibilidades de beneficiarse econémicamente de ellos,
también los concebirdn de forma distinta, es decir, bajo la 16gica del mercado
de la conservacion. En el arreglo institucional se concibe que el papel de la
institucion y de los técnicos forestales en la capacitacion y el acompanamiento
es esencial, y que estos cambios esperados se daran a través de los talleres y la
asesorifa técnica que brindan los técnicos forestales.

Los talleres se enfocan fundamentalmente en que los beneficiarios pue-
dan incorporar a su discurso el concepto de sa, el cual implica que los benefi-
cios intangibles y tangibles derivados del funcionamiento de los ecosistemas
se transforman en bienes sujetos de mercado. Por otro lado, se hace hincapié
en que la conservacion estricta y los lineamientos de manejo que prescribe el
programa son los que generan la mayor cantidad de sa, por lo que los usos pro-
ductivos suelen ser estigmatizados. Finalmente, se enfatiza la necesidad de que
ellos mismos busquen compradores potenciales de dichos servicios y que es-
tablezcan transacciones comerciales con ellos.

La influencia del psa puede observarse en la incorporacién de la valo-
racion construida por la institucién: el programa no considera el uso produc-
tivo del bosque, sino que parte de la conservacién estricta (Perevochtchikova
2014) combinada con la mercantilizacién, lo que provoca una alienacién de
las comunidades respecto a sus bosques. Esto significa reducir las posibilida-
des de desarrollar formas productivas sustentables de manejo de los bosques
(Merino y Martinez 2014 ), y a la vez se mantiene un incentivo monetario para
conservar, que no necesariamente se mantendrd a largo plazo. Estos rasgos
pueden incidir en las motivaciones para conservar y en las distintas concepcio-
nes de la conservacién que se expresan a lo largo y ancho del pais.
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Reconfiguracion de las propias practicas
y de lo que es bueno para el bosque

La transformacion de la concepcion del bosque viene acompanada muchas
veces de la construccién de juicios negativos hacia las formas de produccion
local, hacia si mismos y hacia su propio conocimiento:

No hacemos lo que nosotros creemos [...] porque con esto [el programa]
logramos despertar sobre qué es conservar y qué no es conservar (Entrevis-
tado de Oaxaca).

[...] nos gustaria recibir el taller para saber mds y poder entender cémo tratar
los animales, las plantas, porque nadie sabe nada (Entrevistado de Yucatén).

Nos explicaron que eso ayuda a tener mds agua, para ensefiarle a nuestro hijo,
construir, no destruir (Entrevistado del Estado de México).

Sin embargo, otros han asumido plenamente el papel de proveedores de
servicios comercializables y tienen la intencién de buscar compradores con
quienes establecer relaciones de mercado. Mds aun, ahora ven la conservacién
del bosque como una actividad vinculada a dichas transacciones:

El drbol no tiene precio pero el cafetal si; si se pone precio al bosque, lo conser-
vas (Entrevistado de Oaxaca).

[...] pensamos buscar un apoyo con Pronatura [ONG conservacionista mexi-
cana] y la Coca-Cola para reforestar (Entrevistado de Yucatan).

Vamos a buscar platicar con las comunidades cercanas y empresas como Corona,
Bimbo y Coca-Cola para poder seguir conservando (Entrevistado de Oaxaca).

Como otra cara de la misma moneda, a veces conciben que el estado “ade-
cuado” de sus bosques es el establecido por los lineamientos de la Conafor:
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Para que se conserve el bosque hay que darle mantenimiento, si no, el bosque
se ve viejo, descuidado [...] trabajamos para eso (Entrevistado del Estado
de México).

[Deben] estar bien trabajados, reforestados, con mejoras, chaponeos, tinas cie-
gasy brechas; con zanjas trinchera para el suelo y el agua; limpio, arbolado, bien
trabajado, cuidado, acondicionados (Entrevistado del Estado de México).

También se ha generado la percepcion negativa sobre usos de suelo distin-
tos del bosque conservado, que incluso han llevado al abandono de la produc-
cién de alimentos, cuando en realidad diferentes configuraciones del paisaje
generan distintas gamas de servicios ambientales:

Dejar de sembrar milpa en mi parcela es como servicio ambiental (Entrevis-
tado de Veracruz).

Ademas, por falta de informacién, en algunas comunidades se han dejado
de realizar actividades productivas completamente compatibles con la conser-
vacion, incluso necesarias para el bosque, como el caso de la apicultura:

Dejamos de trabajar la apicultura en el predio inscrito en el psa (Entrevis-
tado de Yucatan).

En algunas comunidades se percibe la amenaza de coercién, que influye
directamente sobre los medios de vida y sobre la relacién de la gente con su
entorno:

El nivel de vida ha empeorado porque ya no podemos sembrar maiz por la
amenaza de Profepa [Procuraduria Federal de Proteccién al Ambiente]

de que nos va a quitar el programa (Entrevistado de Chiapas).

En este contexto, destaca la situacion de los beneficiarios que, ademads,
viven dentro de 4reas naturales protegidas (aNP), donde ya existian fuertes
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restricciones al uso productivo de las tierras y los bosques. Aunque el apoyo
econdémico derivado del psa puede considerarse como un alivio en relacién
con las consecuencias econémicas derivadas de dichas restricciones, para
algunos beneficiarios es insuficiente y se trata de una presion adicional para
conservar:

Ya no podemos desarrollarnos mds, por ejemplo, criar ganado, hacer milpa;
por eso muchos quieren que les compren las tierras [...] sentimos que estamos
solo para cuidar (Entrevistado de Chiapas).

También hay casos en los que se expresa claramente la tension entre las
visiones inducidas por el programa y las de las comunidades forestales, pues
algunos beneficiarios cuestionan los lineamientos de conservacién del pro-
grama, los cuales no reconocen ni incorporan el conocimiento y manejo tra-
dicional de las comunidades, la diversidad de condiciones ambientales en los
bosques en los que operan ni las condiciones econdmicas de la poblacién:

Que las instituciones molesten menos, porque la gente sabe lo que tiene que
hacer para conservar [ ... | que evalilen con mds detenimiento los impactos de
la conservacién, escuchando las opiniones y puntos de vista de los beneficia-
rios. Estdn mejores las dreas donde tenemos manejo que las que tenemos de
conservacion que no se toca. Por esas politicas nos estdn echando a perder el
bosque (Entrevistado del Estado de México).

Si visitaran los predios, se darian cuenta que con una limpia se puede sacar
mds madera sin talar, pero como deben esperar el estudio de impacto, la
madera en lugar de ayudar, perjudica. En la zona de manejo hay menos
incendios (Entrevistado del Estado de México).

Estas tensiones se asocian con el hecho de que el programa tiene limi-
taciones al prescribir el mismo conjunto de actividades para todo el pais, sin
considerar la diversidad de contextos ecoldgicos en los que se desarrolla.
Por otro lado, algunas de las acciones que se indican pueden tener efectos
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contraproducentes para el funcionamiento de los ecosistemas. Se ha docu-
mentado que las zanjas-trinchera (excavaciones rectangulares en el suelo, con
el objeto de aumentar la infiltracién de agua) se traducen en pérdida de una
gran cantidad de suelo por erosién y, en muchas ocasiones, fragmentan el sis-
tema radicular de los arboles (Cotler et al. 2015). Por otro lado, las presas de
gavion, que se construyen a lo largo de los cursos de agua con el fin de contro-
lar inundaciones, fragmentan los ecosistemas acuaticos, con efectos en la dind-
mica de nutrientes y en la estructura y funcionamiento de las comunidades
bioldgicas (Mazari-Hiriart et al. 2014; Caro-Borrero et al. 2015b).

Las tensiones que existen entre la conservacién promovida por el Psa'y
las actividades productivas también pueden observarse a partir de las inten-
ciones a futuro que tienen las comunidades sobre las tierras que ahora estdn
sujetas al programa. La conservacion estricta no es problematica en los casos
de tierras de bajo potencial productivo:

[En ausencia del programa, en esas tierras] no se estaria haciendo nada, por
tratarse de una tierra drida y no de labor, se dejaria como estd (Entrevistado
del Estado de México).

Porque en esa drea no se puede hacer otra cosa mds que conservar, la siembra
no se da (Entrevistado de Chiapas).

En otros casos, los beneficiarios expresaron su intencién de conservar
con o sin Psa, debido a que tienen un interés en ello que no estd necesaria-
mente ligado al programa:

Cuando termine el programa vamos a dedicar el drea para conservar | ... ]
para dejarle algo a nuestros hijos, para que no sufran como nosotros hemos
sufrido (Entrevistado de Chiapas).

Finalmente, también se expresan intenciones de utilizar esas tierras para

alguna actividad productiva, pues muchos de ellos no se pueden dar el lujo de
mantener intacto el bosque:
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[Sembrarfamos] para poder vivir nosotros mismos, porque ;de dénde vamos
a buscar trabajo, si estamos acostumbrados a trabajar el machete? (Entrevis-

tado de Chiapas).

Si el programa nos sigue apoyando, seguimos conservando; pero si sembra-
riamos maiz, frijol o café | ... ] este es nuestro patrimonio y de ahi comemos
(Entrevistado de Veracruz).

También fue comun que los beneficiarios expresaran la intencién de inte-
grar la conservacion del bosque con actividades productivas; para ellos, conser-
var y trabajar el bosque no son mutuamente excluyentes:

Se conservaria usando para madera, ganado y ramas para arreglos, porque
hay que darle uso; se usaria y venderia la madera, por necesidad, por la nece-
sidad econémica del futuro, hay que conservarlo (Entrevistado del Estado
de México).

Pensamos hacer aprovechamiento forestal ahi, porque tenemos palma y aca-
huales, y vamos a poder sobrevivir, ademds tenemos la bodega y el vivero, y
podemos sembrar y comer de ahi (Entrevistado de Chiapas).

Las interacciones entre la vision institucional y tradicional de los bos-
ques y su significado también se reflejan en las motivaciones para participar en
el programa, las cuales pueden ser muy diversas. Algunas comunidades fores-
tales, de acuerdo con los entrevistados, estaban interesadas en la conservacién
y ven el PsA como un apoyo para facilitar las actividades para lograrlo, o bien
los esfuerzos de conservacion se han traducido en cambios en los bosques que
les interesa mantener:

Platicamos del cuidado de nuestros bosques. Fue nuestra iniciativa, porque si

nos acabamos el bosque, no vamos a tener nada. Tenemos esa mirada (Entre-
vistado de Oaxaca).
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Teniamos el interés de conservar porque veiamos que estaban destruyendo el
monte, las aves y la fauna silvestre, pero no teniamos el capital ni las herra-
mientas para cuidar (Entrevistado de Yucatén).

Antes no habia cuidado, la gente quemaba sin ldstima los cerros; ahora ya se
estdn recuperando, ahora le llamamos la atencion a la gente que desmonta,
ya lo prohibimos. Conafor nos estd asesorando sobre el control de incendios
(Entrevistado de Chiapas).

Cuando llegamos, hace veinticinco afios, habian muchos animales, y fuimos
destruyendo la montania y los animales se fueron lejos. Y ahora no queremos
destruir mds, para ver mds aves y tigres, y nos interesa que nos apoyen para
cuidar, para que nuestros hijos conozcan al tigre y al pavon, el jabali y el
tepezcuintle. Ahorita ya vemos que vienen los animales otra vez (Entrevis-

tado de Chiapas).

Para muchos beneficiarios, tanto la conservaciéon como las actividades

productivas son motivos relevantes para participar en el programa, pues se

vincula la conservaciéon de los bosques con sus modos de vida a través del

mantenimiento de condiciones necesarias para la produccién y la prevencién

de desastres:

Si se acaban los manglares, se acaba la pesca y los pescadores también
(Entrevistado de Yucatan).

Nuestra idea es tener drboles para protegernos del rio cuando crece y hace
dafios (Entrevistado de Veracruz).

Reconfiguracion de la organizacion social
para el bosque y el trabajo voluntario

La organizaci6n social y la toma de decisiones sobre el manejo del territorio

en las comunidades forestales tiene como base la asamblea general, en la que
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participan todos los ejidatarios y comuneros. En pricticamente todas las
comunidades visitadas, los beneficiarios reconocen la existencia de reglas
internas sobre el manejo del territorio y, en menor medida, de sanciones aso-
ciadas a estas normas:

La comunidad levanta actas de que no se puede talar. Se pide permiso para
uso doméstico, para casas (Entrevistado de Chiapas).

En muchos casos, el incumplimiento de las reglas genera sanciones que,
de acuerdo con los testimonios, pueden ser econémicas, pago con trabajo o
incluso, como ultimo recurso, el desconocimiento de los derechos como eji-
datario o comunero, o con la remision del infractor a las autoridades ambien-
tales. Sin embargo, en algunos casos, aun cuando existen sistemas de reglas y
sanciones, su efecto se ve limitado por la corrupcion:

Si existen [reglas], pero no se cumplen por las extorsiones de la autoridad
(Entrevistado del Estado de México).

Se cuenta con un ordenamiento territorial, pero no se cumple porque la gente
no respeta linderos ni la proteccién del drea de reserva (Entrevistado del
Estado de México).

Por otra parte, a pesar de que existe el espacio de la asamblea para la toma
de decisiones colectiva, llegar a acuerdos sobre el manejo del territorio puede
ser un proceso complejo, lo que debe ser tomado en consideracién como un
elemento relevante en el manejo de los recursos comunes:

El excomisariado propuso que se hiciera un reglamento sobre el manejo del
territorio para que la gente cumpliera mds con el cuidado, pero la gente no lo
aceptd [ ... ] la gente del pueblo es algo conflictiva [ ... ] cada quien con lo que
tiene (Entrevistado de Veracruz).

La mayoria de las comunidades forestales contaba con grupos organiza-
dos para el cuidado y manejo de sus bosques desde antes de su ingreso en el
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programa (Figueroa et al. 2016). El engranaje del PSA se apoya en esta orga-
nizacion, y la mayoria de las comunidades percibe que el funcionamiento de
estos grupos se fortalecid a partir de la operacion del programa:

Ahora que recibimos el apoyo, hacemos con mds gusto las vigilancias que
siempre hemos hecho [ ...] ahora estamos mds juntos que antes, casi no hacia-
mos asambleas o nos reuniamos tanto, veiamos al bosque como un mal nego-
cio (Entrevistado de Yucatan).

Sin embargo, este fortalecimiento muchas veces estd sustentado en el
pago de jornales contemplados como parte del apoyo para realizar las activi-
dades relacionadas con la operacion del programa. Con ello se corre el riesgo
de que los comuneros y ejidatarios, que antes participaban voluntariamente en
actividades de beneficio comun a través de los tequios o faenas —como se les
llama en México—, ahora esperen ser remunerados, con lo que se puede soca-
var el fundamento de la accidn colectiva:

Antes de recibir estos apoyos, la gente trabajaba bien, y ahora solo esperan el
recurso y ya no trabajan (Entrevistado de Oaxaca).

Estos testimonios sugieren que si bien se pueden fortalecer los grupos
organizados favoreciendo ciertas actividades relacionadas con el programa
e incluso otras de interés para las comunidades, al mismo tiempo, los pagos
directos pueden erosionar las formas de organizacién y trabajo comunitario y
voluntario que existen en muchas comunidades rurales de México.

En el caso de los predios privados, en México son comunes los arreglos
hibridos entre el funcionamiento de la propiedad comun y la pequena pro-
piedad. Por ejemplo, entre los cafetaleros de Veracruz, quienes son pequenos
propietarios privados pero pertenecen a asociaciones, se mantienen arreglos
institucionales similares a los del manejo de la propiedad comun, que incluyen
la toma de decisiones en asambleas donde se formulan reglamentos sobre el
uso de los recursos naturales:
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Nos reunimos entre vecinos, lo platicamos y nos ponemos de acuerdo, como
en el caso de la prohibicién de talar y cazar [ ... ] entre los vecinos tenemos un
modelo de trabajo similar, si no, se quedan afuera de la asociacion (Entrevis-
tado de Veracruz).

También en algunos casos los pequefios propietarios necesitan organi-
zarse en una asociaciéon para poder sumar sus superficies individuales y asi
lograr el drea minima susceptible de ser apoyada. Esto implica que requieren
desarrollar las actividades del psa de forma colectiva, con lo que se ha favore-
cido una organizacion social que antes no tenian:

Ahora, con mis vecinos, hago las revisiones y los monitoreos del predio, el pro-
gramanos ha beneficiado de esta manera (Entrevistado de Baja California).

En otros casos si encontramos un funcionamiento pleno como propie-
dad privada, en el que las decisiones son individuales y no existen acciones
colectivas para el manejo de los recursos forestales:

Somos propiedad privada y cada quien se encarga de tomar sus propias deci-
siones (Entrevistado de Veracruz).

En ninguno de los predios se ha creado una organizacion que represente a los
predios vecinos, pues esto se hace de forma personal [ ...] no han llegado a
algiin acuerdo (Entrevistado de Yucatén).

Discusion y reflexiones finales

Histéricamente, la politica ambiental en México ha sido de cardcter restrictivo,
con un predominio de mecanismos de comando y control. La politica forestal
siguid durante muchos anos estos mismos lineamientos, con concesiones a
empresas privadas y publicas, vedas en distintas regiones del pais y enormes
dificultades para desarrollar actividades forestales maderables por parte de las
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comunidades rurales (Merino 2012), al tiempo que se fomentaban activida-
des agropecuarias en zonas que no contaban con la vocacién para ello. Aunado
a lo anterior, en muchas de las superficies forestales mejor conservadas se
establecieron 4reas naturales protegidas (Mas y Pérez-Vega 200S). Durante
un breve periodo en la década de 1980, al revocarse las concesiones privadas
de los bosques, se impulsé a las empresas forestales comunitarias mediante
apoyo técnico, seguimiento y formacion de capacidades, y muchas de ellas se
convirtieron en ejemplos internacionales de viabilidad econdémica y ambien-
tal del manejo comun de los bosques. No obstante, este apoyo se redujo sus-
tancialmente, de forma que en la actualidad no se han generado condiciones
adecuadas para que las comunidades forestales desarrollen, con apoyo guber-
namental, un manejo forestal sustentable con el que puedan vivir de sus bos-
ques (Merino Pérez 2012), lo que ha agravado las condiciones de pobreza y
aislamiento, y ha contribuido a acentuar las relaciones asimétricas entre las
comunidades forestales y el resto de la sociedad.

Como lo muestra este trabajo, la neoliberalizacion a través del psa no
necesariamente se ha traducido en una mejor insercién de las comunidades
forestales en el conglomerado de actores e intereses que lo conforman. En su
gran mayoria no cuentan con suficiente informacion, condicion necesaria para
los procesos de participacion en la toma de decisiones y como instrumento
de negociaciéon. Ademads, pueden incidir poco en los términos en los que se
desarrolla el programa y en las acciones que se impulsan en sus territorios. A
partir de esta reflexion, la idea de que son soluciones gana-gana es problemad-
tica, aunque encontramos una gran heterogeneidad de situaciones.

La imposibilidad de participar y negociar las opciones de manejo de
su propio territorio conlleva el riesgo de perder control sobre este. En dicho
esquema de gobernanza se concibe a las comunidades locales como agentes
pasivos, receptores del programa y, lejos de buscar transformar las condicio-
nes estructurales que han mantenido a estas poblaciones en la marginacién,
incluso agravan las asimetrias al introducir nuevos actores nacionales y globa-
les (Biischer et al. 2012), y al transformar las relaciones sociales, tanto hacia
dentro de las comunidades como las de ellas con agentes externos.
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Existe un riesgo real de que estos vinculos entre los duenos de los bos-
ques y terceros, en condiciones de desigualdad, se traduzcan no solo en la
mercantilizacion de la naturaleza y sus diversos elementos, sino de la apropia-
cion de estos por parte de actores mas poderosos, lo que provocaria procesos
de despojo (Gémez-Baggethun y Muradian 2015), como ya ocurria en una
comunidad en Veracruz, donde gracias alos esquemas de fondos concurrentes
del psa —en los que participa el Gobierno a través de Conafor—, un fideico-
miso regional y la iniciativa privada, la comunidad perdié el acceso al agua en

una negociacién desventajosa por falta de informacién:

Le dieron una concesién de agua a la Coca-Cola, quien pagé cien mil pesos
a Pidecoagua, y ahora tenemos que comprar agua de garmfén, mientras que
la Coca-Cola estd usando el agua y se la estd acabando (Entrevistado de
Veracruz).

A partir del surgimiento de un mercado libre de servicios técnicos y la
reduccién del apoyo al desarrollo de la foresteria comunitaria, las condiciones
para el apoyo a la formacién de capacidades para que las comunidades foresta-
les se inserten de una manera menos desventajosa y manejen adecuadamente
sus recursos se deterioraron (Taylor y Zabin 2000). Aun cuando las comuni-
dades son las que contratan a los técnicos forestales, en muchos casos se esta-
blece una relacién asimétrica entre ambas partes, pues de los técnicos depende
el ingreso y la permanencia en el programa, lo que les ha dado un enorme
poder sobre las comunidades. Estos profesionistas ademds tienen la tarea de la
capacitacion y el acompanamiento que en muchos casos, como se mostr6 en
este trabajo, se configuran como espacios de exclusion; sin embargo, también
encontramos situaciones en las que se han dado procesos de colaboracién y
sinergias positivas entre las comunidades y sus técnicos, las cuales dan lugar a
mejoras en el manejo de los bosques, en el desarrollo de proyectos producti-
vos y en el fortalecimiento de las comunidades.

La distribucién de costos y beneficios derivados de la operacion del
programa estd claramente sesgada para favorecer a actores mas poderosos, lo
que concentra el costo de la conservacion en las comunidades forestales. No
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obstante, los testimonios analizados muestran que, para muchos beneficiarios,
el Psa ha generado mejoras, en términos tanto econémicos como sociales y
ambientales; en otros casos se observan efectos negativos, lo que implica que
los resultados son heterogéneos a lo largo y ancho del pais, como se plantea a
partir del concepto de neoliberalizacion (Castree 2008a; Durand 2014). Asi,
mientras que en algunas comunidades se agravan las inequidades internas o se
erosionan valores y précticas tradicionales de manejo y conservacion, en otras
cuentan con la agencia y la capacidad organizativa de aprovechar las ventajas
que representa el PSA, y con ello lograr sus propios objetivos de conservaciéon
y desarrollo. El propio programa, por lo tanto, se cristaliza localmente de muy
diversas maneras, dependiendo de los contextos locales y de la forma en que se
desarrollan las relaciones sociales al interior de las comunidades y entre estas y
los demads actores involucrados.

Relacion con los bosques, actividades productivas y accion colectiva

La segmentacion y mercantilizacion de los ecosistemas y sus funciones pue-
den inducir cambios en las visiones locales sobre los bosques como un todo,
sobre las actividades productivas y quienes las realizan, y sobre las motiva-
ciones para conservar o manejar sustentablemente los bosques (Kosoy y
Corbera 2010; Muradian 2013; Muradian y Gémez-Baggethun 2013). Aun
cuando encontramos diversas visiones sobre los bosques y la conservacion,
también se detectaron casos en los que existe una clara influencia del discurso
del programa en las visiones expresadas por los beneficiarios, quienes denotan
la necesidad de retribucion directa para conservar, asi como la segmentacion
de los bosques en elementos mercantilizables. En este sentido, el programa
tiene la capacidad de influir en las representaciones de los campesinos de su
entorno, que son complejas y multidimensionales, y que se traducen en for-
mas particulares de apropiacién (Kolinjivadi et al. 2015; Midler et al. 2015).
De acuerdo con Biischer et al. (2012), la reconfiguracién de cudles son
las practicas adecuadas es uno de los riesgos de la conservacién neoliberal.
Como resultado, el bosque se deja de ver como base del sustento y como
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herencia (patrimonio material e inmaterial) de la propia comunidad, lo que
resulta 1til para que las comunidades forestales dejen de desarrollar activida-
des econémicas basadas en el uso directo de sus recursos naturales (Ferraro
2001; Biischer et al. 2012). El programa tiene un impacto al proscribir y estig-
matizar las actividades productivas primarias, pues parece comun la nocién de
los propios beneficiarios acerca de que ellos mismos carecen de conocimien-
tos y son incapaces de manejar sus propios bosques, por un lado, y por otro,
de que la conservacion debe ser remunerada. Esto puede tener consecuencias
negativas sobre las concepciones tradicionales de manejo y cooperacién, lo
que se vuelve particularmente relevante, considerando que algunas de las acti-
vidades de manejo prescritas por el programa pueden tener un efecto ecold-
gico adverso, como lo han mostrado algunos autores (Cotler 2015).

En muchos casos, el deterioro de los recursos naturales no responde a la
falta de reglas, sino a la ruptura de estas, que se puede dar a través de las nue-
vas formas de gobernanza que no reconocen las reglas locales desarrolladas
para el manejo de los recursos comunes (Duraiappah et al. 2014). En estos
escenarios, las estructuras de organizacion y accién colectiva se debilitan por
la introduccién de los pagos y la posible captura de las rentas derivadas del
programa por grupos de poder al interior de las comunidades, lo que a su
vez agrava las inequidades prexistentes. Existe evidencia de los efectos con-
traproducentes que tiene el pago directo de jornales, pues pone en riesgo los
lazos de confianza cuando las tareas que estdn en juego tienen un importante
componente de obligacién moral o contribucién al bien comtin (Muradian
2013). Por otra parte, los propios pagos, particularmente en comunidades
bien organizadas y fortalecidas, han generado procesos positivos, como evitar
la migracién, facilitar procesos de conservacién que ellos mismos han deci-
dido, consolidar sus procesos organizativos o lograr beneficios generalizados
para el bienestar comun.

De forma mds general, cabe preguntarse, ;por qué estas herramientas se
centran en cambiar las actitudes y valoraciones de las comunidades forestales
hacia los bosques sin atender las condiciones estructurales que fomentan la
deforestacion? Si el objetivo principal del psa es detener la pérdida de bos-
ques, deberia considerarse la abundante evidencia existente sobre los factores
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socioecondmicos y politicos asociados a la dindmica de la cobertura vegetal
y a los procesos de cambio en el uso del suelo (Lambin et al. 2001; Geist y
Lambin 2002; Carr, Suter y Barbieri 2004), que dificilmente se resuelven con
compensaciones disenadas con unaldgica de corto plazo y no inciden directa-
mente sobre muchas de las causas que siguen sin resolverse.

Ademas, se reconoce que el manejo sustentable de los bosques de pro-
piedad comun estd fuertemente influido por la organizacién social de las
comunidades forestales, que se basa en la participacion activa de sus miembros
en el diseno de sistemas de regulacion local para el acceso y uso de los recursos
(Ostrom y Nagendra 2006; Midler et al. 2015; Ostrom 2015). Entonces, ;por
qué no se promueven mecanismos construidos de forma democratica para
favorecer el control y uso sustentable de los bosques por parte de las comu-
nidades locales? Esta pregunta es particularmente pertinente en el escenario
mexicano, donde se cuenta con la experiencia exitosa de las empresas fores-
tales comunitarias, que se convirtieron en un paradigma de sustentabilidad
a escala internacional, pero que posteriormente dejaron de ser apoyadas
(Merino y Segura Warholtz 2007).

ElPsa constituye un mecanismo basicamente asimétrico, que no implica
cambios de fondo en el manejo de los ecosistemas a nivel nacional. Los costos
de la conservacion, en este caso, son asumidos de forma desproporcionada
porlos duenios de los bosques, mientras que sus beneficios se distribuyen mas
ampliamente (Cinner et al. 2012; Kolinjivadi et al. 2015). El programa busca
transformar las actitudes y valoraciones sobre los bosques a escala local, sin
considerar la enorme complejidad asociada alos procesos de pérdida de bos-
ques y la influencia del contexto socioeconémico y de las condiciones estruc-
turales que generan (Carr et al. 2004). En este sentido, ;no serfa deseable
que este programa se transformara para dar cabida al apoyo decidido para el
manejo comunitario de los bosques, al apoyo parala transformacién y comer-
cializacion de los recursos forestales junto con la conservacion; que tomara
en consideracion la heterogeneidad socioambiental del pais, y que permitiera
la construccién conjunta de estrategias con las comunidades forestales? Si
no se favorece el uso sustentable de los recursos naturales como base para la

74



NEOLIBERALIZACION DE LA NATURALEZA

subsistencia, es poco realista pensar en su permanencia a futuro, considerando
las condiciones econdmicas de la mayor parte de las comunidades forestales.
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Introduccion

El proyecto Reduccién de Emisiones por Deforestacion y Degradacion Fores-
tal, mejor conocido como REDD, es un mecanismo internacional que busca
mitigar los efectos del cambio climético a través de pagos que estimulen la con-
servacion de los bosques, para incrementar la retencion o captura de carbono
y “evitar” las emisiones derivadas de la deforestacion y la degradacion de dreas
forestales. REDD se origina en 2005, cuando un grupo de paises tropicales pre-
sentd una primera version de este mecanismo en la Conferencia de las Partes
(cor-11) de la Convencién Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio
Climatico (cMNUCC). La propuesta se formalizé en la cop de Bali en 2007 y
se detall6 en reuniones posteriores de la cMNUCC (Angelsen et al. 2013). En
2010, durante la copr-16 —celebrada en Cancun, México— se afiadieron a la
iniciativa objetivos de conservacion y mejoras de las reservas de carbono de
los bosques y su manejo sostenible, lo que dio origen a REDD+.

*  Agradecemos los comentarios y sugerencias de Leticia Durand sobre una primera ver-

sion de este texto y las observaciones de un dictaminador anénimo sobre una segunda

version.

81



Tim Trench, Antoine Libert Amico

A primera vista, REDD+ parece un mecanismo eminentemente neoliberal
(Biischer et al. 2012, 22), pues mercantiliza los bosques 0 —mejor dicho—
un aspecto de ellos, al otorgar un precio al diéxido de carbono e incorporarlo
al mercado. Ademas, el mecanismo facilitaria que las industrias (del Norte)
que compran bonos de carbono sigan contaminando (offsetting) y transfieran
la responsabilidad de reducir las emisiones de gases de efecto invernadero a
otros espacios (del Sur).

El vinculo de REDD+ con los procesos de “neoliberalizacién de la na-
turaleza” ha producido que este mecanismo sea, desde su inicio, controver-
tido. Astuti y McGregor afirman, por ejemplo, que REDD+ busca “remodelar
la forma en que valoramos, gobernamos e interactuamos con los bosques”
(2015, 21; traduccién propia) y observan, para el caso de Indonesia, la evo-
lucién de una nueva episteme a través de la “carbonizacion” de los bosques
(2015, 34). Otros interpretan REDD+ como un mecanismo colonial para cer-
car (enclose) tierras (Cabello y Gilbertson 2012), mientras que las aproximacio-
nes criticas de movimientos campesinos y ambientalistas senalan los riesgos
delainiciativavinculadosala desposesion, enajenaciény pérdida de control de
los bosques (Larson et al. 2013; Sarmiento, Barletti y Larson 2017; Osborne
et al. 2014; Barletti y Larson 2017).

Larson et al. (2016) han expresado la preocupacién de que REDD+ acen-
tue las desigualdades de género presentes en las comunidades forestales, pues
muchas veces las mujeres son excluidas de este instrumento y sus (posibles)
beneficios (ver también twGIia 2014). Para otros, REDD+ es poco realista,
demasiado técnico y complejo, y constituye mds bien una distraccion, ya que,
por ejemplo, las emisiones generadas por la deforestacion y la degradacion
de los bosques no son tan significativas comparadas con aquellas producidas
por el sector energético (Federici et al. 2015; Libert Amico 2017). Ademas,
el financiamiento esperado para REDD+ atin no ha llegado, lo que constituye
un motivo de frustracién para las organizaciones no gubernamentales (ONG)
y otros actores que esperaban financiar procesos de desarrollo bajo en emisio-
nes ya encauzados.

Finalmente, algunos mds opinan que REDD+ se ha politizado en todos

sus niveles, desde las negociaciones internacionales hasta su implementacién a
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nivel subnacional, ya que cumple con funciones diferentes a las originalmente
planteadas (Quintana Solorzano 2014).

A pesar de las criticas, los proponentes de REDD+ consideran que el pro-
grama constituye una oportunidad para promover cambios positivos y modi-
ficar las reglas del juego: “nuevos incentivos econdmicos, nueva informacién,
cada vez mds preocupacion publica sobre cambio climdtico, nuevos actores y
nuevas coaliciones en torno a la politica publica, todos tienen el potencial de
generar un cambio transformador” (Brockhaus y Angelsen 2011, 15). REDD+
ha sido identificado como “el experimento mds grande de Pagos de Servicios
Ambientales en el mundo” (Corbera 2012, 616) y, desde esta perspectiva,
REDD+ y los fondos correspondientes ofrecen un espacio importante para la
innovacion y la transformacién ante obstéculos estructurales como la visién
sectorial y la falta de coordinacién interinstitucional dentro del Gobierno en
torno a temas ambientales (Rantala, Hajjar y Skutsch 2014; Libert y Trench
2016).

Es necesario mencionar que este hipotético mecanismo financiero sigue
en construccién (Angelsen etal. 2018). A nivel global, REDD+ ha sufrido varias
modificaciones, producto de negociaciones internacionales y de la presion de
actores no gubernamentales (por ejemplo, la integracién de “salvaguardas”
o medidas para prevenir potenciales impactos negativos del proyecto), de
manera que las acciones preparativas siguieron diferentes cauces institucio-
nales en cada pais, con resultados distintos en los territorios llamados piloto
(Astuti y McGregor 2015).

Desde un principio, México fue de los paises mds comprometidos con
la implementacién de REDD+, al optar por una vision muy amplia del meca-
nismo y considerarlo como una estrategia integral de desarrollo rural sus-
tentable. La Estrategia Nacional REDD+, publicada en agosto de 2017, busca
explicitamente “promover el fortalecimiento de las estructuras de gobernanza
local [e impulsar] mecanismos de gobernanza con perspectiva de géneroy con
pleno respeto de usos y costumbres para la planeacion territorial participativa”
(Conafor 2017, 73-74). Con el financiamiento del Forest Carbon Partnership
Fund (ecpF) del Banco Mundial, el pais busca cumplir con las condiciones
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definidas por las instancias internacionales que monitorean los preparativos
para la plena implementacién del mecanismo.

En México, las actividades preparativas se denominaron “acciones tem-
pranas REDD+, y se llevaron a cabo en dreas delimitadas de cinco estados
del pais (Chiapas, Yucatdn, Campeche, Quintana Roo y Jalisco); mientras,
se establecen los arreglos institucionales, modelos de gobernanza, sistemas
de monitoreo y la arquitectura financiera internacional que permitird operar
el mercado de carbono que sustentard a REDD+ a nivel nacional en el futuro
(Stickler et al. 2018).

Sin embargo, a pesar de estas aspiraciones, hasta la fecha la principal
expresion gubernamental del mecanismo —los Programas Especiales en
Areas de Accién Temprana REDD+ (Peaat-REDD+)— se operaron primordial-
mente como una extensién del programa prexistente de Pago por Servicios
Ambientales (psa) de la Comisién Nacional Forestal (Conafor). La Conafor
efectivamente injertd las acciones tempranas de REDD+ en los programas espe-
ciales regionales ya establecidos en cinco estados y en el existente programa de
psA (Deschamps, Zavariz y Zuiiga 2015; McDermott e Ituarte-Lima 2016).
Para entender el devenir de REDD+ en México, es importante comprender la
trayectoria del programa de Psa, ya que este tltimo estableci6 el principio
de pagos en efectivo a comunidades forestales por conservar sus bosques y
fomenté nuevas redes de relaciones que adquirieron algunos rasgos de subsi-
dio federal: un “Procampo forestal’,' como nos dijo el director de una ONG en
la selva Lacandona (Chiapas).

Apuntes metodoldgicos
El presente capitulo se basa en nuestra experiencia en el proyecto de inves-

tigacion “Gobernanza multinivel y gestién del carbono a nivel de paisaje’
del Centro para la Investigacién Forestal Internacional (Cifor). Como parte

Procampo es un pago anual por hectdrea que otorgaba el Gobierno federal para apoyar la
produccién de maiz (posteriormente rebautizado Proagro).
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del “Estudio comparativo global sobre REDD+” realizado por Cifor desde 2009.
El estudio se llevd a cabo en Indonesia, México, Perti, Tanzania y Vietnam
(Ravikumar et al. 2015; Larson et al. 2018), y se enfocé a analizar la participa-
cion en los procesos de toma de decisiones sobre el cambio de uso de suelo.
Para esto, se emple6 el concepto de gobernanza multinivel, entendido como
los procesos y arreglos de toma de decisiones y politica ptiblica que rebasan
las fronteras establecidas entre niveles de gobierno y sectores de la sociedad,
cruzando las fronteras de lo publico y lo privado y del Estado y la sociedad
(Emerson, Habatchi y Balogh 2012).

La investigacion de Cifor en México implico la realizacion de 152 entre-
vistas en 10 sitios sujetos a cambio de uso de suelo en los estados de Chiapas y
Yucatén,? en estas se abordaron cuestiones como los determinantes de la defo-
restacion y degradacion de los bosques, los incentivos para la revegetacién o
conservacién de la cobertura forestal, los actores que participan (y los que no)
en la toma de decisiones en la gestion territorial, asi como los mecanismos
de distribucién de beneficios existentes y potenciales en los territorios. Los
sitios seleccionados mostraban diferentes tendencias en el uso del suelo: cua-
tro de ellos exhibian aumentos en las emisiones de gases de efecto invernadero
(Ger; debido a la deforestacion impulsada por la expansion de la agricultura
comercial o la ganaderfa) y seis mostraban decrementos en las emisiones por
la implemetnacién de proyectos de Psa, medidas de conservacidn, proyectos
encaminados al desarrollo bajo en emisiones e incluso por abandono de dreas
rurales.’ Aunque REDD+ todavia se encuentra en una fase piloto y se mantiene

En Chiapas, estos “sitios de cambio de uso de suelo” fueron los municipios de Maravilla
Tenejapa, Benemérito de las Américas y Mapastepec, ademads de la reserva de la bios-
fera Selva el Ocote y las laderas interiores de la Sierra Madre (poligono definido por la
Alianza México REDD+). En Yucatan, los sitios de cambio de uso de suelo fueron la reser-
vada privada El Zapotal (y su entorno), los municipios de Tizimin y Tekax, y las reservas
estatales Bocas de Dzilam y Biocultural del Puuc.

Estas tendencias no fueron corroboradas de manera independiente, sino que su identifi-
cacion se apoyaba en entrevistas con informantes clave y fuentes secundarias. Para mds

informacién sobre la metodologia, ver Trench et al. (2018).
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Mara 1
Ubicacion de Chiapas y Yucatan en México

Fuente: Trench et al. (2018).

desvinculado del mercado, la informacion recabada da pautas para entender
cédmo acciones tipo REDD+ se desarrollan in situ (Trench et al. 2018).

De los cinco estados en México con dreas de accién temprana REDD+ de
la Conafor, Chiapas y Yucatdn ofrecen algunos puntos de comparacién inte-
resantes en los procesos preparativos para REDD+, tanto en términos ambien-
tales como econdmicos, demograficos y politicos (mapa 1). Aunque Chiapas
y Yucatdn no son considerados generalmente como estados forestales en el
dmbito nacional (por la poca actividad forestal comercial que desarrollan),
ambos tienen coberturas forestales por arriba del promedio nacional, ade-
mas de tasas de deforestacién mayores a la cifra nacional (tabla 1). Chiapas,
con més del 18 % de su superficie decretada como érea protegida,* posee una

*  En Chiapas, las dreas naturales protegidas federales cubren una superficie de 1168 883
ha, casi 16 % de la superficie de la entidad. Agregando las 167 000 ha de dreas protegidas
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TaBLA 1
Chiapas y Yucatan: bosques, selvas y tenencia

Caracteristicas Meéxico Chiapas Yucatan
Superficie total (000 ha) 196437.00 7361.00 3953.00
(% del territorio nacional) 100.00 3.74 2.02
Bosques y selvas ("000 ha) 66040.00 3817.00 2813.00
(% de superficie total)* 34.00 51.00 71.00
Propiedad social ("000 ha) 100142.00 4356.00 2225.00
(% de superficie total) 51.00 59.00 56.00
Porcentaje de bosques y selvas en

X . 60.00 67.00 64.00
propiedad social
Dominio pleno (% de propiedad
K 3.50 0.40 3.60
social)
Superficie de uso comun
. . 50.00 26.00 69.00
(% de propiedad social)
Tasa anual de deforestacion 2010-
0.39 0.52 0.66

2017 (porcentaje)!

1 Calculado con base en una superficie perdida >30 % de dosel, tomando el promedio de los tltimos
8 anos.

Fuente: Elaboracion propia con base en iNecl (2013); ran (2017); Madrid et al. (2009); Hansen et al.

(2017).

mayor diversidad de ecosistemas y tipos de bosques y selvas, en tanto Yucatin
cuenta principalmente con selvas bajas caducifolias. En relacién con la tenen-
cia de la tierra, los dos estados muestran perfiles similares, pero Chiapas es una
entidad més poblada, mds rural y mds pobre, mientras que Yucatin presenta
una mayor proporcion de poblacién indigena (en Yucatén, 65 % se identifica
como maya yucateco; en Chiapas, 36 % de la poblacién pertenece a 12 pueblos
indigenas; tabla 2).

estatales, el porcentaje llega a més de 18 %. En Yucatdn, el porcentaje de la superficie es-
tatal en drea protegida es alrededor del 7 por ciento.
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TABLA 2
Chiapas y Yucatan: caracteristicas socioeconémicas

Caracteristicas Meéxico Chiapas Yucatan
Poblacién total 2015 119530753.00 5217908.00 2097175.00
(%) 4.40 1.80
Poblacién urbana 2015 (%) 77.80* 49.00 84.00
Poblacién rural 2015 (%) 22.20* 51.00 16.00
[ndice de marginacién 2010 16.83 31.50 19.62
Poblacién indigena 25694 928.00 1883665.00 1371552.00
Porcentaje del total 21.50 36.10 65.40

Densidad de la poblacién
61.00 71.00 53.00
personas/km?

* Porcentaje establecido por el iNecl hasta el 2010.
Fuentes: Elaboracion propia con base en INeci (2010, 2015a, 2015b).

Estas caracteristicas distintivas derivan en giros diferenciados en las
estrategias REDD+. En Chiapas, en las dltimas décadas, la politica ambiental
ha enfatizado la conservacion de la biodiversidad y el establecimiento de dreas
naturales protegidas federales. En Yucatn, en cambio, la preocupacion se ha
centrado en preservar la calidad del agua y su suministro a las ciudades (de
ahi el énfasis en las cuencas y la subvencién de los servicios hidrolégicos por
medio del programa de Pago por Servicios Ambientales Hidrolégicos o Psa-
H), as{ como en la proteccién de vegetacién costera (donde estan ubicadas la
mayor parte de las dreas naturales protegidas estatales y federales). Esto era
evidente en las diferentes caracteristicas de las acciones tempranas REDD+
en ambos estados. La selva Lacandona en Chiapas ha sido la regién con mds
financiamiento, ya que ocupa més de la mitad de todos los fondos dedicados a
las 4reas de accién temprana REDD+ entre 2010 y 2014 (Deschamps, Zavariz
y Zuiiga 2015, 22). Ademds, en el caso de la selva Lacandona, el 75 % de los
recursos fueron dedicados a una versién aumentada de PSA con poco capital
destinado a actividades productivas. En cambio, Yucatdn recibi6 la fracciéon
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mas reducida (< 5 %) de los recursos invertidos en los cinco estados con accio-
nes tempranas REDD+.°

En este capitulo, centrado en los casos de Chiapas y Yucatdn, planteamos
una pregunta que no fue considerada explicitamente en el proyecto de investi-
gacion de Cifor: ;es REDD+ un instrumento de neoliberalizacién? Esta es una
pregunta relevante, dado que México fue de los primeros paises en asumir los
mandatos del Consenso de Washington en la década de 1980, y se argumenta
que el proceso de neoliberalizacién dela economia mexicana persiste hoy en dia
(Villafuerte 2015). Para actualizar estos debates, nos interesa explorar en qué
medida los fondos adicionales otorgados y prometidos por REDD+ han recon-
figurado o se han articulado con el proyecto neoliberal en México. Argumen-
tamos que, en nuestros casos de estudio en el sur del pais, REDD+ constituye
un nuevo espacio o campo politico donde diferentes definiciones sobre el
mecanismo compiten, a veces alterando el equilibrio de poder entre niveles
y sectores en un contexto condicionado por coyunturas politicas internacio-
nales, nacionales y subnacionales. Siguiendo a Agudo Sanchiz (2015), consi-
deramos que las politicas son en gran medida producto de la intermediacién
y la traduccién, por lo que, en el ambito rural mexicano, que atn conserva
estructuras agrarias y de intermediacion politica con rasgos preneoliberales,
los factores contextuales muchas veces resultan determinantes para definir la
forma en que las politicas neoliberales “tocan terreno”.

Del neoliberalismo a la neoliberalizacién

Aunque el término neoliberalismo se acunné hace ochenta afios, no fue sino hasta
la década de 1960 que comenzd a tener presencia en discusiones sobre poli-
tica publica. A partir de 1970, sus principios fueron integrados, poco a poco,

Esto no fue el caso del Programa Especial Peninsula de Yucatan (PEPY), en donde solo el
35% de los recursos se dedicaron a Psa, mientras que el dinero restante se emple6 para
silvicultura comunitaria (22 %), sistemas productores innovadores (20 %) y restauracién
y reforestacion (9 %; Deschamps, Zavariz y Ztiga 2015).
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en diferentes Gobiernos.® En 1982, el Fondo Monetario Internacional (Fmr)
abandoné su enfoque keynesiano (que otorgaba un papel central al desarrollo
de infraestructura por parte del Estado para dinamizar la economia) y abrazé
el neoliberalismo, aplicando sus politicas de “ajuste estructural” a las econo-
mias del Sur global y posteriormente a los paises del este de Europa tras la
desintegracion de la Unién Soviética. Sin duda, el neoliberalismo, a través de
las acciones del Banco Mundial y del Fumi, se ha vuelto cada vez mds presente
y ha constituido la nueva ortodoxia en el pensamiento politico-econémico del
siglo xx1.

Como proyecto econémico y politico, el neoliberalismo esta asociado
con la liberalizacién de comercio (particularmente a nivel internacional), la
privatizacion de empresas del Estado y la introduccién de practicas y mecanis-
mos de gestion y administracion propias del sector privado orientadas a des-
dibujar la distincion entre las esferas publica y privada (Ferguson 2009, 172).
El neoliberalismo se basa en la creencia de que la mejor manera de promover
el bienestar humano “consiste en no restringir el libre desarrollo de las capacida-
des y de las libertades empresariales del individuo, dentro de un marco insti-
tucional caracterizado por derechos de propiedad privada, fuertes mercados
libres y libertad de comercio” (Harvey 2005, 2; traduccién propia).

Es dificil encontrar una definicién que sea universalmente aceptada de
neoliberalismo debido, en parte, a que este es un término empleado mds por sus
criticos que por sus proponentes (Ferguson 2009; Castree 2010a). Como co-
menta Ferguson (2009, 171), el neoliberalismo, como sinénimo vago de capi-
talismo, puede convertirse en una entidad que lo explica todo, como una fuerza
motriz primordial y causa universal, lo que suele producir andlisis vacios.

Para los fines del presente texto, retomamos las siete caracteristicas del
neoliberalismo que identifica Castree (2010a; 2010b; 2011) al debatir la rela-
cion entre el neoliberalismo y el entorno biofisico. Estas son:

El economista Milton Friedman y su equipo de investigacién en la Universidad de Chi-
cago son vistos como los autores intelectuales del neoliberalismo en esta época. Este
grupo asesord directamente al régimen del general Pinochet en Chile, mientras que
Friedman fungi6 como consejero para Ronald Reagan en los Estados Unidos y para Mar-
garet Thatcher en el Reino Unido.
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Privatizacién. Entes y servicios publicos manejados por el Estado, comu-
nalmente o sin propiedad explicita son transferidos a empresas privadas
que operan bajo la légica de la rentabilidad para sustentar sus operacio-
nes. La privatizacion se distingue de la descentralizacion en tanto que esta
busca expandir el dominio publico, mientras la privatizacién lo reduce
(Ribot 2007).

Mercantilizacién. La integracion de bienes comunes o gestionados colec-
tivamente a los flujos de la oferta y la demanda, que determinan su valor
monetario.

Desregulacion. Es el retiro del Estado o su adelgazamiento bajo la idea de
que la no intervencién en el mercado produce formas mds eficientes
de gestion.

Rerregulacién (amigable con el mercado). Es una reconfiguracién de poli-
ticas gubernamentales para favorecer la mercantilizacion y privatizacion.
Uso de mecanismos de mercado dentro del sector gubernamental (por ejem-
plo, para la gestién de servicios ptiblicos).

Promocién de mecanismos colaterales (flanking mechanisms) dentro de la
sociedad civil, donde el Estado facilita que actores privados llenen el vacio
dejado por su retiro en dominios sociales y ambientales.

Creacién de individuos y comunidades autosuficientes por medio de la pro-
mocion de una ética centrada en las libertades individuales y una limitada
dependencia en servicios publicos (Castree 2010a, 1728).

Desde luego, cada uno de estos rasgos representa (y merece) una discu-

si6n propia. La privatizacién y la mercantilizacion, por ejemplo, tienen muchos

matices; sin embargo, apuntarlos nos ayuda a especificar a qué rasgo o dimen-

sién de estas caracteristicas neoliberales nos referimos: ;hablamos de la libe-

ralizacion de mercados, de la externalizacién o subcontratacién (outsourcing)

de funciones gubernamentales o de las nuevas formas de gobernanza? Estos

aspectos no siempre se dan al mismo tiempo y pueden tener consecuencias

diversas en contextos especificos. A pesar de su discurso en contra del Estado,

el neoliberalismo no siempre ha significado un decremento en sus funciones o

alcance, sino que implica més bien su reconﬁguracio’n y reinstitucionalizacién
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(Perreault y Martin 2005, 193; Castree 2010a). En medio de la retérica neo-
liberal de privatizacion y desregulacién, Hirsh (2001) identifica una “nueva
fase de la penetracion del Estado en la sociedad”. En el contexto especifico de
México, Snyder (2001) ha descrito un proceso de rerregulacién después de la
primera ola de reformas neoliberales con que el Estado buscaba extender su
autoridad (de nuevo) aprovechando los vacios dejados por su retiro inicial de
diferentes dreas de incidencia de la politica “ptblica’”.

Dado que el neoliberalismo nunca llega a manifestarse en forma pura o
a ser hegemonico por completo (Hewitt de Alcédntara 2009; Brenner, Peek y
Theodore 2010; Castree 2011), es importante prestar atencién a los proce-
sos de hibridaciéon de diferentes elementos, reflejo de las contingencias y de lo
que es politicamente posible en una coyuntura especifica (Klein 2007). Cada
proceso de neoliberalizacién es histéricamente especifico, pues ocurre en con-
diciones (geo)politicas y econdémicas distintas, y como reaccién a arreglos
institucionales previos, fracasos regulatorios y luchas politicas particulares.
En México, por ejemplo, el neoliberalismo fue implementado por el mismo
partido politico que llevaba décadas consolidando un Estado corporativista
a través la cooptacion de los sindicatos y del sector agrario. Estos legados no
se borran rapidamente con la aplicacion de politicas neoliberales, sino que se
convierten en parte de una mezcla que emerge de la aceptacion, la negociacion
y el rechazo: “politicas y practicas neoliberales se cruzan con varias [ politicas y
précticas] no neoliberales ya existentes” (Castree 2010a, 1729).

De esta forma, es importante la distinciéon que diversos autores hacen
entre neoliberalismo y neoliberalizacién (Perreault y Martin 2005S; Brenner,
Peek y Theodore 2010; Castree 2011). Si neoliberalismo hace referencia a la
teoria, la ideologia y el dogma, neoliberalizacion dirige nuestra atencién hacia
los procesos de implementacién de politicas y programas que emanan de cam-
bios estructurales neoliberales:

Aunque los principios centrales del neoliberalismo quedan claros, resulta mas

complicado trazar los procesos a través de los cuales, lugares, economias y

sociedades se vuelven neoliberalizados. Pero el andlisis del neoliberalismo-en-la-

92



('_ES REDD+ UN INSTRUMENTO DE NEOLIBERALIZACION?

practica ayuda a entender las contradicciones inherentes al proyecto neoliberal

(Perreault y Martin 2005, 193; traduccién propia, cursivas en original).

La neoliberalizacion de la naturaleza

El neoliberalismo mantiene una relacién compleja con procesos de transfor-
macion ambiental, con la gobernanza de los recursos naturales y con las luchas
ambientalistas (Perreault y Martin 2005; Castree 2010a). Desde el siglo x1x,
Marx senald los efectos nocivos para el ambiente de la agricultura capitalista
(y la silvicultura); Polanyi (1944) avis6 sobre las tensiones inevitables entre
las relaciones mercantiles y la reproduccién social (y ambiental). Inspirado en
estos pensadores, James O’Connor (1988), desde un enfoque de marxismo
ecologico, desarroll6 su conocida nocién de la “segunda contradiccion del
capitalismo”, donde afirma que, debido a la busqueda incesante de utilidades,
el sistema capitalista dana las condiciones necesarias para su propia reproduc-
cidén y eventualmente se autodestruye.”

El neoliberalismo —Ila cara dominante del capitalismo tardio— pro-
mueve estrategias como la privatizacion, la mercantilizacion, la desregulacion

O’Connor (1988) explica esta afirmacién recurriendo al concepto marxista de subpro-
duccién, pero aplicandolo de una forma novedosa. La idea es que en la medida en que el
capitalismo va dominando y apropidndose cada vez mds de la naturaleza en busca de nue-
vos mercados y mayores utilidades, inevitablemente degrada este mismo entorno natu-
ral (con el agotamiento de suelos, deforestacién, contaminacién, etc.), el cual requiere
que el capital mismo invierta recursos en la restauracion de esta naturaleza para asegu-
rar las condiciones minimas para la reproduccion del propio capital. Estos costos toman
la forma de inversiones en fertilizantes quimicos, reforestacion o en sistemas de salud
publica, por ejemplo, y cada vez mds capital se dedica a reproducir las condiciones de
produccién; por eso se denomina subproduccién, pues sefiala que mucho capital ya no se
dedica a actividades productivas, sino al mantenimiento, y asi produce su propia natura-
leza, una segunda naturaleza (O’Connor 1988, 23). Para una excelente discusién acerca
de estos tres pensadores (Marx, Polanyi y O’Connor) y su relevancia para las discusiones
actuales sobre la neoliberalizacién de la naturaleza, ver Castree (2010b).
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y practicas de gobernanza “amigables” con el mercado, que desafian las nor-
mas ambientales y transfieren responsabilidades, por lo que ha sido amplia-
mente relacionado con la degradacién del ambiente (Parr 2013; Klein 2014;
Tetreault 2015). Ademas, el actual modelo neoliberal orienta la produccién
rural hacia la exportacién y permite concesiones a empresas que disuelven
los sistemas locales de proteccién (Harvey 2005, 175). La neoliberalizacién
implica la incorporacién de cada vez mds elementos, dimensiones y escalas
de la naturaleza a los mercados (desde las patentes de organismos vivos hasta
los bonos de carbono), de manera que “[en] aquellas areas en las que no existe
mercado (como la tierra, el agua, la educacién, la atencién sanitaria, la seguri-
dad social o la contaminacién medioambiental), este debe ser creado, cuando
sea necesario, mediante la accién estatal” (Harvey 2005, 2; traduccién propia).

Los modelos neoliberales generalmente proponen que las contradiccio-
nes ecoldgicas del capitalismo pueden ser resueltas con las mismas estrate-
gias o procesos que las producen, es decir, que el mercado puede resolver
los problemas que él mismo ha creado (Biischer et al. 2012, 12); por lo que
varios autores sefialan las intimas conexiones entre el sistema neoliberal y las
politicas y estrategias de conservacion actuales, en particular, con los nuevos
mercados para servicios ambientales o ecosistémicos (captura de carbono,
conservacion de biodiversidad, emisiones evitadas, etc.) que se espera abatan
los problemas de degradacién ambiental (Igoe y Brockington 2007; Brocking-
ton, Dufty e Igoe 2008; Biischer et al. 2012; Durand 2014).

Programas de pagos por servicios ambientales (psa)
y procesos de neoliberalizacién

El psa implica pagar a propietarios de tierras —individuos, comunidades o
Estados— por plantar o preservar bosques que brindan servicios ecosistémi-
cos, como captura de carbono, biodiversidad, conservacién de suelos, entre
otros. Indudablemente, la propuesta de Psa se basa en varias suposiciones de
corte neoliberal: que es posible calcular y asignar un valor monetario a los
servicios ambientales, que estos pueden ser medidos y ofertados al mercado,
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que existe una demanda correspondiente y que la transferencia de dinero de
compradores a vendedores frenaré la deforestacién y degradacién (McAfee y
Shapiro 2010, 582).% Segun sus promotores, los PsA ofrecen la posibilidad de
“ganar-ganar-ganar”, con beneficios para la naturaleza (conservacién), para las
comunidades forestales (reduccién de pobreza) y para el sector privado (off-
set de emisiones; McAfee y Shapiro 2010; Corbera 2012; Durand 2014; Van
Hecken et al. 2015). No obstante, autores més criticos sostienen que los psa
“son un elemento importante del programa global para extender el neolibera-
lismo como una racionalidad y modo de acumulacién de capital particulares”
(Fletcher y Biischer 2017, 224).

Aunque uno de los supuestos del psa es que los servicios ambientales
se oferten por medio de bonos en el mercado nacional e internacional, la de-
manda se ha manifestado lentamente, y a la fecha muchos de estos proyectos
han sido financiados por Gobiernos, agencias multilaterales y oNG (Hamrick

A nivel operativo, existen algunos problemas relacionados con la implementacién del
psA (que son relevantes para el caso de REDD+). En primer lugar, como elemento comtn
atodos los proyectos, persisten cuestiones técnicas asociadas a la complejidad ecolégica,
las incertidumbres cientificas y las dificultades del monitoreo (McAfee 2012, 28). Dife-
rentes metodologias y escalas en la medicion de los almacenes de carbono pueden dar
resultados distintos y llevar a conflictos e inequidad en la distribucion de los beneficios
(monetarios y otros) generados por conservar o mejorar servicios ambientales. También
existen retos relacionados con las diferentes dindmicas del uso del suelo y las causas de
deforestacion y degradacion de bosques en cada lugar de implementacién, y la posibi-
lidad de la fuga o transferencia de la deforestacién a otros sitios no incluidos en el pro-
grama de PSA. Ademds estd la cuestion de asegurar la adicionalidad, que se refiere a la
necesidad de asegurar que los Psa estan cambiando trayectorias en el uso de los recursos
naturales al pagar por pricticas de conservacién que no hubieran ocurrido sin el pro-
grama, “evitando” asi la deforestacién. Como en todos los programas gubernamentales,
pueden existir incentivos perversos, corrupcién e inequidad (McAfee 2012; Alix-Garcia,
Shapiro y Sims 2012). Los incentivos perversos pueden surgir cuando, por ejemplo, los
pSA promueven que los duefios de la tierra amenacen con atentar contra el bosque si no
siguen recibiendo los pagos en el futuro (Alix-Garcia, Shapiro y Sims 2012; Ezzine-de
Blas et al. 2016; Almeida-Lenero et al. 2017).
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y Gallant 2017).° Paralelamente, en los debates sobre la comodificacién de la
naturaleza existen importantes matices. Por ejemplo, Hahn et al. (2015) iden-
tifican seis grados de comodificacién en su estudio sobre instrumentos eco-
ndémicos para servicios ecosistémicos. Estos autores consideran que solo dos
de seis caracteristicas de la comodificacion realmente representan un proceso de
“neoliberalizaciéon de la naturaleza’, y argumentan que estos instrumentos no
estan obligados a apoyarse en mercados o avaliios monetarios. Otros han ar-
gumentado que hay que prestar mas atencién a la agencia de los actores locales
para entender como la gubernamentalidad neoliberal no logra concretarse tal y
como se ha teorizado en el caso de programas de psa (Van Hecken et al. 2018).

En el trabajo de campo nos encontramos con diversas percepciones de
campesinos y poseedores de terrenos forestales sobre el PsA y REDD+. Varios
nos explicaron que inicialmente no querfan entrar al proyecto de psa por-
que temian perder el control sobre sus tierras y que el Gobierno se apoderara
de ellas. Otros entendian los PSA como una renta, es decir, pensaban que el
Gobierno arrendaria las dreas forestales durante el periodo que duran los pagos
y después regresaria los terrenos a sus duenos. Otros mds consideraban los
PSA como un nuevo subsidio, parte del pacto social entre el Gobierno federal
y los campesinos, mientras que para otros, REDD+ era un ejemplo de justicia
(ambiental), ya que han sido los “paises ricos del Norte” los causantes del cam-
bio climatico; por lo tanto, es correcto que estos paguen a los pobres del sur de
México para conservar sus selvas.'

McAfee y Shapiro (2010) y Shapiro (2013) han demostrado cémo, en el
caso del programa nacional de Psa en México, compitieron diferentes agendas

La compra-venta de bonos de carbono se ha estancado desde la crisis econémica de 2009,
y actualmente alrededor de la mitad de los offsets ofertados en el mercado internacional
no se venden (Hamrick y Gallant 2017). El precio por tonelada de CO, se desplomé
en 2008 y de nuevo en 2012, aunque tltimamente se estd recuperando (https://www
Ainvesting.com/commodities/ carbon-emissions-historical-data).

Cabe destacar que a ningtn entrevistado le preocupaba su futura participacién en un
mercado de servicios ambientales; es decir, a nivel local, este aspecto se ignoraba o no se
consideraba importante.
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para orientar el programa, y distintos actores en varios niveles ganaron influen-
cia e impusieron su sello en el diseno y reglas de operacién del programa.
Estas dindmicas son precisamente las que determinan hasta qué grado un
mecanismo como REDD+ fortalece 16gicas y pricticas neoliberales en las dreas
donde se ha piloteado.

El campo politico que contextualiza
la implementacién de rRebb+ en México

Entre otras cosas, REDD+ es un proyecto de gobernanza porque es un instru-
mento que busca alinear a un grupo de actores diversos en torno a objetivos
precisos, con herramientas y formas de conocimiento ambiental, social y eco-
némico particulares (Thompson, Baruch y Carr 2011). Para participar en el
mecanismo internacional REDD+, la cMNUCC pide basicamente tres acciones
a los paises interesados: reformas legislativas en materia forestal, una linea
base (inventario forestal) que permita la medicién futura de cambios en las
emisiones y una estrategia nacional para REDD+ debidamente consultada.
Estos requisitos han implicado transformaciones a los esquemas existentes de
gobernanza en cada pais implementador. En esta seccién destacamos como las
particularidades nacionales y regionales han condicionado la implementacién
de las acciones tempranas REDD+ (anteriormente PSA) en México.

Los terrenos forestales y la Reforma Agraria en México

México tiene una historia de gobernanza centralizada de los recursos natura-
les reflejada en el articulo 27 de la Constitucién, que renacionalizé los recur-
sos naturales del pais después de las concesiones que se otorgaron a empresas
extranjeras sobre bosques, minerales y petréleo durante la dictadura liberal de
Porfirio Diaz (1876-1911). El articulo 27 también cred las condiciones para
el reparto agrario. Al dotar y restituir mas de la mitad de la superficie del pais
entre 1915y 1992 a miles de ejidos y comunidades agrarias, alrededor de 60 %
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delos bosques y selvas fueron entregados a estos nicleos agrarios, en su mayor
parte habitados por campesinos y pueblos indigenas que, en muchos casos, los
manejan con procesos colectivos de toma de decisiones (Madrid et al. 2009;
Merino y Martinez 2014).

El destino de los bosques y selvas en la politica de reparto de tierras fue
un tema polémico desde el principio'' y, a lo largo del siglo xx, el marco legal
y las politicas forestales en México han oscilado entre dos extremos. Durante
largos periodos, las concesiones forestales y una politica de vedas y sancio-
nes retiraron el control local de los bosques, pero, en otros momentos (en la
década de 1930 y nuevamente en la de 1980), el Gobierno federal transfirié
poderes sobre los bosques a ejidos y comunidades con cobertura forestal (Cha-
pela 2017). Es por esto que Boyer (2015) se refiere a los bosques de México
como “paisajes politicos”, pues estos han sido y son espacios en disputa donde
la relacién entre los habitantes y sus bosques es mediada por multiples leyes,
estudios técnicos, permisos y otras formas de supervision. Este es el escenario
sobre el cual se despliega la implementacién de REDD+.

Las reformas al articulo 27 de la Constitucién efectuadas en 1992 bus-
caron liberar el mercado de tierras de propiedad social; sin embargo, las re-
formas no han logrado todos sus objetivos. Segtin datos oficiales del Registro
Agrario Nacional (RAN), para 2017 solo 3.5 % de la propiedad social del pais
se habia privatizado (pasando de ejido a dominio pleno). Para el caso de Chia-
pas, esta cifra es muy baja (0.4 %), y para Yucatdn es casi igual al porcentaje
nacional (3.6 %; tabla 1),'> aunque reconocemos que estas cifras no reflejan
el mercado informal de tierra que ha producido una privatizacion de facto en
ejidos de muchas regiones del pais."”* De manera general, podemos decir que,

Una tendencia mds conservacionista, representada por Miguel Angel de Quevedo (1862-
1946), abogaba en contra de la entrega de los terrenos forestales a los nuevos niicleos
agrarios. La postura de este pionero forestal derivé en un eventual conflicto con el presi-
dente Cérdenas y su despido del Departamento Forestal en 1938 (Wakild 2006).

2 Ver también Kashwan (2017, 158-161).

Pérez Castafieda y Mackinlay (2015) argumentan que el ejido y la comunidad agraria son
hoy en dia una modalidad de propiedad privada. En términos productivos, esto tal vez sea
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a pesar de su modesta contribucién al producto interno bruto (p1B), el sector
social conserva una importante funcién social, territorial y ambiental, sobre
todo en el sur del pais.

En el contexto de los programas de Psa y REDD+, el papel de los ejidos
y comunidades que representan el nivel local de la gobernanza de los recur-
sos naturales es fundamental (Lozano 2012). Si bien el unico propietario de
los bosques en México es la Nacién, la Ley General de Desarrollo Forestal
Sustentable (LGDFs) establece que todas las “4reas forestales permanentes”
dentro de un ejido deben ser de uso comuin y gestionadas por la asamblea eji-
dal, donde participan todos aquellos con derecho a tierra'* (los avecindados
y posesionarios pueden tener tierra, pero no cuentan con derecho de voto
en las asambleas ejidales). En el caso de psa, los ejidos incorporados al pro-
grama reciben pagos anuales durante los cinco anos que dura el contrato con
Conafor, por medio de transferencias bancarias a una cuenta manejada porla
autoridad agraria del ejido. Por lo general, la asamblea distribuye el dinero en
partes iguales entre los ejidatarios o comuneros. A diferencia de la mayoria de
los programas gubernamentales, Conafor no individualiza la entrega de recur-
sos econdmicos del Psa, sino que reconoce al ejido como persona moral cuyos
bosques de “uso comun” son beneficiados por el programa.

Aunque el reconocimiento legal de las dreas de uso comun —reforzado
en el contexto de PSA y REDD+ por los pagos realizados a las autoridades agra-
rias— pareciera ir en contra de la l6gica neoliberal y sus tendencias privati-
zadoras, habria que admitir que las reglas del Psa se imponen sobre el uso y
la gestion de los bosques. Al contar con requisitos como la realizacién de un
ordenamiento territorial comunitario, actividades de vigilancia del drea de
bosque y apoyos para la elaboracion o modificacion de reglamentos internos
ejidales o estatutos comunales, el Psa puede llevar a un endurecemiento de los
reglamentos en torno al acceso y uso de las dreas de uso comun. Por ejemplo,

cierto, pero puesto que la mayor parte de los bosques y selvas en propiedad social son de
uso comun, en muchos casos sigue existiendo una gestién colectiva en torno al recurso.

LGDES, art. 7 (11). Aunque en la practica, no todos los bosques en propiedad social se
encuentran designados como “uso comutn” y no todas las zonas de uso comuin son bosques.
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al prohibir la caza y la extraccién de lefia, madera y plantas, esta intervencién
estatal podria trastocar los medios de vida de los miembros mas marginados
de los ejidos, quienes carecen de derechos formales sobre las dreas de uso
comun, entre ellos mujeres, jovenes, avecindados y posesionarios.

Aunque exista relativa claridad en la tenencia de la propiedad social en
Meéxico (en comparacién con la situacién en otros paises), perduran poblados
irregulares, disputas por deslindes y conflictos internos en las comunidades. A
pesar del reconocimiento de la importancia de la certeza juridica para el éxito
de REDD+, sus acciones tempranas no han abordado los problemas de rezago
agrario' seriamente, y varios de los actores entrevistados, entre ellos participan-
tes en proyectos REDD+ y miembros de ONG, expresaron su preocupacién por
la cuestion agraria en el contexto de REDD+, senalando que el Gobierno habia
obviado el tema, mientras que este se convierte en una “bomba de tiempo”.

En nuestro trabajo de campo encontramos muchos ejidos con experien-
cias exitosas en la gestion y vigilancia de sus selvas y bosques, condicién basica
para el éxito de los programas de PSA y REDD+; sin embargo, reconocemos
que estos ejidos contaban generalmente con caracteristicas que favorecian sus
capacidades de manejo forestal, como una importante superficie forestal (con
bajo potencial agricola) y una asamblea funcional (en términos de nimeros
de titulares, practicas incluyentes y legitimidad) que permitfa la toma colec-
tiva de decisiones (Merino y Martinez 2014).

Estructuras de intermediacion politica

Laimplementacién de REDD+ en México ha tenido que lidiar con otroslegados
e inercias politicas que han sido dificiles de erradicar (Hernandez 2008). Du-
rante mas de setenta anos en el poder, el Partido Revolucionario Institucional

Aunque la certeza juridica en la tenencia de la tierra se incluye como una de las salvaguar-
das en la Estrategia Nacional REDD+: “Certidumbre y respeto a los derechos de propiedad
de los habitantes y duefos de la tierra y al aprovechamiento sustentable de los recursos
naturales” (Conafor 2017, 71).
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(PrI) creé una maquinaria populista-corporativista que centralizé el poder
en el Gobierno federal y dio lugar a una élite politica a través de estructuras
partidarias. Aunque el PRI perdid las elecciones presidenciales en el 2000, las
formas de ejercicio del poder y la cultura politica han cambiado con lentitud,
asi que con el regreso del PRI en el 2012, algunos de nuestros entrevistados
refirieron retrocesos en la democratizacién del pais (Trench et al. 2018).

Entendemos al corporativismo esencialmente como un “sistema de repre-
sentaciones de intereses”, donde grupos organizados se constituyen en por-
tadores de los intereses de ciertos sectores de la poblacién y son reconocidos
como tales por el Estado (Kashwan 2017, 14). Aunque generalmente el cor-
porativismo se presenta como algo negativo y sintomdtico de un déficit demo-
critico (Herndndez 2008), Kashwan presenta el caso del corporativismo
mexicano —desde una perspectiva comparativa— como indicador del rela-
tivo éxito de las movilizaciones de base, al haber obligado a las élites politicas a
invertir en arreglos costosos de establecer y mantener (2017, 14). Para fines de
nuestra discusion, es importante reconocer como estas estructuras aceptadas
de intermediacién han determinado algunas pautas en la implementacién de
REDD+, particularmente en el caso de las relaciones entre algunas asociaciones
regionales de silvicultores y la Conafor.

Otros rasgos relevantes del sistema politico mexicano para entender la
implementacion de casi cualquier politica publica incluyen al clientelismo, el
caciquismo (a nivel regional) y el centralismo del Gobierno federal. Esencial-
mente, el clientelismo se refiere al “intercambio de bienes y servicios por apoyo
politico y votos” (Schréter 2010, 142). Esta préctica refleja y sostiene una cul-
tura politica donde todo es transaccion, donde las organizaciones “se alinean”
al recibir apoyos del Gobierno, subsidios o puestos politicos. El caciquismo se
inserta en esta misma logica y se refiere al ejercicio del poder informal, perso-
nal y arbitrario que prospera donde existen vacios de poder u obstaculos para
contactar directamente a representantes del Gobierno (Solis Sinchez 2016).
Sin entrar en detalle, estos aspectos de las estructuras de intermediacion poli-
tica limitan el pleno ejercicio de la ciudadania, pues crean otras capas y formas
de ejercer poder que obstaculizan de alguna forma un proceso democratico
mds amplio. Al mismo tiempo, la persistencia del centralismo, expresado de
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forma mads nitida en el control del presupuesto y en el disefio vertical de las
politicas publicas, desafia las ambiciones expresadas en la Estrategia Nacional
REDD+ para mejorar la gobernanza local y la colaboracién intersectorial.

Estas particularidades de la transicién democratica en México'® y sus
expresiones regionales han sido relevantes para laimplementacién de REDD+;
mientras que las logicas clientelares y corporativistas siguen dando forma a
relaciones aun muy desiguales entre intermediarios y clientes, entre Estado
y organizaciones rurales.'” A pesar de los espacios de interaccion creados por
REDD+ entre diferentes niveles o sectores de gobierno y una gama de nuevos
actores (no gubernamentales), las viejas formas de gobernar y relacionarse
perduran. En este contexto, crear nuevas formas de participacién y colabora-
cién ha sido un reto.

Los indicadores de gobernanza del Banco Mundial sugieren que, en ciertas dreas, el
Gobierno en México, yendo en contra de las tendencias generales en América Latina, estd
reduciendo su rendicion de cuentas y es menos efectivo en el control de la corrupcidn;
ademas, en las ultimas dos décadas el indicador del “Estado de derecho” se ha encontrado
continuamente por debajo del promedio del continente (www.govindicators.org).

Un ejemplo de esto seria la apropiacion de la marca REDD+ por parte del entonces go-
bernador de Chiapas, Juan Sabines Guerrero, en el marco de la cor-16 de Cancun en
diciembre 2010. Beneficiando especificamente a los comuneros de la Comunidad Zona
Lacandona (unos bienes comunales de aproximadamente 450000 ha, ubicados en la
selva Lacandona, Chiapas), este programa unilateral no contaba con un estudio técnico
o disefio de monitoreo, a la vez que estaba desvinculado tanto del mercado como del
proceso nacional de preparacion para REDD+. Reflejo de una larga tradicion de relaciones
clientelares entre el Gobierno del estado de Chiapas y esta comunidad agraria, dicha ini-
ciativa aislada respondia a contingencias politicas de la administracion estatal. Ademds, al
gobernador le permiti6 proyectar una imagen ambientalista fuera del estado. El pago de
dos mil pesos mensuales a cada uno de los casi 1700 comuneros solo sirvi6 para motivar
fuertes criticas de parte de sectores de la sociedad civil y desacreditar al programa REDD+
en el estado. No fue hasta 2014 que la Conafor volvi6 a emplear el término REDD+ en
Chiapas.
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Descentralizacion y gobernanza neoliberal

La descentralizacion implica la transferencia de poderes desde el Gobierno
central hacia niveles mds bajos dentro de la jerarquia politico-administrativa
y territorial (Agrawal y Ribot 1999). Acompaiiada de procesos de desregu-
lacion del Estado y colaboraciones entre Gobierno y sociedad, la descentra-
lizacién es un amplio concepto paraguas que puede llegar a incluir acciones
diversas, como la desconcentracidn, entendida como descentralizaciéon admi-
nistrativa, donde los poderes son transferidos hacia niveles inferiores de go-
bierno que rinden cuentas a sus superiores (Ribot 2002), y la devolucién, que
incluye la transferencia de atribuciones a Gobiernos e instituciones locales
(Larson y Soto 2008).

Al ser una federacidn con tendencias centralistas, la historia de control
nacional sobre las tierras y recursos naturales remite a una limitada descentra-
lizacién en México. Los niveles subnacionales de gobierno (estados y munici-
pios) cuentan con poderes limitados y generalmente dependen del Gobierno
federal para el disefio y la elaboracién de los programas que ejecutan (y los
fondos con los cuales operar).

En el contexto neoliberal de la restructuraciéon del Estado mexicano,
algunos sectores del Gobierno vivieron procesos de descentralizacién o pri-
vatizacién (p. ej. educacion, salud, transporte, comunicaciones, explotacién
del subsuelo, etc.). En el sector ambiental, las reformas crearon “organismos
desconcentrados” dentro de la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Natu-
rales (Semarnat), incluidas la Comisién Nacional de Areas Naturales Protegi-
das (Conanp) y la Conafor. Al ser representantes locales del Gobierno federal,
estos drganos son ejemplos de desconcentraciéon mas que de descentralizacion
de atribuciones a otros niveles de gobierno (Trench et al. 2018). Tal como
veremos mas adelante, el financiamiento internacional de la gestiéon ambiental
en México derivé incluso en una recentralizacién de poderes y atribuciones en
el Gobierno federal.

Con relacién a la privatizacion, un ejemplo relevante se encuentra en las
transformaciones del extensionismo rural en México. Si bien alguna vez fue
promovido por la colaboracién entre institutos pablicos de asistencia técnica

103



Tim Trench, Antoine Libert Amico

e investigacion, el extensionismo vivi6 un proceso de outsourcing hacia la pres-
tacién de servicios profesionales por parte de privados (Rendén et al. 2015)
que operan en un mercado de flexilidad laboral (si bien su éxito profesional
aun depende en gran medida de las redes sociales tejidas con funcionarios de
gobierno). Para el sector forestal, esto comenzé con la ley forestal de 1992.

A la par de la desconcentracién de poderes y el fin de la asistencia téc-
nica publica al sector rural, el limitado proceso de descentralizaciéon en México
incluye la creacion de espacios de coordinacién intersectorial y participacién
ciudadana. La participacion local en la toma de decisiones ha sido fomentada
por nuevas legislaciones que decretan espacios como los consejos de desarro-
llo sustentable a nivel municipal, los comités de cuenca y los consejos asesores
de las 4reas naturales protegidas (Trench et al. 2018). En el marco de las refor-
mas legislativas del cambio climético, el Gobierno decreté nuevos espacios de
coordinacidn interinstitucional que, si bien han sido formalizados, operan
de manera incipiente (Carrillo Fuentes y Velasco Ramirez 2016). Por ejemplo,
la Comision Intersecretarial de Cambio Climdtico tiene la misién de imple-
mentar la Ley General de Cambio Climatico (LGcc) coordinando sectores
y alineando politicas con el fin de mitigar el cambio climatico, donde inclu-
yen la implementacién de REDD+. Sin embargo, muchos de los funcionarios
de gobierno y representantes de ONG entrevistados se mostraron escépticos
sobre el alcance de este espacio (y otros parecidos a nivel estatal), opinando
que estos comités funcionan como espacios protocolarios, donde tomarse la
fotografia con personajes influyentes pareciera ser el objetivo mds importante.

En Chiapas y Yucatdn, los consejos técnicos consultivos REDD+ han sido
los espacios mas destacados de participacion de la sociedad civil. Estos espa-
cios fueron establecidos a nivel nacional y estatal a partir de 2010, para apoyar
en lo técnico a la preparacién e implementacién de REDD+. Estos consejos no
son vinculantes y no cuentan con presupuesto. Esto ha significado dificultades
en la representacion de sectores marginados y también, en el caso de los con-
sejos estatales, una sobredependencia de las secretarias de Medio Ambiente
estatales, instancias que en la practica determinan en gran medida la dindmica
de los consejos. En Chiapas, el Consejo Técnico Consultivo REDD+ ha servido
como un importante espacio de coordinacién para las preparaciones de la
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estrategia, pero la participacion se ha limitado al Gobierno del estado y a onG
ambientalistas, con pocos representantes federales y una representacion casi
nula de las organizaciones rurales. Ademds, el lenguaje técnico especializado
que domina las sesiones del consejo ha provocado que el espacio sea menos
accesible para otros posibles interesados.

De esta manera, la construccion de nuevos esquemas de gobernanza en
el contexto de REDD+, a través de consejos y agentes territoriales, ha sido un
reto por diversas razones, entre ellas las viejas formas de gobernar que per-
sisten, asi como culturas sectoriales y presupuestos erraticos que inhiben la
colaboracién. Sin embargo, més alld de las deficiencias institucionales, tam-
bién existen intereses comerciales poderosos cuyas agendas son dificiles de
armonizar con la Estrategia Nacional REDD+ (Ravikumar et al. 2018).

Apropiacion nacional de directrices internacionales:
el programa psa en México

México ha sido pionero en la implementacién de psa en Latinoamérica. El
primer programa nacional, dirigido desde la Conafor, se implement6 en 2003
e inicialmente se limit6 al pago por servicios hidrolégicos (PsA-H). Més ade-
lante, el programa se ampli6 para incluir la captura de carbono y la conserva-
cién de la biodiversidad. Los diseniadores del programa en México, entre ellos
el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo, proyectaban un
periodo de cinco anos para la transicién desde un tipo de subsidio federal a
un mercado formal de oferta y demanda de servicios ambientales. No obstante,
las cosas no se desarrollaron asi. Por un lado, una tradicidn de control centrali-
zado de los recursos naturales por parte del Estado se reflejé en la renuencia de
la Conafor a seguir las recomendaciones de las agencias internacionales, como
pagos graduados segun el riesgo de deforestacion de cada predio’® (percibido

18 Segin Cameron (2018, 16), el riesgo de deforestacién es solo un criterio entre los muchos

considerados por la Conafor y representa menos del 10 % en la ponderacion final. Ezzine
-de-Blas et al. (2016) afirman que en el 2010 la Conafor empleaba 26 criterios para
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como politicamente “complejo”) y pagos individualizados a los ejidatarios.
Asi, Conafor seguia pagando una cantidad uniforme por hectarea y, de alguna
forma, afirmé la legitimidad de la propiedad social al realizar los pagos a las
autoridades agrarias para su distribucién interna (McAfee y Shapiro 2010).

A la vez, contingencias politicas también influenciaron la evolucién del
PSA en el pais. Desde sus origenes, el programa fue renegociado bajo presion
del movimiento “El Campo No Aguanta Mas”, lo que derivé en un incremento
en los pagos por hectdrea, limitaciones para la participacion de la propiedad
privada y la inclusién de paisajes productivos, como cafetales bajo sombra
(McAfee y Shapiro 2010). A inicios del sexenio del presidente Felipe Calde-
rén, en 2006, un préstamo del Fondo para el Medio Ambiente Mundial (GEF,
por sus siglas en inglés) casi permitié cuadruplicar la superficie apoyada por el
programa. A pesar de esto, la Conafor sigui6 resistiendo las presiones de intro-
ducir bonos al mercado, y el objetivo de aliviar la pobreza gané terreno sobre
las metas ambientales. Posteriormente, el Banco Mundial recomendé que no
se incluyeran actividades de agroforesteria en los Psa, y de nuevo la Conafor se
negé (McAfee y Shapiro 2010). En 2008, al renovar los contratos de PsA exis-
tentes por cinco afios adicionales, la Conafor afirm¢ el estatus de “subsidio
federal” del programa nacional de psa (Shapiro 2013, 13).

En 2010 se implementaron los primeros programas especiales de la
Conafor, enfocados a regiones de alta prioridad en cinco estados. Los pro-
gramas especiales buscaban asegurar una atencion mads integral a regiones
forestales prioritarias, reclutando técnicos locales para la implementacién de
acciones orientadas a generar un desarrollo rural bajo en emisiones. Estos
programas se convirtieron posteriormente en las acciones tempranas REDD+,
ejecutadas en cinco estados del pais mediante importantes inversiones, mayo-
res PSA por hectérea y otros programas forestales complementarios (Des-
champs, Zavariz y Zusigar 2015; Trench et al. 2018).

El objetivo final del proceso REDD+ es el “pago por resultados”, y depende
de un acuerdo de la cMNUCC propuesto para 2020. Mientras tanto, México

decidir cudles predios recibian psa, lo que refleja la diversidad de demandas incorpora-
das al programa.
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estd por implementar la Iniciativa de Reduccién de Emisiones (IRE), finan-
ciada por el Fondo de Carbono del Forest Partnership Facility (rcpE). Esta
propuesta dista del mecanismo internacional REDD+, ya que no considera
almacenes de carbono ni bonos para el mercado, sino tinicamente el pago por
resultados por deforestacion evitada por la implementacion de estrategias de
desarrollo bajas en emisiones.

Las iniciativas anteriores, que siguen las pautas de acuerdos y directri-
ces internacionales, ocurren en un contexto de severos recortes al presupuesto
tederal, en particular al sector ambiental, debido a las politicas de “austeridad”
implementadas a partir de la disminucién de los precios del petréleo en 2015.
Tras aumentos importantes en el presupuesto de la Conafor durante el sexenio
del presidente Calderén (2006-2012), especialmente en el rubro de psa, el
sector forestal sufrié una reduccién de casi 50 % de su presupuesto entre 2015
y 2017, 1o que afecté particularmente los programas de silvicultura comunita-
riay PsA (ccmss 2015; Trench et al. 2018)."

Actores “empoderados” en torno a REDD+

Laimplementacién de REDD+ ha estado acompanada por una cantidad impor-
tante de oNG de diferentes tipos, quienes han llenado los “vacios técnicos”, de
conocimiento y de personal del propio Gobierno; en los términos de Castree
(2010a), han fungido como flanking mechanisms. A la vez, la implementacién
de REDD+ ha dado cabida a otros actores forestales ya existentes, como los
prestadores de servicios técnicos forestales (PSTF) y las asociaciones regiona-
les de silvicultores (ARS) presentes en las dreas de accién temprana REDD+.

19 Esto signific6 el cierre de la Gerencia de Proyectos y Mercados Forestales de Carbono
y un menor enfoque en el manejo forestal comunitario, dada la desaparicién de los pro-
gramas que atendian esta drea, como el Programa de Fomento a la Organizacion Social,
Planeacién y Desarrollo Regional Forestal (Profos) y el denominado Desarrollo Comu-
nitario Forestal de los Estados del Sur (Decofos).
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Muchas ONG locales trabajaron en el proyecto paraguas de la Alianza
México-REDD+, una coalicién de oNG estadounidenses, y en menor grado
mexicanas, financiada por USAID. Esta alianza fue un actor notable en la imple-
mentacion de acciones tempranas REDD+ en los cinco estados selecciona-
dos por Conafor y en otras entidades como Oaxaca y Chihuahua. La Alianza
México-REDD+ financié multiples consultorias relacionadas con REDD+, desde
estudios de deforestacion hasta capacitaciones y evaluaciones, y tuvo un papel
determinante en la consolidacion de la Estrategia Nacional REDD+, en el esta-
blecimiento de niveles de referencia para las emisiones y en la construccién
de fondos regionales de cambio climético.”* También aporté al desarrollo de
los planes de inversion en algunas regiones para la siguiente fase de REDD+ en
México, denominada Iniciativa de Reduccién de Emisiones (IRE).

Otro actor que tom¢ protagonismo en el marco del aumento de progra-
mas y recursos para bosques y selvas en el sector social es el PSTF, obteniendo
importantes contratos y ejerciendo un poder considerable en las comunida-
des, mientras rinden cuentas solo ante Conafor. Varios entrevistados expresa-
ron su desconfianza hacia este actor, pues senalan la falta de transparencia en
torno a sus actividades y las oportunidades para la corrupcién.” Una evalua-
cién del Programa Especial de la Selva Lacandona® senala que “un aparente
reparto territorial entre agencias técnicas [ ... ] conlleva a configurar proyectos
de desarrollo acorde con el perfil técnico de cada agencia’, y no con la planea-
cién participativa (Devhint 2015, 26). Asi, el PSTF figura como una especie de
agente libre, quien interpreta, promueve e implementa los programas de Cona-
for segtin su propia vision, y que tiene incentivos limitados para participar en

20 Alianza M-REDD invirtié 33 millones de délares durante un periodo de cinco afios (2012-

2017). Ver http:/ /www.alianza-mredd.org/.
21 Segun Ezzine-de-Blas et al. (2016), este intermediario técnico busca minimizar los cos-
tos de transaccién y evitar riesgos e incertidumbres, y toma asi el camino mads fécil para
maximizar sus propias ganancias, a veces a costa de los intereses de los propietarios de los
bosques.
*  Elnombre completo del programa fue Programa Especial para la Conservacion, Restau-

racién y Aprovechamiento Sustentable de la Selva Lacandona (PEsL).
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nuevos espacios de gobernanza o promover la planeacion participativa.” Tam-
poco existen garantias de que el técnico aplicard la politica y los programas
con una vision holistica, tal como propone REDD+, y tomando en cuenta las
actividades agropecuarias en el quehacer forestal. En cambio, en las comunida-
des forestales es comun que el PSTF se perciba como una figura de autoridad e
influencia, con una relacién privilegiada con el Gobierno (Conafor) y con los
conocimientos para “bajar” (gestionar) los fondos.

Un tercer actor de relevancia para REDD+ son las asociaciones regionales
de silvicultores (ARS), organizaciones surgidas a partir de cambios en la legisla-
cién forestal en 2003 y promovidas por la Conafor como contraparte social de
las Unidades de Manejo Forestal (Umafor). En los hechos, la historia de estas
asociaciones de silvicultores estd marcada por relaciones clientelares y politicas
partidarias (Merino et al. 2008). Otras asociaciones han sido creadas por los
PSTF con el fin de aumentar las posibilidades de recibir financiamiento, pues
los ejidos miembros de una ARS reciben mds puntos en las evaluaciones de
la Conafor. En estos casos, las ARS pueden quedar a expensas del PSTF; sin
embargo, algunas ARs de corte mds independiente se han apropiado de la fi-
gura para ganar visibilidad frente a la Conafor en busca de acceder a recursos.
En Chiapas existe una nueva asociacion civil, Bosques y Gobernanza A.C,,
fundada en 2015, que aglutina seis asociaciones de silvicultores en busca de
mayor voz e influencia en sus negociaciones con el Gobierno, mediante la or-
ganizacion de foros y congresos sobre el tema de bosques y cambio climdtico,
y exigiendo acciones en torno a la tala ilegal y la legalizacién de predios irre-
gulares. Las ARS tuvieron un papel central en el proceso inicial de REDD+,
particularmente en la consulta nacional de la Estrategia Nacional REDD+, en
donde fungieron como un publico privilegiado al ser el inico sector de la po-
blacion rural que recibi6 talleres informativos sobre REDD+.%*

» Por ejemplo, el instrumento de planeacién participativa a nivel ejidal, el Programa Predial

de Desarrollo Integral de Mediano Plazo, o P-Predial.
*  Cabe agregar que estos talleres solo tuvieron lugar si el PSTF de la ARS correspondiente
gestiond los fondos de la Conafor para llevar a cabo los eventos que formaban parte de la

consulta nacional de la Estrategia Nacional REDD+ en 2014-2015.
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El efecto de todo esto es la materializacién de un campo de interaccién
poblado por diversos actores que buscan plasmar sus intereses en el proceso
REDD+ a nivel nacional, subnacional y de cada proyecto. Las discusiones y
acciones en torno a REDD+ han consolidado una nueva comunidad episté-
mica de ONG y consultores, donde temas como el financiamiento de REDD+,
las salvaguardas y el monitoreo son cada vez mas complejos y, para muchos,
dificiles de entender. A la vez, los contratos y convenios son de corto plazo y
las coaliciones que surgen en torno a ciertos problemas o acciones territoriales
tienden a disolverse cuando el financiamiento se termina —segtin un entrevis-
tado, prevalece un ambiente de “oportunismo”

A pesar de los esfuerzos formales para armonizar las acciones guberna-
mentales en las dreas de acciéon temprana REDD+, otros actores trabajan en
los mérgenes, siguiendo agendas distintas y aprovechando las oportunidades
que se les presentan. En la selva Lacandona se observaba la reconstruccién de
relaciones clientelares y corporativistas a través de los programas e inversio-
nes de Conafor (Rodriguez 2018). Este es, en efecto, un escenario en donde
muchos actores no rinden cuentas frente la sociedad, sino que compiten
entre si para implementar agendas cuyos origenes muchas veces se encuen-
tran lejos de ellos. Pareciera que la inestabilidad, las indefiniciones (en torno
al financiamiento y la implementacién de REDD+) y las constantes evaluacio-
nes ya son parte del paquete.

REDD+ como instrumento de neoliberalizacion en México

Ahora bien, considerando de nuevo las siete caracteristicas del neoliberalismo
propuestas por Castree (2010a, b 2011), podemos discernir hasta qué punto
REDD+ actia como un agente de neoliberalizacién en los casos presentados:

a) Privatizacién.— Una caracteristica que va a contracorriente en el escena-
rio neoliberal es la supervivencia de la propiedad social en México y en
particular la existencia de bosques y selvas de uso comun. Los nucleos
agrarios en Chiapas y Yucatdn siguen siendo duefios de dos tercios de los
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bosques. Entonces, estos recursos no se han privatizado en términos estric-
tos, pero si se han convertido en moneda de cambio en las negociaciones
con agentes externos interesados en la conservacion de los bosques. Ade-
mas, los nuevos esquemas de gobernanza y monitoreo introducidos en las
acciones tempranas REDD+ han restringido —en menor o mayor grado—
el acceso alos bosques y sus recursos en las dreas bajo Psa. Asi, aunque no
hay privatizacién formal, puede haber nuevas medidas de exclusién o un
endurecimiento en los reglamentos ejidales para cuamplir con los términos
de los contratos firmados con la Conafor.

Sin duda, el futuro del sector de propiedad social es incierto y existen
opiniones muy variadas al respecto. En los ejidos y comunidades con im-
portantes superficies forestales, muchas veces ubicadas cerca o dentro de
dreas naturales protegidas, REDD+ podria tener un efecto positivo en la
gobernanza local, con la revaloracién de los bosques, inversiones en in-
fraestructura, capacitacion y proyectos productivos bajos en emisiones.
No obstante, fuera de estas regiones, los nucleos agrarios se encuentran
vulnerables frente a la competencia de agroempresas, crédito caro y pre-
cios volubles para sus productos, lo que dificulta la conservacién de sus
bosques. La otra cara de la privatizacion es la desposesién. Sin duda, el
mercado informal de tierras estd creando concentraciones, pero la pro-
piedad social puede actuar como limitante en esta dindmica. La nueva
Ley General de Desarrollo Forestal Sustentable establece, en su articulo
131, que los beneficios derivados del manejo forestal (incluida la mejora
de los servicios ambientales, como la captura de carbono) corresponden
al duefio o poseedor del predio; sin embargo, persisten rezagos e incerti-
dumbres que dejan vulnerable a la propiedad social frente la amenaza de
desposesion.

b) Mercantilizacién.— La evolucién del programa nacional de PsA en México
demuestra que en uno de los paises més “neoliberales” del mundo (Hewitt
de Alcantara 2009; Shapiro 2013) puede haber procesos de resistencia
que limitan la forma en que la neoliberalizacién mercantiliza la naturaleza
a partir de instrumentos como el PSA y REDD+. Las organizaciones socia-
les lograron diluir los intentos de introducir mecanismos de mercado al
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programa y restar control del nivel federal (Shapiro 2013). Ademds, en
contra de recomendaciones del Banco Mundial, el programa terminé enfo-
cidndose mds en el combate a la pobreza que en el riesgo de deforestacion,
que ha sido un criterio cada vez menos importante en la definicién de las
areas elegibles para psa (Cameron 2015; Ezzine-de-Blas et al. 2016). Por
esto, Shapiro (2013) argumenta que el resultado es un programa hibrido,
producto de diferentes puntos de articulacién entre distitintos actores con
intereses desiguales. Las transferencias de dinero hacia los ejidos y comu-
nidades, mds que seguir una logica neoliberal y mercantil, reflejan un uso
de los recursos monetarios con fines politicos, populistas y corporativis-
tas, y el programa de Psa se percibe como un subsidio mas. De ahi que
muchos entrevistados no tuvieran claro cémo la Conafor iba a lograr la
transicién de una estrategia REDD+ subsidiada y dirigida a nuicleos agra-
rios (hasta la fecha) hacia un eventual esquema de pagos por resultados,
sujeto a monitoreo, reporte y verificacion, asi como a los precios fluctuan-
tes de los bonos de carbono en el mercado internacional.

Retiro del Estado o desregulacién.— México siguié en gran medidalas recetas
neoliberales, y muchas instituciones publicas sectoriales fueron desman-
teladas durante las décadas de 1980 y 1990. Las “reformas estructura-
les” efectuadas en diversos sectores por el gobierno del presidente Pena
Nieto (2012-2018) sefialan que este proceso ha continuado; sin embargo,
a pesar de recientes recortes al sector ambiental, es interesante notar una
tendencia contraria. En la mayoria de los paises de Latinoamérica, los
departamentos y ministerios encargados de cuestiones ambientales han
visto un aumento exponencial en sus recursos y, por ende, en su partici-
pacién directa o indirecta en la gestion ambiental (Miller 2007). De esta
manera, los aumentos en el presupuesto de la Conafor entre 2001 y 2015
para el manejo del programa REDD+ y la intensificacion de ciertos tipos
de “gobernanza” (més leyes, actores, monitoreo y espacios de interaccién)
podrian leerse como contrarias al dogma neoliberal. Por su parte, los PSTF
representan un modelo de extensionismo producto de la privatizacién de
los servicios publicos de asistencia técnica y asesoria al campo. Los PSTF
son consultores independientes, producto de la flexibilizacion laboral; sin

112



d)

p

('_ES REDD+ UN INSTRUMENTO DE NEOLIBERALIZACION?

embargo, por sus fuertes lazos directos con el personal de Conafor (lazos
que inciden en sus posibilidades de ser aprobados para el financiamiento
ptiblico), los PSTF representan mds una penetracién del Estado en las
cuestiones forestales que un retiro.

Rerregulacion (amigable con el mercado).— REDD+ es, en teorfa, un exce-
lente ejemplo de esta tendencia neoliberal. La preparacion para la imple-
mentacion de REDD+ en México ha significado ajustar los marcos juridicos
a diferentes niveles, constituir nuevos espacios y capas de gobernanza, crear
sistemas de salvaguarda y generar cuantiosos estudios, planes y estrategias.
El efecto acumulativo ha sido una rerregulacion del sector forestal con base
en exigencias (y fondos) internacionales; sin embargo, si bien las comuni-
dades forestales denuncian que la sobrerregulacion del sector constituye
un obstaculo al acceso a los programas, la capacidad de implementar estas
regulaciones y vigilar su camplimiento ha sido limitada.

El uso de mecanismos de mercado dentro del sector gubernamental — Como
hemos visto en el inciso a), en el caso de la politica forestal en México
observamos ciertas renuencias e inercias respecto a la incorporacién de
mecanismos de mercado dentro de las politicas gubernamentales. Esto
tiene que ver con una tradicién centralizada (y nacionalista) y los limites
puestos por lo que es “politicamente posible” en una coyuntura particular.
El mercado de REDD+ atin no se vislumbra: hasta la fecha, las acciones
tempranas REDD+ han sido financiadas por préstamos de la banca interna-
cional y donativos, y la siguiente fase para pilotear REDD+ —]Ia Iniciativa
de Reduccién de Emisiones— contempla un esquema que invierte en
actividades bajas en emisiones, para posibilitar una distribucién de bene-
ficios mas alld de los propietarios (Skutsch Balderas y Carrillo Fuentes
2017).

La promocién de mecanismos colaterales (flanking mechanisms) dentro de
la sociedad civil— En la gobernanza ambiental en México observamos un
doble proceso en donde el Estado cede lugar a otros actores, desde PSTF
hasta ONG, quienes hacen parte del trabajo que antes hacia el Estado (diag-
nosticar, promover, operar y monitorear programas), pero a la vez construye
nuevas regulaciones. Pero para disenar y redactar estas nuevas regulaciones,
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el Gobierno ha hecho uso de consultores, quienes, como consecuencia, han
extendido su autoridad. Entonces, un primer grupo de actores de la socie-
dad civil —oNG ambientalistas internacionales y algunas nacionales—
cumplen el papel de mecanismos colaterales, en cierta medida reproduciendo
las ortodoxias neoliberales de la politica ambiental en nuevos campos de
interaccion. A la vez, otras ONG nacionales y organizaciones rurales usan su
capacidad de movilizar las bases para perseguir cambios desde nuevas pla-
taformas de participacion, como los consejos técnicos consultivos REDD+.
Algunas de estas organizaciones de segundo nivel, en particular las de las
comunidades forestales, han entendido REDD+ como una oportunidad
para empoderarse y han logrado colocarse en espacios de influencia a dife-
rentes niveles, incluso enlo internacional. Sin embargo, otros actores terri-
toriales a nivel de los estados, como las cooperativas de café en el caso de la
Sierra Madre de Chiapas o comunidades forestales no organizadas, no han
tenido participacion en las estrategias subnacionales hasta la fecha. De tal
suerte, existen “ganadores” y “perdedores” en este sentido.

La creacién de individuos y comunidades “autosuficientes”.— Como hemos
visto, los programas que han acompanado a los Psa, especialmente en las
acciones tempranas REDD+, han buscado fortalecer la gobernanza local en
torno a los bosques en propiedad social. Esto pareciera ir en contra de las
pautas de la neoliberalizacién, con su énfasis en la individualizacién, pero
segin Castree, la creacion de comunidades autosuficientes es parte del
retiro del Estado; es una estrategia que busca reducir la dependencia en
sus servicios y subsidios. Sin embargo, surge otra contradiccion: la con-
dicién permanente de crisis experimentada por la mayor parte del campo
mexicano ha fomentado cada vez més la dependencia de los subsidios
federales (tanto sociales como productivos) y de las remesas enviadas por
migrantes. La falta de autosuficiencia también es resultado de las politicas
neoliberales dirigidas hacia el campo.

En este sentido, observamos que la implementaciéon de REDD+ en México

cumple solo de manera parcial con las caracteristicas del neoliberalismo pres-

critas por Castree. Aunque este es, sin lugar a duda, un proyecto neoliberal en
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su concepcién, su implementacion en el México actual vislumbra una serie
de contradicciones entre el modelo conceptual del neoliberalismo y la prac-
tica politica nacional. La traduccién de politicas internacionales en programas
nacionales crea una hibridacién compleja y particular; el ejemplo de REDD+
en dos estados del sur de México invita a reconocer las particularidades locales
frente a paradigmas globales.

Quizéd el marco de anélisis del neoliberalismo no es apropiado para enten-
der los procesos que estdn ocurriendo en la coyuntura actual. Algunos auto-
res incluso hablan del inicio de una nueva fase posneoliberal del capitalismo
global, que surge a partir de las fuertes intervenciones estatales realizadas para
salvar el sistema financiero en 2007-2008 (Jackson, Kim y Comaroff 2011;
Robinson 2015). Los aumentos en el populismo y proteccionismo, cuyos
ejemplos mds contundentes recaen en el brexit y en Trump, han alimentado
las visiones de un capitalismo posneoliberal (Scoones et al. 2017). A su vez,
existen tensiones internas que se manifiestan cuando los mismos recortes pre-
supuestales y las politicas de austeridad no permiten que el Estado mantenga
su autoridad, lo que lleva al abandono de ciertos programas (incluido, ironica-
mente, el cierre del departamento de Conafor dedicado a carbono forestal y
proyectos en el 2015). De esta manera, queda el desafio de reconocer el com-
plejo panorama socioambiental mexicano, donde actores diversos con intere-
ses propios enarbolan estrategias particulares de adaptacién. México, siempre
al pendiente de los debates internacionales sobre cambio climatico —que han
sido una fuente principal de ingresos para sus operaciones, particularmente
en el marco de los recientes recortes presupuestales—, ha sabido moldear sus
experiencias internas para presentar una imagen de liderazgo en el escenario
internacional respecto a la implementaciéon de REDD+.

Conclusiones
Entonces, podemos decir que REDD+ es, de hecho, conceptualmente neoli-

beral; sin embargo, en México el proyecto se articul6 con particularidades na-
cionales que incidieron en su implementacién: a) la mayoria de los bosques
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y selvas del pais se encuentran bajo la jurisdiccion de nucleos agrarios con
précticas de gestion colectiva de los espacios de “uso comun’, herencia de la
primera reforma agraria en el continente americano; b) las estructuras corpora-
tivistas y formas clientelares de mediacion politica en México —otra herencia
del proceso de institucionalizacion de la Revolucién mexicana— incidieron en
los modos de operar y participar en este y otros programas gubernamentales;
¢) la particular forma de desconcentracién administrativa (mds que descen-
tralizacion) en el pais permitié una centralizacién del manejo de programas
internacionales, como PSA y REDD+, contraponiendo tendencias autoritarias
a las formas de gobernanza neoliberal que plantean los financiadores interna-
cionales del proyecto, y d) actores diversos con intereses divergentes buscaron
plasmar su agenda particular en el proyecto, lo que derivé en reconfiguracio-
nes y redistribuciones de poder a través del proceso. Muchos de estos actores
compiten por recursos limitados e inciertos, de origen federal e internacional,
para seguir dentro del “juego” de REDD+, el cual puede forjar posturas de corto
plazo, oportunistas y competitivas. Aunque las acciones tempranas REDD+ to-
davia no han reflejado el mercantilismo neoliberal, es muy palpable la cuestion
gerencial en torno a la implementacién de REDD+ al considerar la plétora de
estrategias, metodologias, planes de inversion, fomento de buenas pricticas y
todo el bagaje de terminologia asociada.

Es particularmente interesante ver como el Estado ha generado condi-
ciones para adaptar a nivel nacional una propuesta internacional, favoreciendo
ciertas pautas y formas de hacer politica. Si bien mencionamos que Conafor
injert6 REDD+ sobre su programa previo de PsA, también se puede decir que,
de alguna manera, esta institucién federal (dedicada inicialmente a la gestion de
la produccién maderable) se “injertd” a si misma sobre los trabajos de mitiga-
cién y adaptacién al cambio climético (procesos complejos que incluyen temas
variados, como reduccion de emisiones, produccion sustentable y reducciéon de
riesgos) en México. Aquello que era considerado en un inicio como incentivo
para la integracion al mercado fue convertido en subsidio federal e integrado
asi a un quehacer politico que reproduce practicas clientelares de compra de
votos y lealtades.
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Si bien partimos de debatir si el proceso REDD+ es o no neoliberal (en
su alusién al adelgazamiento del Estado y mayor poder otorgado al mercado),
observamos que las formas de implementacién (traduccién) de REDD+ en
México pueden llevar a un proceso contrario: al fortalecimiento del Estado y
la consolidacién de su papel por encima de los mercados internacionales. Esto
nos lleva a vislumbrar un anélisis que oscila entre dos polos: el neoliberalismo
por una parte y, por otra, un nuevo tipo de populismo autoritario del Estado. Si
bien es tentador caer en uno de los polos opuestos, este analisis invita a obser-
var los matices expresados en este proceso, més alla del binomio neolibera-
lismo—autoritarismo, para lograr percibir las formas en que estos procesos se
complementan, chocan y combinan en el démbito local, asi como observar sus

impactos en los ecosistemas y las comunidades.
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Introducciéon

Los pagos condicionados para incentivar a los pequenos productores a adop-
tar practicas favorables para el medio ambiente resultan ser una idea muy atrac-
tiva, como lo demuestra la vertiginosa cantidad de proyectos piloto y articulos
académicos sobre pagos por servicios ambientales (Psa; Schomers y Matzdorf
2013; Wunder 2015). Especialmente en contextos agrarios, los pagos directos
se consideran mds eficientes y efectivos que los enfoques alternativos “indi-
rectos” o “impositores” (Ferraro y Kiss 2002; Wunder 2005). Puesto que los
participantes suelen ser productores pobres de los paises en vias de desarrollo,

Este texto es una version adaptada de un articulo publicado en inglés por los mismos
autores en la revista Ecological Economics en 2017 “Can financial incentives change
farmers’ motivations? An agrarian system approach to development pathways at the
Nicaraguan agricultural frontier”. Ecological Economics. http://dx.doi.org/10.1016/j
.ecolecon.2016.12.030.
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también se tiende a considerar que los esquemas de PsSA son atractivos esce-
narios donde todos ganan, ya que se mitiga la pobreza y al mismo tiempo se
conserva la naturaleza (Pagiola, Arcenas y Platais 2005; Muradian et al. 2013).
La evidencia empirica demuestra, sin embargo, que las supuestas ventajas
de los Psa no son universales. Una creciente cantidad de estudios subraya que
los resultados de los esquemas de Psa son impredecibles, y sus consecuencias
sociales y ambientales son ambiguas (Pattanayak, Wunder y Ferraro 2010;
Adhikari y Agrawal 2013). Esas constataciones se reflejan asimismo en un
corpus de literatura critica que advierte sobre los efectos sociales y ecolégicos
potencialmente perjudiciales de las intervenciones emanadas de visiones del
mundo excesivamente simplistas, apoliticas y técnico-econdmicas, como pue-
den ser los proyectos de psa (McAfee 1999; Kosoy y Corbera 2010; Biischer
2014; Van Hecken, Bastiaensen y Windey 2015a).

La episteme que sustenta buena parte de la propuesta de los psa se basa
en nociones tecnocraticas de las relaciones entre seres humanos y medio
ambiente, como sistemas manejables que pueden alterarse de modo predeci-
ble, en consonancia con el argumento de que las motivaciones de los actores
se basan en una racionalidad econémica universal (Van Hecken y Bastiaensen
2010a). Sin embargo, estudios recientes sugieren que los incentivos no finan-
cieros (p. ej., asistencia técnica agricola, intercambio de informacién o presién
social) pueden ser motivaciones mas potentes que los pagos para conducir a
cambios en patrones de uso de suelo, y que los esquemas de pagos no nece-
sariamente mejoran la eficiencia econémica y la sostenibilidad de las accio-
nes de conservacion a largo plazo (Van Hecken y Bastiaensen 2010b; Hayes
2012; Narloch, Pascual y Drucker 2012; Rode, Gémez-Baggethun y Krause
2014). Los efectos que tienen los pagos sobre el comportamiento ambiental
dependen de diversos factores, entre ellos las caracteristicas de los acuerdos
de pago, las nociones locales de justicia y el arraigo psicoldgico, cultural y
social del comportamiento deseado (Gneezy y Rustichini 2000; Van Hecken,
Bastiaensen y Vasquez 2012; Muradian et al. 2013; Martin et al. 2014; Ezzine
-de-Blas et al. 2019). De modo inevitable, los pagos interactiian entonces
con las motivaciones intrinsecas y con las practicas y légicas histéricamente
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institucionalizadas, menoscabando (excluyendo) o reforzando (atrayendo)
comportamientos y actitudes beneficiosas para el medio ambiente (Rode,
Gémez-Baggethum y Krause 2014).

Gradualmente, emerge evidencia empirica acerca de las interacciones
entre incentivos monetarios y no monetarios (con los correspondientes arre-
glos institucionales), asi como sobre su efecto sostenido en la gobernanza de
los ecosistemas (Rode, Gémez-Baggethum y Krause 2014; Ezzine-de-Blas et
al. 2019). La investigacion existente se basa principalmente en la economia
experimental (C4rdenas, Stranlund y Willis 2000; Bowles 2008; Narloch, Pas-
cual y Drucker 2012; Kits, Adamowicz y Boxall 2014), y si bien esos plan-
teamientos generan informacién valiosa sobre la dindmica de los procesos de
toma de decision, tienen el gran inconveniente de asumir que el comporta-
miento de las personas en experimentos artificiales y simplificados refleja de
manera fiel su comportamiento en las interacciones mucho mds complejas,
variadas y repetidas del mundo real. Puesto que el argumento de la atraccién o
el desplazamiento de las motivaciones se basa precisamente en la posibilidad
de un cambio en las percepciones y motivaciones —por lo tanto, en preferen-
cias y opciones inestables— a lo largo del tiempo y a través de arreglos institucio-
nales, entonces, la validez externa de esos planteamientos puede estar en duda.’

La investigacion actual sobre el desplazamiento de las motivaciones se
basa en marcos conceptuales tales como la teoria de la autodeterminacién
(Ezzine-de-Blas et al. 2018), la cual vincula los procesos psicolégicos inter-
nos a los incentivos externos y asume asi que determinados motivos indivi-
duales resultan en determinadas acciones. Si bien esas teorias reconocen que
las motivaciones se construyen socialmente y, por lo tanto, ofrecen ideas inte-
resantes sobre la influencia de los contextos institucionales en las motivaciones

Henrich, Heine y Norenzayan (2010, 29) han argumentado de manera convincente
que se ha hecho demasiada investigacion experimental con gente de los paises occiden-
tales —educados, industrializados, ricos y democréticos [ paises WEIRD, por sus siglas en
inglés]—, mientras que la mayoria de la gente vive en contextos culturales e instituciona-
les muy diferentes; por lo tanto, hacer generalizaciones a partir de los resultados de tales

investigaciones resulta particularmente problemdtico.
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individuales, implicitamente suponen un accionar auténomo, irrestricto y uni-
forme de los seres humanos en su capacidad de convertir las motivaciones en
determinadas acciones o resultados materiales. Asi, esas teorias pasan por alto
en gran medida los efectos desiguales de las restricciones estructurales o institu-
cionales sobre el actuar individual. La comprension de la forma segun la cual
diferentes estructuras de incentivos influyen de manera distinta sobre la con-
ducta de los individuos exige, por tanto, poner atencion a las desigualdades
sociales, a las diferencias en el margen de maniobra de dichos individuos y a
la diversidad de sus medios de subsistencia (Cleaver 2005; Milne y Adams
2012); precisamente porque las diversas posiciones a partir de las cuales los
actores se involucran en procesos decisorios no solamente afectan sus moti-
vaciones, sino también el alcance de sus acciones (Cote y Nightingale 2012).
Todas las sociedades y las comunidades son grupos heterogéneos compues-
tos de actores con intereses diferentes y estrategias diversas, a veces opuestas,
en lo que atafie a los recursos (Li 1996; Hall et al. 2014). Debido a esto, es
crucial entender que las instituciones producen significados divergentes y, asi-
mismo, variados factores propiciatorios o restrictivos para los diferentes acto-
res (Leach, Mearns y Scoones 1999).

A fin de entender como reacciona la gente ante la introduccién de nue-
vos marcos institucionales, necesitamos trasladar nuestro andlisis del nivel in-
dividual a la relacién dindmica y recursiva entre el nivel micro (las decisiones
individuales concernientes al cambio de uso de la tierra) y el nivel interme-
dio (la dindmica colectiva socioinstitucional en territorios especificos). Por lo
tanto, entender los efectos del desplazamiento de las motivaciones, de la sos-
tenibilidad del comportamiento “proambiental” y de las acciones humanas
socialmente situadas significa que debemos adoptar un enfoque histérico y so-
cialmente informado ante la dindmica socioambiental emergente en determi-
nados contextos territoriales.

En la misma linea de la literatura reciente (Leach, Scoones y Stirling
2010; Bastiaensen et al. 2015; Fazey et al. 2015), este capitulo adopta un enfo-
que de rutas de desarrollo, pero va mas alld del uso metaférico actual de ese
concepto, pues desarrolla un planteamiento mds operativo de las rutas rura-
les territoriales. Exploramos en qué medida el uso de un enfoque de sistema
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agrario (Dufumier 1996; Mazoyer y Roudart 2006; Cochet 2012) puede ayu-
darnos a analizar esas rutas. Mediante una evaluacién empirica de un proyecto
de Psa en Nicaragua, este enfoque permite una comprensién mas significa-
tiva e integral de las interacciones dindmicas y reflexivas entre la estructura
institucional y el actuar individual. En la segunda seccién discutimos la base
epistemolodgica y las implicaciones metodolégicas del enfoque de sistema
agrario, y demostramos que este permite relacionar reflexivamente diferen-
tes tipos de estrategias de vida individuales de los productores con un colectivo
més amplio de rutas de desarrollo. En la parte que sigue aplicamos este ins-
trumento conceptual-metodoldgico para evaluar la dindmica territorial en la
frontera agricola de Nicaragua. Por tltimo, en la seccién cuarta mostramos
que este enfoque nos permite reflexionar sobre las implicaciones de los psa y
de otras intervenciones de conservacién y desarrollo en las motivaciones de
los productores y sus practicas de uso de tierras.

Desentranar las complejidades socioambientales
en territorios rurales mediante el concepto de sistema agrario

Rutas de desarrollo y estrategias de vida

Los territorios rurales son sistemas complejos y dindmicos resultantes de la
interaccion de procesos naturales y humanos, lo que da lugar al establecimiento
de determinados paisajes fisicos moldeados por las acciones, percepciones,
ideasy aspiraciones de la gente (Setten 2004; Rizzo et al. 2013); no obstante, al
mismo tiempo, las condiciones ecolégicas que caracterizan a dichos paisajes fisi-
cos las limitan. Los elementos humanos y naturales estdn entonces interrelacio-
nados y coevolucionan en interaccién (Folke et al. 2005) con el conocimiento
cientifico acerca de esta realidad natural-humana, e inevitablemente estdn
influenciados por determinados marcos sociopoliticos y culturales a través de
los cuales intentamos entender o hallar sentido a lo que percibimos como “rea-
lidad” (Leach, Scoones y Stirling 2010). Asi pues, no tiene sentido analizar lo
social y lo natural como si fueran subsistemas separados, precisamente porque
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las dindmicas del sistema solo existen en su interaccion (Hukkinen 2014; Van
Hecken, Bastiaensen y Windey 2015b). Més aun, los territorios rurales han
sido coproducidos por la actividad humana, de manera que son ecosistemas cul-
tivados (Mazoyer y Roudart 2006), cuyo estado presente depende de trayec-
torias histdricas y decisiones determinantes en momentos criticos del pasado
(Liu et al. 2007). Por tanto, la reconstruccién histérica y multidimensional
de los sistemas socioambientales tiene que recibir la atencién debida, puesto
que ayuda a entender su situacion actual y evita hacer evaluaciones estdticas
instantdneas de la realidad (Leach, Scoones y Stirling 2010).

Desde esta perspectiva, las interacciones entre seres humanos ocurren
en condiciones histéricas y agroecoldgicas especificas, y conducen al surgi-
miento de determinadas rutas de desarrollo en torno a proyectos de moviliza-
cion social que se ajustan y hacen viables trayectorias individuales especificas
(Scoones y Wolmer 2002; Bastiaensen et al. 2015). Una ruta de desarrollo
surge a raiz de la creacién y mantenimiento de un conjunto de ideas com-
partidas, junto a regularidades o patrones de estrategias de vida que se cum-
plen entre determinados grupos sociales (De Haan y Zoomers 2005, 42;
Bastiaensen et al. 2015). Refleja ideas sobre “el modo correcto de hacer las
cosas”, percepciones configuradas por la historia y la cultura (Cleaver 2012)
circulan en redes sociales y suscitan determinadas reglas de juego, lo cual con-
duce a determinados patrones relacionales. Todo esto influye en el actuar y
en las capacidades de los individuos, y propicia o limita la implementacién
de determinadas trayectorias especificas en cuanto a las estrategias de vida
(Bastiaensen et al. 2015).

En particular, las rutas colectivas de desarrollo territorial determinarédn las
modalidades de acceso de los actores a los recursos. Aqui entendemos acceso
como la “capacidad de beneficiarse de algo” (Ribot y Peluso 2003, 153), y se
refiere a los mecanismos socioinstitucionales que gobiernan las posibilidades
de tener y usar los recursos, asi como a las condiciones que determinan las
oportunidades para sacarle provecho a dicho uso. En ese proceso de lograr y
mantener el acceso habrd ganadores (actores que logran involucrar a otros en
sus propios puntos de vista mediante poder, recursos y beneficios) y perdedores
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(aquellos que tienen menos voz y menos poder, cuyas opiniones se escuchan
menos y que obtienen menos beneficios).

No obstante, ninguna de estas rutas es inmutable: se abren y cierran en
forma dindmica e impredecible. En efecto, pese a la presencia de un limitado
actuar restringido, situado (y diferenciado), los hogares e individuos constan-
temente estdn interpretando, probando y desarrollando ideas; desafiando y
renegociando las reglas del juego, y manteniendo o cambiando sus redes socia-
les. Mediante sus éxitos y fracasos, co-construyen continuamente los territo-
rios humanos a los que pertenecen, e influyen en los procesos que definen las
rutas de esos territorios. Al hacerlo, se dan cuenta de su potencial para cambiar
las rutas de desarrollo y abren oportunidades para implementar futuras estra-
tegias de vida. Desde una perspectiva de intervencioén concreta que busca la
conservacion de los recursos naturales y una via para el desarrollo, esto sig-
nifica que necesitamos entender criticamente qué actores obtienen cudles
beneficios del surgimiento de determinadas rutas de desarrollo (dominantes,
subalternas e incluso imaginarias), y a partir de ese entendimiento, hacer apor-
tes criticos a los debates en que participan los actores respecto a incentivos
especificos u otro tipo de intervenciones.

El concepto de sistema agrario

Un enfoque tedrico-metodolégico muy util para desentranar las complejida-
des multiescala de las realidades rurales y sus dindmicas de cambio, enfocado
concretamente en las practicas y motivaciones del productor a diferentes esca-
las, es el concepto de sistema agrario, desarrollado dentro del enfoque de la
agricultura comparada (Dufumier 1996; Mazoyer y Roudart 2006; Cochet
2011, 2012). A diferencia de otros estudios agronémicos més tradicionales
que tienden a limitar su enfoque al dmbito de la finca, este planteamiento
afirma que el andlisis de la dindmica rural debe comenzar en el nivel del paisaje
(Rizzo et al. 2013), puesto que esa es la escala en la que se despliega la suma
de las consecuencias de las practicas agricolas implementadas por los produc-
tores. Sin embargo, los elementos constitutivos de un paisaje determinado
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no deben analizarse por separado, precisamente porque los resultados de las
interacciones en los niveles inferiores configuran la evolucién de la totalidad
del territorio en una direccién especifica (Cholley 1946).

Sibien el concepto de sistema agrario se ha descrito de diversas maneras,
seguimos a Cochet (2012) cuando afirma que:

[...] el sistema agrario abarca primero que nada el modo de explotacién de
un espacio geogréfico determinado. Este modo de explotacién incluye: (1) las
caracteristicas de uno o varios agro-ecosistemas; (2) un modus operandi, que a
su vez se caracteriza por el patrimonio técnico de los agricultores (herramientas,
conocimientos, pricticas, saberes que han evolucionado con el tiempo); (3) el
modo en que los humanos han transformado el ambiente al paso del tiempo; (4)
el paisaje resultante; (5) las relaciones entre los distintos agro-ecosistemas que
componen el ambiente; (6) los mecanismos de renovacién de la fertilidad del
suelo. El sistema agrario incluye asimismo las relaciones sociales de produccion y
comercio que han conducido a suimplementacién y desarrollo (particularmente
las condiciones que influyen en el acceso a recursos) asi como las condiciones
que influyen en la distribucion del valor afiadido resultante. Ello incluye una limi-
tada cantidad de sistemas de produccidn, los mecanismos por los que se diferen-
cian esos sistemas, y sus respectivas trayectorias. Finalmente, incluye también
las caracteristicas de la especializacién y de la division social del trabajo, dentro
de cada sector, y las condiciones econémicas, sociales y politicas —particular-
mente los sistemas de establecimiento de precios relativos— que influyen en

la integracién de los productores a los mercados globales (Cochet 2012, 130).

Una de las principales premisas de este planteamiento es que en cada
momento de la historia, los productores siempre tienen buenas razones para hacer
lo que hacen (Cochet, Devienne y Dufumier 2007). Asi, para analizar terri-
torios rurales, no solo es crucial identificar las practicas del productor, sino
también entender cudles son las motivaciones de fondo de esas acciones. En

> DPara tener un panorama mas amplio de esas conceptualizaciones, nos referimos a Jouve

(1988) y Cochet (2012).
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ese planteamiento se argumenta que las acciones de los productores no estén
motivadas dnicamente por una racionalidad econémica (maximizacién de la
produccién, ingreso o ganancia, gestion de riesgos, creacion intergeneracional
de capital, etc.) y que dichas acciones tampoco se pueden explicar inequivo-
camente con meras referencias a la cultura o las tradiciones. El accionar de los
productores estd mas bien configurado por un conjunto hibrido y cambiante
de factores cognitivos (p. €j., conocimientos, cosmovisiones), materiales (p.
ej., disponibilidad de recursos naturales, especies animales, variedades botani-
cas, fertilidad del suelo) y sociales (p. ej., instituciones, estructuras de poder,
relaciones sociales; Cochet 2011). La conducta humana, pues, suele ser racio-
nal (en diferentes maneras) pero no siempre consciente, intencional o estraté-
gica, sino que estd profundamente arraigada en hébitos “basados en una larga
experiencia en cuanto a lo que parece funcionar” (Hiedanpii y Bromley 2014,
182). Esto coincide con nuestra conceptualizacién de los territorios que evo-
lucionan debido a la interaccion entre las rutas colectivas de desarrollo y las
trayectorias individuales.

Como punto de entrada para desentranar las complejidades de los terri-
torios rurales, el enfoque de sistema agrario se basa en el concepto de sistema
de produccién. Este concepto representa el dmbito de la finca donde se ejecutan
las practicas agricolas, y por tanto, es un elemento clave para entender la diné-
mica mds amplia de los sistemas agrarios (Brossier 1987; Cochet 2012). Aligual
que los paisajes fisicos emergentes, los sistemas de produccion son més que una
simple suma de practicas agricolas, pues estdn insertos en contextos sociales,
ambientales y técnicos interrelacionados que, en conjunto, configuran tales acti-
vidades, a la vez que las retroalimentan. Asi, las practicas agricolas se pueden
conceptualizar como el resultado material de complejos sistemas de interaccién
histéricamente moldeados en contextos sociopoliticos especificos, e ilustran la
interrelacion de los humanos con la naturaleza en territorios rurales concretos.

La combinacién de diferentes sistemas de produccion se cristaliza en un
sistema agrario. De ese modo:

[El] enfoque de la agricultura comparada permite agrandar o achicar el nivel de

anélisis, y moverse repetidamente de una escala de andlisis a otra [ ... ]: desde
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la parcela o el rebaio donde esas practicas pueden observarse, a la unidad de
produccién o empresa agricola donde se integran diferentes sistemas de cultivo
y de ganaderia, a la region o pais donde el concepto de sistema agrario puede
aplicarse (Cochet 2012, 133).

Sin embargo, el proceso de bajar el nivel de andlisis no debe verse como
una descomposicién unidireccional de fendmenos complejos en procesos
independientes de menor escala y mas manejables, mas bien es un instrumento
mental que debe ayudarnos a comprender mejor una realidad compleja, y
siempre debe ir acompanado de un proceso de alejamiento que situa las prac-
ticas agricolas concretas en una realidad més amplia, sobrepasando el ambito
de la parcela o la finca; es decir, en el amplio contexto socioinstitucional, geo-
gréficoy cultural del que forman parte. El anélisis de esas interacciones no solo
nos ayuda a identificar qué es lo que hacen los productores, sino también a
deducir las razones o motivaciones que impulsan ciertas acciones, y las conse-
cuencias agregadas que tienen en términos de la dindmica territorial (Cochet y
Devienne 2006; Cochet 2012). De esta forma, nos remite a lo que los produc-
tores pueden hacer ylo que estdn motivados a hacer. Esta continua alternancia
analitica entre las escalas es una de las principales fortalezas de este plantea-
miento, aun cuando su aplicacion en la préictica resulta todo un desafio.

Componentes metodolégicos

A fin de analizar la dindmica de un sistema agrario, el enfoque de la agricul-
tura comparada ha desarrollado el paquete metodolégico llamado diagnds-
tico agrario (Apollin y Eberhardt 1999; Cochet 2011). Este diagnéstico se basa
en un proceso de inmersion prolongada en el terreno y usa una combinacién
de métodos, entre ellos transectos paisajisticos, observaciones participantes y
entrevistas semiestructuradas y abiertas. Consta de tres etapas: un anélisis del
paisaje, un andlisis historico y un andlisis técnico-econémico. Esas etapas no
suceden de manera lineal ni son independientes entre si; se implementan
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de manera iterativa y estimulan al investigador a trasladarse continuamente
entre unay otra.

El andlisis del paisaje intenta identificar patrones fisicos y humanos en el
paisaje, para mapear espacios geogréficos coherentes que se caracterizan por
practicas similares de gestion y uso de los recursos naturales. Este analisis permi-
te al investigador descubrir la relacion entre las practicas agricolas y las condi-
ciones biofisicas. El andlisis histdrico, a su vez, pretende identificar y evaluar las
trayectorias que han seguido los distintos tipos de productores en cuanto a sus
cambios de sistemas de produccién. Mediante entrevistas a fondo con los pro-
ductores que mds tiempo han vivido en la region, expone los procesos de di-
ferenciacion social y técnica en relaciéon con cambios socioinstitucionales mas
amplios (p. ej., cambios en politicas ptiblicas, relaciones de precios, procesos
de demografia y migracién). Por tltimo, el andlisis técnico-econémico permite
una comprensién més profunda de los sistemas de produccion vigentes —en
términos de practicas agricolas y sus resultados econémicos— y de cémo esas
précticas configuran y son configuradas por las condiciones agroecolégicas
cambiantes en las cudles se encuentran inmersas.

Asi, el enfoque de sistema agrario sitta las practicas actuales observadas
en un patrén histérico de cambio y, por tanto, nos ayuda a evaluar coémo han
evolucionado esas practicas en el tiempo, las condiciones que han suscitado
ciertos cambiosy cudles modificaciones pueden esperarse en el futuro (Cochet,
Devienne y Dufumier 2007; Cochet 2011). Una limitacién importante de este
enfoque es que el paquete metodoldgico todavia estd muy orientado al analisis
de los aspectos técnicos y econémicos que subyacen en las decisiones y en los
procesos de diferenciacion social, con lo que desatiende parcialmente la con-
textualizacion de las creencias, necesidades, aspiraciones, relaciones de poder
e instituciones. Ademds, tiende a naturalizar las trayectorias pasadas como si
fueran logicas o inevitables, cuando en realidad son resultado de opciones his-
toricas impregnadas de poder y de relaciones de cooperacién o conflicto entre
grupos sociales. En nuestro estudio de caso mostramos que los resultados del
diagndstico pueden alimentar un proceso analitico mas amplio al incorporar
otros métodos que deben permitirnos hacer una reflexién mas completa sobre
los factores sociales y relacionales que influyen en las dindmicas rurales.
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Pagando a los productores en la frontera agricola de Nicaragua

En nuestro estudio de caso, para ilustrar el potencial del enfoque de sistema
agrario, presentamos las dindmicas relacionadas con las practicas de los pro-
ductores en la zona de amortiguamiento de la reserva bioldgica Indio-Maiz en
Nicaragua, de modo particular en la comunidad de Manola,* que linda con la
reserva y estd situada en el departamento de Rio San Juan, cerca de la frontera
con Costa Rica. La reserva se establecio en 1990 y es una de las mayores 4reas
protegidas de Nicaragua, con una superficie de 264000 ha. Forma parte del
Corredor Bioldgico Mesoamericano y es el hogar de una variedad de especies
en peligro de extincién (Marena 2015). Si bien segtin la ley es una érea estric-
tamente protegida, en la que no se permiten actividades humanas, la compleja
dindmica sociopolitica y econdmica nacional y local ha ocasionado un proceso
constante de avance de la frontera agricola, desde la zona establecida como de
amortiguamiento hacia la zona nicleo de la reserva. Debido a una larga historia
de inmigracién y desarrollo de la ganaderia extensiva, la zona se ha convertido
en uno de los frentes agricolas pioneros més activos del pais (Nygren 2004).
Alarmado por las perjudiciales consecuencias ecoldgicas de la defores-
tacion en esa zona, la respuesta del Gobierno de Nicaragua se ha restringido
principalmente a establecer porley la reserva, y posteriormente, a intentar esta-
bilizar a la poblacién en la zona de amortiguamiento mediante la legalizacion
de los derechos de propiedad de los colonos (Nygren 2000; Larson 2010, 59).
Sin embargo, debido a su ubicacién remota y alalimitada voluntad y capacidad
del Estado para detener las invasiones en la reserva, durante la década de 1990
aumento en la region la presencia de actores no estatales que implementaron
proyectos cuyo objetivo era contribuir a disminuir la deforestacion, y asumie-
ron de esta forma un papel cada vez mds activo en la defensa de los bosques
tropicales de Rio San Juan (Nygren 2000). Si bien la linea inicial de la mayoria
de los proyectos estaba orientada en gran medida por enfoques “conservacio-
nistas [que] parecian totalmente insensibles a las realidades de las necesidades

3 Conel objetivo de proteger la identidad de los informantes que participaron en este estu-

dio, hemos cambiado los nombres de todos los actores y comunidades.
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de supervivencia de los campesinos [ ... ], a finales de la década de 1990, sin
embargo, las organizaciones conservacionistas parecian entender que los cam-
pesinos tenian que tener beneficios claros a fin de que apoyaran sus proyectos”
(Larson 2010, 60). Las intervenciones de estos actores han ayudado sin duda
a que, hoy en dia, la reserva Indio-Maiz sea la segunda drea boscosa mas grande
del pais y una de las mejor preservadas a nivel centroamericano.

Una de las organizaciones que ha adoptado cierto enfoque “campesinista”
en sus estrategias de intervencién es Conservacion con Desarrollo. Esta orga-
nizacién no gubernamental (ONG) ambientalista se fundé en 1990 y est4 terri-
torialmente arraigada en la regién de Rio San Juan. Su objetivo es contribuir
a la disminucién del deterioro ambiental por medio de proyectos orientados
hacia el desarrollo comunitario y la concientizacion. Desde su creacién, esta
ONG ha experimentado con distintos tipos de intervenciones, que van desde
proyectos basados en la educacién ambiental y la diversificacién agricola hasta
la promocién de actividades alternativas para la generacién de ingresos, tales
como el ecoturismo. Sin embargo, queda la preocupacién de que sus interven-
ciones parecen haber ofrecido alternativas de supervivencia muy limitadas
para la poblacién local y, por tanto, han tenido una incidencia muy reducida en
las dindmicas que causan los altos niveles de deforestacion dentro y cerca de la
reserva Indio-Maiz.

Descripcion del proyecto

En 2006, Conservacién con Desarrollo lanz6 un programa de psa que nace en
un contexto muy particular, caracterizado porla declaracién de una veda fores-
tal por parte del Gobierno, que hizo mas dificil la extraccién descontrolada
de madera en lazona.* Al mismo tiempo, se implementaba un gran proyecto de
desarrollo y conservacién en la zona, financiado por la cooperacion danesa, en
el cual participé Conservacién con Desarrollo. Dicho proyecto promovia la

*  Laveda forestal sigue vigente, y aunque ha hecho més dificil la venta de madera extraida

de la zona, no ha implicado un cambio relevante en el nivel de deforestacion.
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diversificacion productiva de las fincas en la zona de amortiguamiento (en par-
ticular a través de la produccién de cacao) con el objetivo de crear alternativas
econdmicas para los productores. Lo que se buscaba era que los productores
lograran obtener un ingreso econémico lo suficientemente alto para no tener
la necesidad de vender madera o migrar hacia la reserva (lo que ademas se vol-
via més problematico dada la existencia de la veda forestal), y preservar de esta
manera las dreas boscosas, tanto en la zona nicleo como dentro de las fincas
en la zona de amortiguamiento. Sin embargo, Conservacion con Desarrollo
se percatd rdpidamente de que los esfuerzos por promover la diversificaciéon
productiva no lograban generar un aumento del ingreso suficiente para influir
en las dindmicas de deforestacién y migraciéon de campesinos pobres hacia la
reserva. La ONG empezd entonces a buscar nuevas estrategias de intervencion,
siempre con el objetivo de mejorar el ingreso de los productores de la zona. Es
ahi que nace el programa de Psa de Conservacién con Desarrollo, codisenado
con una ONG conservacionista europea.

En este programa se les paga a los productores en la zona de amortigua-
miento de Indio-Maiz por proteger partes de los bosques que todavia quedan
en sus fincas. El objetivo principal es que esos pagos creen un valor monetario
para los bosques en pie y generen un ingreso adicional que inhiba la migracién
de los campesinos hacia la reserva. Solo son elegibles para firmar un contrato de
cinco anos bajo este esquema aquellas familias campesinas que tienen sus dere-
chos de propiedad reconocidos legalmente por el Estado y que estan dispuestas
a inscribir una drea forestal de diez hectdreas como minimo. La maxima canti-
dad de bosques elegibles por cada hogar es de cien hectédreas. Los agricultores
reciben un pago anual de 28.5 ddlares por hectirea de bosque protegido. No
estdn obligados a poner todas sus dreas boscosas en conservacion, son libres
de elegir las parcelas forestales que desean incluir y solo se les exige que dejen
“Intactos” los bosques en las dreas bajo contrato. Los participantes también son
responsables de impedir que otros habitantes extraigan madera o lefia y que
entren en las dreas para cazar. La ONG conservacionista europea que codisefi6
el programa asegura, por su parte, la recoleccién de fondos para su implementa-
cién mediante la venta al publico de certificados de proteccién forestal.
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En la fase piloto (2006-2009) se firmaron trece contratos que cubren
un total de 280 ha de bosque. En 2010, una evaluacién intermedia concluyé
que el programa carecia de una visién a largo plazo y cuestioné la disposi-
cién de los agricultores para proteger los bosques una vez que terminasen los
pagos. Por consiguiente, en 2012 se inicié una segunda fase de cinco afios que
preveia cubrir, para el 2016, una drea forestal total de 2000 ha, que incluye
unos setenta hogares. El nuevo esquema de contrato para esta segunda fase
exige, ademds de la conservacion de areas boscosas dentro de las fincas, que
los campesinos disefien planes de gestion sostenible de estas (p. ej., basados
en sistemas agroforestales, ecoturismo o produccién de cacao o de raicilla)’ y
que usen los pagos para implementar esos planes. La idea es que esto permita
comprar tiempo para los bosques porque les estamos poniendo un valor econémico,
y al mismo tiempo se ayuda a los agricultores a implementar prdcticas sostenibles
de uso del suelo que generen alternativas de ingreso a largo plazo (entrevista con
el coordinador del proyecto 2014). Esto deberia disminuir la presién sobre
los bosques una vez que los pagos terminen. A fin de apoyar a los agricultores,
Conservacion con Desarrollo brinda asesoramiento técnico y organiza talle-
res colectivos sobre produccion agroecoldgica y sostenible. Al momento de
nuestra investigacién (2014-2015), solo catorce familias participaban en esta
segunda fase con una drea forestal de 468 ha en total. Segtin nuestras entre-
vistas con el personal de Conservacién con Desarrollo, esto se debe tanto a
restricciones presupuestarias para conseguir los fondos desde la ONG europea
como a una falta de demanda de parte de los productores para insertarse en el
programa. La tabla 1 muestra las caracteristicas de los hogares participantes.

Transcurridos tres anos de la segunda fase del programa y enfrentando
escasas perspectivas de financiamiento a futuro, la ONG ha iniciado una serie
de procesos de reflexion sobre la efectividad y las posibles consecuencias
imprevistas a largo plazo de su intervencién. Una de las principales preocu-
paciones que expresaron los representantes de la organizacién es que la tan
esperada adopciodn de practicas sostenibles parece estar ausente en la realidad,

> Carapichea ipecacuanha. De esta planta se extrae la emetina, substancia usada en la indus-

tria farmacéutica.
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TaBLa 1
Caracteristicas de la tierra en fincas que participan en el esquema psa (n = 14),
zona de amortiguamiento de la reserva bioldgica Indio-Maiz, Nicaragua

Area
forestal Area
bajo forestal no Area de Area de
Area total contrato  contratatada cultivo pastura
(ha) (ha) (ha) (ha) (ha)
Total 796.5 468.3 57.8 105.5 164.9
Promedio 56.9 335 4.1 7.5 11.8
Desviacién estandar 53.3 28.9 9.2 6.9 15.2

Fuente: Elaboracion propia a partir de la base de datos del proyecto.

o no ha logrado generar los ingresos alternativos esperados. E incluso mds
preocupante es que algunos participantes parecen estar usando los pagos del
proyecto para invertir en actividades ganaderas, y menoscaban con ello los
objetivos a largo plazo de la intervencién. El personal del proyecto teme que
los incentivos financieros que entregan a los agricultores no logren promover
un comportamiento ecologista, y que incluso puedan generar efectos nocivos
a largo plazo, especialmente cuando cesen los pagos a los agricultores. Como
argumentamos arriba, construir alternativas significativas que puedan cambiar
las précticas de uso del suelo de los agricultores locales exige una comprensién
mas profunda del contexto histdrico, sociocultural y econdémico del territo-
rio local, asi como de sus cambiantes rutas de desarrollo, que hemos evaluado
mediante un diagndstico agrario.

Métodos de investigacién en el terreno

El diagnéstico agrario se enfocé en una comunidad del proyecto psa situada en
los margenes de la reserva Indio-Maiz. Fue conducido por la tercera autora y
consistié en una estancia permanente de investigacion en el terreno, que duré6
4.5 meses (abril-agosto 2014). Se entrevisté a 66 personas (productores o fami-
liares), algunas de ellas en varias ocasiones. Ademds, se hicieron 8 transectos
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paisajisticos y 38 visitas a fincas, a fin de obtener un panorama detallado del
paisaje y, mas especificamente, de los sistemas de produccién y las practicas de
uso del suelo. Se hicieron grupos focales con los habitantes que han vivido més
tiempo en la region para conocer la historia del drea de estudio. Por ultimo,
la observacion participante y algunas conversaciones informales permitieron
precisar y profundizar en varios elementos.

Ademis, entre noviembre de 2013 yjunio de 2015, los primeros tres auto-
res realizaron un proceso de investigaciéon mds especifica sobre la intervencion
de psa en varias ocasiones, desde una perspectiva de investigacién-accion, o
sea, participando activamente en los procesos de reflexion critica implementa-
dos por Conservacién con Desarrollo sobre su propia intervencion. A su vez,
efectuaron varias entrevistas y grupos focales con personal del proyecto, orga-
nizaron talleres con participantes y personal del proyecto y condujeron diez
entrevistas cualitativas en las fincas con productores participantes del proyecto.

Evaluacion de la dindmica agraria
y la deforestacién en Rio San Juan

Laruta ganadera, una ruta de desarrollo dominante®

Si bien en Rio San Juan la extraccién de productos maderables y no madera-
bles comenzé hace mas de un siglo (Larson 2001), el proceso de colonizacién
agropecuaria de la region se aceleré6 mucho hace unos sesenta anos, cuando
el dictador Somoza y sus allegados se apropiaron de grandes extensiones de
tierra para la ganaderfa (Rabella 1995). Este proceso fue acompafiado por
politicas estatales y acuerdos multilaterales para promover las exportaciones
de carne (principalmente a Estados Unidos), los cuales incluian, por ejemplo,

la construccién de caminos e infraestructura de procesamiento (Bermudez

¢ Esta parte del texto se basa, en primer lugar, en la informacién histérica generada a través

del diagnoéstico agrario realizado en la zona de estudio. Dicha informacién fue confir-
mada y complementada por datos existentes en la literatura que analiza la misma drea.
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et al. 2015). Ademds, varias empresas privadas, atraidas por la presencia de
especies maderables muy valiosas en los bosques de Rio San Juan, obtuvie-
ron concesiones para la extraccion de madera (Nygren 2004). En la década de
1950, el Gobierno de Nicaragua concebia esta region como una de las valvulas
de escape del creciente descontento social causado por el aumento de la con-
centracion de tierras en la region del Pacifico a manos de grandes terratenien-
tes orientados a la exportacion, quienes producian algodon y criaban ganado
(Larson 2010). Ello dio como resultado que el Gobierno iniciara un proceso
de colonizacién agricola dirigida en las zonas boscosas del pais consideradas
como tierras nacionales (o sea, sin duefio privado), proceso que se amplié con
la migracion espontanea de campesinos pobres hacia esas mismas zonas en
busca de tierras disponibles (Larson 2010). Era a través de las “mejoras” reali-
zadas en esas tierras (o sea, deforestar y poner la tierra a producir) que se cons-
tituian y fortalecian derechos de propiedad privados individuales sobre dichas
areas (Maldidier 2004; Bastiaensen, D’Exelt y Famerée 2006). Esto ocasiond
un proceso de migracién masiva que gradualmente convirtio a las areas fores-
tales en tierras agricolas (y legalmente a las tierras nacionales en propiedad
privada; Nygren 2000; Larson 2010).

La colonizacién de los bosques primarios se detuvo temporalmente
durante el conflicto interno de la década de 1980, cuando muchos campesinos
huyeron a Costa Rica o fueron evacuados por el Gobierno a zonas de reasen-
tamiento (Nygren 2000; Larson 2010). Tras los acuerdos de paz de 1990, pese
a que existian regulaciones muy estrictas sobre el uso de la tierra en la zona
de amortiguamiento de la reserva recién creada, la deforestacion se acelerd
mucho cuando los antiguos propietarios regresaron a reclamar sus tierras. Ade-
mas, el nuevo Gobierno compensé a los soldados desmovilizados otorgdndo-
les parcelas de tierra en esa misma regién (Nygren 2000). También llegaron a
la zona cientos de nuevos migrantes procedentes de regiones ganaderas mas
establecidas. Entre 1989 y 1995 se formaron en la zona de amortiguamiento
por lo menos diecisiete nuevas comunidades con méas de 1500 familias (Lar-
son 2010). Durante ese mismo periodo se reasumieron las politicas guberna-
mentales de promocién de exportaciones de productos provenientes de la

ganaderia, que incluian enormes inversiones en actividades de procesamiento
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de lacteos. Esto condujo a una alza en los precios de la leche y sus derivados
(esencialmente el queso), mientras que los precios de la carne alcanzaron
maximos histéricos, debido a una mayor demanda internacional y a la cone-
xion comercial de la produccion ganadera nicaragiiense con la produccién
cérnica mexicana para Estados Unidos (Bastiaensen et al. 2013). Al mismo
tiempo, debido a la llegada de un fabricante aleman de chocolate, la produc-
cién de cacao para la exportacion condujo a una expansion y transformacion
de la infraestructura de acopio y procesamiento de cacao, lo que generd el cre-
cimiento de la demanda y los precios locales para este cultivo tradicional que
estaba relativamente abandonado.

Todavia hoy llegan nuevos colonos a la zona. Por lo general, vienen
de dreas de “vieja frontera’, o sea, zonas invadidas por los pastizales, donde
la ganaderfa extensiva es la principal actividad productiva (Larson 2010).
Muchas veces tienden a repetir el patrén de sus padres o abuelos, quienes
convirtieron los bosques en pastizales a fin de mejorar sus medios de vida.
Muchos campesinos son, de hecho, parte de un proceso de migracion en cas-
cada, donde después de haber convertido sus fincas en pastizales, si no logran
establecer una gran finca ganadera econémicamente sostenible, venden sus
tierras a ganaderos mds adinerados y migran mas adelante hacia los frentes
pioneros mas recientes. Esto da lugar a un efecto dominé en el que la propie-
dad de la tierra se concentra cada vez més en manos de unos pocos ganaderos
adinerados, que reemplazan una ola inicial de productores de menor escala
(Nygren 2000; Maldidier 2004). Estos ultimos son cada vez més atraidos y
repelidos hacia adentro de la frontera agricola, conlo que se consolida una ruta
de desarrollo ganadero socialmente excluyente y ambientalmente destructiva.

Dinamicas de cambio agrario en Manola
Nuestro diagnéstico de las dindmicas anteriores en Manola, una comunidad
que consta de unas ochenta familias, nos permite un mayor entendimiento

de los principales procesos implicados en el avance de esta frontera ganadera.
Nuestro andlisis revela que las primeras fincas en Manola se establecieron en la
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década de 1990, conlallegada de familias pioneras que tipicamente se apropia-
ban de extensiones de tierras forestales nacionales’ de entre 50y 140 hectéreas.
Para los campesinos pobres, talar los bosques es una manera de obtener tierras
fértiles, pues no cuentan con mds recurso que su mano de obra. De hecho, dada
la escasa disponibilidad de capital y la abundancia de tierras, las précticas de tala
y quema maximizan la rentabilidad de la mano de obra, a la vez que aseguran
la autosuficiencia alimentaria (Maldidier 2004); sin embargo, una vez que la
tierra se ha cultivado durante unos tres anos, la fertilidad del suelo decae en
pocos afios, mientras que aumenta la competencia de las plantas adventicias, lo
cual ocasiona que disminuyan los rendimientos de los cultivos. Puesto que res-
taurar la fertilidad del suelo requeriria un largo periodo de barbecho o rebrote
forestal (de quince a veinte afios), las dreas de cultivo usualmente se convierten
en pastizales, a la vez que se talan nuevos tramos forestales para convertirlos en
zonas de cultivo bajo la técnica de roza-quema, y de ese modo se expande la
superficie agricola de la finca.

Estas dindmicas tipicas del uso de la tierra modifican gradualmente los
sistemas de produccidn y los patrones relacionados de uso de suelo en las fin-
cas, como se muestra en forma estilizada en las figuras 1 y 2. Estas muestran
que una vez que los primeros colonos (sistema de produccién agricola diversi-
ficado) logran acumular el capital suficiente a base de trabajos ocasionales asa-
lariados no agricolas y de la migracion estacional a Costa Rica (principalmente
durante la cosecha de café), por lo general empiezan a invertir en ganado a
fin de explotar sus dreas de pastizales, lo que conduce al sistema de produc-
cién agropecuario diversificado. Puesto que el rebaio sigue aumentando con
el tiempo y exige mds horas de trabajo, los agricultores abandonan progresi-
vamente los cultivos que demandan mds trabajo (p. ej., el arroz) y convierten
mds tierras forestales en pastizales, pero siempre transitan por una fase agricola
entre el bosque y el pasto (sistemas de produccién agropecuario diversificado

En ese entonces, la tierra forestal en esa zona se consideraba exenta de derechos. Cual-
quier actor podia apoderarse de cualquier tramo que no fuese propiedad privada y ase-
gurarse derechos de facto mediante la tala de los bordes del drea, la construccion de una
vivienda y la tala de algunos tramos forestales para fines agricolas.
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Ficura 1
Evolucién de los sistemas de produccion en la zona de amortiguamiento
de la Reserva Bioldgica Indio-Maiz, Nicaragua 1990-2015

Fuente: Elaboracion propia.

Ficura 2
Evolucién de los sistemas de producciéon y cambios en el uso de la tierra
a nivel de finca en la zona de amortiguamiento de la Reserva Bioldgica
Indio-Maiz, Nicaragua 1990-2015

Fuente: Elaboracién propia.
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con trabajadores temporales'y especializado en ganaderia). Siguiendo estal6gica,
nuestras entrevistas revelan claramente que los agricultores perciben los bos-
ques como reservas estratégicas de tierra para una futura produccion agricola
y ganadera, posiblemente tras heredarlas a sus hijos. Aparte de la extraccién
maderera para combustible y para la construccidn, reportan pocos beneficios
extraidos de los bosques. Por lo tanto, aunque la mayoria de las fincas en la
zona de Manola presentan todavia grandes tramos boscosos (un aproximado
de 50 % del érea total), probablemente se mantendr4 la tendencia a especiali-
zarse en la produccion ganadera, por lo que las zonas forestales presentes atin
en las fincas seguirdn convirtiéndose en zonas de pastoreo, y cuando ya no
exista reserva boscosa dentro de las fincas, podria volver a ser necesario buscar
mas tierras en las zonas aledanas. Esta dindmica se ha observado también en
zonas vecinas previamente colonizadas (Larson 2010; Vérant 2013).

Las motivaciones de los agricultores para continuar con esta especia-
lizacién ganadera surgen de una combinacién de factores. Primero, nues-
tro andlisis técnico-econdmico muestra que la relativa abundancia de tierras
forestales “ociosas” y la falta de recursos financieros hacen que la mano de
obra sea el principal factor limitante de la produccion. La figura 3a muestra la
demanda mensual de mano de obra de cada uno de los principales sistemas
de produccidn, junto con la mano de obra familiar disponible en la finca.® Ahi
claramente se observa que, para la mayoria de los sistemas de produccion, las
necesidades de mano de obra son casi equivalentes o incluso sobrepasan su
disponibilidad en la finca. La figura también muestra que la implementacién
de sistemas de produccién ganadera implica contratar trabajadores tempora-
les que se encarguen sobre todo del mantenimiento de los pastos. El limitado
acceso de los agricultores a recursos financieros reduce su capacidad para con-
tratar mano de obra fuera de la familia. Nuestros cédlculos demuestran también
que, dadas las actuales condiciones de precios, la produccién ganadera, incluso
cuando representa el menor rendimiento por unidad de tierra, es la que ofrece
las mayores utilidades por unidad de trabajo (figuras 3b y 3c). Ademds, el

El grafico muestra los dos niveles equivalentes mds comunes de mano de obra disponible

en el drea.
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Ficura 3
Productividad del trabajo y de la tierra y restricciones en cuanto
a fuerza de trabajo para los sistemas de produccién en la zona
de amortiguamiento de la Reserva Bioldgica Indio-Maiz, Nicaragua
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ganado es facil de transportar, ya que se mueve caminando, y constituye enton-
ces un medio de ahorro que se puede movilizar ficilmente, especialmente en
regiones donde los mercados son distantes y de dificil acceso (Maldidier 2004).
Por ello, los agricultores tienden a preferir sistemas de produccion orientados
a la produccion ganadera; sin embargo, al mismo tiempo, la escasa mano de
obra familiar y las restricciones de acceso a recursos financieros para contra-
tar mano de obra externa para el mantenimiento de pastos limitan el ritmo de
conversion del uso de la tierra, lo que explica por qué todavia se observa una
relativa abundancia de tramos boscosos en las fincas.

Segundo, puesto que algunos agricultores pueden ascender en la escala
social al convertirse en ganaderos (sistemas de produccién 3 y 4) y que no
se divisan actualmente alternativas viables, la transformacidn de las tierras en
pastizales para desarrollo ganadero se percibe —también desde el punto de
vista de los pequefios productores— como el “paisaje moral” deseable (Set-
ten 2004), pues ofrece una ruta promisoria para salir de la pobreza. Pese a
que aumenta la conciencia local acerca de los nocivos efectos ecolégicos de
la deforestacion, las ideas de progreso y desarrollo se relacionan con la conquista
de los bosques “salvajes e improductivos”, para transformarlos en tierras pro-
ductivas y, a fin de cuentas, convertirlos en pastos (Larson 2010; Van Hecken,
Bastiaensen y Huybrechs 2015). Segtin las percepciones locales, el desmonte
de los bosques es una ardua faena que resulta en mejoras por las que se debe
compensar a los productores cuando su tierra se vende o se expropia, aun
cuando esa tierra pertenezca a una drea protegida. Asimismo, ser ganadero en
el contexto de la Nicaragua rural también concuerda con determinados pun-
tos de vista acerca de las identidades y los roles sociales preferidos. Los gran-
des ganaderos tienen amplias redes sociales y mantienen posiciones de poder
en una sociedad en la que siguen prevaleciendo en gran medida las relaciones
de clientelismo verticales.

Sibien la anterior descripcion estilizada de la evolucion tipica de los siste-
mas de produccién en la zona pudiera dar la impresion de que estos se desarro-
llan de manera homogénea y unidireccional, en la practica los cambios ocurren
a ritmos diferentes y en formas complejas, en funcion de otras diferencias mas
especificas entre los productores. Eso implica que si se tomara una fotografia
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instantdnea en un determinado momento, se veria que en la zona coexisten
diversos sistemas de producciodn, incluidos los cuatro sistemas presentados
en la figura 3.” Por ejemplo, nuestro diagndstico revela que un elemento cru-
cial en el ritmo de desarrollo de una finca es su grado de aislamiento geogréfico
y su relacién con la disponibilidad de mano de obra (ver trayectorias adapta-
das en figura 1). Las familias que llegaron después del periodo inicial de colo-
nizacion se vieron obligadas a apropiarse de tierras en las zonas mds aisladas,
donde el acceso a la infraestructura es dificil (p. ej.,, mercados, escuelas). Esta
condicién a menudo ha impulsado a parte de la familia (usualmente la esposa e
hijos) a migrar al centro urbano de la municipalidad, lo que aumenta los gastos
del hogar y reduce atin més la disponibilidad de mano de obra en la finca. Esto,
a su vez, implica una restriccién en el potencial de crecimiento de la finca (en
términos del tamano del hato y del 4rea de cultivo), y ello usualmente implica
también una desaceleracion en la tasa de conversion de los bosques en tierras
agricolas o pastizales (ver trayectoria adaptada en parte baja de la figura 1).
Otros factores importantes que conducen a bifurcaciones en la trayectoria
tipica de cambio tienen que ver con las diferencias en los recursos financieros
disponibles para los agricultores, con impactos inesperados (p. ej., problemas
de salud que ocasionan gastos médicos y se solventan con la venta de ganado)
y situaciones de conflicto (generalmente conflictos por tierras). Tales sucesos
o limitaciones suelen constituir un grave obstaculo para el proceso de capitali-
zacidn y, en los casos mds serios, pueden incluso resultar en la venta de la finca
(trayectorias adaptadas en la figura 1). Puesto que en las zonas de frontera agri-
cola ubicadas mas al este la tierra es ms barata (Lindtner 2014 ), los producto-
res pueden vender su propiedad y migrar hacia el oriente, y de ese modo logran
duplicar o triplicar el tamafio de su finca. Actualmente, esa es la trayectoria
que suelen seguir los productores jévenes en Manola, quienes tras heredar
una parcela que consideran muy pequefia para establecer un sistema agricola
financieramente sostenible, deciden venderla y avanzar mds adentro en la

En este articulo presentamos tnicamente las principales trayectorias histdricas. El andli-
sis original ofrece una descripcion més detallada de otras trayectorias presentes en el
drea (ver Lindtner 2014).
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frontera agricola; luego venden su tierra a los productores locales que buscan
mds tierras o a los recién llegados originarios de otras regiones que poseen ca-
pital suficiente para comprar varias fincas ala vez y, de ese modo, pueden adop-
tar un sistema orientado hacia la especializacion ganadera.

¢Los incentivos financieros para la proteccién forestal
pueden alterar la ruta dominante?

Los resultados de nuestro diagnéstico muestran la existencia dentro de la zona
de estudio de varios tipos de sistemas de produccién en evolucién que simul-
tineamente configuran y son configurados por otros procesos de mayor escala,
y juntos se cristalizan en la ruta ganadera dominante que podemos observar en
una escala territorial mas amplia. Asimismo, nuestro andlisis sugiere que las
motivaciones de los productores para emprender cambios de uso de suelo no
son meramente un atributo individual. Dichas motivaciones estan socialmente
instituidas en una ruta de desarrollo que genera determinadas oportunidades
y restricciones, asi como hébitos e ideas orientadoras sobre lo que funciona (o
no funciona). A la vez, las acciones resultantes de estas motivaciones moldean
estas rutas de desarrollo.

Partiendo de estos conocimientos empiricos, exploramos ahorala cuestion
clave referente a si la introduccién de incentivos financieros para la proteccién
forestal, orientada a promover planes agricolas sostenibles, tiene probabilidades
de alterar de forma duradera las motivaciones y las acciones proambientales de
los productores dentro de esta ruta ganadera dominante.

A tres anos de iniciada la segunda fase del proyecto de Psa, observamos
que hasta ahora todos los participantes han mantenido en pie los bosques bajo
contrato. Esto puede dar la impresion de que el proyecto ha sido exitoso en
cuanto a promover la proteccion de las dreas forestales en la finca; sin embargo,
una evaluacidn del proyecto de psa contrastada con los resultados de nuestro
diagndstico nos previene de formular conclusiones apresuradas. Si bien esta-
mos conscientes de que el desempeno de los Psa no necesariamente depende
de una cobertura completa de los costos de oportunidad de otros usos de la
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tierra econémicamente més atractivos (Kosoy et al. 2007; Muradian et al.
2010), nuestros resultados muestran que el pago del proyecto es particular-
mente bajo, pues cubre solo un 20 % del ingreso anual por hectdrea que ofrece
la alternativa de los pastos, y menos del 7 % del ingreso generado por cultivos
bésicos, como frijol o arroz (figura 3b). Asi pues, desde una perspectiva mera-
mente econémica, es poco probable que el pago actual por servicios ambien-
tales sea suficientemente elevado para desencadenar cambios en los patrones
de uso de suelo dominantes. Esto se confirma también en nuestras entrevistas,
donde los participantes tipicamente reportan que:

la cantidad que me pagan en realidad es insignificante. Yo agradezco, pero
siento que le estamos haciendo un favor [a la ONG]. Producir frijol o maiz
obviamente me daria ingresos mucho mds altos. Si quieren convencernos de
inscribir nuestros bosques en un proyecto futuro, definitivamente van a tener
que pagarnos mds (entrevista a productor, 2014).

De forma mas general, Hiedanpii y Bromley (2014, 182) afirman que
esta falta de impacto de los Psa no deberia sorprendernos, puesto que:

La conducta humana estd profundamente habituada —y por buenas razones—
debido a su larga experiencia con lo que parece funcionar (Quellette y Wood
1998). Solo al enfrentar una duda desconcertante o una sorpresa se detienen
las personas a reevaluar lo que estin haciendo —y por qué lo estin haciendo—
(Bromley 2006). Esta cuestion de la habituacién profunda es fundamental para
cualquier suposicién de que mediante los Psa las personas dispersas en édreas
remotas pueden desprenderse ficilmente de esquemas de toda la vida —y qui-
zés de varias generaciones de predecesores—, de conductas habituales relacio-

nadas con su entorno natural.

Alaluz de este tipo de afirmaciones, parece un tanto desconcertante que
los productores hayan participado en este proyecto. Al respecto, algunos agri-
cultores hablan de la importancia de los bosques para la provisiéon de agua,
lo que los estimula a proteger dreas boscosas estratégicamente situadas en la
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finca. Asimismo, la creciente presencia de proyectos dedicados a la conser-
vacion ambiental ha generado nuevos discursos, adoptados por la localidad,
que enfatizan la importancia de los bosques para la provision de bienes globa-
les, tales como aire limpio y biodiversidad. Algunos de nuestros entrevistados
declararon que una comunidad sin bosques seria fea y desagradable para vivir en
ella, y menoscabaria el potencial para seguir desarrollando proyectos de eco-
turismo.

Si bien las razones aducidas ciertamente merecen alguna credibilidad,
nuestro anlisis de los sistemas agrarios nos permite ir mas alld de esos discur-
sos comunes y ayudar a explicar por qué, aunque con el Psa se hayan conser-
vado las dreas boscosas bajo contrato, hasta ahora el proyecto no ha implicado
cambios mds significativos en las practicas agricolas. Nos permite, ademads,
entender que las porciones boscosas que permanecen no son elementos inde-
pendientes e inconexos, sino que forman parte integral de sistemas de produc-
cién més amplios que evolucionan dentro de trayectorias historicas especificas.

Ya hemos senialado que el ritmo actual de deforestacion en el drea estd
limitado principalmente por restricciones de mano de obra y de capital.
Entonces, puesto que los participantes tenian libertad de elegir cudles y cuan-
tas porciones de bosque inscribir en el contrato de cinco afios, no deberia
sorprendernos que una buena parte de ellos hayan dejado fuera del contrato
algunas parcelas forestales (tipicamente las aledanas a las dreas de produccién
actuales; ver tabla 1). Los agricultores podrian continuar sus practicas agri-
colas habituales a la vez que “protegen” temporalmente los bosques, que en
todo caso no iban a “molestar”, al menos no en un futuro cercano (Hartshorn
et al. 2005, para resultados similares en Costa Rica). En otras palabras, la adi-
cionalidad' del proyecto es muy dudosa, puesto que los agricultores optan
por inscribir aquellas parcelas forestales que en el corto plazo tienen un costo
de oportunidad cercano a cero. Este resultado quedé confirmado en casi todas
nuestras entrevistas, pues los agricultores tipicamente declararon que:

' Laadicionalidad ambiental de un proyecto de conservacién de bosque se refiere al hecho

de que el nivel de conservacion del bosque después de la implementacién del proyecto es supe-
rior a lo que se hubiese conservado de no realizarse el proyecto.
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Yo de todos modos iba a proteger esos bosques. Llevo protegiéndolos desde
hace veinte afios | ... ] ¢De veras piensa usted que el poquito dinero que me ofre-
cen es la razén por la que estoy protegiendo esos bosques? Si marniana me dicen
[la ONG] que el proyecto se termind, los bosques van a seguir estando aqui,
igual que han estado siempre (entrevista a agricultor, 2014).

Por lo tanto, es poco probable que tal intervencion genere grandes cam-
bios de comportamiento. De hecho, al informar cémo han estado usando los
pagos del proyecto, los entrevistados mencionan pricticas que concuerdan
mucho con sus estrategias convencionales de produccién. Las familias mas
enfocadas a la produccion de granos bésicos usaron los pagos para solventar
diversas necesidades primarias, tales como comprar medicamentos o comida
(aztcar, arroz, maiz o frijol). Solo unas pocas familias han podido usar los pagos
para experimentar con actividades alternativas, por ejemplo, el cultivo de rai-
cilla. Los productores que ya se estaban especializando en la ganaderia han
empleado el dinero principalmente para invertir en actividades relacionadas
con el ganado, como cercas, mejoras y ampliacién de los pastizales o compra
de mds ganado. En ese sentido, los pagos sirvieron para superar algunas de las
restricciones de recursos financieros mas sentidas, y ayudaron alos agricultores
en su afin de fomentar la especializacion ganadera. Esos resultados llevaron a
la ONG a cuestionarse sus suposiciones técnicas iniciales acerca de la necesidad
y las posibilidades de intensificar la produccién a fin de aliviar la presion sobre
los bosques remanentes. Dichas suposiciones se basaban en ideas, quizds muy
simplistas, que atribuyen la deforestacion a la falta de conocimientos técnicos
de los productores (Larson 2010) y no a un anélisis informado de los multiples
factores y motivaciones que explican por qué los agricultores hacen lo que hacen.

En suma, nuestro estudio sugiere que el proyecto PsA por si mismo no
basta para interrumpir practicas que han evolucionado histéricamente, que
forman parte de una légica particular de produccién y de determinados con-
textos socioculturales. En vez de lograr abrir rutas alternativas de desarrollo
para los productores, en algunos casos los pagos, de manera muy paraddjica,
han reforzado la ruta dominante ganadera, liberando algunas limitaciones en
cuanto a recursos financieros y acelerando incluso el ritmo de transformacién
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del bosque en pastizales. En efecto, la intervencion no desafi6 los factores con-
dicionantes de la ruta actual, que genera una fuerte racionalidad econémica y
social para continuar expandiendo la produccién ganadera extensiva basada
en hébitos y visiones culturales asociadas (el paisaje moral, el estatus social de
los ganaderos, entre otros).

Los habitos y las motivaciones no son meras reacciones irreflexivas y
automadticas, tampoco son solo una cuestion de préicticas culturales heredadas;
son circunstanciales o estin determinadas conjuntamente por las caracteris-
ticas estructurales del entorno (Vatn y Vedeld 2012; Hiedanpii y Bromley
2014); se generan y se sostienen en las realidades percibidas en las cuales
actuan. Logicamente, esto implica que para instituir nuevos habitos ambien-
tales “tiene que cambiar el agente y el entorno de las decisiones” (Hiedanpii
y Bromley 2014, 183-184). Por tanto, no se puede suponer que ofrecer pagos
temporales basta para cambiar de forma duradera habitos y racionalidades
estructuralmente arraigados. Tampoco debemos suponer que el desafio se
reduce a encontrar los precios “correctos” de intercambio para que el meca-
nismo de los Psa pueda funcionar.

Los pagos pueden ofrecer alo sumo una orientacion para cambiar las pers-
pectivas y racionalidades, y si van acompafiados de cambios estructurales mas
amplios, pueden llegar a ser parte de una dindmica de cambios que redefina
nuevos rumbos para las rutas emergentes. Solo si los pagos se articulan debi-
damente dentro de enfoques integrales mas amplios, que atiendan las multi-
ples causas de la deforestacion en diferentes escalas, podrian apoyar procesos
de cambio en las percepciones cognitivas y en las motivaciones agricolas, y
reforzar o atraer (crowd-in) nuevas motivaciones y habitos mentales orienta-
dos hacia una cultura renovada de lo que es y representa el bosque (Geist y
Lambin 2002; Vatn y Vedeld 2012; Hiedanpii y Bromley 2014 ). Esto requiere
transformaciones socioinstitucionales que propicien la creacién de nuevas
rutas con oportunidades y restricciones redefinidas, y que incluyan cambios
en los precios relativos mediante la rerregulacion de las cadenas globales de
valory de las politicas fiscales nacionales, asi como iniciativas més locales rela-
cionadas con la promocién de estrategias alternativas basadas, por ejemplo, en
ecoturismo comunitario o en produccioén de cacao.
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Conclusion

Las dindmicas territoriales son mds que la mera suma de procesos decisorios
individuales que se implementan en fincas independientes; mds bien son
resultado de reglas, normas, estructuras sociales, culturas y cosmovisiones
histéricamente construidas que caracterizan a sociedades rurales mas amplias,
y que se apoyan en determinadas politicas macroeconémicas con sus corres-
pondientes mercados y estructuras de precios. En este capitulo hemos argu-
mentado que la investigacion sobre el impacto a largo plazo de las politicas de
intervencion en el comportamiento humano deberia asimismo reconocer que
la motivacién humana se construye socialmente (Vatn y Vedeld 2012). Ello
no niega la existencia de la accion estratégica, sino que sugiere, en cambio, que
las acciones y motivaciones de los individuos son a la vez restringidas y pro-
piciadas por las rutas de desarrollo mds amplias en las cuales estin inmersas.
Entender esta interaccién dindmica entre la agencia y la estructura significa
que debemos sobrepasar las consideraciones puramente biofisicas o econé-
micas de los problemas humano-ambientales, a fin de abarcar las dimensio-
nes mas amplias y a menudo no reconocidas de las intervenciones y politicas
que corresponden con elementos socioinstitucionales, politicos y de creaciéon
de conocimiento (German, Ramisch y Verma 2010).

Hemos demostrado que el enfoque del sistema agrario es un instrumento
metodoldgico-conceptual muy util para descubrir y evaluar el surgimiento de
determinadas rutas de desarrollo en diferentes escalas espacio-temporales.
Creemos que este enfoque permite hacer evaluaciones mejor informadas sobre
las razones y motivaciones por las cuales los agricultores hacen lo que hacen.
También permite reflexiones més profundas y sistémicas sobre el impacto de
las intervenciones que intentan influir de manera duradera en esas motivacio-
nes y héabitos. Asi pues, se espera que nos ayude a no incurrir en soluciones
simplistas tipo panacea, y que oriente nuestra atencion a las particularidades
y diversidad del territorio social local, asi como hacia los factores socioinsti-
tucionales mas amplios que subyacen en determinadas interacciones huma-
no-ambientales.
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Introduccion

La ruda competencia entre corporaciones mineras globales por los cada vez
mads escasos yacimientos ricos en minerales no ha sido motivo para inhibir su
voluntad de cooperar entre ellas al momento de enfrentar la critica por la des-
truccion territorial y social que provocan sus emplazamientos megamineros.
En los ultimos veinticinco afios, las corporaciones mineras han logrado cons-
truir una amplia y poderosa coalicidn al interior de la industria minera, que les
ha permitido desarrollar nuevas formas discursivas orientadas a legitimar su
actividad en la esfera publica; también han erigido eficaces figuras organizativas
dirigidas a influir en espacios internacionales, nacionales y regionales, y espe-
cialmente han elaborado protocolos de actuacién para intervenir, desposeer
y dominar sociedades locales. Esta coalicién corporativa es un poder politico
relevante en el actual mundo global, capaz de insertar sus intereses en la agenda

Investigacion realizada en el marco del proyecto PAPIIT-UNAM IN303517. Agradezco el
apoyo de Gabriela Cuevas, Ricardo Hernindez y Gustavo Camacho para este trabajo.
También a Joan Martinez-Alier y Beatriz Rodriguez Labajos por facilitarme el ambiente
académico que permitié el desarrollo del argumento aqui expuesto.
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delos paises dominantes y de los organismos internacionales, publicos y priva-
dos, que definen el rumbo de la economia y la politica mundiales.

En este estudio, para efectos analiticos, llamaré cliister minero global (cMG)
a esta coalicion politica de corporaciones mineras transnacionales, organizada
con la intencién de mantener abiertos los territorios del mundo a sus intereses
y contrarrestar las criticas que sefialan afectaciones sociales y ambientales por
parte de su préctica megaminera. Argumentaré que el International Council of
Mining & Minerals (1cmM, fundado en 2001 ) ha sido el inicial centro organiza-
dor del cMG, el mismo que articul6 la politica mundial de legitimacion publica
de la industria minera mediante el lanzamiento de la llamada Global Mining
Initiative (Gm1; Iniciativa Minera Global) en la Cumbre de la Tierra de Johan-
nesburgo, en 2002. Esta iniciativa dio al clister un fundamento filoséfico, un
discurso publico y un plan de accién para articular los intereses convergentes de
las corporaciones mineras miembros en un bloque politico mundial unificado.

Al dia de hoy, el cMG —en su calidad de sujeto politico global— trabaja en
dos tareas generales: primero, desarrolla una inteligencia estratégica orientada
a fortalecer su influencia sobre la clase politica y las instituciones de los Esta-
dos nacionales, a la vez que elabora protocolos y técnicas para instaurar hori-
zontes de coercion sobre comunidades y comarcas’ con la finalidad de que sus

Con el término comarca pretendo referirme a un ambito territorial mayor que una comu-
nidad pero menor que un pais e incluso que una regién. Quiero dar a entender por
comarca una region relativamente pequefia con una suerte de gobierno local —o varios
contiguos—, cuya jurisdiccién son varios poblamientos que comparten una densidad
de relaciones sociales cercanas e interpersonales expresadas cotidianamente en précti-
cas y tradiciones colectivas mas o menos comunes. Un término equivalente podria ser
microrregion, pero me desagrada, pues el prefijo micro puede leerse también como insig-
nificante, ademds de ser un término vacio de referencia a relaciones sociales. Por otra
parte, el uso de regidn no expresa con fuerza el dmbito local, es un comodin territorial
demasiado laxo para ser util. Tampoco quiero entrar a elaborar una discusion conceptual
sobre el término comarca, simplemente quiero destacar los mecanismos conforme a los
cuales las corporaciones mineras globales capturan las formas de organizacion social e
institucional de los espacios sociales inmediatos que devienen ocupando y viviendo en
un horizonte territorial de algunas decenas de kilémetros cuadrados. Por otra parte, el
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emplazamientos operen sin resistencia social; segundo, elabora un nuevo dis-
curso publico mundial —contenido en el enunciado mineria sustentable—
orientado a representar al cMG como productor de bondad social, ala vez que
legitima la intervencién cotidiana de sus agentes en el control de la vida social
de comunidades y comarcas.

Para ilustrar el argumento, recurro a la operacion del claster en el terri-
torio mexicano, pero la reflexion puede extenderse a paises de América Latina
y mas alld, pues en el ambito mundial se registran escenarios que ejemplifican
la dominacién minera y los conflictos locales que genera, tal como lo expo-
nen el proyecto Environmental Justice Organizations, Liabilities and Trade
(eyort 2014), los informes del Observatorio de Conflictos Mineros de Amé-
rica Latina (0cMAL 2014) y, en México, la Red Mexicana de Afectados por la
Mineria (REMA 2016).

Este andlisis pretende contribuir ala literatura en torno a temas cruciales,
como el papel de los discursos globales en la organizacién de espacios locales
(Bridge y McManus 2000), el contraste critico del discurso minero de “res-
ponsabilidad social” frente al conflicto local (Halboom 2012; Frederiksen
2013; Quastel 2014), el tema de la acumulacién por desposesion (Harvey 2004)
y argumentos para la concepcién y prictica de la justicia ambiental (Urquidi y
Walter 2011; Martinez-Alier et al. 2014).

La nueva geografia minera
y el surgimiento del clister minero global

Algunos estudios sefialan cierta tendencia al agotamiento de las vetas mineras
mundiales a la par de una creciente demanda de metales industriales y precio-
sos en la economia global. Afirman que la extraccién de metales se compor-
tard de forma similar a la curva de Hubbert para el petréleo, de modo que las

argumento planteado en este capitulo no requiere desplegar una analitica y aplicacién del
concepto comarca; con la sola idea de un lugar llamado Comala, sometido al cacique lla-

mado Pedro Piramo, es més que suficiente para enmarcar los linderos de mi argumento.
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existencias actuales en los yacimientos de metales baratos estin llegando a su
cénit, y estas sufrirdn un rapido descenso en los afios subsecuentes (Valero
y Torres 2008; Jackson 2009). Ms all4 de las variaciones especulativas, este
escenario provocaria un aumento tendencial del precio de los metales y llevaria
a fiebres de inversion, debido a las altas ganancias en el negocio minero. Con
ello, la caracteristica geoldgica del agotamiento de minerales resulta relevante,
puesto que los yacimientos concentrados en vetas de alta ley de corte mineral
decrecen en numero y calidad, y lo que queda son abundantes pero pobres
yacimientos de baja ley de corte, donde los metales se encuentran microscé-
picamente dispersos en vastos volumenes de material estéril;* es decir, en
una disposicion geoldgica que la mineria subterranea tradicional es incapaz
de explotar de manera rentable. Para responder al reto de la escasez yla alta de-
manda de minerales, la industria minera mundial ha tenido que evolucionar en
tres sentidos:

1) Los emprendimientos de gambusinos, las empresas familiares y las
companias regionales son absorbidas o desplazadas por corporaciones globa-
les de accionistas (Higgins y Burril 2010; Delos 2014). Mediante esta modi-
ficacién organizacional, las empresas han concentrado poder tecnoldgico,
econdémico y politico bajo un mismo mando, y han ampliado su capacidad de
accion hacia yacimientos promisorios en cualquier pais o region del mundo. El

En la terminologfa minera se entiende por ley de corte minero (cut-off) aquella concentra-
cién de metal en un yacimiento que es igual al costo de produccidn; es decir, a la cantidad
de mineral que una vez extraido no da pérdidas ni ganancias. Las leyes superiores alaley de
corte dardn ganancias y se considerardn como mineral econémicamente explotable; en
cambio, leyes inferiores a la ley de corte dardn pérdidas. Originalmente, por su peso, los
metales se encuentran flotando en el magma terrestre. El agua, al entrar en contacto con
el magma, se eleva a la superficie por entre grietas de la corteza terrestre, arrastrando con-
sigo particulas metalicas. Terminado el proceso hidrotermal, las particulas metdlicas que-
dan sedimentadas en la grieta. Sila grieta que liber6 la presion fue ancha, el sedimento
queda en un espacio acotado y da lugar a vetas o filones; en cambio, si la presion se liber6
por miriadas de pequefias grietas, el metal queda disperso dando lugar a yacimientos de
baja ley. Por material estéril se entiende a aquel que no contiene suficiente concentracion
de metales para ser econémicamente explotable.
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predominio de la organizacién corporativa ha sido causa y efecto del desarro-
llo de mercados financieros especializados en la industria extractiva, especial-
mente la Bolsa de Valores de Toronto, que ha captado y suministrado capitales
para la construccion de infraestructuras mineras a escala global, en compe-
tencia con la tradicional Bolsa de Londres (Tetreault 2013). Estos mercados
financieros también han impulsado una amplia red de intereses vinculados:
fabricantes de maquinaria especializada, servicios técnicos especializados,
centros de investigacion y agencias gubernamentales de regulacién y promo-
cién minera. Todos ellos son grupos de interés beneficiarios de la expansién
de la mineria corporativa. Asi, en muchos paises, la apertura del sector minero
debida a las reformas neoliberales de finales del siglo xx fortaleceria la trans-
formacion de las empresas mineras en corporaciones globales (Bridge 2004;
Bridge 2009; Muradian, Walter y Martinez-Alier 2012).

2) La tecnologfa ha evolucionado hacia la megamineria de tajo a cielo
abierto, la cual permite —a un costo social y ambiental muy alto— la explo-
tacion rentable de los yacimientos pobres mediante la instalacion de gigantes-
cos aparatos industriales capaces de remover, triturar, cernir y lixiviar millones
de toneladas de material a cambio de minusculas pero valiosas cantidades de
metal. La tecnologia también evolucioné hacia la megamineria subterrdnea para
explotar los escasos filones de vetas concentradas. Es frecuente que ambas
técnicas sean usadas en forma combinada o sucesiva, segun la disposicion del
mineral en el subsuelo. De forma similar a lo que ocurre con la industria petro-
lera, que busca superar su agotamiento mediante la explotacién de yacimientos
en aguas profundas o tierras bituminosas —lo que implica altos costos ener-
géticos y ambientales—, la industria minera obtiene los metales mediante la
pulverizacidn extensiva de territorios. Asi, para obtener la misma cantidad de
metal que antafio, esta industria ha multiplicado exponencialmente el gasto
de agua y energia, asi como la superficie de territorio afectado (Mudd 2007).

3) Las corporaciones mineras —a pesar de la ruda competencia comer-
cial entre ellas— han edificado un campo social unificado, integrado por una red
mundial de corporaciones y asociaciones vinculadas. Su objetivo ha sido erigirse
como un sujeto politico global capaz de operar en multiples escalas para mantener
los territorios de paises o regiones del mundo abiertos a la explotacién minera
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corporativa y para legitimar su negocio ante la radical destruccion de paisajes
sociales y patrimonios ambientales derivada de la evolucién tecnolédgica hacia
la megamineria. A este campo social unificado lo he denominado —a falta de
mejor nombre— cliister minero global (CMG).

Estas tres adaptaciones han dado forma a una nueva geografia minera
del siglo xx1, caracterizada por la presencia del interés minero en cualquier
territorio en el mundo con yacimientos pobres. Se observan nuevos procesos
de ocupacién territorial donde: a) las minas subterrdneas en produccién son
reconvertidas en minas de tajo a cielo abierto; b) las regiones mineras aban-
donadas debido a su baja ley son reactivadas conforme a la nueva tecnologia;
¢) las comarcas sin historia minera se abren para la explotacién, y d) se abren
yacimientos de dificil acceso ubicados en regiones de alta montana, polares y
subacudticas. Por tanto, el impacto territorial inherente a la tecnologia mega-
minera y la oposicién que sus emplazamientos genera en sociedades locales ha
sido el contexto y el imperativo para que esta industria se organice en defensa
de su interés como sujeto politico global.

Pierre Bourdieu (1984) define el campo social como un espacio social
relativamente auténomo, de accién social e influencia, donde confluyen rela-
ciones sociales determinadas. Un campo social funcionaria como un mercado
competitivo donde sus participantes disputan ventajas y posiciones, a la par
que se comprometen con las reglas estructuradas de este; es decir, con la actua-
lizacién continua de valores, normas, jerarquias y disposiciones (habitus) del
campo.

En tal sentido, el campo social minero estaria compuesto por una red
mundial de corporaciones mineras y proveedores de maquinaria y servicios
técnicos, pero también bufetes, asesores, asociaciones, profesionales, idedlo-
gos, centros de investigacion, politicos y demds asociaciones e individuos que
compiten por ganar ventajas, a la vez que se comprometen con los intereses,
valores y reglas generales de la red y se autoidentifican con ella. Por esta razén,
es posible analizarlos como una suerte de comunidad —en el sentido laxo del
término— que se reproduce en el tiempo; de modo que esta puede ser tratada
como un sujeto-objeto etnogrdfico, sin importar que sus individuos sean cultu-
ralmente diversos y estén geograficamente dispersos. Ahora bien, el término
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politicamente unificado se refiere en especifico a que el campo social minero ha
logrado, a pesar de los intereses competitivos de sus miembros, congregar en
estructuras centralizadas la representacion de los intereses estratégicos de la
red en el planeta y difundir un robusto discurso ideolégico global. En suma,
un amplio conjunto de participantes del sector minero se ha constituido en un
sujeto publico mundial que habla en bloque, hacia el exterior del campo, a fa-
vor de dar legitimidad publica a las acciones e impactos de las corporaciones
mineras; por ello, cuando hablamos del cMg, le reconocemos la facultad de
accion propia de un sujeto que, como tal, es capaz de adelantar sus intereses y
desplegar estrategias.

De este modo, la primera estrategia del cMG consistiria en alinear a los
Gobiernos nacionales y provinciales a su favor, ademads de facilitar la instau-
racion exitosa de horizontes de coercion (Lomnitz 2005) sobre las comunida-
des locales y comarcas donde operan. La segunda, en claro ocultamiento de la
anterior, estaria orientada a promover un discurso publico centrado en el enun-
ciado mineria sustentable, que pretende representar a las corporaciones mineras
como productoras mundiales de bondad social; ambas destinadas alograr —en
el contexto de la nueva geografia minera— ciclos exitosos de acumulacién de
capital en entornos de colisién de sus intereses contra derechos histéricos
de propietarios y contra las formas de vida de comunidades y comarcas locales.
Es decir, se trata de una mineria que, debido a su gigantismo tecnolégico, a sus
necesidades territoriales y a su impacto en el paisaje, requiere necesariamente
desposeer tierras, remover usos culturales, desarraigar poblaciones y subordi-
nar la vida social local al negocio minero durante el efimero periodo histérico
de dos o tres décadas en que agotan el yacimiento y dejan el lugar destruido e
inhabitable bajo el pardmetro de la ocupacién cultural precedente.

La Iniciativa Minera Global
La constitucion del clister como bloque ideolégico unificado se puede ras-

trear desde 1999, cuando nueve grandes corporaciones mineras y metaltrgi-

cas se reunieron en Melbourne para confrontar la mala reputaciéon mundial de
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la industria, debida a escindalos de contaminacion y violencia. Fue entonces
cuando el grupo lanz¢ la llamada Global Mining Initiative a la esfera publica.
Su promotor, sir Robert Wilson —director de la corporacién Rio Tinto—,
argumento lo siguiente:

Derivado de las deficiencias ambientales y sociales del pasado, la industria
minera ahora enfrenta un gran reto. Hay una percepcion, en un niimero cre-
ciente de personas, a menudo tdcita, de que la industria mundial de mineria
y metales es incompatible con el desarrollo sostenible [...] Esta es una per-
cepcién que debemos enfrentar. Si se descontrolara, provocaria legislaciones
y distorsiones en los mercados, de manera que en tltima instancia se danarfa
nuestro negocio y el desarrollo de las economias por igual, y produciria ines-
peradas consecuencias ambientales y sociales. Creo firmemente que a menos
que los principales actores de la industria global de minerales y metales puedan
presentar un caso convincente de que sus actividades se llevan a cabo en con-
sonancia con los principios del desarrollo sostenible, entonces su futuro a largo
plazo estard en peligro. Debemos ser capaces de explicar nuestro papel a una
generacion que toma el desarrollo sostenible como un valor dado. Presentar
nuestro caso no serd ficil por varias razones. Una es que la industria minera lleva
mucho de equipaje. Nadie puede negar un pasado de danos al medio ambiente
ni la existencia de ejemplos modernos de mala practica. Otra razén es que la
naturaleza fragmentada de nuestra industria y la gran competencia que existe
entre los productores no ha facilitado a la industria ocuparse estratégicamente
de esta amenaza tan amplia y compleja para sus actividades. A nivel nacional y de
producto, existen asociaciones de la industria que hacen un buen trabajo, pero
la industria no estd organizada para analizar y responder adecuadamente a un
desafio tan amplio y profundamente arraigado a su futuro. Esta preocupacion
que expreso es compartida por otras personalidades de la industria. Algunos
de nosotros hemos hablado sobre el tema y hemos acordado no permitir que
el futuro de nuestra industria se decida por ausencia. Por tanto, lanzamos un
nuevo proyecto para abordar estas cuestiones bajo el nombre de Iniciativa
Minera Global (Wilson 1999; traduccién propia).
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Los gigantes corporativos apoyaron la GM1, de modo que su primera
tarea fue la creacion del International Council of Mining and Metals (1cvMm)
en 2001 para, de forma mancomunada, ejercer influencia politica mundial.’ El
ingreso de los poderosos gigantes corporativos fortalecio a la organizacién, a
la que también se adhirieron decenas de asociaciones que agrupan centenas
de companias mineras, de modo que actualmente retine a 22 corporaciones
mineras mundiales y 32 asociaciones nacionales, continentales y por commo-
dity (oro, acero, etc.). Esto significa que 1500 empresas mineras asociadas
operan mas de 1200 minas en 70 paises, ademds de miles de proyectos en
exploracién (1cmm 2016a).

En conjunto, los miembros del 1cMM controlan un alto porcentaje de la
produccién mundial de metales: cobre (52 %), platino (44 %), hierro (42.5 %),
oro (26.8 %) y niquel (28 %), y emplean aproximadamente 800 000 de los 2.5
millones de trabajadores en la mineria formal (tcMM 2016a). No obstante, el
ICMM aspira a formar una coalicién minera total, por lo que actualmente el re-
clutamiento avanza hacia Rusia (1cMm 2016b) y especialmente hacia China,

Entre las corporaciones relevantes estin African Rainbow Minerals, Anglo American,
Anglo Gold Ashanti, Antofagasta Minerals, Areva Mines, Barrick, BHP Billiton, Codelco,
Freeport-McMoRan, Glencore, Goldcorp, Gold Fields, Hydro, jx Nippon, Lonmin, Mit-
subishi Materials, MMG, Newmon, Polyus Gold, Rio Tinto, South 32, Sumitomo Metal
Mining, Teck. Entre las asociaciones estin la Cdmara Asomineros Andi-Colombia, Casi
Institute, Chamber of Mines of South Africa, Chamber of Mines of the Philippines,
Chamber of Mines of Zambia, Cobalt Development Institute, Consejo Minero de Chile
A. G., Eurometaux, Euromines, European Precious Metals Federation, Federation of
Indian Mineral Industries, Ghana Chamber of Mines, Instituto de Seguridad Minera—
Pert, International Aluminium Institute, International Copper Association, International
Iron Metallics Association, International Lead Association, International Manganese
Institute, International Molybdenum Association, International Wrought Copper Coun-
cil, International Zinc Association, ITRI, Japan Mining Industry Association, Minerals
Council of Australia, Mining Association of Canada, Mining Industry Associations of
Southern Africa (M1asA), National Mining Association-usa, Nickel Institute, Prospec-
tors and Developers Association of Canada, Sociedad Nacional de Mineria-Chile, Socie-
dad Nacional de Mineria, Petr6leo y Energia—Pert, World Coal Association, World Gold
Council, Zircon Industry Association.
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donde, en el contexto del China Mining Congress de 2012, presento las tra-
ducciones al chino de sus documentos clave y se entrevisté con el Gobierno
central de China (1cMM 2016¢). En este sentido, Sethi (2005) argumenta que
antes del 1cMMm y del despliegue de la GM1, las corporaciones mineras fallaron
en organizarse a si mismas de manera efectiva a nivel global, en favor de lo
que él llama una “industry-based codes in serving public interest”. En nuestra
vision, es con la fundacién del icMM que emerge el cMG como sujeto politico
a escala global.

La segunda tarea fue la elaboracién del fundamento teérico de la ML
Esta labor fue contratada con el International Institute for Environment and
Development (11ED) con sede en Londres. El 11D explica su identidad en su
pagina web:

Somos una organizacién independiente de investigacion de politicas activa en
los cinco continentes a través de una extensa red de socios. Fundada en 1971
por la economista Barbara Ward, quien forjo el concepto y la causa del desa-
rrollo sostenible [...] El 1ED es una de las organizaciones ambientales y de
desarrollo internacionales mds influyentes en el campo de la investigacion
de politicas [...] Nosotros construimos puentes entre la politica y la practica,
las comunidades ricas y pobres, el Gobierno y el sector privado, y entre los
diversos grupos de interés [ ... ] forjamos alianzas con individuos y organizacio-
nes que van desde los habitantes de favelas a las instituciones globales; ayuda-
mos a fortalecer la voz de los marginados en la toma de decisiones y a garantizar
que la politica nacional e internacional refleje las agendas de las comunidades
y paises mds pobres. Algunos de nuestros socios son personas que trabajan
en otras organizaciones no gubernamentales [oNG], Gobiernos, instituciones
académicas, grupos de poblaciones indigenas, institutos globales y organismos
multilaterales, como la ONU [...] Nosotros también desempefiamos un papel
activo en las redes internacionales, como la Unién Internacional para la Conser-

vacién de la Naturaleza (11ED 2014; traduccién propia).

El 11ED organizé un amplio equipo multinacional compuesto por cien-
tificos sociales, ambientalistas y expertos en casos locales. En el afo 2002
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presenté el documento final titulado “Abriendo brechas. Mineria, minerales
y desarrollo sustentable (MMDS)”* Este texto presenta un perfil de la mine-
ria mundial y describe su relevancia econémico-estratégica para el mundo
moderno, sefiala la controversia generada por la mineria en relacién con la
sustentabilidad ambiental y social, ademds de analizar las causas generadoras
de conflictos entre companias mineras y comunidades a la luz de casos suce-
didos en diferentes paises y regiones del mundo. Entre otras cosas, el estudio
critic que las companias mineras han cometido errores en la adquisicion de
tierras, descuidos en la reubicacion de asentamientos, indolencia ante eventos
de contaminacioén, indiferencia hacia afectaciones de salud, mezquindad en las
compensaciones a la poblacién local.

La conclusién y leccion a que les llevo su andlisis es que si las companias
hubieran estudiado los contextos locales y nacionales —y operado con menor
impacto ambiental y mayor vinculo con la poblacién local—, los conflictos
pudieron haberse evitado o, por lo menos, se pudo mitigar su virulencia. T4ci-
tamente, recomend¢ a las corporaciones abandonar conductas indolentes;
explicitamente, les invit6 a actuar con conocimiento de la complejidad legal,
social, cultural y politica del lugar donde buscan instalar sus emplazamientos
mineros. Pero la recomendacién relevante fue que el cMG debia desarrollar
una politica de intervencién activa en la vida social de comunidades y comar-
cas con la divisa del desarrollo sustentable.

Elreporte llam¢ al cuidado del ambiente y ala conversion de las corpora-
ciones mineras en promotoras de todos los derechos sociales y culturales que
fuese menester proteger (compensaciones justas, ambiente sustentable, dere-
cho a la consulta, equidad de género, salud). También llamé a la responsabili-
dad empresarial de combatir la pobreza y promover proyectos de desarrollo de
la comunidad para incorporar a las comunidades afectadas al préspero mundo

En el reporte Abriendo brechas. .. participaron realmente tres organizaciones: Internatio-
nal Institute for Environment and Development (11ED; www.iied.org); Environmental
Resources Management (ERM; www.erm.com/en/) y World Business Council for Sus-
tainable Development (wBcsD; www.wbcsd.org/home.aspx). En este articulo, cuando

nos referimos al IIED extendemos la autoria a las otras organizaciones.
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del desarrollo sustentable. De manera especial, se convoca a las corporaciones
mineras a crear espacios de negociacién donde intervengan todos los involu-
crados: lideres comunitarios, agentes de gobierno, ONG y demds implicados
para planificar iniciativas, armonizar ideas y resolver conflictos. Incluso reco-
miendan evitar la soberbia e intervenir de forma indirecta, discreta y humilde,
a fin de evitar animadversion local o suplantar el papel del Gobierno.

Entre la abundancia de derechos por reconocer a las comunidades que
el IIED menciona a sus financiadores, se desliza la “subversiva idea” de que los
Gobiernos (las mineras no se mencionan) deben reconocer el derecho de las
comunidades a oponerse a los emplazamientos mineros; sin embargo, la idea
es una timida frase solitaria, perdida en un texto de mas de cuatrocientas pagi-
nas e inmediatamente acotada en la frase subsecuente, donde a la comunidad
afectada se le pide demostrar que tal oposicién debe resultar de “un proceso
de toma de decision bien establecido” y ademads debe calificar como comunidad
indigena (11ED 2002, 225).°

Los autores son vehementes en afirmar que la comunidad es actor rele-
vante, que siempre debe tener el derecho a participar, a ser consultada y a nunca
ser excluida de la imaginada mesa de didlogo que debate su destino. Es decir, se
trata de una mesa donde el IIED incluye a una multitud de actores relevantes
y no tan relevantes que —ellos dicen— tienen derecho legitimo a participar
(funcionarios de gobierno, representantes mineros, organizaciones sociales,
grupos ambientalistas, agencias internacionales, medios de comunicacién);
sin embargo, en la jerarquia de grados de legitimidad que establece el 11ED, la
comunidad local es un actor con méritos insuficientes para estar en la cima,
la cual se reserva en exclusiva para dos actores: los Gobiernos (Estados) y la
compania minera, lo que argumentan de la siguiente manera:

En todos los niveles, desde el internacional al local, existen grupos de actores

que se consideran voces legitimas dentro del sector de los minerales. A veces sus

Ciertamente, en la pagina 157 hay una segunda referencia al derecho de decir no, pero
esta mencion no aparece como un principio de reconocimiento, sino como una actitud

local que puede revertirse mediante técnicas de didlogo.
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demandas de legitimidad son dificiles de evaluar. Para el desarrollo sustentable
es fundamental la necesidad de entender quiénes son los actores sociales, como
evaluar su legitimidad, coémo garantizar su presentacion de cuentas y cémo pro-

mover su capacitacion (11ED 2002, 74).

Asi, el IED distingue grados de legitimidad de los actores conforme a

una jerarquia ordenada en cinco niveles:

1.- Actores con derecho de veto: Autoridades de Gobiernos correctamente cons-
tituidos, facultados para negar permisos; duenos de tierras con derechos de
explotacion y que no tienen la obligacion de vender.

2.- Actores con derecho a recibir compensacion: Duefios de tierras que no poseen
derechos de explotacion, trabajadores heridos, comunidades que deben ser rea-
sentadas.

3.- Actores con derecho a participar: Algunos organismos indigenas nacionales,
autoridades locales de planificacidn, personas que retnen los requisitos para
participar en procesos de EIA.

4.- Actores con derecho a consulta: Personas afectadas cuyas opiniones deben
indagarse, comunidades vecinas, organismos de gobierno no involucrados en
la toma de decisiones.

S.- Actores que deberian ser informados: Abastecedores, medios de comunicacién
(1tED 2002, 74).

Notese que los actores con derecho de veto son el Estado nacional y los
concesionarios mineros, quienes no tienen la obligacién de vender; en cambio,
los propietarios sin concesiéon minera solo tienen derecho a ser compensados, es
decir, pagados, por el despojo de sus tierras. De este modo, las comunidades
—como organizacién colectiva o como suma de propietarios— estan obliga-
das a ceder sus tierras y a acatar su posible relocalizacion.

En el universo de derechos otorgados por estos supremos “legisladores
sustentables” del 11ED, las comunidades quedan despojadas del derecho de
decir no, porque no son Estado nacional y porque no compraron o negocia-

ron con las burocracias estatales las concesiones mineras bajo sus tierras. A
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los demds actores —vecinos sin propiedad de tierras, recolectores o afectados
ambientales— les queda el flaco derecho a participar —compartir el dinero
pifiata repartido por la compania minera o por el Gobierno—. Finalmente,
para cerrar la pinza, el 11ED abre el derecho de voz a intermediarios politicos,
funcionarios gubernamentales y otros actores para entrometer su presencia y
opinidn sobre el tnico tema que queda abierto a decidir: la mejor técnica para
operar la desposesion territorial de las comunidades locales. Aqui esta final-
mente la clave que decodifica el discurso de la mineria sustentable.

El reporte de 11ED reconoce todos los derechos que sean convenientes
reconocer, menos el derecho de las comunidades a vivir en su territorio, con-
forme a su forma de vida en su paisaje historicamente construido y a negarse a
que su territorio se convierta en lo que Lerner (2010) llama “zona de sacrificio”.

El 11ED se abstuvo de cuestionar el modelo de consumo mundial de
minerales. Por ejemplo, no discute el sentido del consumo del oro para joyas
o seguridad financiera en relacién con la dimensién del costo energético de su
extraccion; tampoco la afectacion ambiental que provoca ni el socavamiento
de la habitabilidad del paisaje; no cuestiona el enfoque de la corporacion pri-
vada hacia la ganancia financiera frente a un enfoque de ahorro de produccién
y consumo de recursos minerales que tienden ala escasez, y no reflexiona sobre
por qué el interés privado de las corporaciones mineras se presenta como un
interés publico global.

El reporte nada dice de la reciprocidad negativa, definida como “la inten-
cién de tomar todo, si es posible, a cambio de nada’, implicada en la apropia-
cién privada de volimenes masivos de riqueza que son transferidos de regiones
periféricas a lujosos nodos centrales de la economia global. En el 11ED parecen
vivir una contradiccion entre su ideologia y las consecuencias de las prescrip-
ciones del reporte MMsSD. Pero esta contradiccion podria ser resuelta si el 1IED
demostrara que en la agenda de las comunidades mds pobres del mundo esta
el ceder de buen grado —sin coercién, en libertad, con informacién, con auto-
nomia— sus tierras y formas de vida a emplazamientos mineros en beneficio
de desconocidos accionistas corporativos, o cooperar solidariamente con la
necesidad mundial de oro y demds metales.
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Mineria sustentable y técnicas de dominacién

La M1 organizé al cMG como campo social unificado al ofrecer —mediante el
reporte MMSD— una filosofia, un marco conceptual y un nuevo discurso con
el cual presentarse como una industria socialmente responsable y comprome-
tida con el ambiente. La 1MG también aport6 al cMG —mediante la funda-
ciéon del icMM— un dispositivo de inteligencia estratégica que le constituiria
en sujeto politico global habilitado para contrarrestar las criticas, legitimar la
sustentabilidad de la megamineria y ganar influencia en organismos interna-
cionales clave y en Estados nacionales.

Sibien antes de la Gm1 la industria ya se agrupaba en asociaciones nacio-
nales e internacionales, y sus miembros se vinculaban a través de congresos
mundiales celebrados en diversos paises, en realidad no percibian necesidad
alguna de responder criticas y promover una politica de legitimidad del sector.
Su actividad se orientaba a negociar reglas de competencia al interior de la
industria y lograr ventajas legales o regulatorias con los Estados nacionales:
derechos de acceso al subsuelo, impuestos, incentivos, garantias a la inversion.

La atmosfera positiva hacia la industria cambiaria en la Cumbre de la
Tierra de Rio en 1992. Alli se encontrd vulnerable ante las criticas a sus com-
portamientos depredadores, insertas en un nuevo entorno mundial donde
la preocupacién ambiental y los derechos de los pueblos étnicos adquirieron
centralidad. Fue entonces que la industria minera se vio impelida a organizarse
como cluster y responder con una estrategia legitimadora.

El 1cMM asumi6 el papel organizador de esa estrategia, y en el 2003
publicé su decalogo de principios de la mineria sustentable, que pronto seria
insertado en las pdginas web de muchas corporaciones mineras del mundo
(ver decdlogo en 1cMM 2016d). Hacia afuera de la industria, las compaiifas
mineras se publicitarian como organismos éticos preocupados por el desarro-
llo sustentable, la defensa de los derechos humanos, el respeto de las cultu-
ras, el cuidado del ambiente, la salud, la seguridad de los trabajadores y contra
la pobreza. Mientras tanto, hacia dentro, el cluster se dedicaria a educar en el
nuevo discurso a sus propias corporaciones para hacer creible su decdlogo de
mineria sustentable.
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Una primera linea estratégica fue la edificacién de una suerte de meca-
nismo de autocertificacién de sustentabilidad minera. El decilogo de princi-
pios se desagregé en criterios de sustentabilidad y responsabilidad social, y se
les asigné un sistema de calificacién de cumplimiento. Hoy las corporaciones
mineras se autoevalan mediante la presentacion de un reporte piiblico con-
forme a los criterios del decalogo, que es auditado por un panel de “expertos
independientes” Desde el ano 2009 hasta la actualidad, el icMM ha anunciado
que sus corporaciones fundadoras cumplen con los principios de la mineria
sustentable con altas notas (1cMM 2016e). Con estos diplomas autoasigna-
dos, las corporaciones buscan, en la esfera publica mundial, acreditarse como
sustentables y socialmente responsables. Para prevenir descalificaciones del
mecanismo por escandalos y temas dificiles —operaciones mineras en dreas
protegidas, ocupacién de territorios indigenas sin autorizacion, desastres
ambientales—, publican declaratorias de posicién donde califican como temas
en controversia a los mencionados, aunque mantienen sus operaciones y afir-
man estar abiertos a didlogos futuros (1cMm 2016f).

El1cMM también responde a criticas puntuales. Un ejemplo es su carta de
respuesta a la organizacién indigena First Peoples Worldwide, la cual denuncia
que el IcMM niega la calidad politica de los pueblos originarios a decir no a los
emplazamientos mineros en sus territorios (IcMm 2016g). Las baterfas tam-
bién se dirigen hacialos criticos académicos del claster minero. Ejemplo de ello
es el articulo de su intelectual organica, Kathryn McPhail (2008; ex directora
senior del icMMm), titulado “Sustainable Development in the Mining and Mine-
rals Sector: The Case for Partnership at Local, National and Global Levels”, el
cual puede interpretarse como un contrataque académico a la llamada tesis:
“La maldicion de los recursos extractivos”. Dicho articulo convenientemente
concluye en un estudio comparativo de varios paises que pretende corregir
la famosa tesis, en el sentido de descargar de culpa a las industrias extractivas
por la generacién de inflacién, pobreza, concentracién de poder y corrupcién
institucional en los paises receptores. Por el contrario, McPhail concluye que
los impactos sociales y econdmicos observados en muchos casos no son cau-
sados por acciones de la industria minera, sino por la debilidad regulatoria
de los Gobiernos que la hospedan. Se trata de un curioso giro argumental
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que podria ser cierto si las companias mineras fueran pequenos, humildes y
desorganizados emprendimientos gambusinos en tierras lejanas que el Estado
hubiera olvidado, y no ricas corporaciones con amplios recursos econémicos
y politicos para subordinar las acciones gubernamentales a su interés. Algo
asi como decir: “jCreamos violencia social, desastres ambientales y desequi-
librios econdémicos y corrupcion por culpa del Estado nacional que nos hos-
peda, porque él no es capaz de controlarnos!”. McPhail fue premiada por el
periédico britanico Financial Times (FT) y por la International Finance Corpo-
ration (1FC) porque “proporciond una visién a la reflexion internacional sobre
el desarrollo del sector privado en el sector de la minerfa” (1cmm 2008). Por
cierto, entre los jurados que entregaron el premio a McPhail estaba el director
del Yale Center for the Study of Globalization, Ernesto Zedillo, el expresidente
mexicano.

Una segunda linea estratégica del icMM ha sido proveer al cMG de argu-
mentos solidos, a la vez que politicamente correctos, para colocar el lenguaje
y la estrategia del reporte MMsD como politica publica de organismos interna-
cionales relevantes. Mds atin, una revision del tema minero en los documen-
tos del Banco Mundial, de la Asia-Pacific Economic Cooperation (APEC), del
Foro Econémico Mundial (WEF, por sus siglas en inglés) y de la Organizacién
para la Cooperacién y Desarrollo Econémico (OCDE 2015) muestra que se
trata de elaboraciones del mismo discurso que pretenden mostrar a la mineria
como como una prioridad mundial y como una préctica sustentable y social-
mente responsable. Ejemplos de ello son la “Iniciativa para el desarrollo de la
mineria responsable”, impulsada por el WEF, que pretende crear “una plata-
forma neutral verdaderamente multipartita para el debate y desarrollo de ideas
capaces de liberar potenciales benéficos socioeconémicos de la minerfa” (Wer
2013), o los documentos del Mining Task Force de la APEC, avalados por los
ministros de los paises de esta poderosa organizacion que, por ejemplo, no
ven problema ambiental alguno en la mineria subacuitica, solo “si se hace de
manera responsable” (APEC 2016).

Una tercera linea ha sido proveer a las corporaciones mineras con pro-
tocolos y recomendaciones para controlar y gestionar grupos y procesos poli-
ticos contrarios al interés minero, entre ellos los protocolos para relacionarse
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con grupos indigenas e incidir politicamente en el pais huésped, para reubi-
car poblados o para procesar conflictos comunitarios. Del conjunto de pro-
tocolos, destaca un manual elaborado por el icMM y la Divisién de Politicas
sobre Petroleo, Gas y Mineria del Banco Mundial, dirigido a los operadores de
minas. Alli se ofrecen instrucciones sistematicas y puntuales para conocer a las
comunidades de su entorno e instaurar sobre ellas un régimen de dominacién
que conjure reacciones adversas al emplazamiento minero. El documento se
titula “Un conjunto de 20 herramientas revisadas y actualizadas para su aplica-
cién en el ciclo de los proyectos de mineria de desarrollo comunitario. Kit de
herramientas” (1cMm 2012; cuadro 1).

Escrito en el modo retérico del desarrollo sustentable, el kit recomienda
“fomentar las alianzas y relaciones de trabajo constructivas entre comunidades,
empresas y gobiernos [ ... ] para mejorar las oportunidades para el desarrollo
sostenible de las comunidades en torno a las operaciones y regiones mineras
y de metales en todas las fases del ciclo de minerfa y metales” (1cMm 2012, 5).
Este manual es un sofisticado instrumento de inteligencia estratégica listo para
aplicarse desde las oficinas de relaciones comunitarias de los emplazamientos
mineros. Un primer conjunto de herramientas sirve para edificar un pandptico
sobre la comarca; luego ensefna como identificar y describir la red de actores
internos y externos, incluso localiza sus casas en un mapa del poblado; cémo
clasificarlos por influencia politica, grado de oposicién y potencial para afec-
tar al proyecto minero, y como seleccionar el trato adecuado para cada grupo,
especialmente para lideres y opositores, a fin de ofrecerles oportunidades de
asociacién. Ademds, da indicaciones para desarrollar estudios sociolégicos
complementarios sobre la vida cotidiana, la economia e historia locales, valo-
res culturales, divisiones y conflictos internos, entre otros temas. Un segundo
conjunto de herramientas detecta necesidades y aspiraciones locales, y pone
a la poblacién a “jugar” a la sustentabilidad mediante proyectos participativos,
siempre bajo la mirada atenta de los agentes de la empresa. Un tercer conjunto
ensefa a administrar reclamos y conflictos, reubicar poblados de forma paci-
ficay elaborar acuerdos y planes de desarrollo comunitario. Sin duda, el kit es un
manual sofisticado para organizar una micropolitica de tratos diferenciados a
fin de diluir la formacién de oposiciones unificadas, y a la vez para facultar a los
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Cuabro 1
Kit de veinte herramientas de desarrollo comunitario, icmm (2012)

|. Herramientas de relaciones
1) Identificacién de las partes interesadas
2) Analisis de las partes interesadas
3) Matrizde consulta
4) Evaluacién de asociaciones
5) Mecanismo de reclamaciones
Il. Herramientas de planeacion
6) Marco de planeacion estratégica
7) Mapade lacomunidad
8) Analisis institucional
9) Jerarquizacién de oportunidades de desarrollo
10) Herramienta de valuacién financiera
I1l. Herramientas de evaluacion
11) Estudio social de referencia
12) Evaluacion de impacto social y oportunidades
13) Evaluacion de competencias
IV. Herramientas de gestion
14) Acuerdos de desarrollo comunitario
15)
6)
7) Inversién econdmica local
8)
V. Herramientas de seguimiento y evaluacién

Sistemas de gestion

=

Planes de accion comunitaria

(=Y

Planeacion de reasentamientos

19) Definicion de indicadores
20) Escalade logro de objetivos

Fuente: Elaboracion propia.

agentes mineros respecto a dirigir y administrar la accién colectiva de la pobla-
cién local hacia objetivos que no afecten los intereses de la mina.

El objetivo subyacente del kit de desarrollo comunitario es instaurar un
régimen de dominacién mediante una suerte de gobierno indirecto operado
por la gerencia de la mina. El caricter indirecto —a modo de outsourcing— es
crucial para disimular su intervencion, evadir responsabilidad y ahorrar costos
monetarios. Los planes de accién y las microempresas locales se publicitaran
como iniciativas legitimas de la comunidad, yla presencia de consultoras, oNg,
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universidades y agencias gubernamentales —leales a la minera— se justificara
como peticion local atendida. Finalmente, el dominio de la minera se ocul-
tard como una desinteresada colaboracién filantrépica con sus vecinos pobres,
acorde con la retdrica de la responsabilidad social corporativa.

La elaboracién de manuales y recomendaciones sobre multiples aspec-
tos para la implantacion exitosa de corporaciones en todo el mundo es abun-
dante; por ejemplo, para lograr la desposesion exitosa de tierras publicaron
Land Acquisition and Resettlement: Lessons Learned (1cMm 2015a); para lidiar
con pueblos y derechos indigenas, Indigenous Peoples and Mining: Good Prac-
tice Guide; para identificar y medir el apoyo o rechazo de personas y grupos
contra un emplazamiento minero, Stakeholder Research Toolkit (1cMm 2015c¢);
para incidir y dominar sobre actores en espacios subnacionales y nacionales,
Mining: Partnerships for Development Toolkit (1cMm 2011); para mejorar la
imagen publica de las empresas mineras, Changing the Game, Communications
and Sustainability in the Mining Industry (1cMM 2013), entre muchos otros.

La produccién directa del icMM supera los diez mil documentos, los cua-
les se pueden calificar como la postura oficial del cMG; aunque en realidad
fueron elaborados por una amplia red de académicos organizados en multi-
ples think tanks ubicados en universidades, asociaciones civiles, consultoras,
asociaciones mineras y organismos internacionales. Entre ellos destacan el ya
citado 11ED, con sede en Londres; la Simon Fraser University en Canadd, y el
Sustainable Minerals Institute at the University of Queensland, en Australia.

En realidad, con la gm1, presentada en Johannesburgo en 2002, se abri6
una suerte de campo académico orientado a reflexionary teorizar los problemas
y dilemas del claster para desarrollar aplicaciones orientadas a resolverlos. De
alli derivo un extenso corpus de articulos y libros de formato “cientifico’, al
tiempo que evoluciond un amplio campo de negocios de consultoria que ofre-
cen servicios de disefio e implementacion de los manuales y recomendaciones
de la mineria sustentable; de manera que ya no es extraio encontrar grupos
académicos teorizando, a la vez que operando, procesos politicos a favor del
CMG en todo el mundo.

Un concepto clave de este “campo académico” es el de licencia social para
operar, acufiado por Jim Cooney, un politélogo canadiense que participé en el
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proyecto MMsD (CBSR 2014) y actualmente es consultor, conferencista y lider
del importante programa Responsible Minerals Sector Iniciative, hospedado
en la Simon Fraser University Beedie School of Business. Armado con este
concepto, postula que la compania minera necesita —ademads de los permisos
formales— la licencia de los habitantes del lugar; de lo contrario, la operacién
minera corre el riesgo de generar oposicion y ser detenida. El concepto tuvo
gran aceptacion entre el CMG, pues le doté de un aparato tedrico capaz de ana-
lizar experiencias exitosas y fracasadas de desposesion territorial, y de reflexio-
nar en la complejidad de las comunidades locales, en sus respuestas, asi como
en encontrar la mejor forma de capturar pacificamente a la comunidad y tomar
su territorio suavemente, sin oposicion.

Aunque no acui6 el término licencia social para operar, el lider tedrico del
concepto quizd sea Robert Boutilier —también de la Simon Fraser Univer-
sity—, quien argumenta que hay cuatro niveles de licencia social: el primero y
mas bajo es la retencion de licencia, donde la comunidad activamente rechaza
el proyecto minero; el segundo nivel es la aceptacién, donde la comunidad se
resigna a la presencia formalmente legitima de la mina, pero se niega a ofre-
cer una actitud amistosa hacia ella; el tercer nivel es la aprobacién, donde la
poblacién confia en la mina y cree en ella porque cumple los compromisos e
informa de sus acciones, y el cuarto nivel es la identificacién psicoldgica, donde la
poblacién defiende a la mina porque es copropietaria psicolégica del proyecto.
De este modo, un mayor nivel de licencia significa un menor riesgo para la
inversién minera. Boutilier recomienda invertir capital social para lograr que
la poblacién se convierta en copropietaria psicologica de la empresa; aclara
que el caricter ficticio de esa copropiedad no es un obsticulo mientras la
poblacién sea creyente de ello. Para cerrar la ergdstula de su dispositivo con-
ceptual, realiza una tipologfa de organizacion politica en sociedades locales,
util para interpretar las caracteristicas y tensiones de la arena politica local,
que facilita la intervencion en el escenario y disminuye el error al momento de
manipular los liderazgos locales hacia el interés minero (Thompson y Boutilier
2011). Las herramientas del icMm arriba mencionadas son precisamente los
productos practicos derivados de este “campo académico”.
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Es importante senalar que el 1IcMM fue el primer instrumento politico
global que el cluster generé para si, pero no ha sido el tnico y tampoco es
excluyente de otros mecanismos de organizacién. En realidad, el espacio de
construccion de consensos politicos del conjunto del cMG no ocurre en las ofi-
cinas del icMM en Londres, sino en los encuentros del calendario anual de los
congresos mineros mundiales.

Recientemente, el cMG se fortalecié con una nueva iniciativa global, ini-
ciada en 2013: el Intergovernmental Forum on Mining, Minerals, Metals and
Sustainable Development (IFMMMSD), cuyo objetivo es promover “la aporta-
cion del sector minero al desarrollo sustentable” al ofrecer alos Gobiernos una
“plataforma de didlogo entre mdltiples partes interesadas para discutir opor-
tunidades y desafios que enfrenta la mineria” Conforme a sus documentos,
47 Gobiernos nacionales de paises en los cinco continentes se han adherido
a esta iniciativa (IFMMMSD 2013). Ademas, el clster ha generado iniciativas
regionales especificas. Por ejemplo, el caso de la Responsible Minerals Sector
Initiative (RMsI), alojada en la Beedie School of Business de la universidad
canadiense, orientada a establecer un didlogo entre corporaciones mineras y
lideres indigenas, académicos, ambientalistas, actores influyentes y funciona-
rios gubernamentales —especialmente de paises de América Latina— sobre
las formas de implantacién del evangelio de la mineria sustentable (sru 2012;
SFU 2016).

El clister minero en el escenario minero mexicano

México se encuentra plenamente vinculado, en condicién subalterna, ala eco-
nomia global a partir de la reorganizacion neoliberal iniciada en la década de
los ochenta del siglo pasado. En el ambito minero, la consecuencia fue la priva-
tizacién de minas, siderurgicas y ferrocarriles estatales, hoy bajo el control de
corporaciones globales; ademas, la desincorporacion de las reservas mineras
estratégicas nacionales —dreas ricas en minerales— y su posterior cesion en
concesion a ciudadanos, quienes tipicamente, en transaccion, las han cedido
a empresas privadas y corporaciones mineras globales. La nueva legislacién
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minera de 1992 se ajust6 para dar el maximo posible de incentivos a la inver-
sién privada nacional y global. Los titulos de concesion se otorgan a personas
tisicas y morales sin restriccion de extension territorial. Tampoco se limita el
numero de concesiones que puede adquirir una sola persona fisica o moral.
No se obliga a informar, previa y oportunamente, a los propietarios superficia-
les potencialmente afectables de dichas concesiones; de modo que cualquier
propietario del pais puede enterarse de que el subsuelo de su casa ya estd con-
cesionado el mismo dia en que algun actuario judicial le notifica su desalojo.

Las concesiones otorgan derecho sobre todos los minerales salvo el
petroleo y minerales radioactivos, que se manejan en otra legislacion. Las con-
cesiones tienen vigencia de cien afios, mediados por un trdmite de prérroga al
ano cincuenta. El pago al Estado es un canon de entre uno y seis délares anuales
por hectdrea, monto insignificante para grandes corporaciones pero muy alto
para campesinos ejidales o comuneros indigenas, si pretendieran adelantarse
y evitar que el subsuelo de sus tierras quede en manos mineras. En una suerte
de libre mercado del subsuelo, se pueden comprar y vender concesiones sin
restriccion; el Ginico requisito gubernamental es informar del cambio de titular
ante el Registro Publico de Mineria y Derechos Mineros. Si bien la Constitu-
cién dice que dichas concesiones solo se otorgan a personas mexicanas, la Ley
de Inversion Extranjera de 1992, en su titulo segundo, habilita como mexicana
a cualquier persona fisica o moral extranjera que realice actividades mineras si
establece un domicilio fiscal en el pais. De especial relevancia es el articulo 6
de la ley minera, que declara que:

La exploracion, explotacién y beneficio de los minerales o sustancias a que se
refiere esta Ley son de utilidad publica, serdn preferentes sobre cualquier otro
uso o aprovechamiento del terreno, con sujecion a las condiciones que esta-
blece la misma y unicamente por ley de cardcter federal podran establecerse

contribuciones que graven estas actividades (Ley Minera 1992).
En suma, se trata de la privatizacién del subsuelo, que parece haber

generado una suerte de latifundismo de aquel, pues en esta ley se declara a
la actividad minera de interés publico y preferente por sobre cualquier otro
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uso del suelo, y para hacer valer tal interés piiblico, los concesionarios disponen
de mecanismos cuasi inapelables para consumar actos de apropiaciéon de las
tierras por sobre los propietarios superficiarios, ya con el recurso de la expro-
piacion, ya con la llamada ocupacién temporal de tierras.

En el orden informal, las corporaciones mineras obtienen ventajas para
lograr concesiones de agua por sobre otros usuarios, también permisos de
afectacion ambiental incluso en dreas protegidas, o permisos municipales para
cambio de uso del suelo hacia la actividad minera, a pesar de la eventual oposi-
cién manifiesta de la poblacién local. Como veremos adelante, también gozan
de ventajas informales para conseguir el apoyo de Gobiernos estatales, muni-
cipales y poderes ficticos para lograr la captura y control de las comunidades
locales en la comarca donde operan. México es rico en reservas minerales, por
ello, oficialmente ya hay 1 122 proyectos mineros activos en el pais, de los cua-
les, 880 estan en fase de exploracion, 45 en construccién y 197 en explotacion;
ademds de 67 temporalmente suspendidos por razones técnicas, financieras o
por dificultades sociales locales (MMc 2014). Entre los afios 2000 y 2013, 250
corporaciones mineras extranjeras han invertido un total de 39 842 millones
de délares (se 2014).

En Meéxico, el negocio minero es muy lucrativo. En ese sentido, tenemos el
caso ejemplar de la mina a cielo abierto Pefiasquito, en Zacatecas. Un emplaza-
miento de 7800 hectdreas con 22 afios de vida ttil, propiedad de la canadiense
Goldcorp. De acuerdo con datos de la compania y a precios de 2012, nuestras
estimaciones arrojan 84 053 millones de ddlares en ingresos por ventas, 15430
millones de délares por costos de produccién y 68 622 millones de délares de
ganancia operativa (Garibay et al. 2014).° Si escalamos las cifras de este empla-
zamiento a las 1 122 iniciativas mineras actualmente en despliegue, resulta evi-
dente el tamano del interés involucrado en el negocio minero en México. Esta

El caso de Pefiasquito, que se us6 en extenso para este capitulo, se puede consultar en la
web con lareferencia Garibay et al. 2014. “Corporacién minera, colusién gubernamental
y desposesion campesina. El caso de Goldcorp, Inc. en Mazapil, Zacatecas”. Desacatos 44
(1): 115-142.

188



CLUSTER MINERO GLOBAL

es una poderosa motivacién del CMG para generar una atmosfera de minerfa
amigable en las esferas gubernamentales.

En el 4mbito internacional, el claster trabaja en ampliar su influencia en
organismos internacionales, en proveer inteligencia estratégica y en difundir el
evangelio de la mineria sustentable; en cambio, en el nivel de Estados nacio-
nales sus objetivos son de orden mds operativo: generar condiciones legales
favorables; acordar con el Gobierno federal apoyos formales e informales para
garantizar las inversiones, obtener incentivos, permisos y licencias; procesar la
apropiacién minera de tierras y recursos, y en su caso, desactivar opositores.
En este mismo sentido, el cluster se ocupa de establecer vinculos con goberna-
dores estatales, legisladores y medios de comunicacién.

En México, las instituciones federales relevantes para el interés minero
son, ademds de la Presidencia de la Republica, la Secretarfa de Economia (SE),
que otorga las concesiones mineras; la Comisién Nacional del Agua (Cona-
gua), que autoriza las concesiones de agua; la Secretarfa del Medio Ambiente
y Recursos Naturales (Semarnat), que autoriza permisos de impacto ambiental;
la Procuraduria Federal del Proteccién al Ambiente (Profepa), que sanciona
violaciones a la ley ambiental, y la Procuraduria Agraria (pA), creada para la
defensa de derechos agrarios en ejidos y comunidades, pero que en temas
mineros manipula asambleas ejidatarias y de comunidades agrarias para lograr
la transferencia legal de sus tierras a empresas mineras. También es relevante el
papel del Ayuntamiento municipal, pues esta autoridad local tiene la facultad
de conceder el permiso de uso del suelo para cualquier actividad que se realice
en su jurisdiccion.

En la trama de influencias del clister minero, la Coordinacién General
de Minerfa (CGM) de la SE juega un papel central, pues si bien su funcién for-
mal es regular y fomentar la actividad minera, en la prictica sus funcionarios
operan como gestores del claster para alinear las decisiones de las agencias
tederales en favor de las peticiones especificas de las corporaciones mineras;
por ejemplo, operaciones mineras en dreas protegidas, dotacion de concesio-
nes de agua, legalizacién de apropiaciones forzadas de tierras o ausencia de
sanciones por danos ambientales.

189



Claudio Garibay Orozco

Una prueba de ello es la “Guia de ocupacién superficial”, un documento
oficial de la SE que tiene por objetivo “Que las companias lleven cabo todas
las acciones necesarias para lograr la aceptacion por parte de las comunida-
des [ ...] a fin de asegurar el acceso a la superficie del 4rea concesionada”. Ahi
se explican los procedimientos para acceder legalmente a las tierras de ejidos
y comunidades —despectivamente referidos como: “La gente de los ejidos
suele considerarse histéricamente como victimas” o bien, que utilizan la opi-
nién publica y toman medidas de facto como instrumentos de presién—,
en los que se proponen estrategias de mala fe para lograr ese despojo. Asi, se
recomienda a las companias firmar estos “convenios de ocupacion temporal de
tierras” con ejidos al tiempo que se tramita —a espaldas de estos— la expro-
piacion de esas tierras ante el propio Gobierno federal, representado por la SE.
En dicha guia también se recomienda la aplicacion de técnicas para el desarro-
llo comunitario, ilustradas con casos exitosos —como la canadiense Goldcorp
o la mexicana Penoles— que, segtin dice, se apropiaron de tierras campesinas
en paz social. La SE no ve ningtn conflicto de interés en la publicacién de
esta guia, por ello no oculta compartir su coautoria con las empresas mineras
y asociaciones miembros del 1cMM (SE 2015); de ahi que no resulte extrafio
que organizaciones campesinas y grupos opositores impugnen esa guia y cali-
fiquen de servil al comportamiento del Gobierno federal ante las corporacio-
nes privadas (Rincén 2015).

El cluster organiza su influencia mediante los autodenominados mining
task force y la Camara Minera Mexicana (Camimex). Estos organismos am-
plian su capacidad operativa mediante la contrataciéon de consultores espe-
cializados para gestionar aspectos especificos de su agenda (cabildeo politico,
estudios de coyuntura, manejo de medios); también suelen vincularse con
ONG Y centros de investigacion para desarrollar agendas de intervencién en
comunidades locales (cfr. México Mining Review 2013).”

Durante la Convencién Internacional Minera, realizada en México en 2013, se distribuy6
el libro Mexico Mining Review 2013. Esta obra se compone de 417 pequefios articulos
escritos por dirigentes y, sobre todo, consultores vinculados al cluster. Dichos textos

son elementales pero francos en su intencidn y en el servicio que ofrecen. Las tareas
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Los mining task force son coaliciones de corporaciones que operan dis-
cretos grupos de trabajo de alto nivel para influir en altas esferas gubernamen-
tales y estan agrupados por pais de origen. Formalmente, son dirigidos por los
directores de las corporaciones en el pais huésped, pero operados por equipos
de consultores especializados. Conforme lo indica su metafora militar, son gru-
pos de tarea creados para lograr objetivos especificos en escenarios especificos.

Rosalind Wilson, actual presidenta del mining task force de la Camara
Canadiense de Comercio, lo explica asi:

Esencialmente, el mining task force es una plataforma de las companias canadien-
ses para compartir el éxito y las dreas comunes de mejora. Nos encontramos
cada par de meses para compartir experiencias, encontrar soluciones y estra-
tegias para abordar los temas particulares con las autoridades locales. Actual-
mente, hay 208 empresas mineras con capital canadiense registradas en México,
que gestionan 585 proyectos. Basicamente, 75% de las empresas extranjeras

financiadas en el sector minero en México son canadienses (Wilson 2011).

Los mining task force monitorean el escenario nacional y elaboran las
agendas sobre los asuntos que les involucran. Establecen ademas relaciones con
politicos y con el circulo de altos funcionarios gubernamentales. Lo singular de
estos mining task force es el vinculo con su embajada, que hace de una dificultad
particular un asunto de orden diplomatico (Moore y Colgrove 2014).

principales del cMG que enuncio se ven indirectamente avaladas en ellos. Para ilustrar el
punto, aqui refiero —por nimero y titulo— algunos de ellos: 11. “Investment in mex-
ican mining”; 18. “Impact of the fiscal reform”; 34. “Evolution of the mining law and
industry governance”; 39. “Lobbing mexican authorities on behalf of the industry”; 41.
“Envisioning a better mining framework”; 42. “Preventive approach to land ownership
disputes”; 44. “Agrarian law and the mining industry”; 46. “Community relationships
and effective negotiation”; 48. “Legal framework for obtaining mining concessions”; 48.
“Operating within Mexico "s framework for a foreign investment”. 324. “Dissuasive strat-
egies in reducing security threats”; 350. “Community relations make or break a mining
project”; 393. “Mexico s security issue: not a barrier for investment” (Mexico Mining
Review 2013).
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El mining task force canadiense es el mds notorio. Su fortaleza se refleja
en la realizacion anual del Mexican Mining Day, un evento anual que se rea-
liza desde 2010 en Toronto, Canad4, dentro de la convencién mundial minera
Prospects and Developers Association of Canada (PpDAC 2014). El Mexican
Mining Day es un banquete donde los gerentes corporativos canadienses aga-
sajan a altos funcionarios federales mexicanos, gobernadores y personajes in-
fluyentes vinculados a los circulos de poder politico. En esta suerte de ritual
social de seduccién mutua, los invitados mexicanos exaltan la tradicion minera
de México y prometen remover obsticulos que preocupan al cluster.

En México, los cambios legales e institucionales, gestiones tipicas del
CMG para cualquier pais, se cumplen desde los afios noventa. Los temas asi tra-
tados son ajustes legales menores y seguridad para los emplazamientos mine-
ros. Por ejemplo, en la reunién de abril de 2014, el secretario de Economia
del Gobierno mexicano, Ildefonso Guajardo, prometié ajustes ala Ley Agraria
para brindar mayor seguridad juridica en la adquisicion de tierras ejidales; tam-
bién ofreci6 operativos para proteger a las minas de la delincuencia organi-
zada, y respecto a la friccién surgida entre Gobierno y cluster, debida al nuevo
impuesto de 7.5 % a las ganancias, dijo que trabajaria para dirigir ese ingreso
fiscal al financiamiento del desarrollo sustentable de municipios y comunidades
donde estén establecidas las compafifas mineras (Guajardo 2014), peticién
que dos anos después se ha cumplido de modo tal que este impuesto ya se usa
para financiar, a nombre del Gobierno mexicano, la licencia social para operar.

La Camimex es una segunda organizacién clave en la estructura del cma.
Retine a las 150 companias més grandes, que concentran 93 % del valor de la
produccién minera en México (Almanza 2013). De acuerdo con la legislacién
mexicana, es la representacion formal de los intereses mineros mexicanos ante
el Estado; sin embargo, con la adquisicion extranjera de comparias mexicanas,
ahora representa los intereses de las corporaciones globales pero con el pro-
tagonismo de las tres poderosas corporaciones con capital mexicano: Grupo
México, Grupo Pefioles y Grupo Frisco, cuyos duefios son magnantes mun-
diales con influencia directa en la clase politica nacional (Sariego 2010).

La Camimex funciona con objetivos y practicas similares alos del mining
task force, pues sostiene una amplia agenda de asuntos del sector en temas de
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energia, impuestos, aduanas, legislacion, agua e imagen ptblica. Una simple
revision de la agenda de trabajo de la Camimex durante el ano 2013 ilustra su
capacidad de influencia (Camimex 2013): decenas de reuniones con gober-
nadores y funcionarios de alto nivel, legisladores, periodistas y consultores;
todas orientadas a influir en las instituciones gubernamentales y en la opinién
publica. Ademas de ser la voz publica del sector minero, la Camimex pro-
mueve un sentido de comunidad minera, en especial en la celebracién bienal
de la Convencién Internacional de Mineria, un espacio donde, ademds de
hacer negocios, intercambiar experiencias y renovar arreglos politicos, rea-
firman vinculos interpersonales, ideologias grupales y un sentido de comu-
nidad de gremio.

La Camimex presenta a México como un pais de tradicién minera por
herencia colonial, y a sus empresas mineras como promotoras del México
moderno. Identifica el ser minero con personas trabajadoras y valientes por
adentrarse y extraer los minerales del fondo de la tierra, pero dada la composi-
cién gerencial de la organizacion, no exalta la imagen del obrero minero, sino
la del ingeniero gedlogo, una imagen que lo presenta como cientifico, a la vez
aventurero, que explora tierras lejanas en busca de riquezas minerales escon-
didas. En realidad, se trata de una idea tomada de ingenieros universitarios
que aspiraron a descubrir alguna veta rica y fundar una empresa propia; que
laboraron como técnicos y gerentes de empresas mineras publicas y privadas
mexicanas, y que hoy muchos son empleados o consultores de corporaciones
mineras globales. Son fuertes criticos de los modos de vida campesinos y ene-
migos de la propiedad colectiva ejidal y comunal, porque creen que retrasa el
progreso del pais. Se trata, pues, de una autorrepresentacion sublimada de esta
tradicion minera mexicana.

La gerencia del campo minero es la tercera figura organizacional de influen-
cia del cluster minero. El gerente de campo tiene la responsabilidad de mante-
ner en funcionamiento operativo el aparato minero, en lo técnico y lo politico
a nivel local. Para el control de las relaciones comunitarias se forma un equipo
especializado cuyo objetivo en este nivel es instaurar y gestionar un horizonte
de coercién especifico sobre las comunidades locales y la comarca afectada,
de preferencia usando las herramientas del kit de desarrollo comunitario, pero
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también, si lo consideran necesario, con el recurso de la amenaza y la violen-
cia ejemplar.

La tarea de la gerencia de campo se orienta a la captura de las institucio-
nes comunitarias mediante el soborno de los lideres locales y la intervencién
de sus agentes en el espacio local a través de iniciativas de desarrollo que inhiban
toda oposicion. También se orientara a lograr una alianza o incluso — segun
el contexto— el control del Gobierno municipal. Finalmente, la gerencia de
campo se encargard de establecer buenas relaciones con el gobernador y el
secretario de Gobierno estatales, con los funcionarios de mandos medios fede-
rales o estatales que operen en el lugar y con politicos influyentes de la region,
a fin de desarrollar un cerco politico eficaz sobre las comunidades capturadas.
Por supuesto, el internet permite que la gerencia de campo esté comunicada
en tiempo real con el gerente corporativo nacional y con la presidencia de la
corporacion global del pais que fuere, de modo tal que ante las eventuales rup-
turas del horizonte de coercion, se movilizan las influencias que los mining task
forces y la Camimex han cultivado cuidadosamente.

Horizontes de coerciéon

En México, la evidencia etnografica muestra que las corporaciones mineras
—en su necesidad de acceder al control excluyente del territorio y sus recur-
sos— se ven impelidas a desposeer a la poblacién local, a desplazar los usos
culturales precedentes y a reorganizar el paisaje de la comarca conforme al
imperativo del negocio minero; sin embargo, en virtud de que el despojo sim-
ple, abierto y violento no es publicamente conveniente en el intercomunicado
mundo global, les resulta adecuado y necesario instaurar un régimen de domi-
nacion sobre la comarca, que gestione el control sobre la poblacién y la anula-
cién de su resistencia mediante el recurso de la coercion.

Siguiendo a Lomnitz (2005 ), denominamos horizonte de coercién ala rea-
lidad local asi construida. Se trata de un dispositivo de dominacién establecido
sobre una red de relaciones sociales donde los intercambios se tratan como

si fueran positivos (relacién entre individuos libres, vinculos contractuales
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por consenso, derechos civiles y politicos vigentes), a la vez que se minimiza
y silencia el papel de la reciprocidad negativa —entendida como la intencién de
tomar todo a cambio de nada— (Sahlins 1977), que de manera subyacente, a
través de la coercidn, define el cardcter amenazante de los términos de inter-
cambio entre dominador y dominado.

De este modo, el horizonte de coercién subyugara familias, comunidades
y comarcas en un escenario que asegura, mediante la dominacidn, la transfe-
rencia de trabajo, bienes o territorios al perpetrador a cambio de casi nada —o
bien, a cambio del permiso de seguir vivo—, simulando una transaccién posi-
tiva. Desde la mirada de la victima, el horizonte de coercidn aparece como un
cerco establecido donde no se encuentra nadie en el horizonte a quién recurrir
por ayuda efectiva para hacer valer la causa propia y liberarse de la influencia
amenazante del captor. Desde la mirada del captor, se trata del mismo cerco,
pero dispuesto para aislar a su victima del exterior y sostener en la vida social
interna una atmosfera de amenaza subyacente. El miedo continuo provocado
se orienta a lograr el efecto de sumision de los individuos ante la captura de las
instituciones locales y su cooperacién con los fines del captor. En este sentido,
el horizonte de coercidn es un orden fundado en la violencia, definida como
“cualquier accién u omision intencional que dana o puede danar a un indivi-
duo y que, en tltimo extremo, perturba o restringe su capacidad para disefiar
la vida en libertad” (Sanmartin 2008, 7).

En México, el debilitamiento del estado de derecho ciudadano, la subor-
dinacién gubernamental al interés minero y la invisibilidad de las practicas
mineras en la esfera publica han facilitado que, en amplias regiones del pais,
los emplazamientos mineros corporativos ya hayan instaurado, o intenten ins-
taurar, centenas de horizontes de coercion. Estos regimenes de dominacién
de microrregiones (comarcas), informales y metajuridicos, han terminado
por organizar una geografia nacional fragmentada en un archipiélago de areas
autondmicas, gobernadas indirectamente desde las oficinas de las respectivas
corporaciones mineras. Por si solas o en entendida vecindad territorial con
grupos de poder fictico —mafias del crimen organizado— que, también bajo
coercion, dominan a los Gobiernos municipales de extensas regiones rurales
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del pais, las empresas mineras negocian la proteccién de sectores de la clase
politica estatal y federal.

Este argumento se hizo evidente con el escindalo de Rob McEwen, fun-
dador de Goldcorp Inc. y hoy duefio de McEwen Mining. Durante una entre-
vista en la televisora canadiense Bussines News Network, McEwen se mostrd
extrafiado por el robo de 198 kilos de concentrado de oro (material previo a
su fundicién) de su mina el Gallo 11, con valor de ocho millones de délares,
ocurrido en abril de 2015 en el estado de Sinaloa, territorio bajo la hegemo-
nia del cértel del famoso Chapo Guzman. McEwen declaré que hasta antes del
robo habia llevado una “buena relacién” con los grupos del narcotrafico: “Los
cérteles estan ahi. Generalmente, tenemos una buena relacién con ellos. Si que-
remos ir a explorar a algtin lado, les preguntamos, y te dicen: ‘No, pero regresen
en un par de semanas, cuando terminemos lo que estamos haciendo”, y agregé
que la zona estd tomada para operaciones temporales de transporte y cosecha
de droga (McEwen 2015).

La declaracion de McEwen abri6 una grieta en la postura publica del cluas-
ter en México. Manuel Reyes Cortés, presidente de la Asociacién de Ingenieros
de Minas, Metalurgistas y Ge6logos de México (AIMMGM), reconocié que las
mineras negocian con el crimen organizado, pero justifica la razén en que
son sometidas a extorsién (Reyes 2015). En contraste, Rosalind Wilson, lider
del task force canadiense, neg6 cualquier relacion entre el sector minero cana-
diense y el crimen organizado del pais:

Tenemos buena gobernanza corporativa y eso no significa que estemos nego-
ciando con grupos criminales. Es un comentario muy desafortunado —el de
McEwen— vy es necesario aclarar que al menos las empresas canadienses que
estan registradas en la bolsa de Toronto, Nueva York y Londres tienen una serie
de reglas muy estrictas, por lo que estdn obligadas a reportar todas sus opera-
ciones (Wilson 2015).

En general, el cMG niega vinculos de conveniencia reciproca con el cri-

men organizado, y mas bien, a partir del escindalo McEween, solo reconocié
vivir el papel de victima.
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Elhecho es que los emplazamientos mineros corporativos contintian con
sus actividades de exploracién y explotacion en la geografia del pais, sin mayor
noticia de dificultad, incluidas las muy extensas dreas rurales “gobernadas” en la
vida cotidiana por el crimen organizado. Entre tanto, las comunidades de cente-
nas de comarcas del pais viven sometidas alos rigurosos horizontes de coercién
que han sido instaurados sobre ellas, o en conflicto por evitar su instauracion.

Resistencia y desposesion: Goldcorp y su mina Pefiasquito

La minera canadiense Goldcorp, miembro activo del IcMM y practicante de
la mineria sustentable, es un caso ejemplar del establecimiento de horizontes
de coercién en México. Es propietaria de la mina Pefiasquito, ubicada en la
cuenca del valle de Mazapil en el altiplano desértico del estado de Zacatecas, al
norte del pais. Se trata de una mina a cielo abierto que explota yacimientos de
oro, plata, plomo y zinc, con veintidés afios de vida util. La mina fue inaugurada
en 2010 por el entonces presidente de México, Felipe Calderén, del derechista
Partido Accién Nacional (PAN), y la gobernadora estatal Amalia Garcia, del
izquierdista Partido de la Revolucién Democritica (PRD). La mina Pefiasquito
ocupa casi ocho mil hectdreas de cuatro ejidos: Cedros, Mazapil, El Vergel y
Cerro Gordo.

Para lograr el control legal de la tierra, Goldcorp obtuvo contratos de ocu-
pacién temporal de esas tierras con duracién de veinte a treinta anos, en apa-
riencia legitimamente firmados por los cuatro ejidos. Estos convenios fueron
avalados por funcionarios de la PA y notarios ptblicos de la region, pero a partir
de las entrevistas de campo realizadas y tras sentencias judiciales posteriores, se
concluye que esos convenios se firmaron sin las formalidades legales necesarias
o falsificando firmas (Garibay et al. 2014). El precio pagado a las comunida-
des por la apropiacion de esa amplia superficie fue de solo 15.5 millones de
doélares norteamericanos, un monto irrisorio frente alos 84 000 millones de d6-
lares que, segtin cilculos propios, la empresa obtendré por las ventas totales,
o los 68 000 millones de délares que obtendré como ganancias (Garibay et al.
2014).
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En el afio 2009, los ejidatarios de Cedros y El Vergel bloquearon las puer-
tas de la mina. Esperanzados con la idea de que las agencias federales actua-
rian con justicia, pidieron a la PA y a la SE la revisién de los contratos que,
afirmaron, debian cancelarse por fraudulentos. Sin embargo, ambas agencias
respondieron que los contratos eran vélidos, y posteriormente los ejidatarios
fueron llamados ante el secretario de Gobierno de Zacatecas para negociar el
retiro del bloqueo.

Durante esas negociaciones, los ejidatarios fueron asesorados por poli-
ticos tradicionales de la izquierda mexicana, quienes centraron la negociacién
en el tema del monto de una nueva compensacién monetaria, y dejaron de
lado temas como la legitimidad de los convenios, el abastecimiento de agua,
los contratos que les negaban y resultan vitales para irrigar los cultivos en esa
drea desértica, los desplazamientos de las poblaciones o las afectaciones terri-
toriales y ambientales, todos fueron relegados.

Después de varios encuentros, Goldcorp recupero el ejido Cedros para
su causa. Acordd con esta comunidad el pago de tres millones de ddlares anua-
les durante la vida de la mina, por 4800 hectdreas afectadas. La asamblea del
ejido acord¢ repartirse el dinero anual en partes iguales entre sus 434 miem-
bros, de modo que cada ejidatario asegur6 un ingreso mensual de 576 déla-
res, cantidad modesta pero suficiente para solventar los gastos bésicos de sus
familias. En cambio, el ejido El Vergel se neg6 a recibir dinero, pues su objetivo
erala anulacién del convenio yla clausura de cincuenta pozos ilegalmente per-
forados por la minera, que agotaron el agua del sistema de riego de la comu-
nidad. El bloqueo termino sin acuerdo con el ejido El Vergel, que demandaria
judicialmente por despojo a Goldcorp.

De acuerdo con la informacioén recabada, la primera estrategia fue el
amedrentamiento de los lideres resistentes y su desplazamiento de la direccién
ejidal; de manera que un dia de finales del 2009, en el contexto de las negociacio-
nes mencionadas, el aguerrido representante del ejido Cedros, quien encabez6
la revuelta contra la minera, no quiso recibirnos mas. Temeroso y atento a que
no nos vieran con él, relaté que semanas antes unos mafiosos lo secuestraron
durante ocho dias y lo mantuvieron encerrado, amarrado, vendado y tirado en
el suelo de una casa solitaria en el desierto. Pidieron un rescate de 20 000 pesos
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mexicanos, unos 1100 ddlares. La familia vendi6 su camioneta y él regresé a su
casa sin danos fisicos. Confesé que nunca supo quién fue y que en adelante solo
se dedicaria a su trabajo en el campo. Me prohibi6 buscarlo mas.

En lo sucesivo, Goldcorp ha sostenido una politica preventiva de futu-
ros conflictos. Sus agentes intervendrian en la vida cotidiana local equipados
con las herramientas de la mineria sustentable, y pronto lograrian la captura
politica de la asamblea ejidal. Por ejemplo, la minera respaldé a once jefes de
familia del ejido para financiar la compra a crédito de sendos traileres destina-
dos a mover materiales entre Pefiasquito y el puerto de Manzanillo (Newmont
Goldcorp 2015a), y financié un taller de confeccién de chalecos de seguridad
que la minera les compra (Newmont Goldcorp 2016). Con el titulo “Empo-
derando comunidades”, llevé a los nifios del ejido en su primer vuelo de avién
a un campamento educativo infantil en el Tecnoldgico de Monterrey, con el
fin de hacerlos a futuro “agentes de cambio” de sus comunidades (Newmont
Goldcorp 2015b); también financié un programa de atencién odontolégica
en acuerdo con la Fundacién uNam yla Facultad de Odontologia de Ia Univer-
sidad Nacional Auténoma de México para tratar afecciones dentales de pobla-
dores locales, evento publicitado en un video (Newmont Goldcorp 2014a);
mads audn, ofrecid becas a estudiantes, remoz6 la clinica de salud y ha realizado
eventos y festejos con juegos mecdnicos, incluso presentaciones de la orquesta
sinfénica de la universidad estatal de Zacatecas, a quienes ha financiado con
instrumentos y viajes internacionales (Newmont Goldcorp 2014b, 2014c). El
resultado ha sido eficaz: la mayoria de la poblacién apoya a la mina e incluso
se ha movilizado en defensa de la empresa frente a los reclamos de despojo de
otros ejidos.

Finalmente, los ejidatarios de Cedros parecen ser “copropietarios psicol6-
gicos” de Goldcorp, al estilo Boutilier, pero no solamente por abduccién psico-
légica, sino por el célculo obligado ante la coercion. Ellos optaron por tomar la
oferta de la poderosa corporacién y darla espalda ala alianza con ejidos vecinos,
pues sopesaron el costo de negarse ante una amenaza de sufrir danos, lo que les
pareci6 creible tras el secuestro de su lider, méds aun en un poblado pequeno y
vinculado por redes densas de parentesco. Luego, acciones como las disefiadas
en el kit de herramientas han hecho su trabajo para diluir la resistencia.
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Por su parte, la demanda judicial de El Vergel, interpuesta en el aio 2009,
prosper6 en 2013 con una sentencia favorable al ejido. El juez fallé en contra
de Goldcorp y anulé el convenio de tierras por contener firmas falsas y rea-
lizarse sin conocimiento de la asamblea ejidal. Ademas, ordené a Goldcorp
indemnizar al ejido por los cuatro anos transcurridos de ocupacién ilegal.

Enjulio de 2013, El Vergel renuncio a la idea de la clausurar los pozos de
Penasquito a cambio de la rehabilitacion de los propios a cargo de la compa-
fifa. Se firmé un nuevo acuerdo con la empresa, testificado por un alto funcio-
nario de la propia pa, donde el ejido acept6 19 millones de délares por treinta
anos de ocupacion de 1 320 hectdreas. Una cantidad de dinero que, distribuida
entre los 87 ejidatarios, proporciona un ingreso mensual de 607 délares. Ade-
mas, les ofreci6 cuarenta empleos en la mina, mejoras en la infraestructura del
poblado, becas escolares y rehabilitar los pozos del ejido para el riego de sus
tierras, ahora parcialmente improductivas.

Al igual que Cedros, los ejidatarios de El Vergel optaron por no subir la
apuesta y tomar la renta y beneficios ofrecidos después de un desgaste de cinco
afnos. La minera gané a pesar de haber perdido el juicio. El ejido finalmente
acepto reponer la transaccion dinero por agua con un nuevo acuerdo legal que
garantiza a la empresa su acceso al agua a largo plazo. Un excelente resultado
para la minera sin necesidad de usar la violencia como accidn, sino solo como
omision.

En otro escenario, el ejido Cerro Gordo llevé a juicio a Goldcorp por el
despojo de 599 hectdreas ubicadas en el mismo tajo de Pefiasquito. Los ejida-
tarios mostraron que el contrato vigente tenia firmas falsas e irregularidades.
Después de cinco afios, en abril de 2013, un magistrado agrario sentenci6 a
Goldcorp a devolver la superficie despojada. La ejecucion de la sentencia se
programo para el 20 de junio. Sin otro recurso judicial para evitar la devolucion
delas tierras y cerrar la mina, los abogados de Goldcorp recurrieron a su nuevo
amigo, el ejido Cedros, para operar una artimana de emergencia. El comisa-
riado de Cedros pidi6 a un juez federal (no agrario) su proteccién para impedir
la ejecucion de la sentencia. El argumento fue que Cedros era “parte intere-
sada’, pues si se ejecutaba la devolucion de tierras al ejido Cerro Gordo, ellos
serfan afectados porque la mina cerraria y perderian los empleos y beneficios
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que la empresa les daba. Para hacer publica su posicién, mas de trescientos
vecinos de Cedros se desplazaron a la ciudad de Zacatecas e hicieron una
manifestacion en la plaza mayor en favor de Goldcorp. Este juez concedio la
suspension temporal de la sentencia el mismo 20 de junio de 2013.

El poderoso consejo directivo de Goldcorp —alarmado por los eventos
en Penasquito— se desplazé en pleno desde Canada a la Ciudad de México
para hablar con las altas autoridades del Gobierno federal. El 24 de julio de
2013, los once miembros se entrevistaron en reunion privada con el secreta-
rio de Economia, Ildefonso Guajardo. De esa reunion transcendié que “el alto
funcionario les confirm¢ los planes que tiene el actual gobierno en pro de los
negocios y la minerfa”. Por su parte, el consejo de Goldcorp “espera que la
resolucién del juez federal permita suspender la accién [de devolucién de tie-
rras] y confian en que el dictamen final se daré con equidad juridica” (Aguilar
2013). La mina siguié en operacién hasta que finalmente, en marzo de 2015,
los ejidatarios de Cerro Gordo terminaron renunciando a la querella judicial y
cediendo sus tierras a Goldcorp a cambio de una suma de dinero no divulgada.
En este caso también se encuentra, subyacente y silencioso, el caricter amena-
zante del horizonte de coercidn, que restringe la capacidad de estas comunida-
des para decidir en libertad sobre su vida. Asesores del ejido Cerro Gordo en su
momento informaron a los medios de comunicacién ser amenazados para que
aceptaran una negociacion extrajudicial que terminara el litigio (Valdez 2013).

En el contexto de la publicacion de nuestro extenso relato del caso Pe-
fiasquito en la revista Desacatos (Garibay et al. 2014), dos asesores del ejido
Cerro Gordo, a quienes yo no conocia personalmente, se comunicaron con-
migo para ofrecerme informacion nueva. Ante mi oferta de confidencialidad
en una futura publicacién, uno de ellos me respondi6 en un segundo y tltimo
mensaje de correo electronico: “La confidencialidad es muy importante por
las represiones sufridas y las amenazas de muerte que estan al dia, este es un
asunto que impacta muy fuerte a esa compania. Gracias por la sensibilidad”.
El segundo asesor me declaré en su primer mensaje de correo electrénico sus
temores en los siguientes términos: “Estoy recibiendo llamadas de distintos
nameros de teléfono; me da un poco de pendiente...”. Después de mi res-
puesta donde les pedia que me enviaran el expediente del caso, no hubo mas
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comunicacion. Por supuesto, aunque estas comunicaciones son pruebas ende-
bles para acusar a Goldcorp de amenazas, son indicativas de una atmosfera de
temor de los opositores, si se observa el escenario en su conjunto. Finalmente,
Goldcorp logro restablecer el horizonte de coercion, pues controla el territo-
rio y sus recursos de manera exitosa y barata. Después de la segunda negocia-
cién —y hasta finales de 2013—, la suma total que Goldcorp ha pagado a las
cuatro comunidades es de aproximadamente 96 millones de délares a través
de convenios de ocupacion temporal de tierras.

Entre la reubicacién de poblados, las indemnizaciones y la infraestruc-
tura para los poblados, la cifra final bien podria elevarse con veracidad a 106
millones de délares pagados efectivamente a las comunidades. La reciprocidad
negativa se ilustra en el contraste: por cada mil délares de ventas de metal en
el mercado global, solo menos de 1.30 ddlares se destinan al pago por el terri-
torio; o bien, por cada mil délares de ganancia de los accionistas en la Bolsa
de Valores de Toronto, las comunidades reciben por sus tierras la cantidad de
1.60 doélares. Es probable que el mantenimiento del control social local y los
gastos de negociacion con actores clave les requiera multiplicar por dos o tres
veces esa cantidad. De cualquier forma, ello no es significativo para el tamano
de este negocio. A cambio, y después de la efimera presencia historica de Gold-
corp, el valle de Mazapil quedara radicalmente destruido y cancelada la habi-

tabilidad del lugar.

Resistencias locales

La disputa por el territorio es un eje principal en los conflictos del mundo
rural mexicano. Hoy, en el pais, 25 millones de personas viven en dreas rurales
distribuidas en 170 000 localidades menores a 2 S00 habitantes (INEG1 2010).
Es decir, 51 % del territorio nacional, equivalente a la superficie de Espana,
estd distribuido entre 31789 unidades de propiedad colectiva con 3.5 millo-
nes de campesinos titulares (Apendini 2010; Sedatu 2012). Estas unidades se
dividen en dos tipos: ejidos y comunidades agrarias. El primero tiene origen
en la Reforma Agraria, que repartio la tierra de extensas haciendas después de
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la llamada Revolucién mexicana de 1910; el segundo, como resultado de la
reorganizacion colonial posterior a la caida de los Estados prehispanicos y el
control de las sociedades tribales de Aridoamérica.

Formalmente, ambos tipos de propiedad son gobernados por una asam-
blea compuesta por el total de los titulares de tierras y administradas por un
grupo de representantes llamados comisariado ejidal o comisariado de bienes
comunales. Otro 35% del territorio nacional se distribuye entre 1.5 millones
de propietarios privados con granjas de cincuenta hectdreas en promedio, en su
mayoria agricultores o ganaderos mestizos de cultura ranchera. Aligual que los
ejidatarios y comuneros indigenas, los propietarios privados tipicamente repre-
sentan su propiedad como un patrimonio, donde lo moralmente correcto no es
venderla, sino heredarla a la siguiente generacion. Esta actitud significa que la
poblacién rural tiende al arraigo y se resiste a deshacerse de sus tierras conforme
a célculos de beneficio monetario exclusivamente. Las corporaciones que bus-
can tierras pronto se encuentran con rechazos a sus ofertas y con el imperativo
de forzar la voluntad de los propietarios para lograr su apropiaciéon. Abundan
los conflictos en las comunidades rurales, que se niegan a ceder sus posesiones
aempresas mineras, hidroeléctricas, e6licas, turisticas o agroindustriales, o biena
ser compensadas por expropiacion para la construccién de infraestructuras
carreteras, aeroportuarias o industriales. En adicién, muchos conflictos se des-
atan por negarse a ceder sus derechos de agua o por sufrir afectaciones ambien-
tales (Delgado 2010; Bldzquez 2011; Almanza 2013; Preciado 2013).

Este escenario de disputa se agudiza debido a la proliferacién de cente-
nas de pequenas bandas delincuenciales que operan en cientos de comarcas
del pais, que a su vez se agregan en carteles del crimen organizado con alcance
regional y nacional. Estos se dedican a delitos combinados de trifico de dro-
gas, trata de personas, armas, secuestro, extorsion y cobro de “derecho de piso”.
Estos carteles dominan amplias regiones rurales y pueblos mediante el con-
trol informal de los Gobiernos municipales y ejercen influencia sobre Gobier-
nos estatales y sobre politicos, autoridades y funcionarios federales. Algunos
estudios estiman que 80 % de los Gobiernos municipales del pais estin bajo
influencia de algin cartel, y cabe mencionar que entre 2005 y 2012, 116100
personas murieron en eventos vinculados al tréfico de drogas (México por la
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Paz 2013); més atn, en el mundo rural, algunos estudios calculan cifras del
orden de 280000 personas obligadas a salir de sus pueblos de manera forzada
entre los aios 2011 y 2015 (cmpDH 2015).

Entre 1990 y 2014 hemos registrado un total de 82 conflictos territoria-
les entre corporaciones mineras y comunidades, de los cuales siete salieron a
laluz publica entre 1990y 2000; ocho, entre 2001 y 2007, y setenta, de 2008 a
2014, lo que implica un crecimiento notorio; sin embargo, el balance es malo
para las comunidades, pues salvo en menos de una decena de casos, los con-
flictos han sido conjurados en favor de las corporaciones mineras mediante
negociaciones similares a las relatadas en el caso Peniasquito, y finalmente han
permitido el control minero sobre la poblacién local. Solo algunos casos de
resistencia se han sostenido; de ellos, el principal y mas notorio es el litigio
entre el pueblo huichol en defensa de su sitio sagrado Wirikuta. Otro relevante
fue el caso de organizaciones civiles de habitantes de la ciudad de La Paz en
defensa del abasto de agua de la ciudad, que en 2012, cuando la Secretaria del
Ambiente desechara la solicitud de cambio de uso de suelo para el proyecto a
cielo abierto Los Cardones, en Baja California Sur. En la sierra Sur de Oaxaca
las asambleas de las comunidades de Zaniza y Tejomulco “advirtieron” a sus
cabildos obedecer la prohibicion a la minerfa. Lo mismo en el caso de Zautla,
Puebla, donde la comunidad exigi6 al presidente municipal negar ala minera el
permiso de uso del suelo. Casos similares se dieron en las comunidades oaxa-
quenas de Teitipac, Silacayopilla y Calpulalpan, todas de ascendencia indigena
con fuertes autogobiernos comunales. Un caso especialmente relevante es el
de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) en la lla-
mada Montana de Guerrero, que desde hace més de diez afios —con un alto
costo en vidas— ha logrado levantar una solida resistencia contra carteles del
narcotrafico que dominan de manera ominosa el resto del estado de Guerrero,
y desde esa base organizativa, también han frenado las ambiciones territoriales
de las corporaciones del CMG en esa region rica en minerales. No obstante los
pocos casos de triunfo, la resistencia rural crece y nacen coaliciones de comu-
nidades en defensa de territorios no solo dentro de México, sino incluso mds
alla de las fronteras nacionales, como ocurre con comunidades mayas de Gua-
temala y el sur de México (Paz 2014; Walter 2014).
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Conclusion

El cMG ha logrado constituirse en una poderosa red de intereses que acttia
como sujeto politico global. La GMI cred el dispositivo ideoldgico de la mine-
ria sustentable, que le ha permitido simular una filantrépica preocupacién
por el ambiente y el bienestar de las comunidades locales a la vez que oculta
la violencia implicada en su control social, el despojo territorial y la destruc-
cion de su paisaje. La GMI le ensend que la desposesion puede realizarse de
manera inteligente y en silencio, y que la investigacion social puede usarse para
conocer, clasificar, monitorear, manipular, despojar y dominar a grupos socia-
les locales con mayor astucia y menor violencia explicita. Con estas lecciones
aprendidas, el cMG ha financiado un “campo académico” ubicado en presti-
giadas universidades y empresas consultoras que elaboran, aplican, prueban y
mejoran los protocolos de intervencion.

El1cmm ha sido el niicleo operativo de su inteligencia estratégica. Del uni-
verso de saberes producido por su red académica, destila retdricas para influir
en la esfera publica mundial y aplica herramientas de precisién para mejorar
su control ascendiente en espacios nacionales y dominar espacios locales. En
el nivel nacional y de cardcter pragmatico, los mining task force tejen redes de
apoyo en circulos politicos, empresariales, mediaticos y académicos, pues su
cortejo logra el acceso privilegiado a las esferas gubernamentales y civiles,
necesarias para desactivar las resistencias a sus intereses, y su eficacia radica en
la gestion simultinea de sus intereses en los dmbitos local, regional, nacional
e internacional.

Por otra parte, la gerencia minera opera la desposesion de territorios e
instaura el horizonte de coercién in situ. Su eficacia se debe tanto a la red de
apoyo como a las cada vez mds sofisticadas técnicas utilizadas para conocer
y manipular la vida social; aunque también mediante la amenaza pura y dura
cuando las técnicas de la “mineria sustentable” no son suficientes para subor-
dinar grupos resistentes en la sociedad local.

El caso de la mina Pefiasquito muestra cémo el cMG ha perfeccionado
su capacidad de manipular comunidades para lograr la desposesion de terri-
torios y recursos de las sociedades locales e instaurar pragméticos horizontes
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de coercion. Estos son de tal modo exitosos, que la reciprocidad negativa es
silenciada por una representacion de la relaciéon entre comunidad y corpora-
cién donde los intercambios son representados como positivos, entre sujetos
libres, con vinculos contractuales e interpersonales por consenso, con dere-
chos civiles y politicos vigentes.

En México existen 1122 iniciativas mineras. Podemos aventurar la tesis
—a probar etnograficamente— de que en paralelo al desarrollo de cada una
de ellas se han instaurado, o estdn por instaurarse, los correspondientes hori-
zontes de coercién gobernados indirectamente desde las gerencias corpora-
tivas. Podemos también aventurar para México la tesis de Ferguson (2005),
que ilustra con casos de algunos paises africanos. El sefiala una evolucién de la
industria extractiva en el sentido de una actualizacion del sistema colonial libe-
ral de enclave del siglo x1x hacia nuestro neoliberalismo global del siglo xx1. En
este proceso, las companias extractivas aterrizan en puntos ricos de recursos,
amurallan sus instalaciones y extraen los recursos en direccién a la casa matriz
metropolitana, sin vinculacién ni distribucion de ganancias y beneficios con la
sociedad local y la red nacional. Para tal efecto, la préctica corporativa asume
de facto funciones de gobierno minimo, con fuerzas armadas particulares, a la
par que debilita politicamente las exigencias de la sociedad local y la capacidad
del Estado huésped para imponer regulaciones.

Lo que es un hecho en México —al igual que en algunos paises africanos
con radicales escenarios de violencia y catastrofes humanitarias— es que las
corporaciones mineras operan —sin problemas mayores— en territorios con-
trolados por el crimen organizado; incluso en dreas donde las fuerzas militares
y policiacas del Estado mexicano temen entrar. Para efectos de desposesion
territorial y ganancias adicionales por afectaciones sociales y ambientales no
pagadas, los escenarios locales y regionales de violencia vigentes en México
resultan ventajosos para estas corporaciones: inhiben a las poblaciones locales
para hacer valer su derecho al territorio y a vivir su modo de vida en libertad.
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Introducciéon

Numerosos estudios de investigacion y una gran atencion medidtica hacia el
fenémeno del acaparamiento de grandes superficies de tierras han, por un
lado, demostrado un renovado interés en invertir en los recursos naturales del
continente y, por otro, generado un intenso debate sobre la (re)concentracién
de la tenencia de la tierra y otros recursos naturales, como el agua y los bos-
ques, y su significado para el desarrollo de las zonas rurales en América Latina
(Wiener Bravo 2011; Ioris 2012; Cuba et al. 2014). La mayoria de los estu-
dios académicos senalan el acaparamiento de tierras como una nueva ola de
“acumulacién por expropiacién” (Harvey 2003) o como un proceso de “cer-
camiento de tierras comunales” (White et al. 2012), ambos expresién de la
“crisis general del capitalismo neoliberal” (Borras et al. 2012; McMichael
2012). Este capitulo tiene como objetivo ampliar las discusiones teéricas so-
bre el acaparamiento de tierras, conectando la teoria de la gran transformacién

Los autores reconocen el apoyo del Swiss Network of International Studies (sN1s) a
través del proyecto de investigacion “The Effects of Large-Scale Land Acquisitions
(LsLa) on Households in Rural Communities of the Global South: Gender Relations,
Decision Making and Food Security”.
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de Karl Polanyi (1944) con la perspectiva feminista del “movimiento triple” de
Nancy Fraser (2013).

Desde el transcurso de 1990 y hasta el dia de hoy, Pert ha vivido una
fuerte transformacion neoliberal que ha reducido la presencia del Estado para
ampliar las “fuerzas del mercado” en la economia. El préspero y creciente sec-
tor agroindustrial configuré una poderosa alianza con el Estado, articulada
alrededor de politicas neoliberales que defienden los intereses de la agroin-
dustria (Famerée 2016). Bajo estas condiciones, se ha incrementado la pre-
sién sobre los recursos humanos y naturales del drea rural, lo que debilita a las
instituciones agrarias' del pequefo agricultor y favorece un fuerte repunte en
la expansion de la agroindustria. Muchos estudios han investigado el impacto
de las politicas neoliberales en los campesinos peruanos a nivel nacional (Egu-
ren 2004, 2015; Burneo 2011; Del Castillo Pinto y Castillo Castafieda 2014),
pero son escasos los investigadores que se han dedicado a analizar las conse-
cuencias de la expansion del modelo “inversionista” en poblaciones aledanas a
las grandes empresas agroindustriales.

Este trabajo se suma a esta ultima rama de investigacién y examina el
cambio agrario a partir de un estudio de caso en el valle del Chira, situado enla
costa norte peruana. Demostramos que la idea del doble movimiento sugerida
por Polanyi permite acercarse a un mejor entendimiento teérico de lo visto
en campo, pero al profundizar en las reacciones locales al doble movimiento,
observamos que dicha teoria es insuficiente para explicar el actuar de la pobla-
cién afectada por los acaparamientos de tierras. Los campesinos locales prefie-
ren organizarse en asociaciones o cooperativas que les permitan un alto nivel
de autodeterminacion del trabajo agrario, basado en valores de solidaridad y
cooperacion, antes que optar por esquemas de competencia individual. Ellos
vinculan este movimiento de emancipacion con su participacion estratégica
en los mercados globales de productos orgénicos y comercio justo, y con su
rechazo a incorporarse a los mercados agroindustriales promovidos por la
alianza entre el Estado y el empresariado nacional, que les arrebata sus tierras,

Los autores se refieren a instituciones que regulan el comercio y las importaciones en el

sector agrario, asi como al Banco Agrario.
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aguas y demerita su soberania. Lo anterior sugiere que los campesinos persi-
guen una agenda emancipadora propia y que, en lugar de confiar en el Estado
como protector y promotor de sus derechos sociales y econdmicos, pues cada
vez se ocupa menos de ellos, buscan crear nuevas formas mdas auténomas de
organizacién econdmica y social. Es decir, la idea de que el doble movimiento
(Polanyi 1944) produce un repunte de la mercantilizacién de la tierra (como
parte de la naturaleza), del trabajo humano (como parte de la creatividad
humana) y del dinero? (como mediador de relaciones socioeconémicas), y de
que genera el contraflujo de la proteccion social de los marginados por parte
del Estado, no aplica para el caso analizado.

No obstante, el caso se relaciona muy bien con una ampliacién de la
teorfa de Polanyi propuesta por Fraser (2013), quien hace énfasis en un triple
movimiento para complementar la idea de Polanyi. Fraser habla de una tercera
dimensién concerniente a la emancipacion, lo que implica repensar la relacién
del campesinado frente al Estado y al mercado. Mostramos entonces que las
luchas contra la concentracion de tierras en el Pert pueden entenderse mejor
como resultado de un movimiento triple (Fraser 2013), que busca instrumen-
talizar estratégicamente el potencial del mercado internacional a través de la
formacién de empresas solidarias y autogestionadas. Estas operaciones per-
miten a los campesinos —por lo menos de forma parcial y temporal— asumir
deberes incumplidos por el Estado.

Realizamos nuestro trabajo en el valle de Chira, ubicado en la costa norte
peruana, en el departamento de Piura. El valle del Chira ha vivido una reorien-
tacion hacia la agricultura de exportacion en los tltimos anos con la llegada de
grandes empresas bioetanoleras yla difusion de cultivos como banano orgénico,
maracuyd y mango, que intentan incorporar a los campesinos a las cadenas glo-

Un aporte central de Polanyi es que demuestra que el dinero —antes de su mercanti-
lizacion— fue un medio de intercambio que hoy en dia se ha convertido —mediante
los procesos de financializacion de la tierra y del trabajo— en una mercancia al igual que
el trabajo, la tierra o los productos que salen de las parcelas. Se utiliza el dinero no sola-
mente como medio de intercambio, sino que se ha convertido en un objeto central del

proceso econdémico generado por los inversionistas.
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bales de valor y transforman las formas de vida locales. Los datos cuantitativos
sobre la concentracién de la tierra provienen de la base de datos “Land Matrix”
y de los censos agropecuarios peruanos de 1994 y 2012. Esta informacién se
complementa con métodos de investigacion cualitativos, como: a) talleres y
entrevistas semiestructuradas con la poblacién afectada; b) entrevistas con
autoridades locales, y c) entrevistas con expertos de organizaciones no guber-
namentales (ONG) locales, investigadores y funcionarios estatales. La pobla-
cion afectada fue seleccionada para las entrevistas por un muestreo tipo bola
de nieve, asegurdndonos de que las diferentes caracteristicas sociodemogra-
ficas de la poblacion estuvieran representadas.® Se realizaron entrevistas con
agricultores bajo contrato con las bioetanoleras, con bananeros, con traba-
jadores de ambas empresas, con personas que han perdido acceso a tierras y
con otros beneficiarios de las empresas agroindustriales (para garantizar el
anonimato de estas dos personas no podemos mencionar su profesion). El
criterio para la seleccion de los entrevistados consisti6 en que fueran perso-
nas directamente afectadas por las empresas etanoleras (por contratos con la
empresa, por empleo, por perder acceso a tierras, por beneficiarse de una u
otra forma) e incorporamos también en la categoria de bananeros a personas
que han tratado, por iniciativa propia, de encontrar alguna alternativa al sector
agroindustrial. El trabajo de campo fue realizado entre marzo y julio de 2014
(caso Cafia Brava), y febrero y mayo de 2015 (caso Maple), con 89 entrevistas
en total. Para proteger la identidad de los participantes, sus nombres no apare-
cen en esta publicacion.

La primera seccién presenta un panorama sobre el fendmeno de la con-
centracion de la tierra en el Pert, sus causas y sus implicaciones a nivel local.
Abordamos las reformas agrarias y econémicas mas importantes que el pais ha
vivido durante las ltimas décadas, para luego ver como el auge de las empre-
sas agroindustriales en la costa norte da lugar a un proceso de separacién y
mercantilizacién de los medios de produccion (tierra, trabajo y dinero). En
la segunda seccién describimos las respuestas de la poblacion local hacia
las tendencias anteriores a partir la teoria del doble movimiento de Polanyi

Los autores se refieren a criterios sociales y econémicos como el género, la edad y los

ingresos.
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(1944) y de la extensién del triple movimiento propuesta por Fraser (2013).
Concluimos el capitulo con algunas reflexiones finales sobre la transicion agra-
ria en la costa norte peruana y acerca de las implicaciones tedricas de este tra-
bajo para la investigacion sobre el acaparamiento de tierras a nivel mundial.

Neoliberalismo y (re)concentracion de la tierra:
la costa norte en transiciéon

Efecto de las reformas neoliberales y el auge
del modelo “inversionista” en la agricultura costefa

En las décadas de 1960 y 1970, diferentes Gobiernos latinoamericanos imple-
mentaron iniciativas de reforma agraria presionados por movimientos politicos
y comunitarios favorables al cambio. En las décadas siguientes, estos avances se
han tratado de revertir mediante la creaciéon de condiciones favorables para un
desarrollo agrario basado principalmente en la propiedad privada de la tierra
y el libre mercado, buscando transformar a las empresas privadas en agentes
del desarrollo rural. Asi, los Gobiernos iniciaron una ola de “contrarreformas
agrarias” implementando medidas legislativas de “modernizacién” del agro,
para impulsar la creacién de un mercado de tierras privadas (Veltmeyer 2005).

En el Per, lo anterior significé la abolicion de la proteccion legal de terri-
torios de comunidades campesinas,* quienes poseen la mayor parte de las tie-
rras para uso agropecuario en el pais® (Eguren 2004). Segtn el censo nacional

Segtin Diez (2006, 116), estas comunidades “suponen la existencia de: a) un territorio
comunal —usufructuado familiar y comunalmente—; b) un grupo de familias que se
consideran sus miembros/propietarios; ¢) un cuerpo de dirigentes, encargados de algu-
nas funciones internas —de regulacién social— y externas —de representacion—; d)
otras comunidades vecinas que interacttan entre si, y e ) un Estado que las reconozca y
les otorgue legitimidad y que regule algunas normas y funciones”.

Mientras que en la sierra gran parte de las tierras comunales son pastos naturales con
escaso valor econémico, en la costa las comunidades campesinas mantienen grandes
extensiones de tierras eriazas, que tienen un alto valor potencial una vez que acceden al
agua (Eguren 2004).
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agropecuario de 2012, el 42.2 % de la superficie agropecuaria del pais pertenece
a comunidades campesinas (INE1 2013). Con el reglamento del decreto legis-
lativo 653, Ley de Promocion de Inversiones del Sector Agrario, se introdujo
la reversion de las tierras eriazas® al Estado, lo que facilit6 no solo el acceso
del Estado, sino también del sector privado, a estas tierras comunales que los
campesinos trabajan a partir de una estrategia de descanso y rotacion de dreas
de cultivo. Mientras que las constituciones de 1920, 1933 y 1979 protegian las
tierras de comunidades campesinas de ser traspasadas, hipotecadas o prescri-
tas, a partir del ano 1993, con la nueva Constitucion, las comunidades adquie-
ren completa autonomia respecto ala venta o el alquiler de las tierras a terceros
(Burneo 2011).

Las tierras de comunidades campesinas de la costa son especialmente
interesantes para los inversionistas por su acceso permanente a fuentes hidri-
cas —gracias a grandes proyectos de irrigacion realizados en las ultimas
décadas con fondos publicos—, lo que ha aumentado su valor econémico.
El Estado peruano también ha aprobado nuevas reglamentaciones para faci-
litar el mercado de tierras en las comunidades campesinas costefias. En 1997
fue introducida la Ley de Titulacion de las Comunidades Campesinas de la
Costa, la cual establece que para las comunidades costenas es suficiente, para
aprobar una adjudicacién individual de tierras, la realizacién de un proceso de
consulta previa con solo la mitad de los miembros de una comunidad (Egu-
ren 2004). Ademas, bajo el gobierno de Fujimori se suspendié la prohibicién
de la conduccién indirecta, el arrendamiento, la venta libre y la hipoteca de
tierras, en vigor desde la reforma agraria de 1969. Asimismo, se elimind el

La legislacion peruana (articulo 24 del decreto legislativo 653) considera las tierras
como “eriazas” cuando no pueden ser cultivadas por exceso o escasez de agua, con ex-
cepcion de lomas y praderas con pastos naturales dedicados a la ganaderia, tierras de
proteccidn y tierras que forman parte del patrimonio arqueoldgico de la nacién. Muchas
veces se necesitan inversiones en la infraestructura hidrica para transformar estas dreas en
tierras cultivables. Como las comunidades campesinas —que en la costa muchas veces
son las duenas de estas “tierras eriazas™— no tienen los recursos para realizar estas inver-
siones, el Estado persigue la estrategia de vender estas tierras a inversionistas privados
para que sean aprovechadas.
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limite al tamano de la propiedad de la tierra, y con ello se abrieron las puertas
a la concentracién de tierras en las manos de grandes inversionistas (Burneo
2011). En 1996, el Gobierno aprobé una ley de formalizacién de la propie-
dad y establecio la agencia Comision de Formalizacién de la Propiedad Rural
(Cofopri), que impulsé la titulacion de la propiedad urbana y luego también la
dela propiedad rural, con el apoyo del Banco Mundial. El Gobierno y el Banco
Mundial estaban convencidos de que ese programa no solo iba a contribuirala
formalizacion de la propiedad, sino que también ofreceria una solucién simple
y econdmica para erradicar la pobreza rural, ya que los titulos de propiedad
privada permitirian a los campesinos utilizar sus tierras como garantias para
los créditos (Mitchell 2005).

En el Per, los intentos de crear un mercado de tierras durante la década
de 1990 estuvieron acompanados por una oleada de politicas publicas orienta-
das a liberalizar la economia agraria.” No obstante, a principios del decenio, la
eliminacién de subvenciones para productores locales, la comercializacién de
créditos, la reduccion de tarifas protegidas y una moneda sobrevaluada provo-
caron que las medidas implementadas, en lugar de resolver la crisis del sector
agrario, crearan un ambiente muy dificil para los productores agrarios, sobre
todo para los pequenos.

El aumento de importaciones agricolas baratas no solo contribuyé a una
creciente diferenciacion de clases entre productores rurales, sino que también
aceleré un cambio fundamental en las modalidades de produccién y en el con-
sumo de alimentos. Se abandoné la produccién de cultivos tradicionales y el
consumo de arroz y pasta crecié. El gobierno de Fujimori también elimind
las diferentes instituciones que regulaban el comercio y las importaciones en
el sector agrario. Desaparecio, por ejemplo, la Empresa Nacional Comerciali-
zadora de Arroz (Ecasa) que mantenia la estabilidad de precios a favor de los
productores locales.

Estos cambios institucionales tuvieron un efecto especialmente signifi-
cativo para los productores de la costa, quienes estaban mds integrados a los
mercados competitivos urbanos. El Gobierno cerr6 también el Banco Agrario,

Jiménez (2017) data el comienzo de las reformas neoliberales en los afios 1991-1992.
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una fuente importante de créditos subsidiados para los productores agricolas.
La esperanza era que los prestamistas comerciales o las cajas rurales otorgaran
los créditos necesarios, pero tanto los primeros como los segundos mostraron
escaso interés en préstamos agrarios, ya que percibian alos pequefos producto-
res como un sector de alto riesgo y con garantias insuficientes. Los productores
agrarios se vieron entonces obligados a dirigirse a intermediarios o empresas
agroindustriales para obtener créditos (Crabtree 2003).

Otro aspecto importante en la politica agraria peruana es el debilita-
miento progresivo del lobby agrario en las tltimas décadas. El gobierno de
Fujimori encontré6 muy poca oposicion organizada al proyecto de libera-
lizacién econdmica, debido al debilitamiento que sufrieron los sindicatos,
asociaciones vecinales y organizaciones rurales en el transcurso del periodo
de hiperinflacién y recesién. Aunado a esto, politicas como la parcelaciéon
y fragmentacion de la propiedad rural, la retirada del Estado de areas como
provision de créditos, servicios de extension y apoyo comercial, y la canaliza-
cién de grandes sumas de dinero a programas de alivio a la pobreza, crearon
relaciones paternalistas y clientelares a nivel local que sirvieron para prevenir
la oposicién alos proyectos gubernamentales y lograron debilitar atn mas a la
sociedad civil (Crabtree 2003).

Este periodo de intensa transformacion agraria neoliberal estuvo acom-
panado por un renovado interés de inversionistas nacionales e internacionales
en los recursos naturales del pais. El mecanismo principal para la concentra-
cién de tierras en la zona estudiada fue la expansion de la frontera agricola. El
Estado adquirié grandes superficies de tierras eriazas para realizar proyectos
de irrigacién y luego venderlas a empresas agroindustriales. Los lugarefios fue-
ron expulsados de estas y otras tierras que usaban para diferentes fines (ver
capitulo 2). Los principales beneficiarios de los proyectos masivos de irriga-
cién fueron grandes inversionistas, pues, dado que los terrenos fueron vendi-
dos en grandes lotes, fue muy dificil paralos medianos y pequenos agricultores
adquirir esas tierras (Eguren 2015).

En agosto de 2003 fue aprobada la Ley de Promocioén del Mercado de
Biocombustibles, que introdujo el uso obligatorio de una mezcla de diésel y
de gasolina con biodiésel y etanol. Desde entonces, el diésel comercializado
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tiene que contener S % de biodiésel y la gasolina 7.8 % de etanol (Cepes 2012).
Con esta legislacion se cre6 una demanda nacional de biocombustibles y se
sentaron las bases para la concentracion de tierras en manos de grandes inver-
sionistas bioetanoleros en la costa norte peruana. Poco después de la promul-
gacion de la ley, el Gobierno regional de Piura solicit6 la reserva de tierras
eriazas en el valle del Chira para desarrollar un proyecto de produccién de
bioetanol (Urteaga 2013).

Es importante subrayar que el sector del bioetanol recibié un fuerte
apoyo estatal con la promulgacién de la Ley de Promocién del Sector Agrario
en el 2000, que reduce la protecciéon de los derechos laborales relacionados
conlajornadalaboral, Ia remuneracion, el descanso vacacional, las gratificacio-
nes, la compensacidn por tiempo de servicio, la proteccion contra el despido
arbitrario y el seguro de salud (Campos Torres 2014). Con la implementacion
de estas medidas, las condiciones laborales en el sector agrario se han vuelto
mucho mds inestables, lo que ha conducido a una llamada “flexibilizacién” de
la relaciéon empleador-trabajador. Ademas, la contribucién del empleador al
seguro social y de salud de sus empleados se redujo (Eguren 2015).

El fuerte apoyo que los gobiernos peruanos de las tltimas décadas han
dado alos inversionistas agrarios representa un giro en la politica agraria de los
anos sesenta y setenta. Mientras que el pequefio agricultor era dejado atras, la
empresa privada se designaba como actor principal del desarrollo agrario y era
apoyada con la creacién de un mercado de tierras, laliberalizacién de la econo-
mia agraria, grandes proyectos de irrigacion, la creacién de un mercado nacio-
nal para biocombustibles y un régimen laboral especial para el sector agrario.
La debilitacion de las instituciones y del lobby agrario no solo explica el poco
provecho que los campesinos han podido obtener de programas como la titu-
lacién rural, sino que muestra la poca oposicion organizada que los gobiernos
neoliberales de las ultimas décadas han enfrentado.

La presencia creciente de grandes inversionistas en el sector agrario y
bioetanolero en Pert ha puesto en marcha un proceso de concentracién de la
tierra mds marcado alo largo de la costa peruana. Una comparacién del censo
agrario de 1994 con el de 2012 muestra que el nimero de grandes unidades de
produccién agricola (2 500 ha 0 mas) ha aumentado aceleradamente (630 %),
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y halogrado beneficiarse de la expansion de la frontera agricola y de los proyec-
tos de irrigacion. De hecho, en las tierras costefias actualmente se observa una
mayor concentracién de la tenencia de la tierra que antes de la reforma agraria
de 1969. Bourliaud y Eresue (2015) comparan los datos de los censos agra-
rios de 1994 y 2012 para los cinco principales distritos del valle de Chira (EI
Arenal, Colén, La Huaca, Ignacio Escudero y Miguel Checa) y muestran que la
superficie de grandes latifundios (>100 ha) se ha incrementado de 26 a 71 %,
mientras que las pequenas parcelas (0-3 ha), aunque también han incremen-
tado su superficie (en términos absolutos), la proporcién relativa ha dismi-
nuido de 20 a 11 por ciento.

Pocos estudios se han dedicado a explorar los impactos locales de la
concentracion de la tierra para comunidades rurales en el contexto peruano
(Marshall 2008; Burneo 2011, 2013). Nuestro trabajo se suma a esta linea de
investigacién argumentando que las politicas neoliberales, a través de meca-
nismos de cercamiento, despojo y agricultura contractual, han generado una
situacion en la cual se incita a los campesinos a considerar al acceso ala tierra 'y
al agua, alalabor agricola y al dinero como mercancias. A consecuencia de ello,
los campesinos se convierten cada vez mds en peones, agricultores contrac-
tuales o en trabajadores precarios que dependen de empresas agroindustriales
y pierden el control sobre la tierra, el agua, los bienes comunes, su mano de
obray su dinero.

La concentracion de la tierra:
;una nueva frontera de mercantilizacion?

El acaparamiento de tierras no es un fenémeno nuevo, pero ha resurgido a
nivel internacional ante la crisis financiera, alimentaria y energética de 2008.
Inversionistas privados y estatales han comenzado a adquirir tierras a una
escala sin precedentes, sobre todo en paises pobres donde abunda la tierra.
Segtin la base de datos “Land Matrix” (2012), a nivel global y hasta 2016, por
lo menos 65.1 millones de hectdreas de tierra han sido vendidas o arrendadas
a inversionistas provenientes de fuera de los paises donde se realizaron estas
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transacciones. Mas de la mitad de estos negocios han sido confirmados por
fuentes confiables.

El fenémeno global de adquisicion de tierras se manifiesta en el Perti en
forma de una creciente concentracion de tierra en manos de grandes empresas
agroindustriales. Entre ellas destacan los consorcios econémicos domésticos,
como Gloria, Romero, Oviedo y Dyner, pero también se observa un creciente
numero de empresas de capitales extranjeros como Grupo Manuelita, Danper,
Maple yla Sociedad Agricola Rapel, que controlan grandes extensiones de tie-
rra en la costa. A lo largo de la franja costera existen por lo menos 22 inver-
sionistas que poseen alrededor de 60000 ha de tierra, especialmente en los
departamentos de la costa norte, como Piura, Lambayeque, La Libertad, Icay
Lima (Escobedo 2015; figura 1).

No existe una definicién tnica del acaparamiento de tierras, al contra-
rio, existen diversas formas de entender lo que se considera acaparamiento de
tierras, y esto produce desacuerdos entre autores respecto a la relevancia de
aspectos como inversion nacional frente a extranjera, extension, propésito de la
inversion, restriccién geografica, actores involucrados y proceso de adquisi-
cién de tierras (Hall 2013). En este trabajo entendemos el acaparamiento de
tierras (ADT) como un fendmeno amplio, a partir de la definicién de Holmes
(2014, 550), quien lo entiende como la “transferencia del control sobre la
propiedad y los recursos de grandes superficies de tierras del control local a
externos més poderosos”. Esta definicién permite incluir tanto a los inversio-
nistas nacionales como a los extranjeros, no estd dominada por la presencia de
efectos nocivos y se centra en el control sobre la tierra y los recursos mas que
en la propiedad. Ademads, la definicidén reconoce que el ADT suele involucrar
mas que la privatizacion de recursos e incluye las condiciones creadas por desi-
gualdades de poder (Holmes 2014). El acentuado proceso de concentracién
delatenencia de tierra en el Perti es una consecuencia del creciente nimero de
situaciones de ADT en el agro.

La mayor parte de la literatura sobre ADT ha analizado los factores que
lo facilitan (Cotula et al. 2009; Zoomers 2010), asi como el proceso de aca-
paramiento (German, Schonevald y Hwangi 2013), la gobernanza (Borras y
Franco 2010) y los impactos del fenémeno (rFA0 2012a). En relacién con los
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Ficura 1
Concentracion de la tierra en el Peru

Fuente: Escobedo (2015).

impactos, los estudios se enfocan en las consecuencias positivas y negativas
del ADT revelando que, en muchos casos, estas inversiones suelen partir de
una sobrestimacion de los beneficios y una subestimacién de los impactos que
tienen en la poblacion local. Sin embargo, pocos andlisis se han interesado por
investigar de manera mds profunda las transformaciones de la relacién entre
ser humano y naturaleza como resultado de ese fenémeno. Un ejemplo es
Cotula (2013), que sugiere entender los ADT como una nueva fase del proceso
histérico de mercantilizacion que Polanyi (1944) ha descrito con relacién ala
Revolucién Industrial en Europa. En sulibro The Great Transformation, Polanyi
analiza cémo la introduccion del mercado capitalista en el apogeo del feuda-
lismo Europeo (en Gran Bretaia) fomenté un proceso de transformacién
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de las sociedades agrarias, en las que tanto la tierra (como expresion clave de
la naturaleza) como el trabajo (como expresién clave del saber y de la creativi-
dad humana) y el dinero (como medio de intercambio que articula relaciones
sociales) se convirtieron en mercancias que pueden entonces ser libremente
compradas y vendidas en los mercados respectivos. Este proceso de mercanti-
lizacién, que junto con la Revolucién Industrial llevé al transito del feudalismo
al capitalismo liberal, tuvo repercusiones transcendentales para la sociedad en
su conjunto. Segun Polanyi (1944), todo esto ha sido posible debido a que el
ambito de la vida econémica se ha desvinculado del rigido control que parte
dela sociedad ejercia sobre ella en los tiempos feudales. Entre los mecanismos
fundamentales de este proceso de desincorporacién de las economias, figura
lo que se denomina como “cercamiento de tierras comunales” por el Estado o
por inversionistas privados.

De hecho, existen varios paralelismos entre el proceso de mercantiliza-
cién que Polanyi describi6 y el de ADT que ocurre hoy en dia. El ADT implica
el cercamiento de tierras que antes estaban bajo un sistema de tenencia con-
suetudinario o colectivo y eran usadas de manera no comercial (Alden Wily
2011). La instalacién de monocultivos en tierras antes usadas para diferentes
fines simultdneamente —agricultura, ganaderia, coleccion de plantas medici-
nales y lenia, etc.— acelera un proceso de transformacion de la relacion entre
tierra, trabajo y capital. La suplantacién de la pequena agricultura por las gran-
des empresas agroindustriales impulsa la mercantilizacién y la separaciéon de
los medios de produccién (tierra, trabajo y dinero; Cotula 2013). Este proceso
es bien ejemplificado por estudios como el de Millar (2016), quien describe
cémo las tecnologias empleadas por las empresas para ejercer control sobre
un territorio (imégenes de satélite, Gps, s1G) deslegitiman modos tradiciona-
les de autoridad y control, pues estos ya no son compatibles con el 4nimo de
lucro que tienen las empresas privadas. Muchas veces el proceso de ADT esta
acompanado por discursos que presentan a las tierras afectadas como margi-
nales, ocultando las complejas relaciones socioecoldgicas presentes en los con-
textos locales y convirtiendo la tierra en una mercancia abstracta y vendible
(Nalepa y Bauer 2012). En el contexto peruano, Urteaga (2013) demuestra la
importancia de los discursos ptiblicos sobre la abundancia del agua antes de
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la instalacién de grandes monocultivos de cana de azucar para la legitimacién
de estas inversiones.

Un informe de la Coalicién Internacional para el Acceso a la Tierra
(1LC, por sus siglas en inglés) sobre el proceso de concentracién de la tierra en
el Perti sefala un proceso de transicion a nivel local, donde los campesinos
estan dejando de ser propietarios y se estin convirtiendo, cada vez mis, en tra-
bajadores en sus mismas tierras (Burneo 2011). La creciente suplantacién de la
pequefia agricultura también es observada por Marshall (2008) en los contra-
tos firmados entre los agricultores y las empresas agroindustriales, donde quie-
nes se benefician son principalmente los medianos propietarios, mientras que
los pequenos agricultores corren el riesgo de ser marginados.

Detras de este antagonismo entre la agricultura a pequenia y a gran escala se
esconden los mdltiples significados que la tierra tiene para diferentes grupos de
actores. Mientras que en las sociedades agrarias la tierra es una base para la pro-
duccion de subsistencia e identidad social, y un territorio de valor espiritual, el
mundo corporativo opera de manera desincorporada de la esfera social y somete
ala tierra a la produccién econdmica, donde es valorada solamente en términos
monetarios (Borras y Franco 2013). El Gobierno también puede desempefiar
un papel fundamental en la mercantilizacién de la tierra. La creacién de un mer-
cado de tierras en Perti en la década de 1990 fue impulsada en buena medida
por reformas legales que retiraron la proteccion a las comunidades campesinas
y promovieron la titulacién de la propiedad rural. Los impactos a nivel local van
mucho mds alld de la transformacion de la tierra en una mercancia, y pueden
dar lugar a procesos de monetizacion en el ambito social y econémico: con la
transferencia de tierras al sector privado, los residentes locales se involucran mas
en la economia de mercado, pues pierden sus tierras y deben buscar trabajo en el
sector agroindustrial para ganarse la vida (White y White 2012).

El valle del Chira desde el punto de vista de “la gran transformacion”

La expansion de la economia de mercado en el valle del Chira se manifiesta
en: a) una creciente naturaleza mercantil de la tierra y el agua, el trabajo y el
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dinero, y b) el debilitamiento de los mecanismos de control societario, como
la reforma agraria y los derechos laborales. La légica del capital somete a la
poblacién local a las 16gicas de las cadenas de valor globales y deja pocas posi-
bilidades para una economia alternativa definida a partir de los modos de vida
locales.

El valle del Chira ha vivido una reorientacién hacia la agricultura de ex-
portacion en los ultimos afios con la llegada de grandes empresas bioetanoleras
y la difusion de cultivos como el banano organico, el maracuya y el mango. La
expansion de la frontera agricola ha intensificado la competencia por el agua de
riego y ha obligado a los campesinos a sustituir sus plantaciones de arroz por
cultivos menos intensivos en agua, normalmente cultivos comerciales, como
cana de aztcar, banano y mango. Pero esta tendencia hacia la produccién de
cultivos comerciales en lugar de cultivos de consumo directo no solo ha sido
fomentada por el aumento de la presion sobre el recurso hidrico, sino también
por la promocién activa de cultivos alternativos por parte del Gobierno. Ade-
mds, algunos agricultores senalaron que tuvieron que reducir o abandonar la
produccién de cultivos de consumo directo por falta de recursos financieros
(Debrunner 2016).

Con la llegada de grandes empresas bioetanoleras al valle no solo se vio
afectado el acceso al agua, sino también el acceso a la tierra. La adquisicion de
tierras por parte de las empresas agroindustriales ha producido la expulsién
de los lugarefios de las tierras eriazas que rodean los pueblos del Bajo Chira.
Estas tierras, consideradas por los ganaderos y pequefios agricultores como un
bien comun, se transformaron de un momento a otro en bienes restringidos de
propiedad privada (Urteaga 2013). Antes estas tierras —incluyendo también
bosques secos— eran usadas para diferentes propdsitos, como el pastoreo de
ganado, la recoleccién de lefia y algarrobo, asi como para cultivos (Tejada y
Rist, 2017). Las tierras vendidas a las empresas bioetanoleras inclufan tam-
bién tierras de comunidades campesinas (tierras comunales; Urteaga 2013).
En consecuencia, se observa una sustitucion de la produccién para la subsis-
tencia y de mercados locales por nacionales y hacia la mercantilizacién. Los
usos no comerciales e informales de la tierra —como el pastoreo de animales
y la agricultura de secano— estan desapareciendo rdpidamente, mientras que
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los cultivos de exportacion y las plantaciones de cana de aztcar para etanol se
expanden. Esta lucha por los recursos del valle entre pequenios agricultores y
ganaderos y las empresas agroindustriales tiene también un nivel discursivo:
la creciente presion sobre el recurso hidrico deslegitima a los pequenos agri-
cultores como usuarios de agua, pues no pueden darse el lujo de usar métodos
de irrigacién por goteo, mientras tanto, las empresas privadas son presentadas
como usuarios “sustentables” que no ponen en peligro la disponibilidad de
agua (Tejada y Rist 2017).

Aunque la pequena agricultura familiar sigue desempenando un papel
importante en la economia de las zonas rurales del Pert, ha tenido lugar una
diversificacion sustancial de ingresos durante las ltimas décadas, no solo en
el valle del Chira, sino a nivel nacional. Segtin Escobal (2001), el 51 % de los
ingresos netos de los hogares rurales del pais es generado por actividades aje-
nas a la agricultura familiar. De igual forma, en el valle del Chira, ademas de la
agricultura familiar, la gente se dedica a vender bebidas y comida; a importar
productos de las zonas urbanas; a conducir mototaxis; a producir ladrillos y
esteras; a trabajar como peones en la agricultura, en la construccién y en la
industria pesquera, o a trabajar en las municipalidades, centros de salud y cole-
gios locales.

Con lallegada de las grandes empresas etanoleras al valle comenzaron a
desaparecer las actividades més tradicionales, como la recoleccion y venta de
lena y algarrobos, y aparecieron nuevos puestos de trabajo en el sector etano-
lero, como trabajador de campo, operador de planta, oficinista o personal de
limpieza de las empresas. Los trabajadores de campo de la empresa peruana
Cana Brava se encuentran dentro del marco del régimen especial del sector agra-
rio, con cuestionables condiciones laborales y sueldos bajos. En el caso de la
empresa estadounidense Maple Ethanol, el régimen especial del sector agrario
no se aplica y la empresa esta orientada hacia el régimen laboral comun. La
remuneracion de los trabajadores empleados directamente no desciende por
debajo del sueldo minimo, incluye una compensacién por tiempo de servi-
cio, gratificaciones para la fiesta nacional, Navidad y también cuatro semanas
de vacaciones al afio. En este caso, consideramos que esto tiene que ver con
los pardmetros establecidos por el Banco Interamericano de Desarrollo (BID),
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que financi6 el inicio del proyecto Maple Ethanol, y que son asumidos por
la empresa. Es interesante observar que mientras las empresas transnaciona-
les fomentan un régimen laboral mas social en el sector agrario, las empresas
domésticas contribuyen a la precarizacién del trabajador agrario, adoptando
leyes laborales que recortan los derechos de los trabajadores.

No obstante, una parte de los trabajadores de campo de Maple Ethanol
son contratados a través de empresas subcontratistas, segiun la demanda que
exista en cada momento. Los trabajadores “externos” tienen contratos tempo-
rales y un sueldo mensual menor que los demds empleados. Asi, el neolibe-
ralismo ha producido una transicién donde los campesinos que han perdido
acceso a tierras eriazas y de cultivo pasan a ser trabajadores en sus tierras, en
lugar de ser usuarios o propietarios. También estd en curso una precarizacion
del empleo en el sector agrario, con recortes en cuanto alos derechos laborales
y la emergencia de contratistas que median las relaciones entre trabajadores
rurales y la industria etanolera. Desde la debilitacion de los sindicatos para tra-
bajadores en los afios noventa, no existe la base social necesaria para defender
los derechos del trabajador agrario. Hubo iniciativas a nivel local para crear
este tipo de organizaciones; sin embargo, el intento fue en vano. En otro caso,
los miembros del sindicato fueron sometidos a presiones de parte de una de
las empresas etanoleras y se vieron obligados a abandonar su proyecto.

Aparte del empleo directo, existe la posibilidad de participar en un es-
quema de agricultura por contrato con la empresa etanolera peruana. En este
caso, los agricultores de la zona circundante son contratados para cultivar cafia
de azucar en sus propias tierras y la cosecha es comprada por la empresa eta-
nolera para ser procesada posteriormente. Como muchos de los pequefios
agricultores en el valle no tienen recursos suficientes para adquirir las semillas
de cana de azicar, solventar la preparacion de la tierra, comprar insumos agri-
colas ni para la planilla que ayuda durante la cosecha, necesitan un préstamo
en Agrobanco para firmar el contrato con el inversionista. No obstante, parala
mayoria de los diez canicultores entrevistados, el cultivo no se desarrollé de
la manera prevista debido a la colaboracién insatisfactoria de la empresa, a los
altos costos de servicio y a los variables precios pagados por la cana de aztcar.
El fracaso del cultivo y la consiguiente dificultad de pagar las cuotas del crédito
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recibido han dejado a muchos agricultores altamente endeudados. El endeu-
damiento afecta sobre todo a los agricultores con pequenas parcelas, en las que
los costos de servicio suben y la probabilidad de obtener beneficios baja. Los
unicos dos canicultores cuya inversion fue rentable cultivaban una drea mas
grande que los demas (Debrunner 2016).

Segtin Debrunner (2016), varios de los agricultores que decidieron en-
trar en esquemas de agricultura por contrato lo hicieron porque los cultivos
alimentarios ya no eran rentables por motivos como un mercado saturado,
fuertes fluctuaciones de precio, plagas recurrentes y el frecuente robo de co-
sechas de sus campos. La participacién en el programa de agricultura con-
tractual prometia mejorar los niveles y la estabilidad de su ingreso. Ademds,
en comparacion con otros cultivos de exportacién prometedores respecto al
beneficio, la empresa agroindustrial ofrecia una ayuda inicial para el suminis-
tro de semillas, fertilizantes y la preparacion de la tierra, e igualmente exigia
bajos intereses. De hecho, uno de los principales obstéculos para el éxito de
los pequenos agricultores en el valle del Chira es la falta de capital circundante
y el acceso a créditos bancarios. A pesar de la riqueza natural que hay en la
region, la produccién alimentaria local, para ser efectiva y explotar el potencial
agricola, depende de la disponibilidad de capital monetario que ofrecen las
grandes y medianas empresas agroindustriales (Van der Ploeg 2008).

El papel de prestamista es desempeniado activamente por una de las
empresas etanoleras en el valle. No solo lo practican para la agricultura por
contrato, sino que también ofrecen créditos a sus trabajadores. Estos créditos
son de facil acceso, los trabajadores son dispensados del papeleo y los intereses
se descuentan directamente del salario mensual; sin embargo, esta situacién
puede llevar al endeudamiento, ya que muchas veces los contratos laborales
son limitados, y una vez despedidos, los trabajadores no pueden pagar las
cuotas mensuales. Asi, el endeudamiento también esta creciendo entre agri-
cultores contractuales. Un mecanismo central por el cual la etanolera peruana
adquiri6 una parte de las tierras en el valle fue justamente el endeudamiento
de un pequeno pueblo durante la década de 1990.

La presencia de las empresas agroindustriales también ha ocasionado la
extincion de la actividad ganadera, ya que las tierras eriazas donde pastoreaban
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los animales ahora son inaccesibles. La desaparicién de las actividades pecua-
rias pone en peligro una forma de ahorro en los hogares campesinos, ya que
muchas veces venden el ganado en tiempos dificiles para obtener comida o
comprar semillas para el cultivo. Esta situacién pone en relieve la necesidad de
créditos, que son saciados por nuevos prestamistas y empresas agroindustriales.

Como hemos visto, la mercantilizacién estd ocurriendo a diferentes ni-
veles: a) la comodificacién de los recursos naturales se produce por la susti-
tucion de la produccién de subsistencia y mercados locales/nacionales hacia
aquella de uso puramente comercial; b) en el caso del trabajo, se da la desa-
paricion de las actividades tradicionales y la creacién de nuevos puestos de
trabajo en el sector etanolero, asi como la precarizacion del empleo en el sec-
tor agrario, y c) la mercantilizacién del dinero a través del endeudamiento de
los canicultores y los trabajadores crea una dependencia adicional del sector
agroindustrial.

La relacion entre el ser humano y la naturaleza se transforma de manera
tal que tanto los recursos naturales como el trabajo y el dinero se convierten
en bienes virtuales o “mercancias virtuales”, en los términos de Polanyi. Son
virtuales en el sentido de que tanto la naturaleza (en su expresién de la tierra
agricola), la creatividad humana (en su expresién del trabajo humano) y las
relaciones sociales (en su expresién del intercambio entre actores) no son en
esencia mercancias, pues forman parte de las condiciones sociales, humanas y
materiales basicas de cualquier tipo de sociedad. Por esto, Polanyi sostiene que
es logico que la reaccion social frente a la mercantilizacién de la naturaleza,
del ser humano y de las relaciones sociales sea que la sociedad, a través del
Estado, se ocupe de proteger los derechos de estos tres pilares fundamentales
mediante legislaciones laborales, sociales y ambientales.

No obstante, en el caso peruano la proteccién social es poco efectiva, ya
que los sindicatos se han debilitado como resultado de las politicas neolibe-
rales y las practicas agobiantes de la empresa etanolera peruana. Existen tam-
bién grupos eclesiales y la Mesa de Concertacién y Lucha contra la Pobreza
(McLcp), que se ocupan de defender los derechos de las familias despojadas
y de los trabajadores, pero hasta ahora no han conseguido muchos logros y
tampoco son tomados en serio por las empresas etanoleras.
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Un ejemplo diferente es el del sector del banano orgénico, el cual sur-
gio paralelamente al auge de la cana de azicar y ofrece oportunidades reales
para los pequefios agricultores que cultivan sus propias parcelas de manera
individual. Diferentes ONG locales apoyan a los campesinos en el desarrollo
de capacidades y el acceso a semillas, y han logrado organizar a los bananeros
organicos del valle en siete asociaciones o cooperativas.

Elementos para repensar las luchas agrarias en la costa norte

La teoria del doble movimiento
y su aplicabilidad en el contexto peruano

La sobrestimacién de los beneficios del acaparamiento de tierras, presente
en los discursos optimistas del Estado y de las empresas privadas a inicios
del ajuste neoliberal en Pert, pronto dio lugar al reconocimiento de la nece-
sidad de regular las inversiones privadas para evitar las grandes expropiacio-
nes (Cotula 2013). En ese contexto se desarrollaron diferentes documentos
politicos sobre el ADT a nivel internacional. Dos de los mds conocidos son las
“Directrices voluntarias para la gobernanza responsable de la tenencia de la
tierra y otros recursos naturales” (A0 2012b) y los “Principios para la inver-
sién responsable en la agricultura y los sistemas alimentarios” (Comité de
Seguridad Alimentaria Mundial 2014).

Aunque diferentes autores criticos sostienen que si bien los codigos de
conducta y los principios para inversiones responsables son problemdticos
porque no consideran el andlisis de la pobreza rural desde un enfoque de
justicia social, ni contribuyen a mejorar el acceso a la tierra y tampoco a la
proteccién de la propiedad territorial de la poblacién rural (Borras y Franco
2010), si han auxiliado a aportar una visién mds critica del acaparamiento de
tierras. Este cambio de vision ha sido fomentado también por las movilizacio-
nes de movimientos campesinos, ONG, investigadores, activistas y periodistas,
que registran la creciente crisis de la agricultura industrial y se pronuncian a
favor de los derechos de los campesinos, de la seguridad alimentaria local y de
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una agricultura ecolégica (McMichael 2013). Polanyi describiria la situacién
actual a nivel global como un “doble movimiento” que oscila entre la facilita-
cién de la mercantilizacién y la reincorporacion de la economia a la sociedad
mediante la proteccion social de los derechos humanos, laborales y ambienta-
les de la poblacién y de la naturaleza afectada.

En el Perd, la resistencia contra la mercantilizacion, el despojo y la prole-
tarizacion no se manifiesta en forma de grandes movimientos, sino més bien
en niveles informales y espontdneos, de modo sutil a nivel individual o tam-
bién a través de pequenos grupos que se juntan de forma voluntaria. Estas for-
mas de oposicién dan testimonio de lo que Tria Kerkvliet (2009) —citando
a Scott (1985)— denomina “politicas cotidianas’, que se refieren a las accio-
nes que “involucran a personas que adoptan, cumplen con, ajustan y resisten
ciertas normas y reglas de la autoridad sobre la produccion o asignacién de
recursos, y lo hacen de forma discreta, mundana, sutil, siendo actos raramente
organizados y directos” (Tria Kerkvliet 2009, 232).

Los campesinos son escépticos respecto a la proteccién del Estado, pues
en su propia experiencia, las iniciativas gubernamentales pocas veces son exi-
tosas. Por ejemplo, durante el trabajo de campo varias personas indicaron que
han denunciado abusos, irregularidades y accidentes laborales ante las auto-
ridades provinciales, pero al final nunca resuelven nada. De igual manera, la
vicepresidenta de la nacién —de descendencia piurana— visité durante su
campana electoral a las personas afectadas por los desalojos causados por las
empresas etanoleras, y prometié hacer justicia para compensar a buen precio
las tierras perdidas; sin embargo, esta promesa también quedé tan solo en
palabras y nada ha cambiado desde entonces.

La Defensoria del Pueblo es una institucion clave en materia de derechos
humanos en el Pert, y ha desempenado una funcién importante en las nego-
ciaciones con una de las empresas etanoleras, Cana Brava, que causé un acci-
dente de tréfico vinculado ala quema ilegal de cafia de azticar. A consecuencia
de ese suceso, la empresa etanolera Cana Brava se vio obligada a dejar de que-
mar la cana antes de la cosecha. Esta es una de las pocas buenas experiencias
con el Estado respecto a la proteccion de la poblacién y del medio ambiente
de abusos por parte de las empresas etanoleras. En otro caso, la poblacién
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ha pedido ayuda a la Defensoria del Pueblo debido a la pérdida de acceso
a tierras causada por infiltraciones de agua como producto de la irrigacién
intensiva de la cafia de azucar en los campos vecinos, pero en esa ocasion la
Defensoria del Pueblo no contaba con los recursos necesarios para apoyar a
las personas afectadas. Ademds, como hemos visto en los secciones anterio-
res, la proteccién social ejercida por el Estado en forma de politicas agrarias es
opresiva, ya que excluye a los pequenos agricultores del acceso al crédito, de la
titulacion rural y de las cadenas de valor.

No nos sorprende entonces el escepticismo de los campesinos y los tra-
bajadores agrarios del valle ante la idea de recurrir al Estado para enfrentar los
abusos de las empresas agroindustriales; mas bien tratan de defender sus dere-
chos en forma de politicas y resistencias cotidianas. Un ejemplo es el incendio
de un camién de la empresa Cana Brava como reaccion a la quema ilegal de
cana de azticar mencionada anteriormente. Otras estrategias incluyen el blo-
queo de la via internacional Panamericana y del acceso al agua para las empresas
como reaccion a accidentes de trafico y a las infiltraciones de agua en terrenos
de ladrilleros locales. Las politicas cotidianas de resistencia también involu-
cran la orientacién mutua sobre los riesgos de trabajar en el sector de fumiga-
cién de las etanoleras. Esto ha motivado a diferentes trabajadores a emplear
estrategias para evitar el trabajo con herbicidas y pesticidas que pueden ser
daninos para la salud.

Luchas agrarias en el valle del Chira: ;un movimiento triple?

En esta seccion analizamos —mas alld de las politicas cotidianas y la resisten-
cia informal en el contexto del acaparamiento de tierras— las alternativas a
la concentracion de la tierra en manos de grandes empresas agroindustria-
les, sugeridas por las luchas de diversos actores agrarios por la autonomia y
sostenibilidad en el contexto neoliberal. Para esto, vamos a analizar con mas
detenimiento el caso de los bananeros organicos en el valle del Chira, quienes
estan tratando de salir adelante estableciendo sus propias relaciones con el
Estado y el mercado.
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El Estado peruano brinda poco apoyo mediante politicas de proteccion
social a los pequenos campesinos; en realidad, esas politicas privilegian el bie-
nestar del sector privado. Aunque en Piura el Gobierno regional lanzé un pro-
grama de capacitacién y asistencia técnica (Procat) a favor de productores
agropecuarios, gran parte del apoyo para los campesinos convencionales sigue
proviniendo de oNG, como el Centro Ecuménico de Promocién y Accién
Social Norte (Cedepas Norte), el Centro de Investigacién y Promocién del
Campesinado (Cipca), la Central Peruana de Servicios (Cepeser) y Plan Inter-
nacional (Cabrejos Vasquez 2011). También en el sector no convencional —
donde los bananeros orgénicos son los actores mas prominentes— el papel
de “protector social” es asumido por ONG, como Cedepas Norte y Oikos, que
estan brindando apoyo para el desarrollo de capacidadesy el acceso a semillas.

El sector del banano orgénico —que ademas de la certificacién organica
también cuenta con la certificacién de comercio justo otorgada por la Orga-
nizacién Internacional de Comercio Justo (Fairtrade Labelling Organizations
Internacional, FLO)— es un ejemplo particularmente exitoso, ya que retne
los beneficios de ambas certificaciones. Los bananeros estan organizados en
asociaciones o cooperativas agrarias que se caracterizan por ser empresas soli-
darias. Asi, por ejemplo, cada asociacion recibe una ganancia extra por comer-
cio justo de un ddlar por cada caja de banano con certificacién orgdnica y de
comercio justo exportada, el cual es directamente transferido a la asociacion.
Esta invierte el dinero acumulado en el fondo comunitario, en infraestructura
vial, hidrdulica y en otras iniciativas que mejoran las condiciones sociales de
la comunidad. Se trata de un modelo basado en la agricultura familiar y en
abonos organicos producidos por los propios campesinos a partir del estiércol
animal, y constituye claramente un contramodelo a las empresas etanoleras
que operan en grandes monocultivos y emplean abonos quimicos.

Por medio de la observacién participativa hemos evidenciado la exis-
tencia de relaciones de solidaridad y procesos organizativos autogestivos. Los
bananeros muestran orgullo y gusto por trabajar conjuntamente, relacionan-
dose con redes internacionales de produccién orgénica y comercio justo, y
resaltan la importancia de “ser sus propios jefes”. Ademads, dan mucha relevan-
cia al hecho de poder decidir como asociacién y de manera auténoma sobre
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las inversiones en tecnologia y las estrategias para invertir el ingreso extra del
comercio justo. Este es un buen ejemplo en cuanto ilustra lo que los campesi-
nos realmente buscan: articularse con un mercado global, organico y solidario
que les permita mercantilizar la naturaleza (mediante el cultivo organico), la
creatividad humana y las relaciones sociales (a través de la autogestién y coo-
peracién asociativa que relativiza o supera la propiedad privada de la tierra)
en alianzas con otras organizaciones sin fines de lucro, como en este caso, las
ONG locales con vinculos transnacionales. Dadas las dificultades financieras
que enfrentan los bananeros durante el primer ano del cultivo —Ia instalacién
es costosa y puede durar hasta un afio—, varios de los productores organicos
declararon haber invertido sus ahorros o saldos obtenidos al ser despedidos
por la empresa etanolera Maple, que quebrd en marzo 2015, en la instalacién
de una hectdrea de banano orgénico. A través de estas estrategias de diversifi-
cacion y supervivencia de la poblacion local, se observa la gran dependencia
de las iniciativas de “emancipacién” del sector de mercantilizacién. De hecho,
las transferencias de un sector al otro no son insignificantes, ya que del sector
etanolero no solo fluye el dinero por medio de los salarios, sino también a tra-
vés de proyectos de responsabilidad social corporativa destinados al asesora-
miento en el sector bananero.

En el contexto peruano, donde el Estado se ha vinculado estrechamente
al “mercado’) la funcién de la proteccion social es asumida cada vez en mayor
medida por la iniciativa privada y las oNG. Esto lo observamos en el caso de
la empresa transnacional Maple y los pardmetros laborales establecidos por
el Banco Interamericano de Desarrollo, que claramente superan los esfuerzos
hechos por el propio Estado para mejorar las condiciones del dmbito labo-
ral. Este hecho también se percibe en el sector agropecuario, donde el pro-
metedor sector del banano organico es apoyado especialmente por ONG, que
aprovechando la demanda global de dicho cultivo, fomentan su produccién
ecoldgica y de comercio justo. Todo esto evidencia la creciente organizacién
de los productores en asociaciones o cooperativas y el desarrollo del bono de
comercio justo para proyectos comunitarios. Por lo tanto, la proteccion social
a favor de los pequenos agricultores no es realizada por agencias del Estado,

sino por redes internacionales y transnacionales de empresas agroindustriales
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y sus anfitriones, asi como por certificaciones de comercio justo. Tanto la falta
de apoyo como la desconfianza hacia el Estado orientan a los pequefios agri-
cultores de la costa norte a buscar nuevas alianzas con el mercado y la protec-
cion social de las oNG locales, cuyo respaldo les parece muy prometedor.

Nancy Fraser (2013) describirfa estas luchas agrarias contra la concen-
tracion de la tierra como un movimiento triple que busca combinar el potencial
de las tendencias de la mercantilizacién con aquellas que abogan por la pro-
teccion social, con el fin de emanciparse de la opresion sufrida por el Estado y
del mercado global dominante. Segtin Fraser (2011), los acuerdos sociales
y politicos que incorporan a los mercados pueden ser opresivos de formas dis-
tintas. Uno de los mecanismos de opresion esta relacionado con el hecho de
que la proteccién social puede ser jerdrquica o patriarcal, en tanto que niega
la condicién social necesaria para la participacion libre de actores oprimidos
en la sociedad. Aunque Fraser se refiere —cuando habla de este mecanismo
de opresion— principalmente a las jerarquias de género, esta idea puede ser
adaptada a la condicién de los agricultores y trabajadores agrarios en el con-
texto peruano. Como hemos demostrado en nuestro estudio de caso, la pro-
teccion social por parte del Estado opera de manera opresiva hacia este grupo
de actores, pues no les brinda acceso equitativo a los medios de produccién
(tierra, trabajo y capital). A pesar de que existen iniciativas de proteccién social
con miras a beneficiar a los pequenos agricultores, como la reforma agraria de
1969, estos intentos fueron gestionados de manera tan vertical y con tan poca
consideracion de las necesidades del pequenio agricultor, que surtieron poco
efecto en sus condiciones de vida y trabajo.

El segundo mecanismo de opresion abordado por Fraser es el desencua-
dre (misframing), e incluye lo que llama desajustes de escala (mismatches of
scale). Con esto se refiere a los desajustes entre la escala en la cual estédn incor-
porados los mercados —normalmente nacionales— y la escala transnacional,
que expone a la gente a ciertos peligros. Este es exactamente uno de los mayo-
res riesgos al que estdn expuestos los agricultores que buscan emanciparse del
Estado y establecer sus propias alianzas con el sector empresarial y la protec-
cién social organizados a nivel transnacional, pues se genera una gran depen-
dencia del mercado global, que funciona a partir de demandas del Norte.
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Los intentos de emancipacion también implican riesgos, debido a que el
Estado, la mercantilizacién y la proteccién social no se distinguen claramente.
La proteccién social de los agricultores y trabajadores agrarios en el valle del
Chira depende casi totalmente del mercado, esto es, de la demanda de pro-
ductos de comercio justo y de bioetanol; de manera que existe una alianza
peligrosa entre la proteccion social y el mercado, y es aqui donde un movi-
miento de emancipacion tendria que incidir y formar alianzas con el Estado
para recobrar el control de la proteccién social

Conclusiones

El presente ensayo muestra que la tendencia actual de acaparamiento de gran-
des superficies de tierras publicas y colectivas por parte de inversionistas pri-
vados puede ser entendida, desde el concepto de Polanyi, como un proceso
adicional de desincorporacion del sector agrario del control societario, ante-
riormente ejercido mediante la presencia del Estado como regulador, cons-
tructor de infraestructura productiva o actor directo en el ambito econémico
rural. Las politicas neoliberales promueven este proceso de desincorporacién
abriendo multiples vias para que el empresariado nacional e internacional
pueda acceder a recursos naturales, financieros y de infraestructura publica,
permitiéndole extraer la mayor parte de los beneficios econémicos derivados
de su uso. Ese hecho exacerba la marginalizacién y crea nuevos mecanismos
de exclusion que afectan alos pequenos y medianos productores agrarios. Ello
se evidencia en el cercamiento del acceso a tierras eriazas de propiedad estatal
y comunal mediante la venta a inversionistas privados. Mientras que a las em-
presas agroindustriales se les incentiva a invertir a través de diferentes politicas
de promocién de inversion privada, el empleo en el sector agrario se ha pre-
carizado y los sueldos dificilmente se ajustan a las necesidades de las familias.
Respecto a los efectos de la concentracion de la tierra en la costa norte
peruana, este capitulo demuestra que no solo son impactos positivos y negativos
para el sustento de familias campesinas y el medio ambiente, sino que tam-
bién esos efectos transforman radicalmente la relacion entre el ser humano y la
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naturaleza. El andlisis de los mecanismos de mercantilizacién, que se evidencia
en la actual ola de acaparamiento de grandes superficies de tierras publicas y
comunales por parte de inversionistas privados, sobre la base de la gran trans-
formacién de Polanyi, revela como efecto principal la consolidacién de la tierra,
del trabajo humano y del dinero como mercancias virtuales. Son mercancias vir-
tuales porque tanto la naturaleza (en su expresién de la tierra agricola) como
la creatividad humana (en su expresion del trabajo humano) y las relaciones
sociales (en su expresién del intercambio entre actores) no estdn hechas para
ser convertidas en mercancias, ya que representan las condiciones sociales,
humanas y materiales basicas de cualquier tipo de sociedad. Otro efecto central
es el debilitamiento de los mecanismos de control societario, como la reforma
agraria, un régimen laboral favorable al trabajador agrario y el apoyo estatal para
pequenos agricultores en esquemas de agricultura por contrato con empresas
agroindustriales.

Los ejemplos presentados permiten seguir el argumento de Polanyi mos-
trando que también en Perti la consecuencia légica de la consolidacion de las
mercancias virtuales es una reaccion societaria frente a la mercantilizacién de
la naturaleza, del ser humano y de las relaciones sociales, que reclama —sin
mucho éxito— la necesidad de que el Estado se ocupe de proteger los dere-
chos de estos tres pilares fundamentales de la sociedad mediante legislaciones
laborales, sociales y ambientales. Sin embargo, es en este aspecto donde el and-
lisis de Polanyi no se aplica a la realidad actual, ya que el Estado ha perdido la
capacidad y legitimidad para reincorporar el sector econdémico bajo el control
societario. Por este motivo no se produce el doble movimiento, que consistiria
en fortalecer —en la medida en que los actores locales reconocen y se resisten
a convertirse ellos mismos y a su ambiente natural en mercancias— un movi-
miento hacia la proteccion de los derechos sociales y ambientales a través del
Estado.

Mas bien, los campesinos se dan cuenta de estas transformaciones y bus-
can alternativas que vayan mds alld de obtener la proteccion de los derechos
individuales o colectivos por parte de un Estado incapaz de hacerlos efectivos.
Pero tampoco se resignan ni dejan que se les absorba su naturaleza o su creati-
vidad humana, ni tampoco descuidan las relaciones sociales solidarias, a pesar
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de la dominante mercantilizaciéon. Desde su propia agenda emancipadora,
basada en reconocer los limites agroecoldgicos en su relacion con la natura-
leza, asi como la cooperacidn y solidaridad colectiva, los campesinos buscan
articularse con oportunidades ofrecidas por los emergentes mercados alterna-
tivos del cultivo orgénico y del comercio justo, para encontrar salidas distintas
a las alianzas con el Estado, més especificamente, con el mercado.

Es ahi donde la actualizacion de la teoria de Karl Polanyi propuesta por
Nancy Fraser permite conceptualizar mds claramente lo que sucede. Fraser
demuestra que lo que buscan los movimientos de emancipacion es un reco-
nocimiento social (no solamente estatal) de su capacidad de crear alternativas
— por lo menos parciales y temporales— a la crisis definida por el descon-
tento con el Estado y los partidos politicos tradicionales. Como hemos visto,
en el Perti estos movimientos no surgen por una inquietud respecto a la sobe-
rania alimentaria y de la tierra (Kay 2011; Rosset et al. 2011), como mucha
de la literatura sobre contramovimientos en el contexto de acaparamientos de
tierras sugiere. En cambio, estas alternativas emergentes se basan en las poli-
ticas cotidianas que de forma sutil y préctica se dotan de oportunidades en el
mercado, ante el Estado y en la sociedad civil para —como en el caso estu-
diado— formar cooperativas y asociaciones para la produccién de cultivos
organicos que representan recreaciones actualizadas de los principios bésicos
de su agenda emancipadora histdrica. De hecho, se puede constatar en la costa
norte del pais una “recampesinizacién” que, segin Van der Ploeg (2008), ocu-
rre por diferentes mecanismos: la reforma agraria, la apropiacion de tierras por
campesinos sin tierra, la expansion de la frontera agricola y los pueblos jévenes
que surgen en dreas rurales.

Este ejemplo ilustra claramente lo que los campesinos buscan: articularse
en un mercado global, orgdnico y solidario que les permita mercantilizar la natu-
raleza mediante el cultivo organico. Ademads, ello les permite fomentar la creati-
vidad humana y las relaciones sociales mediante la autogestion y cooperacion
asociativa que relativiza o supera la propiedad privada de la tierra, formando
alianzas con ONG y otras organizaciones sin fines de lucro a nivel local, nacio-
nal y transnacional.
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Introducciéon

En este capitulo consideramos a la agricultura como una interfaz entre la natura-

leza, el campo yla urbe. La agricultura, en efecto, transforma recursos naturales

clave en biomasa para satisfacer las necesidades de la poblacion, sea de alimen-

tacion, fibras o materias primas para la industria; sin embargo, no se puede

hablar de agricultura en singular, pues existe un amplio abanico de modelos

de produccién distintos. Por un lado, los sistemas agroecoldgicos tradiciona-

les y la ingenierfa ecolégica moderna permiten sinergias entre la conservacion

de la naturaleza, el uso del suelo y la preservacion de sistemas socioecologicos
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simbiéticos que generan agrobiodiversidad (Fischer, Lindenmayer y Man-
ning 2006; Harvey et al. 2008; Perfecto, Vandermeer y Ulright 2009; Fischer
et al. 2017). Por el otro, la agroindustria, aunque ha permitido un aumento
significativo de la productividad agricola por trabajador en sistemas altamente
especializados con los paquetes tecnoldgicos de la revolucion verde, también
produce enormes impactos socioambientales, como incremento en las emi-
siones de gases de efecto invernadero, alteraciones en el ciclo del nitrégeno y
alteraciones a la salud (Rockstrém et al. 2009; Mostafalou y Abdollahi 2013).

Fundamentalmente, los sistemas productivos agricolas han sido trans-
formados en el siglo XX en un proceso que ocurre dentro de un contexto mas
amplio de reconfiguracion del sector agricola, de las politicas agricolas y ali-
mentarias y del mercado a nivel mundial, en particular bajo el régimen neo-
liberal a partir de 1980. Siguiendo a Castree (2008a, 2008b) y a McCarthy y
Prudham (2004), definimos el neoliberalismo como un amplio marco politico
que transforma las interacciones entre la sociedad y la naturaleza, partiendo de
la premisa de que el bienestar humano mejora al fomentarse la iniciativa em-
presarial, y que el mercado es el mejor mecanismo para distribuir los bienes y
servicios requeridos para satisfacer las necesidades humanas.

A partir de dos casos de estudio, en este capitulo veremos como las trans-
formaciones del sector agricola y los procesos de integracion al mercado mun-
dial en regimenes neoliberales afectan los sistemas productivos campesinos
e impactan en el uso de la tierra y en las comunidades locales. Examinamos
dos cultivos importantes —arroz y café— en dos contextos muy distintos: la
transicion del cultivo de arroz hacia el de frutas en el delta del Mekong, en
Vietnam, y la integracién de productores campesinos al mercado de café de
calidad en el sureste mexicano. En ambos casos nos proponemos explorar:

1. coémo se integran los campesinos a los mercados locales v a las cadenas
y
globales de mercancia' conforme sus paises abren su sector agricola a los

mercados internacionales;

Usamos el término cadena global de mercancia (global commodity chain), en lugar de red,

porque nos interesa el origen (upstream) del sector; es decir, los productores. Se enfatiza
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2. coémo se adaptan las comunidades campesinas y organizaciones de pro-
ductores locales a estas transformaciones, y

3. como sus estrategias de adaptacion afectan los medios de subsistencia y el
uso del suelo a nivel local.

Tanto en México como en Vietnam, tomamos en cuenta las sinergias y
conflictos entre el uso de la tierra y la conservacion, asi como las vias que po-
drian alentar una intensificacién sustentable, un concepto muy debatido que
abordaremos en detalle en la siguiente seccion. Alidentificar diferencias y simi-
litudes entre los casos presentados, queremos contribuir a la evaluacion de las
consecuencias sociales y ambientales de los procesos de neoliberalizacién de
la naturaleza vinculados a la agricultura. Para ello, primero introducimos el pa-
norama de las transformaciones globales en el uso de la tierra, especialmente
en el sector agricola campesino dentro del neoliberalismo, para contextualizar
los cambios ocurridos en las dreas de estudio. A continuacidn, presentamos los
dos estudios de caso para, finalmente, identificar motores de cambio, procesos
e implicaciones socioecoldgicas comunes relacionados con los procesos ac-
tuales de neoliberalizacion agricola.

el proceso de integracion lineal que vincula a los productores con los mercados inter-
nacionales de productos agricolas mediante varios intermediarios, hasta llegar a los
minoristas y consumidores abajo (downstream). Consideramos que el concepto de red
de mercancia global (global commodity network) es més relevante para analizar cémo los
importadores, procesadores, mayoristas, menudistas, agencias certificadoras, entre otros,
organizan el sector e interactdan entre si. Los productores de cultivos orgénicos y de
comercio justo también integran redes globales de mercancia; sin embargo, en nuestra
experiencia, la comercializacién sigue siendo lineal y los productores carecen de voz y
voto, tienen poco control sobre la comercializacidn y reciben pocos beneficios del valor
agregado (De la Vega-Leinert et al. 2016, 2019).
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Transformaciones globales en el uso de tierras agricolas
en el neoliberalismo

Para Lambin y Meyfroidt (2011), las principales transformaciones en el uso de
la tierra a nivel global incluyen la deforestacion relacionada con la expansién
de la superficie cultivada o bajo pastizales y la urbanizacion de dreas rurales. En
décadas recientes, tales procesos se ven exacerbados por la acelerada explota-
cién de recursos naturales que empuja las fronteras de extraccion hacia zonas
poco ocupadas (Pacheco et al. 2010; Hecht et al. 2015). Factores complejos e
interrelacionados en multiples escalas generan estos profundos cambios (Lam-
bin et al. 2001). Por ejemplo, la conversién de bosques tropicales en zonas
agricolas se suele asociar a causas proximas —como el crecimiento demogra-
fico o la pobreza—, pero es asimismo impulsada por procesos distantes, como
la integracion espacial de dreas boscosas periféricas mediante la construccion
de carreteras, la creciente demanda de madera y alimentos para animales o de
origen animal en mercados internacionales, y el desplazamiento de la defores-
tacion a paises con regimenes de proteccién débiles o ineficaces (Haberl et al.
2009; DeFries et al. 2010; Mills Busa 2013). Asi, resulta importante evaluar
criticamente las recomendaciones que la literatura propone para combatir la
deforestacién, como la propuesta de Aide y Grau (2004) de fomentar el éxodo
rural en América Latina para propiciar la transicion del bosque. De hecho, en
su andlisis de las transformaciones de paisajes boscosos, Hecht et al. (2015)
descartan que la inmigracién a la frontera extractiva necesariamente impulse
la deforestacion, o que la emigracion fuera de zonas rurales promueva la rege-
neraciéon de bosques, con lo que demuestran que la realidad de los procesos
locales es mucho més compleja (en ese caso, en el sur y sureste asidtico).

Aqui relacionamos explicitamente los cambios en el uso local de la tie-
rra, la estructura de sistemas productivos y sus impactos en comunidades, con
cambios en las politicas comerciales y patrones de consumo distantes, siempre
en un contexto econdémico neoliberal. Revisamos primero transformaciones
agricolas clave en el neoliberalismo, para luego explorar cémo estos cambios
han afectado a las regiones de estudio.
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Conscientes del riesgo de la sobresimplificacion, enfatizamos ciertas ten-
dencias emergentes en la literatura sobre el tema. El neoliberalismo propicia
importantes cambios en el papel del Estado respecto a la elaboracién e instru-
mentacion de politicas agricolas y alimenticias; a la regulacion del comercio,
del apoyo y de la proteccidén a campesinos y sus sistemas productivos, asi como
a la orientacién y proteccién del consumidor (McMichael 2012). Una conse-
cuencia de esto es el desmantelamiento de iniciativas publicas directas, entre
ellas las empresas paraestatales, del desarrollo de proyectos de infraestructura,
de los subsidios a la produccién y al consumo, y del control de precios, espe-
cialmente en el Sur global. Ademis, el Estado tiende a impulsar fuertemente la
agricultura intensiva de exportacion, por ejemplo, al reformular politicas agri-
colas en el marco regulatorio del libre comercio (Kay 2008). En estos procesos
emergen otros actores importantes, en particular los érganos supranacionales
que articulan politicas y proporcionan financiamiento (Organizacién Mun-
dial del Comercio [omc], Banco Mundial [BM], Organizacién de las Naciones
Unidas para la Alimentacién [FA0]), y actores privados corporativos (trans)
nacionales (Bill Gates Foundation; Clausing 2014; Friedmann 2005). Del
mismo modo, las organizaciones no gubernamentales (ONG), la sociedad civil,
los movimientos sociales y las cooperativas de productores se multiplican a
nivel local y nacional para llenar el vacio ocasionado porla retirada de los 6rga-
nos del Estado (King, Adler y Grieves 2013).

Las formas que adquieren los procesos de rerregulacion de las politicas
y los mercados tienen mucho que ver con el peso politico y econémico de los
Estados involucrados. Mientras que los paises del Sur global encuentran dificil
apoyar adecuadamente a sus productores y proteger sus sectores agricolas de
productos importados baratos, los del Norte aprovechan un abanico de medios
legales para otorgar subsidios estatales o proteger sus mercados internos con
regulaciones fitosanitarias (Wise 2004; Gonzalez 2011). Otro elemento clave
en la neoliberalizacion de la agricultura es la redefinicion y rearticulacion de
sistemas de tenencia de la tierra (Zoomers y Van der Haar 2000). Aqui conflu-
yen dos procesos: por unlado, se fragmentan las tierras colectivas en micropro-
piedades privadas; mientras que, por otro, se propicia la (re)concentracién de
tierras en pocas manos a través de mecanismos legales que permiten adquirir
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o rentar tierras de propiedad colectiva o publica (Zoomers 2010; Borras et
al. 2011). Este tltimo proceso queda de manifiesto en la creciente literatura
sobre la concentracién de la tierra y las tendencias reformistas contragrarias en
América Latina (Kay 2002; Roux 2011).

Desde hace siglos, la tierra ha sido un bien valorado econémicamente
que puede adquirirse mediante transacciones monetarias en mercados mas
o menos regulados, aunque a menudo coexisten varios regimenes. A pesar
de que la mercantilizacion y la privatizacion de la tierra no son fenémenos
nuevos, la neoliberalizacién exacerba estas tendencias mediante mecanismos
como la comodificacion yla especulacion sobrela tierra y los productos agrico-
las, la creciente concentracion de cadenas globales de mercancias agricolas, la
expansion de agronegocios, la extensa explotacion forestal para la exportacion
realizada por el gran capital y la continua busqueda de nuevos nichos de mer-
cado. Esto ha causado profundas transformaciones en sistemas productivos
campesinos, especialmente la conversion de su agricultura, antes orientada a
la alimentacién bésica, hacia una enfocada en cultivos comerciales (Carletto
et al. 2008) o agrocombustibles (Harvey y Pilgrim 2011). Estos elementos,
claves para el financiamiento y mercantilizacién de la agricultura (Fairbairn
2014), estan relacionados con patrones de consumo cambiantes a nivel mun-
dial (Seto et al. 2012; Weis 2013; Clapp 2015) y contribuyen al répido incre-
mento de la huella ecolégica de la poblacién global (Weinzettel et al. 2013).

El reconocimiento del profundo impacto ambiental de la agroindustria
ha propiciado el surgimiento del discurso de la intensificacion sustentable de
la agricultura, que plantea aumentar la productividad de sistemas agricolas
campesinos y, al mismo tiempo, limitar la degradacién ambiental que causa
la agricultura comercial. Algunos autores sostienen que este concepto, acalo-
radamente debatido, carece de sustento (Loos et al. 2014) ma4s all4 de ser un
lema de la politica internacional para una supuesta solucion “gana-gana” a la
problemaitica de los sistemas agricolas intensivos (Cook et al. 2015).

Esta idea constituiria un acercamiento superficial a la sustentabilidad,
basado en un entendimiento limitado de la economia verde, que articula solu-
ciones tedricamente sinérgicas entre la proteccion de la biodiversidad y la pro-
duccién agricola. Ejemplo de ello seria la llamada agricultura climaticamente
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inteligente (climate-smart agriculture; De la Vega-Leinert y Clausing 2016).
Este acercamiento alienta a comunidades campesinas a adoptar técnicas de
cultivo y manejo ecoldgicamente amigables, que aumentan su productividad
y refuerzan la resiliencia de sus sistemas agricolas (FA0 2013). No obstante,
ha sido fuertemente criticada por: a) unir indiscriminadamente sistemas agri-
colas diversos, ocultando asi la contribucién de la agricultura intensiva a las
emisiones de gases de efecto invernadero; b) inducir la participacién de comu-
nidades campesinas en iniciativas globales de mitigacion del cambio climético,
y ¢) no visibilizar el hecho de que dichas comunidades son desproporcionada-
mente vulnerables al cambio climatico a pesar de su limitada contribucién al
aumento global de emisiones. De tal forma, se induce la incorporacién de los
sistemas agroecoldgicos campesinos en cadenas de mercancias de alto valor
y actividades comerciales complementarias no agricolas que supuestamente
aumentaran los ingresos sin perjudicar la riqueza ecolégica, tales como el eco-
turismo y programas de servicios ambientales (Campbell 2002; Epler Wood
2007; Rojas et al. 2009; Schroth et al. 2015; Phalan et al. 2016). Incluso, al-
gunos mercados alternativos (orgénicos o de comercio justo) , originalmente
concebidos para garantizar los medios de vida de los campesinos al abrir el
acceso a nichos comerciales de alto valor, en realidad recrean dependencias
y cargas onerosas para los productores, sin asegurar ingresos estables y sufi-
cientes para mejorar las condiciones de vida de los productores a largo plazo
(Weber 2007; Altieri y Toledo 2011).

Usamos el término intensificacion ecoldgica o sustentable para hablar de es-
trategias para mejorar la productividad de sistemas de bajos insumos median-
te practicas agroecoldgicas tradicionales que combinan técnicas de manejo
agricola adaptadas a la localidad y que no causan deterioro ambiental (Pretty
1997; The Royal Society 2009; Gonzélez de Molina 2013). Otros autores, sin
embargo, sostienen que la intensificacion sustentable debe trascender lo exclu-
sivamente agrotécnico o la orientacion al mercado, para buscar equidad en la
distribucién de los beneficios de la venta de productos, la autodeterminacion,
el empoderamiento de productores locales y la transparencia en las decisiones
que afectan a las comunidades locales (Loos et al. 2014).
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Dos casos emblematicos

Dos estudios de caso, estructurados en forma similar, nos ayudan a ilustrar
c6mo el neoliberalismo remodela de forma importante los sistemas producti-
vos locales. No se trata de un estudio comparativo, ya que los casos correspon-
den a contextos muy distintos: dos paises —Vietnam y México— en diferentes
regiones del mundo y caracterizados por distintas historias de ocupacién y
uso de la tierra. Se abordan transformaciones en dos sistemas productivos
con diferentes cultivos: a) el arroz, un alimento bésico vendido en mercados
domésticos e internacionales, y b) el café, un cultivo colonial cldsico transfor-
mado en una mercancia agricola global que se combina en sistemas campesi-
nos con cultivos de autoconsumo.

El conocimiento obtenido nos permitié identificar los aspectos seme-
jantes y aquellos diferentes como contribucién hacia un anélisis comparativo.
Tanto Vietnam como México han sufrido grandes transformaciones en el uso
de la tierra desde 1980, a raiz de su integracion a los mercados internaciona-
les. Hasta entonces, sus respectivos Estados desempenaban un papel prepon-
derante en la estructuracion y regulacion del sector agricola, pero ambos se
retiraron, en mayor o menor medida, para orientar sus politicas agricolas y
alimenticias hacia el neoliberalismo. Asi, por ejemplo, en su andlisis del café,
Eakin, Winkels y Sendzimir (2009) muestran licidamente que la integracién
de Vietnam como nuevo pais productor del café tipo robusta para el mercado
global golpeé a los productores campesinos de café ardbigo en México, cuan-
do colapsé el sector cafetalero regulado a nivel nacional por el Estado mexica-
no. Esto se debid en parte a nuevos métodos de procesamiento industrial que
impulsaron el cultivo del café robusta para la produccién masiva de mezclas
(Gresser y Tickell 2002).

Tanto el café como el arroz pueden crecer en varios contextos de uso
de la tierra, desde sistemas campesinos diversificados, que ain desempefian
un papel clave en la subsistencia local, hasta sistemas agroindustriales de mo-
nocultivo altamente intensificados. Ambos tipos de café son mercancias agri-
colas importantes para el mundo y se venden en mercados convencionales o
certificados. Todos estos elementos forman parte de las discusiones acerca del
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impacto del neoliberalismo en el uso de la tierra. Centrando nuestra atenciéon
en realidades contrastantes, queremos visibilizar tendencias similares en cuan-
to ala forma en que las comunidades y sus sistemas productivos locales se ven
afectados por las fuerzas del neoliberalismo que impulsan el cambio global.

De tazéon de arroz a canasta de fruta: transformaciones
de los sistemas de cultivo en el delta del Mekong, Vietnam

Nuestro primer estudio de caso examina el cultivo de arroz, principal fuente
de calorfas para los humanos (Awika 2011) y alimento bésico de la mitad de
la poblacién mundial, de la cual 75 % vive en extrema pobreza (Zeigler 2012).
La produccién arrocera es determinante en el desarrollo de las tendencias agri-
colas en todo el mundo, especialmente en Asia, donde se consume mds del
90 % de la produccién (Mohanty 2013). Las variedades locales, asociadas con
précticas culturales caracteristicas (Tilliger et al. 2015), sostienen a agricultores
y consumidores en todo el planeta (Das et al. 2013 ). Los efectos de la revolucién
verde en la produccién de arroz (en términos de inversion de capital y rendi-
mientos) persisten y siguen aumentando en algunos lugares, impulsados por
previsiones que consideran necesario un importante aumento de la produc-
cion mundial para satisfacer la demanda futura. En Asia, la agricultura intensiva
convencional moviliza flujos de nutrientes mediante fertilizantes comerciales y
extension del riego, esto es, mediante insumos técnicos que requieren combus-
tibles fosiles. Sin embargo, en la literatura se cuestionan los efectos ambientales
de dichas tendencias, apuntando a una falla sistémica respecto de la sustenta-
bilidad agricola del sector del arroz (International Assessment of Agricultural
Knowledge, Science and Technology for Development 2009).

Las alternativas agroecoldgicas existentes, basadas en practicas tradiciona-
les o de ingenieria ecoldgica, se consideran opciones razonables para el manejo
sustentable de paisajes agricolas (Noguera et al. 2011); ayudan, por ejemplo,
a mantener refugios ecolégicos y habitats para predadores y parasitoides que
ayudan a controlar las poblaciones de insectos dadinos (Settele et al. 2015;
Thanh Trudng et al. 2016). En un contexto donde predominan sistemas de
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produccién intensivos, las opciones basadas en el principio de la intensifica-
cién ecoldgica de la agricultura requieren mecanismos de disefio, implemen-
tacion y monitoreo que fomenten interacciones benéficas entre los sistemas
de cultivo, los paisajes donde se aplican y los elementos socioculturales que
los rodean.?

Junto con la preocupacién por mantener la calidad del arroz y reducir el
uso de insumos agroquimicos, la diversificacion de los cultivos es otra tenden-
cia de los cambios en los patrones dietéticos de consumidores con mayores
ingresos en la regién Asia-Pacifico. Al igual que otros procesos de transiciéon
alimentaria global, la caida en el consumo de cereales (arroz) va acompafiada
de un mayor consumo de frutas y productos de origen animal (Asian Develo-
pment Bank 2012; FA0 2014). Aunque los vietnamitas aun prefieren sus dietas
tradicionales a los alimentos occidentales, se notan diferencias significativas
entre los consumidores rurales y urbanos (Nur Indrawaty, Lin y Angeles-Ag-
deppa 2013). Estos tltimos participan més en la transicién alimentaria y ter-
minan siendo los consumidores finales de los cultivos diversificados.

La investigacién empirica ha demostrado que la diversificacion beneficia
a la intensificacion ecoldgica de la agricultura en sistemas de produccién de
arroz (Gurr et al. 2016). Estudiamos la tendencia hacia la diversificacién y la
expansion de la produccién de frutas en el caso concreto del delta del Mekong,.
Con este fin, examinamos las principales transformaciones socioecolégicas en
los sistemas agricolas locales y las comunidades de productores surgidas en la
region de estudio, asi como los impulsores del cambio y sus potenciales impli-
caciones. Usamos la observacion directa, entrevistas semiestructuradas y fuen-
tes secundarias para obtener y analizar informacién como parte de un proyecto
mayor —Legato—> realizado entre 2011 y 2016. Los resultados detallados

Aunque estamos conscientes de las sutiles diferencias entre las nociones de la intensifi-
cacion ecoldgica de la agricultura y la intensificacién sustentable (Tittonell 2014), en esta
discusion las usamos como sinénimos.

Legato (Land-use Intensity and Ecological Engineering - Assessment Tools for Risks and
Opportunities in Irrigated Rice-based Production Systems; http://legato-project.net/),
financiado por el Ministerio Federal Alemdn para la Educacién y la Investigacion, bajo el
marco de investigacion “Manejo sustentable de la tierra”.
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aparecen en otra publicacion (Solé et al. inédito), asi que aqui enfatizamos las
dindmicas globales/locales de dichos procesos.

El delta del Mekong es una de las zonas agricolas y de acuacultura mas
productivas del mundo (Sneddon y Fox 2012). Es clave para la alimentacién
en Vietnam (produce més de la mitad del arroz consumido a nivel nacional)
y en los paises vecinos (el delta es un proveedor muy significativo para China,
Filipinas, Indonesia y Malasia). En volumen, Vietnam es el tercer mayor
exportador de arroz a nivel mundial. Se estima que envi6 al mercado interna-
cional unas siete millones de toneladas durante 2015-2016, casi un tercio de la
produccién mundial (GAIN 2016a). Las granjas familiares orientadas a la pro-
duccién para el mercado son la base del sector arrocero del delta del Mekong.
Estas cuentan con parcelas de 1.2 ha en promedio y son més grandes y menos
fragmentadas que en el norte del pais. Suelen heredarse, pero algunas fueron
distribuidas mediante programas de reforma agraria o adquiridas en subastas
(Marsh y MacAulay 2006).

La intensificacion del sector agricola en el delta fue profundamente in-
fluida por la revolucién verde, tal como sucedid en el sur y sureste de Asia en
general pero en una época distinta. Interrumpidas por la guerra de Vietnam, las
tasas de crecimiento de la produccién de arroz alcanzaron niveles significativos
en la década de 1980 y se mantuvieron hasta la primera década del siglo xxi,
apoyadas por innovaciones biotecnoldgicas y por la politica de liberalizacién
econdmica conocida como Doi Moi e iniciada en 1986 (Ut y Kajisa 2006).

Algunos métodos de manejo agricola asociados a la revolucion verde,
como el uso de agroquimicos y la ampliacion de sistemas de riego, fueron
claves para incrementar los rendimientos. Hoy el arroz es cosechado tipica-
mente dos o tres veces al ano —gracias a variedades de primavera, verano e
invierno— con cosechas promedio de seis toneladas por hectédrea al ano. Varios
centros de capacitacion regionales ofrecen apoyo tecnoldgico, como la univer-
sidad Can Tho —la mas grande en la zona—, creada en 1966, y la universidad
Tién Giang, fuertemente influenciados por el International Rice Research Ins-
titute (IRR1) con sede en Filipinas.

Aunque el delta es una region fundamentalmente agricola, la pobla-
cidn en zonas rurales se reorienta hacia nuevas actividades productivas mds
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caracteristicas de procesos industriales (explotacién marisquera, agroindus-
tria, construccién, industrias ligeras y de alta tecnologia), apoyadas por for-
maciones profesionales alentadas por el Estado. Dada la relativa escasez de
opciones profesionales, los jovenes de zonas rurales intentan capacitarse en
estos nuevos sectores o migrar para buscar trabajos calificados en las ciudades
(Dao y Nguyen 2015).

En realidad, los productores y exportadores de arroz operan en un con-
texto de cambio socioeconémico cuyas fuerzas motrices son el crecimiento
econdmico, la industrializacién y la urbanizacién; sin embargo, la brecha
entre los salarios de las zonas rurales y urbanas no se ha reducido en décadas
recientes. Estimaciones para el periodo 1993-2006 indican que el gasto medio
per capita de los hogares urbanos en Vietnam es consistentemente dos veces
mayor que el de los rurales (Huong y Booth 2014). Afios atrés, esta situacién
se amortiguaba en parte por una relacién favorable entre los ingresos de los
campesinos y los precios de los productos de consumo en zonas rurales, y por
las remesas de migrantes. Sin embargo, la reduccion de la rentabilidad de la
venta de arroz es un factor clave que explica las decisiones de productores de
convertir sus arrozales en huertas frutales. Como ya mencionamos, la agricul-
tura arrocera en Vietnam se orienta a abastecer mercados nacionales e inter-
nacionales, pero los precios internacionales han caido desde mediados de la
década de 2010 (Fa0 2016), mientras que el costo de los agroquimicos ha cre-
cido. Para muchos productores ya no es rentable aplicar insumos, aunque sus
sistemas productivos dependen de ellos desde el proceso de modernizacién
impulsado en el contexto del Doi Moi. Las empresas agroindustriales y de tec-
nologia para el control de plagas tienen un papel importante en este modelo
porque proveen los insumos quimicos y las semillas, y en ocasiones compran
el arroz una vez cosechado. La Asociacién Alimentaria de Vietnam (Vietnam
Food Association) sigue fijando el precio del arroz, pero esto no ha evitado
una pérdida significativa de los ingresos reales (Uspa Foreign Agricultural Ser-
vice 2016).

Otros factores limitantes importantes son la disponibilidad de agua dulce,
los estragos del cambio climdtico y la migracién rural-urbana de mano de
obra. En este escenario, algunos hogares rurales empezaron a sembrar huertas
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frutales para satisfacer sus necesidades y, en algunos casos, producir un exce-
dente que pudieran vender (De Lataillade et al. 2006). La diversificaciéon de
las dietas domésticas urbanas y el incremento de los ingresos llevaron poco a
poco a cambios visibles en el uso del suelo, que transitaba del arroz a la huerta
frutal. En el delta se multiplicaron los monocultivos de frutas comerciales,
como platano, carabao, duridn, mango, guayaba, limén y jaca, entre otras.
Ciertas politicas también impulsaron este cambio, por ejemplo, el fomento del
acceso a mercados internacionales de exportacion de frutas después de 1990.
Nuestras entrevistas indican, no obstante, que el proceso de cambiar de la pro-
duccién de arroz a la de frutas (y vegetales) no se debi6 tanto a decisiones
gubernamentales como a decisiones individuales de productores.

Una vez iniciado el proceso de conversién en una comunidad, las condi-
ciones tecnoldgicas pueden acelerar el cambio en el uso de Ia tierra. El cultivo
de arroz estd muy mecanizado, de manera que las tareas de preparar el suelo,
sembrar, cosechar y aplicar pesticidas y herbicidas requieren del uso de maqui-
naria pesada. Ante ello, los productores coordinaban sus trabajos para com-
partir los equipos, y la maquinaria pasaba ficilmente de un campo a otro en
un paisaje dominado por arrozales. Hoy, en contraste, un arrozal puede estar
rodeado de huertas frutales, lo que dificulta el acceso de la maquinaria y su uso
compartido. Por lo tanto, el cambio no se observa exclusivamente en el pai-
saje agricola y tecnoldgico, sino también en el cardcter progresivamente menos
colectivo de la organizacién de las actividades agricolas en las zonas domina-
das por plantaciones frutales. Al mismo tiempo, y pese al rdpido crecimiento
de las huertas y su aparente éxito, persisten preocupaciones por la calidad de la
fruta debido al uso indiscriminado de insumos agroquimicos y su relacién con
la salud y el medio ambiente.

Adicionalmente, no todas las familias tienen la misma capacidad de di-
versificar su actividad agricola. Los hogares rurales sin tierra —claro, los mas
pobres— obtienen la mayor parte de sus ingresos de actividades no agricolas
fuera del campo (Bosma et al. 2005), lo que implica migrar a las ciudades. Esto
exacerba la escasez de mano de obra para producir arroz, fenémeno que pro-
picia una mayor participacién de las mujeres en el cultivo de este cereal (Fa0
2014). De hecho, algunas iniciativas de intensificacién ecoldgica en el delta
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han sido dirigidas por mujeres (Chien y Escalada 2012). Aunque tanto el valor
instrumental como la visibilidad del trabajo de la mujer parecen aumentar,
faltan estudios que evalten los beneficios reales para ellas y los hogares que
encabezan (Chi et al. 2010). Si bien existe desde hace tiempo una tradicién
comercial entre las mujeres vietnamitas, las reformas Doi Moi no pudieron
transformar el contexto social contemporaneo, caracterizado por relaciones
de género desiguales con limitado acceso de la mujer a redes comerciales do-
minadas por hombres, asi como a la tierra, al apoyo técnico y al capital (Van
2008; Chietal. 2010). Investigaciones de campo en la zona evidencian un des-
apego cultural de la poblacion rural hacia los tradicionales sistemas de produc-
cién de arroz, y la erosion de servicios ambientales culturales vinculados con
ellos (como el conocimiento etnobotdnico); esto en un contexto de crecientes
conflictos socioambientales asociados con actividades extractivas en Vietnam
(incluida la acuacultura).

Como resultado de estos procesos, varios cambios en el uso de la tierra
en el delta del Mekong tienden a reducir el drea de produccién del arroz. Pri-
mero, desde el aio 2000, medio millén de hectéreas han sido convertidas a
usos urbanos e industriales (Dao y Nguyen 2015). Una segunda tendencia,
persistente y creciente, como vimos anteriormente, es la conversion de arroza-
les a huertas frutales. Tercero, los estragos ambientales del cambio climatico a
largo plazo y el aumento del nivel del mar son cada vez mas visibles, especial-
mente a través de la salinizacion de los recursos hidricos y la inundacién esta-
cional de algunas parcelas, lo que afecta la productividad agricola (tal como
sucedi6 en la cosecha del 2016) y sigue impulsando cambios en el uso de la
tierra. Para hacer frente a esta amenaza, ademads de invertir en los sistemas de
riego que se promueven en algunas provincias, se incrementa la conversion
—temporal o permanente— de arrozales en zonas de acuacultura. Algunos
escenarios proyectan que el arroz desaparecerd totalmente de varias areas del
delta para el ano 2030, lo que comprometeria la produccién requerida para
satisfacer el consumo doméstico y la demanda de arroz para exportacién (Van
Dijk et al. 2012).
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La dificil integracion al mercado internacional
del café de sombra campesino en Los Tuxtlas, México

Nuestro segundo estudio se enfoca en un cultivo colonial tradicional: el café,
uno de los productos agricolas mas ampliamente comercializados en el mundo
(Daviron y Ponte 2005). En la década de los setenta, la rapida expansién y la
intensificacion de las plantaciones cafeteras en todo el mundo, especialmente
en los nuevos paises productores de Asia, siguié el modelo de la revolucion
verde, generando recurrentes desequilibrios entre demanda y oferta (Eakin,
Winkels y Sendzimir 2009). Anteriormente regulado por el Acuerdo Interna-
cional del Café (1ca, por sus siglas en inglés), el sector global del café ha sido
liberalizado y transformado profundamente desde fines de los afios ochenta
en un proceso que, para inicios de los noventa, provocé el colapso general
del precio, con consecuencias catastroficas para los productores campesinos
(Daviron y Ponte 2005). Hoy este sector se caracteriza por frecuentes altiba-
jos, una fuerte volatilidad de precios y la concentracién del valor agregado en
manos de contadas corporaciones transnacionales (Jha et al. 2011).

Aunque una gran proporcion del café mundial se cultiva ahora en
monocultivos intensivos a pleno sol y con la aplicaciéon masiva de insumos
quimicos, grandes cosechas de café de sombra de alta calidad se obtienen tam-
bién de sistemas productivos campesinos de bajos insumos. Regiones ecoldgi-
camente ricas pero econdmicamente marginadas, especialmente en América
Latina, producen algunos de los cafés suaves ardbigos mas cotizados a nivel
mundial (Perfecto, Vandermeer y Wright 2009). Desde los afios noventa, el
sector gourmet ha creado un importante nicho comercial para cafés de alta
calidad. Ademas, se han establecido varias certificaciones (café orgénico, de
comercio justo) para alentar la preservacién de sistemas agroecoldgicos de café
y mejorar el precio para el productor, aunque se debate si esos mercados alter-
nativos estdn cumpliendo lo prometido (Jaffee 2007).

Nuestro objetivo en este caso consisti6 en elaborar un detallado retrato
del sector del café local en la Reserva de la Bidsfera Los Tuxtlas (RBLT, Vera-
cruz, México) para investigar:
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1) ladiversidad de los sistemas campesinos de cultivo de café;

2) cémo acceden los productores a los mercados para vender sus cosechas:
;organizandose en cooperativas?; ;mediante empresas privadas?, ;a través
de intermediarios?;

3) cémo los productores adaptaron sus sistemas productivos y estrategias de
supervivencia a las condiciones cambiantes de la cadena comercial global
del café, y finalmente,

4) qué estrategias de produccién, procesamiento y comercializacién (inclui-
das las certificaciones organicas y de comercio justo) escogen los proce-
sadores locales (organizados en cooperativas o empresas privadas) para

mejorar su acceso al mercado.

Realizamos un detallado estudio basado en métodos cualitativos para
explorar explicitamente hasta qué punto los productores logran mejorar su
produccion y acceso al mercado. Recogimos datos mediante entrevistas se-
miestructuradas, observacién de campo durante visitas a plantaciones cafe-
taleras y plantas procesadoras y a través de documentos inéditos (informes
internos, evaluaciones técnicas externas, certificados de produccién organica)
e informacién en linea (paginas web de procesadores y minoristas de café, da-
tos estadisticos oficiales de fuentes gubernamentales). Realizamos 45 entre-
vistas individuales o en grupo entre agosto y octubre de 2011, seguidas por
visitas en 2013 para actualizar la informacién y comunicacién hasta 2015 con
actores importantes de la region. En total entrevistamos a 95 personas, entre
ellas lideres comunitarios y productores (algunos miembros de cooperativas,
otros no), en las 14 principales comunidades productoras de café en la RBLT,
asi como en las principales empresas que procesan y tuestan el café a nivel lo-
cal. Procesamos y triangulamos los datos empiricos y documentales siguiendo
los procedimientos establecidos para el andlisis de contenido. Los resultados
detallados se encuentran en otras publicaciones (De la Vega-Leinert et al.
2015,2016,2018).

La regién de Los Tuxtlas es uno de los cinco sitios mas ricos en cuanto
a biodiversidad en México por sus variados sustratos geoldgicos, empinadas
laderas (0-1720 m sobre el nivel del mar) yla influencia maritima del Golfo de
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Meéxico. La RBLT es una drea protegida pequena (155122 ha) pero densamente
poblada (ca. 32000 habitantes en 2001; Conanp 2006). Tradicionalmente, sus
sistemas productivos combinan varios cultivos de autoconsumo y comerciales
(especialmente maiz, frijol, cacahuate, café) con pastizales. Desde la década
de 1950, la deforestacion ha afectado fuertemente a la regién con la pérdida de
hasta el 85% del bosque nativo alrededor del volcan San Martin en su parte
oriental (Dirzo y Garcia 1992). Los principales impulsores de este fenémeno
fueron programas de reforma agraria (que asignaron zonas boscosas margina-
les a campesinos sin tierras) e iniciativas nacionales de expansién de la fron-
tera agricola, que impulsaron la ganaderia y la intensificacion del cultivo de
café (Paré y Fuentes 2007). Algunos esfuerzos de conservacién lograron la
designacion de una drea protegida en 1998, que la Unesco formalizé en 2006
como la RBLT. El drea tiene un sistema de zonificaciéon conformado por tres
zonas nucleo de proteccién estricta (en las tierras mas altas de los principales
volcanes de la regién), y que regula el uso de la tierra en la zona de amortigua-
miento, donde se impulsa la restauracion ecoldgica y la conversion a practicas
agricolas sustentables (Conanp 2006). En el papel también existe una zona de
transicion, pero el marco normativo mexicano de conservacion no la reconoce
(Guevara Sada, Laborde y Sénchez 2000).

Casino hubo consulta con la poblacion local durante el proceso de crea-
cién de la RBLT que, a pesar de esto, estd sujeta a las restricciones impuestas
sobre el uso de la tierra. Aparte de eso, el Gobierno expropi6 cerca de 16000
ha de tierras comunales y privadas para formar una de las zonas nucleo. Estas
medidas exacerbaron la escasez de tierra e intensificaron las tensiones entre
campesinos marginados que querian explotar la tierra que obtuvieron durante
el reparto agrario (Durand Smith y Ruiz Cedillo 2009; Negrete-Yankelevich et
al. 2013). Los resultados son el recurrente incumplimiento de los reglamentos
de conservacién y un permanente proceso de deforestacion para abrir pasti-
zales en 4reas colindantes o incluso al interior de las zonas ntcleo (Conanp
2011). En contraste, las autoridades de conservacién alientan el manteni-
miento de las plantaciones cafetaleras en las tierras altas porque son en su
mayoria sistemas agroforestales extensivos.
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Las plantaciones de café de sombra en la RBLT corresponden a tres prin-
cipales sistemas de cultivo (Moguel y Toledo 1999; Conanp 2006): en las tie-
rras altas la produccion refleja el llamado manejo riistico, en el que la vegetacion
baja del bosque natural se reemplaza con matas de café; el tradicional policul-
tivo de sombra, que combina varios cultivos bésicos y comerciales con sombra
seminatural; mas abajo, el bosque natural se eliminé hace tiempo y las planta-
ciones cafetaleras suelen ser de tipo policultivo comercial, donde se combina el
café con cultivos y drboles comerciales, y adicionalmente, el monocultivo sim-
plificado bajo la sombra de drboles inga es un cuarto sistema menos comun.

Durante anos, el cultivo de café contaba con el apoyo sélido del Instituto
Mexicano del Café (Inmecafé) mediante subsidios, infraestructura de pro-
ceso, servicios de asesoramiento técnico y precios fijos (Potvin et al. 2005).
El desmantelamiento de esta paraestatal, acto que coincidié con el colapso
del 1ca, fue un duro golpe para los pequenos productores de café (Pérez Akaki
y Echanove Huacuja 2006). A principios de los noventa, unas 1700 familias
dependian principalmente de los ingresos generados en aproximadamente
6400 ha de cafetales en la RBLT (Conanp 2006), pero para el 2014 el drea cul-
tivada en café apenas alcanzaba las 3 800 ha (Servicio de Informacién Agroali-
mentaria y Pesquera 2016).

Elindice de marginacion econdmica en el drea de estudio es entre “alto”
y “muy alto” (Conanp 2010), y sondeos locales indican que, por lo general,
las familias viven en condiciones precarias (muchas de ellas vivian en 2004
debajo de lalinea de pobreza de dos dolares al dia; Ayuntamiento de Soteapan
2010). Un factor clave es la escasez crénica de tierra que afecta a muchas fami-
lias campesinas, las cuales recibieron parcelas en propiedad particular o comu-
nal (el régimen ejidal) durante un largo proceso de Reforma Agraria entre las
décadas de 1950 y 1970 (Negrete-Yankelevich et al. 2013). Aunque las par-
celas originales varian en extension de 20 a 26 ha por ejidatario, se han ido
dividiendo entre los descendientes, hasta que al dia de hoy muchos produc-
tores cuentan con menos de 2 ha. Se observa, ademds, una tendencia a cierta
concentracion de la tierra en manos de los productores mas exitosos, facilitada
por la revocacién de la proteccion de la tenencia comunal del sistema ejidal en
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1992, que legaliz6 los titulos de propiedad para parcelas individuales, asi como

la compraventay el arrendamiento de tierras colectivas (Paré y Fuentes 2007).

El cultivo de café en la RBLT ha cambiado dristicamente en décadas re-

cientes. En un esfuerzo por adaptarse a los recurrentes colapsos del precio y

aprovechar oportunidades, los productores combinan estrategias que inclu-

yen actividades tanto en la parcela como fuera de ella. Sus familias viven de

una combinacién de actividades agricolas tradicionales, trabajo asalariado lo-

cal (agricola), subsidios publicos y migracién temporal o permanente. Aunado

a ello, siguen tres estrategias genéricas del uso de la tierra:

1)

2)

3)

Reactivan plantaciones cafetaleras y mejoran la productividad y calidad
aplicando técnicas de manejo agricola convencionales u organicas (reno-
vando o expandiendo las zonas cultivadas). Esto puede impulsar la refo-
restacion de tierras degradadas o marginales, o bien la tala completa o
parcial de drboles de sombra nativos.

Diversifican sus plantaciones de café en sistemas agrosilvopastoriles inte-
grando nuevos cultivos comerciales (palmas de ornato, pimienta verde,
platano), pastizales y drboles maderables comerciales. La diversificacién
puede, ademas, aplicarse en otras parcelas al combinar, por ejemplo, huer-
tas frutales comerciales (p. ej., lichi) con pastizales.

Abandonan las plantaciones e introducen cultivos mas rentables o buscan
fuentes alternativas de ingreso fuera de la agricultura. Sus parcelas pueden
ser transmitidas a campesinos sin tierra, adquiridas o arrendadas por pro-
ductores mds exitosos. Las parcelas con bosque natural pueden entrar en
programas de pago por servicios ambientales, aunque esto implica renun-
ciar a la explotacion de recursos forestales y puede acentuar la escasez de
tierra.*

Estas estrategias genéricas de uso de suelo podrian ser compatibles con la

intensificacion sustentable arriba mencionada. La zona cultivada puede exten-

derse a costa del bosque natural, mientras que la reactivacion de las plantaciones

4

Ver Legorreta Diaz et al. (2014) para un anilisis de este fendmeno en Chiapas.
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cafetaleras o su conversion a otras actividades agricolas podrian provocar el
empobrecimiento de la composicién y extension de la sombra de arboles nati-
vos, e incluso acarrear un mayor uso de insumos quimicos. Al mismo tiempo,
las plantaciones de café también pueden extenderse sobre tierras degrada-
das y restaurar la cobertura arborea, mientras que la conversion orgdnica y la
diversificacion pueden contribuir a proteger importantes servicios y funciones
ambientales.

Estos cambios del uso de la tierra estin intimamente relacionados con
importantes transformaciones en el procesamiento y comercializacién de café
a nivel local. Como hemos mencionado, hasta finales de la década de 1980,
el Inmecafé estructuraba el sector al canalizar subsidios y brindar servicios de
asesoramiento técnico a los productores a través de cooperativas que recibian,
procesaban y entregaban el café a la paraestatal para su exportacién. Dos coo-
perativas principales, Cerro Cintepec y la Unién Regional, acaparaban el café
de cuencas distintas, aunque parcialmente traslapadas. En ese entonces, ambas
cooperativas atrafan a una amplia membresia, lo que a principios de los afios
noventa permitio llenar el vacio dejado por el desmantelamiento del Inmecafé
y rescatar algo de la infraestructura de procesamiento que anteriormente perte-
necfa al Estado. Aunque las dos organizaciones lograron desarrollarse gracias a
subsidios y créditos preferenciales, luego tomaron caminos distintos.

Cerro Cintepec se abastece de café de plantaciones en tierras bajas sobre
las laderas del volcén Santa Marta (mayormente en la zona de transicién de la
RBLT), que generalmente producen bajo el sistema tradicional rustico y de po-
licultivo comercial. Cerro Cintepec encabez6 la conversion al cultivo organico
y, a principios de la década de 2000, obtuvo la certificacion orgénica para mer-
cados en Estados Unidos y Europa, asi como la de comercio justo. Para el 2010
vendia café de exportacion certificado mediante redes de cooperativas de café
organico y de comercio justo nacionales e internacionales. Registr6 su propia
marca (Café Sierra de los Tuxtlas), para la cual tostaba café orgénico (para tu-
ristas y ventas extrarregionales) y convencional (mezclado con azdcar para
consumo local). También promovié una interesante mezcla de actividades en
su sistema de policultivo, que combinaba la reforestacién con la produccién
comercial de frutas, pimienta verde, palmas de ornato y pastizales. En 2013
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ya habia alcanzado cierta visibilidad, pero seguia sin poder concretar acuerdos
contractuales a largo plazo. Su crénica falta de liquidez retrasaba los pagos y
afectaba el precio de su café, situacion que empeoraba por diversos proble-
mas internos que generaron descontento y desercion de numerosos socios. En
2015, Cerro Cintepec seguia adelante, pues tenia pocos competidores a nivel
local, salvo en tiempos de baja produccion cafetalera, cuando se veia obligada
a aumentar el precio para cumplir con sus compromisos de venta.

En contraste, en 2010, la Unién Regional estaba en un franco proceso de
restructuracion, tras serios problemas de administracion interna que provo-
caron la salida de muchos de sus socios. La Unién conseguia su café de plan-
taciones en tierras altas de la zona de amortiguamiento (algunas de las cuales
colindaban con la zona nicleo del volcdn Santa Marta), donde los productores
aplicaban insumos quimicos solo cuando sus ingresos lo permitian. Por esta
razén, su uso no era comun. Aparte, la Unién nunca emprendié un proceso
formal de conversién orgdnica, asi que vendia su café a un exportador en el
mercado convencional. Durante nuestro trabajo de campo, la Unién intentaba
reactivar y expandir la zona cultivada para aumentar su produccién y conse-
guir mayores contratos de venta. Nada le impedia, en principio, incrementar
el valor de su producto mediante la conversién organica y la creacion de una
marca de “café de altura’, pero enfrentaba una fuerte competencia de parte
de varios actores que extraian café de las mismas comunidades, por ejemplo,
intermediarios externos, entre ellos la mds grande procesadora privada local
(Café Sierra S. A. [Casisa]), que exportaba café verde convencional y comer-
cializaba marcas propias de café tostado (Café Junco), cooperativas menores
(Cerro del Gallo y Uxuctero) y negocios privados creados por exmiembros
de la Unién. Por ejemplo, Café Oro de los Tuxtlas —fundada por un antiguo
lider de la Unién y un operador turistico local (bien relacionado con importa-
dores alemanes)— es una empresa emergente establecida en 2014 que, para
el 2015, exportaba café a Alemania y comercializaba marcas de café tostado
a nivel local. Por consiguiente, la constelacion de actores en el sector café de
la RBLT se fragmenta gradualmente y se vuelve mds compleja. Aunque Cerro
Cintepec y la Unién Regional tuvieron un papel crucial en mantener el cultivo
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de café frente a las secuelas del colapso de precios a principios de los noventa,
varios problemas internos y externos las han debilitado progresivamente.

En el drea de estudio también resalta un proceso de diferenciacion entre
productores. Segtin su base de recursos y grado de organizacién (colectiva),
estos gozan de mayores o menores oportunidades para escoger entre varias es-
trategias del uso de la tierra, que fomentan o impiden sinergias entre la conser-
vacion y mejores medios de vida, asi como para negociar alianzas benéficas y
aumentar su control sobre el componente local de la cadena de mercancias.
Los productores marginales no organizados en una cooperativa normalmente
carecen de los recursos necesarios para adquirir sistemdticamente técnicas
adecuadas de manejo agricola, conseguir la mano de obra necesaria durante
los periodos de trabajo intensivo en la finca cafetalera (especialmente si sus
familiares han emigrado) o para obtener el financiamiento requerido para
emprender el costoso proceso de conversion. Su posicion rara vez les permite
negociar mejores precios. En estos casos, el café solo puede ser una de varias
fuentes de ingreso, pero es incapaz de garantizar por si mismo un ingreso es-
table y suficiente. Los productores organizados, en contraste, gozan de varios
beneficios: precios fijos, apoyo técnico y financiero, propiedad colectiva de la
infraestructura de procesamiento y participacion en la administracién de la coo-
perativa. Participar en una cooperativa puede, ademas, traer valiosos conoci-
mientos y contactos que ciertos productores pueden explotar para establecer
negocios propios y entrar en competencia directa con las cooperativas y otros
intermediarios.

Nuestro estudio de la RBLT muestra que los sistemas agroecologicos de
produccion de café siguen siendo importantes en la region, y resalta la inge-
niosidad de productores que, pese a enormes obstaculos estructurales, siguen
buscando nuevas maneras para mejorar su produccioén contra un trasfondo
de creciente competencia internacional y normas de calidad mas estrictas. No
obstante, pocos productores han logrado encontrar accesos directos al mer-
cado y adquirir mds control dentro de la cadena local del café. De esta forma,
la mayoria depende de las cooperativas o de intermediarios particulares, y no
logra vivir dignamente de sus ingresos provenientes del café.
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Nuestro andlisis enfatiza a su vez las estrechas interacciones entre las
estrategias del uso de la tierra y las de integracion al mercado que los cafe-
taleros adoptan al ajustar sus actividades a las cambiantes condiciones de la
cadena internacional de la comercializacion del café. En la RBLT, la capacidad
de mejorar los sistemas productivos y medios de vida a largo plazo depende
en buena medida del acceso que tiene el productor a recursos productivos y
financieros, a la capacitacion técnica y a redes que facilitan el acceso al mer-
cado. Nuestra investigacién sugiere que los nuevos nichos comerciales del
café de calidad y las dindmicas del mercado abren oportunidades para algu-
nos productores, pero también acrecentan las asimetrias sociales dentro de las
comunidades campesinas cafetaleras y debilitan sus cooperativas, de tal suerte
que muestran resultados mixtos en cuanto a su capacidad para conciliar los

objetivos de conservacién con mejores condiciones de vida.

Discusion

Pese a la disparidad en las transformaciones en el uso de la tierra a nivel local
que observamos en los dos estudios de caso presentados y en los procesos que
los impulsan, existen también temas en comun. Tanto el arroz en Vietnam
como el café en México son cultivos clave de los sistemas productivos cam-
pesinos que, desde hace varias décadas, han sido integrados a los mercados
nacionales e internacionales, aunque con la mediacién de politicas e institu-
ciones estatales fuertes. Los vinculos entre comunidades productoras locales,
sistemas de gobierno nacionales y cadenas de mercancia globales se ven pro-
fundamente afectados por las politicas agricolas neoliberales. Esto nos lleva a
resaltar varios aspectos que deben analizarse con mds detalle a fin de entender
mejor las transformaciones observadas en los sistemas productivos locales de
las comunidades que investigamos.

Ambos estudios indican que estas transformaciones se articulan alre-
dedor de la conversion o la incorporacion de mercancias agricolas en la matriz
productiva “tradicional”. Las actividades emergentes incluyen la producciéon
de nuevos cultivos alimenticios tanto para el consumo humano urbano como
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para mercados internacionales. Esto contrasta con otras regiones del mundo,
donde los cambios en el uso de la tierra han sido impulsados por la conversién
alasllamadas flexcrops —cultivos y plantaciones agroindustriales, por ejemplo,
soyay palma aceitera—, que pueden cultivarse con varios propositos, incluido
el consumo humano y animal u obtener materias primas para la industria ali-
menticia o energética (Borras et al. 2014). En el delta del Mekong, la diversifi-
cacion del monocultivo de arroz para incorporar huertas frutales tuvo el doble
objetivo de enriquecer las dietas locales (originalmente) y obtener ingresos
adicionales por ventas en zonas urbanas de la regién y mercados de exporta-
cién (razén principal en la actualidad). Los productores de café en la RBLT que
tradicionalmente complementaban su actividad con cultivos de subsistencia y
pastizales, ahora incorporan cultivos comerciales (pimienta verde, lichi, caca-
huates)® asi como cultivos no alimentarios, como palmas decorativas.

Al modificar su mezcla de cultivos, esos productores pueden diversificar
la base alimenticia local, pero también pueden reducirla sustancialmente. La
produccién de nuevos cultivos comerciales para generar ingresos adicionales
puede, en efecto, afectar la capacidad local de produccion alimentaria, y con
ello, la disponibilidad local de alimentos. Este es un hallazgo importante del
estudio en el delta del Mekong. En Vietnam, como en otras regiones de Asia,
estd disminuyendo la proporcion de arroz en las dietas nacionales, puesto que
una clase media emergente aumenta su consumo de carne y otros alimentos
mas sofisticados. La pasion de los vietnamitas por las frutas nutre el proceso
de la conversion de arroceras a plantaciones de drboles frutales, pero al afec-
tar la oferta de arroz, se arriesga la seguridad alimentaria. Esto sucede a nivel
nacional en Vietnam pero también en paises vecinos, particularmente en los
sectores mas desfavorecidos de la poblacidn, ya que Vietnam es un proveedor
muy importante de arroz de menor calidad y precio a nivel regional.

Aunque intensamente criticados, los defensores de las politicas agricolas
neoliberales aportan dos argumentos principales. Primero, sostienen que los
Estados deben fomentar las ventajas comparativas nacionales y regionales por
medio de la especializacién en el monocultivo intensivo de productos agricolas

> Enelpolicultivo de café y en parcelas separadas.
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comerciales de alto rendimiento y adquiriendo otros productos a precios bajos
en el mercado internacional (Gonzélez 2011). Segundo, respecto de tierras no
aptas para la agricultura intensiva, hay dos recomendaciones en la literatura
que apoyan la llamada “teoria de la transicién del bosque”; asi, para permitir
la regeneracion del bosque en dreas degradadas es imprescindible concentrar
e intensificar la agricultura en tierras aptas para ello (Mather y Needle 1998),
mientras que en tierras consideradas como marginales, el uso de suelo extensivo
tendria que ser abandonado (Grau y Aide 2008). No obstante, para promover
la restauracion de suelos degradados y la regeneracion de dreas ecoldgicas fra-
giles, ciertos autores proponen explotar diversos productos agroforestales de
alto valor comercial (Schroth et al. 2015). Los discursos neoliberales sobre la
economia verde enfatizan que las estrategias “gana-gana” de este tipo pueden
fomentar el desarrollo nacional, por ejemplo, generando oportunidades para
mejorar los ingresos y las condiciones de vida de los campesinos en zonas eco-
némicamente marginales pero ecoldgicamente diversas; sin embargo, lo que
esas estrategias buscan esencialmente es vincular a las comunidades campesi-
nas a cadenas internacionales de valor (convencionales o certificadas).’
Convencional u organica, la agricultura para exportaciéon mantiene la de-
pendencia del productor hacia actores externos (proveedores de insumos,
compradores, instituciones de certificacién), y lo condena a enfrentarse a la vo-
latilidad de los precios en mercados internacionales. Sin alternativas para ase-
gurar la soberania alimenticia local, la agricultura para exportacion genera, eso
si, enormes externalidades ambientales y sociales, al aumentar las distancias
entre la produccién y el consumo de alimentos, y empeorar las condiciones de
trabajo y de vida de los trabajadores agricolas (Altieri y Toledo 2011; Kerssen
2013; Clapp 2015). Aunque estas tendencias caracterizan al comercio interna-
cional en una economia de mercado, un impacto especifico del neoliberalismo
es la gradual rearticulacion de las politicas publicas agricolas y alimentarias
alrededor del mercado de exportacién, aunada al desprecio de los mercados
domésticos y los circuitos alimentarios cortos. Si hasta la década de 1980
la meta explicita de estas politicas era lograr la autosuficiencia alimentaria

¢ Verlapropuesta de “la otra frontera” (PNUD 2008).
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nacional mediante la sustitucién de importaciones, el neoliberalismo condi-
ciona la seguridad alimenticia en paises del Sur global a la importacion de ali-
mentos bdsicos baratos —un mercado dominado por varios paises del Norte
global— y a la exportacién de mercancias agricolas de mayor valor al final de
la cadena comercial, como el café o las frutas tropicales.

Ciertamente, la integracion al mercado a través de la especializacion o
diversificacion abre ventanas de oportunidad para los campesinos, pero solo
en la medida en que estos logren satisfacer las condiciones de calidad y canti-
dad necesaria para la exportacion y vencer varios obstéculos en el camino. En
nuestro estudio en la RBLT, los factores que facilitan la integracién al mercado
son los recursos con que cuentan los productores (principalmente la tierra),
el volumen de sus cosechas, sus redes y el acceso al asesoramiento técnico. Al
ser socios, los productores con mds recursos pueden beneficiarse mas de las
infraestructuras de las cooperativas, de sus economias de escala y de las inver-
siones colectivas mientras comparten los riesgos y costos de operacién. Con-
forme las plantaciones mas productivas rindan mayores ganancias, aumentard
la capacidad de inversion y los productores con mds recursos podrian adqui-
rir parcelas adicionales para expandir sus fincas, contratar mds mano de obra,
obtener asesoramiento técnico y diversificar las actividades que generan ingre-
sos (Ruben y Masset 2003).

No obstante, la diversificacion hacia mercados de exportacién implica
amenazas. Nuestros estudios revelan un proceso de diferenciaciéon que exa-
cerba las asimetrias en las comunidades campesinas, a las cuales debilita, y
pone en jaque los valores e iniciativas colectivos. Ademas, cada rubro tiene sus
propios sistemas de cultivo, calendarios de produccién, rutas de comercializa-
cioén, mecanismos de determinacion de los precios y caracteristicas especificas
dela cadena comercial. Aunque la diversificacién suele buscar el incremento de
la capacidad de adaptacion de familias a largo plazo, implica también grandes
riesgos para los productores campesinos. Por ejemplo, conforme la produc-
cion de los cultivos comerciales se vuelve mds compleja, disminuyen el tiempo
y los recursos disponibles para los cultivos de subsistencia. De igual modo,
la falta crénica de capital constrifie la posibilidad de almacenar, procesar y
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comercializar adecuadamente los productos, con lo que se deja a los campesi-
nos a merced de intermediarios.

Como indicamos en el caso del delta del Mekong, estos procesos impac-
tan con especial fuerza a los miembros més vulnerables de las comunidades,
especialmente a las mujeres, quienes suelen tener menos acceso al capital
financiero y social, asi como a los procesos de transferencia de conocimiento.
No obstante, cuando se les brindan estos recursos, es mucho mas probable
que ellas participen en programas de capacitacién e innoven en sus actividades
agricolas, como muestran los primeros experimentos de ingenieria ecologica
en la produccion de arroz realizados en Tien Giang y apoyados por el IRRI.

Tanto en Vietnam como en México resalta la capacidad de adaptacion
de los campesinos: los productores de ambos paises han tenido que llenar
—individual o colectivamente (en cooperativas)— el vacio que dejé el des-
mantelamiento de la agricultura (campesina) sostenida por el Estado. Més
aun, tuvieron que aprender a competir en mercados globales sin las politicas e
instituciones estatales que antes amortiguaban la volatilidad internacional de
la demanda y los precios. Para sobrevivir como productores agricolas, estin
obligados a buscar nuevas oportunidades y adaptar sus sistemas productivos
a fin de responder a las necesidades locales y a las ventanas de oportunidad
abiertas porlas cadenas globales de mercancias. Se podria argumentar que esto
es exactamente lo que los discursos neoliberales de politica agricola resaltan:
la capacidad de los productores de convertirse en empresarios responsables de
su propio éxito; no obstante, sufren —solos— las consecuencias si no logran
ser competitivos. En la practica, la narrativa neoliberal ignora la dificil situa-
cién de los campesinos, los numerosos obsticulos que enfrentan y su reducido
campo de maniobra para explotar las estrategias que, sobre el papel, prometen
una exitosa integracién al mercado en regiones con graves deficiencias de
desarrollo estructural. Estos mecanismos fomentan la creciente diferenciacion
social en las comunidades campesinas. Mientras algunos productores campe-
sinos logran adaptarse y explotar nuevas alternativas econémicas, muchos mas
permanecen en la precariedad, condenados a ocupar el eslabén mas bajo de la
cadena comercial o a ser expulsados del ambito rural.
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Las decisiones de los campesinos sobre sus medios de vida se traducen
directamente en transformaciones en el uso de la tierra que pueden sucederse
muy rdpidamente y, al acumularse, tener importantes repercusiones. Asi, por
ejemplo, desde que recolectamos los datos para el estudio de la RBLT, México
ha sido azotado por la roya del café. Para combatir esa plaga que dana particu-
larmente las especies de café arabigo, muchos productores han convertido sus
campos al café robusta (Valencia et al. 2018). La conversién es apoyada con
subsidios publicos de la Sagarpa en una alianza con la empresa transnacional
Nestlé. Para el afio 2016, en Veracruz ya estaban convertidas 2000 ha (AN
2016b). Pese a la alta demanda internacional del café arébigo (orgénico), las
bajas ganancias, el dificil acceso a los mercados internacionales, la volatilidad
de precios y las bajas cosechas recurrentes (por sequias o por la roya) obligan
a muchos productores campesinos en México y América Latina a regresar a
métodos agricolas convencionales (Giannessi 2013; Avelino et al. 2015), con
ello amenazan décadas de esfuerzo para fomentar la intensificacion sustenta-
ble y comprometen su futuro acceso a mercados de calidad. Esta tendencia
ilustra bien cémo las politicas neoliberales empeoran la base de recursos y las
condiciones de vida de muchas comunidades al descontinuar el apoyo para la
agricultura campesina.

Otro elemento de ambos estudios que requiere una exploraciéon mas de-
tallada es la compleja interaccion entre la matriz productiva, el uso de la tie-
rra, los mercados laborales urbanos y rurales, y las dindmicas demograficas.
La agricultura campesina, sea de autoconsumo o comercial —suele realizarse
por los miembros de una unidad doméstica en parcelas pequenas, aunque se
puede requerir mano de obra adicional en algunos momentos, p. ej., para prepa-
rar la tierra y cosechar—. Puesto que estos sistemas operan a menudo en dreas
periféricas con altas tasas de marginacién econémica, los cambios en la pro-
ductividad, las ganancias y el grado de intensificacion del sector agricola local
impulsan —y son impulsados por— los cambios en las oportunidades abiertas
a los trabajadores rurales. Cuando sobran trabajadores, la emigraciéon —espe-
cialmente de varones jévenes— puede alterar significativamente las opciones
para sostener los sistemas agricolas locales y desarrollar actividades alternas que
tienen los miembros de la familia que se quedan en las comunidades.

276



SISTEMAS PRODUCTIVOS CAMPESINOS

Es dificil evaluar los beneficios concretos de las remesas que envian los
migrantes a sus comunidades, pero sin duda son importantes para el ingreso
familiar. Pueden destinarse a varios propésitos (educacién, atencién médica,
inversiones en sistemas productivos, compra de bienes de consumo), y tie-
nen diferentes implicaciones, directas o indirectas, para el uso de la tierra. Al
mismo tiempo, la introduccién de nuevos cultivos comerciales de alto valor
y el prospecto de mayores ingresos pueden alentar el retorno de los migrantes.
Ademis, la migracion suele ser circular, especialmente la migracién doméstica
de caricter temporal. En este caso, y dependiendo de las fluctuaciones en los
mercados de mano de obra externos, algunas familias logran combinar el tra-
bajo en parcelas individuales con periodos de trabajo asalariado afuera. Estas
dindmicas de mano de obra locales se relacionan, desde luego, con tendencias
mds amplias que se deben tomar en consideracidn, e incluyen la disponibili-
dad de subsidios agricolas (que afectan el ingreso familiar), las oportunida-
des laborales para migrantes y las politicas migratorias (especialmente a nivel
internacional).”

En la RBLT la migracién, tanto nacional como internacional, empezé a
cobrar importancia con el desmantelamiento de las empresas agricolas paraes-
tatales que apoyaban ala producciénlocal con insumos yla compra garantizada
de las cosechas locales a un precio fijo mayor al de los mercados internaciona-
les. Esto no solo ocurri6 con el café, sino también con el maiz, a través de y
con las empresas estatales Conasupo (que, entre otras tareas, apoyaba a la pro-
duccién, procesamiento y venta de alimentos bésicos, especialmente el maiz)
y Fertimex (que suministraba insumos quimicos; Potvin et al. 200S; Nadal y
Garcia Raiié 2009; Groenewald y Van den Berg 2012). Hasta el momento de
la liberalizacion de la agricultura mexicana, el sector cafetalero de la region
de Los Tuxtlas daba trabajo a buena parte de la poblacién local, al menos en las
etapas de preparacion de la finca y cosecha, de manera que, al colapsar los pre-
cios internacionales de café en los afios noventa, la emigracion, especialmente

7 Esto es particularmente importante en el contexto del discurso antimigratorio del presi-

dente de Estados Unidos, Donald Trump, y su plan de construir un muro para detener la

inmigracion de trabajadores latinoamericanos.
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de varones jévenes, se volvié una estrategia comtin de supervivencia (Paré y
Fuentes 2007). Es importante sefialar que tras la crisis financiera del 2008 en
Estados Unidos, muchos migrantes regresaron. Cuando algin miembro de un
hogar deja la zona permanentemente, las parcelas que abandona pueden pasar
a miembros de la comunidad sin tierras, venderse o rentarse a productores
mads présperos, aunque si son distantes y dificiles de cultivar, quizad queden
abandonadas (De la Vega-Leinert et al. 2016). Claro estd que se requiere un
analisis mas detallado para entender cémo la migracion en esta region podria
aliviar la escasez de la tierra o, al contrario, facilitar su concentracion y exacer-
bar con ello las asimetrias entre productores.

Tampoco sorprende que la baja rentabilidad agricola expulse a la pobla-
cion rural hacia otras actividades, como en el caso de Vietnam. El cambio de
la produccion de arroz a la de frutas en algunas partes del delta del Mekong
acompana la migracién de trabajadores pobres a zonas urbanas. Aunque se po-
dria argumentar que las ciudades también atraen con mejores salarios a los
migrantes, es cierto que las escasas alternativas en el campo dejan pocas opcio-
nes a la gente sin tierra. Pero nuestro estudio en Vietnam sefiala otro elemento
importante de los mercados laborales locales: la escasez de mano de obralocal
y las dindmicas migratorias puede tener causas independientes de transforma-
ciones relacionadas directamente con los sistemas productivos locales, debido
a cambios en la demanda de mano de obra o a la presencia de mejores salarios
en otras regiones, especialmente en sectores industriales y urbanos. Robbins
etal. (2015) han observado laimportancia —poco estudiada, por cierto— de
la disponibilidad de mano de obra barata como factor decisivo en el cultivo
de mercancias agricolas que necesitan una importante fuerza laboral, por ejem-
plo, el caucho o el café. Este capitulo aporta varios elementos para desarrollar
la reflexién sobre este tema.

En el estudio en Vietnam, la principal razén de la baja rentabilidad agricola
no es la caida del precio del arroz (y, por ende, de los ingresos provenientes de
su venta/ exportacic')n) exclusivamente, sino también los constantes aumentos
en los precios de los —ya de por si onerosos— insumos quimicos, especial-
mente pesticidas. El elemento clave que explica la disminucién de la rentabi-
lidad es el aumento desmedido de los gastos fijos en agroquimicos respecto a
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los beneficios de la venta de la cosecha. Asi, el cambio hacia la produccién de
frutas podria entenderse como una estrategia que tiende a reducir de cierta
manera la gran dependencia hacia estos insumos. Si bien el uso de pesticidas
en las plantaciones frutales también es alto, se percibe como menor respecto al
que se requiere en el cultivo intensivo de arroz. Esta tendencia puede propiciar
una reduccién de las externalidades ambientales y mejorar los indicadores de
biodiversidad. Empero, esta reorientacién de la actividad agricola hacia plan-
taciones frutales no necesariamente contribuird a garantizar ingresos mas altos
alargo plazo, pues su rentabilidad serd afectada por la volatilidad de los precios
de la fruta en mercados internacionales.

Un ultimo aspecto que queremos enfatizar es que ambos estudios de caso
permiten adentrarnos en una progresiva erosién de los valores colectivos y la
transformacion de sistemas de gobernanza agricola en multiples escalas. Estos
son fenémenos complejos que no podemos atribuir inicamente a los impactos
del neoliberalismo en comunidades agricolas, pero, sin duda alguna, han con-
tribuido a redefinir cémo los productores en sus comunidades acceden a, regu-
lan y usan la tierra; desarrollan e implementan estrategias para ganarse la vida, y
cémo toman decisiones tanto individual como colectivamente. Es importante
sefalar asimismo que el vacio dejado por el retiro del Estado ha permitido a
las estructuras y organizaciones colectivas tomar formas especificas. Es el caso,
por ejemplo, de las cooperativas de café en la RBLT, que al principio tenian un
papel de intermediario entre los productores y la paraestatal Inmecafé, pero
luego evolucionaron hasta convertirse en entidades colectivas independientes,
aunque con muchas limitantes. Dicho esto, la extensa fragmentacién y compe-
tencia dentro del sector cafetalero en la RBLT, inmerso como se encuentra en el
actual mercado internacional desregulado del café, lo han convertido en suelo
tértil para el surgimiento de nuevos tipos de empresarios. Estos aprovechan las
redes y el conocimiento acumulado con esfuerzo por las cooperativas en déca-
das pasadas para establecerse como intermediarios o poner negocios propios.
Al hacerlo, sin embargo, propician el desmantelamiento de las cooperativas,
pues se fomenta la deslealtad y la desercion de sus miembros. Ello incrementa
la tendencia hacia la diferenciacion entre los productores, proceso que suele
dejar alos mds marginados como simples productores contratados.
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En el delta del Mekong las decisiones de dejar el arroz y de producir
frutas afectan el concepto de la orientacién comunal hacia la agricultura en al
menos dos sentidos clave: primero, reflejan las elecciones individuales de pro-
ductores sobre lo que deben cultivar en sus granjas; segundo, al ser individua-
les, estas decisiones impiden cada vez mds la posibilidad técnica de compartir
maquinaria y equipos de manera colectiva, una practica estindar entre los pro-
ductores de arroz anteriormente. Ademads, conforme mds productores pasan a
cultivar frutas, crece el distanciamiento cultural de los sistemas de produccién
de arroz.

Conclusiones

Este capitulo ha mostrado cémo los cambios en el uso de la tierra en comu-
nidades campesinas se constituyen como sintomas de transformaciones so-
cioecoldgicas mas profundas en las sociedades rurales. El neoliberalismo ha
exacerbado estas transformaciones de varias maneras; por ejemplo, al refor-
mular las politicas agricolas y alimentarias caracteristicas de los anos setenta,
que pretendian asegurar la autosuficiencia alimentaria nacional mediante la
sustitucion de importaciones, y al desmantelar —al menos parcialmente—
los sistemas centralizados de apoyo estatal para la produccién comercial de
cultivos bésicos, como arroz y café. Desde los afios ochenta, la liberalizacién
del sector agricola y de los precios de sus productos ha ido eliminando las me-
didas publicas desarrolladas para amortiguar la competencia internacional y
la volatilidad de precios en mercados globales. Ahora los productores a me-
nudo tienen que buscar nuevos nichos de produccién y acceso a mercados.
Este proceso esta reconfigurando profundamente no solo las condiciones de
vida y el uso de la tierra, sino también a las comunidades mismas, sus patro-
nes de organizacion y sus valores colectivos. La cuestion de si esta tendencia
genera mayor degradacién del medio ambiente debido a la intensificacién de
la agricultura convencional o, al contrario, propicia la restauracién ecoldgica
mediante procesos de expansion y de sistemas agricolas ecoldégicamente ami-
gables dependerd en buena medida de la evolucién del consumo global y de los
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mercados mundiales, de las ventanas de oportunidad que los nuevos nichos
abren a los productores y de las condiciones estructurales locales.

En México, Inmecafé fue un instrumento para fomentar los métodos
convencionales de extension agricola de la revolucion verde, basados en el
cultivo de sombra simplificado, cultivares hibridos e insumos quimicos. Tras
su desmantelamiento y el colapso del precio internacional en los noventa, los
cafetales en muchas regiones del sur mexicano fueron abandonados o con-
vertidos a otros usos agricolas (como la ganaderia). Muchos productores,
especialmente los mds jévenes, tuvieron que salir a buscar trabajo en zonas
de agricultura intensiva en el noreste mexicano, en grandes centros urbanos
o cruzando la frontera hacia Estados Unidos, comiinmente en el sector de la
construccién. Las cooperativas en los estados del sur del pais han permitido
mantener el cultivo del café al integrarse en los nichos internacionales del café
organico y comercio justo, y diversificaron sus sistemas productivos para in-
cluir otros cultivos comerciales. Hoy en dia, aun cuando México es apenas el
décimo productor de café a nivel mundial, es el primer pais productor de café
de certificacion orgdnica, el segundo en términos de doble certificacién (orgé-
nica y de comercio justo) y el sexto en términos de certificacién de comercio
justo (International Coffee Organization 2017; Willer y Lernoud 2017; Fair-
trade International 2016). Sin embargo, aun cuando ciertas cooperativas han
podido perfilarse a nivel nacional e internacional, como Café la Selva (Equator
Initiative 2012), los logros de cooperativas mas modestas —como las de la
RBLT— parecen verse amenazados cada vez mds por varios factores, como de-
ficiencias estructurales crénicas, disension interna y la busqueda individual de
alianzas més rentables.

En el caso de Vietnam, los cambios en las decisiones de los productores
sobre el uso de la tierra han sido fuertemente afectados no solo por las fluc-
tuaciones de los precios de las mercancias agricolas (arroz o frutas), sino
también por el costo de los insumos agroquimicos y de la mano de obra. Con-
forme se reducen las ganancias del cultivo de arroz, los jovenes salen a buscar
otras fuentes de ingresos, pero los mercados laborales locales también estdn
siendo transformados por procesos de liberalizacién econémica que impac-
tan mayormente otros sectores. En realidad, el trabajo no agricola aumenta la
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posibilidad de obtener mayores ingresos y favorece el éxodo rural, sobre todo
de los campesinos jovenes sin tierra. A largo plazo, es probable que la activi-
dad agricola sufra una desvalorizacién cultural, como lo indican, por ejemplo,
observaciones realizadas en areas rurales donde el cultivo de arroz estd dando
paso al turismo como opcién preferida de empleo.

Los cambios en el uso de la tierra a nivel local afectan no solo la pro-
duccién y disponibilidad de alimentos, sino también las oportunidades de tra-
bajo y, por consiguiente, los ingresos. Cambios en los cultivos y en el uso de
la tierra pueden generar oportunidades a los productores con mayores recur-
sos, mientras que productos de alta calidad destinados a nichos de mercado
especificos benefician a consumidores en las dreas urbanas, tanto nacionales
como en paises industrializados. Pero estos cambios pueden ser perjudicia-
les para los productores mas marginados y en general para las poblaciones
pobres. Asi, los consumidores de arroz barato en Vietnam y en el mundo pue-
den verse gravemente afectados a largo plazo por la conversion de arrozales en
huertas frutales. De hecho, lo que puede ser una buena estrategia para aumen-
tar los ingresos individuales podria comprometer la seguridad alimenticia a
nivel nacional e internacional. En México, los productores que controlan mas
tierras, producen mayores volumenes y gozan de buenas conexiones pueden
invertir en mejores técnicas de manejo agricola e infraestructura de procesa-
miento, expandir sus operaciones y negociar alianzas mds rentables, mientras
que para los mas marginados, los precios mas altos de café certificado por su
cuenta no les permiten tener una vida decente.

Finalmente, la dimension de género de estos impactos es un tema que
exige mds investigacion. Las transformaciones en el uso de la tierra estan cam-
biando la naturaleza y distribucién del trabajo agricola, asi como los mercados
de mano de obra rurales. Nuevas actividades abren nuevas fuentes de trabajo e
ingresos para las mujeres, y pueden permitirles ser mas visibles, pero conforme
los varones, especialmente los jévenes, migran a buscar mejores empleos en
las ciudades, la falta de mano de obra para trabajar la tierra puede obligar a
otros miembros de la familia —principalmente a las mujeres— a dedicar més
tiempo y esfuerzo alas actividades agricolas. Ademads, si el acceso a los cultivos
basicos disminuye al cambiar la matriz productiva hacia cultivos comerciales,
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la tarea de alimentar a la familia diariamente, que suele recaer en las mujeres,
resultard sin duda atin mas ardua.

Claro estd que para fomentar un sistema del uso de la tierra sustentable,
que asegure condiciones de vida dignas para las comunidades campesinas, no
basta enfocarse solo en los sistemas productivos actuales y en la transferencia
de técnicas agricolas adecuadas. En cambio, se requiere tomar plenamente en
cuenta la diversidad y multidimensionalidad de los sistemas rurales periféricos
y reconocer como estas son reconfiguradas por los centros de consumo, los
mercados laborales, las politicas agricolas y el mercado en distintas escalas, asi
como por necesidades y aspiraciones locales.
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Neoliberalismo y el sesgo antiagropecuario
en El Salvador: el caso de la cadena
de marandn organico

Karla Melissa Guzmdn
Universidad de El Salvador

Introduccion

En este capitulo se expone la manera en que el conjunto de reformas econd-
micas de corte neoliberal ejecutadas en El Salvador a partir de los programas
de ajuste estructural (PAE) y los programas de estabilizacion econémica (PEE),
desde finales de los afios ochenta, conllevaron, entre otras cosas, a un sesgo
antiagropecuario. Todas las actividades provenientes del sector agropecuario
intensivas en el uso de recursos naturales y trabajo se vieron fuertemente afec-
tadas, pues las prioridades del nuevo modelo econémico, centradas en pro-
mover actividades del sector comercio y de servicios, impactaron las ramas
agropecuarias, incluida la producciéon de marafoén, drbol del género Anacar-
dium, cuyo fruto y nuez (nuez de la india) son muy apreciados en el mercado
internacional.

El modelo econémico implementado en el pais estuvo basado en el Con-
senso de Washington y condujo a una estrategia de crecimiento econdémico
asentada en la industrializacién orientada a las exportaciones (10E). En el con-
texto de dicha estrategia surgieron cooperativas posteriores a la reforma agraria
acontecida en la década de los ochenta, las cuales promovieron la produccién

de marafnény el desarrollo de iniciativas de economia solidaria, y transformaron
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la vision de las comunidades de la region oriental del pais en aspectos tanto
sociales como ecoldgicos. Hoy en dia las comunidades asumen un compro-
miso con el medio ambiente al producir bajo criterios de produccién organica;
sin embargo, este compromiso se debilita frente a las politicas neoliberales que
excluyen a sectores pertenecientes al agro.

En este capitulo se analiza el caso particular de la cadena de maranén
organico desde el enfoque de cadenas globales de mercancias, a fin de buscar alter-
nativas de mejora para los campesinos afectados por el sesgo antiagropecuario
vigente. El trabajo contribuye a la discusion sobre la produccién orgénica del
marandn y a observar las dificultades que enfrentan sus productores en térmi-
nos de la gobernanza y comercializacién del maranén organico en una cadena
de produccién liderada por el gran capital de las economias desarrolladas.

La primera seccién del capitulo presenta una revision de las medidas neo-
liberales implementadas en El Salvador desde 1990 hasta la actualidad, para
posteriormente explicar quiénes son los actores y cooperativas que partici-
pan en la produccién y procesamiento de marafién organico en el pais. Mas
adelante, se describe el funcionamiento de la cadena de maranén utilizando
el enfoque de cadenas globales de mercancia, segtin Gerefh y Korzeniewicz
(1994), para finalmente proponer alternativas de produccién a los actores lo-
cales ante un contexto tan adverso. Las preguntas que guian este trabajo son
a) ;cudl es el papel del Estado —en el marco de este modelo econémico de ca-
racter neoliberal— dentro de la organizacion de las cadenas globales de mer-
cancfas?, y b) ;cudles son los factores que favorecen o desestimulan avances en
la cadena de produccidn, considerando el uso de los recursos naturales en un
contexto donde el mercado es el que determina su uso?

Una mirada a las reformas neoliberales en El Salvador
con sesgo antiagropecuario
De acuerdo con Diaz y Lépez (s. f.), el neoliberalismo, ademds de ser un mo-

delo econdmico, es una visiéon amplia dela vida en sociedad. El neoliberalismo
postula al mercado como el escenario social perfecto, donde los individuos
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priorizan sus intereses individuales sin atender a los fines colectivos. Las in-
teracciones sociales quedan reducidas, en buena medida, a las relaciones de
mercado. El centro es el individuo y la sociedad deja de ser una categoria con
caracteristicas propias y refleja, en cambio, un mero agregado de personas dis-
tintas, cada una atendiendo sus propios fines (Diaz y Lépezs. f.).

Sabbatella (2014) reconoce que, en relacion con los recursos naturales,
el neoliberalismo puede ser definido como un programa, un cuerpo de ideas
o una doctrina. Una apreciacién mas global sugiere que se trata de una fase
histérica del capitalismo caracterizada por una ofensiva sin precedentes del
capital sobre el trabajo, el estado de bienestar y la naturaleza.

El Salvador no escap6 alas medidas de corte neoliberal implementadas en
toda Ameérica Latina durante las tltimas décadas del siglo xx. A partir de 1990,
se adoptan reformas estructurales promovidas por organismos financieros
internacionales, y se establecen politicas econémicas favorables a grupos eco-
némicamente dominantes que buscaron un nuevo patrén de acumulacion de
capital’ lejos de las actividades de agroexportacién (Guzman y Salinas 2008).

En 1985, la Fundacién Salvadorenia para el Desarrollo Econémico y
Social (Fusades) presenté el proyecto de un nuevo modelo econémico que
recogia los planteamientos de la Agencia de los Estados Unidos para el Desa-
rrollo Internacional (USAID) sobre la transformacién de la economia sal-
vadorefa a través de un modelo basado en la exportacién de productos no
tradicionales, la liberalizacién de la economia, la disminucién del papel del
Estado y el fortalecimiento del sector privado, lo cual implicaba revertir refor-
mas que se habfan realizado a inicios de la década (Segovia 2002).

Enla década delos noventa se aplicaron medidas neoliberales tales como
la eliminacién del control del Estado en el comercio exterior, la privatizacién
de la banca y reformas en el sistema financiero con una politica cambiaria que

Valenzuela Feijoo (1990) define un patrén de acumulacién como la forma particular que
reviste la reproduccion a escala ampliada, es decir, la modalidad de acumulacién capita-
lista histéricamente determinada o la forma que asume los procesos de valorizacion y de
acumulacion capitalista, por medio de los cuales el sistema elabora sus contradicciones e
impulsa el crecimiento y desarrollo.
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establecia un tipo de cambio fijo, hasta concluir con dolarizar la economia en
el ano 2001. La politica fiscal se orientd hacia una economia con estructura
tributaria mas regresiva, y fue asi como se cre6 el impuesto al valor agregado
(1va), se eliminaron los impuestos al patrimonio y se establecié como princi-
pal tasa directa la del impuesto sobre la renta.

En un segundo grupo de reformas se produjo la privatizacion de la dis-
tribucion de energfa eléctrica y la venta de la Administracién Nacional de
Telecomunicaciones (Antel). Ademds, se realizé una reforma en el sistema
de pensiones y los servicios publicos pasaron de manos estatales a manos pri-
vadas, creando asi nuevas mercancias. Todas estas reformas fueron acompana-
das por la firma de tratados de libre comercio (TLC) que revelaron el interés de
promover a toda costa la liberalizacién comercial.

Moreno (2004) subraya que el proyecto neoliberal no terminé con el tras-
lado de las empresas publicas hacia corporaciones transnacionales; era preciso
avanzar en la supresion de cualquier regulacion estatal que afectara al 6ptimo
funcionamiento del capital privado. Los PAE y PEE abrieron un abanico de me-
didas como la liberalizacién de los precios y la desregulacién de la economia;
mientras que los precios de los bienes de consumo bésico fueron manejados
por los especuladores, los salarios se flexibilizaron, las tasas de interés escalaron
tanto que el crédito productivo se desplom¢ y los aranceles fueron desapare-
ciendo para configurar un sector externo abierto.

El actual sesgo antiagropecuario fue promovido por politicas que inclu-
yeron el cierre de instituciones de gobierno vinculadas al manejo de productos
agropecuarios y una reforma tributaria perjudicial para los productos agrope-
cuarios. Ademas, la firma de acuerdos comerciales ha desgravado de arance-
les a muchos productos agropecuarios, lo que deja sin proteccion alguna a los
productores nacionales. El poco interés del modelo neoliberal por fortalecer
el agro fue claro, y puede observarse en la escasa participacion de la produc-
cién agropecuaria (6 %) en el producto interno bruto salvadorefio.

El acceso al financiamiento para la produccion agropecuaria, incluida la
del maranon, se ha visto fuertemente afectado debido a que el sector financiero
ha promovido mas el comercio y el consumo, en detrimento de las actividades
productivas. De acuerdo con Salinas (2017), el censo agropecuario reporté
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que tan solo el 10 % de los productores agropecuarios obtuvieron créditos, de
los cuales 91 % fueron destinados hacia actividades de agroexportacion.

En 2017 se otorgaron créditos por un total de 6 894.6 millones de ddla-
res, pero solo el 3.58 % fue en créditos para el agro, mientras que 33.62 % fue
destinado al consumo y el 21.85 % al comercio, lo cual denota un claro sesgo
antiagropecuario. De acuerdo con el Banco de Desarrollo de El Salvador (Ban-
desal 2016), el escaso financiamiento al sector agropecuario se agrava con una
tendencia al alza en el refinanciamiento al sector en los tltimos cinco afios, que
pasé de representar el 3% (6.3 millones) en 2011 al 7% (17.2 millones) en
2015y 6.9% (11.6 millones) en junio de 2016.

En sintesis, en El Salvador ocurrié lo mismo que en el resto de las eco-
nomias latinoamericanas: las medidas neoliberales desmantelaron al Estado
regulador, intervencionista y propietario de bienes publicos durante toda la
década de los ochenta. Al mismo tiempo, se construyd un contexto econo-
mico neoliberal que impulsaba la apertura comercial y la desindustrializacién
de las economias (Sandoval 2010).

Las cooperativas de la reforma agraria: el caso del marainén

Ante la innegable crisis del sector agropecuario en El Salvador, el apoyo de
las agencias de cooperacion internacional se orient6é hacia algunas ramas
de produccion agroindustriales, como la del maranén. Asi, surgieron las tres
cooperativas que se encargan de producir el marafién de forma orgénica en el
pais. Estas organizaciones tienen su origen en el proceso de reforma agraria de
la década de 1980, cuando se formaron muchas cooperativas agropecuarias
comprometidas con la actividad del marandn y constituidas por trabajadores
de antiguas empresas privadas del sector (Clusa 2006).

La contribucién de la cooperacién internacional fue determinante para
el establecimiento de la produccién orgdnica en El Salvador, aportando recur-
sos financieros y técnicos. Los beneficiarios principales de estas iniciativas
fueron pequenos productores pobres en diversas zonas del pais, sin acceso a
fuentes de trabajo ni al crédito, con un modelo de produccién de bajo a nulo
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uso de insumos. La forma de produccién de estas familias cambid significati-
vamente con estas iniciativas, que buscaban dotarlas de una fuente sostenible
de ingresos y, al mismo tiempo, promover un manejo adecuado de los recursos
naturales en la zona oriental del pais.

En la zona oriental de El Salvador, el cultivo del maraindn se ha conver-
tido en una de las actividades econémicas mas importantes para la poblacién.
Seguin la Encuesta de Hogares y Propésitos Multiples (2015), la zona orien-
tal cuenta con 1.3 millones de habitantes, el 40% de la poblacién econémi-
camente activa (PEA) se dedica a la agricultura, el 33 % de los hogares reciben
remesas familiares y cerca del 40 % de los hogares se encuentran en condicio-
nes de pobreza.

Los campesinos comprometidos con la produccion orgdnica estdn orga-
nizados en tres cooperativas (cuadro 1): la Asociacion de Productores Agroin-
dustriales Organicos de El Salvador (Aprainores), la Sociedad Cooperativa de
Productos de Maraién (scpm) y la Asociacién Cooperativa de Produccién
Agropecuaria y Servicios Multiples la Marafionera (Acopasma de R. L.).

Aprainores tiene como antecedente al Sistema Agroindustrial de Mara-
fion Organico (sAMO), creado con el apoyo de la Fundacién para la Coo-
peracién y el Desarrollo Comunitario de El Salvador (Cordes). La empresa
Agrodesa (Agropecuaria para el Desarrollo) capacité a 35 familias de la zona
en la produccién de marandn organico. En junio de 2002, los pequenos pro-
ductores de la zona crearon Aprainores, y la administracion de samo quedé a
cargo de ellos. En 2008, el procesamiento pasé a formar parte de Aprainores y
sAMO desaparecié (Montoya y Vega 2004).

Aprainores es la inica cooperativa que cuenta con la certificacién de su
produccidn, a través de los consorcios Bcs Oko Garantie GMBH, de Nurem-
berg, Alemania, y la de comercio justo (fair trade) con Fairtrade Labelling
Organizations International (FLO), lo que les permite acceder a mercados de
paises europeos, como Francia e Inglaterra.

La scPM es una organizacion integrada por seis cooperativas y cuenta
con aproximadamente el 32 % de las plantaciones de maranén orgdnico en El
Salvador. Se cre6 en 1997 con el apoyo de la Agencia Canadiense de Desa-
rrollo Internacional (AcDI), a partir del proyecto Programa Cooperativo para
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Cuabro 1
Caracterizacion de las cooperativas productoras
y procesadoras de marafnoén organico en El Salvador

Caracteristicas

Cooperativa

Aprainores

SCPM

Acopasma de R. L.

Fundacién
de la cooperativa

Ubicacion geografica

Hectareas de terreno

Numero de socios

Variedades de
marafién que cultiva

Productos que exporta
Paises a los que exporta

Enjunio de 2002 se cred
juridicamente

San Carlos Lempa,
municipio de Tecoluca,
departamento San
Vicente, El Salvador

92.25 ha (divididas
en tres areas)
55

Martinica, trinidad
y criolla

Almendra de maraion
Francia e Inglaterra

Se fundé en 1997 conel
proyecto Procopymes

Cantén Bananera,
Conchagua, departa-
mento de la Union, El
Salvador

481.69 ha (6 cooperativas
asociadas)
452

Martinica, trinidad
y criolla

Almendra de maraion
CostaRica

1992

Cantén Tierra Blanca,
jurisdiccion de Chirila-
gua, departamento San
Miguel, El Salvador
915.5ha

(563.38 ha efectivas)
81

Martinica, trinidad
y criolla

Nuez de marafion
India

Fuente: Elaboracion propia con base en entrevistas a miembros de las cooperativas.

el Desarrollo Integral Marafionero del Oriente de El Salvador (Procoop
dimes). Su objetivo era constituir una organizacién de segundo nivel que agru-
para a las cooperativas productoras de maranén de la zona oriente y que, al
mismo tiempo, lograra integrar una cadena productiva.”

En un inicio se pasé de la produccién de pequena escala hacia la comer-
cial, lo cual implicé inversiones importantes para la actividad, que incluye-
ron un diseno tecnoldgico acorde con las cooperativas implementado desde
1999. Dentro de este proceso, la producciéon orgénica desempefié un papel
fundamental para los productores, pues ademads de ser un requisito para recibir
apoyo de la AcD1, se consideraba que otorgaria valor agregado ala produccion.
Ademas de ello, existe interés por parte de los cooperativistas en mantener las
plantaciones de forma orgdnica y recuperar zonas que en décadas pasadas fue-
ron algodoneras con fuerte uso de fertilizantes y plaguicidas quimicos.

> Informacién brindada por Mario Chavarria, gerente general de scpym, junio de 2011.
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Hoy en dia, las principales actividades de la scPM son el procesamiento
y exportacion de almendra o nuez de la india bajo técnicas de manejo cien
por ciento organico. También se brinda la asistencia técnica y financiera a los
productores, y se gestiona asesoramiento contable y administrativo a las coo-
perativas asociadas (Acicafoc y Fa0 2011).

La tercera cooperativa de produccion organica de maranén es Acopasma.
Sus antecedentes se remontan a 1980, cuando se cre6 Coralama, que adquirié
1576 hectéreas como parte de la reforma agraria. Estos terrenos habian sido
sembrados con maranén en los afos setenta, y durante esos aios se construyo
una planta procesadora para la nuez, la cdscara y el fruto. En 1988, Coralama
compro la fébrica con dinero obtenido de la exportacion a la India de su pro-
duccién en bruto (Cummings et al. 1998). A inicios de los afios noventa, des-
pués de los acuerdos de paz en el pais, Coralama fue registrada con el nombre
de Acopasma de R. L. y, a diferencia de las otras dos cooperativas, no procesa
la nuez, solamente la cosecha y la exporta en bruto a la India.

Acopasma no cuenta con certificacién orgdnica debido a que su cliente
en la India no lo exige, pues utiliza el maraién para obtener productos deriva-
dos, como lubricantes, aceites y nueces, que destinan a nichos de mercado poco
interesados en pagar un sobreprecio por productos organicos. Sin embargo,
Acopasma mantiene sus cultivos como produccion orginica. En realidad, fue
la primera asociacién del pais en certificar, en 1992, el cultivo de marandn orgd-
nico por medio de la Organic Crop Improvement Association (0c1a; Ucra-
probex 2000).

Aunque han existido esfuerzos por mantener la produccién organica,
las iniciativas de las cooperativas de marafién no han avanzado mucho, pues
el modelo econémico actual incentiva ramas econdmicas que generan mayor
ganancia, como las actividades del sector financiero. De acuerdo con Segovia
(2002), a inicios de los noventa la disputa sobre los modelos econémicos en El
Salvador se desarroll6 entre el Estado y el sector privado organizado, particu-
larmente entre los sectores econdmicos tradicionales y los grupos econémi-
cos que durante el periodo del conflicto armado de los afios ochenta, habian
diversificado sus inversiones especialmente en los servicios, el comercio y la
industria maquiladora.
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Estas iniciativas de economia solidaria requieren constituir organizacio-
nes comunitarias fuertes, con participaciéon de mujeres y hombres de las co-
munidades; asegurar su formacién permanente, y plantear un horizonte de
produccién a mediano y largo plazo. Sin embargo, hoy en dia muchos pro-
ductores comienzan a perder el interés en la produccién organica debido a
requerimientos y exigencias superiores a los de la produccion convencional.

Implicaciones de las medidades neoliberales
en el funcionamiento de la cadena global de maranén

Sandoval (2010) expone que la nueva division internacional del trabajo, expli-
cada por cadenas globales de valor, es conducida por empresas globales y
modifica, a través del cambio productivo, organizacional e institucional, Ia con-
formacion de los mercados, antes delimitados por fronteras y hoy por ventajas
competitivas heterogéneas. El Estado pasé de tener una fuerte presencia como
regulador de la economia a ser subordinado y garantizar la minima perturba-
cién de los flujos globales de valor. En este contexto, la propiedad cooperativa
bajo la que opera la produccién de maranén queda fuertemente rezagada.

En el esquema neoliberal se propician los espacios para los grandes agro-
negocios, y otro tipo de iniciativas se vuelven de poco interés para el gran capi-
tal. Bajo esta logica de no intromision en los mercados, el Estado salvadoreno
ha dejado al agro desprotegido y sin una estrategia de reactivacion. Tal es el
caso de la cadena del marandn orgdnico y su insercién en el mercado mundial.

Para analizar la cadena global de maranén, parto del enfoque de cadenas
globales de mercancias (cGM). Jiménez y Pelupessy (2015) reconocen que
este enfoque es un marco apropiado para el estudio de los procesos de produc-
cion, transformacion y comercializacién internacional en los paises en vias de
desarrollo, pues permite analizar la secuencia de mercados tomando en cuenta
la inexistencia de un vinculo directo entre el productor de materias primasy el
consumidor final. Gerefli y Korzeniewicz (1994) definieron una cadena global
como el rango de actividades que envuelven el diseno, produccion y comer-
cializacién de un producto, donde la cadena estd formada por un conjunto de
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redes organizadas en torno a una mercancia o producto, y que vincula entre
si a unidades familiares, empresas y Estados dentro de la economia mundial.

El enfoque de cGM otorga ventajas analiticas al permitir estudiar las in-
terrelaciones entre actores en los procesos productivos, la creacion de valor y
la distribucion de las rentas. También incorpora la perspectiva internacional
de la cadena, la forma de organizacion de los actores, asi como los aspectos
institucionales que la rigen, y el poder de los agentes particulares para dirigir
las actividades con o sin un acuerdo con los demas.

Enunandlisis de la estructura dela cadena no solo se consideran la secuen-
cia de etapas de la produccion que la constituyen, sino también los actores par-
ticipantes en cada una y las redes horizontales y verticales que la forman (Diaz
y Hartwich 2005). La cadena de maraiién orgénico esta estructurada en cinco
etapas: produccion, procesamiento, exportacion, distribucién-comercializa-
cién y consumo final. A continuacién, expongo cada una de ellas (cuadro 2).

a) Fase de produccion

Las tres cooperativas dedicadas a la produccién orgénica de marandn tienen
cierta coordinacion vertical entre los actores de distintos eslabones, pues las
cooperativas, ademds de comprometerse en la produccion, participan también
en el procesamiento y la exportacion del producto. Esto ha permitido a los pe-
quenos productores de las diferentes regiones colocar su produccién en la
plaza salvadorena. Por otro lado, para lograr un valor agregado, la cooperacién
entre las cooperativas podria ser mucho mds intensa.

La produccion de marafnon organico es la que predomina en El Salvador
debido a la demanda en los mercados internacionales, a los cuales los produc-
tores se han orientado a vender el producto.

Un problema serio parala produccién esla escasez de terrenos que afecta
a muchos productores que no pueden aumentar su cosecha. Por esta razén,
Aprainores adopto estrategias para certificar propiedades de socios ubicados
afuera de San Vicente, lo cual le ha permitido tener disponibles hasta 350
toneladas mds de nuez certificada. Por otro lado, la cooperativa Acopasma
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CuaDRO 2

Fases de la produccién organica de marandén en El Salvador

Etapa

Procedimientos

Establecimiento
del cultivo

Esta etapa implica seleccionar métodos de propagacion de la planta y semillas,
establecimiento de plantaciones, nutricién y manejo o control de plagasy
otras enfermedades. Actualmente no existe ningtin plan de siembra de culti-
vos ni planes de renovacion en los terrenos de los productores.

Manejo
del cultivo

Implica controlar plagas y otras enfermedades. Un desafio en el maraién
organico es la plaga de la chinche pata de hoja, que ocasiona manchas negras
en lasemillay ha llegado a causar dafios en hasta 50% de la cosecha de
algunas cooperativas (Ucraprobex 2000). Dentro de esta etapa se consideran
las podas para facilitar la cosecha.

Renovacion
del cultivo

Con larenovacion del cultivo se espera recuperar su capacidad productiva. El
criterio fundamental para renovar es la edad de la planta; sin embargo, si se
implementan las técnicas adecuadas al cultivo, la vida util puede oscilar entre
los veinticinco y treinta afos. La renovacion se puede hacer de forma parcial
o total; no obstante, es recomendable la primera por el impacto ecolégico que
conlleva. La renovacion parcial se realiza en un periodo de tres afos.

Recoleccion

Implica labores agricolas que permitan cosechar el fruto y el falso fruto:*
limpieza, pesa, secado, almacenamiento. La cosecha se realiza desde febrero
hasta principios de mayo. Después se separa la nuez del falso fruto para el
procesamiento.

Fuente: Elaboracion propia con base en entrevistas a cooperativas.

tiene cultivos en terrenos muy inclinados, lo cual dificulta la recoleccion del

producto.

Convertir la producciéon convencional en orgdnica mediante la certifi-

cacién fue benéfico para las cooperativas productoras, pues les permitié dife-

renciar su producto e ingresar a mercados europeos en nichos particulares y

de comercio justo, en el caso de Aprainores. Sin embargo, no todos los pro-

ductores lograron mantener la certificacién. Actualmente, solo la produccion

de Aprainores esta certificada.

1

En la produccién de maraindn se considera el fruto a la nuez del maraindn, mientras que

el falso fruto es entendido como la parte carnosa de la fruta, de la cual se pueden obtener

jugos, jaleas y otros derivados distintos de la nuez.

307



Karla Melissa Guzman

Las estadisticas de produccion manifiestan problemas en el rendimiento
y la produccion durante la ultima década. En los primeros cinco anos de la
década de 2000 la situacién mejord; lo que fue atribuido al programa Frutales,
que apoy? a la industria de marandn. Sin embargo, el comportamiento cam-
bi6 entre 2007 y 2010, y en los altimos afios la produccién ha mostrado una
tendencia decreciente. En 2007 se dio una caida de 54 % en la produccién y
de 9% en el rendimiento. Este comportamiento se explica por la reduccién de
49 % en la superficie sembrada. La disminucion del drea sembrada se debe a
que las cooperativas experimentaron la creacién de asentamientos humanos
en terrenos donde se cultiva maranén. Ademas, las fuertes tormentas tropi-
cales ocurridas, Ida en 2009 y Agatha en 2010, afectaron las cosechas de los
siguientes anos.

Una vez concluida la produccién de maranén, se transita a la etapa de
procesamiento, en la que los productores venden a las cooperativas procesa-
doras la nuez en bruto. La produccién en el campo es rentable para el produc-
tor porque el costo de producir nuez orgdnica en finca es de 170 délares por
tonelada, y al venderla a los procesadores organicos como Aprainores, el pro-
ductor obtiene un precio de 220 délares por tonelada debido a la certificacién
organica y de comercio justo, con lo que pueden recuperar sus costos con un
beneficio de aproximadamente S délares.

Las estadisticas reflejan que El Salvador ha perdido posicionamiento
en la produccién mundial de maranén. Segtn la Organizacion de las Nacio-
nes Unidas para la Agricultura y Alimentacién (FA0), en 2008 El Salvador se
situaba en el lugar 22 de los paises que producen este fruto, cuando diez afios
atrds ocupaba la posicion 19,y en 1970, la posicién 14.

b) Procesamiento
Las tnicas dos cooperativas que procesan la nuez son Aprainores y SCPM, y
utilizan un proceso semimecanizado con equipos para descortezar la nuez.

Muchos de estos equipos han sido importados desde Brasil, aunque algunos
fueron fabricados localmente.
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Dos aspectos importantes para el procesamiento de la nuez son el rendi-
miento obtenido en planta y la calidad de semilla obtenida. Si durante el pro-
ceso se ingresan 45.4 kg de nuez a la planta procesadora, al final del proceso se
espera obtener 9.53 kg de almendra, lo que significa que el 79 % del producto
se pierde en el proceso. Aparte del procesamiento de la nuez, las cooperativas
no obtienen otros subproductos del maranoén, con excepcién de casos muy
aislados.

La cadena de marandn organico presenta una complejidad intermedia,
pues el producto no se consume en el lugar de origen y durante todo el pro-
ceso experimenta una o dos formas de transformacién (Jiménez 2011). Del
marandn se obtienen productos de la nuez y del falso fruto, y ambos deriva-
dos experimentan mds de un procesamiento. En El Salvador, la complejidad
intermedia de la cadena se observa cuando se obtiene la almendra (primer
procesamiento) lista para consumirse o para obtener otros productos més ela-
borados, como la mantequilla y el aceite de la cdscara (procesamiento final).
En esta cadena orgdnica, estos otros productos se elaboran fuera de las fronte-
ras salvadorefias. Cerca del 90 % de las exportaciones son de semilla en bruto y
solamente 10 % de semilla procesada (Martinez 2006). Las empresas ubicadas
en la Unién Europea y la India son las que se encargan de un segundo procesa-
miento, para después reexportar estos subproductos con mayor valor agregado
hacia Estados Unidos, Japon y la propia Unién Europea.

¢) Exportacion

Laalmendra es comercializada por las propias cooperativas, que la exportan di-
rectamente al distribuidor. Solamente Acopasma, que no procesa la almendra
pero si exporta la nuez, acude a un intermediario para la comercializacién de
su nuez, en este caso, la Unién de Cooperativas de la Reforma Agraria Produc-
toras, Beneficiadoras y Exportadoras (Ucraprobex).

El principal mercado de destino es la India, que concentra el 82 % de las
exportaciones en volumen; sin embargo, en términos de valor, este pais solo
concentro el 45 %. Otros clientes internacionales son Equitable, de Francia y
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Ficura 1
El Salvador: la cadena del maraindn organico

Maraiién organico

" Cooperativas: .
Exportaciones/

SCPM, Produccion .
Aprainores, Importaciones
Acoplasm _____________
Procesamiento final:
D  / aceite y mantequilla
SCPM, Primer procesamiento:
Aprainores almendra
Exportacién: T
Nacional coopefativas " Reexportacién .
] y Ucraprobex Vilayalxmi
Frontera —_— el e ] e e e e e -
 / ~._ Cashew Company -

“_  Importacién S
Internacional -

Procesamiento final:

aceite y mantequilla

) Tiendas retails: .
{ Equal Exchange, Equitable,
' GetNuts '

\ 4

Consumo final

,,x'/Estados Unidos, Reino Unido, Japén,\‘x\
Francia, Holanda, Alemania,
Costa Rica

Fuente: Elaboracion propia con base en Jiménez (2011) y entrevistas a cooperativas.

Equal Exchange, del Reino Unido, quienes venden la almendra o la procesan
para mantequilla de marafnén, ambos bajo la distincion de comercio orgénico
yjusto. Un cliente en Costa Rica es la franquicia GetNuts, que vende la almen-
dra confitada a clientes minoristas y también opera en Honduras, Ecuador,
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Panamd y Estados Unidos.? El cliente en la India es la compania Vijayalaxmi
Cashew Company, exportadora de semilla de marandn, aceite y lubricantes
obtenidos de la cdscara de la nuez. Esta compafia también adquiere materia
prima de Tanzania, Mozambique, Nueva Guinea e Indonesia.*

Dentro de esta misma cadena se pueden identificar nichos para comer-
cializar los productos del marafion. Como se muestra en la figura 1, después
del procesamiento, la almendra se puede consumir directamente en los paises
de destino final. La otra opcién es aquella donde la almendra se procesa nue-
vamente para obtener subproductos. Este procesamiento se realiza en el pais
del consumo final. Una tercera via consiste en que después del primer proce-
samiento, que se lleva a cabo en El Salvador, se realiza un procesamiento final
para obtener los subproductos de la almendra en otros paises en vias de desa-
rrollo, y estos después son reexportados hacia los paises desarrollados para su
consumo final. En este caso, la nuez se exporta de El Salvador ala India, donde
se procesa y se reexporta para consumo final a la Unién Europea.

d) Distribucién, comercializacion y consumo final

Las nueces producidas y exportadas por paises en vias de desarrollo no son
productos finales para venta al consumidor, sino que constituyen productos
intermedios con mayor o menor grado de procesamiento (con o sin cdscara),
los cuales pasan por diversos agentes encargados de la distribucién o la trans-
formacién y empaque (MAG 2002).

En el mercado europeo existen empacadores con gran capacidad para
abastecer directamente a los supermercados, realizar campanas publicitarias,
manejar stock de productos de toda la gama de nueces y productos complemen-
tarios, asi como tener contratos de exclusividad.

Informacién brindada por Mario Chavarria, gerente general de sCPM, en junio de 2011,y
obtenida en el sitio web www.getnuts.com.

Informacién brindada por Maria Isabel Gutiérrez, gerente de exportacién de Ucraprobex,
en junio de 2011, y obtenida en el sitio web www.vlccashews.com.
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Respecto al consumo de marandn y nuez en El Salvador, no existe mucha
demanda de los productos organicos, ya que los consumidores no estan listos
para pagar un precio elevado por un producto organico. Por lo tanto, el merca-
do de exportacion es mds atractivo y conlleva a que se destinen las nueces de
menor calidad para el consumo interno, usualmente a través de los mercados
informales (Martinez 2006).

A escala internacional, las plazas mds atractivas para el mercado organico
de marandn son las europeas. Para los exportadores salvadorefios, los paises
destinos de su producto en Europa son Reino Unido y Francia. El segundo es
considerado el cuarto mercado mas grande de la Unién Europea para la semilla
de marandn, y tiene una ventaja para los paises en desarrollo que exportan la
almendra, como El Salvador, pues Francia no produce las semillas, lo que lo con-
vierte en dependiente de las importaciones para abastecer al mercado interno.

En Europa la almendra se vende en paquetes de mayor volumen (500 g
y 1 kg) en tiendas especializadas, mientras que los supermercados ofrecen las
nueces en empaques mas pequenos. Solo el 20% del mercado del marafién
en Reino Unido se realiza en tiendas que no son supermercados (Eapen et al.
2006).

Forma de la cadena: produccién
y comercio mundial de la nuez de marainon

En esta seccion se muestran las diferentes etapas que conforman la cadena a
escala global, con el fin de conocer las fases realizadas tanto en El Salvador
como fuera de sus fronteras. Una de las grandes dificultades para el analisis
es que en las estadisticas internacionales no se separan los datos respecto a la
produccién convencional y organica.

El cultivo de maranén se distribuye en los paises asidticos, como en el sur
de India, Vietnam, Tailandia, Indonesia; en Africa Occidental y Oriental, y en
Brasil. El cultivo requiere regiones humedas y calientes, por lo tanto, se localiza
en paises cercanos a la region ecuatorial. Los paises asidticos contribuyen con
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alrededor del 65 % de la produccién mundial, seguidos por los africanos, con
el 30 % de la produccion total.®

A escala mundial hay un grupo de paises que concentra la produccién de
maranoény ala vez importa el fruto. Los datos de la FAO muestran que Vietnam
es muy importante en la produccién mundial de maranén, pues en 2008 pro-
dujo 1190000 toneladas, seguido por la India, con 665000 toneladas. En el
caso particular del maranén orgénico, los principales paises productores de
nueces son Brasil, Madagascar y Sri Lanka. En México y Honduras, el cultivo
de nuez de marafién orgénico sigue siendo relativamente desconocido (Augst-
burger et al. 2000).

Mientras que la India, Brasil y Vietnam contribuyen con alrededor del
70 % del total del maranén producido en el mundo, América del Norte por si
sola representa el 50 % del consumo mundial de maranén. Otro 29 % del con-
sumo mundial se destina a la Unién Europea, y el 21 % a los paises asidticos,
principalmente India y China.®

Aunque los paises africanos estin produciendo mds semillas de mara-
n6n, debido al atraso que tienen en cuanto al procesamiento exportan mds
del 80 % de su produccioén a la India y otros paises del sudeste de Asia para su
procesamiento.

India exporta entre 100000 y 125 000 toneladas de semilla de maranén
por afio, seguido por Vietnam y Brasil. Mientras tanto, Estados Unidos, Pai-
ses Bajos, Emiratos Arabes Unidos, Reino Unido y Japén son los principales
compradores de almendra de maranén de India. Los principales importadores
de la almendra en el mundo son Estados Unidos, la Unién Europea, China,
Emiratos Arabes Unidos, Japén y Arabia Saudita.’

En El Salvador se ubican 588 productores de maranén organico, dis-
tribuidos en dos regiones del pais. El 94.7% se ubica en la region oriental,
principalmente en los departamentos de San Miguel y La Unién, donde se
encuentran cerca del 98.3% de las tierras cultivadas de maranén orgénico

> http://cashewinfo.com/home.asp?file_id=geographic_distribution.

6

http://cashewinfo.com/home.asp?file_id=demand_supply.

7

http://cashewinfo.com/home.asp?file_id=demand supply.
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en el pais. Mientras tanto, el 5.3 % de los productores organicos se ubican en
la region paracentral, principalmente en el departamento de San Vicente, y
poseen cerca de 24.65 ha cultivadas de marafién (1.65 % del total de marafién
orgénico).

Politica e instituciones en la cadena
de comercializaciéon del maranon

La cadena de maranén orgdnico estd determinada por la demanda mundial,
pues los comercializadores y distribuidores fijan los precios para los pequenios
paises productores del Sur global, como El Salvador, y establecen los requisi-
tos de la almendra en cuanto a calidad y peso. Las grandes companias comer-
cializadoras y distribuidoras se encuentran en paises del Norte; con sedes en
Estados Unidos y Europa, controlan el procesamiento y la comercializaciéon
desde arriba, asi como las tltimas fases de procesamiento antes de que el pro-
ducto llegue al consumidor final ( Jiménez 2011). Estudios realizados sobre el
comercio de almendra de marafién en el mercado europeo (Eapen et al. 2006)
advierten que este es dominado por las grandes cadenas de venta al menudeo
(integrada por distribuidores-minoristas: los supermercados), mediante el
establecimiento e implementacion de nuevas pricticas y normas para las tran-
sacciones entre los nodos y los actores de la cadena.

Ademds de los grandes comercializadores, existen otros actores con una
presencia importante en la cadena y capacidad para definir parimetros de
productos y procesos. Estas cuantificaciones son definidas no solo para prote-
ger a los consumidores, sino también para crear transparencia en el mercado
al determinar normas técnicas que definen peso, medidas y otros requisitos
(Humphrey y Schmitz 2002). En la cadena de marafién las organizaciones
certificadoras precisan precios justos y requerimientos de calidad.

En el caso de Aprainores, la certificacién orgdnica se lleva bajo los reque-
rimientos tanto de la certificacion orgdnica como de la del comercio justo.
Fairtrade Labelling Organization (FLO), que certifica comercio justo, realiza
investigaciones de costos y establece precios minimos de venta. Igualmente,
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define los pardmetros bajo los cuales se debe producir el marafién justo (abo-
nos, condiciones laborales, entre otros).

En la cadena se establecen pardmetros de proceso para evitar o reducir
el riesgo. Los compradores los hacen cumplir ante posibles pérdidas deriva-
das de falta de cumplimiento de compromisos o porque no se asegure que el
producto se ajusta a las normas necesarias (Humphrey y Schmitz 2002). Esto
ultimo es muy importante, pues en la cadena del maranén a escala internacio-
nal, las cooperativas compiten con paises con amplia experiencia y capacidad
para producir y procesar cantidades significativas de semilla de maranén a
precios mas bajos; sin embargo, la calidad de la almendra y la diferenciacion
que le imprimen las certificaciones de las cooperativas salvadorenas las ayuda
aingresar a los mercados internacionales especiales.

En Europa, las cadenas de supermercados son las que especifican la cali-
dad, tipo de producto, envasado, variedades y procesos que verifican mediante
auditorias e inspeccién. Las cooperativas productoras estin supervisadas con
visitas por parte de las organizaciones de certificacion, agentes subcontrata-
dos por los clientes o por el mismo comprador. Acopasma recibe inspecciones
continuas de parte de la empresa Sumitomo Corporation, que representa al
cliente hindu realizando cortes de calidad de la nuez, revisién de la planta y el
almacenaje, entre otros aspectos.

Los pardmetros se hacen cumplir también a través de las instituciones
gubernamentales. Por ejemplo, la iniciativa para producir y vender el jugo cla-
rificado de marafién por parte de la Juventud Rural del Bajo Lempa no puede
concretarse porque antes de vender el producto, el Ministerio de Salud (Min-
sal) les debe otorgar los permisos correspondientes.

A pesar de que los importadores y comercializadores son los que con-
trolan la cadena, las cooperativas salvadorenas guardan relaciones verticales
importantes con sus clientes, las cuales han establecido durante casi diez afos.
Este vinculo se da principalmente en los eslabones nacionales, puesto que mds
alla las relaciones se vuelven complejas, con nuevos competidores y clientes
que ejercen su influencia a escala internacional.

Un punto importante en la cadena de produccion es la diferencia en el pre-
cio de venta que se puede obtener segun el eslabon del que se trate y el grado de
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FIGURA 2
El Salvador: precio por kilogramo de nuez orgénica
segun los principales eslabones de la cadena (2011)

Productor de nuez Produccion 0.48 usp por kg de nuez
orgdnica organica sin procesar

Transporte

Procesador de Procesamiento 10.8 usp por kg de nuez
nuez organica Transporte organica procesada
Importador de Mercado de exportacion 26 usp por kg de almendra
nuezorganica organica lista para consumir

Fuente: Elaboracion propia con base en Martinez (2006) e informacion de las cooperativas.

procesamiento que se realice de la nuez. El precio por kilogramo de nuez al que
se puede vender en el mercado interno respecto al mercado internacional varia
significativamente (figura 2).

Por ejemplo, en el mercado internacional el kilogramo de nuez proce-
sada lista para el consumo final se vende a 26 délares. Si la nuez es procesada
en El Salvador y se vende internamente (10.8 délares por kg), esto representa
el 41.53 % del precio al que se vende en el mercado de exportacién. Mientras
que si la nuez es vendida en El Salvador sin procesar, el precio de venta serd
aproximadamente de 2.49 délares por kilogramo, lo cual equivale a un 9.6 %
del precio en el mercado de exportacion. Por lo tanto, conviene llevar a cabo
un procesamiento en El Salvador y vender en el extranjero para que los benefi-
cios y los costos se distribuyan mds justamente entre diferentes actores y a un
mejor precio para productores y procesadores locales.

En cuanto a la institucionalidad, son relevantes las politicas publicas e
intervenciones no publicas que afectan el funcionamiento de los mercados en
la cadena. Estrategias de desarrollo como la liberalizacién, regulaciones inter-
nacionales, organizaciones de productores y comercializadores, ONG y otros,
desempefian un papel importante en cuanto a la distribucién de ingresos y de
externalidades en las cadenas (Diaz, Pelupessyy Sdenz 2009). Aqui se conside-
ran los aspectos institucionales que gobiernan la cadena en el &mbito nacional
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y los que rigen la cadena en el dmbito internacional, incluido el marco juridico
que respalda a las politicas de corte neoliberal implementadas en el pais y que,
desde luego, han perjudicado al sector agropecuario. En El Salvador, los aspec-
tos institucionales importantes vinculados a las cadenas son el marco legal de
la administracion sanitaria, como la Ley de Sanidad Vegetal y Animal de 1995,
y el Reglamento para la Produccién, Procesamiento y Certificacién de Pro-
ductos Orgénicos de 2004. También son importantes los acuerdos comerciales
que El Salvador ha firmado con México, Estados Unidos, Chile, Taiwdn y, mas
recientemente, el Acuerdo de Asociacion con la Unién Europea, el cual permite
que muchos productos gocen de libertad de aranceles, incluido el marafién.

En el &mbito nacional también hay politicas sectoriales con influencia en
la cadena del marandn. En las ltimas décadas el papel del Estado ha sido crear
un marco institucional apropiado para la empresa privada, fomentando merca-
dos desregulados y el libre comercio, por lo que las cooperativas de produccion
de maranén quedan fuertemente rezagadas. En el esquema neoliberal se propi-
cian los grandes agronegocios, mientras que otro tipo de iniciativas, como las
de corte colectivo, son de poco interés. Como consecuencia, el apoyo hacia el
sector del marandn orgénico es muy escaso, y los esfuerzos, de corto plazo. La
iniciativa privada se orienta a la produccién convencional, en la cual se utilizan
pesticidas y otros agroquimicos, impulsada a través de companias transnaciona-
les como Monsanto. No obstante, la participacion de las ONG y de las agencias de
cooperacion internacional complementa la escasa presencia del sector publico,
aun cuando su capacidad de ofrecer la asistencia técnica para la produccién y
procesamiento de productos orgénicos en el pais es limitada (Angel 2004).

Las medidas no arancelarias afectan el ingreso a los mercados externos,
y dentro de estas, las mds comunes son las regulaciones para la protecciéon de
la salud humana, animal y vegetal, los estdndares de calidad y de etiquetado y
las normas para proteger el medio ambiente, donde la Organizacién Mundial
del Comercio (0MC) es un actor importante. A escala internacional, los pai-
ses compradores de productos derivados del marandn exigen ciertos requisi-
tos formales para los exportadores, ademas de los establecidos entre cliente y
proveedor. La Unién Europea y Estados Unidos son dos de los mercados mas
exigentes en cuanto a estas normas. Segun los criterios de las certificaciones,
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el marandn organico debe cultivarse y fabricarse de manera que cumpla los
estandares establecidos por los paises en los que se vende. Asi, por ejemplo,
un aspecto importante para el acceso al mercado europeo es el nivel de aflato-
xina® en las semillas y nueces comestibles, pues cantidades excesivas de esta
sustancia pueden traer graves consecuencias para la salud humana y animal
(Barrera 2008).

Los estdndares de produccién orgdnica son parecidos en todo el mundo.
Algunos de estos son National Organic Program (Nop, Estados Unidos), Eco-
regulation (Estados Unidos, Unién Europea), National Program for Organic
Production (Npop, India) y jas Standards (Japén) (Minec 2010). La Fede-
racién Internacional de Movimientos de Agricultura Orgénica (IFOAM, por
sus siglas en inglés) difunde un esténdar de agricultura organica, asi como un
marco que regula la certificacién organica. Esta organizacién también apoya al
movimiento orgdnico y algunos miembros de la junta directiva de Aprainores
son parte de esta federacion.

Una vez conocido el funcionamiento de la cadena global, es posible
establecer un conjunto de factores que favorecen o limitan la capacidad de los
participantes para lograr mejores condiciones y realizar innovaciones (cuadro
3). Aunque existe la capacidad de las cooperativas para innovar y mejorar su
posicién en la cadena, es necesario superar los obstaculos que conciernen al
manejo técnico y agronémico de la produccién, asi como a aspectos econdémi-
cos y financieros. No obstante, mientras exista un sesgo antiagropecuario en la
politica pablica de El Salvador, los obstéculos serdn dificiles de sortear.

Reflexiones finales

La produccién organica de marafién surge en El Salvador de forma paralela a
la implementacion de las reformas neoliberales, por lo que el Estado tiene un

8 Sustancia nociva producida por ciertos tipos de moho que se encuentran en cereales y

nueces conservados en malas condiciones, lo que causa intoxicaciones en animales y seres

humanos.
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Cuabro 3
Factores que favorecen y limitan las innovaciones
en la cadena de marafén organico en El Salvador

Factores que favorecen la innovacion Factores que limitan la innovacion

X e Poca coordinacién horizontal
e Productores comprometidos .
i y vertical en la cadena
con las cooperativas o .
e Escaso personal técnico capacitado
e Proveedores de nuez cercanos .
e Mal manejo de ladeuda
a las plantas procesadoras |
. . . Actores heterogéneos en la forma
o Cooperativas organizadas con registros . .
.. . de realizar las actividades del
y planes de produccion y procesamiento . .
. . marafién organico
e Comunicacion entre miembros L .
e Faltade vision de medianoy largo

Al interior de las empresas
L]

directivos de las cooperativas . .
plazo de los directivos

e No hay proveedores especializados

. o de servicios financieros
e Condiciones climaticas y suelos .
.. e Proveedores de maquinaria
favorables para la produccion .
N . se encuentran en el extranjero
e Demanda mundial creciente . . .
. . . e Escasezdeindustrias relacionadas
o Clientes extranjeros exigentes en
. que aprovechen el falso fruto
cuanto a la calidad de almendray nuez . . . .
X X . e No existen politicas de innovacion
que incentivan a mejorar . .
. . y desarrollo a nivel sectorial y
e Competidores con mayores volimenes R . .
.. .. al interior de las cooperativas
de produccion, exportacion .
. . . . e Demandainternaescasa
y experiencia que incentivan a innovar
e Lagobernanzade lacadena

Fuera de las empresas

e Grupos que apoyan la agricultura .
. ) en el extranjero
organica a escala mundial . o
R . e Poco apoyo de entidades publicas
e Potencial de las remesas familiares .
K y privadas
que reciben los productores . ..
e Remesas familiares conllevan desercion

laboral en las zonas de produccion

Fuente: Elaboracion propia con base en resultados del estudio de campo.

papel limitado en la fiscalizacién, seguimiento y control de la actividad y su
certificacion, que no siempre puede ser compensado por el movimiento orga-
nico y sus cooperativas, pues no siempre logra estar bien organizado y vigilar
sus intereses. Asi, se observan experiencias negativas, como la pérdida de dreas
certificadas por la fumigacion aérea en zonas aledanas a campos organicos, evi-
dencia de la falta de acciones concretas por parte del Estado y de una actitud

proactiva del movimiento organico organizado.
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Aunado a lo anterior, solamente el 0.5% del comercio mundial corres-
ponde a productos orgdnicos, lo cual incrementa el desinterés de las autori-
dades por esta actividad, por lo que su promocién y apoyo son muy bajos.
No se considera la importancia que el cultivo de maranén orgénico tiene para
determinados sectores sociales y econdmicos en el pais, especialmente por su
capacidad de generar empleos e ingresos.

Toda esa situacion denota la preponderancia que tienen el mercado y la
iniciativa privada sobre el interés colectivo. El mercado responde a intereses
econdmicos de élites y grupos poderosos que se han orientado, desde los anos
noventa, al sector de comercio y servicios; sin embargo, el papel del sector pri-
vado podria ser muy relevante, pues contar con instituciones privadas, como
las empresas certificadoras, podria incentivar innovaciones en la cadena al
ofrecer apoyo técnico y financiero a los productores locales, como ya lo estian
haciendo con Aprainores, vinculada con las certificadoras.

El encadenamiento productivo del maranén orgénico es una condicién
para insertarse y posicionarse de forma exitosa en el mercado internacional.
Para lograr esto, es necesario que la cadena alcance un mayor grado de coordi-
nacion entre los actores comprometidos, incluido el Estado, desde la produc-
cién hasta el desarrollo de redes de comercializacion.
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La finis terrae en la economia mundo
Un analisis de los imaginarios territoriales
y sus tensiones en la Patagonia chilena+
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El tiempo no espera a nadie
ENRIQUE ViLA-MATAS

Introducciéon

Nos interesa reflexionar sobre algunas de las transformaciones que estan ocu-
rriendo en la Patagonia chilena, la regiéon mds austral del planeta. Esta corres-
ponde a una superficie de 265275.8 km?, equivalente a 34.2% del territorio
nacional de Chile, contiene el 80% de édreas protegidas del pais y un 50 % de
su territorio estd bajo este régimen, lo que da un total de 12 millones de hectd-
reas. Bst4 habitada por 275218 personas (INE 2012), y solo encontramos dos
ciudades significativas como centros administrativos, separadas por mas de
mil kilémetros lineales y divididas por los campos de hielo Sur y Norte, que
corresponden a una de las tres reservas de agua dulce mas importantes del
planeta: por un lado, Coyhaique, que cuenta con menos de 60000 habitan-
tes, y por otro, Punta Arenas, con unos 160 000. En relacién con Coyhaique,
sus interconexiones son con la ciudad de Aysén —en la costa— y pequefios

*

Este trabajo es producto del proyecto Fondecyt 1161013, “De los ensamblajes locales,
regionales y nacionales a los ensamblajes globales. Etnografia y politica de las relaciones
de sujecion local en el drea de influencia de la carretera Austral, la provincia de Palenayla
regién de Aysén”.
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poblados distantes unos de otros, donde los de mayor tamafio no superan los
dos mil a tres mil habitantes, y en el caso de Punta Arenas la figura no varia, con
excepcion de Puerto Natales, a 247 kilometros al norte, con menos de veinte
mil. Poblados y centros de mayor tamano solo se encuentran en Argentina.

La lejania del centro politico, radicado en la capital, Santiago, a mds de
dos mil kilémetros, asi como la particular y accidentada geografia demoraron
su ocupacion, y la ausencia de caminos y vias férreas han sido factores clave
para que este territorio se mantenga aislado y se le defina como una “frontera
interior”. Debido a esta condicién —Ia ignorancia del centralismo—, su admi-
nistracion y colonizacién han sido un problema no resuelto para el Estado y
los gobiernos, por lo que se puede hablar de falta de determinacién de obje-
tivos para estos territorios, ya que se colonizé con el avance de ovejas como
frente pionero mds que por iniciativas politicas y urbanas para el poblamiento.
Asi, con una baja presencia estatal, en Aysén se entregaron cientos de miles de
hectareas para la explotacion ganadera a sociedades que no fundaron y pobla-
ron, sino que administraron sus negocios a distancia, a pesar de compromisos
para radicar a “cien familias de origen sajon”, como habia ocurrido con la colo-
nizacion alemana en el centro sur, en la zona étnica mapuche.

Por cuestiones geograficas asumidas como deterministas (altitud de la
cordilleray topografia), otras econdmicas (pobreza de las arcas fiscales) y poli-
ticas (lejanfa y escasos votantes), la Patagonia constituye un limite de procesos
de integracion, y estan pendientes la conectividad eficiente, la distribucién de
los bienes sociales (como salud, educacién y vivienda) y la cobertura de los
servicios publicos. Ser la tltima region en integrarse a la geografia econémica
del pais (Corfo 1950, 1960) representa para sus habitantes una exclusién res-
pecto de la distribucién de bienes y servicios colectivos, ya que el territorio es
considerado por la poblacién local un espacio periférico o territorio al margen,
lo que les impide ver y vivir la consolidacién de un relato de pais unitario e
integrado en lo simbolico y lo emocional. Sin embargo, desde otra dptica, esta
misma falta de integracién (ya que el avién es el inico medio de transporte
directo) es, por una parte, lo que ha puesto a la Patagonia a salvaguarda de
ser controlada en absoluto por intereses depredatorios y extractivistas propios
del capitalismo, como ha acontecido en gran parte del pais, a propdsito de su
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matriz exportadora primaria, y por otra, ha abierto la posibilidad de comprar
tierras baratas con diversos fines.

Conforme a estas ideas marco, postulamos que a partir de la facilidad
de pronunciacion del vocablo Patagonia en diversas lenguas, de las comunica-
ciones e imagenes circulantes y de su asociacién con el bajo poblamiento (0.8
habitantes porkm?), 1a naturaleza, lalejania y el fin del mundo, se singulariza un
imaginario que refiere al espacio, al paisaje y la territorializacion en el siglo xx y
comienzos del xx1. Esto posibilita el desarrollo de distintas conceptualizacio-
nes que promueven producciones de significado colectivo, de tipo material y
simbolico, que crecientemente valorizan el territorio dentro de concepciones
posmaterialistas. Operan como representaciones sociales que sostienen vero-
similes, es decir, enunciados de verdad utilizados y compartidos por miembros
de grupos para dirigir conductas respecto de un objeto social; asi, se establece
un orden que funciona como orientacién y facilita la comunicacién de quie-
nes suscriben los c6digos para nombrar y clasificar sin ambigiiedad cuestiones
propias de su interés.

Sostenemos que el imaginario que se consolida no corresponde a un des-
pliegue de ficciones que posee una comunidad, sino a un abanico de sentidos
que se encuentran en la base misma de los comportamientos concebidos como
apropiados, en didlogo con una lectura critica de lo que acontece en términos
ambientales en el mundo y la vida nacional. Su caracteristica esencial es su
capacidad retérica organizativa y socialmente utilizada, que permite sostener
una homogeneidad fictica y virtual de la representacién de la naturaleza y los
ecosistemas, los cuales tienen por funcién significar, orientar, enlazar, informar
y comunicar atributos, para convertirse en un marco de una representacion
social y de acciones deseables frente a un objeto social como la naturaleza.
En este sentido, por una parte, el imaginario establece un orden cosmolégico
y telirico que antecede la propia temporalidad de la vida; por otra, facilita la
comunicacion al proveer un cédigo para las conductas de quienes visitan, le
aprecian y se comprometen con las vidas. Asi, el imaginario se traduce tam-
bién en actitudes, informaciones, opiniones, creencias, ideas y percepciones

(Castoriadis 1981; Jodelet 2003).
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En la argumentacion, a partir del valor simbdlico y la representacion so-
cial extendida en distintos formatos, destacamos tres modelos de apropiacidn,
uso y reconfiguracion del territorio, sustentados sobre la conceptualizacion de
la naturaleza como un commodity: a) migracién por cambio de estilo de vida;
b) parques de conservacién, mediante la venta de bonos de carbono y el des-
pliegue de una filosoffa biocéntrica, y ¢) economia de la experiencia y turismo.
Postulamos que algunas de las formas de proteccion verdes erosionan radical-
mente las formas de vida local, ya que generan una discontinuidad territorial
que limita las posibilidades de movimiento para la reproduccién de las comu-
nidades ganaderas y madereras, y bajo sus consideraciones filoséficas o mode-
los de negocios no existe consideracién para la figura del pionero o el colono,
con su territorialidad y ontologia.

Sostenemos que estos territorios australes ahora han entrado en la eco-
nomia mundo bajo consideraciones de la deep ecology y la next economy, y no
pueden ser entendidos como abstracciones, sino que hay tanto un proceso de
implicacion material como otro de caracter simbdlico que los redescubre y
reposiciona en el mapa de la geografia econdmica y simbdlica del mundo; que
obliga a resituarlos en la redefinicion capital-naturaleza en el marco del capita-
lismo extractivista y sus versiones verdes en lo que “ain queda de Chile” (Rodri-
guez, Gissi y Medina 2015; Rodriguez, Medina y Reyes 2014), asi como frente
a las ontologias lugarizadas propias de las culturas del trabajo ganaderas que
operaron como frente pionero.

Asi, observamos que se crean los marcos para un ingente mercado de tie-
Iras como un proceso que no solo estd asociado a transacciones econdmicas
entre particulares (inversién, especulacion, preservacién), sino también entre
“Estados soberanos”. Esto implica procesos de compra inducida con orienta-
ciones hacia el turismo, la posible produccién de alimentos a partir del cambio
climético o el control de recursos especificos como el agua y la energia. Cada
una de estas variantes genera limitaciones de uso y oportunidades, expulsiones
o movimientos intra y extrarregionales de poblacién local, de manera que se
conforma como rescritura territorial, pérdida y disolucién de memoria de cul-
turas del trabajo, lo que puede apreciarse como un fendmeno que pone sobre
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un mismo territorio dominios como el econémico y el de la proteccién am-
biental, y valores de un capitalismo cldsico y también posmaterialista.

Metodoldgicamente, el trabajo de campo se realizé entre 2012 y 2016,
en el sur de la region de Los Lagos y la region de Aysén. Es de tipo cualita-
tivo y consistié en registros etnogréficos con base en un conjunto de obser-
vaciones y entrevistas semiestructuradas realizadas en diferentes poblados a
lugarenos, administradores de predios y funcionarios publicos. Ademas, se
incluy6 a ganaderos, madereros, pescadores, emprendedores turisticos, trans-
portistas y pequenos comerciantes. El objetivo de las entrevistas y observacio-
nes era tomar notas sobre las tensiones entre la antigua y la nueva ruralidad,
a partir de diversos avecindamientos, visualizando el cardcter multifuncional
que adquiere el territorio a partir de la presencia de nuevos actores y fuerzas
nacionales y globales de corte proteccionista y extractivista, que reconfigu-
ran las posibilidades locales de reproduccion. El esquema, asociado también
a informacién secundaria generada en bibliotecas y bases de datos, permiti6
una triangulaciéon de informacién sustentada en un modelo multilocalizado,
ya que muchas de las explicaciones de lo que estd aconteciendo a nivel local
se encontraban mds alld de los puntos donde se realizaban los registros. Esto
permitié observar procesos de desplazamiento y despoblamiento, asi como las
amenazas a la matriz de actividades econdmicas tradicionales que cuestionan
los arraigos y modifican las caracteristicas de la frontera interior.

De este modo, los diferentes registros de campo indican como hegemo-
nia predicativa que la Patagonia ofrece un conjunto de atributos especiales y
sorprendentes capaces de cambiar la experiencia de vida de un visitante. Su
diversidad de ecosistemas, la amplitud del espacio, los animales libres, la acti-
vacion de los sentidos y una forma nueva de experimentar el tiempo operan
como catalizadores de una transformacién de si. Esto significa que la majes-
tuosidad de los grown forest y la letania del aislamiento, los caminos ripiados,
las chimeneas humeantes de los hogares, los bosques y los rios permiten la
configuracién de una imagen que en gran parte del territorio retrotrae a un
tiempo preindustrial; uno que quedé fuera de procesos urbanos, del desarro-
llo clasico experimentado en gran parte del Chile central y en las zonas mine-
ras del desierto de Atacama desde fines del siglo x1x.
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Sin embargo, como ocurre en muchos paises, se producen asimetrias in-
teriores por cuestiones de integracion geogréfica, productiva e infraestructural;
inclusiones u omisiones de regiones y localidades, que indistintamente de su
tamano, pueden ser ponderadas dentro de la l6gica econémica como ganado-
ras, perdedoras o de sacrificio, en funcién de sus recursos disponibles (mineros,
energéticos, acuiferos, de biodiversidad y paisajisticos), criterios de rentabili-
dad, estabilidad politica y econdmica, reglas para la inversion extranjera y
capital nacional, entre otras. Respecto a este proceso, no se trata del reposicio-
namiento de paises completos ni de regiones en toda su extension. A veces,
existe una selectividad de pequenas localidades que alcanzan centralidad por-
que ofrecen algtin atributo de interés donde puede posicionarse alguna de las
versiones del capitalismo, como ocurre con definiciones y elaboraciones —a
veces de cuestiones tan subjetivas y polémicas pero producidas— de los lla-
mados pueblos “magicos” o “con encanto’, dentro de la expansion del turismo.

Con esta entrada, en la Patagonia se produce una encrucijada clave: cémo
hacer compatibles, en un proceso de integracion global, nacional y subnacio-
nal, los territorios institucionales (politicos), los funcionales (econémicos) y
los patrimoniales (vividos; Watcher 2000), especialmente cuando se verifica
una diseminacién de conflictos socioambientales que configuran zonas de
sacrificio producto de la “maldicién de la abundancia” (Acosta 2009), como
acontece alo largo de todo el territorio chileno en el marco del modelo extrac-
tivista. Es decir, lo que significa el interés por un recurso especifico en el terri-
torio, la intensidad de las explotaciones y los derechos de propiedad de las
poblaciones residentes, en sentido ontoldgico.

El Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH) define los conflic-
tos como:

[...] disputas entre diversos actores —personas naturales, organizaciones, em-
presas privadas y/o el Estado—, manifestadas publicamente y que expresan
divergencias de opiniones, posiciones, intereses y planteamientos de demandas
por la afectacién (o potencial afectacién) de derechos humanos, derivada del
acceso y uso de los recursos naturales, asi como por los impactos ambientales

de las actividades econémicas (INDH 2012, 5).
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Y agrega el documento oficial: “solo entre enero de 2010 y 2012, se ca-
tastra un numero de 97, lo que significa un aumento del metabolismo social
como crecimiento de los flujos de energia y materiales, asi como de los pa-
sivos ambientales”. En este caso, también por la fractura que va sufriendo el
territorio a partir de compras de tierra, que es facilmente verificable a través
de internet al digitar, entre otras, la pdgina www.mirrrancgroup.com/ranches
-for-sale/patagonia.

Bien conocemos de algunas cuestiones similares en lo que acontece con
la ruralidad actual en Latinoamérica o “nueva ruralidad”, de la que han escrito
innumerables investigadores con diversas perspectivas disciplinarias: antro-
pologos, socidlogos, gedgrafos, economistas, extensionistas y educadores. Sus
rasgos mas distintivos cuando se trata de exponerla como territorio, es decir,
no como determinante geografica, sino como una préctica histérica y cultural
que es un soporte en el espacio para la diseminacién de las infraestructuras y
las actividades humanas (Santos 2000), es que estamos enfrentando un pro-
ceso radical de transformaciones sociales, econdmicas, laborales, productivas,
territoriales, simbdlicas y materiales, y simultineamente, a partir de sus entre-
cruzamientos, una dificultad para nombrar lo que contiene. Ello, en el caso de
Chile, esta cruzado por una opinién puablica cada vez mds intolerante a las vul-
neraciones de los espacios vividos por parte de empresas, que todo lo expresan
en valor monetario.

De acuerdo con estos supuestos, desarrollamos un conjunto de aparta-
dos tedricos y etnograficos que permiten poner en contexto algunos aspectos
delo que estd ocurriendo en la Patagonia chilena, en el marco de una investiga-
cién sobre los procesos de territorializacién. Estos incluyen a) territorio y nue-
vas territorializaciones; b) la prefiguracién reciente de la Patagonia chilena; c)
migracién y cambio de estilo de vida; d) parques de conservacién privados;
e) filosoffa biocéntrica: el modelo Pumalin y de la estancia Valle Chabuco; f)
modelo Patagonia Sur: “disminuyendo la huella de carbono”; g) experienciay
“economia de la experiencia’, y h) consideraciones finales.
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Territorio y nuevas territorializaciones

El territorio, en una primera aproximacion, es esencialmente —en términos de
Bourdieu— lo sujeto a gestion por las fuerzas contenidas en el campo; por lo
tanto, es lo funcionalizado a partir de la valorizacién y control de sus recursos
geofisicos, la recomendacién de su uso y la puesta en produccién de aquello
identificado como importante para el crecimiento del producto interno bruto
(p1B). Esta férmula de medicion, en el caso de Chile, se potencia in extremo
porque el tnico interés durante los ultimos 35 anos ha sido producir, exportary
crecer. Muy distinta a la férmula del producto interno genuino (P1G), propuesta
por McElwee y Daly (2014) y Daly y Posner (2012), asociada a indicadores
mas diversos que los tradicionalmente considerados por el P1B, y que incluye al
empeoramiento de condiciones socioambientales, o el producto interno bruto
verde (p1B verde), relacionado con los costos ambientales del crecimiento del
pIB. Ahi, sin entrar en la discusién conceptual, se nos abre una importante
brecha sobre el llamado antropoceno (Zalasiewicz, Crutzen y Steffen 2012;
Crutzen 2002; Crutzen y Stoermer 2000), el capitaloceno (Moore 2015) y el
hiperimperio (Attali 2007), como férmulas comprensivas de lo que significa una
economia de mundo lleno o superacién de la biocapacidad del planeta.

Sila complejidad territorial aumenta, es porque en esta disputa y gestion
aparecen diversos agentes coproduciéndola a través de “lenguajes de valora-
cién” (Martinez Alier 2014): propietarios del suelo, especuladores, producto-
res, filintropos, trabajadores que venden su fuerza de trabajo; distintos niveles
de poder politico que yuxtaponen intereses e imaginan potencialidades de
uso, definen y negocian la aceleracion de los procesos. La valorizacién diversa
del territorio como proceso de construccion de hegemonia significa siempre
un proceso de desterritorializacion, tensiéon o vaciamiento de las memorias
contenidas, lo que da paso a nuevas territorialidades, impulsadas por el Estado
y las empresas privadas extractivistas y no extractivistas en el marco del régi-
men neoliberal y el posfordismo, asociadas a un conjunto de operaciones que
implican presion sobre los recursos productivos y simbélicos de quienes lo
habitan, lo construyen y lo reproducen en términos politicos, econémicos y
de vida cotidiana.
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Conforme a esto, la pregunta por el lugar de la naturaleza y la huella terri-
torial se redimensiona y pasa a ser formalizada en los siguientes términos: ;por
quiénes son gestionados los recursos ylos territorios rurales?, ;de qué modo son
gestionados y modelados?, ;qué parte puede ser gestionada o merece atencién?

Asi, la tradicional y dicotémica oposicién urbano-rural, como primacia
de la primera por la confrontacion entre modernidad y tradicidn, cede su valor
y pierde capacidad explicativa. Ya no se sostiene por cuestiones de limites; hay
una interpenetracion bidireccional de fuerzas y poderes, de interrelaciones, de
variada composicién social y laboral en el espacio-territorio disputado, tanto
en su presente como en los imaginarios puestos en él, que son sujeciones eco-
noémicas, de clase y de género.

Asistimos, producto de los nuevos metabolismos y axiologias, a la con-
sagracion de la irreductibilidad de los casos de transformacion territorial a
tipos ideales. Cuando se aborda el espacio rural bajo esta logica, y el patagé-
nico dentro de este canon, aparece una constelacion inimaginable de formas,
combinaciones y fendmenos unicos que hablan de modos de acontecer y de
acoplamiento escalar ala economia mundo. Se impone una combinacién de va-
riables administrativas, legales, de conectividad e infraestructuras, condiciones
ambientales y morfoldgicas, productivas, de mercado y tradiciones laborales,
que expresan y fundan las relaciones de sujecion y ensamblajes especificos de
lo global-local, lo nacional-local, lo regional-local.

Entonces, lo rural, conforme a los procesos generalizados de mercanti-
lizacién de la tierra y los nuevos usos, la interpenetracién de la urbe con su
modelo industrial en el mundo agricola y campesino, y las nuevas logicas de
empleabilidad, es lo que ha dado paso a la consideracion de la llamada nueva
ruralidad latinoamericana. Una conceptualizacién que apunta a redescribir la
relacién entre los sujetos yla actividad econémica directa, almodo de vida aso-
ciado al trabajo agricola, ganadero, forestal y pesquero artesanal como fuentes
de recursos para la reproduccién social y bioldgica de las unidades domésticas.

En algunos casos, la nueva ruralidad queda definida por el transito de lo
agricola hacia lo agroindustrial y urbano, lo que significa, en sus rasgos mas
generales, una alteracion de las practicas de la cotidianeidad y sus rituales, del
trabajo como fuente de recursos para procurar la reproducciéon cotidiana y
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generacional, de la sociabilidad laboral y comunitaria, y de la forma de con-
cebir y habitar el espacio. Por ello, el arco de expresion de estas nuevas formas
de ordenamiento y disposicion constitutivas de las relaciones de trabajo y la
sociabilidad tradicionales operan desde un desanclaje total del tejido social a
formas de rearticulacién comunitarias (Salas, Rivermar y Velasco 2011; Salas
y Rivermar 2014). En este sentido, autores como Barkin (2001), Bonnal et
al. (2004), Carton de Grammont (1999), Carton de Grammont y Martinez
(2009), Llambi (1996), Llambi y Pérez (2007), entre otros, establecen que se
trata de un escenario de modificacion de las fronteras productivas, disputa de
recursos, cambio de uso del suelo, especulacién inmobiliaria, inversiones diver-
sas, pluriactividad, diversificacion, reconversion, descampesinizacion, articula-
cién a cadenas productivas y de servicios globales, alteraciones demogréficas,
participacién de nuevos actores, nueva construccion social del espacio, trabajo
extrapredial y venta de fuerza de trabajo para completar ingresos, valorizacion
y desvalorizacién del espacio: colonizaciones y neocolonizaciones.

Lo senalado reivindica la apreciacién de la geografia critica sobre las
transformaciones espaciales acontecidas durante las dltimas tres décadas, y
realza paralelamente la perspectiva socioantropoldgica para la caracterizacion
de los actores y sujetos, las nuevas estratificaciones en términos localizados
y las formas de negociacién, control y poder que se enfrentan en los territo-
rios. Con esta mirada, que subvierte el arquetipo de lo rural, se puede y debe
responder ;quiénes son los actores y cual es su capacidad de agencia?, ;qué
hacen?, y ;cudnto pueden controlar los sujetos tradicionales y locales de su
propia vida en el marco de esta “nueva ruralidad”? Entonces, el territorio rural
es un problema complejo y multivariable que debe ser apreciado bajo conside-
raciones etnograficas y etnoldgicas sobre la amplitud espacial de las practicas
y poderes que configuran las formaciones sociales, asi como el lugar de los
objetos de trabajo tradicionales y la definicién de la propia vida. Inclusive, en
muchos casos se trata de practicas necesariamente deslocalizadas, con migra-
ciones nacionales e internacionales de miembros de las unidades productivas.

Si aplicaramos un zoom, el territorio deberia ser entendido como un
“lugar estructurado y organizado en su espacialidad por medio de relaciones
entre seres humanos y los demas elementos que contiene” (Sosa 2012, 10),
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como un proceso productivo de relaciones sociales (Deleuze y Guattari 2010),
jerarquias y poderes a partir del espacio (Raffestin 1980, 130); mientras que
la regién serfa la unidad territorial mayor donde se encuentran especializacio-
nes y concentraciones de atributos en lo laboral, lo productivo y la innovacién
(Krugman 1991), un sistema abierto solo comprensible en las relaciones de
y con la totalidad. En el territorio coexisten y se desenvuelven distintas rutas,
légicas, estructuras, funciones y velocidades que le configuran. Por ello, més
alla de campos del saber que han tratado de circunscribir territorialmente a las
poblaciones con fines descriptivos y analiticos, las tradiciones rurales demues-
tran de manera persistente que la actividad implica siempre, y hoy mds que
nunca, una importante vinculacién con los procesos de intercambio simple
o de mercado para la reproduccién; una condicién que estd mas alld de las
escalas locales por la versatilidad y capacidad adaptativa del capital, el cual no
necesita producir para ser productivo, como veremos mds adelante.

Entonces, con la nueva ruralidad que visualizamos en la Patagonia,
enfrentamos simultdneamente procesos de territorializacion, desterritorializa-
cién y reterritorializacién. La primera, entendida como la estrategia utilizada y
el efecto que causa un actor geogréfico para delimitar el territorio o el espacio,
lo que siempre estd asociado a una cierta proyeccion de si 0 a un control que se
manifiesta en términos politicos, econdmicos y culturales; reterritorializacion,
que implica un proceso de reconstruccion del territorio prexistente, generador
de una restructuracion y resignificaciéon material y simbdlica de los atributos
contenidos, y desterritorializacion, en referencia a que las comunidades, por
efecto del neoextractivismo, son despojadas de sus recursos materiales o sim-
bélicos, y se les obliga a desplazarse de aquello que otorga sentido a su onto-
logia, ritualidad y tradiciones, y por tanto, pierden la capacidad para decidir
sobre el destino futuro de su territorio (Haesbaert 2010).

Una territorializacion hegemonica favorece la desterritorializacion de las
poblaciones al controlar la accesibilidad a los objetos de trabajo a través de
una disminucién de los recursos que permiten su reproduccion biolégica y
cultural, comprendida como habitar, usar y desplazarse en los marcos de sus
practicas cotidianas articuladas como territorialidad reticular. De modo que
la territorializacién puede integrar a poblaciones y comunidades a sus propios
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objetivos, o construir, a partir de una condicién de poder, una otredad interior
marginal y dependiente en la region y la localidad. Como proceso dialéctico,
corresponde esencialmente a una trama formalizada de comportamientos
institucionalizados y localizados espacialmente, referida a ensamblajes espe-
cificos entre las escalas territoriales de poder, con una amplitud y velocidad
establecida por actores y organizaciones con diferente poder politico y eco-
némico, y vinculados por actividades productivas o por el mercado bajo una
modalidad contradictoria, regular y continuada (Manzanal 2007, 482). En
sentido estricto, se convierte también en un problema de gobernanza sobre la
naturaleza transformada en recurso plural, ubicado en el ambito regional del
territorio y en el plano politico, donde los actores institucionalizan la hege-
monia en dicho régimen. De manera extrema pero no infrecuente, no es difi-
cil encontrar territorios rurales sin agricultores, paisajes mds que trabajo, més
servicios logisticos que produccion de alimentos, porque la cuestién es como
a partir de los nuevos imaginarios se concilian y ajustan cuestiones econémi-
cas, laborales, ambientales y sociales en esta dialéctica del espacio y los territo-
rios, o si se quiere, entre la produccion y los objetivos estratégicos de corto y
mediano plazo, las actividades, las condiciones biofisicas y el mejoramiento de
las condiciones de vida para contener los procesos de expulsién y los fenéme-
nos migratorios, especialmente de jovenes.

Parte de esta discusion la encontramos en la Cumbre de Rio, en 1992.
Ahi se introduce la idea de multifuncionalidad del espacio rural como una nueva
constelacién de contenidos que diagramaticamente plantea cuestiones fun-
cionales de tipo social, ambiental y privada (figura 1). Con ello se instala un
nuevo paradigma o el transito desde un enfoque productivista a uno ruralista
multifuncional (Wilson 2001), que no hace mas que abrir la posibilidad para
identificar, valorizar y describir analiticamente los distintos fenémenos emer-
gentes, pues se da una reasignacion de posiciones a recursos no valorizados
hasta entonces.

Ahora se asigna reconocimiento a recursos que se encontraban fuera de
la esfera de la producciéon que definia la complementariedad jerarquizada res-
pecto de la urbe. Se trata de formas nuevas de presencia en lo que denota y con-
nota lo rural; férmulas no productivas en el sentido tradicional de generacién
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Ficura 1
Multifuncionalidad del espacio rural

Objetivos
ambientales

Objetivos

Objetivos

comunes privados

Fuente: Elaboracién propia.

de rentas, con el trabajo directo para la produccién de alimentos, sino cues-
tiones ambientales, estéticas, culturales, patrimoniales, de materias primas y
energéticas. Por una parte, aparecen aquellas asociadas al ocio, la recreacion, la
autoexpresion, las segundas viviendas y el turismo rural; por otra, a productos
y sellos con denominacion de origen y de tipo agroecoldgico y orgénico de cir-
cuitos restringidos para el mundo gourmet, o la redefinicién del suelo para la
produccién de biocombustibles.

Como se aprecia, la condicién de multifuncionalidad del territorio no se
vincula necesariamente a la produccion de alimentos, aunque puede estarlo,
lo que ha significado la pérdida de miles de hectdreas para estos diversos fines,
como indican distintos estudios y autores (ra0 2007; Silva Gémez y Casta-
fieda 2008; Berdegué y Schejtman 2008).! En la figura 1 podemos apreciar

La agricultura en los proximos anos deberd, por cuestiones de crecimiento demografico y
exigencias de algunos sectores que tendrdn mayor poder adquisitivo, producir més calo-
rias que las que se han consumido en diez mil afios desde la Revolucién neolitica. Esto
significa que el rendimiento por hectdrea tendra necesariamente que aumentar, lo mismo
que la superficie cultivable, asi como la apropiacion producira diferentes rentas, y la ocu-
pacion territorial serd nuevamente seleccionada y jerarquizada. Pero ;en qué lugares?, ;con
qué intensidad?, ;con qué disponibilidad de tierras?, y especialmente: ;con qué fines?
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una primera aproximacién al concepto de multifuncionalidad, donde un obje-
tivo presentado como comun puede ser particular.

Analiticamente, el concepto de multifuncionalidad aparece muy consis-
tente si miramos el enlace de las esferas. Con su plasticidad, lo verde y sustenta-
ble como objetivo tiende a ser naturalizado, evocativo, e inclusive puede llegar
a ser bucdlico, seductor e inducir al sindrome de Estocolmo. Mas esto no es
ingenuo o nimio, sino de maxima trascendencia, ya que implica asignar un lu-
gar a los procesos de gobernanza que atiendan el paisaje, la poblacion y los in-
tereses sectoriales publicos y los privados, porque estos ultimos pueden tener
orientaciones muy diversas, contradictorias o sospechosas. Y aun cuando en
la Cumbre de Rio, en el capitulo de la “Tierra del Programa 217, se la defina de
una manera laxa y con multiples alcances, se vuelve casi inasible por la impre-
cisién de atributos, ya que refiere a cuestiones loables e imperiosas, como la
lucha contra la erosion, la desertificacion y la sequia, la diversidad bioldgica,
la ordenacién del territorio y el desarrollo rural, entre otras.

No obstante lo senalado, detras del concepto existe algo que se ubica mas
alld de la agricultura y de lo que se pone en el territorio rural, porque implica
un importante cuestionamiento al “derecho a permanecer” en el territorio, a
las tradiciones laborales ligadas a la produccién directa, a los tipos de cultivo
y a las cuestiones que tienen que ver con la relacion entre produccién de ali-
mentos y el hambre en grandes regiones del planeta. Es decir, dice més sobre
cuestiones econdmicas y productivas, sociales y culturales, paisajisticas y de
autoexpresion, y menos de sus contradicciones, control y fines de la transfor-
macion, que son las que generan rentas en funcién de no producir para ali-
mentar en sentido cldsico.

Bajo este prisma, la Patagonia chilena asiste a este transito, porque
como territorio es también contradictorio y de uso multiple. Es imaginado
de diversas formas, lo que significa que los imaginarios puestos sobre él son
muy disimiles desde el propio capitalismo (conservacionista y extractivista),
el Estado, los grupos ambientalistas y sus corrientes filosoéficas, asi como por
sus habitantes. Convergen una Patagonia de naturaleza y ecosistemas con otra
energética, hidrica, minera, turistica, maderera, conservacionista, restaurativa,
acuicola, ganadera, geopolitica, refugio de desencantados de la modernidad,
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FIGURA 2

Escala 1: 5000000.
Fuente: Elaboracion propia con base en el mapa general de la Patagonia del Instituto Geografico Militar (icm-Chile).
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cosmopolita, escénica, estética, recreativa, tierra prometida, lugar binacional,
de vida libre. Pero es menos retenciéon de poblacién o incentivos para perma-
necer y vivir desde la memoria, el saber y el hacer, por lo que también es un
territorio de incertidumbre.

Como caja de resonancia, la multifuncionalidad refuerza la idea del des-
pliegue de un lenguaje verde (Williams 2011, 171), o al menos le da un lugar
preponderante con un flujo de doble entrada:

La separacion entre el control de una tierra y sus panoramas. Pero, también
[porque] hay una separacion espiritual: un reconocimiento de las fuerzas de las
cudles formamos parte, pero que siempre podemos olvidar, de las cuales pode-
mos aprender, en lugar de tratar de controlar. En estos dos tipos de separacion

se sostiene y transforma la idea de naturaleza.

Simultdneamente, hay una nueva oferta y construccién de exigencia y
demanda territorial, una sustitucién de prioridades de la poblacién arraigada
y de creacién de nuevos paisajes agrarios que configuran la aparicién de una
galaxia distinta, con respuestas socioinstitucionales flexibles, en la que entran
producciones de alimentos, mercados, materias primas, energfas, lugares de
ocio y paisajes, que redescriben un horizonte diverso de posibilidades para el
territorio y su poblacion.

Esto sin duda permite hablar de una importante desagrarizacion del espa-
cio rural patagénico, por lo que su redefinicion, en funcién de los emergentes
atributos valorizados, conecta de manera claralo local conlo global. En el Chile
de la Patagonia se crean parques privados con el fin de salvar ecosistemas a tra-
vés de la formacion de grandes corredores para la reproduccion de flora y fauna
endémica, lo que resta posibilidades de reproduccion social y biologica de
unidades de agricultura y ganaderia de subsistencia; mientras tanto, en Argen-
tina y Chile, se desarrolla una industria aparentemente de bajo impacto para
el turismo anénimo y de clase mundial, que frena y litiga con la velocidad del
extractivismo, imponiendo ante todo la figura de la naturaleza.” Por cierto, nada

> Otro ejemplo es destinar deliberadamente tierras agricolas para la produccion de
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de esto permite desconocer —como sostiene Harvey (2007)— que el capita-
lismo logra persistir a través de ajustes espaciotemporales, con descensos de
tasas de ganancias y con excedentes de capital y trabajo, por lo que se presenta
un capitalismo agrario asimétrico, desigual y multifuncional.

La prefiguracién reciente en la Patagonia chilena

La investigacion etnografica en los territorios de la Patagonia, sumada a infor-
macién secundaria, como la discusion en distintos seminarios y eventos aca-
démicos, ha permitido identificar como marco general que en el caso de Chile
no ha habido un eje desarrollista asociado a la creacién de ciudades, cami-
nos, vias férreas, puertos de importancia e industrias ad hoc que permitan la
continuidad territorial en esta zona austral. Esto refuerza la idea de un pais
geogrificamente fracturado y de que la Patagonia ha sido un gran reservorio
de tierras y recursos diversos administrados a distancia, que constituye una
“frontera interior”, sin nicleos de desarrollo endégeno, con rasgos sociales y
culturales muy auténomos, con una presencia débil del Estado, en forma de
una insuficiente institucionalidad territorializada y la generacion de puestos
de trabajo subsidiados y bonificados en los distintos servicios publicos para
“hacer soberania”.

Podemos decir que esta misma condicién de estar en el margen es la que
promueve una especial tensién entre: a ) un capitalismo extractivista direc-
cionado longitudinalmente (Norte-Sur) y que representa la centralidad de la
capital, en el que participan tanto fuerzas nacionales como globales desterri-
torializadas en busca de recursos mineros, madereros, acuiferos, energéticos y

biocombustibles obtenidos a partir de biomasa no fosilizada, que permite —como en
Argentina— la “pampeanizacion” de regiones periféricas, inyectando recursos energéti-
cos a la economia mundo y restando alimentos a la estructura social malformada de los
paises latinoamericanos. De igual forma, como en Venezuela, frente a la declinacion del
petro-Estado, presiona sobre tierras nuevas y virgenes para solventar la propia crisis,
abandonando los principios ambientales y ecosocialistas del Estado bolivariano.
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estuarios para el desarrollo de la industria acuicola,® y b) uno de corte verde,
desterritorializado también, del tipo “Patagonia producto’, asociado a una
“oferta verde” y una “demanda verde”, cuyos objetivos pueden ser diversos y
con distintos énfasis —filantropicos, restaurativos de ecosistemas, de turismo
andénimo e invisibilizado para personas “de clase mundial’, es decir, para aque-
llos ricos en cualquier parte del mundo—, y también manifestado en férmulas
de corte proteccionista y de generacion de buenos negocios de ecocorretaje,
con la creacion de parques privados, venta de parcelas agroecoldgicas y comer-
cio de bonos de carbono, que requieren, para ser seductores, del aislamiento y
lugares escénicamente extraordinarios.

En particular, los ecocorretajes son una figura de administracion predial
a través de fondos de inversion, que enlaza los objetivos particulares (recrea-
cionales y patrimoniales) con los colectivos (preservacién ambiental), ya que
el interés privado muta hacia uno de tipo general (figura 1). El prefijo eco da
cuenta no solo del reconocimiento de un ecosistema unico y particular que ha
sido adquirido a través de exclusivas membresias, susceptible de ser adminis-
trado bajo un reglamento —que indica las actividades posibles de realizar por
un comunero y las magnitudes de tamanos de vivienda— por una empresa
o fondo de inversion para proteger el patrimonio natural, sino que incorpora
como atractor de inversion el atributo de excepcionalidad del paisaje (bos-
ques, rios, hielos milenarios, animales endémicos y aves) y la exclusividad de
su uso como concepto comunitario cerrado. Trata esencialmente de “hacer
rentable el paisaje” sin producir deterioros, porque los predios parecen exu-
berantes, pero sus ecosistemas son fragiles, ya que son tierras no fértiles para
la produccion agricola. De modo que la figura econdémica debe ser ubicada
en un proceso de sobreacumulacién —en términos de Harvey—; ya que, por
una parte, adquirir una membresia significa invertir, proteger y potenciar la

Chile presenta una distribucién desigual de recursos estratégicos. En la zona norte, en
el desierto de Atacama, caracterizado por la ausencia de agua, se ubican los grandes
yacimientos mineros demandantes de recursos hidricos y energéticos; en el sur se ubican
las principales fuentes de agua dulce para consumo humano, la agricultura y la generacion
de hidroelectricidad.
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recuperacion ecosistémica, y por otra, hacer frente a la depredacioén de los
recursos por parte del extractivismo.

Con la reorganizaciéon geoecondmica y esta nueva forma de tenencia,
acontece una tension nueva a través de la constitucion de un territorio multi-
funcional simultdneamente local y global; menos agrario, porque se clausura
toda actividad agropecuaria en las tierras administradas; més privado, exclu-
sivo, turistico y sujeto a mayor especulacion, en el pais mds neoliberal del
continente,* donde el Estado ha tenido dificultades para disciplinar las subjeti-
vidades locales en relacién con lo nacional.

El paisaje entra como territorio valuado al ser percibido como un nuevo
El Dorado, articulado a la complejidad psicoldgica y social que implica la per-
cepcion; asi, se recupera en términos de naturaleza y paisaje como un elemento
de identidad territorial y como expresion singular del espacio geografico, donde
se movilizan su materialidad y sus representaciones sociales a través de una
gestion creativa de los ecosistemas y las formaciones sociales y culturales. Asi,
la Patagonia es transada y adquirida a nivel mundial como natural wilderness
(naturaleza salvaje, ultimos lugares naturales y salvajes), y se convierte en el pro-
ceso de reterritorializacién como una prefiguracién u operacion historiografica
sustraida de su base material de existencia y convertida en un producto escé-
nico comercializable.

Al sur del mundo aparece como un mundo nuevo, distinto, no repetido y
opuesto a la banalidad de una sociedad sin rumbo. Con su baja antropizacién,
es primario, un tanto ajeno, no familiar, distante y lejano, ubicado en los confi-
nes de la tierra, de gran peso ontoldgico, al ser “reserva de vida’, cuya impronta

Nos referimos a que, por una parte, Chile aplicé con mayor severidad los mandatos de
lo que se ha llamado el Consenso de Washington, con los acuerdos del Banco Mundial,
el Fondo Monetario Internacional y el Tesoro de Estados Unidos, en lo que se refiere a
la jibarizacion del sector publico y a la politica de privatizaciones de todas la empresas
donde el Estado tenia participacién (transporte aéreo, terrestre, marino, mineria, energia,
comunicaciones, agua potable, educacién y salud); por otra, a que el pais en su legisla-
cién no tiene ningun resguardo en el volumen de tierra que puede comprar un particu-
lar, nacional o extranjero, aun en zonas como la Patagonia, donde el Estado de Chile ha
tenido hipétesis de guerra con la vecina Argentina.
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o clave axioldgica se vuelve elitista y tan potente y perenne como hablar de
Amazonas, Isla de Pascua, Artico, Galdpagos, Antartica, Kalahari, Himalayas y
desierto de Atacama. Es decir, aparece un territorio valorizado como una geo-
marca que se universaliza, que descansa en los geosimbolos propios del paisaje
sui generis de los confines, los que se imponen como enunciados de realidad
para profundizar nuevas configuraciones territoriales distintas a las de las ocu-
paciones iniciales precolombinas, o las republicanas, asociadas a la ganaderia
como frente pionero.

Como territorio expuesto al mundo por su valor escénico, ya sea con fi-
nes filantrépicos proteccionistas o con clara orientacién de clase, se instala la
idea de lo superlativo e ilimitado de la belleza, de la naturaleza agreste, de la ru-
deza de la vida de pionero con sus ovejas y de la configuracién infinita y radical
del tiempo y del espacio. La geomarca y los geosimbolos (el 4rbol, el rio, el
hielo, las aves y los animales endémicos) se sintetizan en un neologismo refe-
rencial y de aplicacion diversa: Patagonland, “la calidad desde el origen”. Por
una parte, en la urbe consumidora de elementos de distincion, Patagonland
tiene aplicaciones inmobiliarias que definen la belleza y elegancia originaria
de lo organico, la madera y lo rustico, y otras de tipo gastrondmicas, en tér-
minos de refinamiento y de carnes de animales no sujetos a estrés; también
con vehiculos capaces de cruzar rios y caminos insufribles; centros estéticos
naturales del tipo spa, hoteles inimaginables en su elegante simplesa, o estan-
cias ovejeras reacondicionadas como alojamientos plus ultra, que esconden
entre el fogdn, la comida gourmet, el disefio de los espacios, el anonimato y la
tranquilidad, la vida y la muerte de ovejeros solitarios. Por otra, en este punto
es necesario resaltar, como proceso ideolégico de nuevo consumo de suelo,
dos cuestiones complementarias que se conjugan y permiten ficcionalizar el
espacio patagénico: 1) el merchandaising dentro de la esfera del turismo y la
industria del ocio, y 2) la decepcién de las modernidades clasicas (ser, razén y
fe) como fuentes inspiradoras de sentido para construir los proyectos perso-
nales y colectivos.

Mediados por el mercado, los canales de television por cable han desarro-
llado una impresionante promocién y mercadotecnia de lugares que se convier-
ten en “buenos para vivir’, ecosistemas que hay que visitar y se deben proteger;
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asi estimulan la sensibilidad, el deseo y la imaginacién conforme a la elabora-
cién de un nuevo mapa mental y econdémico dentro del tardocapitalismo, en el
que se unifican y multiplican modernidad y espacio (tecnologia y distancia),
y se adicionan también las culturas de la marginalidad espacial como las de la
Patagonia. Esta gestion creativa la encontramos también en las revistas de via-
jes de los periddicos dominicales y en las de las lineas aéreas, que apoyadas
por imdgenes sorprendentes, paradisiacas y llenas de colores que resaltan la
biodiversidad y la exuberancia, han fortalecido y diseminado su imagen en el
exterior a partir del fomento de macro y microespacios que se deben conocer.
Las estanterias de los kioscos de los aeropuertos tienen un amplio abanico de
libros y revistas con impresionantes fotografias de destinos inicos e inolvida-
bles que ofrece la Patagonia.®

Conforme a estas estrategias, se despliega un aparato retérico de pro-
duccién de sentidos y encuadre de imdgenes que conducen al voyeurismo y
consumo de lo natural y cultural “autéctono” de la Patagonia, en un contexto
de mercantilizacién neoliberal de productos verdes ligado a la exclusividad, el
buen gusto, la belleza y la nostalgia de aquello que escapa a la vulgarizacién de
la ciudad y del turismo masivo. A ello se suman tres cuestiones de méaxima im-
portancia para la promocion y venta para visitantes exigentes: no hay proble-
mas sanitarios con enfermedades contagiosas, no existen animales peligrosos
y no hay violencia ni secuestros como en otras regiones del mundo.

Todos los elementos descritos ofrecen un encuadre de la multifuncionali-
dad territorial y permiten que el paisaje se imponga sobre aspectos productivos
y humanos que fundaron el territorio, quedando la Patagonia atrapada en un
cardcter meramente representacional, carente de toda provision socioldgica en
términos de condicién de vida de las poblaciones respecto a los exterminios
masivos de indigenas, con fines civilizatorios, y las agresiones a los ecosiste-
mas de estancieros, que llegaron a tener 950 000 ovejas en algunos predios.

El diario New York Times ubica los parques de la Patagonia en el lugar nimero 6 de 52
sitios recomendados para visitar en el afo. La ruta de la Patagonia incluye unos 2 800
kilémetros entre Puerto Montt y Cabo de Hornos, en los que se ubican diecisiete parques

nacionales y més de sesenta comunidades.
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La experiencia de compra de predios exclusivos se configura a través de
una unidad territorial abstracta que se presenta en la secuencia simbdlica del
itinerario y el destino, se une a través de la experiencia verde y separa simulté-
neamente de la base material porque es una carta topografica de la segregacion
y la selectividad deseable para que funcione la estructura de oferta y demanda
exclusiva, como ocurre con centros de interés del tipo El Chaltén, en Argen-
tina, o las Torres del Paine, en Chile. Si bien a través de la publicidad se procu-
ran contenidos verdes, la singular narrativa se sostiene autonomamente en un
conjunto de significados que no dan lugar a los de orden sociolégico, ya que
la vida local forma parte del decorado o entra como elemento subsidiador ala
trama de internacionalizacion.

La Patagonia, atrapada por imagenes visuales, literarias y significados atri-
buidos al territorio, es destacada como objeto-contemplacion, objeto-deseo y
por la imagen del “fin del mundo”, la que corresponde a la marca registrada de
la Secretaria de Turismo de Tierra del Fuego, Argentina, y tiene su correspon-
dencia en el municipio de Porvenir, en Chile, el cual extiende el limite para
afirmar que estd “mds alla del fin del mundo”

La imagen del “fin del mundo”, de “la tierra de los confines” y de la terra
australis,® es una idea que carece de existencia por si misma. Antes que nada, es
una figura producida que crea “quimeras, utopias e ilusiones” (Eco 2013, 7),
devenida de una conciencia relacional, de distancia, de busqueda de semejan-
zas, arquetipica, de establecimiento de los limites de la humanidad, de una
otredad fisica y humana que arranca de un régimen de representacién occi-
dental del nuevo El Dorado, que finalmente revela la propia culpa contenida
en su matriz socioideoldgica y socioeconémica. La Patagonia es presentada
como frontera de la civilizacion, limite del adentro y el afuera, del drea margi-
nal, de pertenencias y oposiciones entre nosotros y los otros; sin embargo, por
una parte, también senala una idea poética y desafiante del viaje y de la aven-
tura, es decir, la activacion de la imaginacion y los sentidos, y por otra, la vi-
sita seductora al origen (pérdida de sefial del celular, caminos intransitables),

Umberto Eco atribuye a Magallanes la idea de una “tierra recientemente hallada, pero no
conocida del todo” (2013, 326), cuestién que pareciera mantenerse.
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representado por el mundo pionero y colonizador donde nada estd a la mano
y todo puede estar por hacer, y que contiene el juego entre “la busqueda de la
felicidad y la felicidad de la bisqueda” como confiesa un ciclista solitario (en
Maniguales 2015).

Estos fenémenos son profundamente productivos como figura antropo-
légica, ya que se trata de la posibilidad de construccién de un mundo nuevo.
El cardcter desafiante se impone dia tras dia, ya que todo estd por hacer. Se
trata de la confrontacion con la alteridad otra, representada por la poblacién
originaria que sucumbid al reto colonizador; la tensién con la propia alteridad
interior, la del yo, y la gran alteridad, la naturaleza. Por tanto, en el paisaje se
cimenta el germen de la reinvencién de una vida dura pero amena.

El efecto de estas apropiaciones entre paisaje percibido, promocionado,
vendido y potencialmente asimilado se consuma en lo que ponemos sobre las
huellas de la memoria social y ambiental, que le ha configurado en su ocupa-
cién al desplazar o redefinir la posicién y los ejes econémicos de la poblacién
ganadera local para desarrollar ofertas y proyectos inmobiliarios y turisticos, u
otras formas de apreciacion, control y promocién del espacio. Ahi, en todo el te-
rritorio patagonico, estdn las “mejores” carnes alalena, la posibilidad de pescar
con mosca la trucha o el salmén mas grande, balsear un rio, recorrer en kayak
el rio o un lago con la perplejidad del primer hombre, correr la maratén del fin
del mundo, recorrer en bicicleta los caminos pedregosos, practicar trekking,
ingresar en motocicleta a la aventura o simplemente caminar en un silencio
ritual, avistar aves y drboles centenarios y milenarios, o apreciar los refugios
de las ballenas. Por ello, lo promocionado y lo leido se presentan como un
despliegue retérico del deseo y se convierten simultdneamente en lo anhelado,
lo vivido ylo sofado.

Otra cuestion importante observada en los registros de campo es la aso-
ciacion entre decepcion de la modernidad y busqueda de una segunda opor-
tunidad de vida, que se ofrece o es posible imaginar y proyectar en el lejano
territorio de la Patagonia como tierra que nos puede dejar fuera de las tenta-
ciones irracionales. Los registros de campo indican que quien llega a sus lindes
estd a un paso de construir un recuerdo indeleble, de enlace sustantivo con lo
pristino y esencial, con el sentimiento bésico de una desnudez originaria frente
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a alerces y glaciares milenarios, que imponen la reflexién sobre qué y cudnto se
necesita para vivir. En este sentido, la experiencia detiene el tiempo.

La idea se ampara en varios derroteros. En primer lugar, estd reforzada
con lo que acertadamente ha acufiado Eric Hobsbawn (2007, 13) en Historia
del siglo xx, refiriéndose a la dificultad de saber de donde se viene. Senala el
historiador:

La destruccion del pasado o mds bien los mecanismos sociales que vinculan la
experiencia contemporanea del individuo con la de generaciones anteriores,
es uno de los fendmenos mds caracteristicos y extrainos de las postrimerias del
siglo xx. En su mayor parte, los jévenes, hombres y mujeres, de este final de
siglo creen en una suerte de presente permanente sin relacién orgénica alguna

con el pasado del tiempo en el que viven.

En segundo, corresponde a la Patagonia que se alza como camino inte-
rior, porque muchos huyen del trinsito de lo que Byung-Chul Han llama el
paso de la “sociedad disciplinaria” a la “sociedad del rendimiento”; es decir,
una sociedad que ya no produce locos y criminales, sino depresivos y fracasa-
dos (2012, 26-27), y que mas all4 de la falta de vinculos, como consecuencia
de la fragmentacién del yo y las relaciones y la autoexigencia, institucionaliza
la autoagresién que conduce a los “infartos psiquicos” (Han 2012, 29). La ter-
cera forma tiene que ver con la idea de que la Patagonia de nuestros dias entra
al escenario por la crisis ambiental planetaria: la expansion de los limites de
la economia mas alld de los limites biofisicos del planeta, lo que cuestiona la
axiologfa y las prioridades de nuestra formacién social y econémica. Dirfamos
que en las ultimas décadas se configura un espacio tinico que tiene los limites
de la esfera, pero que se expresa en territorios multiples, la mayor parte de
sacrificio, con sujeciones externas y otras provenientes del interior del pais,
que hacen dudar de la sostenibilidad de la propia vida.
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Migracion y cambio de estilo de vida

La idea del proceso migratorio por cambio de estilo de vida o “amenidad” co-
rresponde a la “migracién de personas desde grandes metrépolis a ciudades
pequefias o pueblos en el interior” (Gonzélez 2011, 1102), quienes pueden
ser nacionales o extranjeros. Esto parece estar muy bien reflejado por Jon
Krakauer en Hacia rutas salvajes (2013, 87), en términos de su incitacion a
transgredir los limites de la propia vida: “Sélo tenemos que ser valientes, re-
belarnos contra nuestro estilo de vida habitual y empezar a vivir al margen de
las convenciones”. Es decir, un acto soberano de decisiones y renuncias que
obliga a pasar el umbral de la comodidad, umbral arcinico donde comienzan a
deformarse los usos y costumbres de la quietud de la existencia décil.

Ir, encontrar y quedarse en la Patagonia es bsqueda y eleccién de una
posicién donde alcanzar cierta plenitud: ubicarse en el infinito para encontrar
aquello que desborda el pensamiento ordinario y rebasar cualquier experiencia
objetiva que se pueda tener ex ante. La busqueda es la de un c6digo de vida més
corporal, mds sensitivo, de perplejidad positiva y operativa que desemboca
en un utopismo prictico y movilizador de sentido. Lo sagrado se presenta
como un sentimiento profundo de sentirse parte de la naturaleza, de aque-
llo que puede ser tan dulce como barbaro. Se trata de poner la vida frente a
uno mismo: juntar los elementos. Instalados en la Patagonia, las interrogantes
son multiples, tal como la necesidad de nombrar. ;Cudntas son las palabras
que caben en la mirada de la estepa infinita? ;Cudntas trae a presencia el rio?
:Doénde nos sumergen las abluciones del remanso? Como cierre de un pai-
saje, como transito a otra puerta, la montana, el agua, la pampa y la selva son
Uno. Es el paso a la aventura, como en el bestiario de Lewis Carroll (2014),
de asombro en asombro, de secreto en secreto, de revelacidn en revelacion, de
descubrimiento en descubrimiento, de insinuacién en insinuacion, de epifania
en epifania; de encuentro de caminos transitados por otros hombres, de otros
tiempos, con otras urgencias.

Bruce Chatwin, en un didlogo de personajes de su novela En la Patago-
nia, describe asi el territorio: “Es una amante exigente. Te embruja. {Es una
hechicera! Te atrapa en sus brazos y nunca te suelta” (2004, 40). El novelista
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fija una condicion telurica del paisaje y se sumerge en la experiencia sensorial:
“El viento transportaba el olor de la lluvia por el valle adelantindose a la lluvia
misma. Era el olor de la tierra y las hierbas aromaticas, mojadas las unas y las
otras” (79). Més adelante, agrega:

Las riberas eran de un blanco enceguecedor, y los acantilados también eran blan-
cos, o con franjas horizontales blancas y de color terracota. A lo largo de la orilla
septentrional se veian lagunas de agua clara y de color azul zafiro, separadas del
agua opalina por una franja de cisnes de cuello negro. Las zonas poco profundas
estaban tefiidas de rosa por los flamencos (Chatwin 2004, 103).

Los migrantes por amenidad se deslumbran con lo esencial de la Pata-
gonia. Pueden caracterizarse como aventureros en el sentido que describe
Paul Bowles’” (2001) en El cielo protector, o neorrurales; muchos extranjeros,
provistos de capitales econémicos, sociales y culturales citadinos (idiomas,
experiencias de vida en otros paises, titulos), habiendo sido turistas, regresan
ya no de visita a un lugar que provee de alta calidad ambiental, sino “para
constituirse en habitantes del mismo” (Gonzélez 2011, 1104), ya que estén en
busca de una nueva escala de relaciones sociales con los otros seres y con el pai-
saje. Si en la tradicion moderna la ruralidad represento principalmente el atraso,
tanto desde el punto de vista del pensamiento como de las comunicaciones y
la dotacién y oferta de servicios, en la Patagonia reciente, la oposicion rural/
urbano fija el contraste entre la tradicion y el vértigo urbano, entre la lentitud
y la aceleracién para controlar la propia vida, por lo que se trata de un proceso
migratorio inverso.®

En su novela establece la diferencia “entre el turista y el viajero”, la cual radica esencial-
mente en el tiempo. El primero seria el que regresa porque tiene un itinerario que cum-
plir; el segundo, que no pertenece a ningin lugar, se desplaza con lentitud entre un punto
y otro. De modo que el turista no logra salir de su propia civilizacién y no puede cuestio-
narla; el viajero vive comparandolas.

No desconocemos que esto constituye una paradoja en la medida en que la tenden-
cia local es al despoblamiento de las zonas rurales, tal como lo hemos constatado en el
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Esta idea se refleja en los siguientes testimonios recogidos en el trabajo
de campo en la provincia de Palena:

Estuve mucho tiempo buscando una posibilidad en el Ministerio de Obras
Piiblicas. Yo conocia Futaleufii desde hace tiempo. Viviamos con la familia
en Temuco, que inicialmente era un buen lugar. Después vinieron dos cuestio-
nes que se hicieron insoportables: la congestién y la contaminacion. De aqui
esperamos no movernos. Llegamos para quedarnos (Hombre, 40 afios, en
Futaleuft).

Yo soy de Santiago. Mi primera escala fue en Puerto Montt, donde trabajé
profesionalmente. Soy trabajadora social. Pero Puerto Montt estaba muy loco.
Futaleufii es pequerio, la gente te saluda, te da las buenas tardes y las gracias;
te piden las cosas por favor. Lo que se perdié en Puerto Montt es el sentido de
comunidad. Aqui la persona mds rica y la mds pobre van a la misma escuela;
aqui se vive con poco... uno tiene la sensacion de seguridad. Aqui uno puede
tener un proyecto con hijos. Mientras tengas lefia, todo funciona, especial-
mente cuando estds construyendo un proyecto de vida. Yo espero con ansia
el invierno; puedes pensar y leer. Mi marido es norteamericano y se dedica a
ensefiar inglés, que es una necesidad acd, y es una ventaja (Mujer, 32 anos,
en Futaleufu, 2015).

Enla comuna de Palena, en la frontera con Argentina, otro testimonio se
ubica en la misma direccion:

Soy profesora. Llegué a mi primer trabajo y sin conocer a nadie. No fue fdcil al
principio, reconozco. Todo estaba lejos. Era una complicacién para una mujer
que era urbana. Pero descubri el valor de las relaciones cercanas; vivo en el
campo, tengo hijos y soy feliz. Ya no puedo volver (Mujer, en Alto Palena,
2015).

trabajo de campo y en el manejo de informacion secundaria provista por el Instituto
Nacional de Estadisticas (INE).
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Se suma a estas percepciones la de una funcionaria publica en la locali-
dad de Chaitén, en la costa:

A pesar de la destruccién de Chaitén por la erupcion del volcdn, se presentd
una oportunidad de trabajo que no pude desechar. Tengo trabajo estable,
seguridad y un hijo feliz. Todo se alined para la familia. Mi esposo es mecd-
nico, empezd de cero y ahora tiene su propio taller. Nada nos falta. No pen-
samos volver. Todo es tranquilidad y confianza (Mujer, en Chaitén, 2015).

Un extranjero con quince afios de avecindamiento en una parcela rural,

considerado como un emprendedor por sus vecinos, senala:

Yo supervisaba el funcionamiento de chimeneas para evitar incendios y con-
taminacion en Alemania. Era un trabajo bastante simple y rutinario porque
tenia que ir mirando todas las casas. Me vine a este rincén después de buscar
mds de un aio un terreno. Aqui estoy con mi mujer. Tengo un auto viejo, unas
pocas ovejas, produzco cerveza de manera muy artesanal y hago un poco de
turismo rural. De eso vivo. Todo es trabajo, todos los dias; no es fdcil moverse
a otros lugares. Pero aunque no tenga dinero, me alimento, duermo la siesta,
veo alguna pelicula en el computador, y ya no puedo volver a mi pais ni a la
ciudad. Soy libre (Hombre, en Rio Ibafiez, 2015).

Una mujer de 31 anos sefiala:

Estudiaba Derecho; me cansé, me pregunté muchas veces para qué. Decidimos
con mi pareja que podiamos jugdrnosla. Tomamos la decision de venirnos de
cara al mar. Ambos estudiamos en la ciudad [ ... | Pero también estd el bos-
que, el rio, el lago, que es lo que nos gusta. Tenemos tiempo. Estamos entrete-
nidos; tenemos un vehiculo todo terreno y llevamos turistas a pescar, a avistar
aves y a apreciar el bosque. De eso vivimos. No tenemos mucho, pero estamos
en algo que estamos construyendo (en Chaitén, 2015).
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Los testimonios recogidos apuntan a cuestiones que se repiten: cansan-
cio, hastio, superficialidad de las relaciones al interior de la ciudad y busqueda
de nuevas oportunidades y sentidos. Por ello, la cuestion de la escala de rela-
ciones sociales y con la naturaleza se vuelve vital, ya que se trata de forasteros
que buscan ser aceptados dentro de esta nueva orientacién cultural y cohe-
sionarse con la comunidad, y eso implica una inversion en primera o segunda
vivienda, lo que por si mismo constituye un proceso de encantamiento al inau-
gurar un nuevo espacio propio y de intimidad. La decisién compromete cierta
osadia, en cuanto es tremendamente abierta desde la perspectiva de la con-
quista de un nuevo espacio social en donde se juegan habilidades para la su-
pervivencia bésica, diferente a la de los riesgos urbanos, donde casi todo se
encuentra resuelto.

Un médico joven, con pocos afios de ejercicio profesional y avecindado
en Futaleuft, confiesa lo que significa integracion local: Para ser de Futaleufi,
hay que tomar mate, bailar chamamé y bajar el rio en balsa. ; Qué mds se puede
pedir? (Hombre, en Futaleufd, 2014).

En estos testimonios e ideas existe una reconceptualizacién de valores e
intereses personales asociados a un renunciamiento del estilo de vida urbano y
sus riesgos, segtin la perspectiva de Beck (1998). El esfuerzo se concentra en la
busqueda de una reconexion con el sentido de comunidad, de integracion, de
sentir que se tiene un nombre propio, de una vida mas auténtica, mas pausada, y
dela posibilidad de un cambio existencial con un nuevo espectro de valores con
los cuales vivir, sin perder de vista la importancia que tiene internet como parte
de la vida cotidiana. En este sentido, cuando se valoran el rio, el sendero, la tran-
quilidad, el reconocimiento de las fortalezas de cada una de las estaciones con
sus paletas de colores yletanias, hay un giro de prioridades y un avance hacia una
axiologia de orden posmaterialista, en la idea desarrollada por Ronald Inglehart
(1977), sin renunciar a los estandares de la sociedad de la informacién y globa-
lizacién; ello se relaciona con la busqueda de mas autoexpresion, de privilegiar
la salud en sentido amplio, volcando la mirada hacia un bienestar psicolégico
y existencial.

Se trata de una escala mas humana de vida, de una mutacién simbdlicay
de apreciaciéon de detalles solo posible dentro de esta multifuncionalidad
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territorial que ofrece la Patagonia; donde la cercania a la naturaleza se con-
vierte en un nuevo referente que refleja un alejamiento del énfasis en la efi-
ciencia econdmica, en la autoridad burocrética y en la racionalidad cientifica.
Una triada dentro del proceso de territorializacion reformula el sentido del ser
y el hacer: estar frente a uno mismo, cultivar la intimidad familiar y la arménica
convivencia y sociabilidad, aunque en los lugares mds aislados y desprovistos
se ha vivido y resistido simultdneamente (Hombre, 70 afios, en Futaleuft, 2014).

Si siguiéramos la tesis de Gaston Bachelard (2000, 28), ello ocurriria
porque “todo espacio realmente habitado lleva como esencia la nocién de casa
[...] [se] vivela casa en su realidad y en su virtualidad, con el pensamiento y en
los suenos”, y desde lalejania, a muchos esta ecimene da razones o ilusiones de
estabilidad para vivir. En este sentido, como sefialan Hidalgo y Zunino (2012,
10), se trata de “précticas que podrian estar en la frontera de los movimien-
tos contestatarios al sistema capitalista imperante en la actualidad, anclado en
manifestaciones posmodernas inmersas en la globalizacion neoliberal’.

En los migrantes por amenidad hacia la Patagonia existe un cambio signi-
ficativo en la percepcidn, ya que hay una representacion social de la naturaleza
que condensa una reconceptualizacién deseable del tipo de relaciones sociales
y con la naturaleza, y una organizacion de respuestas y conductas hacia ellas.
Asi, hay una disminucién del consumo, se avanza hacia una apreciacién de
los ciclos, los colores, los rios de flujo libre, los lagos, las montanas, y una alta
valoracién de la flora y la fauna, elementos integrados e irrenunciables como
extension de si; también se descubre que son importantes el paso de las esta-
ciones, el paso de nubes negras y cargadas a cielos limpidos, ya que el fuego y
la intimidad de los largos inviernos dan paso al tiempo existencial, el que se
impone sobre el tiempo cronoldgico.

Nos seniala un habitante que renuncio a la ciudad: Para mi, ojald esta zona
permaneciera siempre asi, con la conectividad [vial] que tenemos ahora (Hombre,
en Futaleufd, 2014). Mientras tanto, un microempresario y operador turistico
senala:

Muchas veces se ha hablado de la conectividad como dificultad, pero para los

microempresarios turisticos, la conectividad, mds que un problema, es un plus para
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su negocio, enfocado a turistas de intereses especiales. Trabajamos con quienes bus-
can esta clase de destinos, que podemos llamar inalterados y desconectados de la
modernidad [ ...] por eso nos openemos a las hidroeléctricas (Hombre, 75 afios,
en Futaleuft, 2014).

Parques de conservacion privados

Los parques de conservacion privados corresponden a un cambio tardio en
las formas de proteccién de la naturaleza o de espacios en los cuales existen
amenazas o ecosistemas vulnerables por la accién antrépica o de otras espe-
cies introducidas. Corresponde al control y aislamiento de determinados luga-
res con el fin de proteger las vidas. Se trata también de dreas protegidas que
impiden el avance de especies exéticas. Ello implica, siguiendo a Rodriguez y
Requena (2014), un verdadero oximoron, es decir, una figura contradictoria
entre aquello alo que siendo natural se le impone un limite y una artificialidad,
ya que, por definicién, un parque es algo cerrado y acotado. Todos los seres
vivos usan los ecosistemas extensivamente, por lo que el limite es un contra-
sentido conceptual.

El concepto de parque natural o de conservacién tiene como objetivo cen-
tral promover la figura de la inmunidad frente a una amenaza a su perimetro,
lo que en términos politicos, ambientales, simbdlicos y filoséficos implica
una limitacién reglamentada de practicas posibles y usos de lo que el lugar
contiene. De este modo, por una parte, el parque genérico concentra un inte-
rés especifico que puede ser estatal o privado, y por otra, tiene efectos loca-
les inmediatos sobre las comunidades o las poblaciones aledanas, vinculadas
a través de alguna actividad econdmica productiva, las que por limitaciones
de uso ven amenazadas sus estrategias de subsistencia, por ejemplo, la activi-
dad forestal o ganadera, como ocurre en la Patagonia. Asi, segun Rodriguez y
Requena (2014, 169), “la declaracién de un 4rea protegida supone no solo una
nueva organizacion y apropiacion de recursos, sino también una definicion del
espacio” como proceso de territorializacion y reterritorializacion, lo que afecta
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a poblaciones rurales que tienen sistemas de invernadas y veranadas, o que
necesitan rotar en el espacio a sus animales.

En Chile, este concepto de parque privado se introduce en los afios no-
venta, cuando algunos millonarios y conservacionistas norteamericanos, como
Douglas Tompkins (socio de Esprit), Yvon Chouinard (duefio de Patagonia
Inc.) y Alan Weeden (duefio de la corredora de seguros Weeden & Co.) com-
pran las primeras 500 ha de bosque de araucarias en las cercanias de Pucén,
con el predio Cani. Luego siguieron 17000 ha y sumaron 230000 que costa-
ron unos siete millones de dolares. Las iniciativas privadas de conservacion
llegarian a 308 unidades en la actualidad (Langman 2014), y se tratarfa de
iniciativas particulares de millonarios que caerian en la calificacién de ecoba-
rones, por parte del premio Pulitzer Edward Humes (2010), quienes en los no-
venta orientaron parte de sus ganancias a la genérica next economy o economia
verde. Condicioén filantrépica no sujeta a modas y que invierte en el desarrollo
de nuevas tecnologias (autos eléctricos, turbinas eélicas) y el activismo am-
biental (preservacién de reas silvestres).

Lo importante es que lo que se compra no es terreno (suelo), sino esen-
cialmente ecosistemas sensibles, y lo que se implementa es un modelo: un
parque privado-publico de conservacién. Este modelo es de proteccion, para
la conservacién de especies vulnerables y endémicas (huemules, guanacos,
bosques templados y aves); de reforestacién, en los casos en que ha existido
algun incendio en el pasado, y de contencién de iniciativas forestales y empre-
sas extractivistas. Para ser coherentes, en la Patagonia, las obras interiores y
perimetrales se implementan con maderas de drboles muertos que generan
rutas direccionadas, lo que produce un ordenamiento restrictivo del modo de
moverse de los habitantes aledafos y visitantes, y evita los dafios producidos
por pisadas a la cubierta vegetal (ganado y turistas), como si hubiese un gran
pandptico a las espaldas.

Bajo esta ﬁgura, entre otras, existen las siguientes fundaciones: Pumalin,
para el parque del mismo nombre, del recientemente fallecido Douglas Tom-
pkins; Futuro, para el parque Tantauco, del presidente Sebastidn Pinera; Huilo
Huilo, con el parque del mismo nombre, del empresario de ecoturismo Victor
Petermann; Karukinka, de Henry Paulson. Hablamos de territorio chileno de

356



LA FINIS TERRAE EN LA ECONOMIA MUNDO

cientos de miles de hectdreas, con una extensién que va desde Pucén —a 800
kilometros al sur de la capital— hasta Tierra del Fuego, desde la isla de Chiloé
hasta el limite con Argentina.

En la practica, esta territorializacion proteccionista da cuenta de proble-
mas de Estado y Gobierno sobre la presencia histérica en estas tierras; enfrenta
a las politicas de colonizacion y de agenciamiento; el centralismo y los acto-
res politicos, privados y locales sostienen miradas de ordenamiento territo-
rial diversas y proyecciones disimiles para estos lugares, porque no es facil
distinguir entre proteccion filantropica e interferencia en actividades tradicio-
nales. Asi, la creacién de parques privados surge porque, por una parte, los
sistemas de proteccion del Estado no funcionan de manera tan efectiva, lo que
se encuentra dado esencialmente por la falta de recursos en las instituciones
como la Corporacién Nacional Forestal (Conaf) —de personal especializado
para desarrollar investigacién, de coordinacién interinstitucional y de una
comprension més holistica sobre la diversidad ecosistémica—; por otra, surge
porque dentro del modelo econémico y politico neoliberal no hay restriccio-
nes de compra de tierras para ningiin nacional o extranjero; de tal suerte, lo
que ahi se haga en términos de actividad solo estd condicionado por limitacio-
nes legales y por las declaraciones de impacto ambiental o estudios de impacto
ambiental.

Por ejemplo, en la provincia Capitén Prat, la Reserva Nacional Jeinimeini
(del Estado) colinda con la estancia Valle Chacabuco (privada) del ecolo-
gista Douglas Tompkins; ahi su fundacién pretende desarrollar un corredor
ambiental al unir ambos predios bajo una donacién al Estado, pero la insti-
tucion estatal tiene un presupuesto anual de menos de diez mil délares y no
cuenta con un programa de manejo, por lo que no se puede estimar la capa-
cidad de carga posible de visitantes (registro de campo en Jeinimeni y en ofi-
cinas Conaf, Chile Chico, 2014). Y en un trabajo reciente, Fabien Bourlon y
Pascal Mao (2016, 50) sefialan que en el afio 2006, “solo seis guardaparques
estaban a cargo de la administracion y conservacioén del Parque Nacional Ber-
nardo O’Higgins, cuya superficie es superior a la de Bélgica”.
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La filosofia biocéntrica:
el modelo Pumaliny el de la estancia Valle Chabuco

Con Douglas Tompkins, heredero de la critica al pensamiento unidireccio-
nal y la revolucion de los afios sesenta, se fortalece en la Patagonia un analisis
territorial cuyo centro es una preocupacion social, politica y cientifica, ubicada
en una ruptura paradigmatica respecto de los valores dominantes asociados al
consumo y al estilo de vida destructivo y opulento de las sociedades industria-
lizadas modernas. Sustenta una critica al antropocentrismo en sus privilegios y
reubica a los seres humanos en una posicioén equivalente en términos de valor
ante otros seres como las plantas y los animales. En este sentido, existe una
afirmacion del derecho de los otros a existir, lo que constituye una ampliacién
de los limites de la concepcién de comunidad, la que es llevada a todos los sis-
temas naturales. Asi como en el campo de la antropologia el reconocimiento
a la pluralidad de opciones y respuestas culturales constituye el nicleo de la
aceptacion de los limites de la propia vida, el reconocimiento de la infinita
diversidad ecosistémica constituye una ampliacion radical del propio campo
de comprension de la vida.

Elfundamento de esta consideracién se encuentra enla vision de Leopold
(2007,24-29), quien en la década de 1940 plantea que es necesario allanarse a
una concepcion mas amplia de la ética, que supere la relacion entre humanos
y aquella entre humanos e instituciones. En este sentido, el filésofo sefiala que
debe haber una preocupacion por una “ética de la tierra”, porque una ética “en
términos ecoldgicos, es una limitacion a la libertad de accion enlalucha porla
existencia”. Esta limitacién y cambio de giro en el privilegio antropocéntrico,
complementaria a la critica del homo economicus de Georgescu-Roegen (1971,
1975, 1983), constituye una posibilidad evolutiva en términos humanos y una
necesidad ecoldgica; también una interrogacion personal que distingue las ne-
cesidades vitales de los deseos y un activismo espiritual a favor del bienestar
de otras especies, ya que el proceso expansivo de la conciencia implica la com-
prension de las vidas en plural.

En este sentido, lo posible de ser pensado, es decir, el ecocentrismo o
biocentrismo, se puede transformar en el espacio vivido tal como es pensado,
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y para Tompkins, se trata de alcanzar una coherencia que debe favorecer
la existencia y permitir vivir como realmente se es o se quiera ser. Para ello, la
Patagonia constituye el lugar elegido, ya que cuenta con ecosistemas tinicos y
un aislamiento que favorece su concepcién (1998).

La iniciativa mds clara en esta direccion en el territorio chileno corres-
ponde al proyecto Parque Pumalin (puma verde en lengua mapuche), de
290000 hectdreas en la provincia de Palena.

El Proyecto Pumalin incluye campos orgdnicos restaurados de una fuerte de-
gradacién ecoldgica, iniciativas sociales que promueven una vida sana y valo-
res de conservacion en las comunidades vecinas, y campafias de activismo que
abarcan los temas de conservacién mas grandes de la region. Por mas de dos
décadas, este método de conservacion ha permitido que el proyecto extienda su

impacto mucho mas alld de los limites del parque (Parque Pumalin).

El parque limita, demarca y condiciona, estableciendo proximidades y
distancias frente a las necesidades de la territorialidad reticular que definen las
précticas cotidianas de la cultura yla ontologia relacional ganadera y maderera,
y expresa fundamentalmente una contencion de los avances del mundo fores-
tal, lo que queda retratado en la publicacion dellibro La tragedia del bosque chi-
leno, en el que su promotor, Douglas Tompkins (1998), escribe el prélogo: “El
futuro y la esperanza”. Ahi sefiala sus preocupaciones por la proteccion de los
grandes bosques y sus acciones a favor de la conservacién; comparte sus rela-
ciones internacionales con pensadores, activistas y cientificos; instala su critica
alos intereses creados, pero también su esperanza y optimismo respecto de la
reversibilidad de la 16gica industrial hacia una sustentable, que incluya la con-
servacion de la biodiversidad. Pregunta el ambientalista recientemente falle-
cido: ;por qué llegar hasta el borde mismo si existen soluciones desarrolladas
en los propios paises que cometieron profundos errores?

En este prologo, manifestacion de su imaginario, es muy explicito respecto
a dos temas: 1) el reconocimiento de que él fue un empresario y que conoce la
economia por dentro, por lo que hace una critica a esta, y 2) una categérica sen-
tencia: “Uno debiera recordar siempre que los bosques antiguos o primarios
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[old growth forest] no son un recurso renovable dentro del marco convencional
del ciclo de los tiempos econdmicos” (Tompkins 1998, 40). Ahi, sin mencio-
narlo, se deja entrever su concepcion filoséfica de la ecologia profunda, que en
su primer postulado senala: “el bienestar y florecimiento de la vida humana y
la vida no-humana tienen valor intrinseco. Estos valores no son dependientes
de la utilidad o los propdsitos humanos” (Naess 1995, 1990). De modo que
la sabiduria estd en acercar a los seres humanos a la naturaleza y que puedan
entenderse dentro de ella. A partir de este imaginario, se antepone el valor de
la existencia de los otros seres al uso potencial que podamos hacer los huma-
nos de sus vidas. Por ello, el Parque Pumalin contiene una limitacién de uso:
no cortar, no pescar, no alterar, no introducir, no encender fuego. Se trata de
un modelo conservacionista duro, restaurador de los ecosistemas originales y
de eliminacién de lo exégeno (ovejas, caballos y vacunos); descreido de rece-
tas politicas ubicadas dentro de los modelos de desarrollo, ya que las considera
incapaces de satisfacer las necesidades basicas de aquellas poblaciones que dis-
ponen de pocos recursos, y que mantiene un escepticismo respecto a que la
tecnologia pueda mejorar las condiciones ambientales.

Una extension de este concepto se encuentra en el proyecto Estancia
Valle Chacabuco (78000 ha), comprada en el afio 2004, en la provincia Capi-
tan Prat. Este predio, ubicado en una de las exclusivas zonas estepdricas del sur
austral, se reconstituye hacia la férmula de parque de conservacién después
del fracaso de las iniciativas mds importantes ligadas a la ganaderia extensiva
en el siglo xx, la cual es considerada esencialmente un “modelo de exportacién
de suelos”. Esto significa que el sobrepastoreo ovejero y vacuno dejé un pasivo
ambiental in situ,” donde las potenciales ganancias abandonan el émbito local y
transforman lo ganadero en una economia de subsistencia, ya que no hay mer-
cados, no hay praderas y no hay vias que faciliten la conectividad para sacar los
productos y hacer “negocios rentables”.

De este modo, la Fundacién Conservacion Patagonia reconsidera los tér-
minos de la ecuacion costo-beneficio, y la lleva a los de una oposicion entre

®  Suestadolaubica en el Libro Rojo de los sitios prioritarios para la conservacién de Conaf

y como una prioridad, por existir en ella la mayor biodiversidad de la region de Aysén.
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un parque o una economia de subsistencia, ya que el fracaso de los grandes
productores reduce a la poblacion ligada al trabajo ganadero a una condicién
muy precaria, de supervivencia, de profundizacién del dano del ecosistema y
de victima y victimario. Su administrador indica sobre este punto:

En Chile, me atreveria a decir que prdcticamente casi la totalidad de las dreas
silvestres protegidas son reconversién de espacios productivos o dreas descarte
o de desecho [ ... ] Con este proyecto aspiramos a la creacion de un gran par-
que de 250000 hectdreas, como seria el futuro parque nacional Patagonia,
suma de la estancia Valle Chacabuco y las reservas nacionales Jeinimeni y
Tamango; se podria construir un gran corredor [de proteccién y restaura-
cién]. Para el Estado, el turismo es retorno e inversion para la region a bajo
costo, y para el proyecto conceptual de la Fundacién Conservacion Patagé-
nica, el activo es el retorno ambiental, porque todos cuidamos. Nosotros no
lucramos con las donaciones, hacemos filantropia. Los tiempos son lentos, pero
avanzamos en el proyecto (Hombre, en Chacabuco, 2015).

Conforme a la filosofia descrita, lo importante de este proyecto es alcan-
zar el mayor umbral de “disclimax”; es decir, como no es posible recuperar el
estado de maxima estabilidad y eficiencia en la sucesion ecologica, se trata de
generar un modelo de recuperacién limitando los usos histéricos de ocupacién
ganadera, controlando ordenadamente el ingreso de visitantes, eliminando las
especies introducidas y favoreciendo la recuperacion de la pradera estepérica
y los animales endémicos. Con ello, senala el administrador, en este esquema
interesan dos tipos de retorno: a) social, y b) ambiental. Esto porque: 1) no
existen dreas esteparicas protegidas en Chile y este proyecto en curso iria en
esa direccion; 2) como objetivo estédn los huemules, el ciervo heréldico y endé-
mico mds austral y en peligro de extincion, por la competencia con las vacas y
las ovejas, y las enfermedades que les transmiten; 3) la pretension es visibilizar
la regién en el mundo y aumentar el ingreso a esta a través del parque, y 4)
se busca la apropiacion territorial del lugar por parte de la opinién publica,
como ocurre con el parque nacional Torres de Paine, donde hubo inicialmente
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rechazo, pero ahora estd en el imaginario de todos los chilenos y las rutas del
mundo de quienes valoran la diversidad ecosistémica y el paisaje.

Estratégicamente, se espera que la elevacion de la condicion de reservas
a parques nacionales desencadene una defensa mediatica de la naturaleza ante
cualquier amenaza de afectacion de las dreas silvestres involucradas por par-
te del Estado o bienes de uso publico, como ocurrié con el fracasado proyecto
extractivista Hidroaysén, consistente en la intervencién del rio Pascua, el mds
caudaloso de Chile, para la construccion de tres represas productoras de elec-
tricidad. Sin embargo, la propuesta deja entrever la capacidad para tensionar la
memoria territorial, asi como la disminucién de las condiciones para estable-
cer relaciones de produccién e intercambio, lo que indica que la deep ecology y
la next economy son proyectos politicos, territoriales, econdmicos, ideolégicos
y filosoficos.

Enlo econémico, el proyecto significaba una inversion inicial de cinco mil
millones de délares en la construccion de las presas, y unos tres mil mas en el
levantamiento de unas seis mil torres de alta tension de entre sesenta y setenta
metros. En lo territorial, afectaria a la region mas pristina del pais, sin que practi-
camente una gota de energia se quedara en la region, pues su produccion estaba
destinada a satisfacer principalmente la demanda de la gran mineria del co-
bre en el norte del pais, a més de tres mil kilémetros. En lo ambiental, pasaria
por paisajes lacustres y bosques, por dieciséis dreas protegidas por el Estado
y por 32 de particulares. En lo politico, constituia una decisién que tres Gobier-
nos fueron incapaces de tomar por lo antipopular de una medida en su favor.
En lo comunicacional, la iniciativa super¢ el espacio local, regional y nacional,
se posiciond a nivel mundial y fue transformada en bandera de lucha de movi-
mientos ambientalistas de cardcter mundial, como Greenpeace. Ademds, fue
definido como un acto predatorio e irracional en la revista Nature: “Se aprueban
gigantes represas en Chile” (2011), y en una editorial del New York Times titu-
lada “Keep Chilean Patagonia Wild” (2011 en Reyes y Rodriguez 2015).

No existe discurso técnico ni politico-econdémico que pudiera contra-
decir el empoderamiento que provocaria la defensa de la naturaleza a través
del proyecto Parque Nacional Patagonia. Incluso, lo mds extrafio es que un
privado y extranjero pueda instalar un concepto nacionalista que asegure la
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lealtad respecto de una parte del territorio que el Estado de Chile nunca ha
logrado en més de doscientos anos de vida republicana.

Modelo Patagonia Sur: “disminuyendo la huella de carbono”

Este modelo corresponde al establecido por la empresa Patagonia Sur, orien-
tado al desarrollo inmobiliario y a la venta de bonos de carbono, lo que se
delinea como una estrategia en una publicacion del drea de los negocios. El
encabezado de la entrevista al empresario Francisco Valdés en Magazine Busi-
ness (2010) sefala que Patagonia Sur es “Una empresa de riesgo compartido
chileno-estadounidense que ofrece a los inversionistas preocupados por el
medio ambiente una oportunidad tnica en la Patagonia para comprar pristi-
nas dreas silvestres, mientras que al mismo tiempo las protegen y desarrollan
de una manera sustentable”. Esto, debemos decir, se ubica en un dmbito espe-
cifico de consideracién simultanea de “la estabilidad politica y econdmica, y
las leyes claras sobre la posesion de propiedades” en Chile, y de la Patagonia
como mercancia y como marca, lo que constituye, segtin Dimitriu (2002), un
econegocio, pues incorpora los campos, rios, lagos, bosques, glaciares, malli-
nes y estepas a una férmula de ecocorretaje.

Es un buen negocio, como se senala en la misma entrevista: “Creo que lo
que hemos creado aqui es un concepto muy innovador y vanguardista para la
conservacién [ ... ] nuestros clientes pueden decir ‘estoy haciendo lo correcto,
pero al mismo tiempo esto es bueno para mi cartera” (Dimitriu 2002). En lo
importante, el rentismo se produce a través de un modelo de negocios donde
los inversionistas no deben realizar aportes permanentes, sino que se encuen-
tran de forma continua capturando recursos, ya que un bono de carbono al
ano 2010 valia 15 ddlares, y un arbol capturara entre 0.25 y 0.4 toneladas de
carbono en el futuro.

La compania propone la creacién de un fondo de 30 millones de déla-
res, con cuya estrategia se produce simultineamente la conversion de la tierra
en suelo y en objeto de especulacion y control inmobiliario, en ajuste a un ren-
tismo sin trabajadores y sin organizacion, y al igual que en el modelo de parque
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privado: sin actividades tradicionales que alteren el paisaje y la privacidad. Los
inversionistas, quienes pagan 350 000 ddlares por accién, poseen los activos y
la totalidad de los flujos provistos por el negocio, en el que se plantardn unos
500000 arboles y se estipula que, si invierten un millén, al cabo de diez anos
recibirdn dos.

Con oficinas en Chile y Estados Unidos, y con presencia en las regiones
X y X1, Patagonia Sur cuenta con cuatro organizaciones con distintos ejes pro-
gramaticos que complementan su estrategia de negocios: Centro MERI, Fun-
dacion Patagonia Sur, Reforestemos Patagonia y Fundacién Tierra Austral.
La compania Patagonia Sur cuenta con siete extensos predios: en Palena (rio
Palena, 5SS ha), Valle de California (3200 ha), Futaleuft (lago Espolén, 244
ha), Melimoyu (16 059 ha), Los Leones (522 ha), Jeinimeni (1289 ha), Caleta
Tortel (1435 ha). Se trata de una compaiifa dedicada al negocio inmobiliario
y alas compensaciones de CO, para mitigar los efectos de los gases de efecto
invernadero (GEI), por lo que pone sus ejes narrativos en la conservacién via
ampliacion de las superficies de bosque nativo y el desarrollo sustentable
(Patagonia Sur; Langman 2014, 21),lo que significa una estrategia simultdnea
de proteccidony de explotacién econémica que incluye la venta de propiedades
a inversionistas mundiales, a los que se les ofrecen “servidumbres voluntarias”
y la posibilidad de realizar usos agricolas no intrusivos, ecoturismo y la cons-
truccion de su vivienda y hoteles boutique. Una servidumbre de conservacién
consiste en que un vecino acuerda el libre paso de otro por su propiedad hacia
un rio, un lago o un bosque, generando un proceso de confianza, proteccién y
acceso de bienes comunes.

El principal atractor de este modelo es que el negocio se desarrolla en
“propiedades escénicamente extraordinarias y ecologicamente valiosas”, donde
lo privado es una pequena porcién y el 85 % son tierras comunes y de reserva
(Patagonia Sur). La promocién internacional del proyecto indica que en me-
nos de un dia “se puede estar fuera del mundo”. El propietario se sube en un
avion en Estados Unidos, en trece o catorce horas se baja en el Aeropuerto In-
ternacional de Santiago; toma un avién pequeno en direccién al sur, sumando
tres horas mds hasta el aeropuerto de Balmaceda, en Coyhaique, o hasta un
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aerédromo local, y coordinadamente se embarca en un transporte terrestre,
todo en menos de un dia.

La oferta para los potenciales compradores se asocia a la posibilidad de
construccién de una casa nueva y al acceso como socio a miles de hectéreas
disponibles, protegidas, conservadas y otras replantadas, que pasan a ser parte
de los predios. Los inversionistas estan habilitados para desarrollar sus propios
emprendimientos a través de la construccion de hoteles de baja ocupacién para
desarrollar ecoturismo e incursionar en el kayak de rio y lago, cabalgatas, pro-
mocionar el avistamiento de aves y fauna marina y terrestre, y practicar trekking,
senderismo, ciclismo de montafa y pesca deportiva. Las limitaciones para los
propietarios y comuneros son no producir alteraciones del paisaje ni desarro-
llar actividades industriales, tampoco intervenir en rios ni lagos; asimismo, las
propiedades deben ser biocliméticas y construirse en armonia con el entorno,
ser de bajo consumo energético o con sistemas alternativos, y construidas con
materiales de minimo impacto. El aseguramiento de que las condiciones se
mantendran en el futuro en cuanto a sus bienes comunes esta dado por la for-
macién de la Fundacién de Conservacién Tierra Austral (Tierra Austral Land
Trust), que “sin fines de lucro” y signataria del territorio bajo proteccién, admi-
nistra el 85 % de las tierras comunes.

El modelo tiene como enganche, dentro de la multifuncionalidad rural
que indicabamos al principio, el vincular los intereses comun y privado, al apos-
tar por la “disminucién de la huella de carbono”, compensando procesos indus-
triales contaminantes con la plantacién de drboles y proteccion de los bosques.
La iniciativa se enlaza con los GEI como consecuencia de la desforestacidn,
los monocultivos y la ampliacién de las fronteras agricolas, que en Chile ha
aumentado 166 % durante los tltimos catorce anos, al considerar que un ciu-
dadano produce entre cuatro y cinco toneladas al afio de CO, (Patagonia Sur).
Como es sabido internacionalmente, esta estrategia privilegia la recuperacién
de las tierras en cualquier parte del mundo a través del fomento de la planta-
cién de bosque nativo, en este caso, coigiies, fiirres y lengas; en el valle de Cali-
fornia, en Palena, y en lugares donde algin incendio o intervencién antrépica
ha dafiado un bosque, este es reforestado con la misma especie.
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El objetivo de conservacién en la Patagonia chilena es porque “en ella
existe la mds importante reserva de bosques templados del planeta’, lo que
hace factible revertir la produccion de CO, que se encuentra en la atmdsfera, y
la ampliacién del hébitat para las especies nativas. En este modelo desarrollado
por Patagonia Sur, al 8 de junio de 2014 se indica el plante de 90402 arboles
nativos, con una captura de 45201 toneladas de CO,, y la creacion de siete
bosques (Patagonia Sur). Indican los gestores del proyecto que:

Ademés de absorber di6éxido de carbono, el programa de reforestacién de Valle
California, que es el piloto, beneficia a la ecologia y economia rural, ya que con-
trola la erosion de la tierra, fortalece las comunidades de plantas nativas, reduce
el nimero de especies no nativas e invasivas, mejora el habitat para la fauna de

la region y crea nuevas fuentes de trabajo sustentable para los residentes locales.

Entre sus clientes se encuentra la afamada marca de vehiculos Land Ro-
ver, que plantea asi su estrategia de mitigacion:

Todos los autos emiten didxido de carbono, pero como Land Rover estamos
compensando todas las emisiones durante su primer afio de uso [...] Para
ello, compramos Bonos de Carbono a una empresa que se llama Patagonia Sur.
Ellos plantan bosque nativo en la Patagonia chilena como parte del Proyecto de
Reforestacién y Biodiversidad (Ulloa 2012).

Como se aprecia, el formato seduce por la preservacion y los efectos
compensatorios, sin por ello cuestionar la matriz productiva que genera la
contaminacion y disminucion de la capa de ozono; sin embargo, como territo-
rializacion reciente, en el plano local limita las posibilidades de uso consuetu-
dinario que existen sobre los recursos por parte de las poblaciones ganaderas,
ya que fragmenta la territorializacion prexistente. En este sentido, el paisaje se
impone como modo de ocupacién en ausencia por la intermitente residen-
cia, frente a la necesidad de la reproduccién cotidiana y generacional de las
poblaciones especializadas. Ademas, esta multifuncionalidad abre la puerta
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para que el trabajador auténomo se vuelva apatronado en labores de cuidado y
mantenimiento de la exclusiva privacidad.

Experienciay economia de la experiencia

La economia de la experiencia, propuesta por Pine y Gilmore (1999), co-
rresponde en este caso a un modelo de negocios verde y sin chimenea, ligado
al mundo del “entretenimiento” y que solo puede ser experimentado in situ,
donde el viaje es un componente central en una doble acepcién: a) como
desplazamiento fisico a lugares unicos, y b) como un viaje a mirar el propio
interior y a evaluar la propia vida a través de experiencias “inolvidables”. Esto
se ubica en la ruta exclusiva del ocio para personas de altos ingresos, en su
despliegue de experiencias, distraccion, especticulos, diversion, deportes, tu-
rismo, juegos y aprendizajes. Es una burbuja de “ocio productivo” que apunta
dentro de sus decorados a activar una comunicacion efectiva con la historia a
través de letanias, desplazamientos epocales y el paisaje, para quienes hayan de-
sarrollado la cualidad subjetiva y estructurante del “buen gusto y practicas
de buen vivir”. Los que lo tienen todo pueden encontrar aqui en la Patagonia
algo mds, por lo que este ocio tiene un fuerte componente de clase.

El viaje es tiempo y espacio de aprendizaje para tomar la posesion de
la propia vida reclamada a la modernidad; ulisiaco, como “deseo”, no consu-
macioén del mismo, activacion de sensaciones y emociones; de expresion de
empeno y energia para abrirse a mirar desde otro lado, y de asignacion sobe-
rana de prioridades de existencia. La Patagonia ofrece un orden que habla de
todo lo posible bajo un régimen de suefio imperfecto, de nuevas emociones y
exigencias. En la Patagonia, el viaje “no pasa por el discurso, sino por el cuerpo”
(Sarlo 2014, 13), constituye “el instante fuera de la biograffa” (Sarlo 2014, 22).
“Vivir es ser otro. Y sentir no es posible si hoy se siente como ayer se sintio:
sentir hoy lo mismo que ayer no es sentir —es recordar hoy lo que ayer se
sintié, ser hoy el cadaver vivo de lo que ayer fue vida perdida” (Pessoa 2010,
114). Se trata de mover el aspecto trémulo y pesado de la vida urbana, porque
no solo se pertenece a una sociedad insuflada en el magma de la masificacién,
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sino también a aquella que deja los espacios laterales para ser leidos o llenados
con otras historias, distinciones, capacidades que no conocemos y otros domi-
nios disponibles como discontinuidad.

El viaje a la Patagonia es tnico, tan inico que es elitista por costo, distan-
cia e indumentaria. Se asocia a experimentar emociones que puedan ser pro-
picias para el aprendizaje, para transmitir evocaciones y asociaciones miticas
y misticas, sacralizando —en este caso— la naturaleza y llevindola a lo mas
intimo del yo. Como senala Heidegger:

Hacer una experiencia con algo —sea una cosa, un ser humano, un dios— sig-
nifica que algo nos acaece, nos alcanza; que se apodera de nosotros, que nos
tumba y nos transforma. Cuando hablamos de hacer una experiencia, esto no
significa precisamente que nosotros la hagamos acaecer; hacer significa aqui:
sufrir, padecer, tomar lo que nos alcanza receptivamente, aceptar, en la medida

que nos sometemos a ello. Algo se hace, adviene, tiene lugar (1990, 143).

En esta modalidad de aprendizaje, la Patagonia reconecta, solo para los
elegidos, la vida con la naturaleza; condensa un lugar donde comienza la aven-
tura y la posibilidad de acceder a rincones y parajes unicos que se alojaran en
la memoria para toda la vida, ya que los alerces de miles de afios, los rios de
flujo libre, las montanas reflejadas en los lagos, las cuatro estaciones que se
pueden experimentar en un dia, los animales silvestres deambulando con todo
el espacio para si, las capillas de marmol y los glaciares son un conjunto de
cuestiones y fendmenos unicos que escapan a lo ordinario y permiten repen-
sar el binarismo cartesiano. Pensada desde la “economia de la experiencia” y
como “forma de conocimiento” en los términos de Pine y Gilmore (1999),
para quienes recorren su territorio, se trata antes que nada de descubrir, des-
pertar sensaciones y emociones provistas por el paisaje, por la inmersién en la
vidalocal y porla ausencia de tentaciones modernas. Todo conduce a vivir una
experiencia superlativa de “estar donde atn no ha llegado nadie”,"® por lo que

' Registro de campo realizado en Futaleufu, octubre de 2012.
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la presencia ante la naturaleza se convierte en la posibilidad de la transforma-
cion de si mismo, en el limite de la conversidn hacia una nueva vida.
Siguiendo este esquema (figura 3) propuesto por Pine y Gilmore (1999),
asumimos que la experiencia patagénica se enmarca dentro de una nueva
oferta de la economia de mercado en el mundo posfordista y en la tardomo-
dernidad, compatible con la idea de multifuncion expresada en las péginas
precedentes. La economia de la experiencia constituye un dispositivo econé-
mico orientado a la persuasion y al desarrollo de un involucramiento que se
encuentra mas cerca del teatro, es decir, del sentir por los juegos de roles y
los decorados existentes, ligados a una anatomia de lo verde y lo rustico que
implica distintas experiencias: escapistas, al entrar en un espacio anénimo; edu-
cativas, al exponer y presentar guiones, rutas y materialidades histéricas y de
memoria; contemplativas, dirigidas a la apreciacion de la naturaleza, y de entre-
tenimiento, a través de los distintos deportes. En esta propuesta incorporada a

Ficura 3
Esquema adaptado de Pine y Gilmore (1999)

Fuente: Elaboracién propia.
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la multifuncionalidad, Joan Buades sostiene que “la globalizacién crea una
casta unificada y estandarizada de consumidores a los cuales hay que ofrecer
productos locales diferenciados y competitivos” (2014, 55), y en la Patago-
nia estdn dadas todas las condiciones para que ello sea posible, pero bajo un
formato de exclusividad y anonimato al que se han adherido personajes del
dinero, el jet set y la fardndula internacional (Dicaprio, Stallone, Soros, Bene-
tton, Turner, Lewis, entre muchos). De este modo, el destino Patagonia es un
lugar en el que convergen multiples movilidades para escenificar una comple-
jidad en la que participan en la mercantilizacion objetos, paisajes, animales,
plantas, personas y comunidades, a fin de generar la experiencia tinica e intima
de los sentidos.

Sin embargo, analiticamente implica una observaciéon compleja, ya que
la poblacion local se transforma en un decorado dentro del control de la tierra,
y se produce, como proceso de territorializacidn, una transformacion en el uso
de los recursos, reflejada en el siguiente testimonio recogido en Futaleufu: EI
turista aqui viene por la naturaleza y el rio. Antes el bosque era un recurso para
subsistir y para hacer madera, la lefia. Ahora tiene otro plus, sefiala un ganadero
(2014). El testimonio deja entrever la dificultad de la propia posicién como
actor laboral especializado y de la conciliacién de la memoria del trabajo ritual
con aquello que se pone sobre el territorio. La multifuncionalidad del terri-
torio estd fuera de control, es el mundo globalizado el que transita en bici-
cleta, aprecia el bosque, pesca en la correntada o baja en una balsa por el rio,
ya que el poblado de Futaleufti también pertenece a agencias internacionales
de turismo.

En sentido simbdlico, Futaleufu existe esencialmente porque hay una so-
cializacién del rio homénimo a nivel internacional, pues opera una cadena sig-
nificante que lo transporta. Es un lugar reterritorializado por deportistas que
habian practicado kayak en los rios mds importantes del mundo. Brad Lord,
Peter Fox, Steve Currey y Dan Bolster, y luego Chris Spelius, el kayakista olim-
pico de Estados Unidos, pusieron a la pequena Futaleuft en el mapa del mundo
al promocionar su rio como uno de los mds importantes de su tipo, resaltando
la zona como uno de los parajes més extraordinarios. Ellos ya habian experi-
mentado en el rio Bio Bio, mas al norte, pero debieron abandonar las blancas
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aguas del rio de excepcién porque fueron apresadas por embalses para producir
electricidad.

Estos hombres, vestidos con indumentaria “exética” para esos afos, que
para la poblacién local “parecian hombres provenientes de Marte”, nunca pre-
vieron, en 198S, transformar al rio Futaleufti —con su ruta de agua cristalina y
encajonada de 45 kildmetros— en uno de los cinco rios mas importantes del
mundo para practicar kayak y rafting. Una actividad desconocida entre peque-
fios ganaderos y funcionarios del Estado destinados a hacer soberania en la
frontera con Argentina. Todos los que lo han recorrido coinciden al definirlo:
el rio que puede arrebatar la vida; un rio del cual nadie se desconecta porque
“te cambia’, sefiala un migrante (en Futaleufu, 2015).

Peter Fox sefiala que en 1985, en Futaleufu era como estar en otro tiempo
(por la soledad), “retroceder unos cincuenta afios” (2016, 41). “Hoy en dia,
una persona proveniente de cualquier rincén del mundo puede conectarse
a internet y reservar un viaje para descender por el Futaleuft. Treinta anos
atras, la unica manera de ser parte del primer viaje por el Futa era ser amigo de
Steve Currey y Dan Bolster” (Fox 2016, 37). Estos guias son los que crearon
una nomenclatura para definir a los nuevos actores que construyen territorio:
“clientes aventureros” (Fox 2016, 39).

Lo sefialado también significa que se incorporan guias expertos de clase
mundial, y en la poblacién local se da una ampliacién del mundo y la modifi-
cacidn de sus expectativas, de los propios modos de experimentar el tiempo.
Actualmente, el poblado de Futaleufu tiene en la agenda todos los anos un
festival en febrero: el Futa Fest,'! actividad anhelada, que en el afio 2014 contd
con kayakistas de Chile, Argentina, Gran Bretafia, México, Estados Unidos,
Canada, Austria, Ecuador, Alemania, Suiza, Brasil, Francia, Pertiy Espana. Los
adolescentes también hacen su propia experiencia y se entrenan en un ojo de
agua parala practica del kayak; mientras que los mas avezados son contratados
por empresas internacionales que los proveen de buenos ingresos por atender

"' Las autoridades encargadas del turismo local y regional coinciden en que esta actividad

es una marca posicionada a nivel internacional que otorga un sello caracteristico e identi-

dad ala zona.
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la demanda de turistas extranjeros entre diciembre y marzo, y luego en un cir-
cuito europeo. Con ello, podriamos sefialar que se trata de una actividad de
alto impacto localizada sobre un bien exclusivo, ya que el poblado cuenta con
menos de dos mil habitantes en forma permanente. Planteada como economia
de la experiencia, esta condicion, aunque estacional y cosmopolita, también
altera la estructura social de la localidad, ya que se requieren 1) instructores;
2) servicios de logistica; 3) alimentacién; 4) dominio de otras lenguas, y S)
aprender a convivir con ddlares, euros, pesos chilenos y pesos argentinos.
Como se aprecia, el rio Futaleufu ya le pertenece a otros, y si Futaleuf
y su rio estdn integrados como mercancias a la economia desterritorializada,
opacan a través de esta multifuncionalidad de la ruralidad toda la vida de los
pioneros y colonos. Paralelamente, un muy atractivo titulo de un reportaje de
la revista Rumbo Aysén ilustra la misma situacién negando cien afios de histo-
ria: “Cémo la pesca con mosca descubri6 Aysén para el mundo” (Meier 2015,
22). Entonces, es claro que con esta nueva territorializacion quedé atrés la
memoria de la muerte de los inviernos blancos, de todos aquellos que intenta-
ron cruzar el rio montados sobre un caballo y con sus animales, base de la acti-
vidad econémica local. Igualmente, la pesca con mosca es parte del ocio, pues
los peces son devueltos al rio por el pescador deportivo; mientras tanto, para la
poblacién local, un pez es un recurso alimenticio. En este modelo de apropia-
cion territorial, cargado de seducciones del mundo remoto, se trata de oponer
la propia vida con un nuevo deseo. Se enfrentan las ventajas y desventajas de
una vida sedentaria, se activa el deseo de cambiar a menudo de lugar, fijar la
mirada en distintos detalles, avanzar hacia una vida mds némada —orientada
hacia experiencias nuevas, no repetitivas— y renovar cada dia las expectativas.
Cuando se contrasta la propuesta realizada por Pine y Gilmore conlos tes-
timonios, lo que aparece es el espacio devenido en territorio, que se ofrece para
ser nombrado con palabras incontaminadas y diferentes, como si la emocién
permitiera encontrar una nueva piel del mundo, huyendo de la opaca fugacidad
del tiempo urbano para recuperar uno primordial, intimista. Este esquema de
generacion de rentas sobre la base de recursos locales y de invisibilidad de la
poblacién local, por una parte, en términos estructurales es un modelo verde
que contiene y limita el avance del extractivismo, ya que necesita, para ser tal,
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del paisaje, del glaciar, del bosque y del rio de flujo libre; por otra, en términos
de subjetividad, abre la posibilidad de reinstitucionalizar un pacto sagrado: cui-
dar y proteger, cuidarse y protegerse. Es decir, renacer en respuestas y sabiduria;
no al modo de un imaginario religioso, sino de una poderosa imaginacién. Con
ello, que el rio, que siempre estuvo ahi, ahora sea en el imaginario de los depor-
tistas uno de los cinco mds importantes del mundo también ayuda a limitar y
excluir otras intromisiones dentro del territorio multifuncional.

Consideraciones finales sobre el destino Patagonia

La Patagonia, como nombre utilizado para nombrar un espacio que nos atre-
vemos a llamar teldrico, se asocia inevitablemente con lejania, aventura, ais-
lamiento, desesperacion y aborigenes exterminados en tierras donde el grito
hace poco mas de un siglo atropell6 al silencio. Es un campo semantico pri-
mariamente organizado en torno a una figura ambiental violenta, extrema y
hostil, que hizo dificil su ocupacién por inmigrantes e invasores, representan-
tes de la civilizacidn frente a la barbarie paleolitica de los naturales selknam, o
mapuches y tehuelches en el lado argentino. Ademas, espacialmente fue con-
dicién elevada temprano a una categoria superlativa por viajeros que sufrieron
infortunios, adjetivada como Puerto Hambre, Bahia Desolacién, Ultima Espe-
ranza, para connotar un esfuerzo maximo y sacrificio en el habitar.

Su figura contemporanea deviene en la idea de “un sur excéntrico que
se construy a partir de un conjunto de calificaciones de contigiiidad seman-
tica relacionadas con el fin del mundo, la vastedad, la desolacidn, el vacio y la
presencia de habitantes extrafios” (Casini 2007, 13). Es aquella parte del pla-
neta —porque lo que hemos indicado conduce a pensar que no le pertenece
a Chile— donde todo estd abierto y, por antonomasia, es permanentemente
desafiante. Es invitacion, lugar refugio y destino para aquellos que se sienten
naufragos de la modernidad, aquellos que han decidido partir después de un
trabajo interior, de mirarse, y que buscan los caminos de agua, la soledad de
los desiertos esteparios o el frio glacial de las montanas para responder las in-
cognitas de sentido. En estos pagos, la Patagonia se constituye como la finis
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terrae de la experiencia humana, en donde cobra nueva orientacién la idea de
proyecto de vida, con menos ataduras y un equipaje mds liviano. Un dejar atras
la sensacion de vacio y de amargura, lo fragil, lo efimero ylo ingravido, un viaje
en busca de una nueva imagen del mundo.

Lo importante es que la voz Patagonia, por si misma y por los soportes en
los que se ha difundido (cine, documentales, diarios de viaje, novelas, follete-
rfa), define una condicién que activa un imaginario formado por un conjunto
de potentes imdgenes, signos y simbolos relativos al paisaje y la libertad. La
exacerbacion de los sentidos despliega una narrativa de ocupacién pasada y
presente con atributos ambientales positivos y caracteristicas unicas que lle-
van a la exploracion del espacio abierto al viento, a las montafias, a los rios y
a los océanos; sin desconocer que, al mismo tiempo, indica una orientacién
econdmica dirigida a un tipo de consumidor verde, que busca este diferencial
de vivir experiencias y sentir distinto, que estd dispuesto a pagar por ello, de
ser andnimo y desconocido, como ocurre con grandes estrellas del cine o la
television y politicos que disfrutan de un mundo fuera del mundo, el cual solo
puede ser encontrado en lugares alejados.

La Patagonia, con sus atributos, condensa un lugar donde estd a la mano
la renovacién y la posibilidad de acceder a rincones y parajes singulares que se
alojaran en la memoria para toda la vida, ya que los bosques de alerces, que han
estado antes del hombre —hace de miles de anos—, las capillas de mdrmol o
los glaciares son incomparables y superan la propia imaginacién. En este rin-
cén del planeta el punto es ubicarse donde atn pocos se aventuran; algunos
para sentirse pioneros, otros para ser colonos o también para simplemente ser
viajeros o turistas. Todo conduce a vivir una experiencia superlativa, quiza, en
su sentido extremo, de estar donde atin no ha llegado nadie. La presencia ante
la indémita naturaleza se convierte en la posibilidad de la transformacién de si
mismo, en el limite de la conversidn hacia una nueva vida, en la sacralizacion
de los elementos, en la que se puede sofar y vivir con el espacio, el color, la luz,
el silencio; de sacar toda inclinacién indolente de la existencia.

El excedente buscado en el viaje es el tiempo para pensar en si mismo.
También se trata de fijar la atencién en otras cosas, ordenarlas y priorizar de
manera diferente; abrir azarosamente el libro en una pagina cualquiera, escuchar
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la letania del cp, borronear sin aprehensiones el mensaje que se escribe o, sin
temor a repetir o equivocarse, reiniciar en cualquier punto la conversacion del
dia anterior, de hace dos dias 0 quizd una semana.

La territorialidad del proyecto de busqueda y reencuentro de si mismo
de estos argonautas corresponde a la articulacion especifica entre naturaleza y
sociedad presente, y estd cruzada por una matriz axiolégica intimista, no depre-
dadora, que define al territorio como la forma de habitar, marcar, cualificar y
ocupar el espacio, conciliando aspectos filosoficos y sus intangibles como la
libertad, el respeto, la decencia, el limite de la propia ambicién, con aspectos
figurativos asociados ala imagen del paisaje con su pristinidad, colores, contras-
tes y seres endémicos. Son muchos los transetintes que con sus escritos estimu-
laron el espacio de la imaginacion. Se trata siempre de discursos territoriales
diferentes, con una connotacién que se desmarca de lo conocido; de frescura
antigua y de condicién crepuscular, donde son los ciclos de la naturaleza los
que determinan el modo de vida. Se pasa del nacimiento de los corderos a
los frios y lluvias invernales, de las que poco conocen los turistas. El paisaje
es la escenificacion contempordnea de una ausencia o falta en la experiencia
cotidiana sobre la vida en cuanto comunidad extendida; alguien lo identifica,
lo produce ylo contempla como modo de desconexién sensorial, para conver-
tirlo en geografia imaginaria y narracion visual, donde es posible rencontrarse
como primer hombre. Estos encuadres son de tierra virgen y arcaica, e incor-
poran, como hojas de ruta, nuevos activos, valores y sentidos que proyecta la
marca territorial Patagonia.

Lavida toda no estd determinada por las acciones pasadas, sino por la vo-
luntad de abrirse a una nueva constelacién de registros que permitan la cons-
truccion de un universo alternativo: uno de recuperacion del autocontrol, del
orgullo sobre si mismo, de arrepentimiento, de coherencia de los juicios conla
propia vida. Entrar al abra de la Patagonia es convertirse en un caminante lirico
que trata de encontrar la huella de la construccién de la propia subjetividad,
una subjetividad con objetivos. La Patagonia se presenta como un camino en
la busqueda de opciones; ayuda a la creacién de universos alternativos, que
permiten configurar una nueva representacion del universo y una nueva co-
municacion.
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Etnolégicamente, mds que recurrir a férmulas empleadas por otros para
resolver problemas, lo que se sanciona es la evitacion de utilizar las propias
costumbres y representaciones probadas como modo de resolucién de las
agresiones del cotidiano al oikos.

La Patagonia gatilla la tentacién de seguir viviendo, de reinstalarse en
la naturaleza redescubriendo la mutua ecodependencia. Estar significa pensar
simultineamente en el caos y en el orden. Cuando se apoderala quietud, lavida
se escinde necesariamente entre la experiencia anterior y la actual, cargada de
la magia profunda de los elementos sacudidos por el contrapunto entre la vida
querida y la no deseada. Para algunos de estos argonautas o neocolonos todo
es transitorio, menos la trascendencia; la tranquilidad, mas cerca de la vida o
de la muerte, contiene una nueva humanidad. El presente de estos hombres y
mujeres se configura como una aventura hiperbdlica; ya no es la quimera del
conquistador, es una conquista mds rilqueana, mas espiritual y sensual. Si el
silencio se ubica en el d&mbito de la materia, es la palabra la que moviliza un
imaginario de todos los caminos posibles por hacer.

El contrapunto es entre el antes y el ahora, entre el aqui y el alld, como
si la modernidad nos hiciera una victima anticipada de la desgracia. Por ello, si
en la Patagonia se cree que se puede corregir, la apuesta debe ir porlo que Attalli
(2015) llamala “altermodernidad’, contraria al mundo que en algiin momento,
en virtud de la libertad, evit6 la repeticion contenida. Al descubrir y enfrentar
desde la pequenez al Gran Otro, se configura un andén de despedidas, un viaje
sin retorno, una apertura a partir de la “multifuncionalidad” y las grietas de los
modelos del capitalismo extractivista y del verde. La afirmacién recogida: “la
naturaleza nos cambia’, se convierte en un umbral de descubrimientos como
en Lewis Carroll (2014). La ciudad estaba muy loca [ ... ] aqui tengo control so-
bre mi propio tiempo, puedo leer frente al fuego y espero criar a mis hijos, se nos
dice en el poblado de Futaleuft. O como sostiene un extranjero avecindado en
Puerto Ibanez, en el lago General Carrera, de menos de ochocientos habitan-
tes: Aqui estdn las cosas que yo buscaba hace tanto tiempo. Me sentia incompleto.

La decisién de irse a la Patagonia constituye —o quisiéramos pensarla
como— una epifania desalienada, unresultado valorizadoy asociado alaamplia-
cién fraterna del concepto de comunidad. ;Cémo se debe y puede vivir en esta
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tierra? ;Cudl eslaleccion histérica? Se trata, al final, de encontrar unarazén para
ver aquello arrancado por la modernidad y el capitalismo neoliberal, en el que
se ha naturalizado la barbarie, la destruccidn, la violencia, el saqueo y el sacrifi-
cio ecosistémico. Hay una evocacion intuitiva de lo perdido, de lo que permite
encontrar una razon para vivir. A ello concurren sinfonias verbales, encade-
namientos de los sentidos, asombrosos colores, olores y sonidos para enhe-
brar mdltiples espacios y tiempos cotidianos y trascendentales que inauguran
un modo nuevo de relacionarse con el Gran Otro, la naturaleza, y con el otro
interior.

Es importante consignar, para cualquier anlisis, que el proceso de desa-
rrollo o mutacidn territorial no puede quedar circunscrito a un espacio geogra-
ficamente determinado, sino que este debe trascender las fronteras locales. Es
decir, como lo hemos presentado, las estrategias se deben definir en el marco
de la region, la nacién y en el de la globalizacién. Asimismo, que debemos
avanzar hacia un proceso de construccién de una mirada transdisciplinar y
multiescalar que sea soporte de la preservacién del paisaje, de todos los pai-
sajes, superando lo puramente esteticista subjetivo, como una cuestién de de-
recho y compromiso politico que permita la confluencia de la apreciacién y el
ser que esconde, es decir, una consideracién que esté mas alld de la moda y
la frivolidad de un menu exclusivo.
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Residentes de las favelas:
entre represion, violenciay politica
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S6 porque moro no morro

A minha miséria a vocés despertou

A verdade é que vivo com fome

Nunca roubei ninguém, sou um trabalhador

Se ha um assalto ao banco

Como nao podem prender o poderoso chefao

Ai os jornais vém logo dizendo que aqui no morro s6 mora ladrao
Se vocés estdo a fim de prender o ladrao

Podem voltar pelo mesmo caminho

O ladrao esté escondido 14 embaixo

Atras da gravata e do colarinho."?

BEZERRA DA SILVA, Vitimas da sociedade’

Solo porque vivo en el cerro

Mi miseria a ustedes despertd

La verdad es que vivo con hambre

Nunca robé a nadie, soy un trabajador

Sihay un asalto a un banco

Como no pueden detener al jefazo

Enseguida los periddicos vienen diciendo que aqui en el cerro solo viven ladrones

Si ustedes quieren detener al ladrén

Pueden regresar por el mismo camino

Elladroén se esconde detras de la corbata y el cuello blanco.

En este capitulo, las traducciones al espafiol son de la autora.

Fragmento de una cancién de samba, Victimas de la sociedad, de un famoso musico bra-

silefio.
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Introduccion

Este capitulo presenta un andlisis sobre las dindmicas y las estructuras de mar-
ginalizacion de los residentes de dos favelas (asentamientos irregulares) de Rio
de Janeiro, Brasil, asi como las respuestas que en distintas épocas elaboran los
miembros de las asociaciones de residentes frente a la opresion. Explora, ade-
mads, como se ha creado un limite entre o morro y o asfalto, las favelas y el resto
de la ciudad de Rio de Janeiro, y como se usa este limite para definir tanto al
espacio como a la gente que en él habita. En el discurso dominante ha existido,
y todavia existe, una tendencia de definir a las favelas como espacios “anorma-
les” y excluir a los residentes, tanto espacial como socialmente.

Analizo la forma en que se reproduce este orden socioespacial y también
como es desafiado, a fin de demostrar que la represion hacia los residentes de
las favelas estd institucionalizada en varias practicas legales, politicas y sociales,
y se reproduce a través de mecanismos sociales y politicos que contribuyen a
mantener intactas las relaciones de poder y dificultan la ascension social.

En el andlisis de los procesos de produccién del espacio urbano es fun-
damental preguntarse quién tiene el “derecho a la ciudad” (Lefebvre [1968]
2009), es decir, el acceso a la vida urbana y a la posibilidad de transformarla.
Como plantea Harvey (2008, 23), “la libertad de producir y reproducir nues-
tras ciudades y a nosotros mismos es uno de los derechos humanos mas pre-
ciosos, pero también mds ignorados” En el contexto neoliberal, en muchas
ciudades, las estrategias de crecimiento y desarrollo se enfocan en la comercia-
lizacién de las ciudades y la atraccion de inversiones y de turistas. Durante la
ultima década, la ciudad de Rio de Janeiro ha sido sometida a intensas politicas
de desarrollo relacionadas también con la Copa Mundial de Futbol de 2014 y
los Juegos Olimpicos de 2016, que resultaron en la creciente marginalizacién
de los residentes de las favelas. El modelo de desarrollo urbano en la ciudad
se ha descrito ultimamente como la “mdquina de crecimiento urbano’, e
incluye la conceptualizacion de la tierra como un bien financiero y el desarro-
llo de la ciudad basado en un modo de vida desigual que profundiza la mer-
cantilizacién de la vida social (Logan y Molotch 1987; Cardoso 2013; Cunha
etal. 2016). En otras palabras, existe un conflicto social entre la busqueda del
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interés propio de las élites sociales (tanto econémicas como politicas) y el de
los ciudadanos en las zonas urbanas pobres. Como escribe Harvey (2008, 38),
“el derecho a la ciudad, el constituido actualmente, estd confinado demasiado
estrechamente, restringido en la mayoria de los casos a la pequena élite poli-
ticay econdmica que estd en la posicion de moldear las ciudades cada vez mas
seguin sus propios deseos”. Me parece crucial analizar como las actuales politi-
cas urbanas afectan a los residentes mas pobres y socialmente mds marginados
de la ciudad.

En fuerte contraste con las politicas publicas urbanas, estd la realidad del
desarrollo urbano en Brasil: la produccién del espacio urbano se ha promovido
esencialmente a través de procesos informales de acceso al terreno urbano y a
la habitacién.

Resultado de la combinacién de mercados especulativos de tierra, sistemas
politicos clientelares, practicas elitistas de planificacion urbana y regimenes
legales excluyentes —los cuales afirman, desde hace mucho, los derechos de
los propietarios individuales sobre el principio constitucional de funcién social
de la propiedad—, hace ya algtin tiempo que el proceso informal de desarrollo
urbano en Brasil no es la excepcidn, sino la forma principal socioeconémica de

producir el espacio urbano en la ciudad (Fernandes 20072, 203).

No obstante, aunque son los propios residentes de las favelas quienes han
construido el espacio urbano con su infraestructura, no han recibido recono-
cimiento por eso. Al contrario, el resultado de su trabajo es considerado ilegal
y a veces es destruido.

Enlo que sigue presento una descripcion del origen y evolucion de las fave-
las de Rio de Janeiro, incluyendo las diferentes politicas que intentaron atender
a estos asentamientos. Analizo los componentes estructurales y sociopoliticos
que producen la marginalizacién y la estigmatizacién de los residentes de las
favelas, a partir del concepto de ciudadania considerado desde sus diferentes
componentes. Describo como los residentes de las favelas han tratado de afir-
mar su derecho a la ciudad; aunque para tener realmente derecho a la ciudad,
los ciudadanos deberian poder controlar el proceso urbano por completo, y
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para lograrlo, Harvey (2008, 40) sugiere que seria necesario democratizar el
proceso de produccién y uso del excedente yla urbanizacion. Como se demos-
trard alo largo del capitulo, en Rio de Janeiro el derecho de los residentes de las
favelas a la ciudad ha permanecido casi siempre incompleto.

Las comunidades: Babilénia y Chapéu Mangueira

Este texto estd basado en el trabajo de campo etnogréfico realizado durante un
ano, entre 2007-2008, y en una estadia anterior, también de un afio, en 200S.
Durante esos periodos vivi en la favela de Babil6nia, situada en la zona sur de
Rio de Janeiro. Los materiales recopilados provienen de la observacion parti-
cipante,* asi como de detalladas entrevistas con activistas de las asociaciones
de residentes. La investigacion se realizé con la asociacion de residentes de
Babilénia AMB (Associagao dos Moradores da Babilénia) y con la asociacién
de residentes de Chapéu Mangueira AACM (Associagio dos Amigos do Cha-
péu Mangueira). Babilonia y Chapéu Mangueira estan situadas una a lado de
la otra, en el mismo cerro en la zona de Leme. En el censo de 2000 se conta-
ron 381 hogares en Babilonia y 311 en Chapéu Mangueira. No obstante, las
asociaciones de residentes afirman que ese censo se hizo sin visitar la mayoria
de las casas de ambos barrios, que ademds han crecido significativamente, por
lo que estiman que para el afio 2008 cada uno tendria al menos mil hogares.’
Los barrios cuentan con muchos lugares publicos, tales como las sedes de las
asociaciones de residentes, guarderias, centros deportivos y culturales, centros
de artes y artesanias, muchas tiendas y bares, asi como puestos de policia y
albergues.

Entiendo la observacion participante como una recopilacién de materiales de investigacion
en entornos naturales, observando y tomando parte en actividades que los participantes
de la investigacién realizan (DeWalt y DeWalt 2011).

Segtin el censo de 2010, Babilonia tendria 777 hogares y Chapéu Mangueira 402 (1BGE
2010).
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Llegué a Babilonia por primera vez en 2005 gracias a mi profesor de ca-
poeira,® quien vivia en el barrio, y a las asociaciones de residentes las conoci
a través de un trabajo voluntario. En 2007 alquilé un apartamento de un ex-
vicepresidente de la AMB, amigo mio, que vivia en la casa contigua. El y su
hijo practicamente constituyeron mi familia durante el ano de investigacion.
Opté por centrar mi investigacion en las asociaciones de residentes porque
durante décadas han sido actores politicos significativos, con un papel funda-
mental en el desarrollo de ambas favelas. Durante diferentes situaciones so-
ciales, econdmicas y politicas, han adoptado distintos papeles y su agencia ha
contribuido de manera significativa a desafiar, reproducir, debilitar o fortalecer
las estructuras de poder. No obstante, ninguna de las asociaciones de residen-
tes ha sido la tnica forma de organizacion politica en estas favelas: muchas
organizaciones no gubernamentales (ONG) también trabajaron en Babilonia
y en Chapéu Mangueira promoviendo la formacién profesional, impartiendo
clases de informatica y de costura, en clubes deportivos o en programas de
educacion para la salud.

El derecho a la ciudad en el contexto neoliberal

El trabajo de campo se realiz6 durante el segundo mandato del presidente Luiz
Indcio “Lula” da Silva. La victoria de Lula en las elecciones generales con su
Partido dos Trabalhadores (p, Partido de los Trabajadores) fue considerada
por muchos brasilenios histérica y fue recibida con entusiasmo y alegria, ya que
ofrecia la esperanza de poner fin al régimen opresivo de las élites, y de extender
la ciudadania a los pobres. Entre 2003 y 2013, Brasil vivié una época nunca
vista en su historia: el producto interno bruto (P1B) se cuadruplic, se crearon
21 millones de puestos de empleo formales, salieron de la pobreza 36 millo-
nes de personas, los ingresos familiares aumentaron 35 % y se construyeron 1.5
millones de hogares (Ribeiro 2016). Brasil llegé a ser una referencia para las

¢ La capoeira es un arte marcial que combina elementos de danza, lucha, acrobacia y

musica.
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politicas de urbanizacidn, salubridad y democracia participativa, con su ejem-
plo mas conocido en el presupuesto participativo, iniciado en Porto Alegre en
1989 y luego difundido a centenas de otras ciudades en Brasil y otras partes
del mundo.

Varios autores han sugerido que en Brasil la sociedad esta dividida en dos
niveles de ciudadania; los ciudadanos de “segunda clase” no logran alcanzar
la plena ciudadania ni son completamente reconocidos como titulares de los
derechos ciudadanos, incluso si este es formalmente el caso (Caldeira 2000;
Holston 2007; Vieira 2007). Esto puede ser conceptualizado a través de las
nociones de partes formales y sustantivas de la ciudadania, considerando la
diferencia entre la ciudadania formal (la pertenencia al Estado-nacién) yla ciu-
dadania sustantiva, es decir, el acceso a una serie de derechos civiles, politicos
y sociales (Holston 1995, 50-53). Holston también usa el término “ciudadania
diferenciada’, ya que, “en términos de sus principios formales y sustantivos de
organizacion, utiliza las diferencias sociales que no son la base para la perte-
nencia nacional —principalmente las diferencias en la educacion, la propie-
dad, la raza, el género y la ocupacién— para distribuir un trato distinto a las
diferentes categorias de ciudadanos” (Holston 2011, 341).

Dagnino (2007) nota que, en el contexto latinoamericano, el surgimiento
del concepto de ciudadania esta relacionado con las experiencias de los movi-
mientos sociales durante las décadas de 1970 y 1980, y que rapidamente co-
menz0 a utilizarse para construir puentes entre las luchas de varios movimientos
sociales. No obstante, a partir de la década de 1990, las élites y el Estado inician
la apropiacién de este util concepto. Desde la perspectiva neoliberal, la ciu-
dadania es comprendida como la integracién de los individuos al mercado,
mientras que los derechos previamente adquiridos se desmoronan progresiva-
mente (Dagnino 2007, 549-550). Esta interpretacion del concepto confunde
su significado. Lo mismo ocurre con otros términos compartidos por los mo-
vimientos sociales y los proyectos neoliberales, como participacion y sociedad
civil. Tal como nota Harvey, el neoliberalismo también cre6 nuevos sistemas de
gobernanza que integran los intereses del Estado con los de las corporaciones.
A través del uso del poder del dinero, el neoliberalismo ha asegurado que la
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inversion del excedente favorezca al capital corporativo y a las clases altas en la
formacién del proceso urbano (Harvey 2008, 37).

En Brasil, el contexto politico que hizo posible la incorporacion del con-
cepto de participacion, entendido como poderes de decisiéon compartidos en la
Constitucion de 1988, pronto comenzo a cambiar. La participacion, en el con-
texto neoliberal, se concibi6é como la posibilidad de asumir la responsabilidad
de las politicas sociales a través del trabajo voluntario o mediante la colabora-
cién de ONG con el Estado en el desarrollo de proyectos sociales (Dagnino y
Teixeira 2014, 42-43). Dagnino y Teixeira afirman que estas dos concepciones
radicalmente diferentes de participacion siguen coexistiendo enla escena poli-
tica brasilenay contribuyen a generar las tensiones y contradicciones asociadas
a la implementacion de la participacion. A nivel nacional, bajo los gobiernos
del PT hubo una fuerte tendencia a configurar nuevamente el papel pro-
activo del Estado. A nivel municipal y estatal, el predominio de cada uno de
estos conceptos depende mucho de la orientacién politica del Gobierno en
turno (Dagnino y Teixeira 2014).

Aqui argumento que en la politica del Estado en relacién con las favelas
existe una tendencia a privar a sus residentes de agencia y de ciudadania, a tra-
tarlos simplemente como grupos de poblacion sujetos de diferentes politicas.”
El limite entre un residente de una favela y un carioca® de clase media o alta
es una de las categorias que se utilizan en Brasil para construir jerarquias. Las
agrupaciones sociales tienen su propia légica espacial e introducen mecanis-
mos de separacion para diferenciarse de otras agrupaciones (Migdal 2004).
En mi opinion, el estado selectivo de la ciudadania es también un reflejo de
la naturaleza jerarquica mds amplia de la sociedad brasilena, la cual se com-
bina perfectamente con la légica neoliberal, como lo ha descrito Harvey: “la
restructuracion urbana casi siempre tiene una dimension de clase, siendo que
son los pobres, los desfavorecidos y los que han sido marginados del poder

Veo el poder del Estado, sin embargo, no como un nico sujeto que actta, sino como un
proceso de relaciones entre una multiplicidad de fuerzas que, a través de luchas y enfren-
tamientos, transforma, fortalece o revierte tales relaciones (Foucault [1976] 1990).

8 Residente de la ciudad de Rio de Janeiro.
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politico los que, en primer lugar, sufren en este proceso” (Harvey 2008, 33).
Siguiendo los ideales neoliberales de participacion, los residentes de las fave-
las son invitados y obligados a participar concretamente en la construccién de
sus barrios y su infraestructura, pero sin obtener poder de decisiéon. Cuando la
superficie de una favela se vuelve interesante financieramente, se utilizan dis-
tintos mecanismos para expulsar a los pobres de su territorio.

Estrategias de resistencia en las favelas

El proceso urbano no es solamente un subproducto de la operacion del capi-
tal: las ciudades son sitios de intensas luchas entre varios actores interesados,
cuyas ideas, influencias y acciones conforman las actuales realidades urbanas
(Bayat y Biekaart 2009, 823). El habitante de la favela no puede ser visto
como un mero sujeto de diversas influencias. Los residentes y, mas especifi-
camente, las asociaciones de residentes en las que se enfoca este trabajo, han
desafiado las estructuras hegemonicas (y mas tarde, el proyecto neoliberal)
del mismo modo en que han contribuido a su preservacion. Las diferentes
estrategias utilizadas por los residentes de las favelas para influir y cambiar las
condiciones en sus barrios son de fundamental importancia. Siguiendo las ca-
tegorias establecidas por McAdam, Tarrow y Tilly (2001), es posible hacer
una distincion entre la contencidn contenida y la contencién transgresiva.’
Los residentes de las favelas han utilizado tanto las estrategias conteni-
das como las transgresivas para influir en sus condiciones de vida. Diferentes

“La contencion contenida se refiere a los casos de contencion en los cuales todas las par-
tes son agentes pre-establecidos que utilizan medios de reclamacion bien establecidos
[...] La contencién transgresiva consiste en una interaccion episédica, publica y colec-
tiva entre los demandantes y sus objetos cuando: (a) por lo menos un gobierno es el
demandante, el objeto de la demanda o el interesado en la demanda, (b) las demandas
afectarian, si se realizan, a los intereses de por lo menos uno de los demandantes, (c) por
lo menos algunas de las partes interesadas en el conflicto son agentes politicos, como
recientemente se ha identificado, o (d) por lo menos algunas de las partes utilizan una
accién colectiva innovadora” (McAdam, Tarrow y Tilly 2001, 7-8).
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autores tienden a enfatizar distintas estrategias de contencion. Por ejemplo, Ja-
mes Holston (2011) basa su analisis en el concepto de ciudadania insurgente
(insurgent citizenship). Este autor estudia diversas tacticas surgidas en la década
de 1970, a través de las cuales los residentes de barrios pobres urbanos han de-
safiado la nocidn de la ciudadania diferenciada. Para Holston, la base de esta
insurgencia puede encontrarse en las condiciones de la vida urbana de las peri-
ferias, especialmente en la adversidad de la residencia ilegal, la construccién de
viviendas y el conflicto por la tierra. Por lo tanto, enfatiza los derechos de cola-
borador (contributor rights): los residentes exigen derechos ciudadanos a partir
de su contribucidn a la ciudad “a través de la construccion de las casas y barrios,
con el gobierno municipal por medio del pago de impuestos de consumo y de
trabajo, y con la economia de la ciudad mediante el consumo. Son derechos
de colaborador porque los residentes basan su legitimidad en la construccion y
la apropiacién de la ciudad a través de estos medios” (Holston 2011, 347).

El hecho de invocar derechos del colaborador puede verse como un acto
de contencion, pues a través de ellos los residentes intentan modificar las re-
laciones y categorias de espacio existentes. No obstante, el énfasis en los dere-
chos de colaborador refleja ideas neoliberales de participacion: los residentes
pueden afirmar sus derechos solamente a través de su participacion en la pro-
visioén de viviendas y de servicios sociales. De manera opuesta a Holston,
Lucy Earle (2012), en su anilisis sobre la Uniio de Movimentos de Mo-
radia (Unién de Movimientos de Alojamiento) en Sao Paulo, sostiene que
los derechos basados en la ley (text-based rights) han adquirido una funcién
fundamental en la demanda de igualdad en el Brasil contemporaneo. Desde
su perspectiva, Holston no considera cabalmente el impacto del cardcter in-
clusivo de la Constitucién de Brasil de 1988, que para ella es esencial a fin
de comprender los movimientos de ciudadania en las periferias (Earle 2012,
102). Earle argumenta que a pesar de que varios anélisis dirigen su atencién
hacia la naturaleza diferenciada del sistema judicial brasilefio, en el pais tam-
bién existe una solida fe en la capacidad de la ley: “La comprension sobre la
Constitucion se ha traducido en ‘politicas de derechos), y la ley es usada por
el movimiento para interactuar con el Estado a través de actos de ‘ciudadania
transgresiva” (Earle 2012, 103). No obstante, la fe en el poder transformador
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de la legislacion no parece tener un soporte fuerte; aunque puede ser usada
como base de las demandas y a pesar de su avanzada Constitucion, en Brasil
no faltan ejemplos de desigualdades.

En lo que sigue voy a utilizar los conceptos de contencion contenida'y con-
tencion transgresiva, asi como la idea de derechos de colaboradory derechos basa-
dos en la ley. Los conceptos me parecen utiles para diferenciar las estrategias
que buscan activamente desafiar y cambiar las estructuras del neoliberalismo,
el orden socioeconémico actual. De la misma forma, a pesar de mis criticas,
los conceptos de derechos de colaborador y derechos basados en la ley ayudan
a profundizar el anilisis sobre las estrategias utilizadas por los residentes de
las favelas para transformar sus condiciones de vida, asi como las estructuras
socioespaciales establecidas.

Nacimiento de las favelas

La nocién de favela surgi6 en Rio de Janeiro a finales del siglo x1x, cuando los
soldados y los exesclavos que lucharon en el levantamiento Revolta dos Canu-
dos comenzaron a residir en el cerro de la Providencia. Uno de los primeros
cerros ocupados fue nombrado Morro da Favela (Xavier y Magalhaes 2003,
4). Latopografia de la ciudad es variable, con cerros que surgen enla costa o en
el interior. La construccion de la ciudad comenz6 en las tierras bajas y en tie-
rras ganadas al mar para aumentar el drea adecuada para la construccién. Los
cerros quedaron desocupados en gran medida. En parte, porque se pensaba
que eran inadecuados para la construccion de viviendas por sus fuertes pen-
dientes y porque estaban expuestos a deslizamientos de tierra. No obstante,
cuando la ciudad de Rio de Janeiro comenzé a crecer, muchos de los inmigran-
tes que llegaron de otros estados del pais construyeron sus viviendas en los
cerros, debido a su proximidad al centro de la ciudad y a otros barrios impor-
tantes. El resultado es una situacién inusual en comparacién con muchas otras
grandes ciudades del mundo: en la zona sur se ubican algunas de las dreas més
ricas y las mds pobres de la ciudad, una al lado de la otra, produciendo diferen-
cias sociales monumentales.
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El término favela permanecié y constituyd la palabra méds comidn para
nombrar los asentamientos irregulares. Oficialmente, las favelas se clasifican
como “aglomerados subnormales”, definidos como un grupo de al menos 51
viviendas precarias que cuentan con algunos servicios publicos esenciales,
ocupan o han ocupado hasta hace poco la tierra cuya titularidad corresponde
a otras entidades (publicas o privadas) y generalmente se organizan de una
manera desordenada o densa (IBGE 2010). Actualmente, el estado de Rio de
Janeiro posee el mayor nimero de habitantes en aglomerados subnormales: 1.4
millones, lo que representa 22 % de la poblacién del estado (1BGe 2010). En
2010, la alcaldia de Rio de Janeiro empezd a utilizar una nueva clasificacién
para estos asentamientos, compuesta por dos grandes subgrupos: las favelas no
urbanizables, por localizarse en dreas de riesgo o en lugares inadecuados para
el uso residencial, y las favelas urbanizables. También se adopt¢ la categoria de
“comunidad urbanizada”, que corresponde a un tipo de asentamiento habita-
cional que, aunque se origina como una favela, logra mejoras significativas con
los procesos de urbanizacién y reurbanizacién, aunque “continia manteniendo
especificidades en su estructuracién socioespacial, en los patrones constructi-
vos de sus edificaciones y en las formas de organizacion de la vida cotidiana,
que justifican mantenerlos en una clasificacién propia” (Cavallieri y Vial 2012,
4). La poblacién de las comunidades urbanizadas representa 20 % de la pobla-
cién total de las aglomeraciones subnormales (Cavallieri y Vial 2012).

En el lenguaje popular, el término morro (cerro) también comenzd a ser
utilizado para denotar un barrio pobre, siempre que este se encuentre en un
cerro. Mientras que el término asfalto surgié luego como su contraparte, para
designar los sectores legales de la ciudad que generalmente tienen las calles
pavimentadas.'” Otros términos que se utilizan para nombrar el espacio de
la favela, asi como a sus residentes, son comunidade (comunidad), favelado y

Es importante tener en cuenta que la desigualdad social geografica en Rio de Janeiro no
solo se manifiesta en la division “el asfalto frente al morro”, sino también entre las zonas
norte, oeste y sur. Dependiendo de la zona, vivir en el asfalto puede presentar condi-
ciones mucho mds dificiles que vivir en algunas favelas de la zona sur, en términos de

trafico de drogas, violencia o en la ausencia del Estado.
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morador de favela (ambos significan residente de una favela). Estos términos
sugieren significados distintos dependiendo de la situacion social y la visién
del mundo de cada persona particular. Los residentes de Babilonia y de Chapéu
Mangueira por lo general se referian a sus barrios por sus nombres, sus apodos
(Babi, Chapéu) o con los términos morro o comunidade."' También utiliza-
ban la palabra morro para describirse a si mismos, a su cultura y al orgullo que
esta les provoca, tanto en su lenguaje cotidiano como en la musica popular.
En este sentido, residir en un morro significa vivir en una comunidad, lo que
sugiere que existe una experiencia compartida y solidaridad entre las perso-
nas que habitan las favelas. Los residentes consideraban la palabra favela mas
abstracta y hasta cierto punto peyorativa, pues es la que usan cuando se habla
de las diferentes politicas del Gobierno municipal o central dirigidas hacia sus
asentamientos irregulares, pero rara vez la usan cuando hacen referencia a su
“comunidad”. La palabra favelado es todavia més ambigua, y los residentes de
Babil6nia y Chapéu Mangueira no la utilizaban por considerarla ofensiva. Ellos
preferian referirse a si mismos como moradores de favela.

Dinamicas de marginalizacidon-desalojos y resistencia

A partir de la década de 1940, Rio de Janeiro creci6 y se urbaniz6 velozmente
debido ala industrializacién y a la disminucién del trabajo agricola.'* La ciudad
se llend rdpidamente de personas, y muchas viviendas fueron construidas en
los cerros del centro de la ciudad. El gobierno del presidente Getulio Vargas
(1930-1934 y 1937-1945) respondié con una politica de aislamiento y segre-
gacion de los inmigrantes, lo que culminé en el desalojo de los residentes de las
favelas. Vargas inicié un experimento llamado parques proletdrios, lo que signifi-
caba mover alos residentes de las favelas hacia los suburbios en las afueras de la

En este articulo voy a utilizar estos diferentes nombres dependiendo del contexto. De
esta manera, trato de arrojar luz sobre sus distintas aplicaciones.

En 1940, 31.4 % de los brasilefios vivian en las ciudades, mientras que en 2000 el porcen-
taje habfa aumentado a 81.3 % (pNUD 2006).
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ciudad. La teoria que guiaba dicha politica consideraba que los individuos eran
pobres y marginados debido a ciertas circunstancias, lo cual justificaba a su vez
diferentes tipos de medidas sociopoliticas (Valladares 2005, 126-127). De esta
manera, las masas urbanas pobres, anteriormente vistas como peligrosas por la
élite, pasaron a ser una poblacién susceptible de ser manipulada.

No obstante, el experimento de los parques proletarios también estimuld
a los residentes de las favelas a organizarse, dado el temor de que el experi-
mento se convirtiera en una practica generalizada. Los primeros comités de
residentes se formaron en 1945 en Pavao-Pavaozinho, a continuacion, en los
cerros de Babil6nia y Cantagalo, con el objetivo de oponerse al plan atribuido
al Gobierno de la ciudad de mover a todos los residentes de las favelas hacia
nuevas areas. Un poco més tarde, los comités presentaron una lista de los dere-
chos sociales que reivindicaban, ligados a los problemas de infraestructura que
sufrian en sus barrios (Burgos 2006, 28). La primera asociacién de residentes
de las favelas, Coligagao dos Trabalhadores Favelados do Distrito Federal, fue
registrada en 1957 para promover la cooperacién interna y mejorar las condi-
ciones de vida (Burgos 2006, 31). El nombre de la asociacién es interesante
porque incluye el término favelado, que como expliqué, normalmente es visto
como peyorativo. Su uso sugiere que en ese momento los residentes de las fave-
las habian comenzado a crear una identidad colectiva positiva para defenderse.

No toda la élite de la ciudad era favorable a la posicion afirmativa mds
fuerte de los residentes de las favelas. Habia preocupacion por el crecimiento
de la organizacién en las favelas y, de este modo, se crearon mecanismos mds
estrictos para controlarlas politicamente. En el imbito académico se desarroll6
la teoria de la marginalidad para conceptualizar a las poblaciones de las fave-
las, se abandono el punto de vista puramente econémico sobre la exclusién y
se incorporaron otros dos criterios: el espacial y el sociocultural. En lugar de
justificar la opresion sobre la base de la pobreza de los residentes, se les llama
ahora “marginales”, lo que les otorga una forma de vida propia, definida por
valores y comportamientos divergentes a la cultura de otros ciudadanos. Eran
“analfabetos, promiscuos, alcohdlicos, descalzos, supersticiosos, propensos ala
criminalidad e infectados por pardsitos” (Perlman 1979, 200), cualquier cosa
que pudiera parecer aberrante para la gente de la clase alta de Rio de Janeiro.
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A continuacidn, se utilizé la teoria de la marginalidad como una justi-
ficacion para implementar politicas opresivas y paternalistas: “esa gente” no
estaba obviamente en control de si misma y, por lo tanto, tenia que ser edu-
caday controlada. Esto dio lugar a una operacién considerable contra las fave-
las entre 1960 y 1975. Después del golpe militar de 1964, el nuevo Gobierno
centralizado tenia los recursos suficientes para llevar a cabo la erradicacion de
las favelas a gran escala. La interpretacion de las favelas como un problema
social se combinaba perfectamente con la planificaciéon urbana que preten-
dia realizar el Gobierno autoritario y, en Rio, se establecié un limite entre los
residentes de las favelas “marginales” y el resto de la ciudad. Los cariocas de
clase alta y media interpretaban las favelas como un territorio extrafio, un espa-
cio de delincuentes peligrosos y no educados. La residencia en una favela, de
este modo, comenz a ser utilizada para definir el estatus social de la persona,
vinculada a otros atributos tales como la riqueza, la raza y el género; vivir en la
favela se transformo en una sefial automdtica de clase. Ellimite entre el morroy
el asfalto se convirti6 en una justificacion para el sometimiento de los residen-
tes de las favelas a diferentes tipos de politicas, a menudo represivas, paterna-
listas y violentas.

Frente a las politicas de desalojo, los residentes utilizaban estrategias
que se asemejaban a las “armas de los débiles” (weapons of the weak) de James
Scott (1985), como no pagar la renta en las nuevas viviendas o salir de ellas
para volver al antiguo barrio. Ademds, habia estrategias mas activas por parte
de las asociaciones de residentes, que exigian un cambio general en las politi-
cas. Formando asociaciones, los residentes lograron crear una representacion
de sus intereses comunes e institucionalizar sus actividades. De esta forma,
consiguieron reivindicarse como ciudadanos, aunque las demandas presenta-
das atin quedaron lejos de la exigencia de la ciudadania completa. La federa-
cién de residentes de las favelas, FAFEG (Federacao da Associacio de Favelas
do Estado da Guanabara), incrementé su fuerza durante la década de 1960,
incorpord eventualmente a decenas de asociaciones de residentes de las fave-
las y articul6 fuertemente las demandas de los residentes.

En la década de 1960 también hubo muchos desalojos forzados en Babi-
l6nia y en Chapéu Mangueira. Las personas fueron reubicadas lejos, en el norte
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y en el oeste de Rio de Janeiro, y sus hogares fueron destruidos. En algunos
casos se les ofrecian casas, en otros, simplemente se les asignaba un pedazo
de tierra donde pudieran construir sus barracas. Las asociaciones de residen-
tes de Babilonia y de Chapéu Mangueira ocasionalmente lograron impedir
los desalojos demostrando que la gente habia residido en esas casas durante
varios anos; sin embargo, la estrategia mas poderosa nada tenia que ver con los
residentes de las favelas. El sefior Lucio describe como algunas casas corrian
el riesgo de ser eliminadas debido a que en el cerro, por encima de las casas,
habia una enorme roca que podia caer y aplastar cualquier cosa en su camino:

Fui a hablar con los residentes del barrio de Leme en el asfalto [ Leme se situa
por debajo de Chapéu Mangueira, bajando la cuesta]. Les dije que los resi-
dentes de las pequefias casas de Chapéu Mangueira podrian salir corriendo si
la piedra empezara a rodar, pero la situacion era diferente para los residentes
de los edificios de apartamentos de Leme. Los ricos de Leme hicieron un gran
alboroto con esto y la piedra fue removida, en lugar de nuestra comunidad.

Por lo tanto, fue solamente a raiz del miedo de los residentes del asfalto
que el municipio tomé medidas. Si el problema hubiese involucrado solo a los
residentes de las favelas, la solucién habria sido el desalojo de la gente, en lugar
de quitar la piedra.

La FAFEG a veces tenia éxito en la movilizacién contra los desalojos: 52
favelas lograron permanecer en las zonas de clase media y alta (Burgos 2006,
37). No obstante, a principios de 1970 se habian destruido 62 favelas y fueron
desalojadas por la fuerza 175000 personas (Perlman 1979, 202). Asi, aunque
los residentes de las favelas eran, en cierta medida, capaces de cuestionar las
politicas de desalojos a las que estaban sujetos, su posicién de jerarquia social
tuvo mayor influencia en la orientacién de las politicas urbanas brasilenas. La
respuesta del Estado a la situacion de las favelas —Ia exclusion y los intentos
de civilizar y educar a la gente— se justificaba como apropiada al suponer que
el grupo social en cuestion no era capaz de tomar sus propias decisiones o de
controlar a sus miembros. De esta forma, el proceso de urbanizacién y cons-
truccion de la ciudad se logré desalojando a los pobres hacia sus afueras.
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Construyendo las favelas

Las favelas de Chapéu Mangueira y Babil6nia recibieron a la mayor parte de sus
residentes provenientes de los estados de Minas Gerais y Bahia. Ellos vinieron
a trabajar en las obras de construccién de la ciudad en crecimiento. El sefior
Lucio, el primer presidente del comité de residentes de Chapéu Mangueira,
ademds de uno de sus fundadores en 1957, me cont6 sobre los primeros
momentos de la movilizacion de los residentes:

La infraestructura era casi inexistente. Los caminos de tierra se convertian en
rios de barro cuando llovia; no habia electricidad ni abastecimiento de agua
o gestion de las aguas residuales. Las casas eran barracas construidas con
palos de bambii y barro, con techos de latas. Las comunidades estaban bajo
el estricto control del ejército: el tamario de las casas no podia exceder de diez
metros cuadrados. Quisimos cuestionar estas terribles condiciones de vida y
comenzamos a organizarnos para fortalecernos.

A inicios de la década de 1970, las asociaciones de residentes de las fave-
las fueron reconocidas como entidades independientes, con sus representantes
elegidos por los propios habitantes (McCann 2006, 152). Para ese momento,
en Chapéu Mangueira la asociaciéon de residentes ya era muy activa: mejo-
rando las condiciones de vida, construyendo el primer centro de salud y una
sencilla red de saneamiento. Babilonia, al contrario, estaba todavia bajo el
estricto control del ejército, por lo que ni siquiera podian arreglar una ventana
sin pedirles permiso. Las diferencias en los derechos de los residentes de las
dos favelas fueron atribuidas a los distintos papeles que los presidentes de la
AACM y de la AMB tenian frente a los Gobiernos del estado y de la ciudad: el
presidente de la AacM hacia, mds activa y criticamente, campafia para la mejora
de la infraestructura, mientras que el presidente de la AMB favorecia y concor-
daba con el estricto control militar. Durante la década de 1980, los residen-
tes de Babilonia consiguieron un poco de libertad con la democratizacién del
Estado, que trajo consigo el ideal de la ciudadania universal de los derechos de
los ciudadanos en la ciudad (Carvalho et al. 1998, 17). Cuando la dictadura
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llegé a su fin, se les permiti6 construir casas con ladrillos en lugar de bambu y
barro, repararlas y también comprarlas, alquilarlas o venderlas.

Hacia el final de la década de 1970, la teoria de la marginalidad comenzé
a ser impugnada y surgieron nuevas perspectivas. Las politicas de la ciudad
empezaron a considerar la urbanizacién de las favelas en lugar promover tras-
lados forzosos, pues notaron que el desplazamiento por la fuerza de todos los
residentes de las favelas serfa dificil (1BAM 2002, 7). El gobierno de Leonel
Brizola (1983-1987 y 1991-1995) creé politicas sociales especiales para las
favelas, con el objetivo de mejorar su infraestructura. Mutirdo 198S fue un
proyecto de infraestructura financiado por el municipio, enfocado al drenaje
y la electricidad. Sin embargo, desde el punto de vista de las asociaciones de
residentes, el proyecto no fue de mucha utilidad:

Todo lo que hay de importante aqui en la comunidad, nosotros mismos lo
hemos construido. Si hubiéramos esperado a que los politicos vinieran, la
comunidad no tendria ni siquiera la mitad de la infraestructura que tiene
ahora. Mutirdo 1985 solo se apoyé en las mismas estructuras que ya habia-
mos construido con nuestros propios esfuerzos: ellos pusieron tubos de agua
donde ya existian anteriormente (Expresidente de la Aacm)."3

En 1994, Rio de Janeiro promovié un programa de urbanizacién antes
que otras ciudades brasilefias, Favela-Bairro, basado en la idea innovadora de
“reconocer la importancia social, cultural y politica de las favelas de la ciudad,
considerando estas aglomeraciones como parte de la estructura urbana y tra-
tando de integrarlas a las partes oficiales de la ciudad” (Lara 2014, 251). La
primera fase de Favela-Bairro (1994-1997) tuvo un énfasis multisectorial e
integrado, centrado en la accesibilidad, la construccion de calles y espacios
publicos, la reubicacién de un nimero menor de familias y la construccién

Para proteger la identidad de los participantes de la investigacion, en este articulo no
revelo sus nombres y géneros, con la excepcién de Seu Lucio, quien es una persona
publica y ya ha sido entrevistado en documentales sobre el desarrollo de Chapéu Man-
gueira y Babilonia.
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de nuevas viviendas dentro de la misma comunidad (Lara 2014, 254). Fave-
la-Bairro lleg6 en 2001 a Chapéu Mangueira y en 2003 a Babil6nia. Nueva-
mente, en AMB y en AACM fueron muy criticos de su significado:

Era una broma: ponian cemento sobre el cemento, pero no hacian nada por
las calles que no tenian pavimentacién. Las obras nunca fueron concluidas y
los residentes tuvieron que finalizar el sistema de drenaje (Expresidente de
la AacMm).

La construccién del depdsito de agua se dejé a medias. Ahora el depésito sirve
como un lugar de reproduccion para los mosquitos —como pudimos ver con
la epidemia de dengue del afio pasado— (Expresidente de la AMB).

La construccién de nuevos edificios se inicid, pero nunca los acabaron. Solo
terminaron los primeros pisos de edificios de cuatro pisos. Debido a esto, las
personas que estaban destinadas a ocupar los edificios, porque sus viviendas
estaban en los precipicios peligrosos, nunca llegaron a mudarse alli. Ademds,
los edificios fueron invadidos rdpidamente por personas ajenas a la comuni-
dad. Las obras tuvieron un presupuesto de siete millones de reales, pero solo
1.5 millones de reales fueron utilizados. Todavia no se sabe a dénde fue a
parar el dinero y por qué las obras no se concluyeron (Exvicepresidente de
la AMB).

Dado lo anterior, entre las asociaciones de residentes se observa un sen-
timiento general de que su propia iniciativa es vital para conseguir cualquier
servicio para las favelas, incluidos los servicios sociales basicos y las obras de
infraestructura. Los procesos informales han sido esenciales para construir el
espacio urbano de la favela. Los residentes participan activamente en la cons-
truccion de su barrio, de una manera muy diferente ala de los residentes de las
partes formales de la ciudad. Babilonia y Chapéu Mangueira fueron construi-
das esencialmente por sus residentes, y las asociaciones de vecinos tuvieron un
papel destacado en este proceso. Por lo tanto, los derechos de colaborador son
centrales en sus demandas.
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En 2001, los movimientos sociales obtuvieron un gran triunfo cuando el
Estatuto de la Ciudad se insert6 en la Constitucion de Brasil. Laley estipula que
la politica urbana tiene, entre otros objetivos, garantizar el derecho a la tierra
urbana, ala habitacién y ala infraestructura urbana, y define que los planes, pro-
gramas y proyectos de desarrollo urbano tienen que ser administrados demo-
craticamente, a través de la participacion de la poblacion y las asociaciones
representativas (Ley nim. 10.257 de 2011, capitulo I, articulo 2.°). Las alcal-
dias fueron las responsables de controlar el proceso de desarrollo urbano por
medio de la formulacion de politicas territoriales y de uso del suelo. Todas las
municipalidades brasilenas con mas de veinte mil residentes tenian que apro-
bar sus planes rectores a finales de 2006 (Fernandes 20073, 213). El disefo
participativo de los planes rectores estd basado en la ratificacién publica (y
no en la deliberacién con enfoque ascendente o en la distribucion del poder).
De este modo, es menos deliberativo, pero su cumplimiento es un requisito
obligatorio (Avritzer 2009, 141). No obstante, como argumentan Santos et
al. (2013), frecuentemente la vision de planificacién urbana predominante en
el momento consigue distorsionar las alternativas legales deforméndolas para
ajustarlas a su vision. En el caso de Rio de Janeiro, el enfoque predominante es
la planificacién emprendedora, orientada a promover los intereses propios del
capital privado (Santos et al. 2013, 18).

El siguiente programa significativo, esta vez a escala nacional, fue el Pro-
grama de Aceleracién del Crecimiento (PAC), iniciado por el Gobierno federal
durante el segundo mandato del presidente Lula. En junio de 2008 hubo dis-
cusiones sobre la posibilidad de que el pAc también se aplicara en Babilonia
y Chapéu Mangueira. Benedita da Silva'* llegé a las comunidades para ver las
posibilidades reales de intervencion, y aseguraba a los residentes que esta seria
una nueva era, una “era de sociedades”, haciendo referencia sobre todo a las
consultas mas exhaustivas con las asociaciones de residentes. Un expresidente
de la AacM que la acompanaba fue répido para responder con un argumento
contrario:

" Politica del PT, nacida en Chapéu Mangueira. Ella fue la primera mujer negra en ser

elegida para el senado y también fue gobernadora de Rio de Janeiro entre 2002 y 2003.
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No queremos ser mds “socios”. Queremos que el Estado cumpla con su res-
ponsabilidad aqui. No quiero tener garis comunitarios [una barredora pro-
porcionada por la comunidad]; queremos que la Comlurb [Companhia
Municipal de Limpeza Urbana, la empresa de saneamiento de Rio de
Janeiro] venga aqui. Queremos que todos los ciudadanos tengan los mismos
servicios. Ahora la asociacién de residentes estd trabajando siempre como
mediador, y si trabajamos con socios, otras partes siempre tendrdn una por-
cion de los fondos. En las asociaciones de vecinos estamos trabajando duro y
sin ningiin tipo de compensacién.

Este expresidente habia sido una figura central para la movilizacién de
los residentes en muchas de las iniciativas de construccién en Chapéu Man-
gueira, y también representaba a la favela frente al Gobierno de la ciudad. Para
él, la oferta del Estado para mejorar la favela trabajando junto con la asocia-
cién de residentes ya no era suficiente. Ahora estaba haciendo campana para
obtener la plena ciudadania de los residentes de las favelas, cuestionando la
division espacial entre las favelas y el asfalto. ;Por qué las personas del morro
tienen derecho inicamente a “sociedades”, mientras que, a la gente del asfalto
el Estado les ofrece multiples servicios? Su discurso se enfocaba mds en los
derechos basados en la ley, argumentando que los residentes, como ciudada-
nos de la Republica del Brasil, tenian el derecho de recibir lo que estaba esti-
pulado en la Constitucién. También cuestiond la idea neoliberal que sostiene
que los residentes de las favelas, por su condicién espacial, tendrian que parti-
cipar en la provision de los servicios en su comunidad.

Desde que conclui mi trabajo de campo, se han producido novedades en
cuanto a la participacion del Estado en Babilonia y Chapéu Mangueira. Desde
2011, las Unidades de Policia Pacificadora (upP) se han instalado en las fave-
las. La UPP se presenta con una légica supuestamente contraria a las medidas
anteriores, que se centraban en la fuerza yla opresion; UPP es un “concepto que
va mds alld del enfoque de policia comunitaria y tiene su estrategia basada en
la asociacién entre los residentes locales y las fuerzas del orden” (urp 2014).
No obstante, la aplicacién de este nuevo diseno de policia ha sido bastante
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controversial, y las UPP perdieron buena parte de su credibilidad frente a los
residentes de las favelas debido a sus practicas violentas (Ashcroft 2014).

Al mismo tiempo, los preparativos para los grandes eventos de la ciudad
(la Copa Mundial de Futbol en 2014 y los Juegos Olimpicos en 2016) se tra-
dujeron en el incremento de la marginacion de los residentes de las favelas.
Durante la administracién del alcalde Eduardo Paes (2009-2016), 65000
personas fueron desalojadas (Azevedo y Faulhaber 2015). Cada vez més, el
patrén de desarrollo urbano es descrito como una “méquina de crecimiento
urbano”. Por ejemplo, en su discusion sobre el proyecto del puerto de Rio de
Janeiro, llamado Puerto Maravilla, Cardoso (2013, 95) sostiene que para los
residentes de Morro da Providencia, el legado social de los Juegos Olimpicos
se ha manifestado en la violacién de sus derechos y en la expropiacion de suelo
urbano.

Independientemente de como y quién construye las favelas, quedala duda
sobre quién va a beneficiarse en ultimo término de las obras. Los efectos mas
graves de la vision emprendedora son el aumento del costo de vida y la segre-
gacion de la poblacién mds pobre en la periferia, sea debido a la gentrificacién
o por desalojos directos. Los residentes de las dreas que se tornan en obje-
tivos de los planificadores emprendedores sufren violaciones directas contra
su derecho a la habitacion y a la ciudad, lo cual transgrede los principios de la
funcion social y de la gestion democratica de la ciudad, tal y como estan esti-
pulados en el Estatuto de la Ciudad (Santos et al. 2013, 15).

Comprando a los favelados

El pesimismo con respecto al clientelismo politico del pais era muy comtn en
Babilénia y en Chapéu Mangueira: Durante el afio electoral, los politicos vienen
a las favelas para dar sus promesas, y después de las elecciones, todo sigue igual
(Presidente de la AacMm). El pesimismo no es sorprendente, dado que el sis-
tema politico brasilefio se ha descrito como estadania'® (Carvalho 2001), una

15

De las palabras Estado y ciudadania.
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situacion donde el Estado funciona como un elemento paternalista que pro-
tege a los grupos econémicos, distribuyendo los derechos de la poblacion y el
empleo en forma desequilibrada y parcial con el fin de mantener la jerarquia
en la estructura socioecondmica, politica y administrativa. El Estado no es un
poder publico para garantizar los derechos de todos, sino una red paternalista
donde los bienes publicos se comparten de forma privada.

Muchos residentes de las favelas veian en las pequenas donaciones priva-
das de algunos politicos (por ejemplo, la compra de una silla de ruedas para un
residente discapacitado o el suministro de bocadillos para el jardin de nifios) la
razén de ser de los politicos. Por ejemplo, segtin un profesor del jardin de nifios
en Babilonia, los buenos politicos son los que dan dinero y se comprometen
personalmente a apoyar a Babilonia o a Chapéu Mangueira. Un expresidente
de la AMB coincidid: Teresa Bergher'® era una buena politica porque dio fondos
para construir el jardin de nifios y pag6 los salarios de los maestros y el almuerzo para
los nifios durante cinco meses.

Ellos explicaron que el partido de un politico no es importante, sino mds
bien la persona en si misma. El expresidente de la AMB senal6 que el apoyo a
un partido especifico era casi como ser fanatico del futbol: Si usted se convierte
en un fandtico, al igual que algunos aficionados al futbol, usted no puede ver los
errores en ese partido. Esoes peligroso. Yo nunca he visto partidos, solo las personas.

En el sistema politico del municipio, las asociaciones de residentes repre-
sentan formalmente a los habitantes de las favelas. A través de esta funcion, se
convierten en una pieza clave en el rompecabezas politico: como representan-
tes, son el enlace entre el poder publico y las favelas, lo que también las con-
vierte potencialmente en beneficiarias de los favores de los politicos a cambio
de apoyo. No hay una regla clara en torno a como este papel deberia interpre-
tarse al interior de las asociaciones de residentes. Muchos miembros trataron
de trabajar dentro del sistema paternalista y utilizar su agencia para, de acuerdo
con su logica interna, obtener bienes para sus comunidades en lugar de cues-
tionar de manera mas general al sistema politico. Por ejemplo, un miembro de

¢ Una politica del Partido da Social Democracia Brasileira (PsDB) y miembro del consejo

de la ciudad de Rio de Janeiro.
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la AMB sencillamente interpreté las campanas electorales como oportunidades
para obtener de los candidatos todos los beneficios posibles para las favelas:
Durante la proxima campafia podria haber una oportunidad de concluir la cons-
truccién del tanque de agua. AMB recibié una carta del alcalde diciendo que conti-
nuarian la obra, y que los costos no importarian.

Bayat y Biekaart argumentan que a menudo los residentes de los barrios
desfavorecidos tienden a buscar la asistencia de oficiales, lideres locales u otras
personas consideradas de confianza a cambio de sus votos. Esto debido a que
en ocasiones la movilizacion es percibida como inttil o como un proceso largo
y dificil. Ademds, la operacion simultianea de las ONG, los partidos politicos,
los lideres locales y otros grupos de interés en las comunidades puede compli-
car la creacion de cohesion en la comunidad y la formacion de redes horizon-
tales (Bayat y Biekaart 2009, 820-821). Por su parte, Roberto DaMatta (2004,
1997) afirma que esta es una forma comuin de actuar en la sociedad brasilefia,
basada enlas relaciones ylasjerarquias, no en individuos con derechos. Debido
al enfoque relacional de la sociedad brasilefia, muchos podrian ver al sistema
paternalista como el mds natural y apropiado, porlo que se espera que los poli-
ticos y los funcionarios publicos favorezcan a sus familias y a sus amigos.

No obstante, no todos en Babilonia y en Chapéu Mangueira estin de
acuerdo con las précticas paternalistas. Muchos miembros prominentes de las
asociaciones de residentes rechazaron el clientelismo, apuntando que es un
error intentar depender de “ganancias rapidas” del sistema, ya que eso implica
que los verdaderos cambios rara vez se materialicen. Asi lo expresé un exvice-
presidente de la AMB y lo sugiri6 un expresidente de la aAacm:

La gente piensa que estdn siendo inteligentes sacando provecho durante el afio
electoral, pero en tiltima instancia eso nunca funciona. Durante sus mandatos,
los politicos roban todo lo que pueden, y durante el afio electoral invierten una
pequefia parte en la camparia y en proyectos en las favelas, contratando gente
para trabajar para ellos. De esta manera, los politicos reciben mucha visibili-
dad, pero los beneficios para los residentes de las favelas son muy insignificantes
¥, sobre todo, la estructura del poder no cambia y el favelado permanece en su
papel marginado (Exvicepresidente de la AMB).
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Nosotros, nuestra generacion, nos consideramos los romdnticos del movimiento
comunitario, porque nunca aceptamos las propinas [sobornos] de los politi-
cos, ningiin tipo de limosna. Mi gestién y yo nunca lo aceptamos, porque desde
el momento en que se aceptan, la comunidad estd vendida (Expresidente de
la aacMm).

Estos exmiembros de la AMB y de la AacM, radicales en sus puntos de
vista, ofrecieron un andlisis alternativo de la estructura de la politica brasilena.
Ellos deseaban cambiar el papel de los residentes de las favelas en la sociedad y,
sobre todo, la forma en la que el habitante de la favela es visto por la sociedad,
transformarlos en ciudadanos verdaderos, con derecho a la ciudadania sustan-
tiva. Sin embargo, a pesar de tener una considerable influencia en las favelas,
no tuvieron éxito en convencer a los actuales dirigentes de las asociaciones
de la necesidad de adoptar una visién mads radical frente al sistema politico
brasilefio. Por lo tanto, en el caso de la AMB y de la AacM, los miembros de las
asociaciones de residentes no compartian la misma visién sobre la importan-
cia de alcanzar una transformacion politica mds general. Sus posiciones con
respecto a esta cuestion permanecian internamente incoherentes, con unos
favorables a la busqueda de asistencia, y otros partidarios de la movilizacién
mas transgresiva.

Guerraen lafavela

Enla década de 1980 se present6 un fenémeno que afecté profundamente alas
favelas de Rio de Janeiro: el crimen organizadoy el trafico de drogas poco a poco
se hicieron mds presentes. Debido a sus caracteristicas territoriales, las favelas
se convirtieron en lugares propicios para el embalaje y distribucion de cocaina.
El trafico de drogas en las favelas no era un fenémeno nuevo, pero a medida
que se intensificaba, las organizaciones criminales comenzaron a disputarse
el control de ciertas dreas, y su presencia se hizo mds visible para aquellos que
no participaban en dicha actividad. Como lo expresé un expresidente de la
AMB:
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El trdfico de drogas existia previamente en la comunidad, pero era muy dife-
rente cuando lo organizaban los jévenes de nuestra comunidad. Ellos nos res-
petaban porque eran nuestros hijos y no quisieron apuntar sus armas hacia
nosotros. A mediados de los afios noventa mataron al lider del cv [Comando
Vermelho|'” en Babilénia, y trajeron aqui a un nuevo jefe de fuera de la Babi-
lénia. Todo cambid.

En muchos aspectos, y en cierto grado, las organizaciones de trafican-
tes de drogas se han convertido en Estados paralelos en las favelas, donde el
Estado formal estd en buena medida ausente, pues su prestacién de servicios
sociales es limitada, y los servicios de seguridad, inexistentes. En Babil6nia y
en Chapéu Mangueira las bandas de drogas cobran impuestos a los comer-
ciantes, organizan el servicio de taxi en moto y resuelven las disputas entre los
residentes. Es imposible iniciar cualquier negocio, trabajo de construccion o
un proyecto social sin antes obtener el permiso de los narcotraficantes. Para-
dojicamente, dichas bandas también aportan seguridad en las favelas. Puede
ser que no vacilen en matar a sus rivales pero, por otro lado, no aceptan cual-
quier otro tipo de delitos, pues no quieren que la policia entre a la favela. Por
lo tanto, los robos, las violaciones y otras actividades criminales estan estricta-
mente prohibidas, y si ocurren, los traficantes de drogas castigan duramente a
los perpetradores —algunos residentes incluso me dijeron que ahora pueden
dormir tranquilamente con sus ventanas y sus puertas abiertas—. Las pandi-
llas también resuelven conflictos entre los residentes, por lo que era comtn
intimidar a un vecino con la amenaza de quejarse con la boca de fumo (el lugar
donde se venden las drogas en la favela) en caso de desacuerdo. Incluso, algu-

Comando Vermelho (Comando Rojo) es una de las organizaciones criminales mas anti-
guas de Rio de Janeiro. Tiene su origen en la década de 1970, cuando metian a los presos
politicos en las mismas prisiones con otros delincuentes. Durante mucho tiempo, espe-
cialmente en la década de 1990, fue la organizacién criminal més fuerte de Rio de Janeiro,
la que controlaba el trafico de drogas en la ciudad; sin embargo, en la década de 2000 se
debilité considerablemente cuando muchos de sus lideres fueron asesinados o encarce-

lados, entonces otras organizaciones criminales se hicieron mds fuertes.
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nos residentes alabaron a los traficantes de droga por su “trabajo social’, pues
en algunos casos financiaban la guarderia o construian mejores viviendas para
la gente de la favela. Un jefe local de la droga fue especialmente apreciado, pues
otorgd nuevos departamentos para las personas que vivian en los precipicios
més peligrosos.

De manera que, las bandas de drogas podian ofrecer cierta seguridad, pero
también creaban una mayor incertidumbre y marginalizacién para todos los re-
sidentes de las favelas; asi, en Rio de Janeiro, la violencia en las favelas se con-
virtié en una excusa més para reprimir a los que alli viven. Los ciudadanos de
clase alta y media en Rio comenzaron a exigir que la policia tomara medidas
contra lo que ellos interpretaban como una creciente amenaza para su seguri-
dad. La vieja yuxtaposicién de morro y asfalto resurgi6 rapidamente pero en
una nueva forma, pues ahora las favelas se veian como espacios para el trafico
de drogas y sus residentes eran vistos como violentos traficantes de drogas. Asi
comenzd a desarrollarse la idea de un verdadero apartheid socioespacial entre
las favelas y el resto de la ciudad (Souza 2000; Valladares 2005, 143; Fernandes
2007b).

En Babil6nia y en Chapéu Mangueira la violencia empeoré durante mi
trabajo de campo, cuando la organizacién criminal rival ApA (Amigos dos
Amigos)'® estaba tratando de conseguir apoyo en las favelas. A principios de
2008, la situacién culminé en enfrentamientos violentos entre las dos bandas
de narcotraficantes y la policia, lo cual perturbé profundamente a los residen-
tes de las favelas. La policia hacia entradas medidticas alas comunidades, atacan-
dolas con perros y vehiculos blindados o apareciendo a las 7:30 de la manana,
cuando las calles estaban llenas de nifios que iban a la escuela, apuntando sus
ametralladoras a todo el mundo. También solian volar en helicéptero sobre las
favelas, descendiendo tan cerca que los techos de las casas casi volaban. Los
residentes de las comunidades comentaban que la policia se empefid en esas
acciones solamente para alardear:

8 Amigos dos Amigos (Amigos de los Amigos) nacié en la década de 1990 en las cérceles
de Rio de Janeiro, cuando su fundador fue expulsado del Comando Vermelho después de
haber matado al lider de la banda en ese momento.
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La policia solo quiere hacer bonitos titulares en los periddicos, para mostrar
a la élite cémo castigan a los residentes de las favelas. Si quisieran hacer algo
por laviolencia, que vengan por la noche, cuando el tiroteo entre ADA y CV estd
pasando. En vez de eso, vienen por la mafiana para asustar a los nifios y a los
residentes que respetan las leyes (Residente, 22 afios, Babilonia).

La AMB tuvo una reunién de emergencia, durante la cual muchos resi-
dentes se quejaron por el saqueo de sus casas mientras estaban ausentes:

La policia rompid las cerraduras de la puerta y buscaron por toda la casa,
tirando todo al suelo y dejdndola hecha un desastre. Tenia algo de dinero en
mi armario y desaparecié (Exmiembro de la AMB).

Accién del Estado: produciendo aiin mas violencia

Las medidas tomadas por el Estado en respuesta a la violencia han ignorado
por completo a las propias victimas de la violencia. Rio de Janeiro, a juzgar por
su estadistica de homicidios," es una ciudad extremadamente violenta y diaria-
mente aparecen referencias a homicidios en los peridédicos. Lo que a menudo
no se menciona es que los que mueren son en su mayoria jévenes pobres,
negros y sin educacién, de las favelas o de la periferia de la ciudad. Este seg-
mento de la poblacién no se beneficia de la proteccién policiaca, al contrario.
De hecho, una significativa proporcion de los homicidios es cometida por la
propia policia. Por ejemplo, en 2008, la policia maté a 604 personas en Rio de
Janeiro, de un total de 2 630 muertes violentas (1sp 2008), lo que significa que
la policia fue responsable del 23 % de los homicidios en la ciudad. Teresa Cal-
deira (2000, 110-111, 160) cita una serie de informes que muestran que la
Policia Militar que patrulla en las calles es responsable de muchas ejecuciones
inmediatas; y la Policia Civil, responsable de las investigaciones, emplea con

! Disponible en la pdgina de internet del Instituto de Seguranca Publica (http://www.isp

xj.govbr/).
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frecuencia la tortura contra los presuntos delincuentes. De acuerdo con Leeds
(1996, 65), los oficiales de policia y funcionarios judiciales de alto rango
comentan que “rara vez hay delitos cometidos sin el permiso de la policia | ... ]
cuando hablamos sobre el crimen organizado, en realidad estamos hablando
de la policia [y de que] el mayor problema en Brasil es la impunidad” No es de
extrafiar que Silva y Leite (2007, 39) expliquen que, en su investigacién, de 150
residentes de favelas, solamente uno habia tenido experiencias positivas con
la policia.

Por su parte, Goldstein (2003, 188) describe cémo sus informantes
utilizaban los términos “criminales”, “policia” y “policia-criminales” indiscri-
minadamente y de manera intercambiable.” Ella sugiere que esto demuestra
cuan plenamente los residentes de las favelas reconocen la disfuncionalidad
del sistema de justicia: nadie sabe ya quién es criminal, quién es policia y
quiénes son ambos a la vez. En Babil6nia y Chapéu Mangueira era del cono-
cimiento de todos los habitantes que las bandas de narcotraficantes sobor-
naban a la policia, y que esta se ponia del lado de quien pagaba mas. Por lo
tanto, de nada servia la policia para los moradores, al contrario, solo contribuia
a aumentar ain mds la sensacién de inseguridad y la marginacién de los resi-
dentes de las favelas.

Muchas personas de la clase media y alta apoyan firmemente las medidas
opresivas contra las favelas, como se demostré en las reacciones que provocéd
la pelicula Tropa de élite (Padilha 2007 ), una narracién semificcional del actuar
de la Escuadra Especial de la Operacién Policial de la Policia Militar de Rio
de Janeiro. La pelicula muestra la extrema brutalidad policiaca y la enorme
impunidad que priva en las favelas y, a pesar de que sus escenas sorprendie-
ron a muchos, numerosos cariocas de clases acomodadas aplaudieron esas
acciones: Esta es la manera de tratar a esa gente. Una de las participantes de la
investigacion, que vivia en el drea de asfalto de la zona sur, me pregunté: ;Por

% Ademas, hay otros grupos violentos que controlan los barrios de la ciudad; por ejemplo,

“las milicias” en la zona oeste. Se componen principalmente de agentes de policia o de
hombres expulsados de la policia y del ejército, dedicados a la extorsion de los residentes,
a quienes obligan a comprar sus supuestos servicios de seguridad.
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qué estas personas viven en favelas si no quieren que las maten? Cuando las orga-
nizaciones de derechos humanos hicieron una campana por el respeto de los
derechos de los residentes de las favelas, las personas con una mejor situaciéon
social reclamaron que eso era “mimar a los criminales”. Setha M. Low (2001)
ha notado que los discursos sobre la violencia parecen esconder con frecuencia
otras preocupaciones, a fin de mantener las distinciones de clase, raza, etnia
0 género, y precisamente este parece ser el caso en Rio de Janeiro: las clases
medias y altas utilizan el discurso sobre la violencia para proteger sus propias
posiciones y reproducir el orden social y las jerarquias. Low (2001) describe
como las estrategias de exclusion basadas en la posicion social y la exclusion
espacial en Estados Unidos, entre ellas la colocacién de muros, puertas y guar-
dias de seguridad, producen un paisaje que codifica las relaciones de clase y
la segregacion residencial (raza/clase/etnia/ género) de manera mds perma-
nente en el entorno construido. Este paisaje estd, a su vez, legitimado por un
discurso sobre el miedo a la delincuencia y la violencia. En el caso de la zona
sur, las favelas y los barrios de clase alta todavia coexisten lado a lado, lo que
impide la exclusion fisica completa; no obstante, la separacion se logra a través
de la exclusidn social, politica y econdmica de los espacios de las favelas.

Un proyecto de investigacién coordinado por Maria Rezende de Car-
valho etal. (1998) llegé a la conclusién de que la mayor parte de los residentes
de las favelas de Rio de Janeiro no se vefan a si mismos como diferentes de los
otros grupos de la poblacién de la ciudad. Por otro lado, reconocen que, no obs-
tante, sulugar de residencia es utilizado para justificar politicas discriminatorias,
como las redadas policiacas en las favelas, las violaciones de los derechos huma-
nos, la ausencia de derechos sociales y la discriminacion en las solicitudes de
trabajo. Mientras tanto, estd ampliamente reconocido que las favelas de Rio
de Janeiro son muy diversas tanto geogréfica como social, cultural y econémi-
camente, pero a menudo el mundo plural de las diferentes favelas es reducido
a una sola categoria (Valladares 2005, 151; Zaluar y Alvito 2006): el mundo
delos favelados y su cultura supuestamente marginal. Para los politicos, el “Fin
a la violencia y al tréfico de drogas” y la “Guerra contra las drogas” han sido
lemas eficientes para ganar votos, y constituye una préctica comtn implemen-
tar redadas policiales mediatizadas en las favelas poco antes de las elecciones.

413



Saila-Maria Saaristo

Agencia en lazona de guerra

La legitimidad de las bandas de narcotraficantes en las favelas se ha analizado
en términos de la ausencia del Estado en las comunidades (Leeds 1996; Bur-
gos 2006; McCann 2006), pero yo observé que la mayoria de los habitantes
de las favelas ni siquiera considerd la posibilidad de que la policia pudiera
protegerlos. Casi por definicién, la policia es calificada como ajena y hostil
a los residentes de las favelas, lo cual es comprensible en el contexto actual.
Por lo tanto, otros sistemas de control parecian perfectamente naturales. Toda
la gente busca una sensacién de seguridad en las agrupaciones sociales —ya
sean establecidas por el Estado o por algtn grupo social con una légica espa-
cial diferente— (Migdal 2004, 14-15). En las favelas, las bandas cuestionan
al Estado con la presentacién de un cédigo alternativo, con mapas mentales y
sus propios puntos de control para las personas que viven en el drea. Para los
residentes de las favelas, la situacién es muy desafiante, y como nota Migdal,
a la gente le gusta definir sus mapas mentales como permanentes, cuando en
realidad son muy propensos a cambios. Los residentes de las favelas tienen que
estar preparados para rehacer el mapa del terreno social en cualquier momento
a fin de encontrar seguridad en situaciones dificiles.

En el contexto de la discriminacidén estructural, unirse a las bandas de
narcotraficantes puede considerarse como una forma de resistencia a las es-
tructuras de poder existentes en la sociedad. A pesar de que son conscientes
de los peligros que esto implica, para muchos jovenes, las bandas de drogas
ofrecen una manera mds factible de lograr la riqueza y el poder que los me-
dios legales, ya que estos significarian largas horas de trabajo mal pagado. A
este rechazo de la estructura dominante, Castells (2000, 8-9) lo ha llamado la
“identidad de resistencia” o “la exclusion de los excluidores de los excluidos™
En ciertas ciudades, como en Chicago, Ciudad del Cabo y Rio de Janeiro, las
bandas de drogas institucionalizadas han nacido de la urbanizacién y la po-
breza, asi como de los Estados debilitados, de la discriminacién racial y étnica
y de la marginacién social. Estas son ciudades que se han convertido en pasa-
relas importantes para el trafico de drogas y en las que estas pueden venderse
en espacios ficilmente defendibles por las bandas, como las favelas. En todas
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estas ciudades, las bandas también ofrecen una oportunidad para la juventud
local de encontrar en ellas una familia, un trabajo y una identidad, asi como
nuevas emociones (Hagedorn 2008, 3-6; Misse 2010). Por lo tanto, esta estra-
tegia puede considerarse como de contencion altamente transgresiva, ya que
se opone plenamente a la trayectoria ortodoxa y aceptada del desarrollo pro-
movida por los actores mas poderosos.

Sin embargo, es necesario tener en cuenta que esta estrategia produce con
frecuencia resultados adversos para los residentes de las favelas, puesto que las
medidas represivas por parte del Estado aumentan ylos habitantes son atin mas
marginalizados. Como notan Bayat y Biekaart (2009, 821), aunque es usual
que las bandas también luchen contra la exclusion, al final permanecen en un
ciclo de violencia, porque es violencia lo que resulta: contra las élites, los poli-
ticos o la policia, pero sobre todo contra ellos mismos. Ademads, considerar al
trafico de drogas y a las pandillas como una forma efectiva de resistencia difi-
cilmente puede hacer justicia a los sentimientos de muchos otros habitantes de
las favelas. La agencia de los residentes de las favelas estd fuertemente limitada
en un territorio que se ha convertido en espacio de conflicto, con diferentes
grupos que luchan por su control. Los residentes no sabian si serfan capaces
de vivir en sus hogares en los préximos anos o si la comunidad se convertirfa
en una zona de guerra total. Como lo expresé un exvicepresidente de la AMB:

Aqui ha sido tranquilo durante tanto tiempo. Hemos incluso tenido mucho
orgullo de ser una comunidad tranquila. Me pregunto si todo va a cambiar de
pronto, y nuestras comunidades van a seguir el camino de tantas otras, cada
vez mds y mds violentas. Amo a mi comunidad, pero al mismo tiempo estoy
considerando la opcién de mudarme.

En esta situacion, el papel de la asociacion de residentes se complica mu-
cho. Cuando un presidente de la AacM llamo a la policia para quejarse de una
incursion frente al jardin de nifios, la respuesta fue que estaba protegiendo a
las bandas de narcotraficantes. Si uno habla con un criminal, la gente pensard que
estds aliado con los criminales. Si uno habla con la policia, la gente pensard que estds
aliado con la policia, se quejo. Un presidente de la AMB me dijo que regular-
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mente recibe llamadas telefonicas, tanto de cv como de ADA, conmindndolo
a ponerse de su lado. Tampoco cooperaria con la policia, porque la considera
corrupta: si alguien les da informacidn, sin duda que algunos oficiales propor-
cionarian a las bandas de narcotraficantes el nombre del informante.

Los presidentes de las asociaciones estaban preocupados y por una buena
razon: durante la década de 1990, ser presidente de una asociacién de residen-
tes de las favelas se convirtié en uno de los cargos més peligrosos de Rio de
Janeiro. McCann (2006, 157) cita una investigacion segtin la cual, entre 1992
y 2001, alrededor de cien presidentes de las asociaciones de residentes de las
favelas fueron asesinados, y otros cien expulsados de sus comunidades. De
acuerdo con un expresidente de la Aacm: El presidente no tiene ninguna otra
opcidn que tener un montdn de jogo de cintura [astucia/inteligencia] y la espe-
ranza de que ninguna de las personas involucradas lo mate. Llevarse bien con todo
el mundo es de vital importancia.

Acercarse demasiado a cualquier banda de narcotraficantes también era
peligroso, porque en el caso de que una banda rival realice una invasién exi-
tosa, el nuevo “duefio” de la comunidad no seria favorable a una persona que
se hubiera aliado con sus enemigos. La estrecha cooperacién con cualquiera
de las bandas de drogas también expondria al presidente a las criticas por parte
del Estado y de la policia. Esta situacion hace el trabajo de las asociaciones de
residentes cada vez mas dificil. Por un lado, como representantes de la favela,
necesitan consultar y hablar con todos los actores relevantes en la comunidad,
pero, por el otro, los diferentes actores con presencia en la comunidad (poli-
cfa, milicias, bandas de narcotraficantes) no se consideran legitimos entre si y
prohiben cualquier interaccién con la oposicion.

Conclusion
En este capitulo he mostrado como las dos clases de ciudadania y la marginali-
zacion de los residentes de las favelas surgen del profundo sistema de jerarquia

estructural y de la visién urbana neoliberal que incluye la mercantilizacién de la

ciudad. Varios mecanismos estructurales contribuyen amantener la separacion
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de clases y prevenir el ascenso social de las clases més bajas de la zona sur de
Rio de Janeiro. Las medidas represivas y humillantes a las que son sometidos
los residentes de las favelas se han legitimado a través de discursos sobre la
violencia y la marginalidad de quienes viven en las favelas. Aunque se supone
que la violencia es simplemente una consecuencia del trafico de drogas y que
las favelas estdn consideradas como lugares donde ocurre dicho trafico, sus
residentes son vistos como traficantes y criminales, o al menos como cémpli-
ces o protectores de los criminales. Estos discursos construyen a las favelas a
manera de espacios de violencia y ocio, lo que contribuye a aumentar ain mds
la precariedad de sus residentes. También son discursos utilizados para justi-
ficar los desalojos que liberan los terrenos para fines més rentables. A pesar de
que quienes realmente sufren la violencia son los segmentos mas pobres de la
sociedad, muy pocas veces sus voces son escuchadas en la planeacién de las
soluciones. El Estado no considera a los residentes de las favelas como suje-
tos capaces de analizar su propia situacion y de sugerir respuestas adecuadas
en términos de practicas y politicas que pudieran aumentar la seguridad y el
acceso de los ciudadanos a la ciudad. En lugar de ello, la respuesta del Estado
ha sido paternalista y violenta, lo que incrementa la escalada de la violencia
y arrincona ain mds a los jévenes de las favelas, quienes sucesivamente son
empujados a utilizar estrategias de contencidn altamente transgresivas, que
rechazan completamente la estructura dominante de la sociedad.

Las acciones de las asociaciones de residentes de las favelas han contri-
buido tanto a reproducir como a desafiar las estructuras de poder en la socie-
dad. La percepcion sobre cudl es la mejor forma de contribuir al desarrollo
de las favelas varia mucho dependiendo de la persona y su visién del mundo.
Las diferentes estrategias de movilizacion utilizadas por los miembros de las
asociaciones de residentes no conforman un frente unido de resistencia ni
concuerdan con el sistema actual, sino que trabajan desarticuladamente en
diferentes direcciones. En el pasado, los residentes simplemente intentaban
contribuir a las mejoras de su comunidad con su trabajo, mediante la cons-
truccion de la zona por si mismos y luego reivindicando sus derechos a partir
de la idea de los derechos de colaborador. Actualmente, la administracion de
las asociaciones de residentes parece en gran medida adherirse a las reglas del
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paternalismo politico buscando asistencia, pero, al mismo tiempo, contribu-
yendo a mantener el sistema en su lugar. No obstante, otros activistas de las
asociaciones hacen un andlisis mas detallado de la situacién estructural en la
que viven, y tratan de contribuir activamente para cambiar la nocién de ciuda-
danos de segunda clase y desafiar la nocién neoliberal de participacion.

Las asociaciones de residentes de las favelas han contribuido a cambiar
la imagen de sus habitantes, desde la de un grupo de poblacion sujeto al pa-
ternalismo y a la represion politica, hacia un perfil de agentes activos en la
politica, que demandan la ciudadania de primera clase y el derecho a la ciu-
dad. Entre algunos de los residentes, los ejemplos positivos del actuar de las
asociaciones, de su propio poder y de su capacidad han producido una fuerte
identidad local, estimulando el orgullo, la autoestima y también la fe en su pro-
pia agencia y en la posibilidad de lograr cambios en las estructuras actuales.
Sin embargo, este progreso estd lejos de consolidarse, y constantemente se ve
amenazado por la politica clientelista y neoliberal. La respuesta del Estado a
la violencia ha regresado repentinamente los derechos civiles de los residen-
tes de las favelas treinta afios atrds. En los momentos de crisis, el Estado ha
mostrado la tendencia de volver a las viejas estructuras de poder y privar a los
residentes de las favelas de los avances que habian logrado.
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Gobernanza neoliberal de riesgos
y vulnerabilidades en acuajes urbanos en México*

Anja Nygren
Universidad de Helsinki

Introduccion

Los desastres asociados con huracanes, tormentas e inundaciones estdn cau-
sando un sufrimiento abrumador a las poblaciones y enormes dafos a la infra-
estructura en ciudades densamente pobladas. En particular, las inundaciones
catastroficas son una causa frecuente de devastacion masiva. Segtn el Panel In-
tergubernamental sobre el Cambio Climatico (1rcc 2014 ), la pérdida de vidas
humanas y bienes econémicos debida a inundaciones representa uno de los

*  Estearticulo es una versién revisada del articulo de Anja Nygren (2016), “Socially Differ-
entiated Urban Flood Governance in Mexico’, Journal of Latin American Studies 48 (2):
335-365. El estudio fue financiado por la Academia de Finlandia (131739). Agradezco
a los habitantes de Villahermosa y a las instituciones gubernamentales, companias pri-
vadas y organizaciones no gubernamentales (ONG) que cooperaron con las entrevistas.
La contribucién de Elina Isomarkku y Raul Teno fue muy valiosa en cuanto al trabajo
de campo. Ademas, agradezco a Javier Auyero, Eeva Berglund, Leticia Durand, Arturo
Escobar, Fernanda Figueroa, Elena Lazos, Turo-Kimmo Lehtonen, Christina Linsenme-
yer, Adrian Monge Monge, José Filipe Pereira da Silva, Bjorn Sletto, Anne Cristina de la
Vega-Leinert y a los arbitros anénimos, quienes ofrecieron comentarios constructivos

sobre diferentes versiones del manuscrito.

423



Anja Nygren

principales riesgos relacionados con el cambio climdtico en paises con rapida
urbanizacién, como lo es México. Para mitigar estos riesgos, se han establecido
programas intensivos de gobernanza de inundaciones en zonas urbanas en di-
ferentes partes del mundo.

Este capitulo se enfoca en las inundaciones catastréficas ocurridas en la
ciudad de Villahermosa, en el sureste de México, para analizar cémo la gober-
nanza socialmente diferenciada del agua afecta a diferentes sectores y grupos
sociales en la ciudad. En particular, el texto aborda las siguientes preguntas
de investigacion: ;de qué manera los discursos institucionales y las politicas
de gobernanza determinan la distribucién socioespacial de los riesgos y las
vulnerabilidades ambientales en las ciudades fragiles? ;Cémo se forjan en la
gestion ambiental las posiciones categéricas de diferentes grupos de residen-
tes? ;Coémo perciben los residentes de diferentes clases sociales los cambios
en sus relaciones con el agua y en su acuaje? ;Cudles son las oportunidades de
los ciudadanos para negociar y rebatir los discursos y formas de gobernanza o
para desafiar las posiciones sociales que las politicas institucionales les atribu-
yen? El término acuaje (en inglés waterscape) significa aqui un paisaje acuatico,
donde lo natural y lo social, asi como lo hidrolégico-ecolégico y lo politico
interactiian intrinsecamente.

Las estrategias de gobernanza de las inundaciones, tanto en México
como en muchos otros paises, se han dirigido convencionalmente a proteger
a las poblaciones urbanas de desastres mediante la construccion de represas,
muros de contencién y el desvio del agua con canales y diques. Reciente-
mente, se percibe un cambio de estas medidas tecnocéntricas hacia estrategias
integrales que promueven la adaptacién humana a las inundaciones en lugar
de resistirse a ellas (Pahl-Wostl et al. 2007; Ashley et al. 2014). Este articulo
demuestra que las estrategias predominantes de gobernanza de las inundacio-
nes estin basadas en formas hibridas de gobernanza neoliberal, donde la pre-
vencion tecnoldgica de riesgos estd vinculada a programas que promueven la
autorresponsabilizacion social y la adaptacion cultural.

Las formas hibridas de gobernanza neoliberal se refieren a un tipo de
racionalidad politica y formas de gobernar donde diversos actores ptiblicos, pri-
vados y de la sociedad civil, junto con la ciudadania, participan con mdaltiples
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mecanismos y formas de conocimiento (Ferguson 2010). De manera que en
este estudio se concibe al neoliberalismo como un “arte de gobernar”, en el sen-
tido propuesto por Michel Foucault. Segtin el marco conceptual foucaultiano,
las racionalidades dominantes de gobernanza determinan los mecanismos de
control y las formas de “disciplinar” tanto a la gente como al medio ambiente.
Una caracteristica de la forma neoliberal de gobernar es el énfasis en la cogober-
nanza publica-privada y la autogestién ciudadana (Himley 2008; Fraser 2009;
Brenner, Peck y Theodore 2010; Ferguson 2010; Rinne y Nygren 2016).

En contraste con la expectativa de que las estrategias de gobernanza con
cardcter integral y social mejorarian la calidad de los programas de gobernanza
y facilitarian su exitosa aplicacion, este estudio sugiere un anélisis mds a fondo
del papel de la participacion ciudadana en las nuevas formas de gobernanza.
Esto es importante, puesto que sin una cuidadosa revisién de las condicio-
nes de participacion y las relaciones de poder involucradas, es dificil enten-
der c6mo la “conduccién de la conducta” (Foucault 2007, 193) implicada en
la gestion neoliberal se implementa en la practica. Con base en el trabajo de
campo etnografico realizado entre 2011 y 2016, en tres barrios socialmente
diferenciados de la ciudad de Villahermosa, esta investigacion se centra en los
papeles y las responsabilidades que los procedimientos neoliberales de gober-
nanza asignan a los diferentes grupos de residentes, y en las implicaciones que
tienen estas estrategias en sus percepciones sobre el acuaje, las inundaciones y
las causas y consecuencias de las vulnerabilidades socialmente diferenciadas.

En comparacién con la proliferacion de estudios sobre la desigualdad y
la segregacion social en América Latina (Caldeira 2008; Roberts 2010; Wig-
gle 2010; Centner 2012), la gobernanza ambiental urbana ha recibido poca
atencion. Ademads, los estudios que existen se concentran en asentamientos
marginales (Aguilar 2008). Este trabajo se enfoca en tres 4reas socioecondmi-
camente diferentes en Villahermosa: 1) Tabasco 2000, una zona residencial
de clase alta; 2) El Guayabal, un barrio de clase media, y 3) Gaviotas Sur, un
asentamiento informal de bajos ingresos y zona de comercio ambulante. Vi-
llahermosa se caracteriza por una notable segregacion social, propia de muchas
ciudades en América Latina. Este estudio demuestra cémo las diversas formas

de gobernanza de las inundaciones se vinculan con la posicién socioeconémica
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de los residentes, con la desigual exposicion a los riesgos y vulnerabilidades,
asi como con las distintas oportunidades para recuperarse de las inundaciones
catastroficas.

Las cambiantes condiciones ambientales y sociopoliticas en muchas ciu-
dades de América Latina proporcionan un escenario fecundo para analizar los
procedimientos de gobernanza neoliberal y sus resultados socialmente diferen-
ciados. Como lo sefiala Pelling (2003, 77), 1a tecnologia para mapear los riesgos
ambientales, construir casas seguras y disefiar ciudades sostenibles existe. El
problema mas bien es que las formas de gobernanza y las relaciones de poder a
menudo socavan los esfuerzos orientados hacia procedimientos justos. Esto es
especialmente cierto en muchas ciudades de América Latina, donde un gran
numero de personas marginadas viven en asentamientos precarios con altos
niveles de pobreza, mientras las élites se aislan en fraccionamientos cerrados,
con servicios privados de saneamiento, salud y seguridad (Aguilar 2008; Wat-
son 2009; Caldeira 2015). A través de un analisis etnogréfico de las estrategias
institucionales de gobernanza y de las ticticas de los residentes para recon-
figurar y resistir los mecanismos institucionales que cambian sus acuajes y
sus formas de vivir, el siguiente andlisis muestra como las formas dominantes
de gobernanza tienen el objetivo de hacer gobernables a ciertos grupos de la
poblacidn, a sus entornos y a sus relaciones con el acuaje, aunque son incapa-
ces de erradicar los esfuerzos dispersos de resistencia.

Enfoques tedricos: la gobernabilidad hibrida
y lagobernanzainversa

Este estudio se basa en un enfoque teérico de la gobernabilidad posfoucaul-
tiano, con el fin de analizar como las estrategias institucionales de gobernanza
se diferencian socialmente en la ciudad y cémo la produccién de riesgos de
inundacién estd vinculada a la diferenciada produccién del espacio urbano. De
acuerdo con Foucault (2003), todas las formas de gobernabilidad acarrean,
implicita o explicitamente, las aspiraciones de dirigir la conducta humana ha-
cia ciertos fines. A través de relaciones multifacéticas de poder-conocimiento,
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las estrategias de gobernanza son aplicadas, interpretadas y resistidas de ma-
nera selectiva dentro de las fluctuantes arenas de la politica y el poder. Las
perspectivas posfoucaultianas sobre la gobernanza enfatizan no solo en los dis-
cursos politicos, sino también en las précticas politicas y sus interconexiones
(Fraser 2009; Nygren 2016), y ofrecen dngulos interesantes para analizar qué
es lo que varios tipos de autoridades quieren que suceda, qué objetivos persi-
guen y a través de cudles estrategias y mecanismos (Rose 1999, 20). Se pueden
obtener detalles importantes sobre los impactos socialmente diferenciados de
la gobernanza neoliberal mediante el analisis de las posiciones sociales que las
formas de gobernanza asignan a los diferentes grupos de residentes de una ciu-
dad socialmente segregada; de igual forma, sobre cémo las posiciones sociales
de dichos residentes determinan sus oportunidades de actuar frente a la go-
bernabilidad neoliberal (McCarthy y Prudham 2004; Brenner, Peek y Theo-
dore 2010; Collier 2012). Este enfoque proporciona estrategias analiticas que
trascienden los supuestos normativos de buena y mala gobernanza, tipicos en
muchos estudios de politica publica, asi como supera la visiéon dicotémica de
las estrategias de tipo “liberadora versus represiva” que caracteriza a varios en-
foques convencionales utilizados en los estudios sobre los movimientos socia-
les (Auyero y Swistun 2009; Mckee 2009).

Basado en las ideas posfoucaultianas de la gubernamentalidad, Bogaert
(2011) ofrece un andlisis inspirador de cémo el Estado aumenta su control
sobre el territorio urbano en Marruecos mediante la implementacion de for-
mas autoritarias de gobernanza neoliberal, ello con el fin de regular los asen-
tamientos informales y a sus poblaciones. Igualmente interesante es el estudio
de Nielsen (2011) sobre las técticas locales de “gubernamentalidad inversa”
en Mozambique, donde analiza los esfuerzos de los residentes informales para
imitar y reconfigurar las normas definidas por el Estado sobre la planificacién
urbana. Inspirado en dichos andlisis, este estudio se enfoca en la gobernanza
de inundaciones en la ciudad de Villahermosa como un conjunto de formas
hibridas de la gobernabilidad neoliberal, implementado por diversos actores
de los sectores gubernamental, privado y de la sociedad civil. El estudio contri-
buye a la discusion teérica sobre la gobernanza neoliberal arrojando luz sobre
la complejidad de la gobernanza en situaciones donde los legados del control
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estatal y las relaciones de clientelismo se mezclan con las ideas neoliberales de
cogestion publica-privada y autogestion ciudadana (Collier 2009).

Este estudio explora la implementacién de mecanismos de gobernanza
neoliberal en tres sectores socioeconomicos diferentes de Villahermosa. Me-
diante el andlisis de las formas ambiguas de gobernar en una ciudad socialmente
segregada, se muestra como se produce, negocia y resiste la diferenciacion so-
cioespacial de exposicion a riesgos de inundacién y a vulnerabilidades cotidia-
nas por medio de las relaciones politicas y de poder.

Ademés del control del territorio urbano, las formas de la gobernanza
neoliberal se enfocan a orientar la conducta de la poblacién (Jessop 2007). A
través de la regulacion indirecta, las instituciones gubernamentales, las empre-
sas privadas ylos grupos de la sociedad civil tratan de “dirigir” a los ciudadanos
para que internalicen las formas emergentes de la gobernanza neoliberal, las
cuales implican supervisiéon gubernamental, cogobernanza publica-privada y
participacion ciudadana guiada (Swyngedouw 2005S; Fraser 2009, 125-126).
En el centro de estas estrategias esta el intento de vincular los programas educa-
tivos que tienen como objetivo aumentar la adaptacion sociocultural de la gente
para convivir con el agua con los procedimientos tecnocéntricos de control de
las inundaciones para crear un orden socioespacial. Lo que estd en juego no es
simplemente la ampliacion de la gobernanza neoliberal bajo la fachada de la
participacién local, sino también el cambio hacia técnicas de control indirecto
en los dominios socioespaciales (Weszkalnys 2008, 255).

Cuando se examinan a través de nociones posfoucaultianas, las medi-
das de control de inundaciones y los programas de adaptacién social apare-
cen como proyectos intimamente entrelazados. El objetivo implicito de estos
programas es facilitar el ajuste de los residentes a las ideas neoliberales que
promueven un incremento de la autorresponsabilidad. Al mismo tiempo, la
distribucion desigual de las vulnerabilidades ambientales y sociales se deja de
lado: se pone poca atencidén en cémo la planificacién y la politica socialmente
segregada empuja a ciertos grupos sociales a ocupar espacios de por si inhabi-
tables, mientras que otros grupos controlan los espacios menos vulnerables.

Aqui, el enfoque posfoucaultiano para la gobernanza se combina con
teorizaciones recientes de posiciones dispersas y redes sociales flexibles, con el
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fin de comprender las negociaciones y reacciones ambiguas de diferentes resi-
dentes frente a las estrategias de gobernanza imperantes. Estos debates sobre
las posiciones dispersas y las redes flexibles han diversificado el enfoque pos-
foucaultiano para la gobernanza, aportando nuevas ideas sobre las ciudades e
interpretdndolas como conglomerados de identidades heterogéneas e inter-
secciones multifacéticas (Simone 2010a; Roy 2011). En lugar de considerar
a las diferentes secciones de una ciudad como esferas separadas, el enfoque
empleado en este estudio examina como las personas de diferentes partes de
la ciudad interactiian entre si, y como los diferentes barrios forman un mosaico
en la geografia social urbana. Solo a través de este tipo de andlisis relacional
es posible entender como la produccién socialmente diferenciada del espacio
urbano contribuye a una distribucién desigual de los riesgos ambientales y de
las vulnerabilidades sociales entre la poblacion. Asi, a través de una investiga-
cion sobre la forma en que los diferentes residentes conceptualizan la distri-
bucién de riesgos y vulnerabilidades, y sobre como observan sus oportunidades
para reconfigurar las formas predominantes de gobernanza, este estudio mues-
tra la heterogeneidad de los esfuerzos de resistencia en el quehacer cotidiano
de la vida urbana.

La conceptualizacion de la gobernabilidad como una arena de reconfigu-
racion y disputa ofrece oportunidades para cuestionar los supuestos que dan
por sentado el poder hegemonico de los regimenes de gobernanza. Como lo
senala Nielsen (2011, 352), en lugar de “leer la ciudad de alguna manera a
través de esquemas particulares de poder, la ciudad se lee a si misma constan-
temente”. En vista de que las autoridades gubernamentales con frecuencia no
cumplen lo que prometen, los residentes de diferentes partes de la ciudad refor-
mulan las normas oficiales con reglas improvisadas (Sletto 2012). A través de
tdcticas inversas, cuestionan los discursos y actos de gobernanza dominantes,
aunque con diferentes grados de poder. Estos procesos requieren un analisis
detallado de las practicas politicas y las experiencias cotidianas de gobernanza,
sobre todo en contextos sociopoliticos donde una variedad de estrategias poli-
ticas formales se mezcla con una diversidad de maniobras informales, y crean
una situacién de pluralismo legal (Goldstein 2003; Nygren 2004; Mathews
2009; Auyero 2010).
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Diversos estudios sobre los movimientos sociales han demostrado la
enorme variedad de formas de las luchas de resistencia (Carruthers 2008; Bayat
y Biekart 2009; Nygren 2014), entre ellos una rica literatura sobre movimientos
de oposicion en barrios pobres y otros margenes urbanos; sin embargo, como
indican Auyero y Swistun (2009, 8-12), muchos de estos trabajos son de poca
ayuda cuando se trata de analizar y comprender situaciones donde no existe
un movimiento social organizado y no hay consenso sobre cudles son los ries-
gos mas urgentes, donde mds bien los ciudadanos se sienten confundidos sobre
los riesgos y divididos en torno a cémo manejarlos. Como mostrara el and-
lisis siguiente, aunque los residentes de Villahermosa se involucran en diver-
sas tacticas inversas, sus relaciones con los riesgos y las vulnerabilidades estin
enmaranadas en los entornos institucionales y las relaciones de poder, lo que en
conjunto da lugar a ideas ambiguas sobre las formas dominantes de la gober-
nanza, asi como sobre la fragmentacién de los esfuerzos para impugnarlas.

Villahermosa como un panorama de riesgo y vulnerabilidad

Villahermosa, capital del estado mexicano de Tabasco, tiene cerca de un millén
de habitantes. El auge petrolero en la década de 1980 provocé un rapido cre-
cimiento de la poblacién, cuando las oportunidades de trabajo ofrecidas por
la industria petrolera y el sector de servicios trajeron a la regién grandes can-
tidades de inmigrantes (Garcia Meza 1993, 2). Esta ciudad se encuentra en
una zona humeda tropical, la mayor parte a menos de diez metros por encima
del nivel del mar. La atraviesan dos grandes rios —el Grijalva y el Carrizal — y
hay docenas de lagunas, muchas ya rellenas para extender la construcciéon del
espacio urbano. Debido a su ubicacidn, Villahermosa estd expuesta a eventos
hidrometeoroldgicos extremos. Si consideramos que 31% de las fuentes de
agua dulce de México se encuentran en el estado de Tabasco, y que la regién
también es uno de los principales campos de extraccién de petréleo y gas natu-
ral en el pais, los desafios relacionados con la gobernanza de diferentes riesgos
y vulnerabilidades ambientales son extraordinariamente altos (GeT 2010, 14).
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En Villahermosa se han registrado inundaciones desde principios de
1800; sin embargo, una excepcionalmente devastadora ocurrié en 2007, y
desde entonces, la ciudad ha sufrido inundaciones graves anualmente. La de
2007 afecté a 1.5 millones de personas, y los dafios se calcularon en tres mil
millones de délares, equivalentes al 30 % del producto interno bruto (p18) del
Estado (Cepal 2008). Alrededor del 62% de la ciudad estuvo inundado, y el
nivel de agua llegé hasta cuatro metros sobre el nivel de la calle en varios puntos.

La inundacién de 2007 fue el resultado de una compleja interaccion de
procesos biofisicos y sociopoliticos. En octubre de ese afo, una tormenta tro-
pical provoco lluvias torrenciales extremas en la cuenca alta del rio Grijalva:
entre el 28 y el 30 de octubre, la precipitacién (996 mm) fue cinco veces mayor
que la media histérica. El nivel del agua en el embalse de la presa Peqitas
alcanzé cuatro metros por encima del nivel maximo de operacién, hasta que
se abrieron los aliviaderos (Aparicio et al. 2009). Hubo fuertes debates en los
medios de comunicacién y discusiones publicas sugiriendo que la inundacién
sucedié porque las compaiias eléctricas liberaron el agua desde el depdsito
de la presa solo después de la declaracién de emergencia, con el fin de maxi-
mizar los beneficios de la generacién de electricidad (Rinne y Nygren 2016).
Esta accion retardada provocé un aumento excepcional en el nivel de agua rio
abajo, porlo que en los siguientes dias un volumen de agua equivalente a2 055
metros cubicos por segundo fluy6 desde el rio Grijalva hacia Villahermosa
(Perevochtchikova y Lezama de la Torre 2010).

La inadecuada planificacién urbana y la expansion de asentamientos
en zonas de alto riesgo empeoraron ain mas los impactos de la inundacién
de 2007. Al examinar esta inundacién desde una perspectiva socioespacial,
resulta evidente que las causas biofisicas no pueden separarse de los proce-
sos sociopoliticos multiescalares, incluida la gobernanza urbana socialmente
diferenciada. Desde esta perspectiva, los diferentes impactos de la inundacién
en distintas partes de la ciudad no pueden entenderse sin tener en cuenta las
estructuras politicas que producen disparidades en la exposiciéon de los habi-
tantes a los riesgos ambientales y a las vulnerabilidades sociales.

La opulencia de la zona residencial Tabasco 2000 se manifiesta en frac-
cionamientos cerrados que ofrecen alojamiento a los gerentes de negocios de
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alto nivel, al personal directivo de la industria petrolera y a la élite politica re-
gional con gran influencia en el disefio e implementacion de la politica ptblica.
Junto a residencias cerradas en las que se prohiben las actividades comerciales,
la zona incluye distinguidos complejos de negocios, centros comerciales, ho-
teles y restaurantes de lujo, asi como un club de golf privado. Algunas partes de
Tabasco 2000 se construyeron en una zona de riesgo, rellenando el humedal y
edificando infraestructura de proteccion contra inundaciones.

El Guayabal es un barrio de clase media situado cerca del centro histé-
rico de la ciudad, con muchas oficinas gubernamentales y empresas de tamafio
mediano. La mayoria de los residentes son empleados de ingresos medios, por
ejemplo, maestros de escuela, funcionarios publicos y técnicos de la industria
petrolera. Aunque las inundaciones temporales se producen durante la época
lluviosa, la magnitud de la ocurrida en 2007 causé gran alarma entre los resi-
dentes de El Guayabal.

Gaviotas Sur es un asentamiento informal y una zona de comercio ambu-
lante situada en el drea pantanosa que bordea el rio Grijalva. Muchos de sus
residentes viven en chozas de lamina corrugada a lo largo de estrechas calles
o callejones lodosos, aunque también existen casas de concreto de una o dos
plantas. La mayoria de los residentes de Gaviotas Sur subsisten con trabajos
manuales, labores domésticas de tiempo parcial o en el comercio informal. El
drea sufre inundaciones todos los anos, pero durante la de 2007 el Gobierno la
declard una zona especial de catastrofe.

Estas divisiones dentro de la ciudad no son meramente espaciales; cons-
tituyen también un principio de organizacion en la vida cotidiana de los resi-
dentes. Los habitantes de Tabasco 2000 tienen muchas oportunidades para
mitigar el impacto de las inundaciones, estas incluyen muros de contencién,
sistemas de alerta temprana y amplios servicios de agua y saneamiento. Al
contrario, los residentes de Gaviotas Sur viven en condiciones precarias, con
derechos de propiedad poco claros, empleos irregulares y escasos recursos
para gestionar los riesgos. Las politicas recientes que conceden a proveedores
privados la provision de los servicios de agua, saneamiento, salud y seguridad
han acelerado la diferenciacion socioespacial en la ciudad. En Tabasco 2000
la prestacién de servicios es en gran medida privada, en El Guayabal la gente
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usa una mezcla de servicios publicos y privados, mientras que en Gaviotas Sur
los servicios informales complementan los escasos servicios prestados por la
municipalidad (Nygren 2018).

Estos asuntos muestran cémo la distribucion socioespacial de la expo-
sicién de los pobladores al riesgo de inundacion estd vinculada con el reparto
desigual de las vulnerabilidades diarias. A pesar de que todos los barrios —de
clase alta, media o baja— comparten el riesgo de inundaciones, las precarias
condiciones de vivienda de los residentes informales y el limitado acceso a los
servicios intensifican el impacto de esos fenémenos sobre ellos. Las formas
dominantes de planificacién urbana tienden a proteger la calidad ambiental
de los barrios ricos por medio de infraestructura preventiva. Al mismo tiempo,
destinan dreas para industrias peligrosas y depdsitos para residuos en los asen-
tamientos informales.

Entre 20112014 realicé cincuenta entrevistas en las cercanias de Tabasco
2000, El Guayabal y Gaviotas Sur, con el fin de comprender los puntos de vista
de los residentes sobre la gobernanza de las inundaciones. Las conversaciones
informales y la observacién participativa fueron cruciales para tener una com-
prension mas detallada de sus experiencias en relacion con las inundaciones y
sus percepciones sobre la politica urbana. Ademads, entre 2011 y 2012, nuestro
equipo de investigacion realizé una encuesta en los mismos sitios. Aplicado a
300 hogares, el cuestionario se enfoc6 en las condiciones de vida, la dotacién
de servicios y la exposicion de los residentes a los riesgos ambientales y las
vulnerabilidades sociales.

En los estudios sobre riesgos y vulnerabilidades rara vez se incluye a los
grupos de clase alta, en parte porque es dificil tener acceso a los lugares y per-
sonas privilegiadas. Esto fue evidente cuando hice el trabajo de campo en los
fraccionamientos de clase alta de Tabasco 2000. Ahi tuve que recurrir a varios
ajustes metodoldgicos para tener acceso y ganar la confianza de los residentes.
La observacién participativa fue crucial para la recopilacién de datos, espe-
cialmente en Tabasco 2000, ya que muchos de los residentes tenian sospechas
sobre el propdsito de mi investigacién y se mostraron recelosos de las notas
que hacia durante las entrevistas. Al ser empresarios, oficiales y politicos de
alto rango, procuraron proteger su privacidad.
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Ademis, realicé SS entrevistas con autoridades gubernamentales de los
niveles federal, estatal y municipal; con consultores privados de planificacién
urbana y gobernanza de agua, y con miembros de oNG. Estos datos fueron
complementados con el analisis de varios informes de politicas relacionadas
con las inundaciones, los planes de desarrollo urbano y documentos sobre
el ordenamiento territorial. La investigacion de archivos y el andlisis de los
periddicos regionales ayudaron a contextualizar los discursos sobre la gober-
nanza surgidos durante la investigacion etnografica.

El trabajo etnografico es particularmente adecuado para el andlisis deta-
llado de los argumentos sobre las relaciones de poder, las redes sociales y los
significados culturales relacionados con los discursos y précticas de la gober-
nanza. La etnografia interpretativa, con su interés en conceptualizaciones
alternativas, ofrece un punto de vista critico desde el cual desafiar la genera-
lizacién de comentarios sobre la gobernanza y la desigualdad (Cerwonka y
Malkki 2007, 14). Las experiencias de las personas sobre los riesgos y las vul-
nerabilidades y sus conexiones con la politica cotidiana son dificiles de captar
a través de grandes encuestas. El andlisis etnografico que presento a continua-
cién pretende ilustrar el cardcter socialmente diferenciado de la gobernanza
de las inundaciones y las maneras en que los residentes forjan, hacen frente y
resisten las formas dominantes de gobernanza. También busca mostrar coémo
los riesgos estan sometidos a mdltiples interpretaciones, dependiendo de
quién hace la racionalizacién de los riesgos y con qué fines.

Agendas multifacéticas de control y autorregulaciéon
Discursos sobre la adaptacion cultural y la participacion ciudadana
En 2003, el proyecto para el control de inundaciones denominado Proyecto
Integral Contra Inundaciones (p1cr), dirigido por el Gobierno federal, se
establecié en Tabasco para proporcionar seguridad ambiental a Villahermosa

a través de la construccién de infraestructura para prevenir inundaciones,
como presas, canales y muros de contencion. La inundacién de 2007 brindé el
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impulso para transformar estas medidas de control técnico en estrategias inte-
grales de resiliencia, con un programa revisado de gobernanza de las inunda-
ciones: el Programa Hidrico Integral de Tabasco (PHIT), establecido en 2008
(Conagua 2012). Este nuevo programa parte de la idea de que los proyectos
de infraestructura no previenen por si mismos los desastres provocados por
las inundaciones, y que el control tecnoldgico debe vincularse a la adaptacion
cultural y a la resiliencia social. Estas estrategias plantean cuestionamientos
importantes relacionados con las nociones posfoucaultianas sobre la goberna-
bilidad: ;c6mo el poder opera dentro de las nuevas formas de gobernabilidad y
cudles estrategias se utilizan para gobernar? Una pregunta especialmente inte-
resante es ;como los residentes se constituyen en sujetos? En 2011, esta ultima
pregunta comenzo a alterar mi investigacion, sobre todo después de haber
entrevistado a un funcionario del Instituto de Proteccién Civil (1pc), quien
me explico las nuevas estrategias de gobernanza de tal manera que invirtié mis
supuestos preliminares de trabajo. El decia:

Ningiin desastre es natural; mds bien, los desastres son socialmente construi-
dos [ ...] La gente tiene que tomar consciencia de los riesgos y saber cémo
manejarlos. Se necesitan camparias de educacion y capacitacion para promo-
ver la cultura de autogestion. Para que la gente entienda que, en caso de una
inundacion, nadie me va a proteger, sino que tengo que protegerme yo mismo.
Todos los problemas ambientales son socialmente construidos, o sea, un asunto
de cultura. Desafortunadamente, mucha gente piensa que si tienen un pro-
blema, el Gobierno tiene que resolverlo. La gente no toma iniciativa por si
misma (Funcionario del 1pc 2011).

Opiniones similares fueron expuestas en varias entrevistas con funciona-
rios del Gobierno y con consultores de planificacién urbana y de manejo del
agua. De acuerdo con estas autoridades y expertos, la gobernanza de las inun-
daciones no puede reducirse a un problema técnico, sino que el riesgo de
inundacién es mas bien un fendmeno sociocultural. Particularmente, los in-
genieros civiles responsables de la gestion de las inundaciones fueron los que
recalcaron que el control tecnoldgico de esos fendmenos no es suficiente para
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prevenir consecuencias devastadoras, y consideraron que la creacién de capa-
cidades sociales y la autorresponsabilidad ciudadana son clave para una gober-
nanza exitosa.

Este “giro social” en la gobernanza pone énfasis en la adaptacion cultural
al riesgo. Curiosamente, las autoridades gubernamentales y los consultores pri-
vados entendieron la idea de la construccién social del riesgo al constatar que
distintos grupos sociales tienen diferentes capacidades culturales para adap-
tarse a las inundaciones. Asi, los residentes de asentamientos informales fueron
considerados como individuos indiferentes a la construccién de un entorno
seguro de vida porque, segun las autoridades, carecen de un conocimiento
profundo de los riesgos. Después de la inundacién de 2007, el gobernador de
Tabasco apareci6 en los medios de comunicacién exhortando ala poblacién “a
calmarse y dejar de difundir rumores” (Tabasco Hoy 2007). Esta rumorologia
se considerd un fenémeno especialmente relacionado con los pobres, quie-
nes fueron vistos por los funcionarios oficiales como reacios a adaptarse para
convivir con el agua. En general, la vulnerabilidad se relacioné con una actitud
cultural de indiferencia, sin prestar atencion a las condiciones socioeconémi-
cas que hacen que algunos grupos sean mds vulnerables que otros. Este énfa-
sis en la adaptacion cultural despolitizé las intervenciones del Gobierno en el
manejo socialmente diferenciado de los riesgos.

Mientras que en décadas anteriores la gobernanza de las inundaciones se
centro en el control del territorio urbano a través de grandes obras de infraes-
tructura, la politica actual se orienta hacia la gobernanza de las poblaciones
urbanas. Las estrategias que se desarrollan tienen que ver no solo con la legis-
lacién y la regulacion publica, sino también con la cogobernanza publica-pri-
vada y con incentivos basados en el mercado, que incluyen la privatizacién de
los servicios de agua, saneamiento y gestion de residuos. A fin de disminuir los
gastos publicos, el Gobierno subcontrata a prestadores privados y grupos de
la sociedad civil para realizar diferentes tareas de manejo de agua y provisiéon
de servicios. Estas medidas desafian la vision del Estado como promotor de
politicas publicas y proveedor de servicios, ya que sustituyen la nocién de ser-
vicios publicos por la de sistemas privados.
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A diferencia de las politicas anteriores, basadas en el control guberna-
mental de las inundaciones, las estrategias actuales asignan un papel clave a
la autorresponsabilizacion civica. Varios funcionarios me explicaron que, en la
década de 2000, las directrices de politica ambiental se redactaron como nor-
mas rigurosas para ser obedecidas, mientras que ahora la prioridad estd en la
autorresponsabilizacién ciudadana.! Como lo destaca el Programa Estatal de
Ordenamiento Territorial de Tabasco, el papel del Gobierno es facilitar que los
ciudadanos desarrollen iniciativas propias para cuidar de sus condiciones de
vida y mitigar su vulnerabilidad (GeT 2008).

Para incorporar eficientemente a los residentes en la gobernanza, las au-
toridades han contratado consultores privados y facilitadores de ONG con ex-
periencia en métodos participativos, para promover programas de gobernanza
con orientacion social. Muchas autoridades también hacen hincapié en in-
corporar en la gobernanza de las inundaciones a lideres politicos locales, los
llamados caciques, y a sus asistentes o achichincles, con el argumento de que
estas personas saben como controlar las confrontaciones. Como mediadores
entre los funcionarios publicos y residentes, se asume que los lideres tienen un
conocimiento intimo de la politica cotidiana y el carisma suficiente para co-
municarse de una manera socialmente eficiente, habilidades que se consideran
cruciales en la promocidén de la autorresponsabilidad, tal y como lo sefialé un
coordinador de los programas participativos:

Es importante incorporar a los lideres comunales en nuestras acciones, ya que
ellos saben cémo manejar a la gente. Queremos que el asunto sobre el riesgo
de la inundacién no se convierta en un problema politico, y por eso promove-
mos la participacion civil. Es una forma de controlar que la gente no empiece
a movilizarse (Coordinador de Participacién Civica 2011).

Algo interesante sobre estas opiniones fue que, mediante este tipo de
comentarios calculados, las autoridades y los facilitadores confirieron a la

! Entrevistas realizadas el 15 de febrero de 2011 y el 21 de febrero de 2011; discusion
grupal, el 17 de octubre de 2011.
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participacion ciudadana un caracter apolitico, al mismo tiempo que identifica-
ban a los lideres como un medio politicamente eficaz para controlar la movi-
lizacién social. De este modo, afirmaron que los riesgos de inundacién son
construcciones sociales pero sin relacion con la distribucién desigual de vul-
nerabilidades.

Enlinea con el pensamiento neoliberal, las autoridades responsables de la
gobernanza de las inundaciones hicieron hincapié en que es importante que
la gente vuelva a adoptarla forma tradicional de “convivir con el agua”y que de-
sarrolle una “cultura del agua”. Explicaron que las personas en Tabasco tradi-
cionalmente se movian en cayucos o botes cavados en un tronco de arbol de
madera blanda y construfan casas de dos pisos, donde el piso superior (ta-
panco) sirve para almacenar suministros cuando el nivel del agua sube. En las
nuevas propuestas de gobernanza, el conocimiento local se presenta como un
capital social valioso para promover una “cultura de resiliencia al agua” Como
me explicé un funcionario de la Secretaria del Medio Ambiente y Recursos
Naturales (Semarnat):

No podemos conquistar a la Naturaleza, necesitamos estrategias de adapta-
cién y de autorregulacién. Ahora utilizamos esquemas integrales de la gober-
nanza, donde involucramos a actores de diferentes niveles del Gobierno, del
sector privado y de ONG para trabajar con los habitantes. Antes la gente se
adapté a las condiciones de una zona de agua; pasaba la inundacién y la
gente regresaba, limpiaba su casa y seguia viviendo normalmente. Ahora, con
cualquier creciente la gente se siente damnificada. Es importante aprender a
convivir con el agua nuevamente (Funcionario de Semarnat 2011).

Al presentar las formas participativas de gobernanza de las inundaciones
como un medio para volver a la accidén colectiva tradicional, las autoridades
construyeron el pasado como un modelo para la responsabilidad civica y la
adaptacion cultural, el cual desplazabala responsabilidad de la gestion de inun-
daciones hacia los residentes. Al mismo tiempo, ofrecieron pocas reflexiones
sobre la desigualdad en el acceso a la infraestructura de proteccién y a los ser-
vicios publicos. La informacién derivada de las entrevistas y encuestas de este
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estudio indica que hubo grandes diferencias entre las personas que vivian en
zonas inundables en torno a quiénes fueron evacuados durante la contingen-
cia, por cudles medios y a dénde, en como los barrios danados fueron recons-
truidos, y sobre quién estuvo representado en la toma de decisiones sobre la
reconstruccion; todos temas sumamente relevantes para la justicia ambiental

(Bullard y Wright 2009; Wayessa y Nygren 2016).

Técnicas de gobernanza: la conduccién indirecta de la conducta

Las nuevas estrategias de gobernanza de las inundaciones han generado dis-
tintos mecanismos para gobernar en los diferentes sectores socioeconémicos
de la ciudad. En los barrios ricos, instituciones gubernamentales y empresas
privadas estin construyendo canales y muros de contencién, e instalando
modernas estaciones de bombeo que eliminan rdpidamente el exceso de agua
durante las inundaciones. Mientras tanto, a los habitantes de los asentamientos
informales se les pide amontonar sacos de arena, aunque todos saben que en
caso de una inundacidn catastrdfica, es un esfuerzo meramente cosmético. El
Gobierno también realiza programas intensivos de sensibilizacién, partiendo
de que una de las principales causas de las inundaciones en los asentamientos
informales es la falta de una cultura del orden, que hace que la gente tire basura
alas calles y obstruya asilos desagiies. La idea implicita aqui es que los residen-
tes de estos asentamientos deben ser conscientes de que son ellos mismos los
responsables del elevado riesgo de inundaciones, y que deben transformarse en
ciudadanos responsables.

Al mismo tiempo, las autoridades prestan escasa atenciéon a cémo la pro-
vision desigual de los servicios distingue a los barrios en términos de vulnerabi-
lidad, y cémo la gobernanza urbana sostiene las diferencias entre la ciudadania,
pues los servicios publicos se convierten en privilegios que se otorgan segun
la situacién socioeconémica de los habitantes (Holston 2011; Earle 2012). La
falta de voluntad politica para aplicar estrategias de prevencion de riesgos en
los barrios pobres, considerados como lugares de desorden social y peligro
ambiental, crea un circulo vicioso de crecientes riesgos y vulnerabilidades. Al
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enfatizar que las causas de los desastres por inundaciones son culturales, las
autoridades ignoran las causas politicas de la vulnerabilidad, incluida la margi-
nacién socioecondmica, que obliga a los pobres a buscar vivienda en ambien-
tes propensos a las inundaciones (Murray 2009, 185).

Esta condicion de vivir en entornos expuestos a riesgos y al margen de
lalegalidad es lo que mantiene la vulnerabilidad cotidiana de los residentes de
Gaviotas Sur. Muchos hogares no tienen acceso a agua potable y los servicios
de saneamiento y salud son limitados; al respecto, las autoridades argumentan
que no tienen la responsabilidad de proporcionar servicios publicos alos asen-
tamientos ilegales. La imagen institucional de esos asentamientos informales
como zonas donde priva la ignorancia y una economia basada en el comercio
ambulante construye estas dreas como espacios que deben ser gobernados de
manera distinta al resto de la ciudad, mientras oculta las formas multifacéticas
en que los fraccionamientos ricos, las comunidades de clase media y los asen-
tamientos informales estdn vinculados a través de relaciones laborales y de la
prestacién de servicios (informales).

En concordancia con las nuevas técnicas de gobernanza, Villahermosa se
ha convertido en una arena de grandes proyectos de zonificacion y codifica-
cion. El objetivo de estos proyectos es identificar las zonas criticas de riesgo de
inundaciones y las poblaciones que las habitan. La mayoria de estas dreas estin
situadas a orillas de los rios y son ocupadas por los pobres. El Gobierno estd
invirtiendo fuertemente en la regulacion de la circulacién del agua y de las per-
sonas en estas dreas. Hay proyectos para prevenir la construccion clandestina
de viviendas, mejorar la conciencia ambiental de los residentes y reubicar a los
vendedores ambulantes en mercados certificados con normas modernas para
la gestion de residuos. A las calles de Gaviotas Sur les han dado nombres ofi-
ciales, y las parcelas en los callejones fueron numeradas para identificar exacta-
mente quién estd viviendo en las zonas de riesgo.

En mis entrevistas, las autoridades gubernamentales y los consultores
privados enfatizaron que el propio comportamiento de los residentes es un
factor importante que explica por qué las inundaciones tienen diferentes efec-
tos en los distintos barrios. Indicaron que los propios residentes de Gaviotas
Sur decidieron instalarse en una zona de riesgo y por eso son responsables de
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las drasticas consecuencias de las inundaciones. Hubo poco reconocimiento
de que muchas de estas personas estaban obligadas a ocupar terrenos bal-
dios por razones de supervivencia. En mis entrevistas con los residentes de
Gaviotas Sur, muchos senalaron que, de hecho, los lideres politicos los habian
convencido de establecerse alli con el fin de obtener sus votos. Por su parte,
las autoridades de la Comisién Nacional del Agua (Conagua) afirmaron que
el habito de construir chozas en zonas de alto riesgo se basa en una “cultura
de dafios-beneficiarios” que incita a la gente pobre a establecerse en areas de
riesgo para luego exigir compensaciones.” Paracaidistas es el término peyo-
rativo utilizado para nombrar a los residentes informales, y hace referencia a
gente que aparece de repente para invadir zonas no ocupadas. Este término
deslegitimiza el punto de vista de los residentes informales, quienes sostienen
que es responsabilidad del Gobierno facilitar condiciones de vida seguras para
todos los ciudadanos, independientemente de su posicion socioeconémica.
Las actuales estrategias de gobernanza de las inundaciones se esfuerzan
en reubicar alos residentes informales que viven en zonas de alto riesgo. Desde
2009, el Gobierno ha reubicado a miles de personas del centro de la ciudad
hacia la periferia suburbana. La renuencia de estas personas a abandonar sus
hogares se ha interpretado como un signo de indiferencia, como lo expresé
un funcionario de Conagua a El Heraldo el S de mayo de 2011: “Es una l4s-
tima que estos ciudadanos no entienden que la remocién es por su propia
seguridad, ya que estas zonas no son aptas para vivir y, por lo tanto, no tienen
ningun servicio”. De acuerdo con datos de archivo, los planes para reubicar a
estas personas han existido desde la década de 1990; sin embargo, la sensibi-
lidad politica obligé a los funcionarios a posponer estos esfuerzos (Nygren y
Wayessa 2018). La inundacién de 2007 proporciond un pretexto para “lim-
piar” el centro de residentes informales, con la excusa de salvar a la ciudad de
un desastre futuro. Las casas de los moradores fueron arrasadas para crear “un
territorio urbano con orden y equilibrio”, como lo estipula el Plan de Desa-
rrollo de Tabasco (GET 2010, 156). Este es un claro ejemplo de la segregacion
social que distingue entre aquellos que pueden permitirse el lujo de habitar

2 Entrevista realizada el 15 de febrero de 2011.
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enzonas econdmicay socialmente valoradas, ylos que son empujados a viviren
los mérgenes.

Un ejemplo del vinculo entre la produccion de riesgos ambientales y la
produccién socialmente diferenciada del espacio urbano es el hecho de que
en zonas de alto riesgo también se han construido varios barrios ricos e ins-
talaciones comerciales. Algunos funcionarios publicos han concedido permi-
sos de construccion clandestinos para ciudadanos acomodados y empresas
de construccién poderosas, mientras que la ocupacion informal de tierras por
parte de los pobres la clasifican como ilegal. Esto demuestra como se negocian
las reglas de gobernanza en redes clientelares, donde las autoridades tienen
la facultad de definir cémo se aplican los derechos y las responsabilidades.
Las redes clientelares son comunes entre los sectores publico, privado y de la
sociedad civil, y su naturaleza informal las coloca fuera del escrutinio publico.

Pese a los argumentos oficiales de que la gobernanza de las inundaciones
es una responsabilidad de todos, la sociedad civil es fragil y las élites dominan
la toma de decisiones. Por su parte, las autoridades controlan la protesta social
con el argumento de que la cogobernanza requiere cooperacién en lugar de
escandalo, y mediante la promocién de la subcontratacién y la gestion publi-
co-privada tratan de despolitizar el asunto de las inundaciones. Mientras tanto,
los defensores de la justicia ambiental y de los derechos humanos pugnan por
volver a politizar el tema, afirmando que la gobernanza de las inundaciones no
puede ser subcontratada a actores privados o a la sociedad civil, sino que es
responsabilidad del Estado proteger a los ciudadanos de desastres relaciona-
dos con las inundaciones.?

Las actuales estrategias de gobernanza de las inundaciones también tie-
nen como objetivo transformar las incertidumbres medioambientales en ries-
gos manejables. Los funcionarios del 1pc con frecuencia me recordaron que es
importante dar la impresion de que el riesgo de inundacién estd bajo el con-
trol institucional. Sin embargo, debido a la creciente duda sobre la posibilidad
de controlar tecnolégicamente tales riesgos, los consultores y las autoridades

3 Entrevistas realizadas el 17 de octubre de 2011 y el 19 de octubre de 2011. Ver también
Comisién Nacional de Derechos Humanos-Tabasco (2011).
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gubernamentales hicieron hincapié en que la gobernanza de las inundaciones
debe enfatizar el aspecto sociocultural. Sefalaron que “si la gente no respeta
el agua, esta tomara venganza y recuperara lo que le pertenece, lo que obliga a
desarrollar estrategias para aliarse con agua”. * En su opinidn, el conocimiento de
los especialistas en gestion de inundaciones, expresado en escenarios de riesgo,
debe integrarse al conocimiento de los lideres locales, quienes saben cémo
“manejar” a la gente. Sugieren que con la integracién de estos conocimientos
serfa posible desarrollar planes detallados para el ordenamiento territorial y
social. Este conocimiento, que segun las autoridades es util al bien comun en
la gestion de riesgos, contiene directrices politizadas para gobernar a determi-
nados grupos de la poblacién. Algunos procedimientos especiales se han pla-
neado para corregir el comportamiento de los considerados causantes del riesgo.

Simultdneamente, se han promovido diversas formas de regulacién pri-
vada con la intencién de estimular la innovacién tecnolégica y la economia
verde, asi como de facilitar una gestion rentable de las inundaciones. En estas
estrategias, la regulacion publica se mezcla con la privatizacién de los servicios
de agua y saneamiento, asi como con programas de la sociedad civil para el
bienestar colectivo y la proteccién civil. Estos procedimientos generan dmbi-
tos de gobernanza en los que las empresas privadas y los grupos de la sociedad
civil estén autorizados para asumir varias obligaciones del Estado (Swynge-
douw 200S; Ferguson 2010). En muchas ocasiones, el Gobierno promueve
deliberadamente asociaciones publico-privadas con el fin de legitimar inter-
venciones que de otra manera encontrarian resistencia.

En esta hibridacion de la gobernanza, los ciudadanos tienen dificultades
para saber quién se responsabiliza de qué. Por otra parte, la concentracién de la
toma de decisiones en las instituciones gubernamentales socava el concepto de
gobernanza mediante redes horizontales. El resultado es un montaje de varias
capas de gobernanza donde diversos esquemas de regulacién, medidas admi-
nistrativas y proposiciones morales se mezclan en una légica que favorece una
gobernabilidad institucional indirecta, una regulacién basada en el mercado y

*  Entrevistas realizadas el 16 de febrero de 2011 y el 21 de octubre de 2011. Ver también
Presente, 26 de abril de 2008 y 10 de abril de 2010.
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la atribucién de autorresponsabilidad ciudadana. Tales formas neoliberales de
gobernanza tienen como objetivo crear ciudadanos aptos para asumir respon-
sabilidades (Rose, O’Malley y Valderde 2006).

Un examen cuidadoso de las politicas de gobernanza ayuda a entender
quién controla a quién, con qué técnicas y para qué fines (Dean 2010, 30-37).
Lo que aun queda por explicar es como el entendimiento de los residentes
concuerda u objeta las medidas con las cuales las autoridades tratan de crear
espacios y sujetos gobernables. Para complementar los enfoques foucaultia-
nos de la gobernabilidad, los cuales, segtin algunos criticos, se centran en los
esfuerzos de los planificadores y los programadores para gobernar a la pobla-
cién (Mckee 2009, 479), la siguiente seccién explora la forma en que los resi-
dentes de diferentes partes de la ciudad interpretan los regimenes disenados
para gobernar sus subjetividades. También examina como los residentes recon-
figuran y disputan las formas prevalecientes de gobernar.

Contingencias y disputas cotidianas
Posiciones dispersas y tacticas inversas

La intencion de las autoridades gubernamentales y los consultores de crear en
Villahermosa zonas segregadas de “sostenibilidad” chocé con la heterogenei-
dad de la vida cotidiana. Los residentes de diferentes partes de la ciudad desa-
fiaron las formas disciplinarias de la gobernanza neoliberal a través de tacticas
de gobernabilidad inversa (Nielsen 2011). En Gaviotas Sur, los residentes
regularizaron sus ocupaciones de tierras por medio de proyectos intermiten-
tes de renovacion de viviendas. Rellenaron sus parcelas con arena y material
para demostrar a las autoridades que vivian dentro de los limites aceptables en
cuanto al riesgo de inundacién. Ademds, renovaron sus chozas con hormigén
y acero corrugado, a fin de mostrar que sus casas estaban construidas con mate-
riales duraderos y, por lo tanto, en concordancia con los estandares requeridos
porlasnormas para mitigarlos efectos de lasinundaciones. También construye-
ron banquetas frente a sus casas y colocaron ldmparas rusticas en los callejones
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oscuros para indicar que sus casas estian ordenadas y ocupadas de forma per-
manente. Incluso reinterpretaron el significado de los nombres de las calles
establecidos en los registros la ciudad. “Calle de los Ingenieros” y “Calle de los
Antropdlogos” fueron una fuente de orgullo, ya que, segtin los vecinos, “ahora
todo suena mas oficial’?

Fue con este tipo de tacticas inversas que los residentes informales tra-
taron de desafiar los esfuerzos de las autoridades para legitimar la produccién
segregada de espacios urbanos, basada en el argumento de que los distintos
grupos sociales tienen diferentes capacidades para prevenir el riesgo de inun-
daciones. Dichas ticticas inversas eran una forma de exhibir mejoras en la
seguridad ambiental de su barrio para disminuir asi la probabilidad de ser des-
plazados por la fuerza. Los residentes informales sostenian que tenian dere-
cho a un espacio urbano porque construyeron sus hogares y su vida cotidiana
alli, y ya se habian recuperado de las terribles inundaciones y las turbulencias
politicas. Los residentes de Gaviotas Sur cuestionaron las estrategias institu-
cionales seguin las cuales los asentamientos informales deberian ser goberna-
dos por separado para que la prevencion de inundaciones sea eficiente. En su
opinidn, este tipo de procedimientos ocultaban las estructuras jerarquicas de
la gobernanza y aumentaban la segregacion social.

Durante las visitas a los asentamientos informales, los funcionarios del
Gobierno juzgaron que las mejoras en las viviendas eran ticticas hédbilmente
calculadas por los residentes. Al mismo tiempo, se sintieron obligados a reco-
nocer estos actos informales, pues en la politica cotidiana, las mejoras en la
vivienda proporcionan una justificacién social para la ocupacién del suelo. Por
lo tanto, estas ticticas inversas no carecieron de importancia en la resistencia
cotidiana. Los habitantes que sean capaces de hacer mejoras significativas en
sus viviendas ubicadas en tierras baldias tienen mds posibilidades de ganar,
poco a poco, el reconocimiento oficial de sus lugares de residencia.

Del mismo modo, los residentes de los barrios ricos y de la clase media
utilizaron varias tacticas inversas para apropiarse del espacio urbano mediante
actos que demuestran sus aportes a la construccion de un ambiente seguro. Los

Entrevista realizada el 12 de agosto de 2011.

445



Anja Nygren

residentes de clase media en El Guayabal ampliaron gradualmente sus vivien-
das de un nivel a casas de dos o tres pisos con balcones; justificaron sus acciones
no autorizadas con el argumento de que los pisos superiores sirven como alo-
jamiento y como almacenamiento de contingencia durante las inundaciones.
Estas renovaciones incrementaron el valor de las propiedades en los vecinda-
rios y fortalecieron las peticiones de los residentes para obtener mejoras en los
servicios.

En los fraccionamientos ricos de Tabasco 2000, varias familias extendie-
ron su patio trasero hacia terrenos federales adyacentes mediante la construc-
cién de un espacio para parrilla al aire libre o un estacionamiento cubierto
para sus automoviles. Justificaron estas acciones con el argumento de que al
construir un terraplén y pavimentar el terreno, estaban controlando el flujo
de agua del arroyo fangoso que cruza el terreno federal, e incrementaban asi
la seguridad ambiental del vecindario. Con estas explicaciones, los residentes
de Tabasco 2000 confirmaron el concepto de ciudadania diferenciada, el cual
justifica los privilegios sobre la base de su situacion social distinguida. Orgu-
llosos de lo que habian alcanzado a través de logros personales, los residentes
de los fraccionamientos ricos argumentaron que, dado que pagan enormes
impuestos y contribuyen significativamente a la economia nacional, merecen
una proteccion de las inundaciones mas eficaz que la de los residentes infor-
males. Julio, un exitoso hombre de negocios con alto nivel socioeconémico,
present? la situacion de la siguiente manera:

Los oficiales tienen que servirnos porque nosotros somos los que levantamos la
ciudad, los que pagamos una cantidad de impuestos. Aqui en Tabasco 2000,
la gente no siente las inundaciones en la misma forma que en Gaviotas Sur.
Es porque hay una diferencia de cultura. Aqui no tiramos basura a la calle
porque provoca inundaciones [ ... ] En Gaviotas Sur [ ... ] ahi no hay drenaje
ni agua potable, y no pagan impuestos (Julio 2011).

Justificando sus posiciones, los residentes acomodados y los de clase me-

dia exigieron que las autoridades proporcionaran a sus comunidades sistemas
eficientes de almacenamiento de agua y generadores de respaldo para eliminar
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trastornos innecesarios en sus vidas cotidianas. Al mismo tiempo, hicieron
hincapié en que los pobres deberian dejar de pedir ayuda gubernamental para
todo, porque para ser un ciudadano exitoso se requiere capacidad de progreso
personal.®

Por su parte, los residentes de Gaviotas Sur cuestionaron los puntos de
vista de los residentes acomodados sobre sus posiciones privilegiadas, enfati-
zando el derecho de todos los ciudadanos a un medio ambiente seguro. Cues-
tionaron la privatizacion de los servicios, alegando que el Gobierno tiene la
responsabilidad de proporcionar los servicios basicos y la prevencion de de-
sastres en cada barrio. Al mismo tiempo, lucharon por el reconocimiento ofi-
cial de sus modos alternativos de vida. En los asentamientos precarios, donde
la infraestructura bdsica rara vez es producto de la politica publica, la gente
elabor¢ diversas técticas para hacer frente a las deficiencias: conectaron sus
tuberias de agua y sus cables de electricidad informales a las redes oficiales; en
ausencia de servicios de seguridad publica y de sistemas de alerta temprana
de inundaciones, practicaron una gestion de seguridad informal, convirtién-
dose en vigilantes e informandose mutuamente sobre cualquier signo de au-
mento en los niveles de agua de los rios, lo que podria indicar la proximidad
de una inundacién.’

El anilisis de las experiencias sobre riesgos y vulnerabilidades de diferen-
tes residentes revelé una geografia social compleja, donde la gente navega por
la ciudad de acuerdo con su propia evaluacion de la distincién entre lugares
seguros versus riesgosos. En las raras ocasiones en que personas acomodadas
visitaron asentamientos informales, se sintieron sumamente inseguros. En
su opinidn, los barrios pobres eran lugares abrumadores que requieren una
atencion extrema; lugares subdesarrollados y sobreutilizados, donde las calles
y callejones se dividen como un plato roto y cuya ineficiencia provoca un peligro

¢  Entrevistas realizadas los dfas 8, 11y 17 de agosto de 2011, y el 19 de octubre de 2011.
Para andlisis interesantes de como las ideas sobre la basura cambian segun el tiempo y el
contexto, y de como el arte y la planificacion radical pueden transformar la imaginacién
de los asentamientos informales, ver Jones (2011) y Miraftab (2009).
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ambiental y un desorden social para toda la ciudad.® Las personas acomodadas
se horrorizaron ante los riesgos que quienes viven en chozas en las orillas del
rio estaban dispuestos a enfrentar; mientras tanto, los residentes de esas zonas
destacaron su profundo conocimiento del rio y expresaron que sus vidas no
eran simplemente miserables, sino vidas que también vale la pena vivir. Como
me explic6 Josefina, de Gaviotas Sur: A pesar de que mi barrio puede ser feo, para
mi es bonito.’

Los residentes de clase media que viven cerca del centro de la ciudad
se distinguieron por su fuerte apego hacia su barrio. Cuando les mostré foto-
grafias de la vieja Villahermosa, se entusiasmaron y comenzaron a contarme
historias en las que recordaban qué tiendas habian operado en qué calles y
hasta qué nivel habian subido las aguas en diferentes ocasiones. Mientras que
los residentes acomodados de Tabasco 2000 aprobaban el uso de espacios ver-
des cerrados, donde podian organizar fiestas privadas, los residentes de clase
media valoraban los eventos al aire libre organizados en el centro, donde cual-
quiera puede ir a bailar en las calles. Por su parte, a los residentes de Gaviotas
Sur les gustaban las calles bulliciosas, donde las animadas actividades promue-
ven la sensacion de que son lugares acogedores. Para ellos, los pocos espacios
verdes de sus vecindarios eran una fuente de temor porque ahi estdn en riesgo
de tropezar con una inundacién repentina o de sufrir un asalto. Por razones de
seguridad, los padres prefirien que sus hijos jueguen en una calle transitada en
lugar de hacerlo en un parque aislado.

Mientras que las autoridades gubernamentales trataban de convencer
ala poblacion de que las contingencias ambientales son manejables, para los
residentes de cualquier nivel socioecondmico, los riesgos de inundacién son
incertidumbres rodeadas de mucha confusion. Cada ano, durante la tempo-
rada alta de lluvias, el temor por las inundaciones aumenta en toda la ciudad.
Tales percepciones son dificiles de transformar con campanas oficiales de
buena gobernanza, sobre todo porque los residentes son muy sensibles a los

8 Entrevista realizada el 11 de febrero de 2011.
Entrevista realizada el 12 de agosto de 2011.
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rumores relacionados con las tensiones y negociaciones en torno a la gober-
nanza de las inundaciones."’

Sin embargo, los riesgos y las vulnerabilidades ambientales afectan a los
diferentes residentes de distintas maneras. Los funcionarios publicos y los con-
sultores, que hacen hincapié en la autorresponsabilidad para la recuperacion
después de los desastres, ignoran el hecho de que la normalizacién de la vida
cotidiana después de una catdstrofe depende mucho de la situacién socioeco-
ndémica de los residentes y, por lo tanto, no es una simple cuestiéon de deter-
minacién individual (Walker 2009). De acuerdo con los resultados de nuestro
cuestionario, 30 % de los hogares de Tabasco 2000 y 15 % en El Guayabal te-
nian un seguro de vivienda,'' mientras que ni uno solo de los residentes in-
formales de Gaviotas Sur siquiera era elegible para asegurarse. Después de las
inundaciones, alrededor del 88 % de los residentes de Gaviotas Sur pasaron
semanas o meses en albergues de emergencia o viviendo con parientes hasta
que pudieron regresar a sus hogares o encontrar otro lugar donde vivir. Por su
parte, ninguno de los residentes de Tabasco 2000 consideré siquiera ir a un
albergue. Muchos fueron a un hotel o a una casa secundaria en otras partes
de México; como lo conté José Manuel con cierto alivio: Gracias a Dios, tengo
otra casa en Canciin, donde me quedé durante la inundacién.'” Por lo tanto, la ca-
pacidad de recuperarse después de la catdstrofe estd muy ligada a la situacion
socioeconémica; ademds, las diferencias de género fueron significativas. Las
mujeres, responsables por el bienestar doméstico, a menudo sufrieron fuertes
traumas. Tania, una madre de dos ninos en Gaviotas Sur que trabajaba como
empleada doméstica en Tabasco 2000, explicé su estado de fragilidad de la
siguiente manera:

La mitad de la poblacién tabasquena reclamé que gran parte de los fondos para la pre-
vencion de las inundaciones acab6 en las bolsas de los oficiales gubernamentales y de las
compaiifas de construccién (Tabasco Hoy 2008, 2010; Presente 2010).

Estos porcentajes son relativamente altos, tomando en cuenta que tener un seguro de
vivienda no es una practica comun en México.

Entrevista realizada el 11 de agosto de 2011.
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El agua vino como una culebra que estd atacando. No hubo tiempo para sal-
var nada. Alld corrian colchones, refris, mesas, armarios, en el rio. Ellos empe-
zaron a anunciar que “;Desalojen, desalojen!” Es fdcil dar este tipo de orden,
pero: ;cémo lo haces si tienes que dejar tu casa? (Tania 2011).

La regulaciéon de la vida cotidiana a través de la gobernanza institucional
también fue dificil porque la gente cre6 un tejido urbano fluctuante mediante
redes moviles, que ignoraba los territorios fijos de pertenencia." Los residen-
tes de bajos ingresos de Gaviotas Sur estdn vinculados alos barrios de clase alta
y de clase media por medio de trabajos temporales como servidores domés-
ticos o vigilantes, asi como a través de los servicios informales de herreria,
carpinteria, reparacion de neumadticos y medicina alternativa. En correspon-
dencia, los residentes de Tabasco 2000 organizan actividades de beneficencia
en favor de los pobres, con intencién de que se recuperen de las contingencias
causadas por la inundacién.

En este ajetreo de interacciones sociales, los residentes informales toma-
ron nota de las estructuras institucionales que proporcionan privilegios a las
personas acomodadas, en forma de infraestructuras y de la prevencion del
riesgo de inundaciones. Al mismo tiempo, la falta de estas infraestructuras
limita las oportunidades de los pobres para vivir con dignidad, especialmente
con la reduccién de las politicas sociales producto de las reformas neolibera-
les. Sin embargo, aunque estaban conscientes de las desiguales consecuencias
de la politica socialmente diferenciada, a menudo los propios pobres conva-
lidaban este enfoque en la practica. En muchas entrevistas, los residentes de
Gaviotas Sur ratificaron el mensaje del gobernador, al afirmar que la inunda-
cién de 2007 alcanzoé tal magnitud en su barrio porque no obedecieron las
instrucciones de las autoridades, sino que difundieron rumores falsos. Asi lo
explico Adriana:

3 Para notas similares sobre otras ciudades, ver Gandy (2006, 2008), Simone (2010b) y
Sletto y Nygren (2015).
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Perdimos mucho cuando la inundacién porque no hicimos caso. El goberna-

dor anuncid: “;Vdyanse, porque va a venir una inundacion!”. Pero la gente

dijo: “;Como va a saber el gobernador si no es nada, como Dios?”. Fue culpa
[4 4

de nosotros, ya que no obedecimos las instrucciones (Adriana 2011).

Independientemente de su posicion social, muchas personas afirmaron
que el Gobierno los habia abandonado; simultineamente, criticaban el control
sumamente estricto. Para muchos residentes, las nuevas técnicas de vigilancia,
basadas en escenarios de riesgo, preparaban el camino para una gobernanza de
las inundaciones que ignora las necesidades locales. La multiplicidad de acto-
res involucrados en la politica ptblica aument6 el sentimiento de desconfianza
entre los residentes, que se preguntaban quién se beneficia con los programas
de manejo del agua y quién asume los costos.

Sin embargo, habia diferencias considerables respecto a comolos residen-
tes se posicionaban en relacién con la toma de decisiones. Muchos habitantes
de Tabasco 2000 eran miembros de cimaras de comercio o de otras asociacio-
nes profesionales vinculadas estrechamente con los politicos. Ellos tenfan una
vision clara de como mejorar la prevencion de riesgos en sus propios barrios,
pero menos interés en la planificacion urbana integral.'* Hicieron hincapié en
la calidad de los servicios en sulocalidad y en la eficiente mitigacion de riesgos.
Los residentes de Gaviotas Sur formularon irritados comentarios acerca de la
forma en que los canales que desvian agua de la inundacién de los barrios ricos
transfieren el riesgo a las comunidades pobres.”® Por su parte, los residentes
de clase media pidieron al Gobierno politicas publicas que mejoren su vida
cotidiana, en lugar de la renovacién superficial de edificios histéricos. San-
tiago, residente de El Guayabal, present? la situacion de la siguiente manera:

Para posturas similares, pero correspondientes a las ciudades de Querétaro y San Luis
Potosi, México, ver Guarneros-Meza (2009, 474-475).

Similares argumentos fueron presentados porlos activistas en los periddicos tabasquefios.
Segun ellos, los esfuerzos por controlar el flujo de agua de los canales protegen a algunas
personas mientras sacrifican a otras (Tabasco Hoy 2011).
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En los proyectos de restauracion solamente estdn pintando las fachadas. Eso
no es lo que mds se necesita. Aqui se necesita un buen sistema de alcantarillas
para manejar aguas negras. Cuando la inundacién de 2007, entré agua sucia
en nuestras casas | ... | Pero a nadie le importa el saneamiento, ya que estos
asuntos son invisibles. Los politicos prefieren pintar edificios para su camparia
publicitaria (2011).

Curiosamente, mientras el Gobierno traté de disminuir el gasto publico
con la subcontratacion de empresas privadas y ONG, los residentes percibian la
participacion activa del Estado en la gestion de inundaciones y en la planifica-
cién urbana como un signo de legitimidad. Era parte de su visién de como se
llevan a cabo los proyectos socialmente adecuados, aunque muchas veces de
forma lenta y excesivamente burocratica. Los residentes de Gaviotas Sur tam-
bién carecian de acceso a los proyectos tecnoldgicos de control de inundacio-
nes. Especialmente, observaron que los muros de contencién y las estaciones
de bombeo de agua se instalaron en las regiones prosperas de la ciudad. Con-
trariamente a la opinién de las autoridades y de los consultores, quienes que-
rian que los residentes fueran mds autogobernados, los habitantes esperaban
que el Estado se preocupara por la seguridad ambiental y el bienestar social de
los ciudadanos. Al mismo tiempo, cuestionaron los esfuerzos gubernamenta-
les de control paternalista, como se muestra en la siguiente seccion.

Redes de resistencia

Las estrategias de gobernanza institucional no determinan la posicién social
de la gente y tampoco deciden su comportamiento; mds bien, en la vida coti-
diana los actos de gobernanza se reformulan muchas veces a través de “las
invasiones silenciosas de lo ordinario”, que se producen fuera, a pesar de y
en articulacién con las estrategias formales de gobernanza (Bayat y Biekart
2009, 823). Esto torna complicado afirmar que unas estrategias caen den-
tro del orden de la “opresion” y otras son ticticas de “liberacién” (Foucault
1991, 245). Al tratar de evitar las dicotomias entre intervenciones impuestas
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y luchas de emancipacion, este estudio conceptualiza las resistencias como
formaciones sociales dispersas y fragmentadas en un constante proceso de
creacién (Zeiderman 2010; Sletto 2012). Esto es particularmente cierto en
Villahermosa, donde las demandas de justicia ambiental rara vez se articulan
en un movimiento de protesta organizado.

Muchos estudios sobre las luchas por justicia ambiental se centran en
movimientos altamente progresivos y que logran una atencién significativa
en los medios de comunicacién (Nygren 2014); sin embargo, como lo men-
cionan Auyero y Swistun (2009, 4-8), las demandas de justicia no tienen nece-
sariamente una agenda unificada. Independientemente de su condicién social,
los habitantes de Villahermosa estaban confundidos acerca de las formas de
gobernanza neoliberal. Esta confusion se produjo en parte por la hibridacion
de la gobernanza, donde la multiplicidad de actores y estrategias difuminaron
las responsabilidades. Las estrategias de las autoridades para retardar las deci-
siones reforzaron ain mas dicha confusion. Fui testigo en varias ocasiones de
cémo las demandas de personas marginadas, por condiciones de vida mas jus-
tas y mayor seguridad ambiental, fueron pospuestas por los politicos, mientras
las autoridades indicaron a los demandantes que estos asuntos no pertenecian
a su dmbito de responsabilidad. Tales estrategias agotaron rapidamente a los
ciudadanos que luchaban por una mayor igualdad en la gestioén de las inun-
daciones.

En tales circunstancias, varios residentes prefirieron recurrir a las relacio-
nes clientelares convencionales, cuyos repertorios de alguna manera conocen.
Los mecanismos de mercado, donde la gobernanza delos riesgos de inundacio-
nesy los servicios son transferidos a empresas privadas con sus propios esque-
mas de monitoreo, hicieron més dificil para la gente saber quién esta detras de
cada operacion. Para enfrentar esta situacion, los habitantes de Villahermosa
invirtieron en relaciones personales con las autoridades, asumiendo que tales
lazos servirian como vias importantes para la negociacion. Tal era la opinién
de Claudio, un oficial de alto rango que vivia en Tabasco 2000:

Cada quien arregla las cosas como puede: a través de amistades, recomenda-
ciones o por debajo de la mesa. Algunos politicos que viven en Tabasco 2000
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tienen mucha influencia. Nosotros [ ... ]| presionamos a las autoridades a tra-
vés de nuestras redes personales (2011).

En este contexto, aunque los pobres criticaron las relaciones clientelares
que favorecieron la proteccién contra inundaciones en los barrios ricos, ellos
también utilizaron ese tipo de relaciones para negociar pequefios favores en
beneficio propio. Como me dijo Candelario, un lider de Gaviotas Sur: A veces
hay que ordefiar a las autoridades para obtener pequefios beneficios y concesiones
mintsculas (2011).

Dentro de condiciones socialmente segregadas, existen diferencias con-
siderables en la disposicion y la capacidad de los residentes para organizarse
en torno a las cuestiones de seguridad ambiental. Las personas de las clases
acomodadas de Villahermosa defendieron la idea de una ciudadania diferen-
ciada que les concede privilegios y, por ende, eran reacios a unirse a los movi-
mientos que reclamaban justicia. Mientras tanto, los residentes informales se
negaban a organizarse en movimientos visibles, debido al caracter ilegal de sus
asentamientos. A menudo, las conmovedoras narrativas de los residentes de
Gaviotas Sur giraban en torno a cémo se recuperan de las catdstrofes y de las
dificultades cotidianas a través de tacticas informales. Josefina, de Gaviotas
Sur, cont la siguiente historia acerca de su intento por seguir adelante a pesar
de todo:

Cuando la inundacion, pensé que tengo que ser fuerte, pase lo que pase. No me
importaba si se eché a perder todo, mientras que no le pase nada a mi gente
[...] Trabajo en un puesto de tortas en Pino Sudrez. Hay dias que se vende y
dias que no [ ... ] Aqui muchos son albaiiiles, carpinteros, herreros, zapateros,
matapuercos, [tienen] pollerias, vendedores de fruta, costureras, tortilleros de
profesion | ...] Somos pobres, pero tenemos el derecho de hacer cosas para
salir adelante (Josefina 2011).

Estas narrativas constituyen ejemplos ilustrativos de las impresionantes

capacidades de las personas para recuperarse mentalmente, y en ellas demues-
tran su gran dignidad. En su comentario, Josefina subraya que los que hacen
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tortillas o venden pollo son gente profesional, y que los pobres tienen derecho
de avanzar. Al mismo tiempo, estas narrativas plantean serias preocupacio-
nes de muchos residentes informales, a quienes después de la catdstrofe, las
autoridades les informaron que “la inundacién fue simplemente un evento
natural [ ... ] o pasé porque ustedes no obedecieron las reglas. Por lo tanto, el
Gobierno no es culpable, y por eso ustedes necesitan cuidarse a si mismos y
recuperarse’.'® A través de este tipo de declaraciones, las causas de la inunda-
cién son desvinculadas de los procedimientos institucionales de la gobernanza
y de la planificacién urbana. Aunque inmediatamente después de la catdstrofe
se proporcioné mucha ayuda internacional y nacional para aliviar a las victi-
mas, posteriormente la gente fue invitada a utilizar sus propias capacidades
para normalizar sus vidas.

A pesar de que las demandas de los residentes informales por mejores
condiciones de vida en ocasiones derivaron en manifestaciones politizadas, la
lucha a través de estrategias invisibles fue mucho mas comun. En el centro de
estasresistencias estabalaaseveracion de que el riesgo de inundaciénno puede
ser separado de las deficiencias institucionales en torno al manejo del agua.
Como una forma diaria de resistencia, los vecinos de Gaviotas Sur se nega-
ron a pagar por los servicios de electricidad, y frente a las acusaciones de las
companias eléctricas que afirmaban que estaban robando descaradamente la
electricidad, los habitantes de Gaviotas Sur interpretaban sus instalaciones eléc-
tricas ilegales —llamadas “diablitos”— como una forma justa de actuar en una
situacion donde el servicio eléctrico era intermitente y donde la operaciéon de
las presas para maximizar la produccién eléctrica provoco los riesgos de inun-
dacién. Como murmuré Tomas en octubre de 2011, al ver a la gente caminar
con el agua hasta la cintura cuando Gaviotas Sur se inund6 una vez mas:

Esta inundacién fue provocada por el Gobierno. Huele a agua de las represas.
Las autoridades aceptan inundaciones aqui porque quieren producir electrici-
dad para otras partes del pais (2011).

' Entrevistas realizadas el 12 y el 23 de agosto de 2011, y el 18 de octubre de 2011.
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Estas tacticas me recordaron las experiencias de Nancy Scheper-Hughes
(2004, 45) durante su investigacion etnografica en las favelas brasilefias, don-
de los residentes informales mencionaban en repetidas ocasiones: “aqui nadie
es inocente”. Aunque no se les permitié expresar una critica abierta, los resi-
dentes de Gaviotas Sur eran conscientes de muchas injusticias en la gestion de
inundaciones.

Asi, los movimientos sociales en Villahermosa crearon redes flexibles de
resistencia, las cuales integran movimientos invisibles no pueden ser captura-
dos fécilmente. Schlosberg (1999, 92, 120) utiliza la metifora deleuziana de
rizomas para explicar estos movimientos de base que se extienden y se conec-
tan en formas imperceptibles. En México, los defensores de la justicia han
aprendido a trabajar con redes moviles y técticas efimeras, y a enfrentar las
medidas de intimidacién que el Gobierno utiliza para reprimir manifestacio-
nes abiertas (Risdell 2012). Esto es especialmente cierto en Tabasco, donde la
importancia de la produccién de petrdleo incita al Gobierno a diluir las movi-
lizaciones politicas, ya sea mediante la persuasion o a través de la fuerza. Las
luchas fragmentadas por la justicia aparecen y desaparecen dependiendo de las
condiciones, ya que, como me explicé Ronaldo, un defensor de la justicia que
critico el traslado forzoso de los residentes informales, tal irregularidad hace
que sea dificil para las autoridades saber quién ejerce resistencia social y cémo."”

Otro factor que forma parte de las redes dispersas de resistencia coti-
diana en Villahermosa son las estructuras de la politica urbana segregada. Es-
tas estructuras mantienen demandas socioecondémicas diferenciadas, lo que
dificulta alianzas multiclases o multisector en los movimientos de resistencia.
Frente a tal variedad de impugnaciones, en las autoridades se da un “continuo
intento de gobernar a los que evaden ser gobernados utilizando redes rizoma-
ticas” (Weszkalnys 2008, 258). Lo anterior nos indica que los esfuerzos mé-
viles para cuestionar la gobernanza que incorpora de manera desigual a los
residentes en la politica y economia neoliberales son estratégicos, aunque rara
vez se manifiestan en forma de movimientos organizados.

17

Entrevista realizada el 2 de agosto de 2011.
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Conclusiones

La gobernanza ambiental urbana es un campo de estudio de gran relevancia
tanto para la investigacién académica como para la politica publica. Las com-
plejas relaciones entre el Estado y la poblacién marginada en zonas urbanas
han sido objeto de fecundos andlisis académicos (Auyero 2010; Bogaert 2011;
Nielsen 2011). Este estudio amplia este campo mediante el andlisis de las po-
siciones forjadas por la gobernanza neoliberal de las inundaciones por resi-
dentes diferenciados socioecondmicamente en una ciudad muy estratificada
socialmente, como Villahermosa, en México. La distribucién socioespacial
de los riesgos y las vulnerabilidades, las percepciones de diferentes residentes
sobre un acuaje cambiante, con inundaciones cada vez mds severas, asi como
las complejas interacciones entre los residentes de la élite, de la clase media y
aquellos de ingresos bajos, rara vez se han incluido en el estudio de la gober-
nanza urbana.

Este estudio demostrd como los discursos y las practicas politicas domi-
nantes constituyen categorias estrictas de espacios y de sujetos gobernables.
Esto ha producido estrategias socialmente diferenciadas sobre la gobernanza
de inundaciones dentro de la ciudad. Los mecanismos neoliberales de gober-
nanza se mezclan con legados de control autoritario y con relaciones clien-
telares produciendo estructuras complejas. E1 Gobierno mantiene un papel
crucial, si bien reconfigurado, como un tomador de decisiones estratégico en
la gobernanza. Al mismo tiempo, la hibridacién de la gobernanza oscurece las
distinciones entre el Estado y el mercado, mientras fomenta la participacion
ciudadana en términos estrictamente definidos y limitados.

Como lo sefiala Swyngedouw (20085, 1193), la participacién es una de
las dreas clave en los debates sobre gobernanza. A través del entrelazamiento
del control tecnolégico de las inundaciones con los programas de participacion
ciudadana, la gobernanza de las inundaciones se ha convertido en un tema de
adaptacion cultural y resiliencia social. Parece que el objetivo del Gobierno,
con este tipo de mecanismos de aprendizaje social, es guiar a los residentes ha-
cia una gobernabilidad neoliberal, donde la supervision gubernamental indi-
recta, la regulacion basada en el mercado y la autorresponsabilidad ciudadana
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promuevan un cierto tipo de orden socioespacial y una vision particular so-
bre el acuaje. La vulnerabilidad ambiental es vista como algo arraigado en la
actitud cultural de los residentes informales, quienes, segun las autoridades,
deberian adoptar nuevas modalidades de autoabastecimiento y una relacién
distinta con el agua. Este énfasis en la automejora desplaza la responsabilidad de
la gestion del riesgo de inundaciones desde el Gobierno hacia los ciudadanos,
mientras que las formas hibridas de regulacién protegen las acciones guberna-
mentales del escrutinio publico.

Este estudio complementa las perspectivas posfoucaultianas de gober-
nabilidad al combinar el andlisis de las estrategias y las pricticas de la gober-
nanza con una investigacién etnografica sobre las negociaciones yla resistencia
diaria en torno a la gobernabilidad y la subjetividad. El cuidadoso anlisis de
los distintos sectores de la ciudad permite explorar como los diferentes grupos
de residentes interpretan y reconfiguran los discursos y las practicas relacio-
nadas con la gobernanza neoliberal, asi como con sus percepciones sobre el
acuaje. Se demostr6 que los residentes no fueron victimas pasivas de las in-
tervenciones institucionales. Aunque los significados que ellos atribuyen a los
riesgos y las vulnerabilidades relacionados con las inundaciones estan fuerte-
mente determinados por los discursos prevalecientes, se evidenciaron diversas
tacticas inversas e interpretaciones modificadas en los diferentes barrios. Las
interacciones dentro de la ciudad simultdineamente rompen y mantienen la se-
gregacion socioespacial existente.

Al centrarse en las diferencias sociales y en la brecha entre lo que se intenta
y lo que se realiza, este estudio ha demostrado cdmo las racionalidades de la
gobernanza de las inundaciones son constantemente modificadas (Li 2007,
1-6). A través de la atencién a las multiples perspectivas de residentes social-
mente dispersos, el estudio pone de manifiesto la diversidad de estrategias que
usan los residentes para oponerse a los esfuerzos institucionales y gobernar
su forma de pensar y actuar. Al mismo tiempo, se demostré la existencia de
un acceso desigual a las redes de influencia y la naturaleza fragmentada de las
estrategias subversivas, en un escenario donde las protestas organizadas son
desalentadas institucionalmente. A pesar de los grandes esfuerzos para hacer
gobernables ciertos actores y formas de vida, los discursos y las pricticas
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dominantes de la gobernanza fueron incapaces de erradicar los esfuerzos dis-
persos de resistencia.

Considerando los riesgos, incertidumbres y vulnerabilidades que afectan
a una creciente porcion de la poblacion en las ciudades de América Latina, el
escrutinio profundo de las formas diferenciadas de gobernanza neoliberal y de
las disputas en diversas circunstancias se vuelve crucial. Estos analisis pueden
proporcionar un conocimiento importante sobre la gobernanza socialmente
diferenciada y sobre la subjetividad que implican las luchas y disputas. Al mismo
tiempo, pueden contribuir a ampliar la discusién sobre las relaciones multifacé-
ticas entre gobernanza y justicia, vulnerabilidad material y dominacién simbo-
lica, asi como sobre la responsabilidad institucional y la resistencia ciudadana.
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Introduccion

Actualmente, existe un gran interés en las ciencias sociales por entender la
interaccion del neoliberalismo con la naturaleza. Desde la teoria, el neolibe-
ralismo es una vertiente de la economia politica que supone que el bienestar
humano puede incrementarse mediante el impulso de la capacidad emprende-
dora de los individuos, y observa al mercado como el mejor mecanismo para
la distribucion de los bienes y servicios requeridos para cumplir las necesida-
des de las personas (Haynen y Robbins 2005; Perreault y Martin 2005). En
términos practicos, el neoliberalismo implica la privatizacion de los espacios
y recursos, la reduccién de los costos de produccion, la eliminacion de regula-
ciones que dificulten los negocios y el desplazamiento de las responsabilidades
de Gobierno hacia fuera del Estado (Castree 2008).

La comodificacion, o creacién de nuevos mercados y mercancias en dm-
bitos donde antes no existian, es un fenémeno caracteristico de los procesos de

*  Una version preliminar de este trabajo fue publicada en el volumen coordinado por Cer-

vantes, Marquez y Molina (2018) de las memorias del Congreso Nacional de Ciencias
Sociales 2018, San Luis Potosi, México.
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neoliberalizacién de la naturaleza. Asi, recursos que hasta hoy eran conside-
rados bienes publicos, como el agua o la energia, se entregan a actores priva-
dos para su administracién y comercializacion, lo que da lugar con frecuencia
a procesos de desposesion, privatizacién y acaparamiento (Castree 2008).
No obstante, sorprende observar que la creacion de ciertas mercancias es, al
mismo tiempo, una accién importante en los proyectos de resistencia contra el
neoliberalismo (Guthman 2007).

El consumo de mercancias que incluyen —ya sea por sus rasgos mate-
riales o en la forma en que son producidas— algun tipo de valor ecolégico,
social, ético o territorial, de acuerdo con algunos, se ha trasformado en una
importante forma de resistencia a la globalizacién, debido a que atiende a otras
légicas, tanto productivas como comerciales, y prioriza la proteccion al medio
ambiente, los recursos naturales o las condiciones de trabajo de quienes los
producen (Guthman 2007). Estas mercancias son particularmente comunes
en el dmbito de la alimentacién, donde destacan los productos organicos' y
agroecoldgicos.” Estos alimentos provienen de sistemas de manejo integral o
en transicion hacia €I, que tienden a ser diversificados y optan por la sustitu-
cién de insumos sintéticos por aquellos producidos dentro de la finca o en la
region, y procuran emular las condiciones de los ecosistemas poco transfor-
mados para fomentar las interacciones entre los distintos elementos del agro-
ecosistema (Altieriy Toledo 2011).

La produccién de alimentos organicos y agroecoldgicos por grupos cam-
pesinos suele estar vinculada a la construccién de espacios de venta indepen-

Nos referiremos a productos orgdnicos como aquellos que persiguen una certificaciéon por
haber sido cultivados sin agroquimicos, a partir de una serie de especificaciones definidas
por normas gubernamentales o comerciales para lograr el etiquetado de orgénico.

Nos referiremos a productos agroecoldgicos como aquellos que se producen sin agroqui-
micos y buscando integrar elementos del entorno para generar un agroecosistema; sin
embargo, pueden ser parte de sistemas de cultivo en transicion y contener trazas de qui-
micos de momentos anteriores del cultivo, por lo que desde el punto de vista técnico
no conseguirian una certificacion; o bien sistemas sin aplicacién de insumos quimicos
que no persiguen una certificacion, pero que de manera libre incorporan practicas que
forman parte de la normatividad certificadora con insumos locales.
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dientes, los llamados mercados alternativos, que facilitan el acceso e impulsan
la produccién y consumo de este tipo de alimentos en las ciudades. Los mer-
cados y redes’ alternativos de alimentos organicos, locales y de comercio
justo emergieron en Estados Unidos y Europa como una respuesta y forma de
resistencia al régimen alimentario global-industrial impulsado por el modelo
econdmico neoliberal, que conlleva la tecnificacion de todas las etapas de pro-
duccién de alimentos y una desvinculacion de los consumidores con el origen
de los alimentos, con los productores y con las consecuencias ambientales y
sociales de los modos de produccién (Qazi y Selfa 2005; Allen 2010; Good-
man y DuPuis 2013). Desde mediados de 1990, este tipo de mercados surgi6
en paises del Sur, y México no es la excepcion. Hace poco mas de una década,
han aparecido en todo el pais iniciativas —todas desde la sociedad civil— que
pugnan por revitalizar el papel de los pequenos campesinos, de la agricultura
organica y de la agroecologia en la alimentacién. Acompanando las tenden-
cias mundiales, se han abierto espacios para hacer llegar a los consumidores
alimentos libres o reducidos en agroquimicos, normalmente con precios més
elevados que los alimentos de corte “convencional”. Una modalidad creciente
en México son los mercados o tianguis semanales, donde los productores inte-
ractian directamente con los consumidores, eliminan intermediarios y ofre-
cen productos orgdnicos, agroecolégicos o artesanales que, se supone, brindan
mayores beneficios a nivel nutricional y de salud a los consumidores (Gasca y
Torres 2014).

Las redes alternativas de alimentacion suelen ser caracterizadas como
parte de un movimiento social de resistencia ante los circuitos globalizados e
industrializados de provision de alimentos (Qazi y Salfa 2005; Allen 2010). Sin
embargo, existen variaciones entre las propuestas que sostienen para modificar
la relacién de las personas con la alimentacion y con el ambiente. Holt-Gimé-
nezy Shattuck (2011) y Holt-Giménez et al. (2012) reconocen, por ejemplo,

Entendemos por red a una serie de actores entrelazados que, consciente o inconsciente-
mente, realizan acciones para promover el consumo de estos alimentos con esquemas de
tiendas o de canastas semanales, fomentando talleres, escribiendo articulos o realizando
otras actividades que complementan a las del espacio del mercado.
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que las iniciativas que pugnan por cambiar el sistema alimentario o algunos
de sus elementos pueden ser, en funcién de la orientacion de sus discursos y
acciones, reformistas, progresistas o radicales. Mientras los reformistas se ads-
criben a un modelo de desarrollo sustentable neoliberal y ponen énfasis en
la incorporacién de los pequefios productores a los mercados y en los bene-
ficios a la salud de los productos alternativos, los progresistas se insertan en
el discurso de la justicia alimentaria y ambiental, promoviendo esquemas de
participacion ciudadana en la toma de decisiones. Los radicales, por su parte,
procuran transformar de fondo el sistema alimentario, adoptan el discurso de
la soberania alimentaria y trabajan en la construccién de proyectos comunita-
rios mas amplios que den lugar a la formacién de comunidades solidarias en
multiples aspectos (Holt-Giménez 2010; Holt-Giménez y Shattuck 2011).

Las formas que adoptan los mercados y redes de alimentacién alternativa
varfany, en este sentido, la literatura especializada da cuenta de una intensa dis-
cusion sobre si estas redes constituyen espacios de resistencia o de reproduc-
cién de las practicas neoliberales, y existe evidencia en ambos sentidos. Una
parte de estos estudios muestra que los mercados estdn reforzando los pro-
cesos de comodificacién de los alimentos al asignarles una etiqueta que pro-
mueve predominantemente los beneficios generales a la salud o el ambiente, y
un sobreprecio que excluye a una parte importante de la poblacidn, al dejarla
sin posibilidades de abastecerse de los alimentos considerados de mejor cali-
dad (Allen y Guthman 2006; Alkon y Mares 2012). No obstante, otra serie
de trabajos destaca la importancia que tienen los mercados alternativos como
espacios de resistencia y de construccién de alternativas al régimen alimentario
global, ya que difunden valores alejados de la acumulacién individual y nuevas
précticas de intercambio y comercializacién (Nigh y Gonzélez 2005; Renting,
Schermer y Rossi 2012; Carvalho de Rezende 2014).

En la Ciudad de México son cada vez mds frecuentes los mercados alter-
nativos que promueven la venta directa de alimentos organicos o agroecol6-
gicos y que buscan remunerar de forma justa a los productores que ofrecen
directamente sus cosechas y productos; sin embargo, al dia de hoy es poco
lo que se sabe sobre los proyectos sociales y politicos que dan sustento a estos
mercados, las causas que enarbolan y las estrategias que utilizan para avanzar en
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sus objetivos mds alld de ser un espacio comercial; trabajos como los de Kirwan
(2004), Alkon (2008) y Goodman y DuPuis (2013 ), todos ellos en el Reino
Unido o en Estados Unidos, son abordajes similares al que proponemos, aun-
que no encontramos literatura para México que permita visibilizar los aspectos
sociopoliticos que subyacen a los mercados. En este trabajo nos ocupamos de
cinco iniciativas de tianguis alternativos en la Ciudad de México para explorar
su origen, propuestas y practicas, analizando si estas tienden mds a cooperar
con o a resistir los procesos de neoliberalizacion de la naturaleza.

La informacién fue recabada durante 2016 a partir de visitas reiteradas
a los mercados y de entrevistas semiestructuradas con sus actuales coordina-
dores, sus fundadores y, en algunos casos, con los productores que venden en
ellos (ocho entrevistas). Utilizamos también la informacién recabada durante
conversaciones informales con asistentes y productores en los diversos merca-
dos. Durante las entrevistas intentamos obtener informacién sobre a) el ori-
gen del mercado; b) sus objetivos a mediano y largo plazo; c) las narrativas en
las que enmarcan su quehacer, y d) las propuestas que tienen para trascender el
espacio del mercado y ampliar los impactos de su causa. Procuramos también
indagar sobre las alianzas que cada mercado establece con otros actores y las
tensiones que pueden existir entre ellos.

El sistema agroalimentario corporativo y la dieta global

El sistema agroalimentario dominante se caracteriza por el dominio de em-
presas transnacionales, que tienen base en un pais y oficinas subsidiarias en
otros multiples sitios, donde absorben marcas locales para ampliar su linea de
productos con aquellos culturalmente arraigados en cada territorio. Estas em-
presas o corporativos estan integradas en complejos que incluyen las cadenas
agroalimentarias y de valor de los ingredientes que utilizan para sus mdltiples
productos; asi conforman un oligopolio y una serie de clusteres industriales
(Heffernan en Vazquez 2015). De esta forma, casi todos los sectores de la
industria agroalimentaria estin dominados por dos o tres grandes empresas
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que monopolizan la produccién y comercializacién de alimentos en muchos
paises, entre ellos México.

Actualmente, seis corporaciones transnacionales (Monsanto, Dow, Du-
pont, Syngenta, Bayer y Basf) son propietarias del mercado global de semi-
llas y de 75% del mercado de agroquimicos (Howard 2015; Ribeiro 2015).
Estas empresas elaboran y ofrecen los paquetes tecnolégicos de siembra de
mayor venta en el mundo, que incluyen fertilizantes, herbicidas e insecticidas
para controlar el éxito y la homogeneidad de la cosecha. Estos corporativos,
ahora transnacionales, fueron creciendo mediante la compra de las pequenas
companias quimicas y semilleras en distintos paises hasta formar, durante las
ultimas décadas, enormes emporios. Basta decir que para 1981 existian mds
de siete mil empresas a nivel mundial, y ninguna de ellas controlaba siquiera el
1% del mercado mundial (Schimmelpfenning, Pray y Brennan 2004; Howard
2009; Ribeiro 2015). Actualmente, la mayor parte de las semillas, con frecuen-
cia modificadas para tener rendimientos éptimos cuando son sembradas con
el paquete tecnoldgico correspondiente, se comercializa por los seis grandes
corporativos mencionados, ya sea directamente o mediante subsidiarias. Los
Gobiernos firman acuerdos de reforzamiento legal para certificar que las cose-
chas de cada ciclo se hagan con semilla recientemente adquirida, lo que les im-
plica comprar afio con ano los paquetes de las transnacionales para respaldar
sus subsidios (Bautista, Diaz y Lastiri 2015; Howard 2015).

En el terreno de los alimentos procesados, diez corporativos transnacio-
nales son duenos de mds de trescientas marcas internacionales de comidas
rapidas, licteos, galletas, refrescos, botanas, embutidos y helados: Nestlé,
Pepsico, General Mills, Kellogg’s, AB Foods, Mondelez (antes Kraft), Mars,
Danone, Unilever y Coca-Cola son las principales empresas globales que gra-
dualmente han adquirido marcas nacionales o locales de éxito para incluirlas en
sus filas, estandarizando ingredientes y procesos productivos (Alexander, Yach
y Mensah 2011; Oxfam 2013). Estas corporaciones representan el 10% de la
economia mundial y conforman una industria valorada en siete billones de
ddlares, que controla el 70% de la oferta de alimentos en el mundo (Nestlé
2012; Oxfam 2013).
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En el dmbito de lo orgénico se reproducen estos mismos procesos de
concentraciéon de la produccion: un puniado de las grandes corporaciones ali-
mentarias, como Kraft, Heinz, Kellogg’s, Coca-Cola y Pepsico han iniciado sus
marcas organicas o bien han comprado firmas locales para masificar la produc-
cion orgénica —el mundo de lo organico corporativo— en un esquema no
muy distante al de la produccién industrializada de alimentos convencionales
(Johnston 2014). Este tipo de produccién orgénica, si bien prescinde del uso
de quimicos agresivos, continia manteniendo un esquema intenso de mono-
cultivo en sistemas que carecen de diversidad y de funciones ecoldgicas basi-
cas, y que dependen de combustibles f6siles para el traslado de los productos
alrededor del mundo (Rosset y Altieri 1997). La situacién de los trabajadores
en el campo tampoco mejora, pues se han convertido en jornaleros para los cor-
porativos agroalimentarios orgdnicos, pese a estar menos expuestos a quimicos
nocivos para su salud.

En el 4rea de la venta final al consumidor se encuentra Walmart, una ca-
dena de supermercados que se ha transformado en la empresa de mayor po-
derio e influencia econdémica del mundo, con un volumen de ventas mayor
al producto interno bruto (p1B) de paises como Noruega, Arabia Saudita y
Austria (Delgado 2010). Walmart es la vigésima economia del planeta y ha
logrado imponer sus propias politicas de funcionamiento interno en los pre-
cios de compra-venta y en las prestaciones y obligaciones laborales que da a sus
empleados (Alvarado 2006). Al presionar los precios de compra a la baja a fin
de mantener sus ofertas, obliga a sus proveedores a disminuir los pagos que se
hacen al resto de los eslabones de la cadena de produccién (Alvarado 2006;
Gascay Torres 2014).

La alimentacién, como negocio global, deja importantes ganancias a las
corporaciones agroalimentarias, pero ofrece al consumidor opciones limita-
das de alimentos industrializados y constituidos en su mayoria por un pufiado
de ingredientes (Sethi 2015). Ademés, la consolidacién de los mercados en
pequenas empresas subsidiarias —que dan la idea de ser locales— dificulta
que el consumidor pueda distinguir quién produce qué, cémo y en dénde, por
lo que guia su eleccion de compra principalmente a través de la imagen del
producto y su mercadotecnia (Peake, Detre y Carlson 2014).
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En México, seis empresas acaparan el 80 % de la oferta alimenticia: Uni-
lever, Grupo Bimbo, Maseca (Gruma), Hérdez y Minsa. Bimbo adquirié entre
2009y 2014 nueve marcas menores, con lo que se convirtié en la panificadora
mas grande del mundo, con 1600 centros de distribucién y 144 plantas en 19
paises (Vazquez 2015). Bimbo y Gruma controlan el 87 % de las ventas de pan,
tortilla y harina de maiz, y 86 % de las unidades derivadas de ello (Bautista,
Diaz y Lastiri 2015). Las corporaciones de procesamiento de maiz, harinas y
alimentos son las principales acaparadoras de granos en México.

Cargill, Minsa y Maseca controlan la produccién nacional de maiz para
sus productos, fijan el precio a pagar a los productores de manera indepen-
diente y, en ocasiones, por debajo del mercado internacional (Bautista, Diaz y
Lastiri 2015). Esta situacion se vincula con el abandono del campo por parte
de los campesinos de pequefia escala, para quienes no es rentable la actividad
al no poder siquiera obtener una produccién de autoconsumo suficiente para
la alimentacién familiar anual. Desde 1994, 1.3 millones de campesinos mexi-
canos han dejado de trabajar sus tierras, pues las han vendido o rentado para
convertirse en mano de obra asalariada en los mismos terrenos, con sueldos
infimos que irénicamente no les permiten adquirir la canasta basica para garan-
tizarse una buena alimentacién (Delgado 2010). Los trabajadores asalariados
y los pequenos agricultores constituyen el 80% de la poblacién que padece
hambre crénica en el mundo, el 65 % de los pobres extremos en México estdn
en el campo y la gran mayorfa de ellos son indigenas (Coneval 2011; Oxfam
2013). Buena parte de los jornaleros agricolas trabajan en condiciones nulas
de seguridad y salud, y reciben pagos injustos, como bien lo han denunciado
en multiples ocasiones los empleados de la industria agricola en Baja Califor-
nia, México, como ejemplo reciente.*

Los supermercados son importantes puntos de abastecimiento de ali-
mentos para los mexicanos debido a su cercania, a la amplitud de horarios en
los que trabajan y alos precios econémicos que ofrecen, resultado de grandes
volimenes de compra y de la imposicién de condiciones de pago especifi-
cas que establecen a los productores. El abasto en supermercados aleja a los

* Para mayor informacién al respecto, sugerimos Milenio (2018).
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consumidores de los productores y del entorno natural en el que se producen
los alimentos, transformando los criterios de elecciéon de compra y el signi-
ficado mismo de los alimentos seleccionados. Asi, se prioriza el aspecto y se
tiende a elegir aquellos alimentos que parecen mas perfectos en su apariencia
y color, con lo que se vincula el aspecto limpio y sin imperfecciones con la
calidad y el sabor. Los alimentos, vistos a través de estandares particulares de
limpieza y homogeneidad, dejan de ser productos dela tierra y del trabajo de per-
sonas concretas para transformarse en un articulo de consumo mas (Dowler
etal. 2011, 404).

La estandarizacion de los alimentos y su consumo da lugar a lo que
Khoury et al. (2013) llaman “la dieta estandarizada global’, constituida por
gran cantidad pero poca variedad de alimentos procesados, con alto gramaje
de azticares, carbohidratos y grasas, energéticamente densos pero carentes de
micronutrientes asimilables para el metabolismo y el desarrollo fisico. Este
tipo de alimentos, si bien llenan el estoémago y proveen al cuerpo de reservas,
provocan problemas alimentarios y personas con desbalances nutricionales
que estdn, al mismo tiempo, “llenas y muertas de hambre” (Patel 2008). Asi,
mientras 795 millones de personas en el mundo estin en estado agudo y cré-
nico de desnutricién, otros dos billones padecen sobrepeso y malnutriciéon
(Patel 2008; Sethi 2015).

Ademds de los problemas para la salud, el régimen alimentario corpora-
tivo actual tiene impactos importantes en los ecosistemas y los recursos natu-
rales, como la deforestacion que se produce para el establecimiento de grandes
plantaciones, el uso de grandes cantidades de agua (70 % del agua potable se
destina al riego), el desgaste de suelos y la eutroficacién de aguas por lixivia-
dos de agroquimicos (Gomiero, Paoletti y Pimentel 2008; Thiele-Bruhn et
al. 2012; Reganold y Wachter 2016). El alto uso de agroquimicos explica la
pérdida de un tercio de la tierra arable a nivel mundial, pues los procesos de
erosién y contaminacién que produce son dificilmente reversibles (rA0 2006;
Cameron et al. 2015).
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Los tianguis alternativos como espacios contestatarios

El régimen alimentario corporativo no ha estado exento de criticas y oposito-
res. Tanto la sociedad civil como los trabajadores del campo han protestado y
promovido iniciativas para contrarrestar los efectos adversos de la produccién
y el consumo de los alimentos corporativos. En esta busqueda por resignificar
el consumo y acceder a alimentos cultivados a través de condiciones justas de
trabajo y sin una alta carga de agroquimicos, ha cobrado relevancia la idea
de “localizar” el consumo y hacerlo orgénico (DuPuis y Goodman 2005 ). Pese
a que existen diferentes modalidades para llevar a cabo estas iniciativas, una
de las mas importantes son los tianguis o mercados de comercio directo, de
productor a consumidor, llamados también mercados alternativos u orgdnicos.
En estos sitios se promueve la venta o intercambio de alimentos y productos
artesanales de manera directa entre los productores y los consumidores.

Los mercados alternativos, organicos o agroecoldgicos son espacios que
buscan recuperar el valor cultural del alimento, del territorio en el que fue pro-
ducido y de la produccién a pequena escala, dando rostro y voz a los producto-
res y dotando a los alimentos de un sentido cultural que ha sido opacado porla
industria alimentaria global. Los tianguis alternativos colocan al productor y su
producto frente al consumidor, y resaltan elementos éticos, estéticos y cultura-
les de la alimentacién para revalorar nuestra relacion con el alimento, con quien
lo produce y con el sistema natural que sustenta su produccion.

Una pieza fundamental para la venta de alimentos en los mercados alter-
nativos es la intencion de eliminar mediante la venta directa a los intermedia-
rios o coyotes. Los intermediarios, que en los territorios rurales cuentan con el
capital y la infraestructura para el transporte y el acopio de productos agricolas
a escala mediana y grande, compran la produccién a precios minimos e incre-
mentan el precio final de los alimentos hasta en 300 % (Cervantes en Debayle
2014). Entre estos intermediarios se incluyen las grandes empresas y sus mar-
cas, que procesan o simplemente etiquetan los alimentos para comercializar.
En los espacios de venta directa es posible conservar los precios del alimento,
pero toda la ganancia se dirige a quienes lo cultivaron, apoyando con precios
justos el trabajo de los campesinos y agricultores.
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Otro elemento promovido por los mercados alternativos es la salud. Al
ofrecer alimentos producidos —generalmente— en sistemas agricolas sin uso
de agroquimicos, se infiere que los productos serdn mas saludables, tanto para
los consumidores como para el ambiente, pues se fomentan practicas agricolas
que intentan preservar los rasgos de los ecosistemas, sin generar lixiviados en
los acuiferos derivados de la aplicacién de quimicos, ni desgastar los suelos o
afectar a la fauna edéfica ni a las interacciones naturales en el agroecosistema y
el ecosistema circundante.

En tanto que se trata de fomentar que los productores convivan con los
consumidores, se establecen limites variables de distancia entre los sitios de
produccion y los puntos de venta, lo cual asegura también la frescura de los
alimentos. Ademds, permitir que los alimentos viajen largas distancias desde
su punto de origen implicaria reproducir cadenas de distribucién similares
a las de corporativos globales, que requieren del uso de grandes cantidades
de energia y combustibles para abarcar mercados amplios y lejanos. Los pro-
ductores que acuden a los tianguis para ofrecer sus productos son todos de
pequenia escala, por lo que una ventaja mas de estos mercados es la posibilidad
de beneficiar a productores que, por carecer de grandes volumenes de cosecha
o produccion, no tienen acceso a los mercados convencionales, que compran
al mayoreo para revender a precios bajos. De esta manera, existe un compo-
nente de justicia social en los mercados alternativos, que pugnan por abrir
posibilidades de comercializacién a productores que estarian normalmente
marginados del mercado convencional.

Los mercados alternativos son cada vez mds comunes en México. El pri-
mero de ellos fue el Tianguis del Circulo de Produccién y Consumo Respon-
sable, fundado en la ciudad de Guadalajara en 1996. Algunos anos mas tarde,
surge en la Universidad de Chapingo, en Texcoco, el Tianguis Organico Cha-
pingo, como un esfuerzo de la comunidad universitaria para vincularse con los
productores locales (Nelson et al. 2008). En 2004 se crea la Red de Tianguis y
Mercados Organicos de México (RTMO), que ha ido sumando colectivos y
estimulado la creacién de nuevos mercados en el pais junto con los procesos
de certificacion social para garantizar la produccién orginica de sus miem-
bros. Los productores de la RTMO son de pequena escala y comercializan la
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mayor parte de su produccién en los espacios del tianguis semanal, con pocos
excedentes para tiendas o restaurantes (Nelson et al. 2008). Actualmente, la
red cuenta con mdas de cincuenta mercados asociados en la Republica Mexi-
cana, que agrupan a mas de mil productores (Rosina 2014; RTMO 2014); sin
embargo, fuera de la red también existen muchos espacios independientes en
distintas ciudades del pais.

El nimero de mercados alternativos en México varia constantemente,
pues algunos proyectos encuentran problemas y dejan de funcionar, ya sea
temporal o permanentemente, mientras que otros se inician o logran persistir.
Estos mercados se encuentran sobre todo en las ciudades mas grandes del pais,
pero gradualmente adquieren presencia en zonas urbanas més pequenas. En
marzo de 2016 realizamos una serie de busquedas en internet® con los crite-
rios “mercado/tianguis organico” y “mercado/tianguis alternativo”. Encontra-
mos difundidos, entre paginas especificas y reportes de periddicos estatales
en linea, 101 espacios de venta de alimentos organicos o agroecolégicos en
México, todos pertenecientes a la RTMO. En promedio, cada mercado ofrece
cerca de 35 productos diferentes, por lo que estimamos que cerca de 3 500
colectivos, personas o familias utilizan este tipo de espacios como opcién para
ofrecer sus productos.

La ventaja mds promovida por estos tianguis en México es el supuesto
beneficio que tiene enla salud el consumo de productos organicos o al menos
con un uso moderado de quimicos en relacién con el consumo de alimentos
agroindustriales. De hecho, algunos estudios realizados para entender las mo-
tivaciones de los consumidores en tianguis organicos o alternativos reportan
que la mayoria de las personas acuden a comprar por motivos de salud, bajo el
supuesto de que los productos, ya sea frescos o procesados, con menor carga
de quimicos tienen efectos positivos sobre el cuerpo. En estos estudios, la

En esta busqueda de informacién no solo consideramos la venta de productos organicos,
sino de productos —organicos o no— de agricultores locales, ya fuera en bruto o proce-
sados. Se incluyeron los esquemas de entrega de canastas con cosechas locales, pero se
excluyeron, debido a falta de informacion, aquellos restaurantes y tiendas que compran y
revenden los productos de agricultores locales.
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preocupacién por las condiciones del entorno ambiental es el segundo motivo
de compra mencionado, y pocas personas hacen referencia al interés de apoyar
la actividad de pequenos productores o de los campesinos como un factor para
acudir a los mercados alternativos (Gutiérrez et al. 2012; Judrez 2014; Roldan
2014; Roldan et al. 2016).

Sin embargo, no todo es miel sobre hojuelas. Autores como DuPuis y
Goodman (2005) y Guthman (2007) argumentan que los mercados alterna-
tivos favorecen la formacion de nichos de compra para sectores de alta capa-
cidad adquisitiva, y construyen una visién local que esconde las inequidades
sociales que también se reproducen en esta escala. Del mismo modo, este tipo
de mercados constituye espacios de comercializacion accesibles Ginicamente
para algunos productores, aquellos que tienen los conocimientos, los recursos
y las alianzas adecuadas para ocuparlos y beneficiarse de la venta de produc-
tos exclusivos en espacios también exclusivos. Debido a esto, los mercados
alternativos no tienen, por ahora, un potencial importante para reactivar la
actividad agropecuaria de los pequefos productores en un pais tan extenso y
diverso como México. No obstante, la emergencia de los tianguis alternativos
y de otros esquemas para acceder a este tipo de alimentos y productos debe
verse como un movimiento paralelo a otros que demandan mejores condi-
ciones de vida y salud para la poblacion, y mayor justicia en los ingresos de
las familias, de tal forma que tanto consumidores como productores puedan
resultar beneficiados.

El sistema alimentario de la Ciudad de México

La Ciudad de México es la capital del pais, ubicada en la parte central del terri-
torio mexicano. Tiene una drea de 1485 km’® y una poblacién cercana a los
9 millones de habitantes (INEGI 2010). La ciudad esta dividida en 16 dele-
gaciones, pero el drea conurbada abarca también 59 municipios del Estado
de México y 29 de Hidalgo (Fernindez Alvarez 2012). Esta zona conurbada
conforma la zona metropolitana de la Ciudad de México, cuyo nimero de
habitantes supera los 20 millones, y constituye la cuarta ciudad mas poblada
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del planeta (Alvarez Enriquez 2009). A pesar de su alta densidad poblacional,
mayor a 5900 hab/km?, la ciudad aun alberga importantes espacios rurales
donde précticas agropecuarias y formas de vida tradicionales se entremezclan
con la vida urbana.

La Ciudad de México tiene una composicion demografica muy hetero-
génea, con grupos sociales diversos culturalmente y diferenciados econémi-
camente, lo que produce fuertes desigualdades y una marcada fragmentacién
social (Alvarez Enriquez 2009; Fernindez Alvarez 2012). Aunque existen ex-
tensas zonas claramente pobres (oriente) y otras donde practicamente solo ha-
bitan las élites (norponiente y centro), la Ciudad de México no es una ciudad
polarizada. Las clases medias y bajas estin dispersas por toda la ciudad, y en-
tre ellas encontramos islotes de asentamientos de clases altas (Saravia 2008).
Mais del 90% de la poblacion cuenta con acceso a los servicios bésicos, pero
la calidad y distribucién es diferenciada, y los grupos mas pobres carecen de
agua potable, drenaje y acceso a servicios médicos. La enorme dimension de la
Ciudad de México genera muchos problemas urbanos, entre los que destacan
el déficit de agua, la mala calidad e insuficiencia del transporte pubico, la falta
de viviendas, el manejo deficiente de la basura, la contaminacioén atmosféricay
lainseguridad (Alvarez Enriquez 2009). La demanda de alimentos es también
un reto importante para la ciudad.

La produccion de alimentos en la ciudad es marginal. El abasto de ali-
mentos a la ciudad desde otras partes del pais y del extranjero se realiza a tra-
vés de un complejo sistema de centros de distribucién y puntos de venta, que
incluyen la Central de Abastos de la Ciudad de México,° mercados publi-
cos, tianguis y mercados sobre ruedas, como opciones administradas por el
Gobierno local (Avila Curiel 2010). El sector privado ofrece acceso a los ali-
mentos a través de pequenos comercios conocidos como tiendas de abarrotes,
que se encuentran en todas las colonias de la ciudad; de grandes supermerca-
dos, como Walmart, Comercial Mexicana, Soriana y Chedraui, y de cadenas

¢ La Central de Abastos de la Ciudad de México es considerada como el complejo comer-

cial mayorista mas grande del mundo. Tiene una superficie de 327 hay en ella se manejan
diariamente 30 000 toneladas de alimentos (Avila Curiel 2010).
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de tiendas de conveniencia, como Oxxo, 7 Eleven y Extra, que se localizan por
casi toda la ciudad en sitios de alta afluencia y ofrecen alimentos preparados
para consumo inmediato.

La compra es la forma mas frecuente a través de la cual los habitantes de
la ciudad se aprovisionan de alimentos. A pesar de que el abasto es suficiente
y bien distribuido, esto no asegura el acceso para toda la poblacién. Se calcula
que al menos 5.3 % de los habitantes de la ciudad padece pobreza alimentaria
(Avila Curiel 2010).

Hacia la década de 1970, los cereales y las leguminosas aportaban mas
del 50 % del consumo energético de la poblacién urbana, pero en los ultimos
anos buena parte de la poblacién ha adoptado un patrén de alimentacion alto
en calorias, con un bajo consumo de cereales integrales, leguminosas, frutas,
verduras y pescado, y un exceso de alimentos de origen animal, grasas satura-
das y de alta densidad calérica y abundantes carbohidratos saturados (Avila
Curiel 2010). Este tipo de dieta ha producido graves consecuencias para la
poblacién, especialmente para los sectores mas pobres, que hoy sufren de
sobrepeso, obesidad y dolencias asociadas al llamado sindrome metabdlico,
como diabetes e hipertension (Avila Curiel 2010).

Resultados
Mercado el 100: local, sano, rico, justo y limpio

Todos los domingos en la plaza del Lanzador, ubicada en la colonia Roma
Sur, una de las colonias de moda en la Ciudad de México, uno puede acudir al
Mercado el 100. Aqui, pequenos productores rurales de los alrededores de la
Ciudad de México ofrecen hortalizas, frutas, miel, granos y carne producidos
de forma orgénica o agroecoldgica, asi como pan, quesos, chocolate, tortillas y
otros alimentos procesados libres de agroquimicos, hormonas o transgénicos.
Los puestos, bien ordenados y arreglados, con toldos negros y el logotipo del
Mercado el 100, se distribuyen alo largo de una amplia acera en una esquina de
la plaza. Desde las 9:30 de la manana, los clientes acuden al mercado; algunos
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llegan solos, caminando o en bicicleta, muchos llevan a sus perros, y también hay
familias que acuden con sus hijos al mercado para desayunar y hacer sus com-
pras. La plaza es bonita, el mercado también, y aunque constituye un espacio de
compra y venta, para muchas personas el mercado parece ser también un paseo.

El Mercado el 100 surge en 2010 como un proyecto de la organizacién
no gubernamental Lu'um A. C,, interesada en promover el desarrollo rural
comunitario a través de practicas de comercio justo. Este interés por apoyar
a los productores rurales se sumo a la preocupacion “de un grupo de amigos”
por promover oportunidades para una buena alimentacién y acceso a produc-
tos locales en la ciudad, lo que dio origen al Mercado el 100. Este fue el primer
mercado alternativo de la Ciudad de México y comenzé con doce productores
en la plaza Rio de Janeiro, también en la colonia Roma. Hoy no solo el nimero
de productores ha crecido a 45, que ofrecen mds de 350 productos diferen-
tes, sino que el mercado funciona en dos nuevas sedes: Coyoacin, un barrio
intelectual al sur de la ciudad, y Tlatelolco, una zona de clase media cercana al
centro. De acuerdo con los organizadores, desde el principio, el mercado fue un
éxito, pues habia mucha gente interesada en la buena alimentacion.

Existen ciertos requisitos para que los productores puedan ofrecer sus
productos en el 100. Entre ellos se cuenta, por ejemplo, que empleen précticas
artesanales y ecoldgicas de produccién, que el 80 % de los insumos utilizados
en los alimentos procesados sea organico y que los productores sean propie-
tarios de sus medios de produccion. El mercado verifica una vez al afo estas
condiciones yla calidad de los productos mediante visitas por parte de los coor-
dinadores —a veces abiertas al publico—. Se cobra una cuota semanal a los
productores con la que se cubren los gastos de la infraestructura del mercado
(lonas, mesas, sillas, etc.) y la publicidad.

De acuerdo con sus promotores, el Mercado el 100 tiene como objetivo
principal ofrecer un espacio para que los habitantes de la Ciudad de México
accedan a alimentos sanos que, consideran, son aquellos producidos de for-
ma organica o agroecoldgica, no industrializados y con una huella de carbo-
no minima, por lo que no son transportados desde mds de cien millas’ a la

7 Sehabla de millas y no de kilémetros porque el disefio del Mercado el 100 estd inspirado
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redonda (segtin indican sus lineamientos). Uno de los fundadores del mer-
cado, y también dueno del llamado “primer bed and breakfast ecolégico” de
la ciudad (El Patio 77), explica en un video® que antes del 100 no existfan en la
Ciudad de México opciones de alimentos sanos y responsables con el ambien-
te. Aunque habia algunos supermercados que ofrecian productos organicos,
estos no solo eran caros, sino que no eran productos frescos ni locales. La pro-
duccién y consumo de alimentos orgénicos y agroecoldgicos es importante,
desde la perspectiva de los organizadores y promotores del Mercado el 100,
por sus beneficios a la salud de las personas. Consideran que la cantidad de
hormonas y agroquimicos que consumimos en los alimentos resultan en en-
fermedades como el cancer o las alergias.” Los productos organicos y locales
son también una solucién a algunos problemas ambientales, como la contami-
nacion de la tierra y aguas por agroquimicos, o al gasto energético excesivo que
supone el transporte distante de alimentos.

Ademds de promover una alimentacién sana, los organizadores del 100
pretenden acercar a consumidores y productores ofreciendo una experiencia
de compra distinta en la que el consumidor sabe de dénde proviene el alimento,
quién lo produce y cémo lo hace. Una relacién que, dicen, se habia perdido con
el dominio de los supermercados como sitio principal de abasto en la ciudad.
Esperan también que el mercado constituya una plataforma para que los peque-
fios productores puedan comercializar sus productos y expandir sus negocios.
De hecho, explican que a largo plazo, la meta seria que los productores abando-
naran el mercado porque tienen ya otros sitios dénde vender y pueden ser indepen-
dientes [de el 100]. Sin embargo, los productores que ofertan sus productos en
el mercado no participan en la toma de decisiones sobre él, pues, como explica
uno de sus coordinadores, la toma de decisiones colectiva es muy dificil; por

enla experiencia de los farmers’ markets norteamericanos, que establecen el limite de cien
millas como origen de sus productos para asegurar la venta iinicamente de productos
locales.

8 Disponible en https://wwwyoutube.com/watch?v=BGJUHjBMo1E.

Informacioén tomada de https: //wwwyoutube.com/watch?v=D4wOqf BuOhg y https://

wwwyoutube.com/watch?v=BGJUHjBMo1E.
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lo tanto, aunque se consulta a los miembros, las decisiones finales en torno a
aspectos como el ingreso de nuevos productos, los eventos a realizar, la evalua-
cién de nuevas sedes o la relacion con las autoridades de la ciudad las toma la
direccion.

Hasta ahora, el Mercado el 100 no se ha preocupado por establecer redes
de cooperacién o de comunicacion con otros tianguis alternativos u organiza-
ciones de productores orgénicos, pues consideran mds relevante para su ope-
racion la relacién que construyen con las autoridades encargadas del espacio
publico o con actores privados que apoyan sus actividades.

El Mercado el 100 ha sido nombrado como “el primer mercado de la
tierra” en la Ciudad de México, categoria que el movimiento Slow Food otorga
a los espacios que certifica como iniciativas para salvaguardar las tradiciones
y la diversidad culinaria de un pais. En el espacio del 100 se ofrecen talleres
abiertos al publico, principalmente sobre ecotecnias, para promover practicas
ecologicas, desde siembra de plantas utiles hasta opciones de reciclaje y retiso
de materiales, con intencién de aportar opciones para una vida mas integrada
con el medio ambiente.

El Mercado el 100 es el unico tianguis alternativo que ha conseguido
gestionar el uso de espacios publicos ante autoridades delegacionales, quienes
consideran a este tipo de iniciativas iguales que los mercados convencionales,
y por lo tanto, no ven pertinente abrir espacios para distinguir las caracteristi-
cas de los productos. Hasta el momento, no han comenzado a pagar cuotas por
el uso del espacio publico, pero explican que esto no seria un problema, siem-
pre y cuando las cuotas sean transparentes y permitan generar antigiiedad. La
tarifa que cobra el 100 a sus productores (450 pesos) es elevada, algunos tam-
bién ofrecen sus productos en otros mercados alternativos, y comentan que
ahi sus precios son menores porque pagan una cuota mas moderada.

Como algunos de sus principales logros, los organizadores del 100 inclu-
yen haber ampliado la base de productores, lo cual se relaciona directamente
con la posibilidad de abrir nuevas sedes para alcanzar a una mayor poblacién
enla ciudad, asi como para fortalecer su relacién con las autoridades y asegurar
el uso de calles y plazas, lo que les permite dar mayor visibilidad a los mercados
de venta directa de productos organicos.
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Mercado Alternativo de Tlalpan: la crisis no es ecoldgica, es politica

El Mercado Alternativo de Tlalpan (MAT) funciona desde 2013 en el centro de
Tlalpan, un asentamiento de origen indigena al sur de la ciudad, que durante
la Colonia constituy6 una importante villa en el valle de México. Actualmente,
el centro de Tlalpan, con sus calles empedradas y edificios coloniales, es una
zona donde lujosas casas y fraccionamientos comparten espacio con antiguas
vecindades y viviendas de clase media y baja. Cada sdbado, en la calle Triunfo
de la Libertad, se establece el MAT dentro de la Casa de Cultura de la Universi-
dad Auténoma del Estado de México (UAEMex).

Al igual que el Mercado el 100, el MAT fue fundado por un grupo de
tres amigos universitarios que trabajaban en la venta de productos artesana-
les, como queso de cabra y aceite de oliva, y que participaban en colectivos
de alimentos tradicionales y proyectos de agricultura urbana en la Ciudad de
México. El proyecto del mercado fue apoyado por la Casa de Cultura de la
UAEMex, que presto sus instalaciones como sede del MAT. Iniciaron con tres
productores directos y otras personas que ofrecian productos procesados, a
quienes contactaron través de una convocatoria en Facebook. Al principio, el
MAT funcionaba un domingo al mes, pero como cuenta uno de sus fundado-
res, nos fue muy bien y decidimos meter mds productores y hacerlo cada quince
dias. Para 20185, el MAT se establecia todos los sébados y contaba ya con 33
productores, todos ellos de zonas aledanias a la Ciudad de México. En 2016,
el mercado abre una nueva sede, los domingos en el Bosque de Tlalpan, un
importante parque del sur de la ciudad.

Los organizadores del MAT querian transcender la idea de los alimen-
tos orgdnicos como herramienta para producir nuevos nichos de mercado, y
deciden llamar al mercado alternativo en lugar de orgdnico, pues este tltimo les
parece un término que ha adquirido un matiz elitista y no logra transmitir la
idea o la intencién del MAT, que pretende cuestionar el modelo dominante de
produccidn, comercializacién y consumo de alimentos. La propuesta amplia
del mercado es promover la articulacién de redes para el abastecimiento de las
necesidades basicas de alimentacién, y no inicamente el consumo de orgéni-
cos ni la salud individual que podrian perseguir quienes buscan este tipo de
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productos. A diferencia de otros mercados visitados, el MAT cuenta con un
documento en linea'® donde se expone la problemética que sus organizadores
observan en el sistema alimentario actual y las vias alternas que promueve el
mercado. En el texto explican que:

La gran industria agroalimentaria es responsable del acaparamiento de tierras y
recursos, del desperdicio de alimentos y energia, de la pérdida de biodiversidad,
la simplificacion, degradacion y destruccion de los ecosistemas, la crisis sani-
taria de alimentos, la desaparicién de formas tradicionales de conocimiento,
la desaparicién de alimentos tradicionales y un cimulo de afectaciones mas
[...] Consideramos que el modo de produccién debe de reformularse sobre
una base agroecoldgica, con la participacion activa de diferentes actores promo-

viendo la conservacién y uso responsable de la biodiversidad (MAT s. f.).

De esta forma, el proyecto del MAT muestra una vertiente politica impor-
tante, pues considera a la alimentacion alternativa no solo como via para acce-
der de manera individual a una mejor salud o para colaborar con la proteccién
del ambiente, sino como una forma de resistencia a las reglas que establecen los
consorcios agroalimentarios y las grandes cadenas de supermercados (Alvarez
Icaza 2015). Uno de sus organizadores explica:

La diferencia principal de este mercado [con otros de la ciudad] es cdmo con-
ceptualizamos el problema alimentario, creemos que hay una reflexion muy
superficial del problema alimentario, se queda en que lo orgdnico es bueno
para la salud y ya. Nosotros consideramos que el problema alimentario es
producto de una crisis civilizatoria y tiene causas politicas y sociales.

ara e sus organizadores, no basta que los alimentos sean pro-
Para el MAT y dores, no bast los al t

ducidos sin agroquimicos o que se rieguen con agua recuperada de lluvia,
pues esto “no garantiza que sea un producto sustentable [ ... ] los productores

10 El documento titulado “Directrices del Mercado Alternativo de Tlalpan” puede consul-

tarse en http://www.mercadoalternativodetlalpan.com.
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orgénicos tienen que contemplar el bienestar del productor, tienen que vincu-
lar al campesino con el ciudadano y crear distintos canales de comercializacién
[...] Solo reivindicando la naturaleza democratica de los alimentos, es como
podemos hacerle frente a un sistema que ha precarizado las condiciones de
vida” (Saltijeral 2014). Una parte importante del trabajo del MAT es resaltar
la idea de que la crisis ambiental actual es una crisis politica y no ecoldgica,
lo que hace necesario resignificar el derecho a una vida digna (Alvarez Icaza
2015). En este sentido, los organizadores de este mercado argumentan que
el consumo de alimentos orgénicos por si solo no permite crear nuevas posi-
bilidades de trasformacion gradual en direccién contraria al capitalismo, pues los
alimentos orgdnicos son hoy un nuevo tipo de mercancia, cooptados por las
grandes empresas que los ofrecen a precios accesibles solo para algunos.

El MAT ofrece cada semana productos como hortalizas, huevo, pan, miel,
quesos, mermeladas, salsas, bebidas prebiéticas y otros productos, siguiendo
determinadas reglas que, de acuerdo con sus organizadores, definen el pro-
yecto: priorizar los productos ambientalmente amigables sobre los que no lo
son, lolocal sobre lolejano, alos productores sobre los intermediarios y lo arte-
sanal sobre lo industrial. Cada productor participante paga una cuota de 150
pesos semanales para sostener la gestion del mercado, aunque hay descuentos
para aquellos productores que no alcanzan una buena venta en dias particu-
lares. La cuota se utiliza para cubrir los gastos de la sede, asi como mesas, tol-
dos, difusion, entre otros. Segtin los entrevistados, al principio intentaron que
todas las decisiones se tomaran de forma colectiva en asambleas; sin embargo,
esto no fue sencillo. Muchos de los participantes no asistian o las tareas encar-
gadas a las comisiones no se cumplian a cabalidad. Asi, los organizadores
decidieron encargarse de las decisiones mds cotidianas para dar continuidad
al MAT, y ahora solo se retinen colectivamente para acordar su participaciéon
en ferias a las que son invitados, la incorporacién de nuevos productores o los
presupuestos para renovar la infraestructura o laimagen del mercado, asi como
para establecer cuotas y sanciones por impuntualidad o inasistencia, lo que
constituye un problema recurrente.

Una parte importante del quehacer del MAT es la promocién de la orga-

nizacién comunitaria. Para lograrlo, el mercado ha abierto un espacio en el
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que semanalmente se presentan artistas pldsticos, musicos, conferencistas y
talleristas, quienes ofrecen charlas y actividades sobre temas de alimentacién
y ecologia. También han invitado a colectivos y movimientos sociales que apo-
yan causas como la oposicion al cultivo de maiz transgénico en México, u otras
de caricter politico. Asi, por ejemplo, durante el mes de noviembre de 2016,
en el MAT se vendid la flor de cempasuchil, utilizada para adornar las ofrendas
de Dia de Muertos en México, cultivada por los alumnos de la Escuela Nor-
mal Rural de Ayotzinapa (Guerrero), cuyos compaiieros fueron asesinados en
2014 en situaciones atin no esclarecidas por el Gobierno. Dicho evento fue
una forma de expresar la solidaridad del MAT con el reclamo de los padres de
los 43 alumnos desaparecidos, que se mantiene hasta el dia de hoy. Con estas
acciones, el MAT busca sensibilizar a las personas sobre la problematica ali-
mentaria y crear consciencia de que no basta comprar orgdnico, es necesaria una
participacién politica comunitaria.

El MAT ha establecido vinculos con instituciones académicas, como la
Universidad Auténoma Metropolitana (UaM), La Esmeralda (escuela de pin-
tura) y el Colegio de Ciencias y Humanidades (ccH), para ofrecer talleres;
han participado en espacios de difusion en emisoras de radio no comercia-
les, como Radio uNaM y Radio Educacién, y también han buscado establecer
alianzas con otros mercados alternativos para conformar una red de mercados
en la Ciudad de México, iniciativa que no ha tenido éxito. No obstante, sus
organizadores consideran que el MAT tiene ya una identidad propia en el uni-
verso de los mercados alternativos en la Ciudad de México. Entre los mayores
logros del MAT, mencionan las redes de relaciones que se han construido a
partir del mercado. Explican que la experiencia del mercado va mds alld del
consumo: Hay sefioras que se quedan todo el dia platicando aqui, hay gente que no
compra, pero que participa en las actividades. Hemos logrado otra relacion con los
productoresy se han abierto otros espacios a partir de este. En el futuro, el MAT pla-
nea conformar una asociacion civil donde el mercado funja como un proyecto
central alrededor del cual se articulen otras iniciativas, como cooperativas de
consumidores y proyectos de agroecoturismo.
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Foro Tianguis Alternativo de la Ciudad de México
Comercio justo, solidario y sustentable para la sociedad

El Foro Tianguis Alternativo de la Ciudad de México se lleva a cabo todos los
domingos de 10 a 17 horas, en la avenida Alvaro Obregén ntimero 185, en
la colonia Roma, cerca de la ubicacién sabatina del Mercado el 100. En este
emplazamiento de puestos heterogéneos en colores y decorado, se ofrecen lac-
teos, granos, huevo, café, verduras, mezcales, fruta y miel, entre otros productos.
Aunque comenz6 sus actividades en 2009, desde 2011 ocupan la sede actual.
La iniciativa para la creacién de este tianguis surgié de un grupo de produc-
tores y colectivos de agricultores que colaboraban en proyectos de extensiéon
comunitaria y en escuelas campesinas en la Ciudad de México y en los estados
de Morelos, Tlaxcala, Guerrero y el Estado de México. Aunque en un princi-
pio intentaron acceder a un espacio publico, como el camellén de la avenida
o un parque en Coyoacdn, nunca lograron obtener los permisos de la autori-
dad encargada, porlo que finalmente se instalaron en la casa del Partido Popu-
lar Socialista (pps), que cada fin de semana les presta su patio.

De acuerdo con sus organizadores, el Foro es un espacio de resistencia,
pues su trabajo confronta de manera directa la produccién de alimentos indus-
trializados y a los corporativos de alimentos que se encargan de promoverlos
como opciones buenas y econdmicas de alimentacién. Como productores,
resisten también las iniciativas gubernamentales orientadas a desarrollar una
agricultura cargada de insumos quimicos y enfocada en la produccién masiva
de pocos cultivos y variedades. De esta forma, la iniciativa del Foro no responde
unicamente a promover un espacio de venta, sino a generar redes de apoyo para
ampliar la produccion y el consumo de productos agroecoldgicos. La asistencia
conjunta a eventos, la asesoria técnica compartida, la implementacion de nue-
vas iniciativas, la colaboracién en espacios fuera del tianguis, el apoyo de los
consumidores y las relaciones de amistad que se generan entre los participantes
son elementos que disminuyen la dependencia de instancias externas, como
el Gobierno o las agroindustrias. Los organizadores explican que ellos apues-
tan por una politica de autosuficiencia y soberania alimentaria para México y
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que aunque es dificil, estamos en ese camino. Ser un espacio de resistencia es, de
acuerdo con los testimonios, lo que diferencia al Foro de otros mercados.

Cada uno de los productores paga una cuota semanal de 125 pesos por
mesa, con lo que se cubre la renta del local y los gastos de luz y agua. El Foro se
rige bajo un esquema colectivo de toma de decisiones, con asambleas mensua-
les para rendir cuentas de los ingresos y gastos, o bien para discutir los precios
y laincorporacién de nuevos productos, distribuir tareas y acordar la participa-
cion en eventos, entre otros asuntos. En estas asambleas participan los miem-
bros del colectivo, conformado por los fundadores del proyecto, productores
de participacion constante e incluso por consumidores que deseen asistir.

El proceso de seleccion para el ingreso de nuevos productores al tianguis
inicia con un cuestionario muy detallado para los aspirantes. En este cuestio-
nario se establecen todos los pardmetros que requiere el tianguis para garanti-
zar que la produccién sea organica. De acuerdo con los entrevistados, rara vez
los interesados cumplen con los requisitos necesarios, pues se requiere saber el
origen de los insumos, que incluye a las semillas; los métodos agroecolégicos
empleados; las técnicas de cultivo, cosecha y abonado, asi como aspectos sobre
el mejoramiento de suelos, de la fauna edafica y de la convivencia del grupo
productivo, entre otros. Con esta informacién, los organizadores del Foro pue-
den identificar quiénes cumplen con los parametros de produccion agroeco-
légica, aunque ademds pueden realizar una visita a las zonas de produccién
para certificar los procedimientos. El tipo de certificacion que promueve el
Foro Tianguis es participativa, y actualmente uno de sus objetivos es que sean
organizaciones de la sociedad civil las que otorguen la certificacion y no ins-
tancias de gobierno. Consideran que el pago por los sellos orgénicos es caro
y altamente restrictivo, pues cada productor tiene que certificar cada uno de
sus productos y renovar la vigencia anualmente. Esto excluye de la produc-
cién orgdnica a los pequenos productores y da lugar a una agricultura orgénica
cooptada que tampoco, desde su perspectiva, resuelve los problemas sociales
del campo mexicano.

Los precios de los productos que se ofertan en el Foro se deciden por
consenso entre los productores, quienes procuran establecer un comercio con
justicia, que no se rija por la oferta yla demanda o por la especulacién, sino por
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lo que el productor necesita y lo que el consumidor puede o quiere pagar. Es
por esto, afirman, que los precios del Foro son mas bajos que en otros merca-
dos similares. Cada domingo, el tianguis realiza talleres y platicas sobre biodi-
versidad y agroecologfa, y una vez al mes se realiza un intercambio de semillas
abierto al publico para difundir su diversidad. De acuerdo con las entrevistas,
el Foro ha logrado construir una relacién solidaria con sus clientes y consu-
midores, quienes apoyan la labor del mercado ofreciendo talleres, haciendo
difusién en las redes sociales y otros medios, y en labores de limpieza y de
mejoramiento del espacio, entre otras cosas. Explican que se ha formado una
comunidad de apoyo entre los participantes, productores y consumidores,
dando lugar a redes de amistad y solidaridad que van mas alla del intercambio
comercial y refuerzan el sentido de comunidad de las personas.

Hacia el futuro, pretenden seguir pugnando por conseguir un espacio
en la via publica para que el Foro Tianguis tenga mayor visibilidad y, de esta
manera, difunda la idea de que las unidades campesinas agricolas son la mejor
forma de conseguir la soberania alimentaria en el pais, en lugar de la agricul-
tura orgdnica industrializada que poco beneficia a los campesinos mexicanos.

El Bonito Tianguis: cambia a México desde tu refrigerador

El Bonito Tianguis tiene como sede fija la colonia San Pedro de los Pinos, donde
se establece los martes cada quince dias. Ademds, dos sébados al mes, el mer-
cado se instala en diferentes colonias de otros puntos de la ciudad, pero to-
das ellas de clase media alta. En un ambiente festivo, con puestos adornados
con papel de colores y carteles llamativos con frases como “iPésele, pasele!”,
que evocan la antigua convivencia en los mercados tradicionales mexicanos,
el Bonito Tianguis ofrece vegetales, frutas, leches veganas, mezcal, chocolate,
lacteos, mermeladas, cosméticos, pan y otros productos, muchos de ellos de
tipo gourmet, elaborados y producidos por mas de ochenta pequefios produc-
tores de diversos estados de la republica, como Oaxaca, Estado de México, Yu-
catan y Chiapas (Santibafiez 2016). El lema del mercado, “Cambia a México
desde tu refrigerador”, pretende reflejar la idea de que el consumo local aporta
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multiples beneficios para el pais, los cuales inician con espacios de contacto
entre vecinos, generacion de economias locales, conversaciones y conviven-
cias que impulsan la solidaridad y ademds capitalizan a los productores. Para
Enrique Cervantes, fundador del Bonito Tianguis, las economias locales ade-
mas tienen el potencial de reducir el trifico y las emisiones contaminantes al
no obligar a la gente a desplazarse para encontrar su canasta basica.

El fundador de Bonito Tianguis es un bailarin y agrénomo que vivié du-
rante varios afios en Alemania. A su regreso a México, e inspirado por la expe-
riencia de Green Corner, el primer supermercado organico de México, y por
los farmers’ markets alemanes, decidié emprender el proyecto de establecer un
mercado alternativo. El Bonito Tianguis inicié como un bazar navideno alo-
jado en una escuela de yoga, que ofrecié productos artesanales y locales de
veinte productores. El tianguis fue un éxito, y se pens6 que seria un buen nego-
cio hacerlo con mads frecuencia. En una segunda ocasion se conté con el doble
de productores y una asistencia de 800 personas.

Actualmente, el Bonito Tianguis ofrece mds productos locales y artesa-
nales no industrializados que orgdnicos, puesto que no cuentan con recursos
para hacer un monitoreo cercano de todos los productores. Un rasgo impor-
tante es que el Bonito Tianguis se concibe como una empresa y no como una
iniciativa de corte social. El tianguis impulsa la consolidacién de proyectos
personales para que logren constituirse en pequenas y medianas empresas.
Para ello, ofrece de manera gratuita a los productores, y a otros interesados
a bajo costo, cursos de capacitacién en manejo de redes sociales, administra-
cién y mercadotecnia, dirigidos a facilitar el desarrollo y la rentabilidad de cada
negocio. Para el fundador del Bonito Tianguis, la idea central del mercado es
que la gente de zonas rurales dignifique su labor y se empodere, [ellos] tienen que
saberse dignos y merecedores, con una mentalidad empresarial.

El Bonito Tianguis es basicamente una marca y un negocio que consti-
tuye una empresa formalmente establecida. Esto, de acuerdo con su fundador,
aporta varias ventajas, pues podemos rentar espacios y no usamos espacios puibli-
cos, si fuéramos una asociacion civil, dependemos de las autoridades y tengo que
hacer politica. Nosotros no necesitamos el espacio piiblico, aunque eso implica otros
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costos. Al ser un negocio, la toma de decisiones es, seguin explica, mucho mas
sencilla, pues las cooperativas son un desastre, hay mucho egoismo y mala volun-
tad. Mi equipo y yo tomamos las decisiones acordes con nuestra visién. Los pro-
ductores que participan en el Bonito Tianguis son avisados de los eventos con
dos semanas de antelacién y deben confirmar su asistencia, lo cual los compro-
mete a asistir. Cada productor paga 2000 pesos por dos dias de mercado, lo
que incluye la publicidad, el disefio de la imagen del mercado, el montaje, los
fletes, carpas, mesas, sillas, decoracion, etcétera. Todos los anos se realiza una
reunion o asamblea en la que se exponen los planes y eventos futuros del mer-
cado, se presenta el catdlogo de cursos de capacitacion y se discuten proble-
mas especificos del tianguis. Actualmente, el Bonito Tianguis cuenta con una
cartera de sesenta productores, de los cuales treinta asisten de forma regular.

Aunque el Bonito Tianguis se interesa por establecer vinculos con otros
mercados de su tipo para intercambiar experiencias, consideran que cada uno
tiene un proyecto diferente y que la competencia entre ellos es basica para
avanzar.

A diferencia de otros mercados, como el 100, el Bonito Tianguis no se
restringe a colonias de moda, pero el publico al que se orienta es también
un sector preocupado principalmente por la salud y el aspecto individual.
Su publico es, como dice su fundador, la chava de 28 a 4S afios que le encanta
estar bien y comer bien. Para el Bonito Tianguis, la baja rentabilidad del trabajo
agricola y el distanciamiento que hay entre el campo y las personas en la ciu-
dad pueden encontrar soluciones en espacios participativos como los tianguis
alternativos. Es necesario buscar nuevos caminos entre la ciudadania y en los
vinculos que pueden dar lugar a formas mds activas de participacion, pues las
instancias de gobierno dificilmente pueden ofrecer soluciones.

En el futuro, el organizador de Bonito Tianguis espera expandir su nego-
cio y crear Bonito Corporation, un conjunto de marcas y eventos que incluiran
un tianguis de ecoturismo, un mercado de bebidas destiladas artesanales y uno
de moday disefo, asi como un canal de YouTube con contenidos sobre alimen-
tos orgdnicos, comercio local y otros temas relacionados.

493



Joaliné Pardo Nunez, Leticia Durand

Feria Multitrueke. Caminando al buen vivir
Otra economia es posible y la estamos construyendo

La Feria Multitrueke fue establecida en 2010 por vecinos del barrio Magda-
lena Mixhuca, una colonia tradicional de clase media al oriente de la Ciudad
de México. La feria se inspir6 en las ideas de la economia solidaria, que busca
formar comunidades de intercambio y redes de apoyo y solidaridad entre per-
sonas y familias, en lo social, lo econémico y lo emocional, por lo que la con-
vivencia no se limita al espacio del tianguis, sino que se da en la vida cotidiana
de los participantes. Ademads de practicar el trueque de productos y servicios
entre los asistentes, la comunidad haimplementado su propia moneda, llamada
mixhuca, que se obtiene al hacerse socio comprometido del colectivo, lo que
implica participar de forma constante y ser activo en las diferentes comisiones
del proyecto, entre ellas: vivienda, ahorro, produccién y economia solidaria.
Los mixhucas son firmados por la persona que paga al momento de hacer una
transaccion, a fin de guardar un registro de las veces que cada moneda ha sido
usada, lo que refuerza la importancia que los miembros estin dando al colec-
tivo y reitera la fuerza social que adquiere cada moneda. Los miembros de la
comunidad se conocen como prosumidores, una union de las palabras produc-
tor'y consumidor, que pretende dar a entender que todos somos ambas cosas y
que todos tenemos algo que producir y, por tanto, algo que intercambiar. Las
personas que asisten a la Feria y que no son miembros del colectivo no usan la
moneda local, pero pueden intercambiar productos o emplear otra moneda,
llamada cacao, especial para asistentes externos. En la Feria Multitrueke nadie
acepta el pago total de la mercancia o servicio en moneda nacional, aunque si
un porcentaje del consumo. La idea del colectivo es ser autogestivos, se orga-
nizan siempre de manera cooperativa, se toman decisiones en asamblea y se
busca ampliar la base de productos y servicios para que la comunidad encuen-
tre todo al interior de su propio nticleo y se generen lazos de confianza y apoyo
mutuo.

A diferencia de otros mercados estudiados, en la Feria Multitrueke el
objetivo principal no es ofrecer alimentos organicos o locales; en este caso,
el interés se centra en la formacion de redes solidarias para el intercambio de

494



CONSUMIR Y RESISTIR

productos y servicios. No obstante, se promueven alimentos frescos y procesa-
dos que son cultivados sin agroquimicos y elaborados de forma artesanal. De
acuerdo con su pagina de internet, para la Feria Multitrueke, la preservacién
del medio ambiente, asi como la generacién y utilizacion de alimentos y mate-
riales orgdnicos, libres de la explotacion de la naturaleza y del ser humano, es
un aspecto de vital importancia.'' La Feria se lleva a cabo el primer domingo
de cada mes en diferentes sitios de la ciudad, pero los miembros del colectivo
realizan intercambios y compras con la moneda local de forma permanente,
paralo que existe un catdlogo, disponible en internet, de los productos y servi-
cios a los que se puede recurrir durante todo el afio.

La Feria no realiza ningtin pago por la renta de los espacios en los que se
realiza la venta mensual. El uso de estos espacios es posible gracias a alianzas
o tratos que la Feria establece con colectivos o instancias que observan la pre-
sencia del tianguis en sus instalaciones como un evento que enriquecerd a su
propia comunidad. Cada mes se pide a los asistentes que lleven bolsas de tela o
de papel, asi como contenedores, para no depender de empaques nocivos para
el ambiente. La Feria termina con una comida comunitaria, para lo cual cada
persona, tanto de la comunidad como personas externas o “asistentes solida-
rios”, debe llevar algo para compartir, asi como sus cubiertos, vasos y platos, a
fin de no generar basura.

Alinterior de la comunidad se observa y se siente un ambiente alegre en
el que todos estan dispuestos a intercambiar informacidn sobre técnicas de
produccién y preparaciones alternativas a las comerciales, tanto de alimentos
como de productos de higiene o de limpieza.

En la Feria Multitrueke es posible encontrar frutas y verduras frescas,
miel, alimentos procesados —como mermeladas—, pan, comida vegetariana
para llevar, café, tés, chocolate, cosméticos naturales, implementos para aro-
materapia, entre otros productos. Al igual que en el Tianguis Alternativo, la
Feria Multitrueke tiene un espacio para el intercambio de semillas y promueve
talleres de huertos urbanos, elaboracién de distintos productos y mensual-
mente ofrecen un taller de economia solidaria. También hay actividades sobre

11

http://vida-digna.org.mx/multitrueke/laferia/.

495



Joaliné Pardo Nunez, Leticia Durand

estos mismos temas disefiadas para los nifios. Los organizadores consideran
a la Feria como un espacio de convivencia mensual y una forma para hacer
llegar sus ideas y productos al publico en general; sin embargo, su meta a
largo plazo es crear una comunidad “interdependiente, sensible ante la injus-
ticia econdmica, la explotacién del planeta y ante la violencia entre los seres
humanos, [y] comprometida en trasformar su vida cotidiana para hacer[la]
mds creativa y compartida, para transformarnos hace falta que la pricticay la
reflexion vayan de la mano”."

Conclusion

En la Ciudad de México existen mercados alternativos con propuestas muy
diferentes. Mientras que el Mercado el 100 y el Bonito Tianguis estin enfoca-
dos en proveer alimentos organicos, considerados mds sanos, a consumido-
res de clases medias y altas, interesados tanto en su salud y aspecto individual
como en formas de consumo acordes con el cuidado de la naturaleza; el MAT, el
Foro Tianguis Alternativo y la Feria Multitrueke tienen una propuesta mucho
mas politica, centrada en la justicia social y en la busqueda de alternativas al
régimen alimentario global.

Siguiendo la clasificacién propuesta por Holt-Giménez y Shattuck (2011),
podemos sugerir que el Mercado el 100 y el Bonito Tianguis responden a una
orientacion reformistay se adscriben aun modelo que pretende ofrecer comida
de calidad, fresca y local que se produce y comercializa en condiciones justas
para los productores. Muestran también una preocupacién por incrementar
el bienestar de las comunidades rurales y promover procesos de organizacion
social que las empoderen, sobre todo a partir de su insercién en el mercado
con modelos de negocios alternativos. Como bien explica el fundador de
Bonito Tianguis, no se trata de resistir, sino de insertarse de forma efectiva
en el mercado y de ofrecer mercancias que, con calidad, resalten sus atributos

12 Convocatoria al taller de iniciacién distribuida via correo electrénico en noviembre de
2018S.
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mas sensibles, desde sus nutrientes hasta los conocimientos tradicionales y la
identidad mexicana que resguardan. No obstante, aunque este tipo de mer-
cados ciertamente amplia el acceso de las clases urbanas acomodadas de la
Ciudad de México a alimentos de buena calidad, constituyen soluciones de
corte individual o local a la crisis alimentaria y ambiental, que no cuestionan
las condiciones estructurales que les dan origen.

Por su parte, el MAT, el Foro Tianguis Alternativo y la Feria Multitrueke
constituyen propuestas cercanas a una orientacién radical (Holt-Giménez
y Shattuck 2011), pues buscan producir cambios mas profundos en la agri-
cultura y la alimentacidn, vinculados a la busqueda de soberania alimentaria.
Aunque el MAT es el mercado que menciona de manera mds explicita y recu-
rrente la importancia de resistir y ofrecer alternativas ante el régimen alimen-
tario global, quiza es el Foro Tianguis Alternativo el mercado que presenta una
propuesta mds integral y viable en este sentido. El Foro trabaja en proyectos
sobre soberania alimentaria y procura la generacion de redes de producto-
res capacitados en agroecologia, construyendo proyectos comunitarios mas
amplios que el propio mercado para la formacién de comunidades solidarias.
La Feria Multitrueke tiene también una orientacion radical que se manifiesta
en su intencién de promover una comunidad amplia de economia solidaria
que, como vimos, trasciende el tema de la alimentacion y aborda otros aspec-
tos de la vida cotidiana de la gente y las familias que participan.

La variacién encontrada sugiere que, en el caso de la Ciudad de México,
los alimentos alternativos y las redes de comercio que se construyen en torno
a ellos funcionan a manera tanto de espacios de resistencia al régimen alimen-
tario global como de dmbitos de reproduccién de las précticas neoliberales.
Entre ellas estén, por ejemplo, la produccién de nuevas mercancias y necesida-
des, como son los alimentos organicos, locales y artesanales, que a su vez dan
lugar a la comodificacion de los valores y posturas éticas vinculados con ellos.
Asi, los mercados no solo venden alimentos, sino que comercian con la sen-
sacion de comportarse y consumir responsablemente con el entorno social y
ambiental. Los mercados alternativos promueven también el establecimiento
de nuevos derechos de propiedad, al hacer, por ejemplo, uso exclusivo del espa-
cio publico, y reproducen formas de exclusién, como cuando limitan el acceso a
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los productores cuyos productos no cumplen con estandares requeridos o no
son necesarios en el mercado (Guthman 2007).

Queda claro que, en la Ciudad de México, los tianguis alternativos u orgd-
nicos no constituyen una red o un movimiento que se oponga o resista siempre
a los procesos de neoliberalizacién de la naturaleza, en particular, de los ali-
mentos; no obstante, si ofrecen opciones reales para el comercio de productos
estacionales, para la revaloracién y uso de algunos cultivos que de otra forma
corren el peligro de caer en el olvido, para evitar la estandarizacion de los in-
gredientes en las dietas, para olvidar las marcas y los estindares de perfeccién
de las mercancias que ofrecen los supermercados y, sobre todo, permiten a
los consumidores acercarse tanto a quienes producen el alimento como a otros
consumidores que comparten sus preocupaciones e intereses, y fomentando
relaciones que tal vez no existirian de otro modo. De esta forma, los mercados
alternativos, en sus varias expresiones, abren vias para generar sujetos colecti-
vos, politicamente organizados y capaces de socializar y enfrentar los proble-
mas tanto ambientales como sociales de nuevas maneras (Guthman 2007).
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Entre suenoy pesadilla: salir de la dependencia enun
contexto neoliberal. Un paralelo tentativo entre el Bajo
Aguan hondureno y la ciudad de Detroit, Michigan

Heélene Roux
Universidad de Paris 1

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;
que es nadie la muerte si va en tu montura.
Galopa, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,

que la tierra es tuya.

iA galopar,

a galopar,

hasta enterrarlos en el mar!”

iA galopar!

RAFAEL ALBERTI (1902-1999)

Introduccion

Este texto presenta algunos avances de un estudio acerca de las percepciones

y las dindmicas sociales que se generan en torno a la seguridad alimentaria en
la ciudad de Detroit (estado de Michigan, Estados Unidos de América) y en el
valle del Bajo Agudn (departamento de Colén, Honduras). Antes de entrar en

materia, es preciso explicar, en un primer momento, por qué el tema se planted
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de esta manera y en estos dos lugares. Las circunstancias en que este estudio
tomo su forma actual —con limitaciones y discontinuidades que casi me lle-
varon' a abandonarlo— tienen que ver mds con una serie de casualidades y
con un malentendido inicial que con la elaboracién de una problemdtica pre-
viamente ideada.

Todo partié de la intencion de experimentar en nuevos terrenos los ha-
llazgos obtenidos tras afios de estudiar los conflictos agrarios en Nicaragua.®
Eso implicé analizar que —en el contexto del auge del pensamiento neoliberal
a partir de los anos noventa— se produjo un desliz en las percepciones de
las funciones de la tierra (y, por tanto, de los que la trabajan): de un carac-
ter meramente productivo a una proveedora de nuevos servicios y utilidades
vinculados al medio ambiente, esto es, una nueva forma de gestion de la na-
turaleza y de sus recursos. Ese salto de la produccion de la tierra a la gestiéon
de territorios no es de poca importancia, porque esta tendencia, que se ob-
serva en muchas regiones del mundo, supuso restructuraciones territoriales
profundas, la definicién de nuevas normas juridicas, cambios de politicas y, no
por ultimo, la incursién de nuevos actores, tanto ejecutantes como tomado-
res de decisiones, para atender nuevas necesidades econémicas. La promocién
de nuevas politicas y nuevos actores implicé desechar a los viejos. Paradéji-
camente, en muchas ocasiones, la interpretacion de los discursos elaborados
a nivel supranacional sobre la “casa comun” y los bienes comunes del planeta
desembocaron localmente en el desalojo de campesinos.* Eso advino, y no por

' Afalta de haber podido regresar a Detroit desde el 2012.

Esos trabajos han sido recogidos en una tesis de doctorado.

Esta situacion se vio reflejada en numerosos conflictos, en diversas regiones del planeta,
araiz de la aplicacion estricta de normas de conservacién que pretendieron vaciar zonas
habitadas por comunidades campesinas decretando dreas nacionales protegidas. Un caso
muy sonado se dio a inicios de los 2000 en el sureste mexicano, en torno a la Reserva de
la Biosfera de Montes Azules (Rebima), en donde varias comunidades que reclamaban
desde hace afios su certificacion ejidal fueron declaradas ilegales y consideradas como
invasoras. Al respecto, aparte delaliteratura académica, existen amplios informes, declara-
ciones y pronunciamientos de organizaciones de la sociedad civil local, y justificaciones
de estas politicas en las declaraciones de las autoridades federales y estatales mexicanas,
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casualidad, en el mismo periodo durante el cual en muchas partes del mundo
fueron implementadas, en un afdn privatizador, reformas a las leyes que hasta
entonces garantizaban minimamente el uso social de la tierra* (Roux 2010).

Honduras ofrecié un ejemplo emblemitico de ese giro neoliberal y de
las convulsiones que provocé en el campo, con una particularidad: a la par
de las preocupaciones conservacionistas que ganaban importancia a nivel in-
ternacional, se produjo otro debate en la region, no contradictorio en sus objeti-
vos, sino rival del anterior en cuanto a ocupacién de espacio, el de las plantacio-
nes agroindustriales de palma africana para la produccién de energia limpia®
(Roux 2011). El problema que ahi surgié no tuvo su origen en el producto,
pues la palma ya se cultivaba en el Bajo Aguan desde hacia décadas (para la
produccién y exportacion de aceite vegetal destinado a la industria agroali-
mentaria y cosmética), sino en su expansién desmedida (en parte para atender
la produccién en auge de agrocombustibles). Esta se concreté mediante el des-
pojo brutal de empresas campesinas que, a partir de los afios setenta, habian
sido dotadas por el Estado con un triple objetivo: incentivar la colonizacién
interna hacia el Atldntico para disminuir la presion de los campesinos y jorna-
leros sin tierra sobre los latifundios de occidente, cooptar y controlar a las or-
ganizaciones campesinas e incorporar al campesinado al esfuerzo productivo
nacional (Rios 2014).

La embestida en contra de las empresas campesinas del Agudn, conju-
gada con la desesperacion que suscité la ausencia de repuesta del Gobierno a
miles de campesinos siniestrados a raiz del huracdn Mitch, en 1998, produjo
ocupaciones masivas de tierra en la region a partir del afio 2000 (Mactas 2001 ).

asi como los planteamientos de organizaciones transnacionales de la conservacién (Con-
servation International, The Nature Conservancy, The Wild World Fund).

Se pueden citar la reforma al articulo 27 de la Constitucién mexicana en 1992, que ante-
cedié la entrada en vigor, dos afios mds tarde, del Tratado de Libre Comercio de América
del Norte (TLCAN); las reformas de las leyes de propiedad en Nicaragua (1998), y la Ley
para la Modernizacién y Desarrollo del Sector Agricola (LMDsA), adoptada en 1992.

En contraposicién a la energia producida por los hidrocarburos (no renovables y conta-
minantes), se habla frecuentemente de energia limpia. No debatiremos aqui la pertinencia
0 no de esta caracterizacion en el caso de la palma.
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Observar las dindmicas que se generaron a raiz de esa recuperacion de tierras,
asi como de las ocupaciones que se dieron en los meses posteriores al golpe de
Estado de 2009, motivaron mis primeras visitas a Honduras en 2011 y 2012.
Mi principal interés era entender cémo se articulaban las reivindicaciones
socioecondémicas en torno al acceso ala tierra con lalucha politica y la construc-
cién de un movimiento social enfocado en el reclamo de seguridad y soberania
alimentaria.®

Fue con esa misma motivacion que, a la par de mis estancias en el Aguan
hondureno, viajé ala ciudad de Detroit, en Estados Unidos. Habia leido acerca
del fenémeno creciente del urban gardening practicado en terrenos reconquis-
tados por la poblacion sobre las ruinas del emporio de la industria automo-
riz que habia caracterizado a la ciudad hasta los afios setenta (Sugrue 1996).
Mi propésito inicial era no tanto constatar el avance de practicas alternativas,
sino observar los procesos de reapropiacion y entender sus finalidades; sin
embargo, muy pronto tuve que recapacitar, ya que en Detroit el problema cen-
tral no radicaba en el acceso a la tierra, sino en el esfuerzo de retomar el control
de la cadena de distribucién de los alimentos.

Por lo tanto, resultaba evidente que el problema se planteaba de formas
distintas: desde la produccién, en el Aguén, con prioridad al acceso ala tierra,
y desde el consumo y por el acceso a una alimentacion de calidad, en Detroit.
Sin embargo, un aspecto comun era que el tema de la seguridad alimentaria se
vinculaba estrechamente con procesos de reapropiacion. El objetivo entonces
era entender cémo las dindmicas sociales que se construyen en ambos casos
contribuyen a que los actores se afirmen frente al Estado como protagonistas

No abordaré en este espacio la discusion acerca de los términos seguridad vs. soberania
alimentaria, abierta en 1996 durante la cumbre de la Organizacion de las Naciones Uni-
das para la Alimentacion y la Agricultura entre dicha organizacién y la Via Campesina.
Ver https://www.youtube.com/watch?v=aZBst6aMwzQ_y http://www.fac.org/3/a-ax
736s.pdf, consultados el 13 de enero de 2017. Si bien, por evidentes razones ideoldgicas,
muchas organizaciones sociales y organizaciones no gubernamentales (ONG) prefieren
el término soberania, considero que implica condiciones de autonomia que no se red-
nen en este contexto particular. Me parece entonces mas adecuado hablar de seguridad
alimentaria.
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de politicas (no solamente como beneficiarios de ellas). En este sentido, la
decision de mantener el apartado sobre Detroit, pese a que sea mas reducido
que el dedicado al Bajo Agudn, no indica que finalmente la comparacién no
sea pertinente, sino que solamente faltaron elementos actualizados para pro-
fundizar el andlisis.

Presentamos aqui —no solo como estudio de caso aislado, sino como
fenémeno cuyas causas y efectos se pueden identificar como producto de un
sistema que se desarrolla en el contexto de la globalizacién neoliberal— las
interrogantes que nos parecen utiles para tratar de entender la construccién
de movimientos sociales en torno a sus aspiraciones a la seguridad alimentaria
con sus limites. En efecto, una cosa es abogar por la diversificacion de cultivos,
que goza de un apoyo creciente en el marco de programas internacionales, y
otra es plegarse pragmaticamente a las reglas econémicas, todavia prevalecien-
tes, de producir lo que sea rentable y se cotice en el mercado internacional.

En realidad, lo que se observé en ambos lugares son los esfuerzos de de-
terminadas categorias sociales (con sus historias y evoluciones que, a veces de
manera impuesta, les tocé vivir) de afirmarse politica, econémica y cultural-
mente en una coyuntura cambiante que, en un lapso de pocas décadas, salta de
crisis en crisis. Desde el modelo capitalista industrial, hoy en declive, hasta un
modelo capitalista neoliberal que sortea sus disfuncionalidades incorporando
nuevos recursos (materiales e inmateriales) y servicios al proceso mercantil,
cada etapa supuso profundas restructuraciones productivas, territoriales, so-
ciales, entre otras, y por consiguiente, coloca a los actores —a la vez objetos
y sujetos de estos cambios— en un proceso perpetuo de transformaciones a las
cuales se adaptan, resisten o son marginados de ellas. Cabe resaltar que, a nuestro
criterio, estos procesos (adaptacic')n, resistencia, marginacion, incorporacién)
no necesariamente se excluyen entre si, en cambio, se pueden entrecruzar y
generar contradicciones. Desde esta perspectiva, no ha de sorprender que
tanto los pobladores de Detroit como los campesinos del Aguan abriguen sus
planteamientos respectivos de reconocimiento politico y social bajo un mismo
rubro que denominan “seguridad alimentaria”. Lo mds relevante tampoco eslo
que los diferencia profundamente en términos de condiciones de vida, sino el
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afdn mismo de intentar posicionarse en los intersticios de un sistema que, tras
instrumentalizarlos (y explotarlos), hoy los desecha.

Paraddjicamente, mientras en el Aguan es el proceso de “industrializa-
cién” de la agricultura el que amenaza la seguridad alimentaria, al reducir el
espacio de siembray favorecer la dependencia de los pequenos productores a
una cultura de agroexportacion, lo que provocé que Detroit se convirtiese en
“desierto alimentario” fue el proceso de “desindustrializacién” iniciado en la
década de 1970, que fue creciendo con la sangria consecuente de la poblacién
del casco urbano (de 2000000 a 700 000 habitantes) y la consiguiente desapa-
ricién de los comercios alimenticios. Si admitimos que la industrializacién fue
uno de los marcadores del avenimiento de la era capitalista, y que este dio lugar
a un profundo replanteamiento ideoldgico de las relaciones que la humanidad
mantiene con su entorno, nos parece igualmente pertinente en esta contribu-
cion entablar una reflexion acerca de como evolucionan las relaciones con la
naturaleza en la era neoliberal. Aunque se vinculen de manera aparentemente
opuesta con el fenémeno industrial, los dos ejemplos escogidos ilustran el giro
que se produce en los sistemas productivos que habian fundamentado histé-
ricamente el desarrollo capitalista y los procesos complejos que, en ambos
lugares, desencaden¢ su evolucién hacia nuevas formas de acumulacién. La
observacion de las ambigiiedades y contradicciones que entranan las nuevas
formas de gestionar los recursos naturales quizds permite vislumbrar si el uso
que hoy se pretende dar a los espacios territoriales, a la tierra y a sus recursos
constituye de verdad una ruptura con la carrera consumista iniciada en el siglo
pasado, o si al contrario, los cambios en la manera de explotar o preservarlos
(que presenciamos también en los discursos corporativos e institucionales) se
inscriben a modo de continuidad, con el afin de incorporar segmentos de la
economia que hasta el momento se habian mantenido al margen del mercado.

Detroit, un declive orquestado

La industrializacién de Detroit atrajo, entre 1941 y 1950, cerca de tres millo-
nes de afroamericanos hacia las grandes ciudades del noreste (Paddeu 2015).
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Esa mano de obra oriunda del campo (pequefios farmers llegados de los esta-
dos del sur o jornaleros) se incorpord al desarrollo industrial propiciado por
el esfuerzo de guerra. Cabe sefalar que, en este entonces (al igual que hoy),
la pequena produccion agricola no era considerada como un factor significa-
tivo para el desarrollo econdmico del pais. El escritor John Steinbeck describié
admirablemente cémo los suefios de aquellos pioneros que habian iniciado
la conquista de sus inmensos territorios terminaron aplastados en los afios
treinta por el gran baile de las cosechadoras mecanicas.” La proletarizacion
que resulté de ese masivo y forzoso éxodo rural alimenté las grandes planta-
ciones agricolas del oeste (California) y también los nuevos centros industria-
les. Detroit, dicho sea de paso, fue precisamente la cuna del modelo fordista,
erigido a nivel planetario como emblema de un desarrollo industrial, cuya ra-
cionalizacion llevaria al extremo del bienestar ala clase obrera. Sin embargo, la
desindustrializacion del casco urbano comenzé muy temprano, en los afios se-
tenta. Thomas Sugrue —quien incluso sitta el inicio del fenémeno en los anos
cincuenta— sugiere que el afin de contrarrestar las demandas de una fuerza
salarial organizada, que se constituyé en torno a los grandes centros industria-
les, fue la principal razén del traslado de las fabricas, primero al campo cercano
—que, por consiguiente, se industrializd, por ejemplo, la ciudad de Flint, Mi-
chigan—, y luego hacia el sur del pais y fuera de é1 (1996).

Llegué a Detroit el domingo de Pascua de 2011. El detalle tiene su im-
portancia porque la ciudad lucia atin més desierta de lo que es en dias hébiles.
Al dia siguiente, mi primer intento de conseguir un desayuno me ensefi6é que
la elaboracion de una comida requiere recorrer largas distancias para conse-
guir los ingredientes basicos necesarios. Para quien no tiene vehiculo, la pobre
oferta de comida preparada y empacada que se consigue en las gasolineras es
casi la tinica opcién. Por eso, en las reuniones que sostuve luego con organiza-
ciones sociales, no me causo tanta sorpresa descubrir que el tema de la seguri-
dad alimentaria se planteara desde el punto de vista del consumo, es decir, del
acceso a una alimentacién de calidad, dejando en segundo plano el acceso ala

7

John Steinbeck publicé en 1936 Los vagabundos de la cosecha, seguido en 1939 por Las
uvas de la ira (premio Pulitzer 1940).

511



Hélene Roux

tierra. Esta es una observacién corroborada por Flaminia Paddeu (2015, 17),

cuando resalta que:

Kevin Morgan (2015) mostré que, dado que el movimiento [ por la justicia ali-
mentaria] descansa mas en el postulado de la importancia de las condiciones
de acceso a la alimentacién que en la produccidn, también se caracteriza por
una atencién mds sostenida a la vulnerabilidad de los consumidores urbanos

que ala delos pequefios campesinos rurales o de los agricultores periurbanos.

Mi primer acercamiento no fue facil. Tuve la impresion de que las orga-

nizaciones eran muy difusas y tenian dindmicas muy distintas segtn el barrio

en donde estaban asentadas; sin embargo, identifiqué varios niveles de impli-

cacion: el proyecto D-Town Farm del Black Community Security Network te-

nia un planteamiento claramente politico; el proyecto Earthworks—Capuchin

Soup Kitchen se enmarcaba mds en una légica humanitaria, y finalmente otros

proyectos comunitarios, como el Georgia Street Community Garden,’ pare-

cian tener mds un papel de restablecimiento de la cohesién en el barrio. En

estos casos se trata de terrenos comprados o que han sido arrendados o atri-

buidos por la municipalidad (o que se posefan anteriormente).!° También me

fueron senaladas iniciativas més individuales, a las cuales, sin embargo, no tuve

Me ha sido de gran ayuda la tesis de doctorado en geografia “De la crise urbaine a la
réappropriation du territoire. Mobilisations civiques pour la justice environnementale
et alimentaire dans les quartiers défavorisés de Detroit et du Bronx a New York”, defen-
dida en 2015 por Flaminia Paddeu. Las citas y referencias extraidas de su trabajo aportan
un punto de vista pertinente a algunas de las hipotesis que surgieron durante mis pro-
pias visitas, ademds de precisar elementos factuales posteriores a mi tltima estancia en
Detroit.

http://www.cskdetroit.org/earthworks/; http://www.georgiastreetcc.com/; East Michi-
gan Environmental Action Council; http://www.emeac.org/; Michigan Welfare Rights
Organisation, http://www.mwro.org/.

La tenencia de la tierra no estd muy clara. Muchas pertenecen a la municipalidad, que las
atribuye a grupos de pobladores o a empresas (en forma de compra o de gestién), otras
son los jardines particulares adscritos a una casa.
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acceso debido ala poca disposicion de sus protagonistas para hablar conmigo.
Ademis, durante mi segunda visita, en 2012, investigadoras nativoamericanas
con quienes sostuve un encuentro me dieron a entender que la problematica
indigena, aunque poco visibilizada, también existe en Detroit. En cuanto a
la “comunidad latina”, lo que a primera vista llamaba la atencidn era su falta
de protagonismo como entidad organizada, lo que no significa que algunos
miembros de ella no estén involucrados a titulo individual en los proyectos
de agricultura urbana." Por otra parte, el papel de las iglesias en los procesos
organizativos me pareci6é muy relevante. Algunos observadores incluso ven en
su proliferacién una consecuencia de la crisis que llevd a las instituciones pu-
blicas al abandono de la poblacién.

El derrumbe del tejido industrial de Detroit, que provoco el cierre de las
fabricas yla consiguiente huida de casi dos tercios de la poblacién (por tanto, de
igual cantidad de contribuyentes) justificaron que, en abril de 2013, el goberna-
dor del estado de Michigan nombrara un administrador financiero (emergency
manager) para la ciudad. Esta tutela permite renegociar todos los contratos y
convenios acordados con las autoridades municipales, y ha constituido un paso
decisivo hacia importantes recortes en la gestion de los servicios ptblicos: dis-
minucion de las pensiones, del nimero de funcionarios, de los ya muy defi-
cientes transportes publicos, reduccién del alumbrado publico y restriccion de
los programas escolares y culturales. Entre 2003 y 2013, cerca de 150 escuelas
ptiblicas han sido cerradas y se han perdido numerosos empleos (Paddeu 2015,
140-141). Tres meses después, en julio de 2013, la ciudad de Detroit se declar6
oficialmente en bancarrota. En 2014, la renegociacion de la deuda de la ciudad
dio lugar a una gran subasta (grand bargain), que a cambio de la cancelacién
de un tercio de la deuda y una inyeccion de 1700 millones de délares en los
servicios, prevé la restructuracion de la administracion y la supervision de las
finanzas de la ciudad. Varias fundaciones filantrépicas (Kresge, Ford, Knight),
asi como grandes consorcios financieros privados —Syncora, Financial Gua-
ranty Insurance Co., UBS y Bank of America Merrill Lynch— que aportaron

" El Mexican Village es uno de los pocos barrios en donde se concentran comercios (gran-

des y pequefios) en la ciudad.
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capitales, obtuvieron el derecho de comprar terrenos a precios irrisorios para
desarrollar proyectos inmobiliarios, y controlaron de esta manera el destino de
la ciudad y sus habitantes.

Como ya se vislumbra en la denominacién de algunos proyectos,' la
denuncia del racismo destaca como problemdtica y estd presente en todos los
debates. El tema del derecho a una alimentacién sana es el punto de partida
para desembocar en un planteamiento més politico que cuestiona compor-
tamientos discriminatorios y hasta racistas. El término de justicia alimentaria
(food justice) utilizado indica claramente el propésito, que radica en la repa-
racion de desigualdades historicas sufridas por categorias de poblacién iden-
tificadas como pobres y racialmente estigmatizadas (en Detroit, la poblacién
afroamericana). Sin embargo, cabe preguntarse si el hecho de enarbolar la ban-
dera de lajusticia alimentaria contribuye a distender o, al contrario, a estrechar
el vinculo con el tema mds amplio de la justicia social.

La encuesta realizada por Flaminia Paddeu sugiere que, para algunas orga-
nizaciones de base (grassroots organisations), las demandas en torno ala alimen-
tacién y al medio ambiente (en menor medida) aparecen como una manera
desviada de plantear temas econdémicos, raciales o sociales. Afirma también
que, al ser enfocadas principalmente hacia “la comunidad” (que define en los
términos territorial, poblacional y de identidad), estas nuevas practicas llegan
a crear convergencias y a trascender las diferencias sociales y raciales existen-
tes en la comunidad poblacional y de identidad, poniendo el acento sobre
las reivindicaciones en beneficio de la comunidad territorial (Paddeu 2015,
285). Sin embargo, algunos elementos incitan a matizar esta apreciacion, en la
medida en que la cohesion construida sobre bases territoriales puede tender
a recrear desigualdades espacialmente definidas. Durante mi segunda visita,
en 2012, distingui un cambio notable en algunos barrios céntricos de la ciu-
dad. Las construcciones nuevas, destinadas a atraer un publico de clase media
(blanca), a la vez promotor y consumidor de la agricultura urbana, no dejaron

Por ejemplo, el Black Community Food Security Network impulsaba la campana “Undo-

ing racism” a través de la préctica de agricultura urbana; ver http://detroitblackfoodsecu

rity.org/.
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de ser sefialadas por algunos activistas como un proceso de gentrificacién de la
ciudad. Siniestrado desde hace muchos anos, el repoblamiento del centro de
la ciudad por una poblacién joven y educada se ha acompanado de la instala-
cién de nuevas empresas y start ups, bares, restaurantes, galerias de arte, tiendas
y cadenas de venta de alimentos (Paddeu 2015). Al pasar la linea de demarca-
cion entre el espacio administrado por la municipalidad y el de los municipios
aledanios," se observa un contraste enorme. A la vuelta de una calle, el paisaje
en ruinas deja lugar a coquetas casas rodeadas de patios bien cuidados, carac-
teristicos de los suburbios poblados por las clases medias en muchas ciudades
estadounidenses. El despoblamiento de la ciudad empezé precisamente con
las categorias sociales mas pudientes que pudieron irse. La poblacion restante
(86 % afroamericanos) quedé atrapada en un circulo vicioso: el abandono de
las empresas provoco el éxodo de los comercios y viceversa. A este factor se
suman la deslocalizacién temprana de las fabricas en ciudades mas pequenas
de alrededor (Flint, que conocié el mismo declive), asi como el desprecio his-
térico (evocado anteriormente) por la pequefia produccién agricola. Aunque
hubiera recursos agricolas en el hinterland, lo que falta son medios (en particu-
lar de transporte) para llevarlos a la ciudad.

La “tradicién agricola” de Detroit, que ha resurgido recientemente con el
urban gardening, hace referencia primero a sus origenes en la implantacién de
pioneros franceses en el siglo x1x, y luego a los llamados jardines cultivados por
los obreros en los afios cincuenta, al margen de su actividad laboral en las fabri-
cas. Las iniciativas relativamente exitosas de los mas recién llegados (jovenes
emprendedores blancos) son las que hoy gozan de la mayor visibilidad en los
medios: las hortalizas que cultivan en sus terrenos abastecen el Eastern Market,
un espacio que, algunos dias a la semana, al revitalizar los intercambios comer-
ciales y las relaciones sociales, rehabilita también la imagen de la ciudad.

Ante una administraciéon municipal principalmente preocupada por bus-
car fuentes de ingresos, la capacidad financiera de las grandes corporaciones
para desarrollar proyectos agricolas y “ambientales” se sobrepone a la de los

3 Detroit tiene dos enclaves: Hamtrack y Dearborn. Esta tltima, prospera, alberga a la

“comunidad” libanesa mds importante después de Beirut.
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planteamientos ideados a escala de los barrios. Iniciativas de gran escala, como
el proyecto Hantz Farm, han provocado ya tensiones y movilizaciones ciuda-
danas. Aunque la instalacién del rancho urbano gigante con vocacién comer-
cial (principalmente plantacién de arboles) no llegé a concretarse, la empresa
agricola Hantz si adquirié una gran cantidad de terreno, y desde diciembre de
2012, el proyecto Hantz Woodlands ha obtenido oficialmente la autorizacién
de las autoridades municipales de administrar cerca de 1500 parcelas (0.6
km?) para sembrar érboles. El contrato contempla la obligacién de mantener
los espacios, lo cual implica que cualquier utilizacién del espacio por los habi-
tantes requiere del aval previo del grupo empresarial (Paddeu 2015).

Tales transformaciones no son ajenas al fenémeno de las ventas hipote-
carias de casas (foreclosures) que se iniciaron en Detroit afios antes de aquellas
provocadas por la crisis de los subprimes en el resto del pais, pero que aumen-
taron considerablemente a partir de 2008: 45000 parcelas incautadas entre
2010y2011,y20000 tan solo en 2012 (Paddeu 2015).

Renacer de las cenizas: el fénix neoliberal

En ese contexto, cabe interrogarse sobre las condiciones del renacimiento de
Detroit, presentado como un laboratorio de la era posindustrial. El modelo
escogido es el de las llamadas smart cities, que le apuestan sobre todo ala oferta
de servicios vinculados a la alta tecnologia:

La denominacién de smart city abarca en realidad frecuentemente dos elemen-
tos [ ... ] distintos: la ciudad numérica y la ciudad creativa. Esta tltima designa
la manera en que las ciudades en declive industrial [ ... ] han vendido una nueva
imagen fundada en la atraccion de las “clases creativas”, mediante reorientacio-
nes econdmicas hacia las start up, reconversiones arquitecturales modernistas y
una valorizacién del green. “Sin embargo, cabe interrogarse acerca del alcance de
dicha respuesta frente al gran reto mundial consistente en saber qué hacer con las
ciudades en declive” estima Charlotte Vorms. “Atin mas sabiendo que ese tipo de

politicas de revitalizacién tiene un costo social importante” Lo mds interesante
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en las ciudades post crisis, estima Flaminia Paddeu, “probablemente no es el mds
reciente lugar design o la nueva galeria, sino la manera en que los habitantes que
se quedan en el lugar se reapropian el espacio publico, por ejemplo, via el desa-

rrollo de agricultura urbana, como en Detroit” (Confavreux 2014).

Sin embargo, los espacios reapropiados para la agricultura urbana com-
piten con los parques publicos, y como la municipalidad de Detroit carece de
recursos para mantenerlos, aparentemente le apuesta a la gestion privada bajo
distintas modalidades. La primera consiste en confiar la gestién a fundacio-
nes —como Kresge Foundation, Knight Foundation, Ford Foundation— o
a actores individuales patrocinados por empresas privadas —como Dan Gil-
bert, multimillonario fundador de Quicken Loans— (Paddeu 2015), dejin-
doles la oportunidad de rentabilizar los espacios (por ejemplo, con proyectos
inmobiliarios). La segunda —por ejemplo el programa Adopt-a-Park— con-
siste en movilizar a los habitantes de los barrios para mantener los parques
publicos. Lo que puede leerse como una loable intencién de involucrar a la
sociedad civil, dificilmente oculta la renuncia de los poderes publicos a sus
obligaciones de garantizar un entorno sano y seguro para la ciudadania. Dicho
de otra manera, la tradicién de lucha de los actores sociales por la defensa de
los servicios publicos no solamente esta siendo atilmente aprovechada, sino
que, bajo el impulso de la crisis, estd siendo reorientada hacia el do it your-
self, principio historicamente erigido en Estados Unidos como fundamento
de un poder econémico, cuyo éxito depende del voluntarismo y del mérito
individual. Las palabras de Grace Lee Boggs, veterana activista'* notablemente
conocida por haber sido cercana al pensamiento comunista, ilustran la adapta-
cién de la movilizacion social al contexto neoliberal: “hemos llegado a percibir
el florecimiento de una finca en medio de una selva urbana de concreto como

Grace Lee Boggs, que cumplié cien afios, es fundadora del Boggs Center (en referencia
a su fallecido esposo James Boggs, activista de las luchas sociales en Detroit). El centro
se dedica a la promocién de la agricultura urbana como motor del cambio social. La cita
reproducida no le resta al Boggs Center la produccién de un discurso muy critico del
neoliberalismo. Ver http://boggscenter.org/, consultado el 25 de mayo de 2016.
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una via hacia la transformacién que ni una manifestacién de masa es capaz de
alcanzar” (en Paddeu 2015, 306).

El modelo de shrinking city (ciudad que se encoge), promovido como so-
lucién para evitar el naufragio porla actual administracion de Detroit, le apuesta
a una rentabilizacién intensiva de un espacio reducido, y deja un margen de
maniobra muy estrecho para hacer valer derechos. Mds bien, la recuperacién
del espacio por la ciudadania organizada aparece condicionada a una légica
neoliberal que, para imponerse, tuvo que hacer trizas las conquistas alcanza-
das gracias a la movilizacién colectiva. Ciertamente, las huellas del pasado se
perciben en las actuales formas de organizacién, pero también es cierto que
en no pocos discursos destaca la preocupacion por crear empleos como prio-
ridad de la agricultura urbana.”® En una ciudad abandonada por las industrias
(y los empleos que generaban), en donde las autoridades tienen el desarrollo
de las actividades de servicio como principal horizonte econdémico, la deci-
si6n de la municipalidad de responder positivamente a la demanda ciudadana
de legalizacion de la agricultura urbana puede ser vista como paliativo para
el desempleo masivo, al cual no se ha encontrado remedio. Enmarcados en
un proyecto global fundado en una competencia descontrolada, y frente a la
codicia de las corporaciones deseosas de reconvertirse en el green business (sea
como mecenas de dreas verdes o promotores de plantaciones urbanas), los te-
rrenos arrancados por pobladores organizados mediante la gestién de espa-
cios constituyen nichos minimos de experimentacion, en los cuales el objetivo
de controlar la cadena de produccion parece atn un sueno lejano.

Honduras, un pais enfocado a la exportacion

En Honduras, como en muchas regiones del subcontinente, la reforma agra-
ria de los anos 1960-1970 respaldé la pequena y mediana produccion, con el

15

Ver el documental de Maxime Combes y Sophie Chapelle (2013): Détroit : Iagriculture
urbaine, antidote a la désindustrialisation? Consultado el 25 de mayo de 2016. http://latele-
libre.fr/libre-posts/doc-detroit-lagriculture-urbaine-antidote-a-la-desindustrialisation/.
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doble objetivo de controlarla y de canalizar hacia las regiones poco pobladas
del Agudn la presion que ejercia el campesinado sobre los latifundios del oeste.
Este esquema le apostaba tanto a la transformacion del campesino minifun-
dista en fuerza participe del desarrollo como a la gran produccion agroexpor-
tadora. El aporte del campesinado al desarrollo del pais y su transformacién
quedaban enmarcados en su permanencia en el campo. Gilberto Rios,' cono-
cido estudioso de la situacion agraria en Honduras, observa que las politicas
implementadas durante esa época le apostaban a la incorporacién de los cam-
pesinos y al manejo de recursos forestales como un factor de incursién en el
mercado. Ese enfoque fue promovido principalmente por las fuerzas armadas,
las cuales, cuando no gobernaron directamente, tuvieron una influencia deter-
minante sobre las decisiones en materia politica y econdmica.

En aquellos afos el concepto de reforma agraria no se referia a la agri-
cultura familiar de autosubsistencia, sino que el Estado favorecié mas bien el
acceso a la tierra'” y la incorporacién del pequeno campesinado a estructuras
colectivas (denominadas “empresas campesinas” porque “cooperativa” olia a
comunismo), e incentivé en particular el cultivo de la palma. Esta decision
partié de la conviccidn de que el pais no puede sostenerse sin productos de
exportacién (azdcar, banano, cacao y, en menor medida, citricos, etc.). Por lo
tanto, la produccién de granos basicos nunca fue una prioridad, ni ayer ni hoy;
sin embargo, no basta con acceder a la tierra, sino que el campesino necesita
dedicarse a actividades que le brinden ingresos, y estos los busca en cualquier
actividad, no solamente agricola, también en la migracién interna o externa.'®

Entrevista realizada el 2 de mayo de 2016 en Tegucigalpa, Honduras. Hoy consultor inde-
pendiente, Gilberto Rios fue, durante afios, director ejecutivo de la seccién hondurena de
Food First Information and Action Network (FIAN), una ONG internacional dedicada a
velar por el derecho a la alimentacion.

Las tierras de reforma agraria, sin embargo, no fueron regaladas, sino que tenian que ser
pagadas a plazos. Esto explica por qué se incentivaron los cultivos de exportacién y no la
siembra de cultivo para el autoabastecimiento.

Cifras del 2012 registraban 1.2 millones de hondurefios en el exterior (14 % de la pobla-
cién). Al convertirse las remesas en la principal fuente de divisas, se puede afirmar que la
mano de obra es el principal rubro de exportacién del pais (El Heraldo 2014).
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Hasta los anos ochenta, la mayoria de los granos basicos consumidos eran
producidos en el pais, y hoy todavia 60 % del maiz y el frijol se producen en
tierras de ladera por gente que no tiene otras opciones. Estima Gilberto Rios:
Es lo que se entiende por economia campesina: no hay cdlculos respecto a las posi-
bles ganancias. La preocupacién del campesino de ladera" es la sobrevivencia, no
el aumento de ingresos a través del acceso al mercado. Esta situacion, que aparece
como paraddjica, en realidad refleja las ambigiiedades de las politicas hacia el
campo: los granos bésicos (maiz, frijol) nunca tuvieron buen precio, lo que
explica, por una parte, que fueran cultivados por campesinos de ladera para
su autosustento y, por otra, que la venta de los excedentes a precios bajos en el
mercado interno no brindara los recursos que les permitieran salir de su con-
dicion. Asi, los dos factores se alimentan mutuamente: es justamente la perma-
nencia de campesinos de ladera lo que mantiene los precios bajos, y viceversa,
el mantenimiento de estos precios bajos permite que abastezcan el mercado
interno. Los que tienen las mejores tierras no siembran granos bdsicos, senala Gil-
berto Rios. Se puede entonces plantear la hipdtesis de que estas politicas de
precios agricolas fueron aprovechadas por los gobernantes de la época, y que
ese afan campesino de alcanzar mejores condiciones econdémicas fue precisa-
mente el mas poderoso incentivo para emprender la migracion hacia el Aguén,
con la esperanza de poder dedicarse a cultivos para los cuales recibirian subsi-
dios y buen pago. El problema, insiste Rios, es que se trata de volver competi-
tivas a las familias campesinas. Un asunto que, segtin él, las organizaciones que
hoy claman por la reforma agraria (enfocadas exclusivamente en el reclamo
de tierra) no estdn considerando seriamente. Prueba de ello es que las luchas
mas fuertes por la tierra y las ocupaciones de los ultimos afios se dieron en el
norte del pais, donde se producen cultivos rentables como la cana y la palma,
que si tienen acceso a mercados. Esta correlacion histdrica entre agricultura de
ladera y autosubsistencia, por unlado, y acceso ala tierra para cultivos de renta,
por el otro, hoy tiene todavia un peso simboélico fuerte en la memoria colectiva

9 Serefiere al hecho de que muchos campesinos minifundistas han sido orillados hacia las

tierras menos fértiles y sujetas a la erosion, situadas en las alturas, al margen de los valles
y planicies acaparados por los latifundios y la agricultura agroindustrial.

520



ENTRE SUENO Y PESADILLA: SALIR DE LA DEPENDENCIA

campesina. Esto ayuda a entender —como veremos mds adelante— la posicion
dual de ciertas organizaciones campesinas respecto a la (re)conversién a culti-
vos de granos bésicos.

Al respecto, cabe abrir un paréntesis para senalar que fue a partir de los
anos noventa cuando la nocién de agricultura familiar, como factor de desarrollo
y sustento de la “seguridad alimentaria”, adquirié mas relevancia, en paralelo —y
no es casual— a la firma de los tratados de libre comercio. Paraddjicamente,
el entusiasmo suscitado por la capacidad competitiva de la produccién mini-
fundista fue contemporaneo de la liberacion de los precios de los productos
agricolas. Eso afecté profundamente a los pequenos productores, quienes no
pudieron competir con los granos procedentes de Estados Unidos u otros
paises donde los productores contaban con subsidios. Para rematar, la contro-
vertida Ley para la Modernizacion y Desarrollo del Sector Agricola (LMDsA),
adoptada en 1992, fue la principal herramienta mediante la cual la funcién de
regular las transacciones agrarias fue confiada sobre todo al mercado. En este
sentido, al advertir la necesidad de pensar la competitividad campesina, Gil-
berto Rios no adopta una postura ideolégica en forma de declaraciéon de amor a
los mecanismos de mercado, sino que enuncia un licido aunque crudo andlisis
de las distintas etapas que llevaron a las empresas campesinas del Agudn a una
situacion de dependencia mucho peor que la que experimentaban en el pasado.

La gran huelga bananera de 1954, recuerda Gilberto Rios, fue impulsada
por los obreros bananeros, que tenian las mejores condiciones y aspiraban a
mantenerlas. Cuando a raiz de la mecanizacién de la produccion, las compa-
fifas bananeras (United Fruit y Standard Fruit Company) empezaron a despe-
dir gente e instauraron un sistema de produccién bajo contrato, los bananeros,
ahora llamados independientes, perdieron las ventajas (casas, escuelas, hos-
pitales) que, pese a las condiciones de explotacién, la compania reservaba a
sus empleados. Ademads de buscar como dar al traste con la concientizacién
social —facilitada por la concentraciéon de mano de obra en estas zonas de
enclave—, las nuevas reglas permitieron a la compania desligarse de los pro-
blemas vinculados a lo social y a lo econémico (los efectos de un decremento
de la produccién recaian en el productor). A la vez, mantuvo la dependencia
brindando los insumos, haciendo las fumigaciones y, por supuesto, fijando los
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precios. De eso es ficil deducir que las tierras “cedidas” por las bananeras no

eran para sembrar granos bésicos, sino exclusivamente bananos. Ese control,

que siempre se mantuvo sobre las orientaciones productivas, provocé en Hon-

duras un efecto de doble filo: fortaleci6 la dependencia de las fuerzas produc-

tivas, pero ese mismo funcionamiento, aunado a la herencia de la experiencia

de lalucha bananera, permitieron la permanencia en el mundo rural de estruc-

turas organizativas fuertes a las cuales se tuvieron que conceder ciertos dere-

chos.* Asi lo cuenta el padre Ismael Moreno:*'

20

21

Esa explotacién bananera, entre muchas otras cosas, dio lugar a un movimiento
obrero [ ... ] que, para la mitad del siglo xx, fue ddndole forma a una organizacién y
a una protesta obrera que se convirtid en una propuesta antimperialista [...] Segu-
ramente la [ ... ] mds clara y notable que se dio en Centroamérica [ ... ] De manera
que, en 1954, los obreros organizados, unos en el Partido Comunista, los otros no,
pero con una conciencia en contra de la bananera, y por eso una conciencia antimpe-
rialista, paralizaron las labores, y como la economia de Honduras estaba organizada
alrededor del enclave, esa huelga paralizé prdcticamente el pais y se convirtié en un
conflicto politico nacional [ ... ] La huelga duré 79 dias [ ... ] Entonces, vino una res-
puesta enorme del Gobierno de los Estados Unidos para contrarrestar y [ ... ] se inicia
el proceso de la contrarrevolucién hondurefia, que | ... ] no tuvo solamente el factor
represivo [ ... ] sino que [ ... ] significé cooptar todos aquellos elementos que pudieron
haber ocasionado en 1954 una transformacion revolucionaria en Honduras [ ... ] De
manera que, | ...] en la década de los 1980 [ ... ] en Honduras [ ... ] la mayor orga-
nizacién campesina que hubo en América Latina tenia tres factores contrarrevolucio-
narios: primero, la entrega de tierras; segundo, la formacion de todos los dirigentes
campesinos, y tercero, la represion y eliminacion de los que no encajaban con la for-
macién y con el modelo de organizacion que planteaban los Estados Unidos. Fijense

que, en los afios 1970, los principales dirigentes sindicales y los principales dirigentes

En la vecina Nicaragua, en la misma época, el Estado recurrié a métodos similares, pero
se limit6 a ir a botar alos campesinos sin tierra a los limites de la frontera agricola.

El sacerdote jesuita Ismael Moreno es el director del Equipo de Reflexion, Investigacion
y Comunicacién (ERIC), con sede en El Progreso, Yoro.
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campesinos ;saben dénde se iban a formar? A los Estados Unidos, con la [Ame-
rican Federation of Labor-Congress of Industrial Organization] AFL-c10.** De
manera que [a partir de los afios sesenta, cuando se organizan guerrillas en los demds
paises de la region] en Honduras es cuando mds sélida estd la contrarrevolucién.
Tan sélida que aqui, a finales de 1972, los militares dieron un golpe de Estado. ;Y
saben cudl era [su] quehacer fundamental? La reforma agraria. ;Y quiénes eran los

principales aliados de los militares entonces? Los dirigentes del Partido Comunista.”

El Bajo Aguan, una tierra de conquista

En los conflictos agrarios que hoy afectan al Bajo Agudn, las etapas que Gil-
berto Rios define como proletarizacién, seguida por una tercerizacién,** ya no
encuentran salida en una recampesinizacion (mediante la atribucién de tierras
por el Instituto Nacional Agrario [INA]). A partir de los afios noventa, las
reglas del juego ya no las pone el Estado, sino el mercado y las instituciones
financieras internacionales. Bajo los auspicios del Banco Mundial, las reformas
agrarias son ahora “asistidas por el mercado”.

La colonizacién del Aguan habia sido incentivada por el Gobierno y
ampliamente supervisada por la institucién militar. La mayoria de los colonos
fueron traidos del sur (Choluteca) o del occidente del pais (Copan, Santa Bar-
bara y La Paz). Pedro Ulloa, uno de los fundadores del Movimiento Campe-
sino del Aguan (McA), cuenta que cuando su padre llegé a Copén, la tierra que
en ese entonces concesionaba la municipalidad,” solo daba para sembrar pasto
(para la ganaderia) y muy poco para el cultivo de granos bdsicos. [ ... ] La idea de
la reforma agraria de los afios cincuenta, sesenta, de mandar la gente a las tierras

> Nacida en 1955 a partir de la fusién de la AFL y el 10, esta agrupacién ha sido apoyada

activamente por el Gobierno estadounidense en su lucha contra el comunismo y en su

respaldo a los gobiernos dictatoriales en América latina y otras partes del mundo.

»  Conversaciéon con Ismael Moreno, en El Progreso, Yoro, noviembre de 2013.

*  Serefiere a la transicion de la condicion de asalariado a la produccién bajo contrato.

»  Eso significa que las tierras no son propias, lo cual genera inseguridad para la familia.
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fértiles, era la de mejorar la vida de los campesinos. Con tierras fértiles designa las

del valle del rio Agudn, donde él vino a asentarse en 1989. Pero al aprobarse la
LMDSA, se acabaron los subsidios, las dotaciones generosas, las inversiones e
incluso la proteccion a la produccion que garantizaba el Estado, y se dio can-
cha libre al despojo de las tierras previamente otorgadas por el iNa (de forma
colectiva a empresas campesinas).

Varios factores se conjugaron para acabar con miles de empresas campe-
sinas asentadas en el Bajo Agudn: la imposibilidad de mantener las costosas
infraestructuras antes subvencionadas llevé a las empresas al endeudamiento.
Por otra parte, no pocos directivos se dejaron corromper y vendieron las tie-
rras en provecho propio. El proceso de reconcentracion de tierras fue facili-
tado por las propias instituciones estatales (en particular el INA) y municipales
que avalaron transacciones ilegales o distribuyeron discrecionalmente tierras
del sector reformado.* Eso permitié que unos cuantos industriales, que hasta
el momento se dedicaban principalmente a la transformacién y comercializa-
cién de los productos extraidos de la palma, se aduenaran de las tierras —com-
prando las hipotecas o simple y llanamente acaparandolas—, y extendieran asi
su control sobre toda la cadena de produccién. Segun la férmula consagrada
de que la tierra se concentra “en pocas manos’, tres empresarios se repartieron
la mayoria del pastel agrario y lograron asi diversificar sus actividades: Miguel
Facussé Barjum, el finado duefio de la Corporacién Dinant, junto con una de
las mayores fortunas del pais, se apoderaron de las tierras en la margen dere-
cha del rio Aguan; mientras que los terratenientes René Morales Carazo (de
nacionalidad nicaragiiense) y Reynaldo Canales (de origen guatemalteco) se
asentaron en la margen izquierda.”

%6 Elsector reformado denomina aquellas tierras asignadas a la reforma agraria y cuya adju-

dicacién estd a cargo del INA.
* La denominacién de margen derecha o izquierda se refiere menos a la ubicacién geo-
grifica que a la distincion de las organizaciones de ambos lados, que llevaron estrategias

distintas en las negociaciones posteriores a las ocupaciones de tierras.
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En el afio 2000 renace la lucha campesina

El 14 de mayo de 2000 dio la sefial para el resurgimiento de la lucha campe-
sina, cuando 700 familias campesinas organizadas en el Mca ocuparon las
5724 ha del antiguo Centro Regional de Entrenamiento Militar (CREM),* en
el municipio de Trujillo (Colén). Durante la noche habian plantado sus cho-
zas en tierras que, tras una larga batalla juridica, habian sido reintegradas en
1991 al sector reformado, pero que la municipalidad habia despachado ilegal-
mente a ganaderos y terratenientes de la palma. Pese a tener teéricamente la
legislacion de su lado, los campesinos se vieron confrontados por la reacciéon
violenta de los potentados locales. Pese al hostigamiento, a las balaceras prota-
gonizadas por los guardias de seguridad de las fincas y plantaciones privadas, y
al asedio militar, los campesinos no desistieron de su demanda de legalizacién
de las tierras (Mca 2009) y erigieron sus casas en lo que es hoy la comunidad
Guadalupe Carney.”” Agrupados en 45 empresas asociativas, obligaron a los
gobiernos sucesivos a sentarse a la mesa de negociacion:

En 2001, bajo la presion popular, el Congreso Nacional emitié un decreto con
el que se pagaban las mejoras® a los terratenientes, que estaban instalados en
las tierras recuperadas por los agricultores. La lucha campesina logré que se les
entregara titulos de propiedad a las empresas [campesinas], pero bajo la presién
de los terratenientes el proceso se detuvo. Actualmente quedan todavia 1300

hectareas por sanar (Trucchi 2010).

% Durante los afios ochenta, en este lugar, bajo administracién estadounidense y situado

cerca de Trujillo (Colén), fueron entrenadas fuerzas castrenses de paises vecinos, incluso
la Resistencia nicaragiiense (Contras).
¥ Enhomenaje al padre jesuita estadounidense James F. “Guadalupe” Carney, que en los afios
setenta abraz6 la causa de la lucha revolucionaria campesina y fue desaparecido en 1983, en
un enfrentamiento con el ejército hondureno asesorado por militares estadounidenses.
30 Lasmejoras designan las instalaciones erigidas en una tierra (construccién, cercos, corrales,

etc.). Su precio se calcula aparte del de la tierra.
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En 2008, la finca del terrateniente y subcomisionado militar Henry
Osorto fue el escenario de un enfrentamiento que provocé la muerte de doce
personas (incluidos varios de sus familiares), cuando la casa-hacienda fue in-
cendiada por campesinos enardecidos. Temiendo represalias sangrientas, el
presidente de la republica (José Manuel Zelaya Rosales) ordené una presencia
militar permanente para resguardar a los habitantes de la comunidad Guada-
lupe Carney. Segun Pedro Ulloa, este acontecimiento agudiz6 la represion en
contra de los dirigentes del McA. Desde entonces, decenas de ellos (incluso €l
mismo) han enfrentado acusaciones de todo tipo por parte de los terratenien-
tes: desde el robo de fruta (de palma) o usurpacién de tierras, hasta actos de
terrorismo. Eso desanimé mucho a la gente y la lucha perdié fuerza.

E128 de junio de 2009, el golpe de Estado puso un abrupto fin alaluz de
esperanza que el presidente Zelaya Rosales habia encendido con la promesa
de mandar a revisar la legalidad de los registros catastrales y remedir los sobre-
techos.”' El decreto, que le daba a la medida un caracter oficial, fue uno de los
primeros en ser abrogados por el régimen golpista. En el ano 2000, la ocupa-
cién de un antiguo terreno militar por el MCA constituyd una gesta simbdlica
(en el espiritu antimperialista mencionado por el padre Ismael Moreno). A
finales de 2009, con la ocupacién de una veintena de fincas, el Movimiento
Unificado Campesino del Agudn (MUCA) también envié un mensaje politico
contundente al gobierno de Porfirio Lobo, recién elegido en la sombra del
golpe de Estado.

Posicionado en las margenes derecha e izquierda del rio Agudn, en el
municipio de Tocoa (vecino del de Trujillo), el Muca est4 conformado en gran
parte por campesinos desposeidos de sus propiedades a raiz de la adopcién de
la Ley de Modernizacién Agricola. Nacido en 2003, se da a conocer en 2007
con la llamada “marcha de los machetes” y, mds tarde, con la ocupacién de
la planta procesadora San Isidro, acaparada ilegalmente por la Corporaciéon

3t Extensiones de tierras que sobrepasan “el techo autorizado por la Ley y que varfa segin

la region. Por ejemplo, en el Bajo Agudn el techo méximo de posesioén por familia es de
300 hectareas. Esto quiere decir que quien tenga mds de lo autorizado sera expropiado”
(Distribucion de la Tierra en Honduras 2013).
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Dinant** justo antes del golpe de Estado. Aparte de las tierras, resulta impor-

tante recuperar también las infraestructuras procesadoras de la palma porque

determinan la autonomia o la dependencia respecto a los industriales que con-

trolan la transformacion y la comercializacion, por ende, el precio de la fruta.

Esta ola de ocupaciones de tierras de gran magnitud obligd a entablar

negociaciones mucho més complejas que las que hasta el momento habia lle-

vado el Mca,* y también mads tensas, ya que al mismo tiempo el Gobierno

lanzaba la operacién Xatruch, un operativo militar de gran envergadura (que

se mantiene hasta la fecha) con el propésito oficial de desmantelar a los grupos

armados en el Aguén.**

32

33

34

La Corporacién Dinant abarca el conjunto de empresas propiedad de Miguel Facussé
Barjim. La que opera en el Agudn es Exportadora del Atlantico S. A.

El Muca ocup6 més de veinte plantaciones sembradas con palma. Uno de los primeros
puntos de las negociaciones fue determinar cudles serfan adquiridas por los campesinos
y cudles devueltas a los terratenientes (tabla 1). Cabe sefalar que las decisiones tomadas
causaron cierto descontento entre los grupos posicionados en propiedades candidatas a
ser devueltas, pues fueron “reubicados” pero en terrenos menos productivos y en condi-
ciones més desventajosas que los grupos asentados desde el principio en los terrenos que
quedaron en manos de los campesinos.

En el Bajo Agudn es un secreto a voces que parte de los campesinos se alzaron en armas.
Es cierto también que, cuando les fue posible, los campesinos no repelieron con flores los
ataques armados de los guardias privados de los terratenientes e incluso los del ejército. No
nos corresponde aqui desarrollar este tema, que ademés da lugar a rumores dificilmente
verificables. Nos limitaremos a mencionar que el refuerzo de la militarizacion, aunado al
incumplimiento de los acuerdos, contribuy6 a generar un ambiente de suspicacia genera-
lizada que mina a las organizaciones campesinas. Algunas incluso empiezan a admitir que
estan siendo infiltradas por individuos procedentes de la inteligencia militar, como una
estrategia para desacreditar al movimiento campesino. A ese opaco panorama se suma la
presencia en la region de grupos vinculados al narcotrafico y al crimen organizado. Una de
nuestras fuentes (que mantendremos anénima) inclusive afirmé que estos manifestaron
un cierto interés en que el conflicto agrario mantuviera un perfil de violencia alto, para asi

evitar que la atencion de las autoridades se focalizara en sus actividades ilicitas.
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Las negociaciones acrecentaron las condiciones para la dependencia

La dependencia del cultivo de palma esta en el centro del proceso de negocia-
ciones que el 13 de abril de 2010 desemboc6 en la firma de un primer acuerdo
entre el MUCA y el Gobierno. Este tltimo indemnizaria a los terratenientes por
las propiedades que entregaria al MUCA, a cambio de que este se las pagara a
plazos. La ausencia de la Corporacién Dinant en esa primera ronda, uno de los
principales protagonistas del conflicto, refleja desacuerdos entre la empresa y
el Gobierno, los cuales, en un primer momento, fueron aprovechados por los
representantes del MUCA.

El Muca asegurd la posesion de un porcentaje considerable de las tierras
en disputa de la margen derecha e izquierda (3000 ha) y su concentracién en
seis fincas (La Confianza, Aurora, Concepcién, Marafiones, islas 1 y 2), y aban-
donaron en forma voluntaria el resto de fincas no consideradas en el acuerdo,
las cuales mantenia tomadas desde diciembre de 2009 (Irias 2011).

Dinant, que desde un principio quiso imponer sus condiciones, se in-
corporé finalmente a la mesa en junio de 2011, fecha en la que se empiezan a
precisar las condiciones de pago de las fincas por los campesinos y sus com-
promisos en materia de comercializacién y rentabilizacién (tabla 1). Eso in-
cide fuertemente en la capacidad de decision real sobre el uso de suelo y la
capacidad de cumplir con los pagos acordados.

La batalla del Movimiento Autentico Reivindicativo
Campesino del Aguan (MARcA)

Lo pactado en 2010 reveld discrepancias respecto a la forma de adquisiciéon
de las tierras y a la lista de las fincas que quedarian en manos de las organiza-
ciones campesinas. El MARCA se rehus6 a firmar el acuerdo porque, habiendo
sido beneficiado por la reforma agraria en los anos ochenta, pudo documentar
que el despojo de sus tierras (entre ellas la finca y la planta procesadora San Isi-
dro evocada previamente) habia sido producto de una transaccién ilegal. Por
eso optd por una estrategia juridica y no por la propuesta que habia aceptado
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TaBLa 1
Aspectos principales de los acuerdos firmados por el Mmuca

Acuerdo del 13 de abril de 2010

Acuerdo del 17 de junio de 2011

Las tierras que los campesinos y campesinas
adquieran por este acuerdo no podran ser ven-
didas ni ser objeto de garantia en un futuro.

El Gobierno central se compromete a desarro-
llar proyectos sociales en educacién y salud, asi
como a construir cien viviendas en un maximo
de dos afos.

Se organizard una comisién conjunta para esta-
blecer un justiprecio de las tierras, el Gobierno
de la Republica proporcionard los recursos que
permitan la adquisicion de las tierras y los Grupos
Campesinos asumirdn la deuda que tendrd que ser
pagada al Gobierno, con condiciones especiales
(bajas tasas de interés a largo plazo).

En lo referente a los contratos de coinversion,
estos quedan sujetos al conocimiento de expe-
riencias exitosas en la region, dejandose abierta
la posibilidad de implementar otras modalida-
des de contrato que respondan a los intereses
del Muca.

Proporcionar tierra a los 28 grupos del muca de
la manera siguiente: a) 3000 hectdreas de tierra
cultivadas de palma africana; b) 3000 hectdreas
de tierra no cultivada; c) 1000 hectdreas de tierra
cultivadas de palma africana en el plazo mdximo
de un ario; d) 4000 hectdreas de tierra no cultiva-
das y adjudicadas en el plazo mdximo de un ario.

“El Gobierno de la Republica se compromete a
poner en posesion pacifica al muca de las 3000
hectdreas de tierra cultivada de palma africana
una vez identificadas las areas geograficas
correspondientes a dicha extension y el muca
se compromete a desalojar en forma voluntaria
el resto de la tierra ocupada.”

Las fincas que la empresa Exportadora del Atldn-
tico S. A. de C. V. vende son: La Aurora, La Con-
fianza, Isla |, Isla 11, Marariones, La Concepcién y La
Lempira estableciéndose un precio de venta inicial
de CIENTO TREINTA Y CINCO MIL LEMPIRAS (L. 135 000.00)
por hectdrea; el precio final por hectarea se fijara
como resultado de un avaltio independiente lle-
vado a cabo por una Comisién Especial.

La Comision Especial de Avalto debera tomar
en cuenta, para la valoracién correspondiente
de las Fincas arriba mencionadas, el precio
actual de la fruta y el aceite de palma africana,
su ubicacidén y servicios, la fertilidad del suelo,
areas sembradas, areas no sembradas, areas de
infraestructura y proteccion, material genético
de las plantaciones, su vida util, su produccion y
su productividad como integrante de un nego-
cioenmarcha.

En caso de que el precio final de la hectarea de
tierra sea mayor al monto base establecido, su
diferencia tendra que ser pagada por el Mucay
si es menor, debera ser devuelto por la Exporta-
dora del Atlantico.

El drea total que representan las fincas antes
mencionadas asciende a 4045.70 hectéreas. El
pago de las tierras debera realizarse a la firma
del presente Convenio, mediante pago en efec-
tivo u otros mecanismos de pago aceptados por
ambas partes.

El Movimiento Unificado Campesino del Agudn
(Muca) se obliga de manera irrevocable a vender a
precio de mercado la fruta cosechada de las fincas
anteriores al mejor postor y en las mejores condi-
ciones para la empresa asociativa.

Nota: Las cursivas son nuestras.

Fuente: Elaboracién propia con base en Irias (2011).
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el Muca, pues hubiera significado recomprar las propiedades que considera
legalmente como suyas. En julio de 2012, tras dieciocho anos de batalla juri-
dica, el tribunal fall6 finalmente a favor del MARCA, pero poco después cedid
a presiones del terrateniente y anuld la sentencia, lo que desato6 protestas que
fueron duramente reprimidas: varios dirigentes fueron golpeados y deteni-
dos, entre ellos Antonio Trejos, el abogado de la organizacién, quien semanas
después fuera asesinado (su hermano sufrié la misma suerte unos meses mas
tarde). Desde entonces, por temor, ningtin otro abogado ha querido hacerse
cargo del caso.

Aqui se formaron 84 cooperativas, que fueron de la zona mds desarrollada
latinoamericana en lo que es palma africana. Pero luego, el plan [la ley]
de modernizacién agricola vino a matar todo el plan que tenian las fami-
lias para sembrar alimentos para nuestros hijos, que eran el maiz, el frijol.
Eso se fue minimizando porque las tierras fueron mds cultivadas de palma.
En ese momento vino una caida de precios de la palma y sufrimos “afligio”
econdmico, porque las mismas empresas lo permitieron [ ...] Teniamos el
mercado, pero habia una corrupcién terrible [de los directivos de las em-
presas]. Nosotros no mirdbamos la ganancia [ ... ] Entonces la gente se fue
quitando la idea de trabajar [ ...] sino que empezé a ver de qué manera
podia agarrar dinero sin necesidad de estarse fregando en un monte [ ... ] La
campafia de modernizacion agricola vino a meter la idea en algunos lideres
campesinos de que vender la tierra era el factor mds apropiado que habia en
ese momento. Mucha gente se puso en contra [ ... ] pero aquellos que ya ha-
bian recibido la propuesta, ellos se pusieron de acuerdo, y si no, los perseguian,
y algunos perdieron hasta la vida porque se habian puesto de acuerdo con los
empresarios, habian recibido dinero a cambio de convencer a la otra gente que
no estaba de acuerdo.

[... ] Nosotros descubrimos que la venta de las tierras habia sido ilegal y que
nosotros éramos los verdaderos duefios, porque teniamos los documentos, y
aun todavia los tenemos [ ... ] Porque nos despojaron ilegalmente, violaron
mds de diecisiete articulos, que no estdn plasmados en la Constitucion como
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para haberse apoderado el empresario que tiene la tierra ahora [René Mora-
les Carazo]. En algiin momento eso va a salir a flote para que podamos recu-
perarla nuevamente (Walter E. Cdrcamo, MARCA).*

Mis alld de las consideraciones legales, aparece en filigrana la dualidad
entre el deseo de consolidar la seguridad alimentaria (a través del cultivo de
granos basicos) y la busqueda de rentabilidad a través del cultivo de la palma.
Al mismo tiempo, se desprende de las palabras de Walter Cdrcamo un vinculo
entre el sistema de produccién (el monocultivo) y la corrupcién. De alguna
manera, advierte la dependencia respecto a la fluctuacion de los precios. Una
amenaza que los otros dirigentes del MUCA no quisieron ver (o no tuvieron
posibilidad de contornar) a la hora de las negociaciones, y que finalmente los
precipito en el callejon sin salida en el cual se encuentran ahora.

El impasse

A partir de 2012, empieza un nuevo forcejeo entre el MUca y el Gobierno
(y a través de €], en realidad, con las empresas agroexportadoras) respecto
a los precios y a las modalidades de pago de las fincas. Gilberto Rios, quien
siguio el proceso de cerca, cuenta que, desde el principio, el trio Facussé-Mo-
rales-Canales formé un “oligopolio de demanda” porque al comprar, transfor-
mar y exportar aceite de palma, determinan los precios de compra de la fruta
a los productores. En el momento de las negociaciones, este subié a 5000
lempiras® por tonelada métrica. Esto explica que Miguel Facussé reclamara
(y obtuviera) hasta 135000 lempiras por ha sembrada en palma, por tierras
que habia adquirido a precio irrisorio (no més de 2000 L/ha). Los negocia-
dores del muca confiaron en que la buena coyuntura les permitiria pagar las
fincas al precio y en los plazos establecidos: Cuando firmaron el acto de com-
pra-venta de las fincas [ ... ] me reuni con hasta treinta dirigentes diciéndoles: “no

3 Conversacion realizada el 9 de mayo 2016, en Tocoa, Colén.

36 Un délar vale aproximadamente 29 lempiras (L).
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firmen, no compren a este precio. No van a poder pagar esta deuda” (Rios). Pero
tan pronto se concretd el trato, los precios se derrumbaron a 3 600 lempiras,
hasta caer a 1600 por tonelada métrica. La quiebra de las organizaciones cam-
pesinas, explica Rios, se aceler6 por varios factores externos: el aumento de
la produccion de soya en Estados Unidos y la baja de los precios del petréleo
desplazaron a la palma en el mercado de los combustibles, precisamente en el
momento en que se desataba una fiebre de la palma en toda América Latina, lo
que a su vez generd una sobreproduccion.

A estas circunstancias se sumaron factores internos. Gilberto Rios ofrece
detalles sobre el montaje financiero inicialmente previsto para honrar la deuda
de cerca de 600 millones de lempiras que tienen que enfrentar las organizacio-
nes campesinas para terminar de pagar las propiedades:

El banco que les iba a prestar inicialmente era el grupo [ privado] Ficohsa. Les
iba a prestar —es la peor estafa— con dinero del Estado [...] a 14 % [de
intereses, cuando] el Estado le presta al 6% [ ...] Ese 8 % [de diferencia]
cubre sus gastos y el margen de ganancia. Pero cuando se lee el documento, que
estd hecho en complicidad con miembros del Ministerio de Finanzas, ahi hay
una serie de comisiones [ ... ] tan altas para seguros, supervisién del préstamo,
etc. [ ...] Estos campesinos tenian que pagar mds de mil millones de lempi-
ras. Entonces [ ... ] les dijimos: “no vayan a aceptar esto. Pidan que les preste
directamente Banhprovi”¥’ [ ... ] ;Cémo es posible que Ficohsa vaya a cobrar
seguro sobre el préstamo, cuando este estd avalado por el Estado? ; O sea, el con-
venio establecia que si los campesinos no pagaban, inmediatamente el Banco
Central les pagaba a los terratenientes! [Para qué iban a asegurar, el Estado no
iba a quebrar! Pero el banco es duefio de la compaiiia de seguros también. Al
final de cuenta, el Gobierno aceptd dar un préstamo directo de Banhprovi al
MUCA. Pero cuando los precios de la palma cayeron, tenian dos o tres afios de
gracia en el pago de intereses y no pudieron pagar. Margen derecha no pudo
y no se sabe cudl es la situacion de margen izquierda, porque se entregd total-

7 Banco Hondurefio para la Produccién y la Vivienda (Banhprovi), institucién financiera

publica.
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mente al Gobierno y la condicion era que no se relacionaran con nosotros®
[los asesores] (Rios).

Al fin y al cabo, todo parece indicar que el poderoso y combativo mo-
vimiento campesino del Agudn se estd hundiendo bajo el peso de la deuda
que le fue impuesta por instituciones del Gobierno coludidas con los grandes
industriales de la palma. Para el Mmuca, los suefios de diversificar la produc-
ciény dedicarle terreno al cultivo de granos basicos quedaron atrds, asi como la
expectativa de escapar de la tirania de la palma, pues a pesar de la fluctuacién
de los precios, es el tnico cultivo rentable que puede permitir a las empresas
campesinas honrar su deuda. El proceso de regularizacion de la tierra también
dej6 alos socios del Mca con aproximadamente 101 millones de lempiras de
deuda. Parte de esta suma, aclara Pedro Ulloa, se la cobra el Estado en concep-
to de pago de las mejoras realizadas por veinte o treinta parceleros y ganaderos,
ocupantes ilegales las tierras de reforma agraria que por ley les corresponden
al McA. jPara colmo, ni siquiera les han sido entregadas en totalidad! En no-
viembre de 2010, durante uno de los ultimos intentos de recuperar la finca El
Tumbador, usurpada por Miguel Facussé, cinco campesinos fueron embosca-
dos y ultimados a tiros por los guardias de seguridad del terrateniente. Hasta la
fecha, este crimen ha quedado en la impunidad, al igual que los muchos otros
de los cuales fueron victimas los miembros de las demds organizaciones.”

Pedro Ulloa, quien, justamente para escapar a su condicién de arrenda-
tario, bajo de las laderas para unirse a la lucha colectiva por la reforma agraria,

3% Las empresas de la margen izquierda aceptaron desde un principio las condiciones

impuestas por el Gobierno, mientras que la margen derecha las rechazd, bajo la especu-

lacién de que la correlacion de fuerza les permitiria negociar tasas més favorables, pero

termind ratificindolas, incluso en condiciones peores respecto a la propuesta inicial.
¥ Resulta casi imposible establecer con exactitud el numero de muertes directamente
imputables al conflicto agrario, porque si bien la lista de los asesinatos pasa de los cien, las
responsabilidades, segtin la fuente que los da a conocer, no apuntan a los mismos actores
ni alos mismos motivos. La carencia de investigaciones, que propicia impunidad, contri-
buye atin mds a mantener la opacidad sobre el tema, a la vez que mantiene la zozobra, la
suspicacia y la desinformacion.
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esboza un retrato desolador del gran esfuerzo organizativo que quedé desbara-
tado por el embate conjugado de las politicas neoliberales, la rapacidad de los
terratenientes, la violencia y la represion:

Este es el fracaso que tuvo el movimiento campesino porque la aspiracion del
campesino es hacer su milpa, su frijolar, su arrozal, sembrar el guineo, la yuca
[...] pero aqui es bien poco lo que da, aqui es una sola cosecha al afio que se
daen algunos lugares; en otros, ni para eso. Entonces, la visién de ser autosos-
tenibles los grupos campesinos se pierde cuando es imposible sobrevivir con
una cosecha pequefia al afio. Hay que depender de la palma, hay que depen-
der del pasto. El pasto | para ganado) da bastante, pero la gente no aprovechd
mucho porque se vio inducida por la palma, porque del 2009 al 2012 tuvo
un precio halagador [ ...] en que todo el mundo dijo: “vale la pena tener” y
empezaron a cultivar bastante palma [...] Total de que las mejores tierras
[...] hoy tienen palma. La comunidad ya no es autosostenible, depende de los
granos de otros lugares: maiz, frijol, arroz y todos los otros productos, todo se
hace comprado (Ulloa).

Por otra parte, deplora que las mejores tierras, es decir, las més planas,
que podrian ser utilizadas para sembrar granos basicos o para sembrar arroz u
hortalizas, siguen en manos de los terratenientes de la palma, mientras que la
mayoria de las que finalmente se lograron legalizar son aridas y poco producti-
vas, incluso para el cultivo de la palma:

La visién de hacer reforma agraria en Honduras surge de la necesidad de
deshacernos de la propiedad privada para hacer la propiedad colectiva [ ... ]
Los vecinos han sido los trabajadores del patron, los mozos de siempre, que
tienen apenas un salario yun pedacito de tierra para cultivar su milpita, su
frijolar [ ...] La idea de organizarse en empresas asociativas es buena. No
siempre hay la oportunidad de adquirir tierra que sea productiva. Por ejem-
plo, las tierras del CREM las concesionaron mds fdcil para ser de reforma agra-
ria —que fue en el 1991 cuando las traspasaron al INA—, pero porque vieron
que el 80 % de estas tierras son dridas. Para la produccion es bien dificil. Solo
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hay unas pequefias planizas, que las mejores de ellas son las que dejaron aca-
paradas los grandes terratenientes, que las concesionaron y no las han soltado.
Por ejemplo, las tierras del Tumbador, que son al menos unas 80 manzanas,*
son puras tierras planas, se podrian mecanizar. Las tierras de Bolero son 200
manzanas, que las tiene René Morales y estdn concesionadas. Ya no las ha
recuperado el movimiento campesino | ... ] Estdn cubiertas de palma.*

Esta situacion, considera Pedro Ulloa, se debe al hecho de que el sistema
productivo no estd “balanceado’, o sea, que lo que produce el pequeno pro-
ductor no tiene precio. Solo es rentable lo que produce el agroindustrial. A
eso se sumo que durante los dos ultimos periodos de gobierno, las inversiones
disminuyeron, hubo menos trabajo y los precios de la canasta basica aumen-
taron considerablemente. Ese conjunto de elementos hizo que la gente se des-
ilusionara:

En los dltimos cinco afios la organizacién ha sufrido un decaimiento gran-
disimo. A tal grado que en la actualidad no se encuentran ni cinco personas
que tengan el espiritu de lideres, que luchen por la parte organizativa; hay
desinterés | ... ] Y por otra parte, hay mucha gente que viene pero no con mira
de organizarse. Ha comprado derechos, ha comprado a socios, terrenos, y ellos
viven ya como particulares en las parcelas.

Las estadisticas establecidas en 2014 arrojan una cifra de 300 familias
socias de las 45 empresas campesinas, que tienen un derecho y viven bajo el
reglamento de socios. Lo cual significa que mds o menos el 50 % de personas
no socias viven en la comunidad. Compraron terrenos y llevan el nombre de
la empresa, pero ya no se apegan al reglamento colectivo. Eso implica que se
quedan cultivando como propietarios privados, pero ya no son solidarios de la
deuda que pesa sobre los socios iniciales. Entre estos ultimos hay quienes ven-

% Lamanzana (mz) mide un poco menos que una hectarea.

# Conversacion llevada a cabo el 10 de mayo de 2016 en la comunidad Guadalupe Carney,

Trujillo, Colén.
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dieron y se fueron, y otros que se quedaron en la comunidad: En esta situacion,
la dirigencia del movimiento ya no puede conducir, no puede organizar, no puede
promover nada. Aqui lo que se ha perdido es la conduccion politica, lamenta Pedro
Ulloa. En la actualidad, tanto el debilitamiento del movimiento como el hecho
de que muchos aun enfrentan cargos judiciales, obligan a los dirigentes del
McaA (y también en cierta medida a los del MUCA) a mantener un bajo perfil en
el dmbito de la lucha social.

Defensa de los derechos humanos y del medio ambiente

La alta cantidad de muertes, los brutales desalojos y las multiples exacciones
—perpetradas por las fuerzas del orden publico o los agentes de seguridad
privada— registradas en el marco del conflicto agrario terminaron por dar a
la situacion en el Agudn una visibilidad internacional, en particular gracias ala
movilizacion de organizaciones de solidaridad y oNG dedicadas ala defensa de
los derechos humanos. Ante la falta de resultados obtenidos por las autorida-
des hondurenas en la investigacion de los crimenes y demds actos de violencia,
amenazas y persecucion, se presentaron recursos ante instancias internacio-
nales; en particular, ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(cipn). Esa institucionalizacion tuvo efectos que es preciso mencionar, ya que
modificaron la naturaleza de la lucha y el estatus de sus protagonistas, quienes
se convirtieron de actores en victimas y de “dirigentes campesinos” en “defen-
sores del derecho ala tierra y el territorio”.

Excepto en el caso de la comunidad Guadalupe Carney, que después
del incendio de 2008 obtuvo proteccion para el conjunto de la poblacién, las
medidas cautelares dictadas por la CIDH contribuyeron a personalizar las de-
nuncias y a restarle a los atropellos su caricter colectivo (por lo menos de cara
alas instituciones). En otras palabras, ya perdia peso el argumento de las orga-
nizaciones sociales respecto a una estrategia del Gobierno consistente en im-
poner un modelo a través del amedrentamiento de todo un sector combativo y
organizado dela sociedad. De esta nueva manera de leer las cosas se desprende
que algunos individuos estdn siendo perseguidos por tomarse mds a pecho que
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los demas el tema de las injusticias. La situacion en el Aguén dio lugar a diversas
misiones de observacion con sus respectivos informes. Algunas ONG hacen
malabarismo retdrico para que activistas del movimiento social aparezcan
como “defensores de los derechos humanos”, con tal de encajar en las campa-
fias de defensa de los defensores que, con més frecuencia, ONG internacionales y
organismos de cooperacion al desarrollo colocan en el rubro “derechos huma-
nos”* de alguno de sus programas.

Vale la pena detenerse en lo que implica utilizar las palabras defensa y
defender enlugar de otras, como activista o militante. A diferencia de la segunda,
la nocidén de defensa no es proactiva, sino que, tomada stricto sensu, arrincona
al sujeto en una posicién en la cual tiene poca incidencia sobre lo que le aqueja
y por eso necesita proteccion. Eso tiene mds implicaciones de las que a pri-
mera vista pudieran aparecer: de cara a las instituciones nacionales (e inter-
nacionales), el sujeto defensor (o que se defiende) pide (si es muy atrevido,
puede hasta exigir) el respeto de derechos que ya estén plasmados pero no
tiene opcién de transformarlos (ni mucho menos ha sido convidado a elaborar
las normas que los rigen). El asesinato, el 2 de marzo de 2016, de Berta Céce-
res, coordinadora del Consejo Civico de Organizaciones Populares e Indige-
nas de Honduras, ilustra de forma emblematica el afan restrictivo del término
defensor. En efecto, las condenas undnimes que se elevaron a nivel internacio-
nal destacaron casi exclusivamente su condicién de defensora del territorio
lenca, de la naturaleza, de las mujeres... entre otras causas. Lo que trascendié
a nivel internacional fue recordarle al Estado hondureno su obligacién —a
todas luces incumplida — de brindarle proteccién a una defensora que gozaba
de medidas cautelares recomendadas por la cipH. En cambio, tuvieron menos
repercusion las voces (en primer lugar la de sus familiares) que enfatizaron la
lucha incansable que, desde la cancha antipatriarcal, anticapitalista y del ecolo-
gismo politico, la militante libraba por rebatir las contradicciones del sistema.
Se elevaba en particular contra aquellas normas ambientales que, con pretexto

#  En la abundante literatura dedicada a la formulacién de proyectos se encuentran varian-

tes de terminologfa tales como eje transversal derechos humanos o linea de trabajo derechos
humanos, etcétera.
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de conservar el planeta y preservar los recursos naturales, organizan su comer-
cializacién al mejor postor. En consecuencia, no escatimaba sus criticas hacia
actores privados, y mds aun, organismos publicos de cooperaciéon que, como
el Finnfund o el Netherlands Development Finance Company (FMO por sus
siglas en neerlandés),* pretendian vender, como un aporte al desarrollo y a
la generacion de energfa limpia, el financiamiento de una represa que tendria
como efecto conexo la privatizacion del rio Gualcarque.

Green business en el Aguan

La problematica ambiental también incursiond en el Aguan y marcé un giro
respecto a la lucha agraria. Al igual que el tema de los derechos, la preocu-
pacién por el ambiente llegé mediante la convergencia entre los campesi-
nos en lucha y los movimientos de solidaridad internacional. En este caso, la
denuncia internacional de las violaciones de los derechos humanos sirvié a
los propoésitos de ambas partes. Todo inicié de manera relativamente discreta,
con la campana de la pequena ONG alemana Salva la Selva para denunciar
el crédito de 45 millones de ddlares acordado por el Banco de Fomento a la
Cooperacién Alemana (KFw) a la empresa Exportadora del Atlantico S. A.
(propiedad de Miguel Facussé) para un proyecto de reciclaje de biomasa.**
El objetivo era, luego, el de negociar lo producido (energia limpia) en forma
de bonos de carbono con EDF Trading, filial de la empresa publica de energia
francesa Electricité de France en Gran Bretafia, pais en donde se ubica la bolsa
de valores del mercado de diéxido de carbono. El negocio parecia ir viento
en popa cuando la masacre del Tumbador vino a salpicar de manera tragica
la reputacion de la empresa hondurena y de su propietario. Cabe senalar, sin
embargo, que el Gobierno britinico —que da su aval para la certificacién de

#  Respectivamente, organismos finlandés y holandés de financiamiento de la cooperacion

al desarrollo.
Ver https://www.salvalaselva.org/peticion/691/gobierno-britanico-y-derechos-huma

nos-comercio-de-carbono-ensangrentado-en-honduras.
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bonos de carbono a las empresas con sede social ubicada en su territorio—
no reacciond a las interpelaciones reiteradas de los ambientalistas alemanes,
a los cuales, mientras tanto, se habian sumado varias otras organizaciones. La
KFW fue finalmente el eslabon que, en abril de 2011, rompid la cadena y anun-
cié el retiro de su financiamiento a Exportadora del Atlantico S. A., por estar
potencialmente involucrada en violaciones de los derechos humanos. Al dia
siguiente, EDF Trading también anunciaba la cancelacién del contrato con la
empresa. La respuesta de Miguel Facussé fue a la altura del monto perdido.
En un campo pagado publicado en todos los peridédicos, amenazaba nominal-
mente a los activistas de las principales organizaciones nacionales de defensa
de los derechos humanos, denuncidndolos como enemigos del progreso y
principales responsables de la eventual pérdida de empleos que, a causa de la
cancelacion del contrato, se darfa en Honduras. No obstante, tras lo que los
activistas calificaron de pequena victoria, otro golpe mas fuerte estaba por
venir. En 2012, dando seguimiento a una carta enviada en 2010 por varias ONG
al Banco Mundial para denunciar graves atropellos a los derechos humanos,
la Oficina del Asesor en Cumplimiento/Ombudsman (cao, por sus siglas en
inglés) fue comisionada para realizar una auditorfa acerca de las condiciones
en que la Corporacién Financiera Internacional (1EC, por sus siglas en inglés) ,
miembro del Grupo Banco Mundial, habia atribuido en 2008 un crédito de
quince millones de ddlares a Exportadora del Atlantico S. A. En su informe
de noventa paginas publicado en 2013, la cao (que dificilmente se puede
tildar de radicalista) emite conclusiones demoledoras. Fundamentandose en
un registro minucioso de los incidentes ocurridos desde el 2000 (o sea, desde
el inicio del conflicto con el mca), el ombudsman establece que la 18C falté a
sus obligaciones de cerciorarse de que la empresa beneficiada por el préstamo
respetaba las normas éticas en materia social y ambiental. Senalando en par-
ticular la actuacion de las empresas de seguridad privada contratadas, la cao
recomend¢ suspender los desembolsos hasta comprobar que Exportadora del
Atlantico S. A. se apegara a las reglas establecidas en materia de responsabilidad

# Ver http://www.cao-ombudsman.org/cases/document-links/documents/DinantAudit

CAORefC-1-R9-Y12-F161 ESP.pdf, consultado el 3 de junio de 2016.
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social y ambiental de las empresas. Acto seguido, la IFC se congratul6 de que,
hecho inaudito en Honduras, las compaiiias de seguridad se comprometieran
a firmar un protocolo respecto al uso de armas; sin embargo, en el ambito de
la justicia no se han registrado avances: la masacre del Tumbador sigue en la
impunidad y las viudas de los campesinos asesinados permanecen en un total
abandono e indefension.*

En los casos mencionados, la preocupacién de las instituciones y orga-
nismos financieros parece concentrarse mas en cuidar que su imagen no sea
manchada por hechos bochornosos que en entablar un examen serio del mo-
delo econémico que los provoca. Asi, de los dirigentes que participaron en las
negociaciones de 2010, los dos tnicos que quedan en la regién*” acogieron con
suma desconfianza el nombramiento por la 1FC de un supuesto mediador para
buscar una solucion al conflicto en el Agudn. Segtin ellos, la hoja de ruta pro-
puesta por el consultor desde 2014 no llena las expectativas de las organizacio-
nes campesinas porque no toma en cuenta el tema, prioritario para ellos, de la
reevaluacion de su deuda. Por otra parte, denuncian que el plan de accién esta
siendo utilizado por el Gobierno para imponer, por decreto y sin discusiones,
su agenda econdmica y politica en el Agudn. En otras palabras, denuncian el
mecanismo como un espaldarazo a un Gobierno que no solamente ha incum-
plido con los compromisos sociales plasmados en los acuerdos (escuelas, salud,
etc.), sino que ha dado una respuesta casi exclusivamente represiva a las de-
mandas campesinas y ha abordado el candente problema de la violencia desde
una perspectiva meramente militar y judicial. En efecto, si todos reconocen la
necesidad de esclarecer los crimenes en el Agudn, los escasos resultados obte-

*  Como lo constaté en mayo de 2016 una misién internacional de observacién de la situa-

cién de los derechos humanos en el Bajo Agudn.
¥ De los negociadores campesinos presentes en 2010, dos han sido asesinados: Matias
Valle (Muca margen derecha, asentamiento La Confianza) en 2012 y Juan Galindo
(Muca margen izquierda, asentamiento Marafiones) en 2014. Otros, temiendo por su
vida o por miedo a ser enjuiciados, han optado por salir del Aguédn o incluso del pais. Dos
permanecen en la region pese a reiterados intentos de atentar contra sus vidas. E1 20 de

octubre de 2016 fue asesinado José Angel Flores, presidente del MUCA.
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nidos por el recién creado cuerpo investigativo especial*® (proporcionales alos

pocos recursos que le fueron asignados) demuestran mas la intencién de judi-

cializar el conflicto que de atender sus causas estructurales. La sensacion de

parcialidad de las instituciones se refleja en esa resena periodistica del informe,

“El papel de los operadores de justicia en las violaciones de los derechos huma-

nos en el Bajo Aguan”, publicado por FIAN en 2016:

48

Los 6rganos administradores de justicia han orientado sus actuaciones oficiales
a dirimir asuntos de cardcter social que tienen otro espacio de solucién en otras
instancias administrativas. La Corte Suprema de Justicia ha callado de forma
sospechosa la declaracién de inconstitucionalidad de leyes secundarias como
la Ley para la Modernizacion y Desarrollo del Sector Agricola, que por razones
de orden fictico se antepone ala supremacia de la Constitucién de la Republica
El Ministerio Publico se ha instrumentalizado para paralizar las reivindicacio-
nes sociales que siendo legitimas se penalizan. La impunidad es generalizada
y los mismos 6rganos encargados de luchar contra ella, la reproducen en sus

ejecuciones oficiales.
En el parrafo anterior, el mismo articulo menciona que:

Las politicas publicas e institucionales por parte del Estado han sido orienta-
das de forma abierta a privilegiar los procesos de concentracion de la tierra en
manos de las élites empresariales agrarias y han profundizado el latifundio. La
reforma agraria en el pais es un tema pendiente en cuanto a las perspectivas de
su enfoque que deberia abordar transversalmente la seguridad y soberania ali-
mentaria del pais, la afectividad generalizada, el cambio de estructura agraria, y

privilegiar politicas de equidad y de desarrollo econémico y social (F1an 2016).

“El acuerdo PGR-004-2014, emitido el 27 de febrero de 2014 cre [...] la Unidad de
Muertes Violentas del Bajo Aguan (Umviba) [ ...]” Ver https://honduprensa.wordpress.
com/2014/04/08/unidad-especializada-investigara-asesinatos-en-el-aguan/, consultado
el 3 de junio de 2016.
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Estas constataciones nos acercan a lo que nuestras propias observacio-
nes nos permiten avanzar; conclusiones que queremos extender al dambito mas
amplio de las politicas implementadas a nivel internacional.

Un paralelo tentativo: a manera de conclusion

La mutacién de los modos de produccién no solo contribuye a reordenar terri-
torios, sino que modifica el estatus social de la poblacién y trastorna las estruc-
turas en torno a las cuales se constituyé como sujeto colectivo. No sera fruto
de una decision personal el hecho de que la ascensién de la clase obrera haya
sido frenada por la desindustrializacion en Detroit; como tampoco habra sido
una estrategia planeada por el campesinado hondurenio que la reconcentra-
cién latifundista bloqueara su desarrollo como fuerza econémica emergente.
Eso también nos interroga sobre los impactos que tiene el hecho de pasar de
una categoria socialmente definida (y reivindicada) a un estatus (asignado)
de victima individual de las transformaciones del sistema.

Pese a las diferencias entre ambos procesos organizativos, resalta que,
tanto en el Aguédn como en Detroit, el Estado fue un facilitador y ejecutante
activo de las politicas de privatizacion. A través del nombramiento de un admi-
nistrador financiero en Detroit y de la militarizacion en el Aguan, fue posible
vencer las resistencias e imponer la gestion privada de los recursos (en el Aguén)
y de los servicios publicos (en Detroit). Mirando la historia extensa, el esque-
ma para lograrlo también presenta similitudes. Empezé con un desmantela-
miento paulatino de las organizaciones sociales concientizadas (campesinas
en el Agudn, industriales en Detroit), siguié con un proceso de abandono (de
las empresas campesinas en el Agudn, de las casas y la administracién publica
en Detroit) para iniciar restructuraciones profundas en provecho de actores
privados (concentracion de tierras en el Agudn para culturas de agroexporta-
cidn; en Detroit apropiacion y cercamiento por fundaciones privadas de dreas
verdes y parcelas utilizadas por los pobladores). En estos procesos, que trasto-
can el ambito territorial y social, destaca el papel desempenado por los nuevos
sectores de actividad comercial vinculados a la llamada economia verde. Lejos
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de corresponder al simpético perfil con el que se suele presentar a los defen-
sores del ambiente y, por ende, del planeta, el green business presenta, tanto
en Detroit como en el Agudn, un rostro predador y gedfago. En el segundo
caso, en particular, las empresas revelan su orientaciéon meramente comercial
al lograr presentar los monocultivos de palma como fuente de energia limpia
y obtener ademds financiamientos para la producciéon de bonos de carbono
(como lo ilustra el caso de Exportadora del Atlantico).

Si bien el punto de partida de este estudio fue la importancia otorgada
por los protagonistas al tema de la seguridad alimentaria, al final el discurso no
resulté concordante con lo observado; es decir, no se logré establecer que la
seguridad alimentaria fuese efectivamente el motor principal de las dindmicas
sociales observadas tanto en Detroit como en el Bajo Agudn. Ciertamente, no
es habitual concluir una investigacion reconociendo la imposibilidad de validar
la hipétesis inicial; sin embargo, se asume aqui el riesgo inherente a la labor de
investigacién —desprendido de las légicas de expertos que se fijan un rumbo
para seguir a cualquier costo—, el de no encontrar lo que se buscaba inicial-
mente, sino “otra cosa”. Desde esta perspectiva, lo que se debe interrogar y
despertar nuevos cuestionamientos es, en primer lugar, por qué en ambos
casos estudiados los actores enarbolan la bandera de la seguridad alimentaria
para avanzar su lucha en otro terreno: el ambito mucho mds amplio del reco-
nocimiento de los derechos y el afn de recobrar el control colectivo (como
categoria social marginada) de sus medios de existencia.

Desprendiéndose de lo anterior, otro aspecto notable —y que parece
ser el mas aleccionador— es el conjunto de razones por las cuales las reivin-
dicaciones acerca de la seguridad alimentaria resultan problematicas para los
grupos sociales estudiados.

La primera (y mds importante) tiene que ver con lo que simbélicamente
han significado los cambios de estatus experimentados por muchos delos acto-
res, y que determinan un eventual desfase entre la categoria social dela cual pro-
vienen historicamente (pequenos farmers/campesinos de ladera), la categorfa
a la cual han sido asignados posteriormente (obreros industriales/campesi-
nos incorporados a un proyecto agroindustrial) y finalmente aquella catego-
ria a la cual aspiran (una cierta autonomia tanto individual como colectiva),
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pero que a la vez les ha sido también impuesta por un cambio relativamente
brutal de coyuntura (privatizaciones y gestion neoliberal de la tierra y los re-
cursos). El periodo y el contexto —correspondientes a una cierta vision del
desarrollo econdmico (industrializacién, ventajas econémicas, subvenciones,
relativa proteccién del Estado)— fueron percibidos por los actores como el
origen de las condiciones de posibilidad para vivir mejor. En cambio, resulta
mucho mas dificil vislumbrar las condiciones para mantenerse a flote en el
contexto socioecondémico adverso que prevalece en la actualidad. De ahi el
cruel dilema de regresar a una condicién anterior a la que gener6 la percep-
cién de ascension social. La encrucijada en la cual se encuentran los actores
no solo tiene matices econémicos, sino también simbdlicos. Por un lado, lu-
chan contra la privatizacion y la confiscacién de sus medios de existencia y de
los servicios que ellos mismos contribuyeron a construir en tiempos anterio-
res. En este sentido, reivindicar la seguridad alimentaria no es forzosamente
sinénimo de progreso, sino una demanda minima; casi una medida paliativa
ante la defeccion del Estado, toda vez que a nivel local no hay senales de que-
rer orientar las politicas publicas hacia una (re)valorizacién de la produccién
campesina. En efecto, tanto en Detroit como en el Bajo Aguan las bonanzas
econdmicas vinculadas a los nuevos negocios verdes (sean las plantaciones
urbanas, las de palma o el reciclaje de biomasa) estdn siendo canalizadas
hacia grandes grupos y no hacia los campesinos del Agudn ni hacia los exo-
breros y todavia pobladores de Detroit. Pero, por otro lado, estos entienden
que en la promocién de la seguridad alimentaria subyace una dimensién po-
litica vinculada con la obtencién de derechos. Por eso, la discusién en torno
a los “derechos” resulta fundamental para situar en qué terreno y a qué nivel
se desarrolla la discusion entre fuerzas sociales e instituciones, asi como para
medir su grado de intensidad, que puede oscilar entre el conflicto abierto o la
negociacion, y la busqueda de consenso, porque resulta que hablar de derecho
a la alimentacién no suena igual que clamar por el acceso a la tierra o el control
de los circuitos de produccién y distribucion, aunque luchar por ellos pueda
in fine ser percibido por los actores sociales como una condicién previa, si no
obligada, para alcanzar tal derecho.
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De ahi surge otra interrogante: ;en qué medida el hecho de situar sulucha
en el dmbito de los derechos humanos no obedece, por parte de los movimien-
tos sociales, a una estrategia, mas o menos asumida, de alcanzar visibilidad y
legitimidad ante las instituciones en un contexto donde la protesta social (con
enfoque clasista) estd siendo vilipendiada —cuando no criminalizada—, o en
todo caso, considerada como expresion de tiempos remotos? La investigadora
Monica White (2010) sefiala que para las comunidades afroamericanas de
Detroit (86 % de la poblacién), invocar el acceso a la alimentacién sana como
derecho humano tiene por objetivo mejorar la capacidad de accién de los indi-
viduos, pero ala vez, el hecho de que el concepto sea definido desde el exterior,
o sea, normado por las instituciones, reduce la capacidad de accién que estos
mismos derechos suponen proteger (White 2010). Eso nos lleva a plantear la
hipétesis de que uno de los efectos colaterales del desplazamiento de las deman-
das sociales hacia el terreno del reconocimiento (institucional) de derechos ha
sido el de despolitizar y, con eso, restarle protagonismo a los actores sociales
en las decisiones que les afectan. En este sentido, apoderarse de la nocién de
seguridad alimentaria sirve a una estrategia de alianzas con organizaciones —e
incluso con sectores institucionales— oportunista (en un sentido de habilidad
politica, no peyorativo), en la medida en que permite visibilizar “otras” injusti-
cias, no solo econdémicas sino también histdricas, incluso aquellas que antafio
los arrancaron, a ellos o sus antepasados, de su condiciéon campesina.

“El modo de produccién organiza —produce— al mismo tiempo que
ciertas relaciones sociales, su espacio y su tiempo”, nos recuerda Henri Lefeb-
vre (1974). Los experimentos que se quieren llevar a cabo distan mucho de
las aspiraciones de los habitantes a decidir sobre el futuro del territorio que
habitan. Quizas es en las visiones de futuro donde el paralelo entre Detroit y el
Bajo Agudn hondureno se revela pertinente. En estos territorios previamente
arrasados por una explotacién intensiva se gestan suefios posindustriales de
creacion de enclaves de alta tecnologia e intensa acumulacion de capital. En
Detroit se apuesta al modelo de smart city para renacer después del declive.
En el Bajo Agudn, el municipio de Trujillo se perfila para albergar una ciudad
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modelo® (o charter city). Esta propuesta, inicialmente ideada por el econo-
mista neoyorquino Paul Romer, se inspir en ciudades como Singapur o Shen-
zhen (China), pretende erigir ex nihilo ciudades tuteladas por una potencia
extranjera (occidental) y cuya competitividad y excelencia serfan garantizadas
por leyes y reglas propias (en el émbito laboral y comercial). Entre las tareas
pendientes, quizas tendria sentido cuestionar el alcance simbélico de los terri-
torios escogidos para ensayar el capitalismo del futuro: sobre las ruinas de
Detroit, emblema de un otrora triunfante emporio industrial, y cerca del cabo
Gracias a Dios, donde Cristobal Colén pis6é por primera vez el continente
americano. La desindustrializacién de Detroit y la industrializacién del Aguan
aparecen entonces como las dos caras de una misma moneda, como metafo-
ras de la forma predadora con la cual el giro neoliberal no vacila en sacrificar
el viejo capitalismo industrial para perpetuarse y extenderse a otros dmbitos,
haciendo coincidir la mercantilizacion de la naturaleza con un extractivismo
desenfrenado.
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[ nlos capitulos de esta obra se exploran los vinculos del modelo
— economico neoliberal con la transformacion socioambiental, las
L__ racionalidades'y las practicas politicas de la gobernanza neoliberal
en torno a asuntos ambientales, asi como los conflictos y luchas sociales
que surgen alrededor de los recursos naturales y la gobernanza
ambiental. Los trabajos que conforman el libro son estudios de caso

realizados por especialistas de distintos paises
%Q 4 ) E" ensitios tan diversos como el sureste de

% §¢/ # ﬂ México, la Patagonia chilena, la ciudad de Rio
& ,i 2 de Janeiro o las zonas rurales de El Salvador,
. Nicaraguay Honduras. En conjunto, estos
j " @ s , 4 trabajos nos muestran como los procesos de
_t’ *‘L L4 Ay neoliberalizacion de la naturaleza en América

Latina son siempre incompletos, llenos de
contradiccionesy producen el surgimiento de nuevos actoresy roles
inéditos paralas personas, los espacios y los componentes del entorno
biofisico; de tal suerte, generan dinamicas de resistencia pero también
de cooperacion e integracion.






