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Introduccion

Todos queremos tener una familia, un pedazo de tierra y
trabajarla como mexicanos paravivir, pero no tenemos liber-
tad: la ecologia es mads estimada que nosotros (ya gue no nos
deja tumbar drboles) y nos sujetamos a la ley; pero primero
necesitamos solucion al sistema de vida, salud, comida, ves-
tido. No nos dejan tumbar para cultivar y no nos solucionan
la comida. Solucionen eso y se conserva; queremos una vida
media.

Hoy se reconoce ampliamente que la sustentabilidad en las
areas rurales —y especialmente en.las regiones de la selva
tropical himeda— debe contextualizar la interaccion de los
individuos con el medio ambiente natural en sus sistemas
sociales y politicos. Los derechos de propiedad legalmente
reconocidos, las politicas econdmicas, las oportunidades que
brinda el mercado, la marginacién politica y la discriminacion
cultural moldean las fuerzas motrices que estan detras de la
mano que blande un machete o cerca un terreno.

Los datos y analisis provenientes del trabajo de campo en
la Selva Lacandona en Chiapas (México) que se presentan en
este trabajo abordan la interaccién, en el nivel local, entre
aquellos directamente comprometidos en las actividades silvi-
colas (campesinos indigenas y mestizos, ganaderos y taladores
clandestinos) y aquellos cuyas decisiones y acciones crean las
opciones para la sustentabilidad con que los primeros tienen
que lidiar (organismos internacionales, dependencias guberna-
mentales de desarrollo, especialistas en medio ambiente e
indigenistas, funcionarios encargados de asuntos indigenas).

Fue en esta region de la Selva Lacandona que los debates
abstractos acerca de los modelos de libre mercado o interven-
cidn estatal, asi como de las perspectivas medioambientalistas
y participativas estallaron —en carne y hueso, por decirlo asi—
dando lugar al levantamiento zapatista, uno de los movimientos
mas publicitados de las ultimas décadas. Los zapatistas se
levantaron para expresar su exasperacion por las demandas
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politicas insatisfechas desde la Revoluciéon Mexicana y, espe-
cialmente, por las extraordinariamente dificiles condiciones de
vida en la frontera, conjugadas con una creciente marginacion
de las oportunidades de la economia de mercado. Significati-
vamente, los zapatistas unen lo que parecen ser opciones ex-
cluyentes en los modelos y perspectivas de desarrollo. Ellos
piden no ser excluidos de las oportunidades dinamicas del
mercado que se estan creando mediante la liberalizacion, pero
al mismo tiempo piden la intervencién favorable del gobierno
en el mercado en relacién con sus actividades econémicas;
insisten en una mayor democratizacion, pero al mismo tiempo
apelan al gobierno para que suministre infraestructura basica y
servicios sociales gratuitos; piden que sus derechos de propie-
dad o de usufructo de la tierra y la selva sean totalmente libres,
pero dicen que estan dispuestos a aceptar las restricciones en
materia de medio ambiente para detener la destruccion de la
selva tropical himeda. Su dificil situacién es igual a la de otros
grupos no zapatistas de laregion y de areas similares de la selva
tropical himeda en toda América Latina, quienes ahora se
encuentran con que tienen que buscar opciones sustentables en
sus esfuerzos para superar el desempleo y la pobreza.

Sus demandas, que hacen eco de las de otros innumerables
habitantes de la regién, incluyendo a los indios, muestran
claramente que, en situaciones delicadas relacionadas con el
medio ambiente en el plano local, las formas "puras" de las
politicas econémicas estan condenadas al fracaso, como espero
que lo mostraran los datos analizados en este trabajo.
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En una publicacion anterior, Cultura y cambio global:
percepciones sociales sobre la desforestacion en la Selva La-
candona,! describimos cémo las percepciones de 1a poblaciéon
local sobre la cuestion de la desforestacion -—tal como la
enuncian los especialistas en medio ambiente, los funcionarios
del gobierno y los medios de comunicacion— estaban evolu-
cionando rapidamente, dadas las intensas presiones de la co-
munidad internacional y del gobierno para detener la
desforestacion en Chiapas. En este trabajo analizaremos cémo
la poblacién local percibe las interacciones de los diferentes
actores e instituciones, evaluaremos estas percepciones en fun-
cidn de nuestras observaciones en el terreno y luego destacare-
mos las acciones de desarrollo que se requieren para asegurar
que las comunidades indigenas y no indigenas de la selva
tropical himeda puedan construir un futuro sustentable.

El anélisis incluye tanto a poblaciones indigenas (princi-
palmente tzeltal, tzotzil, tojolabal y chol) como no indigenas ya
que, por razones que se aclararan en las paginas siguientes, en

- la Selva Lacandona ambos grupos afrontan hoy los mismos
problemas de desarrollo.

Una historia de ganancias a corto plazo y de pérdidas a
largo plazo

Segun el estudio de Jeffrey Wilkerson, se calcula que la region
de la selva tropical himeda de la Lacandona en Chiapas ha
perdido el 70% de su cubierta de floresta original, alrededor de
1.4 millones de hectareas, y del 30% que todavia conserva, el

1 = Arizpe, Lourdes, Femanda Paz y Margarita Veldzquez, Cultura y cambio global:
percepciones sociales sobre la desforestacion en la Selva Lacandona. México,
UNAM-CRIM/Grupo Editorial Miguel Angel Porriia, 1993. La investigacién fue financiada
por la Universidad Nacional Autdnoma de México y el Centro Regional de Investigaciones
Multidisciplinarias. Todas las citas de los informantes utilizadas en este articulo son
inéditas.
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18.3% ha sido dafiada. 2 La desforestacién se expandi6 después
de los afios sesenta cuando el gobierno, en celaboracion con los
programas de la Alianza para el Progreso, lanz6 una vigorosa
politica para expandir la "frontera agricola" que condujo a la
adopcién de diversos planes de colonizacion en la region. Los
campesinos sin tierra las recibieron y fueron abandonados a su
propia suerte. Las tierras fueron taladas, cultivadas durante
algunos afios y. cuando las cosechas disminuyeron, fueron
vendidas a los ganaderos, quienes durante las dos ultimas
décadas se han beneficiado del abundante apoyo del gobierno
mediante el crédito y la intervencion en el mercado. Actual-
mente, estas regiones han sido agotadas desde un punto de vista
medioambiental; la tierra se ha convertido en polvo y los hijos
de estas familias nuevamente sin tierra han incursionado otra
vez en la selva tropical donde muchos de ellos, durante los afios
ochenta, recibieron 50 hectareas de lujuriosa tierra selvatica y
fueron estimulados a cortar los arboles de modo que pudieran
cultivar.

Los campesinos sin tierra de todo México, especialmente
del norte y el centro, donde los afios setenta fueron testigos de
lo que se llamé la "batalla por la tierra", fueron llevados a la
Selva Lacandona a comienzos de la décadas de los ochenta y
también se les otorgo tierras. Indios provenientes de las areas
montafiosas superpobladas, especialmente los tzeltales, tojola-
bales, tzotziles y choles, también descendieron a la Selva
Lacandona y continuaron produciendo con los métodos de
cortar y quemar (roza-tumba-quema) que sus antepasados ha-
bian utilizado durante milenios. La diferencia estaba en que la
presion demografica no permitia ya la rotacion de los cultivos
o que se dejara las tierras en barbecho, por lo que el cultivo es

2 Una breve historia de la region y cifras exactas se pueden consultar en Arizpe, Lourdes et
al., op cit., pp. 69-88.
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ahora continuo y la fertilidad de la tierra esta disminuyendo
rapidamente. ,

Hasta 1982, segun la Ley Agraria, se podia expropiar la
tierra a los campesinos de los ejidos que no las cultivaban, por
lo que la deforestacion prosiguid a un ritmo alarmante, mientras
que el gobierno del estado suministraba motosierras para ace-
lerar la tala de los arboles.

"Mas antes, aqui cerca en el municipio de Palenque, hubo
mucho desmonte; yo lo vi en los ejidos 3 de Babilonia, San
Manuel, Allende, Leén Brindis, Esquinero, Chancald, Zapo-
te; estdn todos desmontados, tienen puros pastizales, acahua-
les, milpa y picante. Como en el banco ofecen crédito para
ganado, la gente comenzo a organizarse para conseguirlo”.

Esta es la manera como el propiétario de un pequefio
restaurante de esa zona describe lo que ha sucedido.

Desde 1982 hasta 1988, la desesperante situacion creada
por el genocidio de indios por parte del ejército en Guatemala
forzo a los refugiados a cruzar la frontera mexicana. Conse-
cuentemente, los migrantes mexicanos fueron vigorosamente
estimulados a asentarse a lo largo de "la raya", es decir, la
frontera. Se les distribuy tierras y se les permiti6é que talaran
tanta selva como quisieran en las tierras del ejido. Las zonas
ecologicas identificadas en la region pronto fueron invadidas
por colonizadores al estilo del salvaje-oeste y la Reserva de
Biosfera de Montes Azules s6lo se mantuvo debido ala firmeza
del gobierno.

Una delas maneras en que esto se hizo fue otorgar derechos
especiales sobre la Reserva y las regiones periféricas a los
indios lacandones, un pequefio grupo —350 personas— de

3 "Ejido", término con el que se designa a la unidad juridica creada por la reforma agraria
mexicana, segin la cual la tierra que pertenece al Estado es asignada a los campesinos, ya
sea colectiva o individualmente, en usufructo. La legislacién cambié en 1993 y ahora
permite que los campesinos, llamados ‘ejidatarios’, la alquilen o la vendan.
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mayahablantes de origen que son horticultores. Como se vera
mas adelante, esto cred un enorme resentimiento entre otros
habitantes indios y mestizos. Dado que no se autoriz6 a nadie
a ingresar en la Reserva de Biosfera, incluyendo a nuestro
propio equipo de investigacion, se propagaron rumores de que
ya sealos barones de la droga o las guerrillas, que ahora podrian
ser los zapatistas, tenian alli su centro de operaciones.

En diciembre de 1988, un decreto presidencial dispuso la
prohibicion total de la tala de arboles (veda) en la selva tropical
himeda de la Lacandona. Para garantizar su cumplimiento se
aument? las patrullas del ejército, si bien ellas fueron acusadas,
a su vez, de haber enviado helicopteros cargados de guacama-
yas y otros animales de la selva. Como elocuentemente lo dijo
uno de los informantes cuando dos guacamayas surcaban el
cielo: :

"ahi van los délares voladores”.

Todo el mundo sabe en la selva que en Miami ellos pueden
obtener buenos precios por esas hermosas aves. Al mismo
tiempo en que se hacia respetar el cumplimiento de la prohibi-
cion, se aplicaba una serie de programas de desarrollo en.la
Selva Lacandona. El PASECOP contaba con entusiastas jovenes
ecologistas, economistas, sociélogos, y otros que vivian en las
comunidades para ayudarlas a organizarse en torno a proyectos
decididos por las propias comunidades: programas de agua
potable y letrinas; cultivos comerciales, tales como cacao y
café; programas educativos. La Secretaria de Agricultura y el
gobierno del estado suministraron importantes insumos agrico-
las, financiados parcialmente con recursos del Banco Mundial,
cuyos funcionarios viajaron a la Selva Lacandona. El Instituto
Nacional Indigenista ofrecié programas de salud, culturales y
ecoldgicos, para todos los habitantes, si bien las comunidades
indigenas constituian los principales grupos destinatarios.

Los habitantes fueron organizados en Asociaciones Rura-
les de Interés Colectivo (ARIC’s) y Uniones de Ejidos que
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trabajaron en estrecha relacién con el gobierno. Algunos de
estos proyectos tuvieron gran €xito, otros fracasaron. Un ejem-
plo entre los que mas éxito tuvieron fue el de la ARIC situada
en la zona de las Cafiadas, precisamente el area donde los
zapatistas tienen su base social. Los miembros de la ARIC
afirman que han trabajado lenta e intensamente con el gobierno
durante muchos afios y como resultado de ello han logrado un
progreso lento, pero sélido, y que los zapatistas han retrocedido
sin haber obtenido mejora alguna en las condiciones de vida de
sus comunidades.

Dada esta situacion extraordinariamente compleja jcuales
son las principales interacciones que se debe tomar en conside-
racion para elaborar politicas de desarrollo sustentable tanto
para las comunidades indigenas como para las de mestizos?

El contexto de la sustentabilidad

Nuestro estudio mostr6 que la sustentabilidad no se podria
alcanzar si solo se resuelve uno de los problemas del desarrollo,
por importante que éste sea, tal como la pobreza, el crecimiento
descontrolado de la poblacion, técnica agricolas o forestales
ineficientes o insuficientes, la falta de infraestructura comuni-
taria, la discriminacidn contra los indios, la represion contra las
mujeres, la marginacion politica o el cambio cultural que toma
en cuenta el medio ambiente. Aunque esas variables son mas
faciles de medir, manipular y monitorear en el plano macroe-
condmico, en el nivel microsocial las interacciones entre ellas
estan tan estrechamente entrelazadas que no se puede mejorar
una sin mejorar la otra. Y la sustentabilidad no se puede
convertir en un proceso permanente —en oposiciéon a los
buenos proyectos que decaen en unos cuantos afios— a menos
que los avances en todos los frentes relevantes se engranen en
una relacion sinérgica en una regioén dada.

13
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En el discurso de los campesinos de la Selva Lacandona,
los siguientes son, en orden de magnitud, los problemas que se
deben resolver para lograr un desarrollo sustentable.

{Qué vamos a comer?

Para Maria Gonzélez Lopez, una campesina de Nuevo Chihua-
hua,

"el principal problema que tenemos aqui en el ejido es que el
gobierno no ayuda, ahora, con la veda forestal. ;Cémo va a
trabajar el campesino? Entendemos que es importante con-
servar la selva, pero, ;jde qué vamos a comer? No se trata de
esperar sentados la ayuda del gobierno, también hay que
trabajar; pero los dos juntos, gobierno y campesinos”.

Este se ha convertido en el discurso corriente de los cam-
pesinos, quienes demandan que el gobierno los ayude a encon-
trar soluciones alternativas. Por parte del gobierno, como se
explico anteriormente, se dio un fuerte impulso a la busqueda
de cultivos comerciales alternativos a fines de los afios ochenta:

"El estado estd dando mucho apoyo a la selva; aproximada-
mente un 30% del dinero de Solidaridad para el estado va a
la selva. La linea es capitalizar al productor para que no tale;.
se esta dando crédito agricola; sin antes talaba para poder
pagar los jornales, ahora se le presta dinero para que pague
la cosecha. La pregunta es cémo hacer productiva la zona sin
deteriorar la selva. la Secretaria de Agricultura y Recursos
Hidrdulicos no tiene recursos para invertir, sélo para pagar
el burocratismo; no hay para proyectos productivos en todos
los sentidos deben de funcionar de acuerdo a los recursos
economicos que deben ser suficientes; recursos naturales, la
gente y de quien haga los proyectos. El problema es que los
proyeclos siempre vienen de escritorios de personas que no
tienen nada que ver con la selva”.

¢ Qué visién de conjunto se puede tener de los éxitos y
fracasos de los proyectos del gobierno? Contrariamente a la
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imagen de fracaso total de los programas de desarrollo del
gobierno en la Selva Lacandona que han proyectado los medios
de comunicacién, muchos programas han tenido éxito en la
region. Un ejemplo ha sidolaintroduccion del chile en laregién
como cultivo comercial. Asi, un grupo de habitantes de altos y
medianos ingresos, la mayoria de los cuales trabaja sembrando
cultivos comerciales y criando ganado, ha sido ayudado por las
ARIC’s y las Uniones de Ejidos. En efecto, se dice que algunos
de ellos son millonarios, y esto incluye a algunas familias de
origen indio. No obstante, esto en realidad ha exacerbado las
tensiones, dado que los habitantes mas pobres se sintieron
excluidos de esta riqueza recién ganada, especialmente si se
tiene en cuenta que todos los habitantes llegaron a la region al
mismo tiempo. Esta es una de las tensiones adicionales que
estan detras del levantamiento zapatista.

Si bien sacar a los pobres de la pobreza es una condicién
necesaria para la sustentabilidad, vale la pena preguntarse si los
colonos que son capaces de lograr una vida mas prospera estan
mas comprometidos con la sustentabilidad de la selva tropical
humeda. Algunos de ellos lo estan, especialmente los de origen
indio, por razones que analizaremos mas adelante. Otros, por
el contrario, se volvieron mas ambiciosos para expandir sus
actividades y tienen una actitud "desarrollista", ques se expresa
en querer introducir una agricultura intensiva en capital y
arrasar la selva tropical para crear centros comerciales urbanos.
Otros mas parece que convierten sus ganancias en humo. Segin
muchos informantes, ellos utilizaron su dinero para comprar
licor, mujeres y viajes.

El consumo de alcohol, especialmente, representa una
enorme fuga de recursos familiares y conduce a la violencia, la
mayor de las veces contra las mujeres. Guadalupe Morales, la
esposa de un campesino de Pico de Oro, afirm¢ elocuentemen-
te:

"Nosotras vemos mal lo de los licores, lo de las cervezas,
porque nos estd perjudicando y las mujeres somos las que
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mds sufrimos; todo se lo beben. Las mujeres nos hemos
organizado para que cierren las cantinas. Aqui a veces no se
encuentra comida ni medicinas, pero trago nunca falta.
Cuando las mujeres nos quejamos nos tratan de chismosas y
mitoteras; pinches viejas argiienderas, nos dicen. Algunas
mujeres no se han organizado, porque los maridos las ate-
morizan; les dicen: tii das una firma (para cerrar la cantina)
Y jvas a ver como te pongo! Luego, esos mismos maridos,
cuando estdn borrachos, hacen destrozos, pero dicen que
como estaban inconscientes cuando lo hicieron, entonces hay
que disculparlos”.

Segun algunas personas, entonces, la intervencion del go-
bierno para ayudar a que esos campesinos hagan dinero en el
mercado, es decir, "seleccionando a los ganadores", no ha
creado un desarrollo sustentable. Un prominente ganadero de
Palenque insistié en que

"el gobierno ha descompuesto mucho a la gente porque los
acostumbro a los créditos. Aqui son una bola de flojos, mucho
paternalismo. Siguen dando créditos a la ganaderia para que
tumben la selva. Este gobernador (Patrocinio Gonzdlez) muy
ecoldgico y la chingada, pero la tumba va a seguir porque
siguen dando créditos para ganado. Se tira el dinero a manos
llenas. Son cosas que no riman. Que se pongan de acuerdo
las dependencias del gobierno. El gobierno no sabe dénde
agarrar el hilo por la bolita; asi la selva se va a acabar
rapidito y es muy triste".

Por supuesto, hay algunas personas como el secretario de
una de las Uniones de Ejidos, quien dijo que

"no es cierto que la gente se esté muriendo de hambre;
quienquiera que diga eso esun agitador de un partido politico
como el PRD".

Aun asi, la mayoria de los habitantes de la selva tropical es
pobre, a pesar de que viven mejor en la selva que en sus
comunidades de origen situadas en algunos de los estados mas
pobres de México: Guerrero, Oaxaca, Durango. Y la pobreza
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de las comunidades indigenas de las montafias de Chiapas no
solo es ancestral, sino que apenas si ha mejorado, —si es que
esto ha ocurrido— a pesar de que la poblacién mexicana,
tomada en su conjunto, ha aumentado significativamente su
ingreso per capita desde los afios cincuenta. '

Un problema adicional que sefialan numerosas personas
del lugar es jcuantos deben comer?. Segin uno de los médicos
que trabaja en la region

"en la selva hay un problema grave de sobrepoblacién y es
urgente hacer algo. Las familias son muy numerosas —ocho,
nueve, diez hijos— y la iglesia es la culpable, con eso que
dicen que tengan los hijos que Dios les mande".

En el estudio que realizamos encontramos que los asenta-
mientos mas pobres de la selva tropical eran aquéllos que tenian
el mayor numero de hijos por mujer, por ejemplo, 6.9 en La
Victoria y Nuevo Chihuahua, que disminuia a 4.2 en los asen-
tamientos mas urbanos y a 2.6 entre los profesionales y la élite
acomodada de Palenque. * Una razén que explica parcialmente
este hecho nos fue dada por Cristina Martinez, de Nuevo
Chihuahua. Ella tenia seis hijos y estaba nuevamente embara-
zada, por lo que le preguntamos si queria continuar teniendo
mas hijos. Su respuesta fue:

"Bueno, incluso si no quiero, ;qué le vamos a hacer? No
tenemos dinero para la operacion, tienes que ir hasta Palen-
que y todo ello cuesta cerca de un millon de pesos (equiva-
lente a unos $1,000 USD de 1995), con el precio del camion,
la estadia en Palenque, la operacion y las medicinas, por eso
he tenido que aceptarlo. Durante dos afios me controlé a mi
misma con pildoras e inyecciones, pero cai enferma con todo

”

eso...".

4  Arizpe, Lourdes et al., op cit., p. 67.
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Para resumir la primera seccidn, resolver el problema del
qué comemos es, por supuesto, una conditiv sine qua non de la
sustentabilidad, pero se trata de una condicién necesaria y no
suficiente. Esto quiere decir que la sustentabilidad también
dependera de erradicar la discriminacion contra los indios y
contra las mujeres, de la introduccion de programas efectivos
de planificacién familiar, de que se ponga fin a las practicas
corruptas en el gobierno que no so6lo "selecciona alos ganado-
res", sino que en realidad los selecciona s6lo entre los miembros
de una muy pequeiia élite politica y econémica, excluyendo a
las mujeres y a los indios, y de que se cambien los patrones de
consumo, de modo que el dinero no sea drenado por el alcoho-
lismo de los hombres, entre otros habitos de consumo que
constituyen un despilfarro.

"...Es el tipo de tenencia de la tierra de los ejidos lo que
esta acabando con la selva..."

A los ojos de los campesinos, el primer problema con el que se
enfrenta el desarrollo y la desforestacion son las contradiccio-
nes inherentes a las superposiciones de la legislacion agraria.
Como lo expres6 Ceverino en una reunion de ejidatarios,

"la Ley de la Reforma Agraria dice que la tierra es para quien
la trabaja. La Forestal nos reprime al no dejarnos talar".

Estos son campesinos que crecieron con la ideologia de la
Revolucién Mexicana y muchos de ellos eran en realidad
dirigentes campesinos en sus comunidades de origen. El debate
mas enconado sobre la desforestacién entre los campesinos y
quienes quieren preservar la selva tropical siempre ocurre
debido a los diferentes derechos que leyes o decretos presiden-
ciales que se superponen otorgan sobre la tierra y la selva a las
diversas partes.
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En una reunién de campesinos de Marqués de Comillas,
realizada en el ejido Flor de Cacao en 1991, Justino Alvarez
subray6 que

"considerando que la selva es una region especial, debe
existir una politica especial, ya que la legislacién agraria
resulta obsoleta y las restricciones actuales para las activi-
dades agropecuarias no nos ayudan".

Dos afios mas tarde, esta legislacion agraria cambid en el
sentido de una mayor liberalizacion. Actualmente, los efectos
de este cambio legal s6lo se estan comenzando a sentir en la
mayor parte de las areas rurales de México. Este debate, sin
embargo, no lo abordaremos en este trabajo.

El segundo problema es que los decretos presidenciales que
distribuyen tierras o limitan el uso de los recursos naturales no
solo se han superpuesto, sino que en muchos casos se han
contradicho unos a otros en los ultimos treinta afios. Dichas
ambigiiedades han sido utilizadas por muchos grupos podero-
sos para obtener el control de mas tierra o para invadir las
reservas de la bi6sfera. ‘

Es importante tener en cuenta que en la legislacion agraria de
México siempre se han establecido disposiciones especiales para
las comunidades indigenas. La propiedad comunal se reconoce en
tales casos y, efectivamente, ha sido crucial permitir que las
comunidades se defiendan a si mismas contra las incursiones de
los mestizos en sus tierras. La nueva legislacion preserva dicha
propiedad comunal, pero esta abierta a otras posibilidades. Esto
hace que sea muy importante que los indios tengan representacion
politica en el Congreso y en otros 6rganos politicos nacionales.

En efecto, la propiedad de la tierra y la participacidn politica
estan estrechamente relacionadas en el caso de México, como
lo nota Manuel Galvan. Cuando se le pregunta cuales fueron
las alternativas para la Selva Lacandona, exclamo:
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"iAlternativas? ;Para cudl selva? Si ya no hay. Es el tipo de
tenencia de la tierra de los ejidos lo que It estd acabando.
como dicen, el ejido estd organizado parael voto. Es proble-
ma de presion social, si no, se levanta la revolucion”.

Esta claro que con el levantamiento zapatista ha sonado la
campana para ese sistema particular de control politico en las
areas rurales de México.

""Hay que hacer una marcha hacia las embajadas de los
paises industrializados, que ellos no andan con huara-
ches..."

La alta prioridad asignada al asunto de la relacién entre lo local
y lo internacional por los habitantes de la selva tropical de la
Lacandona fue uno de los fenémenos mas interesantes e impre-
vistos que encontramos en nuestro trabajo de campo. Esta
percepcion empezo a desarrollarse durante los afios ochenta en
la medida en que jovenes y entusiastas especialistas en medio
ambiente, tanto mexicanos como extranjeros, muchos de ellos
pertenecientes a ONG’s internacionales, empezaron a descender
a San Cristobal de las Casas y a Palenque para ayudar a salvar
la selva. Ellos tenian una muy valiente predecesora en esta
empresa, Gertrude Duby, quien ya en los afios cuarenta habia
luchado denodadamente con su pluma para salvar a los indios
lacandones y a la selva. Ademas, a comienzos de los afios
noventa; el Banco Mundial —y otros organismos de las Nacio-
nes Unidas— suministr6 fondos para programas de desarrollo
en agricultura y reforestacion, y envi6 funcionarios para que
visitaran la region en varias oportunidades.

Tras la realizacion de varios talleres organizados en diver-
sos ejidos por el gobierno y las ONG’s para explicar por qué la
desforestacion debia cesar, en la mente de las gentes de la
localidad se incorpord un nuevo concepto y se acufio el término
"comunidad internacional" para designar a quienes ellos perci-
bian como las personas mas interesadas en salvar la selva. En
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una publicacion previa > se cita a informantes que explican que
la Selva Lacandona era ahora el pulmén del mundo, pues los
paises industrializados y la gente de las zonas urbanas de
México habian destruido sus arboles y se estaban sofocando,
o, més descarnadamente ain, que la "gente rica"-del mundo
ahora estaba tratando de apoderarse de "los tltimos recursos"
de la gente mas pobre de la tierra.

Las palabras de Luis Marin ilustran mejor esta nueva
actitud:

"Ya escuchamos que tenemos la mejor riqueza de todo el
mundo: no estamos muy contaminados como los paises in-
dustrializados. Es por el estémago vacio que matamos la
selva. Puede llegarse a una revolucion porque no podamos
producir. Nosotros somos los que estamos sufriendo en carne
propia. Hay que hacer una marcha hacia las embajadas de
los paises industrializados, que ellos no andan con huara-
ches".

Dada la presencia constante de la "comunidad internacio-
nal", la mayoria de los campesinos pedian

"que vengan a ayudarnos a encontrar alternativas para con-
servar la selva, para encontrar un aumento en productividad
agricola y pecuaria, y para esto es urgente hacer investiga-
cién y tener apoyo de técnicos bien preparados”.

Sin embargo, otros decian que
"el Estado nos avienta aqui a la montafia, pero no nos da
alternativas. Si no quieren que tumbemos el monte, que nos

paguen, que vengan de Estados Unidos y de Gran Bretafia y
nos paguen...".

5 Véaselanotal
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Esta actitud puede llevarse hasta el extremo, a una velada
amenaza dicha en forma de broma, es decir, si no se nos da
ninguna ayuda, un dia "un fosforo puede caer de mis dedos", como 1o
dijo un hombre. Y esto nos retrotrae a la historia, a Inglaterra
y el fin de la Edad Media, cuando campesinos ingleses empo-
brecidos incendiaron los bosques para protestar por el cerco de
las tierras comunales. Inglaterra empezé a perder su cubierta de
arboles, de la que sélo se ha recuperado penosamente durante
los dos ultimos siglos. Si la gente pobre es arrinconada cada
vez mas en las tierras, en condiciones de vida intolerables,
estaremos condenados a repetir la historia por no haber apren-
dido de ella. ‘

Sin embargo, también vale la pena notar que la amenaza de
incendio proviene asimismo del lado de aquellos que son tan
entusiastas para aprovechar las oportunidades que les brinda el
mercado que cuando la proteccion del medio ambiente limita
sus opciones utiliza este mismo método, como se dice que
sucedio en el estado vecino de Quinta Roo, donde un incendio
devastd la selva baja, precisamente a lo largo de las zonas
costeras hacia las cuales los propietarios de hoteles querian
expandirse. Un mercado desenfrenado desatara, por supuesto,
una avaricia descontrolada, como el trafico de drogas lo ha
mostrado tragicamente. Si se permite que el mercado recom-
pense la destruccion del medio ambiente, ;quién hablara en
nombre de la naturaleza, es decir, de nuestra propia superviven-
cia y la de las generaciones futuras?

Por consiguiente, el aspecto central aqui es que la nueva
relacion de las comunidades locales con las instituciones inter-
nacionales mediante la cuestiones del cambio global constituye
un campo totalmente nuevo de interaccién humana que requiere
el desarrollo de: 1) legislacion; 2) instituciones; 3) valores
culturales; 4) formacién de expertos, de responsables de la
formulacién de politicas y de 1a ejecucion de actividades. Pero,
sobre todo, requiere cuidadosamente negociaciones en cada
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nivel de interaccion para evitar confrontaciones en "bola de
nieve". .

"...Yo creo que la gente se aprovecha de mi perque soy in-
dio" '

La selva tropical lacandona ha reunido a colonos provenientes
de muy diversas regiones y grupos étnicos de México. La
mayoria de los indios proviene de las montafias de Chiapas y
hablan tzeltal, tzotzil, tojolabal, chol, mam y zoque, aunque hay
algunos hablantes de lenguas indias de Oaxaca, Guerrero y
Veracruz. Se asume que los habitantes autdctonos, los indios
lacandones, son descendientes directos de la gran civilizacioén
maya de la peninsula de Yucatan. _

Las tensiones interétnicas en Chiapas son incluso anterio-
res a la llegada de los espafioles. Sin embargo, los ladinos,
colonizadores de origen espaiiol, consolidaron una estructura
de discriminacion contra la poblacién nativa del estado que ha
resistido durante cinco siglos, y a la Revoluciéon Mexicana. Un
ejemplo elocuente de dichas tensiones se pone de manifiesto en
el testimonio de un campesino mestizo de Nuevo Chihuahua,
uno de los mas nuevos asentamientos situado a lo largo de la
frontera guatemalteca:

"Aqui hay gente de todos los lados, pero la mayoria somos
de Reforma, Chiapas; los otros son de Tabasco, Guerrero,
Veracruz y hay dos o tres familias de Oaxaca. Aqui mas o
menos nos entendemos todos; no hay ningin problema por-
que vengamos de diferentes lugares, pues todos somos lo
mismo, hablamos espaiiol y gracias a Dios no hay gente de
esa que no habla espariol, pues con esos no se puede vivir.
Dicen que los indios cuidan mds la selva; yo no sé si es que
la cuidan o mds bien que no les gusta trabajar".

En efecto, la observacion realizada durante el trabajo de
campo en Marqués de Comillas mostré que los indigenas y los
mestizos no tienen la misma relacién con el medio ambiente
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natural. Las familias indias tienden a dejar mas arboles y plantas
en sus huertos familiares, en las calles de sus ejidos, en sus
terrenos de cultivo y en las tierras de propiedad comunal de los
ejidos. Cuando le preguntamos a una mujer mestiza por qué no
mantenian mas arboles en su huerto familiar, ellas explicaron
que una mayor cantidad de arboles y plantas favorece la pre-
sencia de insectos y animales peligrosos, como serpientes
venenosas; una mujer india replico que a ellos esto no les
preocupaba.

Asimismo, las familias que no son indias tienden a ser
conscientes de los riesgos de la contaminacion proveniente de
las aguas sucias y estancadas, asi como de la vegetacion des-
compuesta, pero mantienen una actitud pasiva y no hacen nada
para resolverlos; confiando mas bien en que los funcionarios
hagan algo al respecto; obviamente, este es el resultado de
décadas de regimenes autoritarios o paternalistas. Las familias
indias no tienden a ser conscientes de dichos asuntos, de manera
que, en general, dejan el medio ambiente como esta.

Significativamente, la vigorosa intervencién del gobierno
en Chiapas desde los afios sesenta en favor de los indios, que
le ha atraido la animosidad de la élite terrateniente dominante
politicay econémicamente, ha provocado una reaccion violenta
que también se encuentra en la region de la selva tropical. En
el ejido de Nueva Orizaba, otro campesino mestizo dijo:

"En este ejido no hay indigenas. A la gente indigena si la
atienden, pero lo que pasa con ellos es que ellos se conforman
con poco, por eso el gobierno los apoya. El gobierno supone
que nosotros también nos vamos a conformar con poco".

En lo que respecta a los indios lacandones, quienes tienen
control legal sobre una vasta area de la selva tropical, basta decir
que su grupo se ha dividido en dos campos: aquéllos que han
saludado el cambio y son avidos consumidores de lo mejor y
lo peor que la modernizacién puede ofrecer, y aquéllos que
confiadamente tratan de proseguir con su modo de vida de
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horticultores. Sin embargo, su estatuto "favorecido", a los 0jos
de otros habitantes de la region, ciertamente ha suscitado
resentimiento. :

Un ejemplo de ello es lo que Pepe Macosay, un acomodado
ganadero, dijo:

"Un palo de chicozapote da 500 estacas para cercar, cada
estaca cuesta 5,000 pesos (unos $50 USD de 1992); o sea que
un drbol da 2.5 millones y medio (unos 310,000 USD.). ;Te
imaginas el dineral que sacaron estos cabrones lacandones
y¢gjidatarios que les dieron la selva? Chambor, el lider de los
lacandones, tiene un chingo de billetes y cambia de camione-
ta a cada rato. Dice que en una hectdrea hay varios chicoza-
potes, caobay cedro. Yo quiero ser ejidatario de la selva para
vender mi maderay ganar dinero sin trabajar. En el rancho
trabajo mucho y saco mds o menos; ahorita no tengo ni un
quinto”.

Esta citailustra el resentimiento contra los lacandones, pero
la incluimos porque también muestra de manera elocuente la
confrontacién que ya existe y se agrava entre los ganaderos
ricos y los indios y ejidatarios de la selva, la mayoria de los
cuales son percibidos como simpatizantes de los zapatistas. De
hecho, éste es uno de los mayores peligros en la actual situacion
con los zapatistas alzados en armas. Cuanto mas duran las
conversaciones entre ellos y el gobierno, esa confrontacion se
exacerba aiin mas, de modo que ahora el mayor peligro es el de
una guerra civil en Chiapas, con una confrontacion directa de
los zapatistas contra los ganaderos y los terratenientes. Estos
ultimos, en efecto, se levantaron contra la Revolucion Mexica-
na para detener la Reforma Agraria e impedir que las politicas
en favor de los indios llegaran a Chiapas; y ganaron. E1 PRI se
acomodé con la élite terrateniente y le permitié que gobernara
el estado con los desastrosos resultados que todos conocemos.
Hecho significativo, por tanto, que el ala liberal del PRI y el
Instituto Nacional Indigenista hayan sido aliados de los indios
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y los campesinos pobres contra el gobierno estatal, un hecho
del cual los zapatistas han sido plenamente conscientes.

En lo que se refiere a los otros pobladores indios de 1a selva
tropical, especialmente entre los choles de Palestina y las
comunidades adyacentes, existe el mismo resentimiento contra
los lacandones. Ellos pidieron, y obtuvieron, algunas concesio-
nes, pero solo de programas para ayudar a sus asentamientos.
Aquellos que entrevistamos estaban decepcionados y desani-
mados por la forma en que habian sido tratados, a pesar de que
el Instituto Nacional Indigenista tenia varios programas en sus
comunidades.

Los indios que viven en comunidades con otros habitantes
no indios varian en sus actitudes. Algunos se llevan bien con
sus vecinos no indios y comparten su dificil situacion en la
frontera. Legalmente, todos poseen la misma cantidad de tierra
y los indios se beneficiaron de hecho de los programas adicio-
nales del Instituto Nacional Indigenista, principalmente servi-
cios médicos, programas de alfabetizacion, proyectos de
agriculturay ejidos que constituyen reservas de biosfera. Otros,
sin embargo, sintieron que todavia se los discriminaba. La cita
que referimos a continuacion, de Juan Gutiérrez Hernandez, la
presentamos in extenso porque es sumamente elocuente: :

"Yo estoy tomando porque hace un mes llegé la Reforma

Agraria y me tiré mi parcela; declaré mis terrenos como
parte del ejido de la unién de.las mujeres. Estos terrenos al
principio no eran mios, pero en una asamblea de ejidatarios
todos estuvieron de acuerdo en que los utilizara. Yo ya habia
preparado las cepas para plantar hule, pero como llegaron
con un tractor las taparon todas; me dieron un crédito por
$400,000 pesos y ahora no sé como lo voy a pagar-... El resto
de mi tierra estd en la selva y no hay espacio para que plante,
porqueyano puedo tirar niun drbol més. Yo creo que la gente
se aprovecha de mi porque soy indio. Soy tzeltal y vivo aqui
con mi familia. La gente se aprovecha de nosotros porque no
nos sabemos defender, no me entienden porque no hablo bien
espariol".
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En la literatura sobre el desarrollo indigena en América
Latina se menciona frecuentemente las actitudes fatalistas de
muchos de estos grupos. Una actitud semejante se encontro
también en nuestro trabajo de campo. Llama la atencién el
hecho de que era menos marcada en los indios que provenian
de las montafias —tzeltales, tzotziles— y mdas marcada entre
aquéllos provenientes de otras areas de Chiapas, fundamental-
mente choles, tojolabales y zoques. Un ejemplo de esta actitud
es la de Macedonio Rodriguez del ejido Babilonia, cerca de
Palenque. El tiene doce hijos; diez viven en la casa, dos viven
fuera, en una escuela. El afirmé:

"Dios hizo todo para que el hombre viviera, enseiio la agri-
cultura, a mi me ensefié mi papdy yo a mis hijos. Se estd en
este mundo para vivir y pasarla bien... El destino de las
personas Dios lo decide, lo dice. Hay pobres y ricos, porque
Dios asi lo quiere. Se estd en la vida para servir a la familia,
auno”.

Es importante sefialar que la politica oficial de indigenismo
del gobiemo mexicano desde 1940, que se transformé de
asimilacionista en los afios cuarenta y cincuenta en desarro-
llismo indigena en los sesenta, en indigenismo participatorio en
los setenta, en etnodesarrollista en los ochenta y en una de
derechos culturales reconocida por la Constitucion Mexicana
en los noventa, recibié amplia aceptacion publica, especialmen-
te entre la clase media y los grupos universitarios. Esto explica
parcialmente la amplia simpatia que el movimiento zapatista
obtuvo cuando se hizo conocer como un movimiento indio.
Localmente, si bien creemos que esto es también valido a nivel
nacional, quienes apoyan a los indios se dividen en dos grupos.
Por una parte, aquéllos que destacan que sus demandas son
legitimas, pero sélo en la medida en que tienen el derecho de
beneficiarse de las oportunidades y servicios que tienen los
otros mexicanos. Por otra parte, estan aquéllos que consideran

‘que deberian tener un trato especial, de manera que puedan
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conservar sus culturas intactas, ya que representan, en compa-
racién con el Occidente, una mejor opcién cultural. Un joven
artesano de clase media de Palenque, quien rechazoé la fortuna
de su familia obtenida de un rancho ganadero para vivir de sus
artesanias, lo expreso en los siguientes términos:

"Creo que es un problema social. Los programas federales
han sido muy represivos y, mds que ayudar, han servido para
integrar a los indigenas al sistema, para que no estén aislados
y que entren al occidentalismo de lleno y al sistema de
corrupcion que no los ha beneficiado. Hay mucha pérdida de
valor espiritual y, mientras no haya eso, se busca progreso
material. Esta gente ya no es fuerte espiritualmente y para
qué carajos meterles valores occidentales que ni aqui funcio-
nan".

Un punto de vista mas general, segun un técnico agricola
que trabaja en la selva, es el siguiente:

"La respuesta a la desforestacion esta en la educacién... La
educacién debe estar enfocada al medio en que viven... Hay
gente muy sabia en la selva, que sabe mucho sobre su flora y
su fauna; mds que ensefiarles hay que aprender de ellos y
recuperar esos conocimientos. Hay que educar a los nifios
con métodos acordes, hacer una conciencia mas acorde con
la naturaleza. Televisay el radio son buenos métodos, porque
convencen masivamente, aunque no se razone. Los libritos
no, porque la gente no lee. Hacer programas de ecologia a
su nivel, bombardearlos junto con Sabritas y Coca-Cola.
Hacer un acondicionamiento con respuestas sencillas, con-
cretas y claras, no hablar mucho. Asi como les metes la Coca,
decirles cuida tu drbol, no contamines".

Conclusiones
A la luz del analisis de nuestra investigacion, las principales

tareas para el desarrollo sustentable en una regiéon como la de
la Selva Lacandona, en donde viven indios y no indios, son:
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1.Establecer claramente un ordenamiento legal, derechos de
propiedad y usufructo de la tierra y de los recursos naturales,
prestando atencidn especial a la no exclusion de las mujeres
o los indios de dichos derechos.

2.Crear mecanismos politicos e institucionales que aseguren
la aplicacion honesta de dichas medidas legales e instrumen-
tos juridicos que permitiran a la gente oponerse a quienes
violan sus derechos.

3.Ofrecer programas de emergencia para la agricultura y la
forestacion a fin de brindar a los campesinos y ganaderos los
conocimientos practicos y los servicios de asesoria necesa-
rios, créditos e insumos agricolas, para desarrollar activida-
des productivas sustentables.

4.Crear mecanismos de educacion politica para ayudar a la
gente a comprender, aplicar y participar en los procesos
democraticos que protegeran sus derechos, asi como su
integridad cultural, asegurando, obviamente, que la partici-
pacién democratica es posible.

5.Crear servicios de informacion sobre el mercado que
puedan suministrar datos e informacién oportuna sobre las
oportunidades que el mercado brinda a todos.

6.Ofrecer a las mujeres y a los grupos vulnerable el apoyo
que necesitan para sus artesanias, productos textlles y orga-
nizacién de la oferta para el mercado.

7.Fomentar actividades culturales que son econémicamente

autosustentables para reforzar el conocimiento, la investiga-
cioén y la promocion de las culturas indias.
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Los hallazgos de la investigacion incluyen también tres
aspectos importantes que nos sorprendieron durante el trabajo
de campo y que deberian ser tomados en cuenta en la literatura
sobre el desarrollo sustentable. El primero se refiere a los
aspectos negativos o represivos de las culturas locales. Dos de
ellos son el alcoholismo masculino, que crea una espiral de
violencia permanente, especialmente contra las mujeres, y que
drena recursos preciosos de las familias; y el consumo de
chucherias, que también menoscaba el presupuesto familiar. El
segundo se refiere a la toma de conciencia de que concentrarse
exclusivamente en el desarrollo de las comunidades indigenas
puede crear lo que los informantes mestizos, noindios, perciben
ya como una discriminacion a la inversa contra ellos. Dado que
las fronteras culturales seguiran existiendo, esto puede exacer-
bar las tensiones interétnicas, poniendo asi en peligro un desa-
rrollo social y politicamente sustentable. Finalmente, muchos
informantes sefialaron también la incapacidad de muchos gru-
pos en conflicto para adoptar actitudes que permitan llegar a
soluciones negociadas y, por consiguiente, sostenian que el
problema principal es de actitudes politicas y de educacion.

Esto nos lleva a una conclusiéon mas general, mostrando
que la actitud mas respetuosa de la poblacion indigena en un
medio ambiente de selva tropical, es juzgada por las personas
que son receptivas a los valores relacionados con el medio
ambiente, como si las culturas indigenas tuvieran una mayor
capacidad para una interaccién sustentable con la naturaleza.
Para quienes estan firmemente arraigados en los valores desa-
rrollistas, significa falta de capacidad para dominar su medio
ambiente y, por consiguiente, incapacidad para orientarlo hacia
la realizacion de actividades productivas. En términos de mo-
delos de desarrollo, esto presenta una disyuntiva: la mayor
capacidad de los indios para la sustentabilidad puede ser, al
mismo tiempo, una falta de capacidad para competir en el
mercado contra los mestizos que estan plenamente estimulados
por su espiritu empresarial. Inevitablemente, los indios seran
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relegados en el mercado, a menos que se les ayude a adquirir
la informacidn, el conocimiento practico y los contactos con
los cuales podrian aprovechar las oportunidades que brinda el
mercado. Por esto consideramos que las formas "puras" de los
modelos de desarrollo, ya sea de mercado o de intervencion
estatal, no pueden aplicarse en situaciones tan complejas como
la que hemos descrito en la selva tropical lacandona.

Se debe tratar de equilibrar cuidadosamente el tipo de
apoyo que se brinda a las poblaciones pobres no indigenas que
viven también en la localidad. Las intervenciones favorables
del gobierno en el mercado son, por consiguiente, necesarias,
especialmente en las regiones que tienen condiciones especifi-
cas desde el punto de vista del medio ambiente, como la de la
Selva Lacandona, o donde la poblacién indigena y las mujeres
son mas vulnerables a la discriminacién y la violencia. La gente
necesita seguridad, econémica y politica, asi como una razén
de sery significado que s6lo los factores culturales del desarro-
llo pueden ofrecer.
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