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Introducción 

Todos queremos tener una familia, un pedazo de tierra y 
trabajarla como mexicanos para vivir, pero no tenemos liber
tad: la ecología es más estimada que nosotros {)la que no nos 
deja tumbar árboles) y nos sujetamos a la ley; pero primero 
necesitamos solución al sistema de vida, salud, comida, ves
tido. No nos dejan tumbar para cultivar y no nos solucionan 
la comida. Solucionen eso y se conserva; queremos una vida 
media. 

Hoy se reconoce ampliamente que la sustentabilidad en las 
áreas rurales -y especialmente en ..las regiones de la selva 
tropical húmeda- debe contextualizar la interacción de los 
individuos con el medio ambiente natural en sus sistemas 
sociales y políticos. Los derechos de propiedad legalmente 
reconocidos, las políticas económicas, las oportunidades que 
brinda el mercado, la marginación política y la discriminación 
cultural moldean las fuerzas motrices que están detrás de la 
mano que blande un machete o cerca un terreno. 

Los datos y análisis provenientes del trabajo de campo en 
la Selva Lacandona en Chiapas (México) que se presentan en 
este trabajo abordan la interacción, en el nivel local, entre 
·aquellos directamente comprometidos en las actividades silví
colas (campesinos indígenas y mestizos, ganaderos y taladores 
clandestinos) y aquellos cuyas decisiones y acciones crean las 
opciones para la sustentabili(iad con que los primeros tienen 
que lidiar (organismos internacionales, dependencias guberna
mentales de desarrollo, especialistas en medio ambiente e 
indigenistas, funcionarios encargados de asuntos indígenas). 

Fue en esta región de la Selva Lacandona que los debates 
abstractos acerca de los modelos de libre mercado o interven
ción estatal, así como de las perspectivas medioambientalistas 
y participativas estallaron -en carne y hueso, por decirlo así
dando lugar al levantamiento zapatista, uno de los movimientos 
más publicitados de las últimas décadas. Los zapatistas se 
levantaron para expresar su exasperación por las demandas 
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políticas insatisfechas desde la Revolüción Mexicana y, espe
cialmente, por las extraordinariamente dificil es condiciones de 
vida en la frontera, conjugadas con una creciente marginación 
de las oportunidades de la economía de mercado. Significati
vamente, los zapatistas unen lo que parecen ser opciones ex
cluyentes en los modelos y perspectivas de desarrollo. Ellos 
pide~ no ser excluidos de las oportunidades dinámicas del 
mercado que se están creando mediante la liberalización, pero 
al mismo tiempo piden la intervención favorable del gobierno 
en el mercado en relación con sus actividades económicas; 
insisten en una mayor democratización, pero al mismo tiempo 
apelan al gobierno para que suministre infraestructura básica y 
servicios sociales gra~itos; piden que sus derechos de propie
dad o de usufructo de la tierra y la selva sean totalmente libres, 
pero dicen que están dispuestos a aceptar las restricciones en 
materia de medio ambiente para detener la destrucción de la 
selva tropical húmeda. Su dificil situación es igual a la de otros 
grupos no zapatistas de la región y de áreas similares de la selva 
tropical húmeda en toda América Latina, quienes ahora se 
encuentran con que tienen que buscar opciones sustentables en 
sus esfuerzos para superar el desempleo y la pobreza. 

Sus demandas, que hacen eco de las de otros innumerables 
habitantes de la región, incluyendo a los indios, muestran 
clm:amente que, en situaciones delicadas relacionadas con el 
medio ambiente en el plano local, las formas "puras" de las 
políticas económicas están condenadas al fracaso, como espero 
que lo mostrarán los datos analizados en este trabajo. 

8 

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo

A
Rectángulo



En una publicación anterior, Cultura y cambio global: 
percepciones sociales sobre la desforestación en la Selva La
candona, 1 describ.imos cómo las percepciones de la población 
local sobre la cuestión de la desforestación -. tal como la 
enuncian los especialistas en medio ambiente, los funcionarios 
del gobierno y los medios de comunicación- estaban evolu
cionando rápidamente, dadas las intensas presiones de la co
munidad internacional y del gobierno para detener la 
desforestación en Chiapas. En este trabajo analizaremos cómo 
la población local percibe las interacciones de los diferentes 
actores e instituciones, evaluaremos estas percepciones en fun
ción de nuestras observaciones en el terreno y luego destacare
mos las acciones de desarrollo que se requieren para asegurar 
que las comunidades indígenas y no indígenas de la selva 
tropical húmeda puedan construir un futuro sustentable. 

El análisis incluye tanto a poblaciones indígenas (princi
palmente tzeltal, tzotzil, tojolabal y chol) como no indígenas ya 
que, por razones que se aclararán en las páginas siguientes, en 

· la Selva Lacandona ambos grupos afrontan hoy los mismos 
problemas de desarrollo. 

Una historia de ganancias a corto plazo y de pérdidas a 
largo plazo 

Según el estudio de Jeffrey Wilkerson, se calcula que la región 
de la selva tropical húmeda de la Lacandona en Chiapas ha 
perdido el 70% de su cubierta de floresta original, alrededor de 
1.4 millones de h~ctáreas, y del 30% que todavía conserva, el 

1 Arizpe, Lourdes, Femanda Paz y Margarita Velázquez, Cultura y cambio global: 

1 

percepciones sociales sobre la desforestación en la Selva Lacandona. México, 
UN M1-CRIM/Grupo Editorial Miguel Angel Porrúa, 1993. La investigacióñ fue financiada 
por la Universidad Nacional Autónoma de México y el Centro Regional de Investigaciones 
Multidisciplinarias. Todas las citas de los infonnantes utilizadas en este articulo son 
inéditas. 
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18.3% ha sido dañada. 2 La desforestación se expandió después 
de los años sesenta cuando el gobierno, en colaboración con los 
programas de la Alianza para el Progreso, lanzó una vigorosa 
política para expandir la "frontera agrícola" que condujo a la 
adopción de diversos planes de colonización en la región. Los 
campesinos sin tierra las recibieron y fueron abandonados a su 
propia suerte. Las tierras fueron taladas, cultivadas durante 
algunos años y. cuando las cosechas disminuyeron, fueron 
vendidas a los ganaderos, quienes durante las dos últimas 
décadas se han beneficiado del abundante apoyo del gobierno 
mediante el crédito y la intervención en el mercado. Actual
mente, estas regiones han sido agotadas desde un punto de vista 
medioambiental; la tierra se ha convertido en polvo y los hijos 
de estas familias nuevamente sin tierra han incursionado otra 
vez en la selva tropi.éal donde muchos de ellos, durante los años 
ochenta, recibieron 50 hectáreas de lujuriosa tierra selvática y 
fueron estimulados a cortar los árboles de modo que pudieran 
cultivar. 

Los campesinos sin tierra de todo México, especialmente 
del norte y el centro, donde los años setenta fueron testigos de 
lo que se llamó la "batalla por la tierra", fueron llevados a la 
Selva Lacandona a comienzos de la décadas de los ochenta y 
también se les otorgó tierras. Indios provenientes de las áreas 
montañosas superpobladas, especialmente los tzeltales, tojola
bales, tzotziles y choles, también descendieron a la Selva 
Lacandona y continuaron produciendo con los métodos de 
cortar y quemar (roza-tumba-quema) que sus antepasados ha
bían utilizado durante milenios. La diferencia estaba en que la 
presión demográfica no permitía ya la rotación de los cultivos 
o que se dejara las tierras en barbecho, por lo que el cultivo es 

2 Una breve historia de la región y cifras exactas se pueden consultar en Arizpe, Lourdes et 
1 al., op cit., pp. 69-88. 
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ahora continuo y la fertilidad de la tierra está disminuyendo 
rápidamente. · · 

Hasta 1982, según la Ley Agraria, se podía expropiar la 
tierra a los campesinos de los ejidos que no las cultivaban, por 
lo que la deforestación prosiguió a un ritmo alarmante, mientras 
que el gobierno del estado suministraba motosierras para ace
lerar la tala de los árboles. 

''Más antes, aquí cerca en el municipio de Palenque, hubo 
mucho desmonte; yo lo vi en los ejidos 3 de Babilonia, San 
Manuel, Allende, León Brindis, Esquinero, Chanca/á, Zapo
te; están todos desmontados, tienen puros pastizales, acahua
les, milpa y picante. Como en el banco ofrecen crédito para 
ganado, la gente comenzó a organizarse para conseguirlo". 

Esta es la manera como el propie~o de un pequeño 
restaurante de esa zona describe lo que ha sucedido. 

Desde 1982 hasta 1988, la desesperante situación creada 
por el genocidio de indios por parte del ejército en Guatemala · 
forzó a los refugiados a cruzar la frontera mexicana. Conse
cuentemente, los migrantes mexicanos fueron vigorosamente 
estimulados a asentarse a lo largo de "la raya", es decir, la 
frontera. Se les distribuyó tierras y se les permitió que talaran 
tanta selva como quisieran en las tierras del ejido. Las zonas 
ecológicas identificadas en la región pronto fueron invadidas 
por colonizadores al estilo del salvaje. oeste y la ReseiVa de 
Biósfera de Montes Azules sól·o se mantuvo debido a la firmeza 
del gobierno. 

Una de las maneras en que esto se hizo fue otorgar derechos 
especiales sobre la ReseiVa y las regiones periféricas a los 
indios lacandones, un pequeño grupo -350 personas- de 

3 "Ejido", término con el que se designa a la unidad jurídica creada por la reforma agraria 

1 

mexicana, según la cual la tierra que pertenece al Estado es asignada a los campesinos, ya 
sea colectiva o individualmente, en usufructo. La legislación cambió en 1993 y ahora 
permite que los campesinos, llamados 'ejidatarios', la alquilen o la vendan. 
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mayahablantes de origen que son hortiCultores. Como se verá 
más adelante, esto creó un enorme resentimiento entre otros 
habitantes indios y mestizos. Dado que no se autorizó a nadie 
a ingresar en la Reserva de Biósfera, incluyendo a nuestro 
propio equipo de investigación, se p~opagaron rumores de que 
ya sea los barones de la droga o las guerrillas, que ahora podrían 
ser los zapatistas, tenían allí su centro de operaciones. 

En diciembre de 1988, un decreto presidencial dispuso la 
prohibición total de la tala de árboles (veda) en la selva tropical 
húmeda de la Lacandona. Para garantizar su cumplimiento se 
aumentó las patrullas del ejército, si bien ellas fueron acusadas, 
a su vez, de haber enviado helicópteros cargados de guacama
yas y otros animales de la selva. Como elocuentemente lo dijo 
uno de los informantes cuando dos guacamayas surcaban el 
cielo: 

"ahí van los dólares voladores". 

Todo el mundo sabe en la selva que en Miami ellos pueden 
obtener buenos precios por esas hermosas aves. Al mismo 
tiempo en que se hacia respetar el cumplimiento de la prohibi
ción, se aplicaba ~a serie de programas de desarrollo en. la 
Selva Lacandona. El PASECOP contaba con entusiastas jóvenes 
ecologistas, economistas, sociólogos, y otros que vivían en las 
comunidades para ayudarlas a organizarse en tomo a proyectos 
decididos por las propias comunidades: programas de agua 
potable y letrinas; cultivos comerciales, tales como cacao y 
café; programas educativos. La Secretaría de Agricultura y el 
gobierno del estado suministraron importantes insumos agríco
las, financiados parcialmente con recursos del Banco Mundial, 
cuyos funcionarios viajaron a la Selva Lacandona. El Instituto 
Nacional Indigenista ofreció programas de salud, culturales y 
ecológicos, para todos los habitantes, si bien las comunidades 
indígenas constituían los principales grupos destinatarios. 

Los habitantes fueron organizados en Asociaciones Rura
les de Interés Colectivo (ARIC's) y Uniones de Ejidos que 
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trabajaron en estrecha relación con el gobierno. Algunos de 
estos proyectos túvieron gran éxito, otros fracasaron. Un ejem
plo entre los que más éxito tuvieron fue el de la ARIC situada 
en la zona de las Cañadas, precisamente el área donde los 
zapatistas tienen su base social. Los miembros 'de la ARIC 
afirman que han trabajado lenta e intensamente con el gobierno 
durante muchos años y como resultado de ello han logrado un 
progreso lento, pero sólido, y que los zapatistas han retrocedido 
sin haber obtenido mejora alguna en las condiciones de vida de 
sus comunidades. 

Dada esta situación extraordinariamente compleja ¿cuáles 
son las principales interacciones que se debe tomar en conside
ración para elaborar políticas de desarrollo sustentable tanto 
para las comunidades indígenas como para las de mestizos? 

El contexto de la sustentabilidad 

Nuestro estudio mostró que la sustentabilidad no se podría 
alcanzar si sólo se resuelve uno de los problemas del desarrollo, 
por importante que éste sea, tal como la pobreza, el crecimiento 
descontrolado de la población, técnica agricolas o forestales 
ineficientes o insuficientes, la falta de infraestructura comuni
taria, la discriminación contra los indios, la represión contra las 
mujeres, la marginación política o el cambio cultural que toma 
en cuenta el medio ambiente. Aunque esas variables son más 
fáciles de medir, manipular y monitorear en el plano macroe
conómico, en el nivel microsociallas interacciones entre ellas 
están tan estrechamente entrelazadas que no se puede mejorar 
una sin mejorar fa otra. Y la sustentabilidad no se puede 
convertir en un proceso permanente -en oposición a los 
buenos proyectos que decaen en unos cuantos años- a menos 
que los avances en todos los frentes relevantes se engranen en 
una relación sinérgica en una región dada. 
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En el discurso de los campesinos de la Selva Lacandona, 
los siguientes son, en orden de magnitud, los problemas que se 
deben resolver para lograr un desarrollo sustentable. 

¿Qué vamos a comer? 

Para María González López, una campesina de Nuevo Chihua
hua, 

"el principal problema que tenemos aquí en el ejido es que el 
gobierno no ayuda, ahora, con la vedaforestál. ¿Cómo va a 
trabajar el campesino? Entendemos que es importante con
servar la selva, pero, ¿de qué vamos a comer? No se trata de 
esperar sentados la ayuda del gobierno, también hay que 
trabajar; pt!;ro los dos juntos, gobierno y campesinos". 

Este se ha convertido en el discurso corriente de los cam
pesinos, quienes demandan que el gobierno los ayude a encon
trar soluciones alternativas. Por parte del gobierno, como se 
explicó anterioqnente, se dio un fuerte impulso a la búsqueda 
de cultivos comerciales alternativos a fines de los años ochenta: 

"El estado está dando mucho apoyo a la selva; aproximada
mente un 30% del dinero de Solidaridad para el estado va a 
la selva. La línea es capitalizar al productor para que no tale;. 
se está dando crédito agrícola; sin antes talaba para poder 
pagar los jornales, ahora se le presta dinero para que pague 
la cosecha. La pregunta es cómo hacer productiva la zona sin 
deteriorar la selva. la Secretaría de Agricultura y Recursos 
Hidráulicos no tiene recursos para invertir, sólo para pagar 
el burocratismo; no hay para proyectos productivos en todos 
los sentidos deben de funcionar de acuerdo a los recursos 
económicos que deben ser suficientes; recursos naturales, la 
gente y de quien haga los proyectos. El problema es que los 
proyectos siempre vienen de escritorios de personas que no 
tienen nada que ver con la selva". 

¿Qué visión de conjunto se puede tener de los éxitos y 
fracasos de los proyectos del gobierno? Contrariamente a la 
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imagen de fracaso total de los programas de desarrollo del 
gobierno en la Selva Lacandona que han proyectado los medios 
de comunicación, muchos programas han tenido éxito en la 
región. Un ejemplo ha sido la introducción del chile en la región 
como cultivo comercial. Así, un grupo de habitantes de altos y 
medianos ingresos, la mayoría de los cuales trabaja sembrando 
cultivos comerciales y criando ganado, ha sido ayudado por las 
ARIC's y las Uniones de Ejidos. En efecto, se dice que algunos 
de ellos son millonarios, y esto incluye a algunas familias de 
origen indio. No obstante, esto en realidad ha exacerbado las 
tensiones, dado que los habitantes más pobres se sintieron 
excluidos de esta riqueza recién ganada, especialmente si se 
tiene en cuenta que todos los habitantes llegaron a la región al 
mismo tiempo. Esta es una de las tension~s adicionales que 
están detrás del levantamiento zapatista .. 

Si bien sacar a los pobres de la pobreza es una condición 
necesaria para la sustentabilidad, vale la pena preguntarse si los 
colonos que son capaces de lograr una vida más próspera están 
más comprometidos con la sustentabilidad; de la selva tropical 
húmeda. Algunos de ellos lo están, especialmente los de origen 
indio, por razones que analizaremos más adelante. Otros, por 
el contrario, se volvieron más ambiciosos para expandir sus 
actividades y tienen una actitud "desarrollista", ques se expresa 
en querer introducir una agricultura intensiva en capital y 
arrasar la selva tropical para crear centros comerciales urbanos. 
Otros más parece que convierten sus ganancias en humo. Según 
muchos informantes, ellos utilizaron su dinero para comprar 
licor, mujeres y viajes. 

El consumo de alcohol, especialmente, representa una 
enorme fuga de recursos familiares y conduce a la violencia, la 
mayor de las veces contra las mujeres. Guadalupe Morales, la 
esposa de un campesino de Pico de Oro, afirmó eloéuentemen
te: 

"Nosotras vemos mal lo de los licores, lo de las cervezas, 
porque nos está perjudicando y las mujeres somos las que 
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más sufrimos; todo se lo beben. Las mujeres nos hemos 
organizado para que cierren las cantinas. Aqui a veces no se 
encuentra comida ni medicinas, pero trago nunca falta. 
Cuando las mujeres nos quejamos nos tratan de chismosas y 
mitoteras; pinches viejas argüenderas, nos dicen. Algunas 
mujeres no se han organizado, porque los maridos las ate
morizan; les dicen: tú das una .firma (para cerrar la cantina) 
y ¡vas a ver como te pongo/ Luego, esos mismos. .maridos, 
cuando están borrachos, hacen destrozos, pero dicen que 
como estaban inconscientes cuando lo hicieron, entonces hay 
que disculparlos". 

Según algunas personas, entonces, la intervención del go
bierno para ayudar a que esos campesinos hagan dinero en el 
mercado, es decir, 11Seleccionando a los ganadores11 , no ha 
creado un desarrollo sustentable. Un prominente ganadero de 
Palenque insistió en. que 

"el gobierno ha descompuesto mucho a la gente porque los 
acostumbró a los créditos. Aquí son una bola de flojos, mucho 
paternalismo. Siguen dando créditos a la ganadería para que 
tumben la selva. Este gobernador (Patrocinio González) muy 
ecológico y la chingada, pero la tumba va a seguir porque 
siguen dando créditos para ganado. Se tira el dinero a manos 
llenas. Son cosas que no riman. Que se pongan de acuerdo 
las dependencias del gobierno. El gobierno no sabe dónde 
agarrar el hilo por la bolita; asi la selva se va a acabar 
rapidito y es muy triste". 

Por supuesto, hay algunas.personas como el secretario de 
una de las Uniones de Ejidos, quien dijo que 

"no es cierto que la gente se esté muriendo de hambre; 
quienquiera que diga eso es un agitador de un partido político 
como elPRD". 

Aun así, la mayoría de los habitantes de la selva tropical es 
pobre, a pesar de que viven mejor en la selva que en sus 
comunidades de origen situadas en algunos de los estados más 
pobres de México: Guerrero, Oaxaca, Durango. Y la pobreza 
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de las comunidades indígenas de las montañas de Chiapas no 
sólo es ancestral, sino que apenas si ha mejorado, -si es que 
esto ha ocurrido- a pesar de que la población mexicana, 
tomada en su conjunto, ha aumentado significativamente su 
ingreso per cápita desde los años cincuenta. 

Un problema adicional que señalan numerosas personas 
del lugar es ¿cuántos deben comer?. Según uno de los médicos 
que trabaja en la región 

"en la selva hay un problema grave de sobrepoblación y es 
urgente hacer algo. Las familias son muy numerosas --ocho, 
nueve, diez hijos- y la iglesia es la culpable, con eso que 
dicen que tengan los hijos que Dios les mande". 

En el estudio que realizainos encontram<;>s que los asenta
mientos más pobres de la selva tropical er~ aquéllos que tenían 
el mayor número de hijos por mujer, por ejemplo, 6.9 en La -
Victoria y Nuevo Chihuahua, que disminuía a 4.2 en los asen-
tamientos más urbanos y a 2.6 entre los profesionales y la élite 
acomodada de Palenque. 4 Una razón que explica parcialmente 
este hecho nos fue dada por Cristina Martínez, de Nuevo 
Chihuahua. Ella tenía seis hijos y estaba nuevamente embara-
zada, por lo que le preguntamos si quería continuar teniendo 
más hijos. Su respuesta fue: 

"Bueno, incluso si no quiero, ¿qué le vamos a hacer? No 
tenemos dinero para la operación; tienes que ir hasta Palen
que y todo ello cuesta cerca de un millón de pesos (equiva
lente a unos $1,000 uso de 1995), con el precio del camión, 
la estadía en Palenque, la operación y las medicinas, por eso 
he tenido que aceptarlo. Durante dos años me controlé a mi 
misma con píldoras e inyecciones, pero caí enferma con todo 
eso ... ". 

4 Arizpe, Lourdes et al., op cit., p. 67. 
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Para resumir la primera sección, resolver el problema del 
qué comemos es, por supuesto, una condititJ sine qua non de la 
sustentabilidad, pero se trata de una condición necesaria y no 
suficiente. Esto quiere decir que la sustentabilidad también 
dependerá ·de erradicar la discriminación contra los indios y 
contra las mujeres, de la introducción de programas efectivos 
de planificación familiar, de que se ponga fin a las prácticas 
corruptas en el gobierno que no sólo "selecciona a los ganado
res", sino que en realidad los selecciona sólo entre los miembros 
de una muy pequeña élite política y económica, excluyendo a 
las mujeres y a los indios, y de que se cambien los patrones de 
consumo, de modo que el dinero no sea drenado por el alcoho
lismo de los hombres, entre otros hábitos de consumo que 
constituyen un despilfarro. 

" ••• Es el tipo de tenencia de la tierra de los ejidos lo que 
está acabando con la selva ••• " 

A los ojos de los campesinos, el primer problema con el que se 
enfrenta el desarrollo y la desforestación son las contradiccio
nes inherentes a las superposiciones de la legislación agraria. 
Como lo expresó Ceverino en una reunión de ejidatarios, 

"la Ley de laReformaAgraria dice que la ti e" a es para quien 
la trabaja. La Forestal nos reprime al no dejarnos talar". 

Estos son campesinos que crecieron con la ideología de la 
Revolución Mexicana y muchos de ellos eran en realidad 
dirigentes campesinos en sus comunidades de origen. El debate 
más enconado sobre la desforestación entre los campesinos y 
quienes quieren preservar la selva tropical siempre ocurre 
debido a los diferentes derechos que leyes o decretos presiden
ciales que se superponen otorgan sobre la tierra y la selva a las 
diversas partes. 
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En una reunión de campesinos de Marqués de Comillas, 
realizada en el ejido Flor de Cacao en 1991, Justino Alvarez 
subrayó que 

"considerando que la selva es una región especial, debe 
existir una politica especial, ya que la legislación agraria 
resulta obsoleta y las restricciones actuales para las activi
dades agropecuarias no nos ayudan". 

Dos años más tarde, esta legislación agraria cambió en el 
sentido de una mayor liberalización. Actualmente, los efectos 
de este cambio legal sólo se están comenzando a sentir en la 
mayor parte de las áreas rurales de México. Este debate, sin 
embargo, no lo abordaremos en este trabajo. 

El segundo problema es que los decretos presidenciales que 
distribuyen tierras o limitan el uso de los recursos naturales no 
sólo se han superpuesto, sino que en muchos casos se han 
contradicho unos a otros en los últimos treinta años. Dichas 
ambigüedades han sido utilizadas por muchos grupos podero
sos para obtener el control de más tierra o para invadir las 
reservas de la biósfera. · 

Es importante tener en cuenta que en la legislación agraria de 
México siempre se han establecido disposiciones especiales para 
las comunidades indígenas. La propiedad comunal se reconoce en 
tales casos y, efectivamente, ha sido crucial pennitir que las 
comunidades se defiendan a sí mismas contra las incursiones de 
los mestizos en sus tierras. La nueva legislación preseiVa dicha 
propiedad comunal, pero está abierta a otras posibilidades. Esto 
hace que sea muy importante que los indios tengan representación 
política en el Congreso y en otros órganos políticos nacionales. 

En efecto, la propiedad de la tierra y la participación política 
están estrechamente relacionadas en el caso de México, como 
lo nota Manuel Galván. Cuando se le pregunta cuáles fueron 
las alternativas para la Selva Lacandona, exclamó: 
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"¿Aitemativas? ¿Para cuál selva? Si ya no hay. Es el tipo de 
tenencia de la tierra de los ejidos lo que lli"está acabando. 
como dicen, el ejido está organizado para el voto. Es proble
ma de presión social, si no, se levanta la revolución". 

Está claro que con el levantamiento zapatista ha sonado la 
campana para ese sistema particular de control político en las 
áreas rurales de México. 

"Hay que hacer una marcha hacia las embajadas de los 
países industrializados, que ellos no andan con huara
ches ..• " 

La alta prioridad asignada al asunto de la relación entre lo local 
y lo internaciomil por los habitantes de la selva tropical de la 
Lacandona fue uno de los fenómenos más interesantes e impre
vistos que encontramos en nuestro trabajo de campo. Esta 
percepción empezó a desarrollarse durante los años ochenta en 
la medida en que jóvenes y entusiastas especialistas en medio 
ambiente, tanto mexicanos como extranjeros, muchos de ellos 
pertenecientes a ONG's internacionales, empezaron a descender 
a San Cristóbal de las Casas y a Palenque para ayudar a salvar 
la selva. Ellos tenían una muy valiente predecesora en esta 
empresa, Gertrude Duby, quien ya en los años cuarenta había 
luchado denodadamente con su pluma para salvar a los indios 
lacandones y a la selva. Además, a comienzos de los años 
noventa; el Banco Mundial -y otros organismos de las Nacio
nes Unidas- suministró fondos para programas de desarrollo 
en agricultura y reforestación, y envió funcionarios para que 
visitaran la región en varias oportunidades. 

Tras la realización de varios talleres organizados en diver
sos ejidos por el gobierno y las ONG's para explicar por qué la 
desforestación debía cesar, en la mente de las gentes de la 
localidad se incorporó un nuevo concepto y se acuñó el término 
"comunidad internacional" para designar a quienes ellos perci
bían como las personas más interesadas en salvar la selva. En 
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una publicación previas se cita a infonnantes que explican que 
la Selva Lacandon~ era ahora el pulmón del mundo, pues los 
países industrializados y la gente de las zonas urbanas de 
México habían destruido sus árboles y se estaban sofocando, 
o, más descamadamente aún, que la "gente rica"·del mundo 
ahora estaba tratando de apoderarse de "los últimos recursos" 
de la gente más pobre de la tierra. 

Las palabras de Luis Marín ilustran mejor esta nueva 
actitud: 

"Ya escuchamos que tenemos la mejor riqueza de todo el 
mundo: no estamos muy contaminados como los países in
dustrializados. Es por el estómago vacío que matamos la 
selva. Puede llegarse a una revolución porque no podamos 
producir. Nosotros somos los que estamos sufriendo en carne 
propia. Hay que hacer una marcha hacia las embajadas de 
los países industrializados, que ellos no andan con huara
ches". 

Dada la presencia constante de la "comunidad internacio
nal", la mayoría de los campesinos pedían 

"que vengan a ayudarnos a encontrar alternativas para con
servar la selva, para encontrar un aumento en productividad 
agrícola y pecuaria, y para esto es urgente hacer investiga
ción y tener apoyo de técnicos bien preparados". 

Sin embargo, otros decían que 

"el Estado nos avienta aquí a la montaña, pero no nos da 
alternativas. Si no quieren que tumbemos el monte, que nos 
paguen, que vengan de Estados Unidos y de Gran Bretaña y 
nos paguen ... ". 

S Véase la nota 1 
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Esta actitud puede llevarse hasta el extremo, a una velada 
amenaza dicha en forma de broma, es decir, si no se nos da 
ninguna ayuda, un día "un fósforo puede caer de mis dedos", como lo 
dijo un hombre. Y esto nos retrotrae a la historia, a Inglaterra 
y el fin de la Edad Media, cuando campesinos ingleses empo
brecidos incendiaron los bosques para protestar por el cerco de 
las tierras comunales. Inglaterra empezó a perder su cubierta de 
árboles, de la que sólo se ha recuperado penosamente durante 
los dos últimos siglos. Si la gente pobre es arrinconada cada 
vez má.s en las tierras, en condiciones de vida intolerables, 
estaremos condenados a repetir la historia por no haber apren
dido de ella. 

Sin embargo, también vale la pena notar que la amenaza de 
incendio proviene asimismo del lado de aquellos que son tan 
entusiastas para aprovechar las oportunidades que les brinda el 
mercado que cuando la protección del medio ambiente limita 
sus opciones utiliza este mismo método, como se dice que 
sucedió en el estado vecino de Quinta Roo, donde un incendio 
devastó la selva baja, precisamente a lo largo de las zonas 
costeras hacia las cuales los propietarios de hoteles querían 
expandirse. Un mercado desenfrenado desatará, por supuesto, 
una avaricia descontrolada, como el tráfico de drogas lo ha 
mostrado trágicamente. Si se permite que el mercado recom
pense la destrucción del medio ambiente, ¿quién hablará en 
nombre de la naturaleza, es decir, de nuestra propia superviven
cia y la de las generaciones futUras? 

Por consiguiente, el aspecto central aquí es que la nueva 
relación de las comunidades locales con las instituciones inter
nacionales mediante la cuestiones del cambio global constituye 
un campo totalmente nuevo de interacción humana que requiere 
el desarrollo de: 1) legislación~ 2) instituciones~ 3) valores 
culturales~ 4) formación de expertos, de responsables de la 
formulación de políticas y de la ejecución de actividades. Pero, 
sobre todo, requiere cuidadosamente negociaciones en cada 
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nivel de interacción para evitar confrontaciones en "bola de 
nieve". 

" •.• Yo creo que la gente se aprovecha de mí porque soy in-
dio" · 

La selva tropicallacandona ha reunido a colonos provenientes 
de muy diversas regiones y grupos étnicos de México. La 
mayoría de los indios proviene de las montañas de Chiapas y 
hablan tzeltal, tzotzil, tojolabal, chol, mam y zaque, aunque hay 
algunos hablantes de lenguas indias de Oaxaca, <;Juerrero y 
Veracruz. Se asume que los habitantes autóctonos, los indios 
lacandones, son descendientes directos de la gran civilización 
maya de la península de Yucatán. . 

Las tensiones interétnicas en Chiapas son incluso anterio
res a la llegada de los españoles. Sin embargo, los ladinos, 
colonizadores de origen español, consolidaron una estructura 
de discriminación contra la población nativa del estado que ha 
resistido durante cinco siglos, y a la Revolución Mexicana. Un 
ejemplo elocuente de dichas tensiones se pone de manifiesto en 
el testimonio de un campesino mestizo de Nuevo Chihuahua, 
uno de los más nuevos asentamientos situado a lo largo de la 
frontera guatemalteca: 

"Aquí hay gente de todos los lados, pero la mayoría somos 
de Reforma, Chiapas; los otros son de Tabasco, Guerrero, 
Veracruz y hay dos o tres familias de Oaxaca. Aquí más o 
menos nos entendemos todos; no hay ningún problema por
que vengamos de diferentes lugares, pues todos somos lo 
mismo, hablamos español y gracias a Dios no hay gente de 
esa que no habla español, pues con esos no se puede vivir. 
Dicen que los indios cuidan más la selva; yo no sé si es que 
la cuidan o más bien que no les gusta trabajar". 

En efecto, la observación realizada durante el trabajo de 
campo en Marqués de Comillas mostró que los indígenas y los 
mestizos no tienen la misma relación con el medio ambiente 
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natural. Las familias indias tienden a dejar más árboles y plantas 
en sus huertos familiares, en las calles de sus ejidos, en sus 
terrenos de cultivo y en las tierras de propiedad comunal de los 
ejidos. Cuando le preguntamos a una mujer mestiza por qué no 
mantenían más árboles en su huerto familiar, ellas explicaron 
que una mayor cantidad de árboles y plantas favorece la pre
sencia de insectos y animales peligrosos, como serpientes 
venenosas; una mujer india replicó que a ellos esto no les 
preocupaba. 

Asimismo, las familias que no son indias tienden a ser 
conscientes de los riesgos de la contaminación proveniente de 
las aguas sucias y estancadas, así como de la vegetación des
compuesta, pero mantienen una actitud pasiva y no hacen nada 
para resolverlos; confiando más bien en que los funcionarios 
hagan algo al respecto; obviamente, este es el resultado de 
décadas de regímenes autoritarios o patemalistas. Las familias 
indias no tienden a ser conscientes de dichos asuntos, de manera 
que,. en general, dejan el medio ambiente como está. 

Significativamente, la vigorosa intervención del gobierno 
en Chiapas desde los años sesenta en favor de los indios, que 
le ha atraído la animosidad de la élite terrateniente dominante 
política y económicamente, ha provocado una reacción violenta 
que también se encuentra en la región de la selva tropical. En 
el ejido de Nueva Orizaba, otro campesino mestizo dijo: 

"En este ejido no hay indígeñas. A la gente indígena sí la 
atienden, pero lo que pasa con ellos es que ellos se conforman 
con poco, por eso el gobierno los apoya. El gobierno supone 
que nosotros también nos vamos a conformar con poco". 

En lo que respecta a los indios lacandones, quienes tienen 
control legal sobre una vasta área de la selva tropical, basta decir 
que su grupo se ha dividido en dos campos: aquéllos que han 
saludado el cambio y son ávidos consumidores de lo mejor y 
lo peor que la modernización puede ofrecer, y aquéllos que 
confiadamente tratan de proseguir con su modo de vida de 
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horticultores. Sin embargo, su estatuto "favorecido", a los ojos 
de otros habitantes de la región, ciertamente ha suscitado 
resentimiento. 

Un ejemplo de ello es lo que Pepe Macosay, un acomodado 
ganadero, dijo: 

"Un palo de chicozapote da 500 estacas para cercar, cada 
estaca cuesta 5,000 pesos (unos $50 uso de 1992); o sea que 
un árbol da 2.5 millones y medio (unos $10,000 uso.). ¿Te 
imaginas el dineral que sacaron estos cabrones lacandones 
y ejidatarios que les dieron la selva? Chambor, el líder de los 
lacandones, tiene un chingo de billetes y cambia de camione
ta a cada rato. Dice que en una hectárea hay varios chicoza
potes, caoba y cedro. Yo quiero ser ejidatario de la selva para 
vender mi madera y ganar dinero sin trabajar. En el rancho 
trabajo mucho y saco más o menos; ahorita no tengo ni un 
quinto". 

Esta cita ilustra el resentimiento contra los lacandones, pero 
la incluimos porque también muestra de manera elocuente la 
confrontación que ya existe y se agrava entre los ganaderos 
ricos y los indios y ejidatarios de la selva, la mayoría de los 
cuales son percibidos como simpatizantes de los zapatistas. De 
hecho, éste es uno de los mayores peligros en la actual situación 
con los zapatistas alzados en armas. Cuanto más duran las 
conversaciones entre ellos y el gobierno, esa confrontación se 
exacerba aún más, de modo que ahora el mayor peligro es el de 
una guerra civil en Chiapas, con una confrontación directa de 
los zapatistas contra los ganaderos y los terratenientes. Estos 
últimos, en efecto, se levantaron contra la Revolución Mexica
na para detener la Reforma Agraria e impedir que las políticas 
en favor de los indios llegaran a Chiapas; y ganaron. El PRI se 
acomodó con la élite terrateniente y le permitió que gobernara 
el estado con los desastrosos resultados que todos conocemos. 
Hecho significativo, por tanto, que el ala liberal del PRI y el 
Instituto Nacionai Indigenista hayan sido aliados de los indios 
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y los campesinos pobres contra el gobierno estatal, un hecho 
del cual los zapatistas han sido plenamente conscientes. 

En lo que se refiere a los otros pobladores indios de la selva 
tropical, especialmente entre los choles de Palestina y las 
comunidades adyacentes, existe el mismo resentimiento contra 
los lacandones. Ellos pidieron, y obtuvieron, algunas concesio
nes, pero sólo de programas para ayudar a sus asentamientos. 
Aquellos que entrevistamos estaban decepcionados y desani
mados por la forma en que habían sido tratados, a pesar de que 
el Instituto Nacional Indigenista tenía varios programas en sus 
comunidades. 

Los indios que viven en comunidades con otros habitantes 
no indios varían en sus actitudes. Algunos se llevan bien con 
sus vecinos no indios y comparten su dificil situación en la 
frontera. Legalmente, todos poseen la misma cantidad de tierra 
y los indios se beneficiaron de hecho de los programas adicio
nales del Instituto Nacional Indigenista, principalmente servi
cios médicos, programas de alfabetización, proyectos de 
agricultura y ejidos que constituyen reservas de biósfera. Otros, 
sin embargo, sintieron que todavía se los discriminaba. La cita 
que referimos a continuación, de Juan Gutiérrez Hemández, la 
presentamos in extenso porque es sumamente elocuente: 

"Yo estoy tomando porque hace un mes llegó la Reforma 
Agraria y me tiró mi parcela; declaró mis terrenos como 
parte del ejido de la unión de.las mujeres. Estos terrenos al 
principio no eran mios, pero en una asamblea de ejidatarios 
todos estuvieron de acuerdo en que los utilizara. Yo ya habla 
preparado las cepas para plantar hule, pero como llegaron 
con un tractor las taparon todas; me dieron un crédito por 
$400,000 pesos y ahora no sé cómo lo voy a pagar ... El resto 
de mi tierra está en la selva y no hay espacio para que plante, 
porque ya no puedo tirar ni un árbol más. Yo. creo que la gente 
se aprovecha de mi porque soy indio. Soy tze/tal y vivo aquí 
con mi familia. La gente se aprovecha de nosotros porque no 
nos sabemos defonder; no me entienden porque no hablo bien 
español". 
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En la literatura sobre el desarrollo indígena en América 
Latina se menciona frecuentemente las actitudes fatalistas de 
muchos de estos grupos. Una actitud semejante se· encontró 
también en nuestro trabajo de campo. Llama la atención el 
hecho de que era menos marcada en los indios que provenían 
de las montañas -tzeltales, tzotziles- y más marcada entre 
aquéllos provenientes de otras áreas de Chiapas, fundamental
mente choles, tojolabales y zoques. Un ejemplo de esta actitud 
es la de Macedoruo Rodríguez del ejido Babilonia, cerca de 
Palenque. El tiene doce hijos; diez viven en la casa, dos viven 
fuera, en una escuela. El afirmó: 

"Dios hizo todo para que el hombre viviera, enseñó la agri
cultura, a mi me enseñó mi papá y yo a mis hijos. Se está en 
este mundo para vivir y pasarla bien ... El destino de las 
personas Dios lo decide, lo dice. Hay pobres y ricos, porque 
Dios así lo quiere. Se está en la vida para servir a la fomi/ia, 
auno". 

Es importante señalar que la política oficial de indigenismo 
del gobierno mexicano desde 1940, que se transformó de 
asimilacionista en los años cuarenta y cincuenta en desarro
llismo indígena en los sesenta, en indigenismo participatorio en 
los setenta, en etnodesarrollista en los ochenta y en una de 
derechos culturales reconocida por la Constitución Mexicana 
en los noventa, recibió amplia aceptación pública, especialmen
te entre la clase media y los grupos universitarios. Esto explica 
parcialmente la amplia simpatía que el movimiento zapatista 
obtuvo cuando se hizo conocer como un movimiento indio. 
Localmente, si bien creemos que esto es también válido a nivel 
nacional, quienes apoyan a los indios se dividen en dos grupos. 
Por una parte, aquéllos que destacan que sus demandas son 
legítimas, pero sólo en la medida en que tienen el derecho de 
beneficiarse de las oportunidades y servicios que tienen los 
otros mexicanos. Por otra parte, están aquéllos que consideran 

· que deberían tener un trato especial, de manera que puedan 
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conservar sus culturas intactas, ya que representan, en compa
ración con el OcCidente, una mejor opción cultural. Un joven 
artesano de clase media de Palenque, quien rechazó la fortuna 
de su familia obtenida de un rancho ganadero para vivir de sus 
artesanías, lo expresó en los siguientes términos: 

"Creo que es un problema social. Los programas federales 
han sido muy represivos y, más que ayudar, han ser.vido para 
integrar a los indígenas al sistema, para que no estén aislados 
y que entren al occidentalismo de lleno y ál sistema de 
corrupción que no los ha beneficiado. Hay mucha pérdida de 
valor espiritual y, mientras no haya eso, se busca progreso 
material. Esta gente ya no es fuerte espiritualmente y para 
qué carajas meterles valores occidentales que ni aqulfuncio
nan". 

Un punto de vista más general, según un técnico agrícola 
que trabaja en la selva, es el siguiente: 

"La respuesta a la desforestación está en la educación ... La 
educación deb~ estar enfocada al medio en que viven ... Hay 
gente muy sabia en la selva, que sabe mucho sobre su flora y 
su fauna; más que enseñarles hay que aprender de ellos y 
recuperar esos conocimientos. Hay que educar a ,los niños 
con métodos acordes, hacer una conciencia más acorde con 
la naturaleza. Televisa y el radio son buenos métodos, porque 
convencen masivamente, aunque no se razone. Los libritos 
no, porque la gente no lee. Hacer programas de ecología a 
su nivel, bombardearlos junto con Sabritas y Coca-Cola. 
Hacer un acondicionamiento con respuestas sencillas, con
cretas y claras, no hablar mucho. Así como les metes la Coca, 
decirles cuida tu árbol, no contamines". 

Conclusiones 

A la luz del análisis de nuestra investigación, las principales 
tareas para el desarrollo sustentable en una región como la de 
la Selva Lacandona, en donde viven indios y no indios, son: 
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!.Establecer claramente un ordenamiento legal, derechos de 
propiedad y usufructo de la tierra y de los recursos naturales, 
prestando atención especial a la no exclusión de las mujeres 
o los indios de dichos derechos. 

2. Crear mecanismos políticos e institucionales que aseguren 
la aplicación honesta de dichas medidas legales e instrumen
tos jurídicos que pennitirán a la gente oponerse a quienes 
violan sus derechos. 

3. Ofrecer programas de emergencia para la agricultura y la 
forestación a fin de brindar a los campesinos y ganaderos los 
conocimientos prácticos y los servicios de asesoría necesa
rios, créditos e insumos agrícolas, para desarrollar activida
des productivas sustentables. 

4.Crear mecanismos de educación política para ayudar a la 
gente a comprender, aplicar y participar en los procesos 
democráticos que protegerán sus derechos, así como su 
integridad cultural, asegurando, obviamente, que la partici
pación democrática es posible. 

S.Crear servicios de información sobre el mercado que 
puedan suministrar datos e información oportuna sobre las 
oportunidades que el mercado brinda a todos. 

6.0frecer a las mujeres y a los grupos vulnerable el apoyo 
que necesitan para sus artesanías, productos textiles y orga
nización de la oferta para el mercado. 

7.Fomentar actividades culturales que son económicamente 
autosustentables para reforzar el conocimiento, la investiga
ción y la promoción de las culturas indias. 
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Los hallazgos de la investigación incluyen también tres 
aspectos importantes que nos sorprendieron durante el trabajo 
de campo y que deberían ser tomaqos en cuenta en la literatura 
sobre el desarrollo sustentable. El primero se refiere a los 
aspectos negativos o represivos de las culturas locales. Dos de 
ellos son el alcoholismo masculino, que crea una espiral de 
violencia permanente, especialmente contra las mujeres, y que 
drena recursos preciosos de las familias; y el consumo de 
chucherías, que también menoscaba el presupuesto familiar. El 
segundo se refiere a la toma de conciencia de que concentrarse 
exclusivamente en el desarrollo de las comunidades indígenas 
puede crear lo que los informantes mestizos, no indios, perciben 
ya como una discriminación a la inversa contra ellos. Dado que 
las fronteras culturales seguirán existiendo, esto puede exacer
bar las tensiones interétnicas, poniendo así en peligro un desa
rrollo social y políticamente sustentable. Finalmente, muchos 
informantes señalaron también la incapacidad de muchos gru
pos en conflicto para adoptar actitudes que permitan llegar a 
soluciones negoCiadas y, por consiguiente, sostenían que el 
problema principal es de actitudes políticas y de educación. 

Esto nos lleva a una conclusión más general, mostrando 
que la actitud más respetuosa de la población indígena en uil 
medio ambiente de selva tropical, es juzgada por las personas 
que son receptivas a los valores relacionados con el medio 
ambiente, como si las culturas.indígenas tuvieran una mayor 
capacidad para una interacción sustentable con la naturaleza. 
Para quienes están firmemente arraigados en los valores desa
rrollistas, significa falta de capacidad para dominar su medio 
ambiente y, por consiguiente, incapacidad para orientarlo hacia 
la realización de actividades productivas. En términos de mo
delos de desarrollo, esto presenta una disyuntiva: la mayor 
capacidad de los indios para la sustentabilidad puede ser, al 
mismo tiempo, una falta de capacidad para competir en el 
mercado qontra los mestizos que están plenamente estimulados 
por su espíritu empresarial. Inevitablemente, los indios serán 
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relegados en el mercado, a menos que se les ayude a adquirir 
la información, el conocimiento práctico y los contactos con 
los cuales podrían aprovechar las oportunidades que brinda el 
mercado. Por esto consideramos que las formas "puras" de los 
modelos de desarrollo, ya sea de mercado o de intervención 
estatal, no pueden aplicarse en situaciones tan complejas como 
la que hemos descrito en la selva tropicallacandona. 

Se debe tratar de equilibrar cuidadosamente el tipo de 
apoyo que se brinda a las poblaciones pobres no indígenas que 
viven también en la localidad. Las intervenciones favorables 
del gobierno en el mercado son, por consiguiente, necesarias, 
especialmente en las regiones que tienen condiciones específi
cas desde el punto de vista del medio ambiente, como la de la 
Selva Lacandona, o donde la población indíg~na y las mujeres 
son más vulnerables a la discriminación y la violencia. La gente 
necesita seguridad, económica y política, así como una razón 
de ser y significado que sólo los factores culturales del desarro
llo pueden ofrecer. 
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