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"'f 

Ó Mort, vieux capitaine, il est temps! /evons /'ancre! 
Ce pays nous ennuie, ó Mort! Appareil/ons! 

Si le ciel et la mer sont noirs comme de 1 'encre, 
Nous coeurs que tu connais sont remp/is de rayons! 

Verse nous ton poison pour qu 'il nous réconforte! 
Nous voulons, tant le fou nous brúle le cerveau, 

Plonger aufond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu 'importe? 
A u fond de 1 'Jnconnu pour trouver du "nouveau ''! 

Baudelaire, Le voyage 

"¡Oh Muerte!, viejo capitán, ¡el momento llegó! ¡levemos anclas! 
Este país nos aburre, ¡oh Muerte! ¡Zarpemos! 

¡Si el cielo y el mar son negros como tinta, 
Nuestros corazones, que conoces, están llenos de luz! 

¡ Viértenos tu veneno para que nos reconforte! 
¡Queremos, tanto el fuego nos quema el cerebro, 

Hundimos en el fondo del abismo, Infierno o Cielo, ¿qué importa? 
En el fondo de lo Desconocido para encontrar lo 'nuevo'!" 

Baudelaire, El viaje 
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Introducción 

El nihilismo y la muerte de Dios no es un ensayo aislado, for­
ma parte de un contexto. Las ideas que aquí se presentan 
corresponden a una interpretación del movimiento romántico, 
desarrollada en mi libro Los románticos: nuestros contempo­
ráneos, dentro de la perspectiva de mi proyecto general de in­
vestigación Romanticismo y surrealismo en el pensamiento 
mexicano contemporáneo. 

La Muerte de Dios es uno de los grandes temas del ro­
manticismo alemán, que será retomado más tarde por el 
romanticismo francés. Trataremos de mostrar la importancia 
y actualidad de esta problemática, y cómo, a partir de ella, 
podemos llegar a entender la crisis del pensar en nuestro 
tiempo. 

Respetando las distintas concepcio~es, los lenguajes y 
los niveles, el problema se plantea desde tres diferentes pun~ 
tos de vista: la religión, la poesía y la filosofia. 

En primer lugar, hacemos una muy breve referencia a la 
religión. Sólo para recordar la palabra del Evangelio y poder­
la confrontar o contraponer, posterionnente, con la palabra 
poética. 

En segundo lugar, presentamos el análisis del famoso 
sueño de Jean-Paul Richter. Texto que fue dado- a conocer en 
Francia, a través del libro de Mme de Stael: De l'Allemagne, 
"Alemania". Su importancia es innegable, ya que fue Jean­
Paul el primero de los románticos que se atrevió a imaginar 
un mundo vacío, un universo a la deriva, en el que el propio 
Cristo es quien anuncia la Muerte de Dios. La fuerza de las 
imágenes, su carácter apocalíptico y su tono profético, hacen 
de este gran sueño cósmico un verdadero ''clásico'' de la lite­
ratura romántica. 
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En tercer lugar, profundizamos en un aspecto de la obra 
de Gérard de Nerval: el desamparo y la soledad del hombre 
en un mundo sin Dios. La Muerte de Dios deja de ser un sue­
ño, una terrible pesadilla. Se convierte aquí en la única reali­
dad. No es una ficción, ni un recurso literario. 

En la figura de Cristo, Nerval presenta la condición mis­
ma del Hombre, del Poeta, del ser humano. En un momento 
de desesperación extrema, alza la mirada al cielo para tratar 
de entender la sin razón de su dolor, de su sacrificio. Des­
pués, con la lucidez digna de quien sabe dirigir su propio 
naufragio, se arrodilla ante el altar de un Dios ausente, de un 
Dios que calla, de un Dios que no existe ....... 

El Hombre se inclina ante la Nada. Todos estamos solos. 
Caminamos sin rumbo. Desesperadamente, buscamos ayuda, 
un apoyo, un sostén: queremos salvamos. No hay fundamen­
to. No hay posibilidad de diálogo, ni de comunicación. La 
vida no tiene sentido. La muerte es falsa promesa, mera con­
tradicción. Nadie puede consolamos, nadie estará junto a no­
sotros en el momento decisivo, nadie vendrá a cerrar nuestras 
heridas. El desierto crece. El abismo se abre. Hay que enfren­
tarlo, atreverse y descender a él. 

El cuarto capítulo se ocupa de un contetnporáneo de Ner­
val: Alfred de Vigny. Como poeta, nos ofrece una respuesta 
novedosa. De acuerdo con su propia concepción del mundo, 
desde una posición estoica y rígida, Vigny sostiene: frente a 
un Dios mudo, ciego y sordo al dolor humano, el hombre jus­
to opondrá el desprecio; frente al silencio de Dios, el desdén. 

Finalmente, planteamos el problema desde un punto de 
vista· filosófico, a partir del pensamiento de Federico Nietzs­
che. Si bien la Muerte de Dios fue para el romanticismo un 
tema de meditación poética, debemos entenderlo también 
como una reflexión filosófica. Sólo el análisis filosófico pro­
fundiza en las consecuencias últimas de lo que implica asu­
mir la negación del mundo y su falta de fundamento. 
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El nihilismo, la inversión de los valores, la Voluntad de 
Poder, la crítica radical del racionalismo, del cristianismo, 
de toda la metafisica anterior y la posibilidad de superar la 
crisis del pensamiento occidental, son algunos de los grandes 
temas en los que debemos reflexionar si queremos volver a 
pensar la significación última del romanticismo y la situación 
actual de la filosofia. 

No hay que olvidar, sin embargo, que Nietzsche critica 
también al romanticismo, en la medida en que el pensamiento 
romántico sigue estando, aunque sea en parte, inmerso en la 
tradición del pensamiento occidental. Es decir, que pertenece 
a la tradición metafisica anterior. Pero el romanticismo se 
acerca al nihilismo en la medida en que es un movimiento de 
negación radical, un movimiento de ruptura sin precedentes 
en la historia de las ideas y del espíritu. 

Lo importante, lo esencial, lo decisivo, es la negación, el 
rechazo total, no sólo del orden ético, jurídico y político, sino 
de los más altos valores de la historia de Occidente, que al­
canzan su máxima expresión en la idea de Dios, de la Ciencia 
y del Saber Absoluto. 

Hoy, desde nuestra propia perspectiva de fin de siglo, ve­
mos repetirse este movimiento de negación de escuelas filo­
sóficas, artísticas y literarias. ¿Cuál fue si no el significado 
más profundo de movimientos como el dadaísmo, el surrea­
lismo o el existencialismo? 

En este sentido los románticos, y con ellos Nietzsche, al 
romper con todas las ideas establecidas por la tradición ante­
rior, anuncian nuevos caminos, abren nuevos horizontes de 
reflexión. Son las respuestas a las grandes preguntas de un fin 
de siglo pasado, sorprendentemente parecido al nuestro. 

A. Y. 

Nota: Todas las traducciones de los textos del alemán y del francés son de la autora. 
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"Yo soy el Alfa y la Omega. 
Aquél que es, que era y que 
va a venir, el Todopoderoso '' 

l. LA PALABRA DEL "EVANGELIO" 

Apocalípsis, /,8 

No sólo los poetas románticos, precursores en múltiples senti­
dos del pensamiento contemporáneo, nos hablan de la Muerte 
de Dios. El dolor, la soledad y la agonía de Cristo, han sido 
un tema tradicional de la teología cristiana. Lutero, Meister 
Eckardt y Angelus Silesius, por dar algunos ejemplos, lo co­
mentan y desarrollan desde el punto de vista de la religión y 
de la mística. 

Transcribo a continuación los episodios de los Evange­
lios que relatan el desamparo del hijo de Dios, un momento 
de duda, de desesperación extrema, cuando se retira de orar 
en el Monte de los Olivos. Es sumamente significativo com­
parar el texto bíblico con la meditación poética que a partir de 
él desarrolla el romanticismo. Pienso, no sólo en el primer ro­
manticismo alemán: Jean-Paul Richter, Novalis, Holderlin, 
sino también en el romanticismo francés posterior: Víctor 
Hugo, Gérard de Nerval y Alfred de Vigny. Todos ellos si­
guen al pie de la letra los Evangelios en cuanto al relato de 
los acontecimientos. Sin embargo, al confrontar la palabra 
de Dios con las diferentes versiones poéticas, se subraya más 
aún la enorme distancia que los separa en cuanto a la inter­
pretación última y de fondo .. 

¿En qué consiste esta distancia? En los Evangelios, in­
cluso en los momentos más extremos donde se plantea el de­
samparo, la soledad y la desesperación está siempre presente 
la creencia y la fidelidad a la relación con Dios. En cambio en 
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el romanticismo, a pesar de que nos seguimos moviendo den­
tro de la religión cristiana y en el manejo riguroso de los tex­
tos bíblicos, hay una concepción de Dios, de lo religioso y de 
la relación del hombre con la naturaleza y con la totalidad, ra­
dicalmente diferente. 

El romanticismo es el anuncio claro de lo que será la cri­
tica más definitiva, no sólo del cristianismo, sino de la histo­
ria entera de la metafisica y de la teología occidentales. Cada 
uno de los capítulos de este libro desarrolla con detalle estas 
diferencias. 

Es excepcionalmente interesante ver cómo siguiendo 
fielmente la palabra religiosa, se llega a conclusiones opues­
tas. Frente a la teología y a la religión cambia la posición del 
hombre, del poeta. Su relación con Dios y con la naturaleza 
es esencialmente distinta. 

En el análisis de cada uno de los casos se ha tratado de 
mostrar el camino que va, por decirlo así, desde los 
Evangelios hasta el nihilismo filosófico de Nietzsche, a través 
de los poetas románticos. 
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¡; 
'1 

Evangelio según San Mateo, XXXVI, 46 
Agonía de Jesús 

Entonces va Jesús con ellos a una propiedad llamada Getse­
maní, y dice a los discípulos: "sentaos aquí, mientras voy a 
orar". Y tomando consigo a Pedro y a los dos hijos de Zebe­
deo, comenzó a sentir tristeza y angustia. Entonces les dice: 
"Mi alma está triste hasta el punto de morir; quedaos aquí y 
velad conmigo". Y adelantándose un poco, cayó rostro en 
tierra, y suplicaba así: "Padre mío, si es posible, que pase de 
mí esta copa, pero que no sea como yo quiero, sino como 
quieras tú". Viene entonces donde los discípulos y los en­
cuentra dormidos~ y dice a Pedro: "¿Conque no habéis podi­
do velar una hora conmigo? Velad y orad, para que no caigáis 
en tentación; que el espíritu está pronto, pero la carne es dé­
bil". Y alejándose de nuevo, por segunda vez oró así: "Padre 
mío, si esta copa no puede pasar sin que yo la beba, hágase tu 
voluntad". Volvió otra vez y los encontró dormidos, pues sus 
ojos estaban cargados. Los dejó y se fue a orar por tercera 
vez, repitiendo las mismas palabras. Viene entonces donde 
los discípulos y les dice: "Ahora ya podéis dormir y descan­
sar. Mirad, ha llegado la hora en que el Hijo del hombre va a 
ser entregado en manos de los pecadores. ¡Levantaos!, ¡va­
mos! Mirad que el que me va a entregar está cerca". 
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Evangelio según San Marcos, XXXII, 42 
Agonía de Jesús 

Van a una propiedad, cuyo nombre es Getsemaní, y dice a sus 
discípulos: "Sentaos aquí, mientras yo hago oración". Toma 
consigo a Pedro, Santiago y Juan, y comenzó a sentir pavor y 
angustia. Y les dice: "Mi alma está triste hasta el punto de 
morir~ quedaos aquí y velad". Y adelantándose un poco, caía 
en tierra y suplicaba que a ser posible pasara de él aquella 
hora. Y decía: "¡Abba, Padre"; todo es posible para ti; aparta 
de mi esta copa; pero que no sea lo que yo quiero, sino lo que 
quieras tú". Viene entonces y los encuentra dormidos, y dice 
a Pedro: "Simón, ¿duermes?, ¿ni una hora has podido velar? 
Velad y orad, para que no caigáis en tentación; que el espíritu 
está pronto, pero la carne es débil". Y alejándose de nuevo, 
oró diciendo las mismas palabra~. Volvió otra vez y los en­
contró dormidos, pues sus ojos estaban cargados; ellos no sa­
bían qué contestarle. Viene por tercera vez y les dice: "Ahora 
ya podéis dormir y ~escansar. Basta ya. Llegó la hora. Mirad 
que el Hijo del hombre va a ser entregado en manos de peca­
dores. ¡Levantaos! ¡vamos! Mirad, el que me va a entregar 
está cerca''. 
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Evangelio según San Lucas, XXXIV, 46 
Agonía de Jesús 

Salió y, como de costumbre, fue al Monte de los Olivos, y los 
discípulos le siguieron. Llegado al lugar les dijo: Pedid que 
no caigáis en tentación". Y se apartó de ellos como un tiro de 
piedra, y puesto de rodillas oraba diciendo: "Padre, si quie­
res, aparta de mi esta copa; pero que no se haga mi voluntad, 
sino la tuya". Entonces, se le apareció un ángel venido del 
cielo que le confortaba. Y sumido en agonía, insistía más en 
su oración. Su sudor se hizo como gotas espesas de sangre 
que caía en tierra. Levantándose de la oración, vino donde los 
discípulos y los encontró dormidos por la tristeza; y les dijo: 
"¡Cómo es que estáis dormidos? Leventaos y orad para que 
no caigáis en tentación". 
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Evangelio según San Juan, XX, 36 
Jesús anuncia su glorificación por la muerte 

Había algunos griegos de los que subían a adorar en la fiesta. 
Estos se dirigieron a Felipe, el de Betsaida de Galilea, y le ro­
garon: "Señor, queremos ver a Jesús". Felipe fue a decírselo 
a Andrés; Andrés y Felipe fueron a decírselo a Jesús. Jesús 
les respondió: 

"Ha llegado la hora de que sea glorificado el Hijo del 
hombre. En verdad, en verdad os digo: si el grano de trigo no 
cae en tierra y muere, queda él sólo; pero si muere, da mucho 
fruto. El que ama su vida, la pierde; y el que odia su vida en 
este mundo, la guardará para una vida eterna. Si alguno me 
sirve, que me siga, y donde yo esté, allí estará también mi 
servidor. Si alguno me sirve, el Padre le honrará. Ahora 
mi alma está turbada. Y ¿qué voy a decir? ¡Padre, líbrame de 
esta hora! Pero ¿si he llegado a esta hora para esto! Padre, 
glorifica tu Nombre". 

Vino entonces una voz del cielo: "Le he glorificado y de 
nuevo le glorificaré". 

La gente que estaba allí y lo oyó decía que había sido un 
trueno. Otros decían: "Le ha hablado un ángel". Jesús res­
pondió: "No ha venido esta voz por mí, sino por vosotros. 
Ahora es el juicio de este mundo; ahora el Príncipe de este 
mundo será echado fuera. Y yo cuando sea levantado de la 
tierra, atraeré a todos hacia mí''. 

Decía esto para significar de qué muerte iba a morir. La 
gente le respondió: "Nosotros sabemos por la Ley que el 
Cristo permanece para siempre. ¿Cómo dices tú que es preci­
so que el Hijo del hombre sea levantado? ¿Quién es ese Hijo 
del hombre?" Jesús les dijo: 
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"Todavía, por un poco de tiempo, está la luz entre voso­
tros. Caminad mientras tenéis la luz, para que no os sorpren­
dan las tinieblas; el que camina en tinieblas, no sabe a dónde 

~~~ l ~:·~~~~ntras tenéis la luz, creed en la luz, para que seáis hijos 

.~ ~ }ii 1 J 

!~~rl¡i Dicho esto, se marchó Jesús y se ocultó de ellos. 

r.~, .• ,._· .. ,,~:~~~ 
:'::.%! 

_·ú~ 1 
at~.,u ,: 
"::-·--·¡ 
ra·,~, 
' ~-. ·:'ii· 

11,: 
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To die, to s/eep, perchance to dream ... 

Shakespeare1 

11. EL "SUEÑO" DE JEAN-PAUL 

El primero de los poetas románticos que imagina la muerte de 
Dios es Jean-Paul Richter. El famoso "sueño" de Jean-Paul 
puede considerarse como un verdadero "clásico" dentro del 
pensamiento romántico. Tanto su contenido como muchas de 
sus imágenes serán retomadas por el romanticismo francés 
posterior: Alfred de Vigny, Víctor Hugo y sobre todo Gérard 
de NeiVal. 

Quien lo dio a conocer en Francia fue Mme. de Stael en 
su libro De l'Al/emagne, "Alemania" (1814).2 Presenta a 
Jean-Paul como un poeta iluminado y transcribe una parte del 

i texto. Posteriormente, será Gérard de Nerval el que profundi-
/ ce en el universo de los sueños de Jean-Paul. A él le debemos 
1 

! las mejores traducciones de muchos de estos fragmentos de 
/ prosa-poética, llamados "sueños". Entre los más sorprenden­

tes encontramos también L 'eclipse de /une, "El eclipse de 
luna". 3 Años más tarde, Albert Béguin, profundo conocedor 
y estudioso del romanticismo alemán, hace su propia traduc­
ción y los reúne bajo el título de Choix de reves, "Sueños es­
cogidos". En otro de sus libros, L 'dn1e ron1antique et le reve, 
"El alma romántica y el sueño", Béguin define a Jean-Paul 
como: 

le n1aitre incontesté du réve, le poete des grands 
songes cosnliques, le peintre de paysages jabuleux 
oü 1 'univers se fait nutsique et cou/eur, oli le n1oi se 
perd vo/uptuesen1ent dans des espaces in.ftnis, 
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-mais aussi 1 'évocateur des apparitions 
terri.fiantes, des tetes sans regards, des champs de 
carnage et des hommes sans mains. 

"El maestro indiscutible del sueño, el poeta de los 
grandes sueños cósmicos, el pintor de paisajes fa­
bulosos donde el universo se hace música y color, 
donde el yo se pierde voluptuosamente en los espa­
cios infinitos, -pero también el evocador de apari­
ciones aterre~;doras, de las cabezas sin miradas, de 
los campos de matanza y de los hombres sin ma­
nos".4 

El conocido "sueño" de Jean-Paul es en realidad un 
fragmento de la novela Siebenkas. 5 El episodio lleva por titu­
lo: Rede des toten Christus vom Weltgebaude herab, dass 
kein Gott sei, "Discurso de Cristo muerto desde lo alto del 
Edificio del Mundo, no hay Dios". Dentro del relato uno de 
los personajes describe el acontecimiento: sueña un mundo 
sin Dios. Cristo es quien da la noticia. Anuncia a los muertos 
reunidos en una iglesia de cementerio: "No hay Dios". 

Este primer gran sueño cósmico, religioso y anti­
religioso, el sueño de Cristo muerto, es el resultado de ver­
siones muy diferentes. El primer borrador es del 3 de agosto 
de 1789. En él encontramos las imágenes del sueño origina­
rio. Jean-Paullo incorpora más tarde a su Diario bajo el título 
de: "Imagen del ateísmo. No hay Dios". A partir de esta pri­
mera versión las variantes serán múltiples. 

Es una época dificil en la vida del poeta. Época de crisis: 
angustias existenciales y dudas religiosas. El pensamiento de 
la muerte lo obsesiona. El suicidio de su hennano menor es 
reciente. Cuentan que se tiró al río Saale, voluntariamente 
convencido de que con su acto libraba a su madre de un~ 
b , l. 6 oca mas que a tmentar. 
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Sus dos amigos más cercanos, Herrmann y Oerthel, ami­
gos de adolescencia y de juventud, han muerto también. Al­
gunos años antes, Jean-Paul había llegado a un acuerdo 
macabro con Herrmann. Decidieron que el primero de los dos 
que muriese se aparecería al otro para darle cuentas de lo que 
hay en el más allá. ¿Hasta qué punto Herrmann cumplió con 
las condiciones del pacto? Jean-Paul relata el episodio en uno 
de sus cuentos: Die Geistererscheinung, "La aparición de los 
espíritus". 

Pero independientemente de que la anécdota sea real o 
inventada, Jean-Paul anota en su Diario la noche del 15 de 
noviembre de 1780 como "la más importante de su vida", la 
noche en que recibió "la revelación de la muerte": "La noche 
más importante de mi vida: pues en ella sentí la revelación de 
la muerte, pensé que me daba lo mismo morir mañana o al 
cabo de treinta años; que todos mis proyectos, todo desapare­
cería con la muerte, y que debía amar a los pobres humanos, 
tan rápidamente abismados, con su jirón de existencia". Y al 
día siguiente: "Me recuperé pensando que la muerte es el 
presente de una nueva vida y que el increíble aniquilamiento 
es sólo un sueño". 7 

¿Qué fue exactamente lo que vivió Jean-Paul aquella no­
che? Con la macabra solemnidad de una auténtica visión, 
dice: "Aquella noche me abrí paso hasta mi lecho de muerte, 
a través de treinta años; me vi con la mano caída como los ca­
dáveres, el rostro descompuesto de los enfermos, los ojos vi­
driosos y escuché los delirantes discursos que había de hacer 
durante el combate de la última noche ... " 8 

Algunos meses antes de esta revelación, en julio de 1790, 
Jean-Paul había escrito otra versión del "sueño", que llevaba 
por título: "Lamentación de Shakespeare muerto anunciando 
a los auditores muertos en la iglesia que Dios no existe". 
A diferencia de lo que será el "sueño" de Siebenkiis, no es 
Cristo sino Shakespeare el que da la "noticia". Shakespeare 
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era para Jean-Paul, como más tarde lo será para los románti­
cos, el poeta por excelencia. Como lo fue, por ejemplo, Virgi­
lio para Dante y la Edad Media. 

El lirismo de Jean-Paul habrá de continuar en esa direc­
ción. Ante la contemplación de la nada, ante la idea de la 
muerte, su poesía encuentra una forma original de expresión: 
el sueño. El sueño entendido como la estructura misma del 
poema. En todo el universo de los sueños de Jean-Paul, en 
sus personajes, en sus geografias y en sus paisajes interiores, 
se manifiesta el dictado de un automatismo poético. En este 
punto, descubrimos la profunda actualidad de su obra, por 
eso pensamos que en muchos aspectos podemos considerarlo 
como un precursor del surrealismo. Y esto es lo que vio cla­
ramente Albert Béguin cuando, al hacer una traducción de al­
gunas páginas de un texto de Jean-Paul, comenta: 
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Je devais traduire tous les nlots a 1 'exception du 
verbe ''etre ". Je traduis done quelques pages de 
ce livre. Une fois traduites, ces pages, j 'ai pu enfin 
les lire, et j 'ai été bouleversé par ce que }e lisais 
la: e 'était un texte surréaliste, e 'était égalment 
un texte qui avait certains caracteres du style 
de Jean Giraudoux. Je ne savais rien de 1 'auteur 
Jean-Pau/. J 'avais traduit mot a n1ot. Et soudain je 
n1e trouvais reporté dans une expérience poétique 
que vivail ma géneration, expérience a laque/le 
j 'avais que/que peu participé. 

"Debía traducir todas las palabras con excepcton 
del verbo "ser". Traduje pues algunas páginas de 
ese libro. Una vez traducidas, esas páginas, pude 
por fin leerlas, y me sentí transtornado por lo que 
en ellas leía: era un texto surrealista, era también un 
texto que tenía algunas características del estilo de 
Jean Giraudoux. No sabía nada acerca del autor 
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J ean-Paul. Había traducido palabra por palabra. Y de 
pronto me volvía a encontrar en una experiencia 
poética que vivía mi generación, experiencia en la 
cual yo mismo había participado" .9 

La versión definitiva del "sueño" es de 1796. En ella se 
acentúa el carácter profundamente cristiano y blasfemo de 
este texto que tantas y tan variadas consecuencias tendrá para 
el pensamiento romántico posterior. Estamos frente al Jean­
Paul visionario y apocalíptico: Cristo, hijo de Dios, afirma: 
"No hay Dios". Religiosidad contradictoria. Certeza de una 
religión vacía. Misa y teatro. Representación de un momento 
irrepetible, de un hecho impensable. Y efectivamente la es­
tructura del ''sueño'' tiene mucho de una representación escé­
nica: 

Es de noche en el cementerio. Todas las tumbas están 
abiertas. Sólo los niños reposan todavía en el fondo de sus 
ataúdes. Una multitud de sombras, que ningún cuerpo pro­
yecta, se reúne en los alrededores de la iglesia. En el cuadran­
te de la Eternidad, un dedo negro da vueltas con lentitud, 
mientras los muertos intentan en vano leer el tiempo. No hay 
tiempo, no hay espacio. O más bien dicho, estamos en otro 
tiempo y en otro espacio. El tiempo circular del mito, el tiem­
po sin memoria del sueño. Estamos en el último rincón del 
universo: una iglesia de cementerio que simboliza lo que que­
da de nuestro pobre mundo. Es, por así decirlo, el adveni­
miento del Juicio Final, un Juicio Final sin Dios. 

El ritmo que mueve el "sueño" es pendular y se anuncia 
desde las primeras líneas: del abismo de arriba, al abismo de 
abajo~ de la "caída de las avalanchas" por encima del narra­
dor, a "los primeros pasos de un terremoto inconmesurable" 
por debajo de él. Cristo recorre los mundos, sube a los soles y 
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vuela con las vías lácteas; después baja, lejos y profundo, al 
mundo del abismo y de las sombras. El doble movimiento 
tiene siempre una misma respuesta: "No hay Dios". 

Es el universo del sin sentido y de la soledad. El ojo de 
Dios es una órbita vacía y sin fondo. Un ojo sin párpado, ni 
siquiera un recuerdo: una ausencia, un silencio. 

Y cuando Cristo, el hombre, el poeta, grita: "Padre, 
¿dónde estás?". Sólo responde "la eterna tempestad que na­
die gobierna". Y cuando los niños muertos le preguntan: 
"¡Jesús!, ¿no tenemos Padre?". Él contesta: "Todos somos 
huérfanos, yo y ustedes, no tenemos Padre". El hombre está 
solo frente a la nada y frente a la muerte. Ante la ausencia del 
Padre Eterno se abre la posibilidad del suicidio: "¡Ah!, si 
cada yo es su propio Padre y Creador, ¿por qué no puede ser 
también su propio Ángel Exterminador .. ?". La única promesa 
es la del sufrimiento eterno. La única certeza es la del dolor. 
Después de la muerte nadie cierra las heridas. 

Todos estamos solos, en el centro de un universo a la 
deriva, donde el azar todo lo gobierna y de nada responde. 
La Eternidad se devora a sí misma. Lo infinito reposa sobre 
el caos. No hay orden celeste, ninguna ley rige al cosmos. 
Contradicción y abismo son la única realidad. La gigantesca 
serpiente de la Eternidad se enrosca alrededor del universo. 
Tritura los soles y los mundos. Todo es tiniebla, angustia y 
miedo. Un interminable martilleo de campanas anuncia la 
última hora del tiempo ... 

Entonces, el narrador despierta. El hombre despierta de 
la terrible pesadilla: haber imaginado un mundo sin Dios. 
El poeta recupera la fe. Recupera el tiempo y recupera el es­
pacio. Ante él vive un mundo feliz en el que de nuevo es po­
sible adorar al Creador. El universo vuelve al orden. Los 
sonidos discordantes se convierten en un concierto anno­
nioso. Maravillosos colores invaden la naturaleza es la hora 

' 
del crepúsculo. Todo es vida. La luz, los trigales, los pájaros, 
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las más pequeñas y modestas criaturas dan testimonio de la 
existencia del Padre Eterno. Las campanas que habían de 
anunciar la última hora del tiempo son en realidad sonidos 
de paz, la voz del Angelus que invita a la plegaria. 

Transcribimos a continuación la versión completa y defi­
nitiva del "sueño" de Jean-Paul Richter. 
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Red e des toten Christus von W eltgebaude herab, dass 
kein Gott sei 

Ich lag einmal an einem Sommerabende vor der Sonne auf 
. einem Berge und entschlief. Da traumte mir, ich eiWachte 
auf dem Gottesacker. Die abrollenden Rader der Turmuhr, 
die eilf Uhr schlug, hatten mi eh eiWeckt. Ich suchte im 
ausgeleerten Nachthimmel die Sonne, weil ich glaubte, eine 
Sonnenfinstemis verhülle si e mit dem Mond. Alle Graber 
waren aufgetan, und die eisemen Türen des Gebeinhauses 
gingen un ter unsichtbaren Han den auf und zu. An den 
Mauem flogen Schatten, die niemand warf, und andere 
Schatten gingen aufrecht in der blossen Luft. In den offenen 
Sargen schlief nichts mehr als die Kinder. Am Himmel hing 
in grossen Falten bloss ein grauer schwüler Nebel, den ein 
Riesenschatte wie ein Netz immer naher, enger und heisser 
herein zog. Ueber mir hort'ich den femen Fall der Lauwinen, 
unter mir den ersten Tritt eines unermesslichen Erdbedens. 
Die Kirche schwankte, auf und nieder von zwei 
unaufborlichen Misstonen, die in ihr miteinander kampften 
und vergeblich zu einem Wohllaut zusammenfliessen 
wollten. Zuweilen hümpfte und vergeblich zu einem 
Wohllaut zusammenfliessen wollten. Zuweilen hüpfte an 
ihren Fenstern ein grauer Schimmer hinan, unter dem 
Schimmer lief das Blei und Eisen zerschmolzen nieder. Das 
Netz des Nebels und die schwankende Erde rückten mich in 
den Tempel, vor dessen Tore in zwei Gift-Hecken zwei 
Basilisken funkelnd brüteten. Ich ging durch unbekannte 
Schatten, denen al te Jahrhunderte aufgedrückt waren. 
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Discurso de Cristo muerto desde lo alto del Edificio del 
Mundo, no hay Dios 

En una tarde de verano, recostado en una montaña frente al 
sol, me donní. Soñé que despertaba en el cementerio. Las 
ruedas del reloj de la torre me habían despertado con el toque 
de las once. Busqué el sol en el cielo desierto de la noche. 
Creía que un eclipse lo escondía detrás de la luna. Todas las 
tumbas estaban abiertas y las puertas de fierro del osario se 
abrían y cerraban, movidas por invisibles manos. Sobre los 
muros volaban sombras que ningún cuerpo proyectaba y otras 
sombras se elevaban rectas en el aire. Sólo los niños dormían 
en los féretros abiertos. Todo el cielo estaba cubierto por los 
inmensos pliegues de una niebla gris y pesada, que una som­
bra gigantesca atraía hacia sí, como una red, siempre de ma­
nera próxima, más estrecha, más ardiente. Escuchaba, por 
encima de mí, la caída lejana de las avalanchas y, por debajo 
de mí, los primeros pasos de un terremoto inconmensurable. 
La iglesia oscilaba agitada por dos notas discordantes, conti­
nuas, que luchaban entre sí, buscando en vano fundirse en un 
acorde armonioso. A veces, un resplandor gris subía del inte­
rior de las ventanas, y bajo ese resplandor el hierro y el plo­
mo fundidos, fluían. La red de niebla y la tierra os~ilante me 
empujaron hacia el templo, ante la puerta del cual se escon­
dían dos brillantes basiliscos detrás de dos arbustos veneno­
sos. Pasé entre sombras desconocidas, marcadas por los 
siglos del pasado. 
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-Alle Schatten standen um den Altar, und allen zitterte und 
schlug statt des Herzens die Brust. Nur ein Toter, der erst in 
die Kirche begraben worden, lag noch auf seinen Kissen 
ohne eine zitternde Brust, aud auf seinem lachelnden 
Angesicht stand ein glücklicher Traum. Aber da ein 
Lebendiger hineintrat, erwachte er und lachelte ni eh mehr, er 
schlug mühsam ziehend das schwere Augenlid auf, aber 
innen lag kein Auge, und in der schlagenden Brust war statt 
des Herzens eine Wunde. Er hob die Hande empor und 
faltete sie zu einem Gebete; aber die Arme verHingerten si eh 
und loseten si eh ab, und die Hande fielen gefaltet hinweg. 
Oben am Kirchengewolbe stand das Zifferblatt der Ewigkeit, 
auf dem keine Zahl erschien und das sein eigner Zeiger War~ 
nur ein schwarzer Finger zeigte darauf, und die Toten 
wollten die Zeit darauf sehen. 

Jetzo sank eine hohe edle Gestalt mit einem 
unverganglichen Schmerz aus der Robe auf den Altar 
hernieder, und alle Toten riefen: "Christus! ist kein Gott?". 

Er antwortete: "Es ist keiner". 
Der ganze Schatten jedes Toten erbebte, nicht bloss die 

Brust allein, und einer um den andern wurde durch das 
Zittern zertrennt. 

Christus fuhr fort: "l~h ging ~urch die Welten, ich stieg 
in die Sonnen und flog mtt den Milchstrassen durch die 
Wüsten des Him~els; aber es ist _kein Gott. Ich stieg herab, 
soweit das Sein setne Schatten wtrft, und schauete in den 
Abgrund und rief: "Vater, wo bist du?" aber ich horte nur 
den ewigen Sturm, den niemand regiert, und der 
schimmemde Regenbogen aus Wesen stand ohne eine 
S~nne, die ihn sc~uf, über ?em Abgrunde und tropfte 
htnunter. Und als tch aufbhckte zur unermesslichen Welt 
nach dem gottlichen Auge, starrte si e mi eh mit einer leeren 
bodenlosen Augenhohle an~ u~d die Ewigkeit lag auf dem 
Chaos und zernagte es und wetderkauete si ch. -Schreit fort 
Misstone, zerschreiet die Schatten~ denn Er ist nicht! ". ' 
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Todas las sombras estaban alrededor del altar y en todas 
ellas, en el lugar del corazón, el pecho latía y palpitaba. Sólo 
un muerto, que acababa de ser enterrado en la iglesia, reposa­
ba todavía sobre sus cojines, su pecho latía, y su rostro son­
riente mostraba un sueño feliz. Pero al entrar una persona 
viva, despertó y dejó de sonreir, abrió lentamente sus pesados 
párpados, pero adentro no había ojos y en su pecho palpitante 
había una herida en el lugar del corazón. Levantó las manos y 
las unió para rezar~ pero sus brazos se alargaron, se despren­
dieron y sus manos unidas cayeron a lo lejos. Arriba, en la 
cúpula de la iglesia, estaba el cuadrante de la Eternidad, no 
tenía números y era su propia aguja, sólo un dedo negro daba 
vueltas y los muertos querían ver ahí el Tiempo. 

Entonces, una alta y noble figura, marcada por el sufri­
miento eterno, descendió sobre el altar, y todo~ los muertos 
gritaron: "¡Cristo! ¿no hay Dios?". El respondió: "No hay". 

La sombra entera de cada muerto, no sólo el pecho, se 
puso a temblar y el estremecimiento fue causa de su desinte­
gración. 

Cristo prosiguió: "He recorrido los mundos, subí a los 
soles y volé con las vías lácteas a través de los desiertos del 
cielo, pero no hay Dios. Bajé, lejos y profundo, hasta donde 
el Ser proyecta sus sombras, miré al abismo y grité: 'Padre, 
¿dónde estás?', pero sólo escuché la eterna tempestad que na­
die gobierna; y el brillante arco iris formado por todos los se­
res estaba ahí, sobre el abismo, sin que ningún sol lo creara y 
se derramaba gota a gota. Y cuando alcé la mirada hacia el 
cielo infinito buscando el Ojo de Dios, el universo fijó en mí 
su órbita vacía, sin fondo; la Eternidad reposaba sobre el 
Caos, lo roía y se devoraba a sí misma. -¡Griten disonan­
cias, dispersen las sombras, ya que Él no es!". 
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Die entfárbten Schatten Zerflatterten, wie weisser Dunst, 
den der Frost gestaltet, im warmen Hauche zerrinnt; und 
alles wurde leer. Da kamen, schrecklich für das Herz, die 
gestorbenen Kinder, die im Gottesacker erwacht waren, in 
den Tempel und warfen si eh vor die hohe Gestalt am Al tare 
und sagten: "Jesus! haben wir keinen Vater?" -Und er 
antwortete mit stromend.en Tranen: "Wir sind alle Waisen, 
ich und ihr, wir sind ohne Vater". 

Da kreischten die Misstone heftiger -die zitternden 
Tempelmauern rückten auseinander -und der Tempel und 
die Kinder sanken unter -und die ganze Erde und die Sonne 
sanken nach -und das ganze Weltgebaude sank mit seiner 
Unermesslichkeit vor uns vorbei -und oben am Gi pfel der 
unermesslichen Natur stand Christus und schauete in das mit 
tausend Sonnen durchbrochne Weltgebaude herab, 
gleichsam in das in die ewie Nacht g~wühlte Bergwerk, in 
dem die Sonnen wie Grubenlichter und die Milchstrassen 
wie Silberadem gehen. 

Und als Christus das reibende Gedrange der Welten, den 
Fackeltanz der himmlischen Irrlichter und die Korallenbanke 
schlagender Hecien sah, und als er sah, wie eine Weltkugel 
um die andere ihre glimmenden Seelen auf das Totenmeer 
auschüttete, wie eine Wasserkugel schwimmnende Lichter 
auf die Wellen streuet: so hob er gross wie der Hochste 
Endliche die Augen empor gegen das Nichts und gegen die 
leere Unermesslichkeit und sagte: "Starres, stummes Nichts! 
Kalte, ewige Notwendigkeit! W ahnsinnger Zufall! Kennt ihr 
das unter euch? Wann zerschlagt ihr das Gebaude und mich? 
-Zufall, weisst du selber, wenn du mit Orkanen durch das 
Stemen Schneegestober schereitest und eine Sonne um die 
andere auswehest, und wenn der funkelnde Tau der Gestime 
ausblinkt, indem du vorübergehst? Wie istjeder so allein in 
der weiten Leichengruft des Alles! Ich hin nur neben mir. 
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--~ ~~ ..... ~--~-~- -~ - ...... _-_- ........ --~-

Las pálidas sombras se desvanecieron como se dispersa, 
bajo un soplo caliente, el vapor blanco condensado por el 
frio~ y todo quedó desierto. Entonces para dolor del corazón, 
aparecieron en el templo los niños muertos que se habían des­
pertado en el cementerio, y se arrojaron a los pies de la alta 
figura que se encontraba en el altar, diciendo: "¡Jesús!, ¿no 
tenemos Padre?". Y él respondió lleno de lágrimas: "Todos 
somos huérfanos, yo y ustedes, no tenemos Padre". 

Entonces las disonancias se hicieron más violentas -los 
muros tambaleantes se separaron -el templo y los niños se 
hundieron -y toda la tierra y los soles se abismaron tras 
ellos -y todo el Edificio del Mundo se derrumbó ante noso­
tros en su inmensidad 10 -y arriba, en la cima de la Naturale­
za inconmensurable, estaba Cristo; contemplaba el Edificio 
del Mundo perforado por mil soles, como una mina cavada 
alrededor de la eterna noche, donde los soles pasan como 
lámparas de mineros y las vías lácteas como venas de plata. 

Y cuando Cristo vio la multitud de Mundos triturándose 
entre sí, la danza de las antorchas de los fuegos fatuos del 
cielo, y los bancos de coral como corazones palpitantes, y 
cuando vio a los planetas verter uno tras otro su alma fosfo­
rescente en el Mar de los Muertos, como una esfera de agua 
dispersando sobre las olas luces que flotan, entonces, con la 
grandeza del más alto de los seres, alzó la mirada frente a 
la Nada y frente a la Inmensidad desierta, y dijo: 

"¡Muda y rígida Nada!, ¡Necesidad eterna y fria!, ¡Insen­
sato azar!, ¡conoces lo que está debajo de tí? ¿Cuándo me 
destruirás a mí mismo y al Edificio del Mundo? -Azar, ¡sa­
bes tú mismo cuándo pasarás con huracanes entre las ráfagas 
nevadas de las estrellas, cuándo, a tu paso, se apagará el bri­
llante rocío de las constelaciones? -¡Cuán solos estamos en 
la gran fosa del Todo! Sólo me tengo a mí mismo. 
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-0 Vater! o Vater! wo ist deine unendliche Brust, dass ich 
an ihr ruhe? -Ach wenn jedes Ich sein eigner Vater und 
Schopfer ist, warum kann es nicht sein eigner Würgengel 

. ? setn .... 
Ist das neben mir noch ein Mensch? Du Armer! Euer 

kleines Leben ist der Seufzer der Natur oder nur sein Echo 
-ein Hohlspiegel wirft seine Strahlen in die Staubwolken 
aus Totenasche auf euere Erde hinab, und dann entsteht ihr 
bewolkten, wankenden Bilder. -Schaue hinunter in der 
Abgrund, über welchen Aschenwolken ziehen -Nebel voll 
Welten steigen aus dem Totenmeer, die Zukunft ist ein 
steigender Nebel, und die Gegenwart ist der fallen de. 
-Erkennst du deine Erde?". 

Hier schauete Christus hinab, und sein Auge wurde voll 
Tranen, und er sagte: "A eh, ich war sonst auf ihr: da war ich 
noch glücklich, da hatt' ich noch meinen unendlichen Vater 
und blickte noch froh von den Bergen in den unermesslichen 
Himmel und drückte die durchstochne Brust an sein 
lindemdes Bild und sagte noch im herben Tode: "Vater, 
ziehe deinen Sohn aus der Blutenden Hülle und heb ihn an 
dein Herz!" ... Ach ihr überglüchlichen Erdenbewohner, ihr 
glaubt lhn noch. Vielleicht gehetjetzt euere Sonne unter, 
und ihr fallet unter Blüten, Glanz und Tranen auf die Knie 
und hebet die seligen Hande empor und rufet unter tausend 
Freudentranen zum aufgeschlossenen Himmel hinauf: "auch 
mich kennst du, Unendlicher, und alle meine Wuden, und 
nach dem Tode empfángst du mich und schliessest sie alle" . 

... Ihr Unglücklichen, nach dem Tode werden sie nicht 
geschlossen. Wenn der Jammervolle si eh mit wundem 
Rücken in die Erde legt, um einem schonern Morgen voll 
Wahrheit, voll Tugend und Freude entgegenzuschlummern: 
so erwacht er im stürmischen Chaos, in der ewigen 
Mitternacht -und es kommt kein Morgen und keine 
heilende Hand und dein unendlicher Vater -Sterblicher 
neben mir, wenn du noch lebest, so bete Ihn an: sonst hast du 
Ihn auf ewig verloren". 
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-¡Oh Padre!., ¡Oh Padre!, ¿dónde está tu pecho para que 
en él yo descanse? -¡Ah!, si cada yo es su propio Padre y 
Creador, ¿por qué no puede ser también su propio Ángel Ex­
terminador? .. 

¿Es esto a mi lado un hombre? ¡Pobre criatura! Tu vida efi­
mera es un suspiro de la naturaleza o su solo eco. -Un espejo 
cóncavo proyecta sobre tu tierra sus rayos a través de nubes de 
polvo hechas con las cenizas de los muertos y así nacen imáge­
nes brumosas e inciertas. -Mira hacia el abismo en el que pasan 
nubes de ceniza. -Brumas cargadas de mundos se levantan del 
Mar de los Muertos: el devenir es una bruma que sube y el pre­
sente una bruma que cae. -¿Reconoces la tierra"? 

Aquí, Cristo bajó la mirada, sus ojos se llenaron de lágri­
mas y dijo: "¡Ah!, hace algún tiempo estuve allá: entonces 
era yo feliz, tenía a mi Padre eterno y, desde las montañas, 
contemplaba alegre la inmensidad del cielo y apoyaba mi pe­
cho herido en su apacible imagen, y aún en el duro instante 
de la muerte dije: '¡Padre, arranca a tu hijo de su envoltura 
sangrienta y acércalo a tu corazón!' ... ¡Ah! vosotros felices 
habitantes de la tierra, todavía creéis en Él. Quizás en este 
mismo momento vuestro sol declina y caéis de rodillas entre 
flores, luz y lágrimas, alzando vuestras bienaventuradas ma­
nos y diciendo, al cielo abierto, entre mil lágrimas de felici­
tad: 'Tú también me conoces, Ser infinito, y conoces todas 
mis heridas y después de la muerte me recibirás y las cerrarás 
todas ... Criaturas desafortunadas, después de la muerte nadie 
cierra las heridas. Cuando el pobre hombre doblegado por las 
penas, con la espalda adolorida, se recuesta en la tumba para 
dormir hasta una mañana llena de Verdad, de Virtud y de 
Alegría, se despierta en medio del caos tormentoso de la me­
dia noche eterna -y no viene ni un mañana, ni una mano sal­
vadora, ni el Padre infinito. -Mortal que estás a mi lado, si 
áun vives, ruega por él. Si no, lo habrás perdido para siem­
pre". 
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Und als ich niederfiel und ins leuchtende Weltgebaude 
blickte: sah ich die emporgehobenen Ringe der 
Riesenschlange der Ewigkeit, die sich um das Welten-All 
gelagert hatte -und die Ringe fielen nieder, und sie 
umfasste das All doppelt -dann wand sie si eh tausendfach 
um die Natur und quetschte die Welten aneinander -und 
drückte zermalmend den unendlichen Tempel zu einer 
Gottesacker-Kirche zusammen -und alles wurde eng, 
düster, bang -und ein unermesslich ausgedehnter 
Glockenhammer sollte die letzte Stunde der Zeit schlagen 
und das Weltgebaude zersplittem ... als ich erwachte. 

Meine Seele weinte vor Freude, dass si e wieder Gott 
anbeten konnte und die Freude und das Weinen und der 
Glaube an ihn waren das Gebet. Und als ich aufstand, 
glimmte die Sonne tief hin ter den vollen purpumen 
Kornahren und warf friedlich den Widerschein ihres 
Abendrotes dem kleinen Monde zu, der ohne eine Aurora im 
Margen aufstieg; und zwischen dem Himmel und der Erde 
streckte eine frohe vergangliche Welt ihre kurzen Flügel aus 
und lebte, wie ich, vor dem unendlichen Vater· und vor der 

. ' 
ganzen Natur um mi eh flossen friedliche Tone aus, wie von 
femen abendglocken. 
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Y cuando al caer, miré hacia el luminoso Edificio del 
Mundo, vi los anillos de la gigantesca Serpiente de la Eterni­
dad, se había enroscado alrededor del Universo de los Mun­
dos -y los anillos cayeron y enlazaron el Universo en un 
doble abrazo -y se enrolló de mil maneras alrededor de la 
Naturaleza -y aplastó a los mundos unos contra otros -y 
trituró el Templo infinito hasta reducirlo a una iglesia de ce­
menterio -y todo se hizo angosto, sombra y miedo. Un in­
terminable repicar de campanas anunciaba la Última Hora del 
Tiempo y debía destruir el Edificio del Mundo ... cuando des­
perté. 

Mi alma lloraba de alegría al poder de nuevo adorar a 
Dios -y la alegría y las lágrimas y la fe en Él, eran mi plega­
ria. Y cuando me levanté, el sol brillaba muy bajo detrás de 
los trigales llenos y púrpuras, arrojando el apacible reflejo 
de su roja tarde sobre la pequeña luna que subía por el levan­
te, sin aurora~ entre el cielo y la tierra un mundo feliz y pere­
cedero . extendía sus cortas alas y vivía, como yo, ante el 
Padre Eterno; de toda la naturaleza a mi alrededor, fluían so­
nidos de paz, como lejanas campanas de la tarde. 
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Notas 

El "sueño" de Jean-Paul 

l. .. Morir. donnir. quizás soñar ... " Shakespeare. Hamlet. Tercer Acto. 

2. Mme de Stael. De 1 'Allemagne. Tome II. Deuxieme partie. La littéra­
ture et les arts. Chapitre xxvm. Paris. Gamier-Flammarion. 1968. 

3. Gérard de Nerval, traduce el texto "Eclipse de lune". Publicado en Les 
romantiques al/emands. Bibliotheque Européene. Paris. Desclée De 
Brouwer. 1963. p. 128-132. 

4. Albert Béguin. L 'ame romantique et le reve. Paris. Librairie José 
Corti. 1939. p. 167. 

5. Siebenkas es el nombre propio del protagonista de la novela. Collec­
tion bilingue des classiques étrangers. Paris. Aubier. Editions Mon­
taigne. 1963. p. 446-457. 

6. Brion Marcel. La Alemania Romántica 11. Barcelona. Banal Editores. 
1973. p. 248. 

7. Albert Béguin. Choix de reves. Collection romantique. Paris. Librairie 
José Corti. 1964. p. 27-28. 

8. Brion Marcel, op. cit. p. 257. 

9. Albert Béguin. Choix de reves. p. 9-10. 

10. Hasta aquí llegaba la traducción de Mme de Stael. 
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Je vis que le jardin avait pris 1 'aspect 
d 'un cimetiere. Des voix disaient: 
"L 'Univers est dans la nuit " 

111. LA SOLEDAD DEL HOMBRE MODERNO 

Nerval1 

Entre los poetas del romanticismo francés, Gérard de Nerval 
es el que estuvo más fuertemente influenciado por el romanti­
cismo alemán. Dominaba el idioma a la perfección. No sólo 
conoció a Jean-Paul por el libro de Mme de Stael, sino que, 
como lo mencionamos ya anteriormente, es Nerval quien 
realmente profundiza en el universo de su poesía. 

¿Fue Nerval el mejor traductor de su época? Muchos crí­
ticos lo afirman. Tenía un conocimiento muy amplio de la 
cultura y de la literatura alemanas. En 1828, a los veinte años, 
traduce el Primer Fausto de Goethe. Trabajo brillante, que lo 
da a conocer como erudito y como poeta. El propio Goethe 
elogia la traducción con entusiasmo. Dos años más tarde, en 
1830, publica una antología de Poésies Allemandes, "Poesías 
Alemanas". En 1840 prepara la traducción del Segundo 
Fausto. Viaja repetidas veces por Alemania. En París estable­
ce amistad personal con el poeta Heinrich Reine. Traduce va­
rios de sus poemas más conocidos. 

El poema Le Christ aux 0/iviers, "Cristo en los Olivos", 
es en realidad una serie de cinco sonetos y forma parte del li­
bro Les Chimeres, "Las Quimeras". 2 A pesar de que en la 
primera edición el subtítulo era: "Imitado de J ean-Paul ", 
conviene subrayar la profunda originalidad del texto de Ner­
val. En lo que se refiere al segundo y tercer sonetos, es decir, 
al monólogo propiamente de Cristo, la transcripción de Jean­
Paul es casi literal, por lo menos en cuanto a ·las imágenes. 
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Nerval retoma las metáforas y las convierte en imágenes pro­
fundas, densas, concentradas. Estamos muy lejos del estilo 
"barroco", por llamarlo de algún modo, de Jean-Paul, en el 
que las imágenes se precipitan unas tras otras, como en casca­
da, creando una sensación de confusión, de caos, de pesadilla, 
de irrealidad. El monólogo del Cristo de Nerval es denso y 
preciso. Su lenguaje es puntual, casi matemático. 

Comparado con el "sueño" de Jean-Paul, el texto de 
Nerval ofrece cambios definitivos en cuanto a la interpreta­
ción de fondo. No es Cristo muerto el que anuncia a los 
muertos la ausencia de Dios. La acción se desplaza del mun­
do de los muertos al de los vivos. Cristo se dirige a sus discí­
pulos dormidos. No son ya los muertos dentro de un sueño, 
sino hombres vivos, pero dormidos. Cristo les anuncia la 
muerte de Dios, no la ausencia de Dios. 

La fuerza de las imágenes, su profundidad, su carácter 
lúcido, su tono profético, hacen que Le Christ aux 0/iviers se 
encuentre más cerca de Nietzsche que de Jean-Paul. El sueño 
de Richter era una pesadilla, una manera de afirmar nuestra 
fe, un argumento para fortalecer nuestro corazón en momen­
tos de duda. El poema de Netval no es un sueño, es el monó­
logo de Cristo y el silencio del Padre. Expresa el destino del 
hombre en la tierra: el sacrificio inútil, el dolor callado la so-

. , 
ledad absoluta. Expresa el sin sentido de la vida y de la obra 
del hombre: Dieu manque a 1 'autel oü }e suis la victin1e ... 
"Dios está ausente en el altar donde soy la víctima ... " El sen­
tido de la vida humana es un sacrificio en el altar de un Dios 
ausente, de un Dios que calla, de un Dios que no existe. 

El grito: Es ist kein Gott, "No hay Dios", de Jean-Paul, 
se transforma peligrosamente en: Dieu n 'est pas! Dieu n 'est 
plus!, "¡Dios no es! ¡Dios ya no es!", insertándose así en una 
perspectiva histórica diferente. Si Dios "ya no es", quiere de­
cir que "fue". Es el inicio de una nueva época histórica, de 
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una nueva era, de un nuevo tiempo. Heidegger decía, comen­
tando a 1-Iolderlin, que éste "abre un nuevo tiempo", "el de 
los dioses que han huido y el del dios que vendrá" .3 

Nosotros los hombres, nos encontramos justamente en 
medio de esas dos temporalidades. Como dice Nerval, nos 
encontramos entre dos mundos: "uno que muere y otro que 
renace". Y lo dice en un verso que está en el centro, que cons­
tituye el núcleo de esta serie de cinco sonetos. El mundo de 
los dioses paganos ha muerto. ¿Quién es este nuevo Dios?, se 
pregunta Nerval en el soneto final. El único capaz de resolver 
el misterio es aquél que "dio alma a los hijos del limo" .4 Es 
decir, el Dios cristiano, que a través del soplo divino, dio vida 
al Adán de tierra. 
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LE CHRIST AUX OLIVIERS 

Dieu est n1ort! le ciel est vide ... 
Pleurez! enfants, vous n 'avez plus de pe re! 

A 

Quand le Seigneur, levant au ciel ses maigres bras, 
Sous les arbres sacrés, comme font les poetes, 
Se fut longtemps perdu dans ses douleurs muettes, 
Et se jugea trahi par des amis ingrats, 

11 se touma vers ceux qui 1 'attendaient en has 
Revant d'etre des rois, des sages, des prophetes ... 
Mais engourdis, perdus dans le sommeil des betes, 
Et se prit a crier: "Non, Dieu n'existe pas!" 

lis dormaient. "Mes amis, savez-vous la nouvelle? 
J'ai touché de mon front a la vofite étemelle; 

Jean-Paul 

Je suis sanglant, brisé, souffrant pour bien des jours! 

Freres, je vous trompais: Abime! abime! abime! 
Le dieu manque a 1' autel ou j e suis la victime ... 
Dieu n'est pas! Dieu n'est plus!" Mais ils donnaient toujours! 
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CRISTO EN LOS OLIVOS 

¡Dios ha muerto! el cielo está vacío ... 
¡Llorad! criaturas, ¡ya no tenéis padre! 

Jean-Pau/ 

A 

Cuando el Señor, alzando al cielo sus escuálidos brazos, 
Bajo los árboles sagrados, como lo hacen los poetas, 
Se hubo perdido en sus dolores mudos, 
Y se juzgó traicionado por amigos ingratos, 

Se volvió hacia aquéllos que abajo lo esperaban 
Soñando ser reyes, sabios, profetas ... 
Pero adormecidos, perdidos en el sueño de los animales, 
Y se puso a gritar: "¡No, Dios no existe!" 

Ellos dormían. "Amigos, ¿sabéis la noticia? 
Toqué con mi frente la bóveda eterna; 
¡Sangro, estoy rendido, enfermo por muchos días! 

Hermanos, os engañaba: ¡Abismo! ¡abismo! ¡abismo! 
Dios está ausente en el altar donde soy la víctima ... 
¡Dios no es! ¡Dios ya no es!" Pero ¡seguían durmiendo!. .. 
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B 

Prosiguió: "¡Todo ha muerto! He recorrido los mundos; 
Y he extraviado mi vuelo por sus caminos lácteos, 
Lejos. hasta donde la vida, en sus venas fecundas, 
Vierte arenas de oro y olas de plata: 

Por doquier el suelo desierto rodeado por las ondas, 
Torbellinos confusos de océanos agitados ... 
Un soplo vago estremece las esferas vagabundas, 
Pero ningún espíritu existe en esas inmensidades. 

Al buscar el ojo de Dios, no vi más que una órbita 
Vasta, negra y sin fondo, la noche que la habita 
Brilla sobre el mundo y sin cesar se condensa; 

Un extraño arco iris rodea ese pozo oscuro, 
Umbral del antiguo caos cuya sombra es la nada, 
¡Espiral que los Mundos y los Días devora! 
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e 

"Immobile Destin, muette sentinelle, 
Froide Nécessité!. .. Hasard qui, t' avan~ant 
Parmi les mondes morts sous la neige étemelle, 
Refroidis, par degrés, l'univers palissant, 

Sais-tu ce que tu fais, puissance originelle, 
De tes soleils éteints, 1 'un l' autre se froissant. .. 
Es-tu sur de transmettre une haleine immortelle, 
Entre un monde qui meurt et l'autre renaissant? ... 

O mon pere! est-ce toi queje sens en moi-meme? 
As-tu pouvoir de vivre et de vaincre la mort? 
Aurais-tu succombé sous un demier effort 

De cet ange des nuits que frappa 1 'anatheme? ... 
Car jeme sens tout seul a pleurer et souffrir, 
Helas! et, si je meurs, c'est que tout va mourir!" 
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e 

"¡Inmóvil Destino, mudo centinela, 
Fría Necesidad! ... Azar que, avanzando 
Entre los mundos muertos bajo la nieve eterna, 
Enfrías, gradualmente, el universo que palidece, 

¿Sabes tú lo que haces, potencia originaria, 
De tus soles apagados, hiriéndose unos a otros .. 
Podrás transmitir un aliento inmortal, 
Entre un mundo que muere y otro que renace? ... 

¡Oh padre! ¿acaso eres el que siento en mí mismo? 
¿Tienes poder para vivir y para vencer a la muerte? 
¿Acaso has sucumbido bajo un último esfuerzo 

De ese ángel de las noches a quién golpeó.el anatema? ... 
Porque me siento el único que llora y sufre, 
¡Ay!, ¡y si muero es que todo va a morir!" 
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D 

Nul n' entendait gémir 1 'éternelle victime, 
Livrant au monde en vain tout son creur épanché~ 
Mais pret a défaillir et sans force penché, 
11 appela le seu/-éveillé dans Solyme: 

"Judas! lui cria-t-il, tu sais ce qu'on m'estime, 
Hate-toi de me vendre, et finis ce marché: 
Je suis souffrant, ami! sur la terre couché ... 
Viens! o toi qui, du moins, as la force du crime!" 

Mais Judas s'en allait, mécontent et pensif, 
Se trouvant mal payé, plein d'un remords si vif 
Qu'illisait ses noirceurs sur tous les murs écrites ... 

Enfin Pi late seul, qui veillait pour César, 
Sentant quelque pitié, se touma par hasard: 
"Allez chercher ce fou!" dit-il aux satellites. 
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Nadie escuchaba el gemido de la víctima eterna, 
Que en vano entrega al mundo su corazón abierto; 
Mas próximo a desfallecer, inclinado y sin fuerzas, 
Llamó al zínico -despierto en Solima: 

"¡Judas!, le gritó, tu sabes en cuánto se me valora, 
Date prisa en venderme y termina con el trato: 
Estoy enfermo, j amigo!, sobre la tierra acostado.. . 
¡Ven! iOh tu que, al menos, tienes la fuerza del crimen!" 

Pero Judas se alejaba, descontento y pensativo, 
Sintiéndose mal pagado, lleno de remordimiento tan vivo 
Que leía sus maldades escritas en todos los muros ... 

Al fin, sólo Pilatos, que por César velaba, 
Sintiendo alguna lástima, por casualidad se volvió: 
"¡Id a buscar a ese loco! ", dijo a los satélites. 
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C'était bien lui, ce fou, cet insensé sublime ... 
Cet Icare oublié qui remontait les cieux, 
Ce Phaéton perdu sous la foudre des dieux, 
Ce be1 Atys meurtri que Cybele ranime! 

L'augure interrogeait le flanc de la victime, 
La terre s'enivrait de ce sang précieux ... 
L'univers étourdi penchait sur ses essieux, 
Et 1'0lympe un instant chancela vers I'abime. 

"Reponds! criait César a Jupiter Ammon, 
Que1 est ce nouveau dieu qu'on impose a la terre? 
Et si ce n'est un dieu, c'est au moins un démon..." 

Mais l'oracle invoqué pour j amais dut se taire; 
Un seul pouvait au monde expliquer ce mystere: 
X e l u i  qui donna I'iime aux enfants du limon. 
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E 

¡Ciertamente era él, ese loco, ese insensato sublime ... 
Ese Ícaro olvidado que subía a los cielos, 
Ese Faetón perdido bajo el rayo de los dioses, 
Ese bello Atis herido que Cibeles reanima! 

El augur interrogaba el costado de la víctima, 
La tierra se embriagaba con esa sangre preciosa ... 
El universo aturdido se inclinaba sobre sus ejes, 
Y el Olimpo por un instante se tambaleó hacia el abismo. 

"¡Responde!, gritaba César a Júpiter Amón, 
¿Quién es este nuevó dios que imponen en la tierra? 
Y si no es un dios, es un demonio al menos ... " 

Pero el oráculo invocado debió callar para siempre; 
Uno sólo podía explicar al mundo ese misterio: 
-Aquél que dio alma a los hijos del limo. 
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El título nos remite directamente a un episodio del l~vange/io. 

1 

~ 
Ante los discípulos dormidos. Cristo se dirige al Padre. Los ~ 
teólogos de la tradición lo han interpretado como un momen-
to de debilidad de la naturaleza humana. Jesús dijo a sus 
discípulos: "Mi alma está triste hasta la muerte~ permaneced 
junto a mí y velad". Es un momento de profunda tristeza y 
abatimiento, de profunda soledad. En el Evangelio Jesús pide 
que se le perdone esa prueba, quizás la más dificil. Pero final-
mente respeta la voluntad de Dios, asume su destino: "Si este 
cáliz no puede pasar sin que lo beba, hágase Tu voluntad". 5 

Ya no es Cristo desde lo alto del Edificio del Mundo ha­
blando, dialogando, con los muertos, como en el texto de 
Jean-Paul. Los sonetos de Nerval son el monólogo de Cristo 
ante sus discípulos dormidos. No hay posibilidad de diálogo, 
ni de comunicación. La soledad es total, absoluta. El Cristo 
de Nerval es el hombre, el poeta, que alza su mirada al cielo 
para tratar de entender el sin sentido de su sacrificio, de su 
soledad, de su vida y de su muerte. 

Epígrafe 

En la primera edición no había epígrafe, simplemente una 
anotación a manera de subtítulo que decía: Inlité de Jean­
Paul. Lo curioso es que los versos citados: 

Dieu est mor ti le ciel est vide ... 
Pleurez! enjants, vous n 'avez plus de pere! 

no son palabras textuales de Jean-Paul. Él dice: E:\· ist kein 
Gott, "No hay Dios". ¿Cita Nerval confiando en su me­
moria? 
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l 
1 

:1 Cristo en los Olivos es en cierto modo una L'imitación", una 
transcripción del sueño de Jean-Paul, pero una transcripción 
brillante y creadora de la que conviene, sobre todo, subrayar 
las diferencias. 

(,,on1posición general 

Le Christ aux Oliviers es el primer poema del libro Les Chi­
n1eres que publica Nerval ( 1844 ). El pensar y analizar su es­
tructura, el ver el poema como un todo, es muy importante 
porque nos ayuda a ubicar los temas y a entender mejor el de­
sarrollo de los mismos. 

El reto es dificil: ¿cómo integrar una serie de sonetos sin 
perder la unidad de fondo? El soneto es una unidad cerrada o, 
por lo menos, se construye como tal. ¿Por qué escoge Nerval 
ésta, una de las formas más clásicas, para su texto? Si el so­
neto es casi por definición algo cerrado, se plantea el proble­
ma del tránsito, del paso de una unidad a otra, y por tanto de 
la unidad del poema. 

Nerval lo resuelve de la siguiente manera: establece una 
jerarquía de unidades y un orden diferente. Dentro de este 
nuevo orden, encontramos estrofas, grupos de estrofas, sone­
tos y grupos de sonetos. El único encabalgamiento entre dos 
estrofas es en el soneto C, versos 11 y 12. Los sonetos By C 
forman un subgrupo de sonetos, una unidad en sí mismos. 

El soneto como subunidad del poema, "frena", "detie­
ne", de algún modo, el fluir de la narración. Frente a esto, la 
trama, la acción que se desarrolla nos da una impresión de 
continuidad, en la medida en que la secuencia de las unidades 
del poema corresponde al orden de sucesión cronológico de 
los acontecimientos. El orden cronológico y temático inter­
fiere con el orden retórico de presentación y desarrollo. 

57 

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo



El primer soneto funciona como "introducción" al poe­
ma. Se inicia con la voz del narrador. Anuncia y plantea to­
dos los temas (o casi), que se desarrollan en los cuatro 
sonetos siguientes. 

Los sonetos B y C forman una unidad. Es el monólogo 
de Cristo. En ellos encontramos, prácticamente en cada línea, 
la presencia de las imáget:tes inspiradas en el sueño de J ean­
Paul. Sólo ellos merecen el subtítulo: "Imitado de Jean-Paul ". 

El soneto D retoma la acción. Ante el silencio del Padre, 
Cristo se dirige a Judas. Cambian la escenografia y los perso­
najes. Después, Pilatos, con gesto distraído, manda buscar a 
Cristo, decidiendo así su destino y con ello el de todos los 
hombres. 

En el último soneto reaparece la voz del narrador, quien 
se encarga de concluir. Retoma todos los temas anteriores. 
Transcurre en un tiempo y espacio diferentes al de los sone­
tos anteriores. Cristo ha muerto. El enigma está por resolver­
se. El círculo se cierra. Las contradicciones se resuelven en la 
figura de Dios Padre, Uno, Eterno. 

Soneto A 

Primer cuarteto 

Verso l. Seigneur. Es Cristo, el personaje central. Se inicia 
en este primer verso la descripción de su persona: "ses n1ai­
gres bras", "sus escuálidos brazos". 

Verso 2. Arbres sacrés. Nos remite a la antigua imagen 
de la naturaleza como templo. El sonido del viento a través 
de robles sagrados era interpretado por el oráculo. El gesto, el 
alzar los brazos al cielo, es una manera de invocarlo. Dice 
Baudelaire en el soneto Correspondances: 
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La Nature est un temple oü de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paro/es; 
L 'homme y passe a travers des foréts de symboles 
Qui 1 'observent ave e des regareis familiers. 

"La Naturaleza es un templo donde vivientes 
columnas 

Profieren a veces palabras confusas; 
El hombre pasa a través de bosques de símbolos 
Que lo observan con miradas familiares". 

Les Fleurs du Ma/ 6 

Poetes. Cristo es el hombre y es también el poeta, es 
Nerval y somos nosotros. 

Versos 3 y 4. Dolor, ingratitud, traición. Se anuncia ya el 
Judas del cuarto soneto. Desesperanza, tristeza, soledad. 

Segundo cuarteto 

Intenta establecer la comunicación, el diálogo, pero los discí­
pulos están en otro tiempo: el tiempo del sueño. 

En el sueño de Jean-Paullos muertos preguntan: ''Chris­
tus! ist kein Gott?" "¡Cristo!, ¿no hay Dios?" y él responde: 
"Es ist keiner", "no hay". El grito de Nerval es: "Non, Dieu 
n 'existe pas!", "¡No, Dios no existe!". Estamos más cerca de 
la muerte de Dios que de su ausencia, más cerca de Nietzsche 
que de Jean-Paul. La contradicción permanece hasta el final 
del poema: Cristo, hijo de Dios, afirma que Dios no existe. 
Se abre la interrogante: si Cristo, si el hombre no es hijo de 
Dios, ¿quién es entonces? 
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"Cristo prosiguió: 'He recorrido los mundos, subí a 
los soles y volé con las ·vías lácteas a través de los 
desie11os del cielo, pero no hay Dios. Bajé, lejos y 
profundo, hasta donde el Ser proyecta sus sombras, 
miré al abismo y grité: Padre, ¿dónde estás?', pero 
sólo escuché la eterna tempestad que nadie go­
bierna ... " 

El último verso anuncia el primer verso del segundo 
cuarteto: sables d'or y jlots argenté.\·, "arenas de oro" y "olas 
de plata", se refieren a: ".~·o/ désert" y a "ondes", "suelo de­
sierto" y "ondas". Los dos cuartetos giran alrededor de estos 
colores y de estas imágenes. 

Segundo cuarteto 

La arena se convierte en desierto, los granos de arena son 
ahora jpheres vagabondes, "esferas vagabundas", es decir 
planetas. El desierto es ahora el cielo. Las olas se convierten 
en tourbil/ons conjus d 'océans agité.~·, "torbellinos confusos 
de agitados océanos". Dice Jean-Paul: 

(C'hrisfuj) schauete in das nlil tausend Sonnen 
durchbrochne Weltgebaude herab, gleichsan1 in 
das in die ewige Nacht gewiihlte Bergwerk, in den1 
die Sonnen wie c;rubenlichter und die 
Milchstrassen wie Silberadern gehen 

"(Cristo) contempla el Edificio del Mundo per­
forado por mil soles, como una mina cavada alrede­
dor de la eterna noche, donde los soles pasan como 
lámparas de mineros y las vías lácteas van como 
venas de plata". 
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¡ 

1 
1 
1 

1 

Et l 'on voit tout au fond, quand l 'reil ose y 
descendre, 

A u de/a de la vie, et du sou.flle et du bruit, 
Un affreux soleil noir d'oü rayonne la nuit! 

"Ahí se hunde y se devora, en olas de desastres, 
La hidra Universo retorciendo su cuerpo sembrado 

de astros~ 
Ahí todo f1 ota y se va en un naufragio oscuro~ 
En ese precipicio sin borde, sin tragaluz, sin muro, 
La ceniza de todo lo que vivió llueve sin cesar; 
Y se ve en el fondo, cuando el ojo se atreve a bajar, 
Más allá de la vida, del soplo y del ruido, 
¡Un espantoso sol negro desde el cual brilla la 

noche! " 9 

Aunque un poco más lejano, dice Alfred de Vigny en su 
poema Le Mont des 0/iviers: 

Mais un nuage en deuil s 'étend comme le voile 
D 'une veuve, et ses plis entourent le désert ... 

JI regarde longtemps, longtemps cherche sans voir. 
Comme un marbre de deuil tout le ciel était noir; 
La Terre, sans clartés, sans astre et sans aurore, 
Et sans clartés de 1 'time ainsi qu 'elle est encore, 
Frémissait ... 

"Pero una nube enlutada se extiende como el velo 
De una viuda, y sus pliegues rodean el desierto ... " 

"Mira durante mucho tiempo, durante mucho 
tiempo busca sin ver, 

Como mármol enlutado todo el cielo estaba negro~ 
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La Tierra sin claridad, sin astro y sin aurora, 
Y sin claridad el alma como hasta ahora, 
Temblaba ... " 10 

La imagen fue también obsesión de algunos pintores. El 
propio Víctor Hugo realiza dibujos y acuarelas con el tema. 
Odilon Redon, pintor considerado por muchos como un vi­
sionario y como un precursor del surrealismo, repite la ima­
gen en su cuadro: L '(J~"i/ au pavo/. Mirabeau lo describe de la 
siguiente manera: [In a!il qui vagabonde dans un paisage 
an1orphe ... On vous dira que cet oúl ... syn1bolise la douleur 
universe/le: "Un ojo vagabundo en un paisaje amorfo ... Les 
dirán que ese ojo ... simboliza el dolor universal". Le Gau/ois, 
1886 . 

.. \·egundo terceto 

En el segundo terceto el ojo de Dios se convierte en: ce puits 
son1bre, seuil de l'ancien chaos dont le néant est /'on1bre, 
''"ese pozo oscuro, umbral del antiguo caos cuya sombra es la 
nada". Dice Jean-Paul: /Jie ¡~·u·igkeitlag a1!f den1 Chaos und 
zernagle es und wiederkauete sich. "La Eternidad reposaba 
sobre el Caos, lo roía y se devoraba a sí misma". 

El "pozo oscuro" de Nerval es "la mina cavada alrede­
dor de la eterna noche'', die ewige Nacht gewühlte Bergwerk, 
de Jean-Paul. También encontramos, un arc-en-ciel étrange, 
"un extraño arco iris": und der schin1n1ernde Regenbogen 
aus Wesen ... , "y el brillante arco iris formado por todos los 
seres ... " 

La imagen de la .spira/e engloutissant les Mondes et les 
Jours, "espiral que los Mundos y los Días devora", es decir, 
que devora el espacio y el tiempo, nos remite a la gigantesca 
Serpiente de la Eternidad: 
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1 

sah ich die emporgehobenen Ringe der 
Riesenschlange der Ewigkeit, die sich um das 
Welten-All gelagert hatte ... , 

/ "vi los anillos de la gigantesca Serpiente de la Eter-

1 

nidad, se había enroscado alrededor del Universo 

/ :~::::::::~~rda la hidra Universo de Víctor Hugo, 
i a la que hacíamos referencia en el terceto anterior .. 

Las imágenes de este último terceto aparecen en la Bohe­
me galante: 

Tu ressembles au séraphin doré du Dante, qui 
répand un dernier éclair de poésie sur les cercles 
ténébreux dont la spirale immense se rétrécit 
toujours, pour aboutir a ce puits sombre ou Lucifer 
est enchainé jusqu 'au jour du dernier jugement. 

"Te pareces al dorado serafin de D~nte, que vierte 
un último rayo de poesía sobre los tenebrosos 
círculos, cuya inmensa espiral se encoge todavía 
hasta llegar a ese oscuro pozo donde Lucifer está 
encadenado hasta el día del juicio final''. Les nuits 

11 d'octobre. 

Soneto C 

Primer cuarteto 

Los sonetos B y C forman una unidad. 
El monólogo de Cristo continúa. Seguimos con la trans­

cripción del sueño de Jean-Paul: 
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Starres, stummes Nichts! Ka/te, ewige 
Notwendigkeit! Wahnsinniger Zufa/1! ... Zufa/1, 
weisst du selber, wenn du mit Orkanen durch das 
Sternen-Schneegestober schreitest und eine Sonne 
um die andere auswehest, und wenn der funkelnde 
Tau der Gestirne ausblinkt, indem du 
vorubergehest? 

"¡Muda y rígida Nada!, ¡Necesidad eterna y fría!, 
¡Insensato Azar! ... Azar, ¿sabes tú mismo cuándo 
pasarás con huracanes entre las ráfagas nevadas de 
las estrellas, cuándo, a tu paso, se apagará el bri­
liante rocío de las constelaciones?" 

Segundo cuarteto 

Verso 7. Haleine immortel/e. (Cf. el soplo divino del último 
soneto.) 

Verso 6. So/ei/s éteints. (Cf. El Desdichado verso 4). 12 

En Jean-Paul: und quetschte die We/ten aneinander, "y 
aplastó a los mundos unos contra otros''. 

Verso 8. En este contexto, el mundo que muere es el de 
los dioses paganos. Nac~ el mundo del cristianismo. 

Las preguntas de esta estrofa parecen dividirse en dos 
hemisferios: uno material (soles, planetas sin vida) (versos 5 
y 6) y el otro espiritual (¿el alma Y su inmortalidad podrán ser 
garantizadas?) (versos 7 y 8). 

Primer terceto 

Los dos tercetos forman una sola unidad temática. 
Nervallos une con habilidad, por medio de un encabal­

gamiento, subrayando así la continuidad. Dice Jean-Paul: 
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1 

O Vater! o Vater! wo ist deine unend/iche Brust, 
dass ich an ihr ruhe?- Ach wennjedes /eh sein 
eigner Vater und Schopfer ist, warum kann es nicht 
se in eigner Würgengel se in. .. ? 

"¡Oh Padre! ¡Oh Padre!, ¿dónde está tu pecho para 
que en él yo descanse? -¡Ah!, si cada yo es su 
propio Padre y Creador ¿por qué no puede ser tam­
bién su propio Angel Extenninador? ... " 

En este punto, tanto Jean-Paul como Nerval abren la po­
sibilidad del suicidio. 

Segundo terceto 

¿Quién es este ange des nuits? Obviamente se trata del Mal, 
del demonio: Lucifer. Cf. Anteros. Nostalgia de la victoria 
del anti-eros, del anti-amor. Hijo de Satán. Perteneciente a la 

d e , 13 
raza e ato. 

El grito del primer soneto había sido: "Dios no existe"; 
la pregunta que concluye este tercer soneto es: ¿Dios ha 
muerto? Si pereció por las fuerzas del Mal, al menos ellas po­
drían garantizar la continuidad, el orden. El Mal es preferible 
a la Nada. Un universo gobernado por el Mal, existe. Un uni­
verso gobernado por la Nada es impensable. 

Los dos últimos versos son la expresión de la soledad y 
del dolor. La referencia a Jean-Paul es la siguiente: Wie ist je­
der so allein in der weiten Leichengruft des Al/es! /eh hin nur 
neben mir ... "¡Cuán solos estamos en la gran fosa del Todo! 
Sólo me tengo a mí mismo ... " 

El monólogo de Cristo concluye con la conciencia de la 
finitud y la muerte. Cristo, el hombre y el poeta, se asume 
como ser mortal. 
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SonetoD 

Primer cuarteto 

Vuelve a escucharse la voz del narrador. Hay un cambio en el 
tiempo y en el espacio. No estamos ya en el monte, bajo los 
árboles sagrados. Estamos en Solima, en la antigua Jerusalén, 
ciudad amurallada en tiempos de Solimán El Magnífico. 

El primer verso repite la palabra victime que habíamos 
comentado a propósito del verso 13, del primer soneto. Sólo 
que ahora se le añade el adjetivo éternelle. . 

La necesidad de establecer alguna comunicación, de 
romper con el silencio y la soledad, es cada vez más grande. 
En el primer soneto los discípulos estaban dormidos. Aquí, 
Cristo se dirige al "único" despierto: Judas. 

En este primer cuarteto completa y termina Nerval la 
descripción de la figura de Cristo. Ya no alza los brazos al 
cielo, como nos lo indicaba el verso 1 del soneto A; se trata 
de un IIJ.Ovimiento inverso: se inclina sobre la tierra. Al "per­
dido", "traicionado", "sangrante", "herido", "enfermo", 
del primer soneto, se añaden: "víctima eterna", "próximo a 
desfallecer", "inclinado y sin fuerzas". 

Segundo cuarteto 

Una vez más encontramos el llamado a las fuerzas del Mal. 
Cf. Anterl?s. Por lo menos Judas tiene el poder del crimen. 
Si el Bien no existe, si no existe Dios, por lo menos que exis­
ta el Diablo. Pero, el llamado es inútil. Tampoco las fuerzas 
malignas responden. Nos remitimos de nuevo al primer ver­
so: Nul n 'entendait gémir 1 'éternelle victime, "Nadie escu­
chaba el gemido de 1a víctima eterna". De este modo 
entendemos la unidad de los dos cuartetos. 
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Primer terceto 

Judas no resulta ser el Diablo, sino un "pobre diablo". Se 
aleja, lleno de remordimientos, pensando que ha sido mal pa­
gado. Quizás Baudelaire lo recuerda cuando escribe: Ni sa 
noire légende avec la jlamme écrite... "Ni su negra leyenda 
escrita con llamas ... " Sonnet d 'automne, LXIV poema de Les 
Fleurs du Mal.I 4 

Segundo terceto 

Aparece un nuevo personaje: "Pilatos, que por César vela­
ba", es decir, que se preocupaba por él. Con un gesto aza­
roso, distraído, manda a su escolta a buscar a Cristo. 
Parecería que el destino del hombre y de la humanidad radica 
en ese acto que podía no haber sido. Pilatos actúa por piedad, 
por lástima, sin pensar en las consecuencias de su acción de­
CISiva. 

En suma, el soneto nos presenta tres personajes y tres di-
ferentes acciones. Primero, Cristo acepta convertirse en obje­
to de cambio. Segundo, Judas vende a Cristo. Tercero, Pilatos 
da la orden de arresto. Estos tres momentos se presentan 
como "aislados", .sin aparente relación entre sí y por lo tanto 
pierden su significado, su sentido último. Esto acentúa la idea 
del no sentido, del absurdo. Tres veces también Nerval repite 
la palabra seul en relación con cada uno de los personajes. 
A ella se opone la palabra viens con la que se trata de resolver 
la situación de soledad en la que se encuentra. 

Hasta este punto encontramos que Cristo ha hablado en. 
' 1 vano. Primero a los discípulos dormidos, después a Dios y 

por último a Judas. La comunidad humana es tan ilusoria 
como la annonía de las esferas. La ciudad se convierte en un 
reflejo del cielo. Cristo pierde a Dios (sonetos A,B,C,) y a la 
comunidad (sonetos A y D). Sólo después de la muerte r~u­
pera el orden cósmico y el orden social. 
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Soneto E 

Este último soneto concluye los temas de los poemas anterio­
res. Transcurre en un tiempo nuevo: Cristo ha muerto. Es el 
inicio de una nueva etapa histórica. 

Le Christ aux 0/iviers se mueve en tres niveles distintos: 
el plano de los actores (Cristo, los apóstoles, Judas, Pilatos), 
el plano del narrador-lector y la esfera divina. 

La palabrafou del último verso del soneto anterior, se re­
pite en el primer verso. Es la palabra "clave" que engarza 
dos temporalidades diferentes. El "loco", separado de la co­
lectividad, encuentra en el momento de su muerte una nueva 
comunión: la de sus iguales, la de sus hennanos, pero tam­
bién la de las víctimas solitarias (Ícaro, Faeton, Atis) que vi­
ven en la memoria colectiva de los pueblos y de las 
civilizaciones. 

El narrador, o el lector, s~ encuentra en una situación 
ambigua: por un lado está fuera del tiempo del poema y gra­
cias a eso puede relatar la historia, organizar el sentido de la 
trama. Por otro lado, es él mismo el personaje de un proceso 
cuyo sentido final se le escapa y cuya realidad depende de un 
segundo nivel de trascendencia, que es la esfera de lo divino. 

Al final del poem~ el Dios muerto se transforma en 
un Dios escondido, lo que nos remite al último terceto de 
Vers Dorés. Después de la muerte de Cristo el mundo no pue­
de ser sino un mundo "mudo", cuyo sentido es meramente 
"visible" o "legible". En los últimos dos versos encontramos 
la unión, la reconciliación de los planos del narrador y de 
Cristo. 

Pilatos actúa "al azar", pero a pesar de ello asegura la re­
petición de una historia tan vieja como la humanidad, actuali­
za el ritual ahistórico de la "víctima eterna". En este mundo 
absurdo, el héroe es aquél que renuncia a la acción. Sin em-

t-

70 

••. ~~-------------

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo



bargo, al constituirse como objeto, es decir como víctima, 
provoca un cambio radical en la historia del mundo. Sólo en 
la muerte se puede pasar del sin sentido al sentido último. 

Aquel que se encuentra comprometido en la historia no 
puede entender el sentido de la manifestación de los aconteci­
mientos. Es necesario pasar por la muerte (que nos sitúa más 
allá del tiempo), para entender el sentido del devenir indivi­
dual o colectivo. El tránsito del soneto D al E, es el paso de 
un mundo absurdo a un mundo contradictorio. Inmerso en el 
tiempo, el hombre no podrá ir más allá. Estamos ante la dis­
yuntiva: o se quiere entender la historia (por medio de la ra­
zón) o se la convierte en mito. 

El último soneto intenta superar la contradicción. Trata 
de conservar el tiempo abierto, sucesivo, infinito, y el tiempo 
cerrado, circular, del mito. El Dios escondido da un sentido 
final a la historia. En los últimos versos se implica la exis­
tencia de Dios. No hay que confundir silencio con muerte. 
Cristo vuelve a encontrar a la comunidad, no está sólo. Va 
más allá de la contradicción. A la muerte y al absurdo se opo­
nen ahora la vida y el sentido. El Olimpo "tambaleante" no 
se ha derrumbado. No se ha interrumpido el curso del Carro­
Universo (Cf Faetón). 

El silencio del oráculo no es má~ que un signo aparente 
de la no-comunicación. En realidad, la "víctima eterna" esta­
blece la mediación no sólo entre el hombre y la naturaleza, 
sino entre los hombres y Dios. Personaje invisible después de 
su muerte, Cristo trasciende, se eleva a un nivel superior, a la 
esfera de lo divino, pasa de ser hombre a ser Dios. Frente al 
silencio del cielo, César ocupa ahora, paradójicamente, la po­
sición de Cristo cuando aún estaba vivo. El hombre ha des­
pertado del sueño de las verdades ilusorias. De ahora en 
adelante, debemos estar atentos, vigilantes, para poder lograr 
una correcta interpretación de los signos. 
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Primer cuarteto 

El "loco", el "insensato sublime" es Cristo, pero, como de­
cíamos, es también el poeta. El poeta que representa al hom­
bre en el mundo. 01 olvemos a los primeros versos del soneto 
A). El poeta que reúne en su propia imagen la condición hu­
mana. Se la compara con divinidades griegas, semidioses, 
mortales: Ícaro, Faetón, Atis. Los ejemplos que escoge Ner­
val son significativos. Todos ellos, de alguna manera, por so­
berbia, orgullo o vanidad, han dudado de la autoridad del 
Padre, han desobedecido el mandato divino, han cuestionado 
la imagen de Dios. Y por tanto, han sido castrados, castiga­
dos, negados. 

El caso de Ícaro es quizás de los más significativos. Él y 
s~ padre, Dédalo, estaban atrapados en el laberinto del Rey 
Minos. Para poder escapar, fabrican unas alas de cera y se las 
amarran en la espalda. Ícaro no escucha el repetido consejo 
de su. padre y se acerca demasiada al sol. El calor funde la 
cera y las alas se desprenden. Ícaro cae al mar que, a partir de 
entonces, según la mitología griega, lleva su nombre. Su pe­
cado fue la soberbia. 

Faetón, hijo del Sol, siempre presumía con sus compañe­
ros de su origen divino. Para probarlo le pide a su padre que 
le permita, durante todo un día, conducir el carro alado del 
Sol. Su vanidad y ambición lo condenan. Pierde el control de 
los caballos y empieza a segtiir una ruta desordenada. Para 
evitar una catástrofe cósmica y la destrucción del universo, 
Zeus !o fulmina con su rayo. La imagen del universo inclina­
~o sobre,~us ejes (v~r~o 7) hace alusión al canuaje solar . 

. · Según. la leyenda que cuenta Ovidio, Cibeles se enamora 
de Atis que era un joven y bello pastor. Ella le. ordena que la 
venere permaneCiendo ~n la castidad. Pero Atis rompe su 
promesa al casarse con ·la ninfa Sagaritis. Cibeles furiosa 

. . ' ' 
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mata a su rival y vuelve loco a Atis quien, durante una crisis, 
se mutila. Se cuenta que la diosa arrepentida lo resucita bajo 
la forma de un pino. 

Segundo cuarteto 

El antiguo mundo, el mundo pagano está por desaparecer. El 
Olimpo y sus dioses oscilan, tropiezan hacia el abismo al pre­
sentir la llegada del cristianismo. Es el tiempo intermedio, al 
que hacíamos referencia. El tiempo de los dioses que han huí­
do y del Dios que vendrá, como dice Heidegger comentando 
a Holderlin. 

La capacidad enorme de sincretismo religioso se ve re-
flejada en todo el soneto. A veces, el poeta se siente atrapado 
por todas las creencias posibles y se confiesa incapaz de po­
der escoger: 

Enfant d 'un siecle sceptique plutót qu 'incrédule, 
jlottant entre deux éducations contraires, ce/le de 
la Révolution, qui niait tout, et ce/le de la réaction 
socia/e, qui prétend ramener 1 'ensemble des 
croyances chrétiennes,. me verrai-je entrainé a tout 
croire, comme nos peres les philosophes 1 'avaient 
été a tout nier? 

"Hijo de un siglo más escéptico que incrédulo, flo­
tando entre dos educaciones contrarias, la de la Re­
volución, que lo negaba todo, y la de la reacción 
social, que pretendía recuperar el conjunto de las 
creencias cristianas, ¿me veré obligado a creerlo 
todo, tal como nuestros padres los filósofos todo. lo 

? " l . 15 . negaron. s1s. . 

73 

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo



··r· 

...... 

. ~ - ... 
--- ----~ ~ --

En Nerval confluyen las corrientes más diversas: la idea 
de la reencarnación de un dios que pudiera salvar a los hom­
bres, la doctrina pitagórica, el cristianismo y los ritos isía­
cos... Su religión es una síntesis de todas las religiones. 
Todos los mitos se parecen y se explican mutuamente: Ícaro, 
Faetón, Atis, Horus, Anteros, Jesús, todos son reencarnacio­
nes posibles de un mismo Dios: ce/ui qui donna 1 'ame aux 
enfants du limon, "aquél que dio alma a los hijos dellimon. 
Todos ellos intentan, por medio de su sacrificio, la salvación 
de la humanidad. 

Primer terceto 

Que/ est ce nouveau dieu qu 'on impose a la terre?, "Quién es 
este nuevo dios que imponen en la tierra?". Es el Dios cristia­
no, enfermo y vencido, como lo fueron Atis, Ícaro y Faetón, 
protagonistas sangrientos de los misterios de la antigüedad: 

74 

Pourquoi ces autres jours de pleurs et de chants 
/ugubres ou 1 'on cherche le corps d 'un Dieu 
meurtri et sang/ant, ou les gémissements 
retentissent des bords du Ni/ aux rives de la 
Phénicie, des hauteurs du Liban aux p/aines ou .fut 
Troie? Pourquoi celui qu 'on cherche et qu 'on 
p/eure s 'appe//e-t-i/ ici Osiris, plus /oin Adonis, 
plus loin Atys? et pourquoi une autre clameur qui 
vient du jond de 1 'Asie cherche-t-el/e aussi dans les 
grottes mystérieuses les restes d 'un dieu immolé? 
Une jemme divinisée, mere, épouse ou amante, 
baigne de ses /armes ce corps saignant et défiguré, 
victime d 'un príncipe hostile qui triomphe par sa 
mort, mais qui sera vaincu unjour! 
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"¿Por qué aquellos tiempos de llantos y de 
lúgubres cantos en los que se busca el cuerpo de un 
Dios sangrante y herido, cuyos gemidos llegan de 
los bordes del Nilo a las riberas de Fenicia, de las 
alturas de Líbano a las planicies donde estuvo 
Troya? ¿Por qué aquél al que buscan y al que lloran 
se llama aquí Osiris, en otra parte Adonis y en otra 
Atis? ¿Y por qué un clamor que viene del fondo de 
Asia busca también los restos de un dios sacrifi­
cado en las grutas misteriosas? ¡Una mujer hecha 
diosa, madre, esposa o amante, baña con sus lágri­
mas el cuerpo sangrante y desfigurado, víctima de 
un principio hostil que triunfa con su muerte, pero 
que algún día será vencido!" lsis. 

16 

Segundo terceto 

El círculo se cierra y el misterio se resuelve. El oráculo calla 
porque pertenece a un tiempo anterior. El poema termina con 
la presencia velada de un Dios padre, todopoderoso y crea­
dor. Según las doctrinas esotéricas que se originan en la his­
toria de Caín, los hijos del limo descendientes de Adán 
se oponen a los hijos del fuego que vienen de Caín y de 
Eblis. La respuesta final de Nerval está llena de optimismo. 
Frente a la negación de Jean-Paul y el escepticismo altivo de 
Vigny, Nerval, el desesperado, confirma su fe y defiende su 
esperanza. 
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Notas 

La soledad del hombre moderno 

1. "Vi que el jardín había tomado el aspecto de un cementerio. Voces 
decían: 'El universo está en la noche"'. Gémrd de Nerval, CEuvres. De 
la novela Aurélia. Paris, Gamier Freres 1986. p. 773. Edition des 
Classiques Gamier. 

2. Jbidem, pp. 693-709. 

3. Heidegger, Martin Arte y poesla. Tmducción y prólogo de Samuel Ra­
mos. México, Fondo de Cultum Económica, 1973. Breviarios. 

Holder/in y la esencia de la poesla. Traduccióri, comentarios y 
prólogo de David García Baca. Barcelona, Anthropos, Editorial del 
Hombre, 1989. 

4. Octavio Paz titula WlO de sus libros de ensayos: Los hijos de/limo, en 
homenaje a Nerval. (Publicado por Seix Banal). En uno de sus capítu­
los menciona el problema de la Muerte de Dios visto desde el roman­
ticismo. 

5. Cf. Capítulo: La palabra del-Evangelio. 

6. Baudelaire, Charles. Les Fleurs du Mal. Bibliotheque de la Pléiade, 
Tome 1, Paris, Editions- Gallimard. 1975. p. 11. 

7. Cf. Víctor Hugo, Les contemplations. Livre sixieme: Au bord de /'in­
fin.i. Paris, Editions Gallimard 1973. 

8. Le so/eil noir de la Mélanco/ie. "El negro sol de la melancolía". Ner­
val, Oeuvres. Classiques Gamier. p. 693. 

9. Víctor Hugo, Les contemplations. op. cit. p. 391. 

10. Alfred de Vigny, Les Destinées. Paris, Gallimard. 1973. p. 195. 

11. lbidem p. 397. 

12. l~idem. p. 693. 

13. Nerval, op. cit. p. 699. 
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14. Baudelaire, Charles. op. cit. p. 65. 

15. Nerval, op. cit. p. 656. 

16. lbidem, p. 659. 
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Wovon man nicht sprechen kann, 
darüber muss man schweigen 

IV. MÁS ALLÁ DEL SILENCIO 

Wittgenstein1 

El "sueño" de Jean-Paul inspiró también a Alfred de Vigny a 
escribir Le Mont des Oliviers, "El Monte de los Olivos".2 El 
poema fue escrito entre 1839 y 1843. Es por tanto anterior a 
Le Christ aux 0/iviers, "Cristo en los Olivos", de Nerval. 
Expresa la angustia, la soledad del hombre frente a la 
ausencia de Dios. Al igual que en el poema de Nerval, Cristo 
es el protagonista y representante del dolor y del sufrimiento 
del hombre. También Vigny se apega, en cuanto a la fonna, 
al episodio del Evangelio. Sin embargo, el tono, la actitud y 
las ideas de Cristo son totalmente novedosos y originales. 
Se contraponen radicalmente a la versión tradicional. 

El poema se divide en tres grandes partes. A cada una de 
ellas corresponden diferentes momentos: introducción, desa­
rrollo y conclusión. 

La primera parte se inicia con la imagen de Cristo cami­
nando solo en el Monte de los Olivos. Lleva los brazos cruza­
dos. Sopla el viento. Hace frío. Los discípulos duermen al pie 
de la colina. Es un momento de soledad, de profunda deses­
peración. Cristo se arrodilla, toca la tierra con la frente y des­
pués levanta el rostro, mira al cielo y dice: "¡Padre!". Pero 
Dios no responde. 

A diferencia del episodio del Evangelio y a diferencia 
también del poema de Nerval, el primer movimiento interno 
de Cristo es la sorpresa. Luego vienen la agitación y el mie-
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'1¡ 
i 

do. Retrocede. Trata de hablar con sus discípulos, pero ellos 
no pueden oírlo. Están sumergidos en un sueño como de 
muerte. 

Busca entonces en el firmamento algún signo, alguna es­
trella, la imagen de algún ángel. Pero sólo encuentra una 
enorme nube negra, una nube enlutada, que en mucho nos re­
cuerda la inmensa sombra gris y el ojo vacío de Dios del 
"sueño" de Jean-Paul. Vuelve a gritar: "¡Padre!", pero sólo 
el sonido del viento responde a su llamado, del mismo modo 
que en el texto de Jean-Paul sólo respondía "la eterna tem­
pestad que nadie gobierna". 

La segunda parte, que es la más larga (consta de 96 ver­
sos), constituye el monólogo propiamente de Cristo. La dis­
tancia que separa el estilo de Vigny del de Nerval se hace 
cada vez más evidente. El lenguaje de Vigny es menos preci­
so, sus imágenes menos densas. El tono es más descriptivo, 
menos intenso. Su poesía no evoca, se convierte en una narra­
ción. 

El monólogo empieza con un llamado desesperado. Si 
Cristo vino a la tierra fue como Hijo de Dios, fue para predi­
car el Amor y la Fraternidad. Ahora que ha cumplido con su 
dolorosa misión y con su mensaje, el Padre no responde. Su 
venida al mundo signif1Ga el inicio de una nueva etapa histó­
rica. Por eso dice que "ha cortado el tiempo en dos partes, 
una esclava y la otra libre". Su presencia marca el fin del pa­
ganismo. Su palabra es de fe y de esperanza. La muerte es 
promesa de luz. 

Si Dios no existe, ¿cómo justificar el sufrimiento de los 
niños?, ¿cómo entender la matanza de los inocentes?, ¿cómo 
explicar el misterio de la muerte? Su sacrificio y su dolor, la 
cruz, la corona de espinas: todo habrá sido inútil. Frente a 
la Certeza triunfará la Duda y frente a la Esperanza, el Mal. 
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El lenguaje, la actitud de Cristo se apartan cada vez más 
del texto del Evangelio. Ahora es el poeta quien reprocha a 
Dios el haber abandonado a los hombres. Lo acosa, lo acusa. 
Le ofrece incluso la posibilidad de salvarse, de arrepentirse. 
El hombre, irónicamente, le ofrece a Dios la posibilidad del 
perdón. 

En algunas páginas del Journal d 'un poete, "Diario de 
un poeta", Vigny es aún más radical. Dice textualmente: 11 
est certain que la création est une oeuvre manquée ou a 
demi-accomplie. "Es evidente que la creación es una obra fa­
llida o realizada a medias". Y más adelante añade: La terre 
est revoltée des injustices de la création. "La tierra se rebela 
frente a las injusticias de la crea~ión".3 La pregunta que resu­
me la condición humana es: ¿por qué? Llega incluso a imagi­
nar un Juicio Final en el que serán los hombres los que 
juzguen a Di os. 

Las reflexiones de su Diario nos ayudan a entender la 
concepción moral de Vigny. Su actitud desencantada, llena 
de desilusión. Su rígida personalidad, resultado de su forma­
ción como oficial y como militar. Su escepticismo. Su carác­
ter orgulloso y estoico a la vez. Su amor por la soledad. Dice: 

La sévérité froide et un peu sombre de mon 
caractere n 'était pas native. Elle m 'a été donnée 
par la vie. Une sensibilité extreme rejoulée d~s 
1 'enjance par les maitres, et a 1 'armée par les 
officiers supérieurs, demeura enfermée dans le coin 
le plus secret du coeur. Le monde ne vil plus, pour 
jamais, que les idées. (1832) 

"La severidad fría y un poco sombría de mi carác­
ter no era innata. Me fue dada por la vida. Una sen­
sibilidad exagerada, reprimida desde la infancia por 
los maestros, y en el ejército por los oficiales supe-

81 

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo



riores, pennaneció encerrada en el rincón más se­
creto del corazón. El mundo no vio ya nunca, sino 
las ideas". 

Les animaux laches vont en troupes. Le /ion 
marche seul dans le désert. Qu 'ainsi marche 
toujours le poete. ( 1844) 

"Los animales cobardes van en manada. El león ca­
mina solo en el desierto. Que así camine siempre el 
poeta". 

J'aime 1 'humanité. J'ai pitié d'el/e. La nature est 
pour moi une décoration dont la durée est 
insolente, et sur /aquel/e est jetée cette pasagere et 
sublime marionnette appelée l'homme. (1835) 

"Amo a la humanidad. Tengo piedad de ella. La 
naturaleza es para mí un escenario cuya duración es 
insolente y sobre el cual es lanzada esta marioneta 
pasajera y sublime llamada hombre".4 

Volviendo a Le Mont des 0/iviers, "El Monte de los Oli­
vos", Cristo ante el silencio del Padre invoca a Lázaro para 
que revele el secreto del mundo de los muertos. Démosle el 
recuerdo y la memoria: "¡Que hable!". Lo busca como inter­
mediario, con su ayuda quizás podamos penetrar en· el miste­
rio de la muerte. 

A continuación enumera, y con ello concluye el monólo­
go de Cristo, una serie de problemas metafisicos. Son las 
grandes interrogantes de todos los tiempos, las grandes pre­
guntas de la humanidad: ¿De dónde venimos y hacia dónde 
vamos?, la distancia entre lo inmortal y lo perecedero, los 
misterios de la naturaleza, los problemas de la ciencia, la po­
sición de la Tierra dentro del universo, la verdad del mito, los 
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límites de la razón, las preguntas de la fe, la evolución social 
y el progreso, la oscilación romántica entre el aburrimiento y 
la pasión. En una palabra, la relación del hombre con el mun­
do y del mundo con el hombre. 

En la tercera parte Vigny se encarga de concluir. Hay 
una transformación interna. El tono cambia de manera radi­
cal. Cristo renuncia a ser escuchado, renuncia a toda esperan­
za. Vuelve a la actitud originaria. Pronuncia las palabras 
textuales del Evangelio. Y de nueyo sumiso, vencido, humil­
de, dice: "i Que vuestra voluntad sea hecha y no la mía, y 
para la eternidad!". 

Un terror profundo lo invade. La angustia crece, es infi­
nita. Una vez más, mira al cielo buscando, durante mucho 
tiempo busca sin ver. Es la noche eterna. Todo está oscuro. 
No hay luz. Entonces, escucha algunos pasos. Alguien viene, 
alguien camina con una lámpara en la mano. Es Judas. La 
única luz que se acerca es la de su antorcha. La única espe­
ranza que se vislumbra es la de su traición. 

La última estrofa, titulada: El silencio, fue añadida en 
1862, casi veinte años después. La primera versión terminaba 
con la aparición de Judas merodear.do por el bosque. En la 
versión definitiva Vigny nos da la clave de lo que fue su pen­
samiento último: frente a un Dios mudo, ciego y sordo al do­
lor humano, el hombre justo opondrá el desprecio; frente al 

· 1 silencio de Dios, el desdén. 
'l 

Seu/le silence est grand; tout le reste estfaib/esse. 

"Sólo el silencio es grande; lo demás es flaqueza".
5 
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LE MONT DES OLIVIERS lj' 
1 ~ '1, 

1 
'11 1 ~ ¡ 
~ 1 

Alors·il était nuit et Jésus marchait seul, '¡[ 

Vetu de blanc ainsi qu'un mort de son linceul; 

Les disciples dormaient au pied de la colline. 

Parmi les oliviers qu'un vent sinistre incline 

J ésus marche a grands pas en frissonnant comme eux; 

Triste jusqu' a la mort; 1' reil sombre et ténébreux, 

Le front baissé, croisant les deux bras sur sa robe 

Comme un voleur de nuit cachant ce qu' il dérobe; 

Connaissant les rochers mieux qu'un sentier uni, 

11 s'arrete en un lieu nommé Gethsémani. 

11 se courbe, a genoux, le front contre la terre, 

Puis regarde le ciel en appelant: Mon Pere! 

-Mais le ciel reste noir, et Dieu en repond pas. 

11 se leve étonné, marche encore a grands pas. 

Froissant les oliviers qui tremblent. Froide et lente 

Découle de sa tete une sueur sanglante. 

11 recule, il descend, il crie avec effroi: 

N e pouviez-vous prier et veiller avec moi! 

Mais un sommeil de mort accable les apotres, 
1 1 Pierre a la voix du maitre est sourd comme les autres. 

1 1 
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EL MONTE DE LOS OLIVOS 

1 

Entonces era de noche y Jesús caminaba solo, 

Vestido de blanco como un muerto en su mortaja: 

Los discípulos dormían al pie de la colina. 

Entre los olivos, que un viento siniestro inclina, 

Jesús caminaba a grandes pasos temblando como ellos, 

Triste hasta la muerte, el ojo sombrío y tenebroso, 

La frente baja, cruzando los dos brazos sobre su ropa 

Como un ladrón de noche escondiendo lo que roba; 

Conociendo mejor las rocas que un sendero, 

Se detiene en un lugar llamado Getsemaní. 

Se inclina de rodillas, la frente contra la tierra; 

Mira al cielo llamando: "¡Padre mío!" 

-Pero el cielo permanece negro y Dios no responde. 

Se levanta sorprendido, camina aún con grandes pasos, 

Rozando los olivos que tiemblan. Frío y lento 

Fluye de su cabeza un sudor sangriento. 

· Retrocede, baja, grita con terror: 

"¿No podríais rezar y velar conmigo?'' 

Pero un sueño de muerte agobia a los apóstoles. 

Pedro como los demás es sordo a la voz del maestro. 
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Le fils de 1 'homme alors remonte lentement; 

Comme un pasteur d'Égypte il cherche au firmament 

Si 1 'Ange en luit pas au fond de quelque étoile. 

Mais un nuage en deuil s'étend comme le voile 

D'une veuve et ses plis entourent le désert. 

Jésus, se rappelant ce qu'il avait souffert 

Depuis trente-trois ans, devint homme, et la crainte 

Serra son creur mortel d'une invincible étreinte. 

11 eut froid. Vainement i1 appela trois fois: 

Mon Pére! -Le vent seul répondir a sa voix. 

11 tomba sur le sable assis et, dans sa peine, 

Eut sur le monde et 1 'homme une pensée humaine. 

-Et la Terre trembla, sentant la pensateur 

Du Sauveur qui tombait aux pieds du créateur. 

86 

1 ' i ,¡, 

l ¡; 

1 ¡ 

1: 
: (. 

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo



Entonces el Hijo del Hombre vuelve a subir lentamente; 

Como un pastor de Egipto, busca en el firmamento 

Si brilla el Ángel en el fondo de alguna estrella. 

Pero una nube enlutada se extiende como el velo 

De una viuda, y sus pliegues rodean el desierto. 

Jesús, recordando lo que había sufrido 

Desde hace treinta y tres años, se convirtió en hombre, 

y el temor 

Oprimió su corazón mortal con un invencible abrazo. 

Tuvo frío. En vano llamó tres veces: 

"¡Padre mío!" Sólo el viento respondió a su voz. 

Cayó sentado sobre la arena, y, en su pena, 

Tuvo sobre el mundo y el hombre un pensamiento humano. 

-Y la tierra tembló, sintiendo el pesp 

Del Salvador que caía a los pies del creador. 
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11 

Jesús decía: ¡Oh Padre!, ¡déjame vivir todavía! 

¡No cierres mi libro antes de la última palabra! 

¿No sientes el mundo y todo el género humano 

Que sufre con mi carne y tiembla en tu mano? 

Es que la Tierra tiene miedo de quedarse sola y viuda, 

Cuando muere aquél que dice una palabra nueva; 

Y cuando no has dejado caer en su seno marchito 

Sino una palabra del cielo por mi boca derramada. 

Pero esta palabra es tan pura, y su suavidad es tal, 

Que ha como embriagado a la familia mortal 

Con una gota de vida y de Divinidad, 

Cuando al abrir los brazos dije: "¡Fraternidad!". 

-Padre, ¡Oh! si he cumplido con mi doloroso mensaje: 

Si he escondido al Dios bajo la cara del sabio, 

Si he cambiado el precio del sacrificio humano, 

Por la ofrenda de los cuerpos recibiendo los espíritus, 

Sustituyendo por doquier el símbolo a las cosas, 

La palabra al combate y el óbolo al tesoro, 

A las olas rojas de la sangre las olas bermejas del vino, 

A los miembros de la carne el pan blanco sin levadura; 
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Si j'ai coupé les temps en deux parts, l'une esclave 

Et l'autre libre~ -au nom du Passé queje lave 

Par le sang de mon corps qui souffre et va finir: 

Versons-en la moitié pour laver }'avenir! 

Pere Libérateur! j ette auj ourd' hui, d' avance, 

La moitié de ce Sang d'amour et d'innocence 

Sur la tete de ceux qui viendront en disant: 

"11 est permis pour tous de tuer 1 'innocent". 

Nous savons qu'il naitra, dans le lointain des ages, 

Des dominateurs durs escortés de faux Sages 

Qui troubleront 1' esprit de chaque nation 

En donnant un faux sens ama rédemption. 

-Hélas! je parle encor que déja ma parole 

Est toumée en poi son dans chaque parabole; 

Éloigne ce Calice impur et plus amer 

Que le fiel, ou l'absinthe, ou les eaux de lamer. 

Les verges qui viendront, la couronne d' épine, 

Les clous des mains, la lance au fond de ma noitrine 
& ' 

Enfin toute la croix qui se dresse et m' attend, 

N'ont rien, mon Pere, oh! rien qui'm'épouvante autant! 
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Si he cortado el tiempo en dos partes, una esclava 

Y la otra libre; --en nombre del pasado que lavo, 

Por la sangre de mi cuerpo que sufre y va a terminar, 

¡Vertamos la mitad para lavar el porvenir! 

¡Padre liberador! vierte desde hoy, por adelantado, 

La mitad de esta sangre de amor y de inocencia 

Sobre la cabeza de aquéllos que vendrán diciendo: 

"Está permitido a todos matar al inocente". 

Sabemos que nacerán, en edades lejanas, 

Duros dominadores escoltados por falsos sabios 

Que confundirán el espíritu de cada nación 

Dándole un sentido falso a mi redención. 

-¡Ah! hablo todavía y ya mi palabra 

Ha sido cambiada en veneno en cada. parábola; 

Aleja este Cáliz impuro y más amargo 

Que la hiel, o el ajenjo, o las aguas del mar. 

Los azotes que vendrán, la corona de espinas, 

los clavos de las manos, la lanza en el fondo de mi pecho, 

En fin toda la cruz que se levanta y que me espera, 

No tienen nada, Padre mío, ¡Oh nada que me aterre tanto! 
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-Quand les Dieux veulent bien s'abattre sur les mondes, 

lis n'y doivent laisser que des traces profondes, 

Et sij'ai mis le pied sur ce globe incomplet 

Dont le gémissement sans repos m' appelait, 

e' était pour y laisser deux anges a ma place 

De quila race humaine aurait baisé la trace, 

La Certitude heureuse et l'Espoir confiant 

Qui dans le Paradis marchent en souriant. 

Mais je vais la quitter, cette indigente terre, 

N'ayant que soulevé ce manteau de misere 

Qui l'entoure a grands plis, drap lugubre et fatal, 

Que d'un bout tient le Doute et de 1 'autre le Mal. 

Mal et Doute! En un motje puis les mettre en poudre~ 

Vous les aviez prévus, laissez-moi vous absoudre 

De les avoir permis.- C'est l'accusation 

Qui pese de partout sur la Création! 

-Sur son tombeau désert faisons monter Lazare. 

Du grand secret des morts qu' il ne soit plus a vare 

Et de ce qu'il a vu donnons-lui souvenir, 

Qu'il parle.- Ce qui dure et ce qui doit finir; 
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Cuando los Dioses tienen a bien precipitarse sobre los mundos, 

Sólo deben dejar en ellos huellas profundas~ 

Y, si he puesto el pie sobre este globo incompleto, 

Cuyo gemido sin reposo me llamaba, 

Era para dejar a dos ángeles en mi lugar 

A quienes el género humano habría besado la huella, 

La Certeza feliz y la Esperanza confiada, 

Que, en el Paraíso, caminan sonriendo. Pero me voy, de esta 

indigente tierra, 

Habiendo solamente levantado este manto de miseria 

Que la rodea con grandes pliegues, paño lúgubre y fatal, 

Que sostiene por un lado la Duda y el otro el Mal. 

"¡Mal y Duda! Con una palabra puedo hacerlos polvo~ 

Los habías previsto, dejadme absolveros 

De haberlos permitido.- ¡Es la acusación 

Que pesa por doquier sobre la Creación! 

-De su tumba desierta hagamos subir a Lázaro. 

Que ya no sea avaro del gran secreto de los muertos, 

Y démosle el recuerdo de lo que ha visto~ 

Que hable. -Lo que pennanece y lo que debe acabar, 
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Ce qu'a mis le Seigneur au creur de la Nature, 

Ce qu'elle prend et donne a toute créature; 

Quels sont, avec le Ciel, ses muets entretiens, 

Son amour ineffable et ses chastes liens; 

Comment tout s 'y détruit et tout s 'y renouvelle, 

Pourquoi ce qui s'y cache et ce qui s'y révele; 

Si les astres des cieux tour a tour éprouvés 

Sont comme celui-ci coupables et sauvés; 

Si la Terre est pour eux ou s'ils sont pour la Terre; 

Ce qu' a de vrai la fable et de clair le mystere, 

D'ignorant le savoir et de faux la raison; 

Pourquoi 1 'ame est liée en sa faible prison; 

Et pourquoi nul sentier entre deux larges voies, 

Entre 1 'ennui du calme et des paisibles joies 

Et la rage sans fin des vagues passions, 

Entre la Léthargie et les Convulsions; 

Et pourquoi pend la Mort comme une sombre épée 

Attristant la Nature a tout moment frappée; 

-Si le Juste et le Bien, si 1 'In juste et le Mal 

Sont de vils accidents en un cercle fatal, 
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Lo que el Señor ha puesto en el corazón de la Naturaleza, 

Lo que ella toma y da a toda criatura; 

Cuáles son con el Cielo sus mudas conversaciones, 

Su amor inefable y sus castos lazos; 

Cómo todo en ella se destruye y todo se renueva, 

Por qué lo que en ella se esconde y lo que en ella se revela; 

Si los astros de los cielos puestos a prueba 

Son como éste culpables y salvados; 

Si la Tierra es para ellos o si ellos son para la Tierra; 

Lo que la fábula tiene de verdad y de claridad el misterio, 

De ignorante el saber y de falso la razón; 

Por qué el alma está atada en su débil prisión, 

Y por qué no hay camino entre las dos anchas vías, 

Entre el aburrimiento de la calma y las apacibles alegrías 

Y la rabia sin fin de vagas pasiones, 

Entre el Letargo y las Convulsiones; 

y por qué pende la Muerte como una sombría espada 

Entristeciendo a la Naturaleza en todo momento golpeada; 

Si lo Justo y el Bien, si lo Injusto y el Mal 

Son viles accidentes de un círculo fatal, 
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Ou si de 1 'uoivers ils soot les deux graods póles, 

Souteoaot Terre et Cieux sur leurs vastes épaules; 

Et pourquoi les Esprits du Mal soot triomphaots 

Des maux immérités, de la mort des enfaots~ 

-Et si les Natioos soot des femmes guidées 

Par les étoiles d'or des divioes idées 

Ou de folles enfants saos lampes daos la nuit, 

Se heurtant et pleurant et que rieo en cooduit; 

-Et si, lorsque des temps 1 'horloge périssable 

Aurajusqu'au demier versé ses graios de sable, 

Un regard de vos yeux, un cri de votre voix, 

Un soupir de moo creur, un signe de ma croix, 

Pourra faire ouvrir l'oogle aux Peines Étemelles, 

Lacher leur proie humaine et reployer leurs ailes; 

-Tout sera révélé des que l'homme saura 

De quels lieux il arrive et daos quels il ira". 
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O si del universo son los dos grandes polos, 

Sosteniendo Tierra y Cielos sobre sus anchas espaldas; 

Y por qué los Espíritus del Mal triunfan 

De los males inmerecidos, de la muerte de los niños; 

-Y si las Naciones son las mujeres guiadas 

Por las estrellas de oro de las divinas ideas, 

O niñas locas sin lámparas en la noche, 

Tropezando y llorando, y a las que nada conduce; 

-Y si, cuando de los tiempos el reloj perecedero 

Habrá vertido hasta el último grano de arena, 

Una mirada de vuestros ojos, un grito de vuestra voz, 

Un suspiro de mi corazón, un signo de mi cruz, 

Podrá abrir la garra de las Penas Eternas, 

Soltar a su presa humana y replegar sus alas. 

-Todo será revelado cuando el hombre sepa 

De qué lugares viene y a cuáles irá". 
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Ainsi le divin fils parlait au divin Pere. 

Il se prosteme encore, il attend, il espere, 

Mais il renonce et dit: "Que votre Volonté 

Soit faite et non la mienne et pour 1 'Eternité". 

Une terreur profonde, une angoisse infinie 

Redoublent sa torture et sa lente agonie. 

Il regarde longtemps, longtemps cherche sans voir. 

Comme un marbre de deuil tout le ciel était noir. 

La Terre sans clartés, sans astre et sans aurore, 

Et sans clartés de l'ame ainsi qu'elle est encore, 

Frémissait. -Dans le bois il entendit des pas, 

Et puis il vit roder la torche de Judas. 

LESILENCE 

S' il est vrai qu' a u J ardi n sacré des Ecri tu res, 

Le Fils de l'Homme ait dit ce qu'on voit rapporté~ 

Muet, aveugle et sourd au cri des créatures, 

Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté 

Le juste opposera le dédain a 1 'absence 

Et ne répondra plus que par un froid sil en ce 

Au silence éternel de la Divinité. 
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Así hablaba el divino hijo al divino Padre. 

Se postra todavía, aguarda, espera, 

Pero renuncia y dice: "Que vuestra Voluntad 

Sea hecha y no la mía, y para la Eternidad" 

Un terror profundo, una angustia infinita 

Redoblan su tortura y su lenta agonía. 

Mira durante mucho tiempo, durante mucho tiempo busca sin ver. 

Como un mármol enlutado todo el cielo estaba negro; 

La Tierra sin claridad, sin astro y sin aurora, 

Y sin claridad el alma como hasta ahora, 

Temblaba.- En el bosque escuchó pasos, 

Y vio merodear la antorcha de Judas. 

EL SILENCIO 

Si es verdad que en el Jardín sagrado de las Escrituras, 

El Hijo del Hombre dijo lo que hasta aquí se ha relatado; 

Mudo, ciego y sordo al grito de las criaturas, 

Si el Cielo nos dejó como un mundo abortado, 

El justo opondrá el desdén a la ausencia 

Y no responderá más que con un frío silencio 

Al silencio eterno de la Divinidad. 
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Notas 

Más allá del silencio 

l. "De lo que no se puede hablar, mejor es callarse". Ludwig Wittgen­
stein, Tractatus Logico-Phi/osophicus. (Es la última frase del 
Tratado). 

2. Alfred de Vigny, Les destinées. Poemes antiques et modernes. Paris, 
Gallimard, 1973. p. 191-195. 

3. XIXe Siec/e. Collection Littéraire Lagarde et Michard. Paris, Editions 
Bordas, 1969. p. 135. 

4./bidem, p. 152. 

5. lbidem, p. 132 (poema: La mort du /oup, "La muerte del lobo"). 

100 

1 

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo



Wo aber Gefahr ist, 
wdchst das Rettende auch 

V. UN NUEVO HORIZONTE 

Holderlin1 

Hemos analizado hasta aquí el concepto de la Muerte de Dios 
desde el punto de vista de la poesía romántica. Pasemos ahora 
al plano filosófico. Heidegger concluye su ensayo, Was ist 
das -die Philosophie?, "¿Qué es esto, la Filosofia?", con la 
siguiente reflexión: La Filosofia y la Poesía habitan cada una 
en montañas separadas.2 La imagen es de Holderlin. El poeta 
evoca "las cumbres del tiempo", donde "cerca viven los 
amantes", sin poderse tocar, "languideciendo sobre montañas 
muy separadas", die Gipfel der Zeit, !Und die Liebsten nahe 
wohnen, ermattend auf! Getrenntesten Bergen. 3 

Sigamos la metáfora de Heidegger y pensemos en la Fi­
losofia y en la Poesía como dos montañas, dos grandes cum­
bres, igualmente altas e imponentes, separadas, sin embargo, 
por un abismo·infranqueable. La Filosofia y la Poesía por ca­
minos separados, distintos, a veces radicalmente opuestos, 
entre los que parecería impensable la comunicación, coin­
ciden, no obstante, en lo más importante: el nivel de las pre­
guntas, la profundidad de los planteamientos, la Púsqueda de 
las verdades esenciales. 

Así como vimos los textos de Jean-Paul, de Nerval y de 
Vigny, como la cumbre de la expresión poética en torno a la 
idea de un Dios ausente, así también nos proponemos anali­
zar ahora el pensamiento de Nietzsche como la otra montaña, 
la otra cumbre, que expresa en ~1 plano filosófico el problema 
de la Muerte de Dios. 

Los primeros textos en los que Nietzsche habla de la 
Muerte de Dios son dos episodios de Die frohliche Wis­
senschajt, "La Gaya Ciencia", publicada en 1992, cuando 
Nietzsche tenía treinta y ocho años. Se trata del fragmento 
125 del libro tercero: Der tolle Mensch, "El loco", y del 
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fragmento 343 del libro quinto: Was es mil unserer Heiter­
keit aufsich hat, "A propósito de nuestra alegría".4 

Este será uno de los temas centrales de obras posteriores. 
Pienso sobre todo en Also sprach Zarathustra, "Así hablaba 
Zaratustra", 1883-1885, y en una serie de reflexiones reuni­
das bajo el título de: Der Wille zur Macht, "La voluntad de 

5 poder", 1885-1887. 
En el fragmento 125 de "La Gaya Ciencia", es "El 

loco" quien anuncia la Muerte de Dios.6 Se pasea con una 
linterna encendida, en pleno día, gritando sin cesar: "¡Busco 
a Dios! ¡Busco a Dios!". Sus gritos provocan burlas y risas. 
Encontramos en este inicio una referencia evidente a 
Diógenes, filósofo considerado en la Antigüedad como el 
más perfecto modelo del cínico. Caminaba también con una 
linterna encendida, en pleno día,-:;¡ decía: "¡Busco a un hom­
bre! ¡Busco a un hombre!"? 

El lenguaje de Nietzsche es rigurosamente metafisico, 
aunque su expresión sea metafórica. Mucho nos recuerda los 
grandes mitos platónicos. Por ejemplo, el mito de la caverna, 
libro VII de La Refública, que resulta de un diálogo entre Só­
crates y Glaucón. 

Las sombras que se reflejan sobre la pared de la caverna 
representan nuestra experiencia sensible, el mundo de las 
apariencias y del devenir. Los objetos verdaderos que se 
encuentran en el exterior de la gruta y que están iluminados . 
por el sol, simbolizan el mundo de las Ideas, el mundo supra­
sensible de las verdades eternas gobernadas por el sol que es 
la Idea del Bien. Uno de los hombres prisioneros de la caver­
na se libera de las cadenas y se dirige hacia la luz en un movi­
miento que prefigura una dialéctica ascendente. Cuando 
regresa al mundo de las sombras, deslumbrado todavía por la 
luz del sol, sus antiguos compañeros piensan que ha encegue­
cido. No pueden entender el significado de todo lo que él les 
relata, pues ellos han permanecido encadenados en todo lo 
que es cambio y apariencia. El filósofo, el hombre que ha 
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visto el sol, está condenado a la incomprensión y a la burla de 
aquéllos que han quedado presos en la vida cotidiana. 

En el texto de Nietzsche, cuando "el loco" anuncia la 
Muerte de Dios, nadie le cree pues ha llegado demasiado 
pronto para que su palabra pueda ser escuchada y comprendi­
da. Nietzsche afirma, categórico: "Dios ha muerto". Más 
aún, los hombres lo han asesinado. Son los hombres 
quienes han matado a Dios, aunque sean todavía incapa­
ces de entender las enormes consecuencias de este acto 
"grandioso". 

Al igual que en el "sueño" de Jean-Paul y que en el poema 
de Nerval, nos encontramos en un universo a la deriva, "flota­
mos en una nada infinita", "caemos sin cesar", no hay orden 
celeste. Hace frío. Es el Reino de la noche eterna. Aquí la 
Muerte del Dios cristiano es también el inicio de un nuevo 
tiempo, de una nueva era histórica. Su muerte anuncia ya los 
grandes temas de la metafisica de Nietzsche: el nihilismo, la 
inversión de los valores, la teoría del superhombre. 

En el segundo fragmento 343, que lleva por título: 
"A propósito de nuestra alegría", la Muerte de Dios es un 
hecho ya consumado. 9 "La profunda y vieja confianza" es 
decir, la confianza en la existencia de Dios, "se ha tornado en 
duda". Nietzsche insiste en la idea de que "la noticia" halle­
gado demasiado pronto. Los hombres no están aún prepara­
dos, no pueden entender y mucho menos asumir las 
consecuencias, el significado último de este acontecimiento 
impensable. ¿Quién se atreverá a imaginar ese universo a la 
deriva, ese mundo de rupturas y de destrucciones? ¿Quién 
será el profeta de "esta monstruosa lógica del terror"? 

Mas para los pensadores, los "filósofos" y los "espíritus 
libres", el panorama es diferente. Lo que realmente preocupa 
es el nuevo horizonte que se abre ante nosotros. Un mundo 
sin Dios es un mundo en el que todo es posible, lo mismo en 
el nivel de la ética, de la acción, que en el nivel del pensar. 
Si Dios ha muerto, todo está permitido. Es un mundo de ries­
go y de peligro, pero es también un mundo de libertad. 
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Der tolle Mensch 

Habt ihr nicht von j enem tollen Menschen gehort, der am 
hellen Vormittage eine Laterne anzündete, auf den Markt lief 
und unaufhorlich schrie: "lch suche Gott! lch suche 
Gott! "-Da dort gerade Vi ele von Denen zusammen 
standen, welche nicht an Gott glaubten, so erregte er ein 
grosses Gelachter. 1st er denn verloren gegangen? sagte der 
Eine. Hat er sich verlaufen wie ein Kind? sagte der Andere. 
Oder halt er sich versteckt? Fürchtet er sich vor uns? 1st er zu 
Schitf gegangen? ausgewandert? -so schrieen und lachten 
si e durcheinander. Der tolle Mensch sprang mitten un ter si e 
und durchbohrte sie mit seinen Blicken. "Wohin ist Gott? 
rief er, ich will es euch sagen! Wir haben ihn getodtet, -ihr 
und ich! Wir Alle sind seine Morder! Aber wie haben wir 
diess gemacht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? 
Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen Horizont 
wegzuwischen? Was thaten wir, als wir diese Erde von ihrer 
Sonne losketteten? Wohin bewegt sie si eh nun? Wohin 
bewegen wir uns~ Fort von allen Sonnen? Stürzen wir nicht 
fortwahrend? Und rückwarts, vorwarts, nach allen Seiten? 
Giebt es noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie 
durch ein unendliches 1\Iichts? Haucht uns nicht der leere 
Raum an? 1st es nicht kalter geworden? Kommt nicht 
immerfort die Nacht und mehr Nacth? Müssen nicht 
Laternen am Vormittage angezündet werden? Roren wir 
noch Nichts von dem Larm der Todtengraber, welche Gott 
begraben? Riechen wir noch Nichts von der gottlichen 
Verwesung? -auch Gotter verwesen! Gott ist todt! Gott 
bleibt todt! Und wir haben ihn getodtet! Wie trosten wir uns, 
die Morder aller Morder? Das Heiligste und Machtigste, was 
die Welt bisher besass, es ist unter unseren Messem 
verblutet, -wer wischt diess Blut von uns ab? 
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El loco 

¿No oyeron hablar de aquel loco que, en pleno día, corria por 
la plaza pública con una linterna encendida en la mano, gri­
tando sin cesar: "¡Busco a Dios! ¡Busco a Dios!?" Como es­
taban presentes muchos que no creían en Dios, sus gritos 
provocaron risas. -~Se te ha perdido? decía uno. -~Se ha ex­
traviado como un niño? preguntaba otro. -~Se ha escondi­
do? ¿Tiene miedo de nosotros? ¿Se ha ido de viaje? ¿Ha 
emigrado? Así se gritaban los unos a los otros. El loco saltó 
en medio de todos y los atravesó con la mirada: "¿Dónde está 
Dios? Se los voy a decir. ¡Nosotros lo hemos matado, ustedes 
y yo! ¡Todos nosotros somos sus asesinos! Pero, ¿cómo he­
mos podido hacerlo? ¿Cómo pudimos bebemos el mar de un 
solo trago? ¿Quién nos dio la esponja para borrar el horizon­
te? ¿Qué hacíamos al desprender la tierra de su sol? ¿Hacia 
dónde se mueve ahora? ¿Lejos de todos los soles? ¿Caemos 
sin cesar? ¿Hacia adelante, hacia atrás, de lado, erramos en 
todas direcciones? ¿Hay todavía un arriba y un abajo? ¿Flota­
mos en una nada infinita? ¿Nos persigue el vacío con su 
aliento? ¿Hace frío? ¿No ven de continuo acercarse la noche, 
siempre la noche? ¿No hay que encender las linternas en ple­
no día? ¿No oyen el rumor de los sepultureros que entierran a 
Dios? ¿No percibimos aún nada de la descomposición divi­
na? ¡Porque los dioses también se descomponen! ¡Dios ha 
muerto! ¡Dios permanece muerto! ¡Y nosotros lo hemos ase­
sinado! ¿Cómo podremos consolamos, nosotros, asesinos en­
tre asesinos? Lo más sagrado, lo más poderoso que había 
hasta ahora en el mundo ha teñido con su sangre nuestro cu­
chillo. ¿Quién borrará esa sangre? 
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Mit welchem Wasser konnten wir uns reinigen? Welche 
Sühnfeiern, welche heiligen Spiele werden wir erfinden 
müssen? Ist nicht die Grosse dieser That zu gross ftir uns? 
Müssen wir nicht selber zu Gottern werden, um nur ihrer 
würdig zu erscheinen? Es gab ni e eine grossere That, -und 
wer nur immer nach uns geboren wird, gehort um dieser 
That willen in eine hohere Geschichte, als alle Geschichte 
bisher war!" -Hier schwieg der tolle Mensch und sah 
wieder seine Zuhorer an: auch si e schwiegen und blickten 
befremdet auf ihn. Endlich warf er seine Laterne. auf den 
Boden, dass sie in Stücke sprang und erlosch. "Ich komme 
zu früh, sagte er dann ich bin noch nicht an der Zeit. Diess 
ungeheure Ereigniss ist noch unterwegs und wandert, -es 
ist noch nicht bis zu den Obren der Menschen gedrungen. 
Blitz und Donner brauchen Zeit, das Licht der Gestirne 
braucht Zeit, Thaten brauchen Zeit, auch nachdem si e gethan 
sind, um gesehen und gehort zu werden. Diese That ist ihnen 
immer noch femer, als die fernsten Gestirne, -und doch 
haben si e dieselbe gethan! '' -Man erzahlt noch, dass der 
tolle Mensch des selbigen Tages in verschiedene Kirchen 
eingedrungen sei und darin sein Requiem aeternam deo 
angestimmt habe. Hinausgeführt und zur Rede gesetzt, habe 
er immer nur diess entgegnet: "Was sind denn diese kirchen 
noch, wenn si e nicht die Grüfte und Grabmaler Gottes 
sind?"-
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¿Qué agua servirá para purificamos? ¿Qué expiaciones, qué 
ceremonias sagradas tendremos que inventar? La grandeza 
de este acto, ¿no es demasiado grande para nosotros? ¿Ten­
dremos que convertimos en dioses o al menos parecer dignos 
de ellos? Jamás hubo acción más grandiosa. Y los que nazcan 
después de nosotros pertenecerán, a causa de ella, a una his­
toria más elevada de lo que fue nunca historia alguna". En­
tonces calló el loco y volvió a mirar a sus oyentes: ellos 
también callaron, mirándole con asombro. Luego tiró al suelo 
la linterna, de modo que se apagó y se hizo pedazos. "¡Vine 
demasiado pronto, dijo él entonces, mi tiempo no ha llegado 
todavía. Ese acontecimiento enorme está todavía en camino, 
viene andando, más aún no ha llegado a los oídos de los hom­
bres. Necesitan tiempo el relámpago y el trueno, la luz de los 
astros necesita tiempo; lo requieren los actos, hasta después 
de realizados, para ser vistos y entendidos. Ese acto está toda­
vía tan lejos de los hombres como la estrella más lejana. ¡Y, 
sin embargo, ellos·lo han ejecutado!" Se cuenta que el loco 
entró ese mismo día en varias iglesias y entonó su Requiem 
aeternam deo. Al ser expulsado e interrogado por lo que ha­
cía, contestaba siempre lo mismo: "¿Qué son estas iglesias, 
sino las tumbas y los monumentos funerarios de Dios?" 
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1 Was es mit unserer Heiterkeit a uf sich hat 

Das grosste neuere Ereigniss, -dass "Gott todt ist", dass 
der Glaube anden christlichen Gott unglaubwürdig 
geworden ist -beginnt bereits seine ersten Schatten über 
Europa zu werfen. Für die Wenigen wenigstens, deren 
Augen, deren Argwohn in der Augen stark und fein genug 
für di es Schauspiel ist, scheint eben irgend eine Sonne 
untergegangen, irgend ein altes ti efes Vertrauen in Zweifel 
umg~drecht: ihnen muss unsre alte Welt tiiglich abendlicher, 
misstrauischer, fremder, "alter" scheinen. In der Hauptsache 
aber draf man sagen: das Ereigniss selbst ist vi el zu gross, zu 
fem, zu abseits vom Fassungsvermogen Vieler, als dass auch 
nur seine Kunde schon angelangt heissen dürfte; geschweige 
denn, dass Viele bereits wüssten, was eigentlich sich damit 
begeben hat -und was Alles, nachdem dieser Glaube 
untergraben ist, nunmehr einfallen muss, weil es auf ihm 
gebaut, an ihn gelehnt, in ihn hineingewachsen war: zum 
Beispiel unsre ganze europaische Moral. Diese lange Fülle 
und Folge von Abbruch, Zerstorung, Untergang, Umstruz, 
die nun begvorsteht: wer erriethe heute schon genug davon, 
um den Lehrer und Vorausverkünder dieser ungeheuren 
Logik von Schrecken abgeben zu müssen, den Propheten 
einer Verdüsterung und Sonnenfinstemiss, deren Gleichen es 
wahrscheinlich noch nicht aufErden gegeben hat? 
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A propósito de nuestra alegría 

El más grande de los acontecimientos recientes -a saber que 
"Dios ha muerto", que la creencia en un Dios cristiano ha 
sido desacreditada -comienza desde ahora a proyectar su 
sombra por Europa. Por lo menos, para ese reducido número 
cuya mirada es lo suficientemente aguda y penetrante para 
este espectáculo, parece que el sol ha declinado, que aquella 
vieja y profunda confianza se ha tomado en duda: para ellos 
nuestro viejo mundo debe parecer cada día más crepuscular, 
más incierto, más extraño, más "viejo". Pero sobre su rela­
ción esencial podemos decir que el acontecimiento en sí es 
demasiado grande, está demasiado lejos de la comprensión de 
todo el mundo, para que podamos pretender que la noticia 
haya llegado y, menos aún, para pensar que la gente se dé 
cuenta de lo que ha sucedido en realidad; para que puedan sa­
ber que al haber sido enterrada esta fe, se derrumbará ahora 
todo lo que en ella tenía su fundamento, todo lo que dependía 
de ella, todo lo que crecía dentro de ella: por ejemplo, nuestra 
moral europea en su totalidad. Esta larga y fecunda sucesión 
de rupturas, de destrucciones, de caídas, de derrumbes, que 
ahora debemos prever, ¿quién la adivinaría hoy con la sufi­
ciente certeza para ser como el maestro y el anunciador de 
esta monstruosa lógica del terror, el profeta de un oscureci­
miento y de un crepúsculo como nunca antes se había visto 
en el mundo? ... 
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... Selbst wir geborenen Rathselrather, die wir gleichsam 
auf den Bergen warten, zwischen Heute und Morgen 
hingestellt und in den Widerspruch zwischen Heute und 
Morgen hineingespannt, wir Erstlinge und Frühgeburten des 
kommenden Jahrhunderst, denen eigentlich die Schatten, 
welche Europa alsbald einwickeln müssen, jetzt schon zu 
Gesicht gekommen sein sollten: woran liegt es doch, dass 
selbst wir ohne rechte Theilnahme für diese Verdüsterung, 
vor Allem ohne Sorge und Furcht für uns ihrem 
Heraufkommen entgegensehn? Stehen wir vielleicht zu sehr 
noch unter den nachsten Folgen dieses Ereignisses -und 
diese nachsten Folgen, seine Folgen für uns sind, umgekehrt · 
als man vielleicht erwarten konnte, durchaus nicht trauring 
und verdüstemd, vielmehr wie eine neue schwer zu 
beschreibende Art von Licht, Glück, Erleichterung, 
Erheiterung, Ermuthigung, Morgenrothe .. .In der That, wir 
Philosophen und "freien Geister" fühlen uns bei der 
Nachricht, dass der "alte Gott todt" ist, wie von einer neuen 
Morgenrothe angestrahlt; unser Herz stromt dabei über von 
Dankbarkeit, Erstaunen, Ahnung, Erwartung, -endlich 
erscheint uns der Horizont wieder frei, gesetzt selbst, dass er 
nicht hell ist, endlich dürfen unsre Schiffe wieder auslaufen, 
auf jefe Gefahr hin auslaufen, jedes Wagniss des 
Erkennenden ist wieder erlaubt, das Meer, unser Meer liegt 
wieder offen da, vielleicht gab es noch niemals ein so 
''offnes Meer''. 
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Hasta nosotros mismos adivinadores de enigmas, nosotros 
adivinadores natos que vivimos como esperando en las cimas 
de las montañas, situados entre el hoy y el mañana, des­
garrados por la contradicción entre el hoy y el mañana; no­
sotros, los nacidos demasiado pronto, los primogénitos del 
siglo por venir; nosotros, que desde ahora deberíamos ser ca­
paces de discernir las sombras que están a punto de cubrir 
Europa; ¿cómo entender el que nosotros mismos veamos la 
llegada de este oscurecimiento sin sentirnos realmente afecta­
dos y, sobre todo, sin preocupación ni temor por nosotros 
mismos? Quizás nos encontramos aún demasiado impresio­
nados por las "primeras consecuencias" de este aconteci­
miento; consecuencias inmediatas que, al contrario de lo que 
pudiera esperarse, no nos parecen en modo alguno ni tristes 
ni sombrías, sino como nueva especie de luz, dificil· de des­
cribir, como una especie de felicidad, de alivio, de alegria, de 
esperanza, de aurora ... En efecto, nosotros filósofos y "espíri­
tus libres", ante la noticia de que el "viejo Dios ha muerto", 
nos sentimos como tocados por los rayos de una nueva auro­
ra: nuestro corazón, ante esta noticia, desborda de gratitud, de 
asombro, de presentimiento, de esperanza. He aquí el hori­
zonte de nuevo despejado, aunque no se vea claro; he aquí 
nuestras naves otra vez libres para retomar su curso, para re­
tomar su curso a todo riesgo; toda empresa del conocimiento 
es de nuevo permitida, el mar, nuestro mar, está de nuevo 
abierto, quizás no hubo nunca un "mar" tan "abierto". 
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A diferencia de los poetas románticos, el lenguaje de 
Nietzsche es rigurosamente filosófico. Su reflexión no es una 
meditación poética, en el sentido en el que la hemos analiza­
do anteriormente. Tampoco es una reflexión teológica, en 
torno a la imagen del Cristo en agonía, hundido en el desam­
paro y la desesperación. ¿Cómo podemos, cómo debemos in­
terpretar entonces el sentido último de la Muerte de Dios en 
Nietzsche? 

Cuando Nietzsche afirma la Muerte de Dios, esto quiere 
decir: la metafisica tradicional ha muerto, han muerto los 
valores que nos gobernaron por milenios. La Muerte de Dios 
es, como lo ve muy bien Heidegger, la muerte de lo "supra­
sensible en genera1". 10 

Pero antes de exponer la interpretación de Heidegger, re-
cordemos que, ya anteriormente Hegel había anunciado la : 1 

Muerte de Dios, aunque en un sentido diferente. En laPhano­
menologie des Geistes, "Fenomenología del Espíritu", 1807, 
en el aparato sobre la religión, Hegel se refiere a la Muerte de 
Dios, como a la frase más dura y a la vez más dulce. Con un 
tono sombrio y solemne, dice: 
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Es ist der Schmerz, der sich als das harte Wort 
ausspricht, dass ''Gott gestorben ist '' ... Ebenso ist 
das Vertrauen in die ewigen Gesetze der Gotter, 
wie die Orake/, die das Besondere zu wissen talen, 
verstummt. Die Bildsau/en sind nun Leichname, 
denen die belebende See/e, sowie die Hymne Worte, 
deren Glauben entflohen ist. 

"Es el dolor que se expresa en la dura palabra: 
'Dios ha muerto' ... Muda se ha tomado la confian­
za en las leyes eternas de los dioses, al igual que la 
confianza en los oráculos que debían conocer lo 
particular. Las estatuas son ahora los cadáveres cu-
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yas almas han huido, los himnos son las palabras 
que la fe ha abandonado". 11 

Hegel se refiere a la muerte de una entidad divina "cons­
truida", "puesta", por así decirlo, fuera del hombre y del 
mundo. La Muerte de Dios significa que Dios ha muerto 
como Dios y que no resucitará como Dios. Siguiendo con el 
lenguaje de Heidegger, es la Muerte de Dios como Ente Su­
premo o supra-sensible. Sin embargo, para Hegel Dios per­
manece entre nosotros en el plano del espíritu, de lo humano, 
de la historia real y concreta, del saber absoluto. 12 

Heidegger analiza, en un ensayo titulado: Nietzsches 
Wort 'Gott ist tot ', "La palabra de Nietzsche 'Dios ha muer­
to'", 1943, el problema de la Muerte de Dios. Apoyándose en 
los cinco semestres {1936-1940) que dedicó a sus cursos so­
bre Nietzsche, (publicados posteriormente en dos volúme­
nes), interpreta el significado último del ''Dios ha muerto", 
en relación con la metafisica tradicional y el nihilismo. Dice 
Heidegger: 

Nenen wir, wie das noch bei Kant geschieht, die 
sinnliche Welt die im wieteren Sinne physische, 
dann die übersinnliche Welt die metaphysische 
We/t. Das wort 'Gott ist tot' bedeutet: die 
übersinnliche Welt ist ohne wirkende Kraft. Sie 
spendet kein Leben. Die metaphysik, dh. fiir 
Nietzsche die abendlanddische Philosophie als 
Platonismus verstanden, ist zu Ende. Nietzsche 
versteht seine eigene Phi/osophie als die 
Gegenbewegung gegen die Metaphysik, dh. für ihn 
gegen den P latonismus. 

"Si nosotros llamamos, como lo hace todavía Kant, 
al mundo sensible, 'mundo fisico', en el sentido 
amplio de la palabra, entonces el mundo supra-sen-
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sible es el mundo de la metafisica. Así la palabra 
'Dios ha muerto' significa: el mundo supra-sensible 
no tiene eficacia. No prodiga vida. La metafisica, 
es decir para Nietzsche, la filosofia occidental en­
tendida como platonismo, ha llegado a su fin. 
Nietzsche concibe su propia filosofia como un mo­
vimiento anti-metafisico, es decir, anti-platónico" ·13 

Volvemos a encontramos con el mundo de las Ideas de 
Platón. La crítica de Nietzsche es justamente la crítica de las 
realidades eternas como fundamento: la Idea del Bien, la Idea 
de lo Bello, la Idea de lo Verdadero. 

El mundo supra-sensible ha perdido su eficacia. No tiene 
poder ni realidad. No es más que un "vacío celeste", como 
dirá más tarde Zaratustra. Para Nietzsche la Muerte de Dios 
significa el advenimiento del nihilismo. Todo desaparece: 
Dios, los Ideales, los Fines, los Valores que dirigen los actos 
de nuestras vidas. Es la muerte de la moral tradicional. Des­
pués de veinte siglos de metafisica, lo supra-sensible ya no 
tiene consistencia. 

Dios ha muerto y el hombre está solo. No es la soledad 
en el sentido psicológico o poético, tampoco es la soledad 
del ateo. Es la soledad filosófica, tal y como la enseña Za­
ratustra, la ausencia de' fundamento, la carencia originaria. 
El hombre ha sido abandonado al dominio de los ente~, de 
las cosas. 

Nietzsche profundiza en la experiencia de este abandono. 
Sólo lo pasajero, el devenir, lo finito, sustentan ahora la acti­
vidad humana. El abismo se abre. La única forma de escapar 
al vacío es contemplarlo, medirlo y descender a él. Nietzsche 
y con él los poetas románticos no dudaron al enfrentar la 
sombra. Quizás éste sea el. sentido de la reflexión de Heideg­
ger cuando dice: 
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!m Weltalter der Weltnacht muss aber der Abgrund 
der Welt eifahren und ausgestanden werden. Dazu 
ist aber notig, dass so/che sind, die in den Abgrund 
reichen. .. Vielleicht geht die Weltnacht jetzt auf ihre 
Mitte zu. Vielleicht wird die Weltzeit vollstandig zu 
der dürftigen Zeit. 

"En la noche del mundo, el abismo del mundo 
debe ser comprendido y agotado. Para ello es nece­
sario que algunos lleguen al abismo. Quizás la no­
che del mundo se dirija ahora hacia su media 
noche. Quizás el tiempo del mundo se convierta 
ahora, plenamente, en un tiempo de pobreza". 14 

Al afinnar la Muerte de Dios, Nietzsche pone en cues­
tión dos mil años de la historia de la metafisica de Occidente. 
La filosofia entendida como platonismo ha llegado a su fin. 
Nietzsche piensa la Muerte de Dios no sólo en el plano teóri­
co (critica de lo supra-sensible, del mundo de las Ideas, del 
Ente supremo), sino también en el plano de la existencia con­
creta: de la moral, de la política, de los valores que rigen 
nuestras vidas. 

El nihilismo no es el producto de la modernidad, ni del 
racionalismo, ni de las ideas progresistas del siglo XIX. Es un 
movimiento mucho inás profundo que recorre la historia en­
tera de Occidente. La "inversión de todos los valores", Um­
wertung alle Werte, 15 que describe Nietzsche en los últimos 
años de su vida, es la inversión de todas las posiciones filosó­
ficas. Es la destrucción de un mundo gobernado por la meta­
fisica. En ténninos de Heidegger, es la destrucción de un 
mundo gobernado por la onto-teología. Es decir, la explica­
ción del mundo, de la totalidad de los entes, a partir de un 
Ente Supremo. 

La idea moderna del hombre libre, del hombre como pro­
yecto, en la que profundizará el existencialismo, se hace posi-

115 

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo

compaq
Rectángulo



ble a partir de Nietzsche. Al afirmar el nihilismo y la Muerte 
de Dios, llega a la voluntad de poder y a la teoría del super­
hombre. Un hombre liberado por fin de los lastres tradiciona­
listas y destinado a crear una nueva era histórica. 

El horizonte está de nuevo despejado. Podemos volver a 
pensar la historia, la historia universal y el sentido de la vida 
del hombre a nivel planetario. Surge entonces la pregunta que 
nuestro propio fin de siglo no ha sabido responder. La pre­
gunta que hace temblar a Zaratustra cuando dice: Wer sol/ der 
Erde Herr sein "¿Quién debe gobernar el mundo?". 16 Indi­
rectamente el propio Nietzsche responde: Die stillsten Worte 
sind es, welche den Strum bringen. Gedanken, die mit Tau­
benjüssen kommen, lenken die Welt. "Son los pensamientos 
más tranquilos los que atraen la tempestad. Son los pensa­
mientos que se mueven a paso de paloma los que dirigen el 
mundo". 17 
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La Muerte de Dios, uno de los grandes temas del romantiffi'mo, e.s 

analizado por la autora desde tres diferentes puntos de vista: el de 

la religión, el de la poesía y el de la filosofía. Su estudio nos mues­

tra la importancia y actualidad de esta problemática y cómo, a partir 

de ella, podemos llegar a entender la crisis del pensar en nuestro 

tiempo. 

El romanticismo se acerca al nihilismo en la medida en que se 

trata de un movimiento de negación radical, un movimiento de rup­

tura sin precedentes en la historia de las ideas y del espíritu . El aná­

lisis filosófico profundiza además en las consecuencias últimas de 

Jo que implica asumir la negación del mundo y su falta de funda­

mento. 

En este sentido los poetas románticos, y con ellos Nietzsche, al 

romper con todas las ideas estabiecidas por la tradición anterior, 

anuncian nuevos caminos, abren nuevos horizontes de reflexión. 

Encontrará el lector, en este ensayo, algunas respuestas a las gran­

des preguntas que se planteó un fin de siglo pasado, sorprenden­

temente parecido al nuestro. 

Adriana Yá~ez es Doctora en Filosofía por la UNAM. Realizó 

también estudios de Filosofía en París y Berlín. Ha publicado poe­

sía y ensayo. Es autora de los libros: EL movimiento surrealista, 

Actualidad dél movimiento romántico y Los románticos: nuestros 

contemporáneos. Actualmente es Investigadora Nacional, Profeso­

ra de la Facultad de Filosofía y Letras e Investigadora de Tiempo 

Completo del Centro Regional de Investigaciones Multidisciplina­

rias de la UNAM, con sede en Cuernavaca, Morelos. 
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