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Presentacion de Wendy J. Phillips Rodriguez

Los estudios indoldgicos en la unam:
crénica de un nacimiento anunciado

Los estudios indolégicos han estado presentes en nuestra universidad
a través del Instituto de Investigaciones Filoldgicas, desde su propia
fundacion en 1973, en la figura de Juan Miguel de Mora, quien para
entonces tenia ya varios afios como profesor de literatura sanscrita en
la Facultad de Filosofia y Letras.

De Mora —con la incansable y experta colaboracion de Ludwicka Ja-
rocka— se ha dedicado no solo a la investigacion, traduccion, ensefianza
y difusion de la lengua y la literatura sanscritas, sino que ha participado
activamente también en las asociaciones internacionales sobre el tema.
En 1981, en la v Conferencia Mundial de Sanscrito, celebrada en Be-
narés (India), fue elegido vicepresidente de la Asociacion Internacional
de Estudios Sanscritos (iass), organismo reconocido por la Organiza-
cion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura
(unesco), Y reelegido sucesivamente en las conferencias que tuvieron
lugar en Leiden (1987), Viena (1990) y Melbourne (1994). En 2002
fue nombrado profesor emérito de la Universidad Jain Vishva Baratiya
(Ladnun, India) y tres afios mas tarde recibio el premio “Anekan Sam-
man” y fue invitado especial al jubileo de la Sahitya Akademy (Acade-
mia Nacional de Letras de India). Esto explica que las universidades ex-
tranjeras hayan estado bien enteradas de los estudios indoldgicos hechos
en la Universidad Nacional Auténoma de México (unam).

En cuanto a trabajos colectivos, el primer punto que se debe men-
cionar es la publicacion de los dos volumenes de Sanskrita Sanskritiki,
Cultura Sanscrita, el primero de los cuales aparecié en 1980 y relne
articulos de sanscritistas latinoamericanos. Tal como lo decia el prologo
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La mirada anterior

de aquel volumen: “Lo que da origen a este libro significa una piedra
miliar en la via de la cultura latinoamericana o, como se diria en India
antigua, un avance de muchas [sic] yojanas”.!

El segundo volumen, que aparecid en 1984, contiene las Memorias
del Primer Simposio Internacional de Lengua Sanscrita, que tuvo lugar
en 1982 en nuestra Universidad, y al cual asistieron los sanscritistas mas
destacados de aquel momento, incluyendo al presidente de la 1ass, Ra-
machandra Dandekar. Esta reunion fue sin duda un evento de madurez
que logro posicionar a México en el panorama de los estudios sanscritos
a nivel internacional. Desafortunadamente, por falta de apoyo institu-
cional no fue posible dar la continuidad necesaria a este gran esfuerzo.

Mi incorporacién al Instituto en 2008 ha sido un evento muy auspi-
cioso en mi vida (lo que en India llaman vrddhi), y por ello estoy profun-
damente agradecida, pues no sélo me ha permitido ayudar a construir
—a partir de la experiencia de mi maestro, Juan Miguel de Mora— un
perfil mas claro de lo que podrian ser los estudios indologicos en una
universidad como la unawm, sino porque me ha dado, también, la oportu-
nidad de entablar dialogos productivos con especialistas de otras areas
y provenientes de distintas instituciones. Un ejemplo de ello es la serie
de television educativa realizada en colaboracion con la Coordinacion
de Universidad Abierta y Educacién a Distancia (cuaep), “India: pen-
samiento y tradicion” (2010), que nos permitié presentar un panorama
general de los estudios indologicos en México y posicionar a la unam
dentro de ese horizonte. Sirvio, ademas, para estrechar las relaciones
con aquellos colegas e instituciones que son nuestros interlocutores: la
Facultad de Filosofia y Letras, el Centro de Estudios de Asia y Africa de
El Colegio de México, el Instituto Nacional de Antropologia e Historia
y la Embajada de India en Mexico.

El hecho de que el Centro de Estudios Clasicos (cec) del Instituto de
Investigaciones Filolégicas, haya abierto sus puertas desde 2009 al estu-
dio del sanscrito, al lado del griego vy el latin, ha sido otro gran avance.
De esa manera —al reunir tres lenguas clasicas indoeuropeas— este
Centro se convierte en el mas importante sobre estudios de la antigtie-
dad en nuestro pais, al mismo tiempo que la investigacion sobre India
antigua encuentra su lugar mas pertinente. Considerando, ademas, que

1 El yojana es una medida de distancia utilizada en India antigua, que equivale a
13 km aproximadamente.
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una de las partes fundamentales de la labor académica es la participa-
cién en publicaciones periddicas especializadas, la revista Nova Tellus.
Anuario del Centro de Estudios Clasicos recibe ya, desde hace un par
de afios, textos sobre lengua y literatura sanscritas. Agradezco a mis
comparieros del cec por su apertura, por su visién y por la oportunidad
de permitirnos participar en el dialogo.

Acello se suma el que en 2012 el nimero 33-2 de Acta Poética dedi-
cara su atencion a las relaciones literarias entre India y Occidente, con
participacion multidisciplinaria de estudiosos del legado cultural de In-
dia, algunos de ellos sanscritistas, como Juan Arnau, Adridn Mufioz y
Luis Gomez, entre otros.

Es asimismo importante dejar constancia de que varios otros acadé-
micos del Instituto de Investigaciones Filoldgicas, como José Ricardo
Chaves, Fabienne Bradu y Bertha Aceves, han contribuido a diversi-
ficar y profundizar los estudios sobre India desde distintos aspectos:
los estudios de recepcion de la literatura india en Latinoamérica, la
influencia de la cultura sanscrita en algunos de nuestros escritores
como Octavio Paz o el budismo en sus distintas vertientes, por men-
cionar algunos.

Ningln esfuerzo académico estd completo si no se manifiesta en
produccion concreta: especificamente en libros. Es indispensable, ade-
mas, que tales productos aparezcan en su correcto contexto para que
tengan la visibilidad y el publico adecuado. Por varios afios las publica-
ciones relacionadas con India aparecieron como volimenes especiales,
fuera de las series del Instituto, lo que en cierta medida contribuia a
crear esta idea de los estudios indologicos como algo de excepcion
(a pesar de que, como hemos visto, han estado presentes desde el ini-
cio). A partir del 2012, con la serie Estudios Indoldgicos, Filoldgicas
ha dado casa y cabida a los trabajos y reimpresiones que sobre India 'y
temas relativos se vayan produciendo. Con el fin de lograr un disefio
editorial atractivo que diera identidad a la serie, se eligio utilizar vifie-
tas y elementos decorativos basados en el mehendi.? Tanto el interior
como el exterior de los libros muestran estas marcas festivas que sirven
también para conectar el presente y el pasado, pues el proposito de
Estudios Indologicos es abarcar el mas amplio espectro temporal de las

2 Patrones geométricos tradicionales utilizados en India para decorar la piel con
alhefia en ocasiones festivas.
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La mirada anterior

manifestaciones culturales indias. Lo mismo ocurre con el ambito geo-
grafico: cuando hablamos de este pais no nos referimos unicamente a
la entidad politica tal como se reconoce hoy en dia, sino a la gran India
historica, cuyo territorio de influencia abarca el sur de Asia en su tota-
lidad, asi como manifestaciones mas lejanas de su cultura que puedan
presentarse en otros lugares.®

El primer nimero de esta serie fue el titulado Visiones del Ramayana.
La India y el sudeste asiatico, de Juan Miguel de Mora y Ludwicka
Jarocka. Considero un acierto que el Centro Regional de Investigacio-
nes Multidisciplinarias haya propuesto al Instituto de Investigaciones
Filologicas coeditar La mirada anterior. Poder visionario e imagina-
cion en India Antigua, de Oscar Figueroa, como segundo niimero de
la serie, la cual, de esta manera, se amplia para incorporar a especia-
listas de otras entidades universitarias, 1o que sin duda redundara en
un enriquecimiento de la disciplina en nuestra casa de estudios. Mas
aun, el libro que Figueroa presenta es de interés no sélo para estudio-
sos de India, sino que abre una serie de puertas (quiza William Blake
diria The doors of perception) hacia el universo mental de una cultura
particularmente consciente del poder de las imagenes. Visiones e ima-
ginaciones, en su sentido més trascendente, son los temas alrededor de
los cuales gira esta obra que analiza tres figuras fundamentales para
la cultura sénscrita: el sacerdote inspirado (rsi), el poeta (kavi) y el
yogui. Al lado de ellos aparecen también sus contrapartes: los filoso-
fos, grandes escépticos de la imaginacion y de sus peligrosos poderes.
El libro, en fin, es un recorrido por la historia de la imaginacion en
India antigua; donde adeptos, disidentes e innovadores son presen-
tados en su adecuado entorno cultural y haciendo referencia a las
fuentes directas.

Es asi que en los ultimos afios los esfuerzos han sido muchos, varia-
dos y provenientes de distintas entidades. Todos ellos han contribuido
a que actualmente los estudios indoldgicos tengan mas visibilidad, lo
que les augura un futuro productivo. Hay que mencionar, también, que
la importancia de India como pais emergente y con un papel importan-
te en el escenario global ha suscitado interés tanto en las autoridades

3 Cabe recordar que histéricamente la dispersion india ha abarcado muchos terri-
torios y actualmente es una de las didsporas mas numerosas y con rasgos identitarios
mas arraigados.
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universitarias* como entre los estudiantes, quienes acuden con gran en-
tusiasmo y deseos de aprender a las diferentes actividades organizadas
(conferencias, talleres, cursos, catedras extraordinarias, etc.).

Por lo anterior, el subtitulo de esta breve presentacion es “Cronica
de un nacimiento anunciado”, pues todos los ingredientes han estado
siempre presentes, desde la fundacién de nuestro Instituto, cocinandose
lentamente hasta adquirir la consistencia y el sabor adecuados. Uno
de mis versos favoritos del Mahabharata es kalah pacati bhitani: “el
tiempo cocina a las creaturas” (1.1.188). Creo que eso es lo que ha ocu-
rrido, y espero siga ocurriendo, con los estudios indologicos en nuestro
Instituto y en nuestra Universidad.

Wendy J. Phillips Rodriguez
15 de junio de 2016, Ciudad de México

4 En 2013 la unam cred el Seminario Universitario de Estudios Asiaticos (suea),

el cual congrega los esfuerzos e intereses de académicos de diversas disciplinas que
habian trabajado sobre la region asiatica, pero sin tener, como ahora, un organismo
vinculador. Entre las principales actividades del seminario destaca la coordinacion del
Diplomado en Estudios Asiéticos, en conjunto con el Instituto de Investigaciones Fi-
loldgicas, primer curso de este tipo en México, que busca ofrecer a los profesionales
de distintas areas un acercamiento al bloque asiatico, y uno de cuyos médulos esta de-
dicado a India, tanto clasica como moderna.
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Prélogo

La idea de escribir este libro es relativamente antigua. En 2006, sien-
do estudiante en la Universidad de Chicago, tuve la oportunidad de
seguir los cursos del islamélogo Michael Sells y bajo su guia revisar
las doctrinas de Ibn al-‘Arabi sobre la imaginacion, en especial pasajes
de su Fusiis al-hikam a la luz del célebre estudio de Henry Corbin,
L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn’Arabi (1958). Me fue
imposible no trazar un paralelo con la India sanscrita hasta el punto
de redactar algunos indices tentativos. Mis intereses en ese entonces
por Abhinavagupta (siglo x), el gran exegeta de la tradicion téntrica,
concentraban casi todas las rutas de exploracion. El proyecto y su enfo-
que casi exclusivo en Abhinavagupta me acompafiaron a una estancia
de investigacion afiliado a la Banaras Hindu University (2008-2009),
donde pude recopilar diversos materiales y asomarme por primera vez
a algunos de los pasajes recogidos en este volumen. Diferentes cir-
cunstancias y la necesidad de completar primero otros proyectos me
hicieron postergar la redaccion del libro, demora que llegué a creer
definitiva. No fue asi. Mi ingreso al Programa de Estudios de lo Ima-
ginario de la Universidad Nacional Auténoma de México (unam) VIino
a desempolvar el proyecto. Asi, amplié el plan original de tal modo
que Abhinavagupta fuera un episodio mas, si bien su centralidad sigue
siendo palpable. Luego, una estancia decembrina en la Universidad de
Chicago (2013) me permitio recolectar varios materiales, en especial
bibliografia secundaria, que enriquecieron notablemente la version fi-
nal del libro.

Cabe sefalar que algunos pasajes, a veces secciones completas, reco-
gen la investigacion vertida en tres articulos publicados con antelacién,
a saber: “Lo profano en lo sagrado: identidad religiosa y literaria en
el Ramayana” (Humania del Sur 17, 2014), “Imaginacion y libertad
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en la tradicion tantrica” (en L. Rodriguez, comp., Perspectivas sobre
la India, Buenos Aires, 2016), y “Rajasekhara y la imaginacion recep-
tora” (Revista Guillermo de Ockham 14-1, 2016).

Agradezco la lectura atenta y los comentarios que me brindaron co-
legas y amigos. En particular estoy en deuda con Wendy Phillips por su
opinién siempre favorable sobre el libro y su decidido apoyo para que
éste viera la luz dentro de la coleccion Estudios Indoldgicos del Ins-
tituto de Investigaciones Filolégicas; gracias asimismo a Juan Arnau,
cuyas sugerencias redundaron en un discurso menos tortuoso; a Adrian
Mufioz, quien con ejemplar liberalidad me recomendd materiales di-
versos, y a Elsa Cross, cuya entrafiable sabiduria acompafio el proyecto
desde sus inicios. Como en otras ocasiones, Absalom Garcia Chow me
ofrecio generosamente su ayuda con el griego y el latin.

Finalmente, el libro no hubiera visto la luz sin la buena voluntad de
Margarita Veldzquez Gutiérrez, directora del Centro Regional de In-
vestigaciones Multidisciplinarias, y Mario Humberto Ruz, director del
Instituto de Investigaciones Filologicas. Gracias a los dos.

Desde luego, la responsabilidad por cualquier imprecision o error es
enteramente mia; esto vale para las traducciones del sanscrito, todas de
mi autoria.

Oscar Figueroa
Febrero de 2017, en la fiesta de Sivaratri
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Introduccion

De principio a fin nuestra vida gira alrededor de imagenes. A través de
imagenes nos procuramos un mundo y en él una identidad. De ima-
genes estan hechos el deseo y la memoria. Atesoramos imagenes del
pasado para dar sentido al presente; con imagenes proyectamos el futu-
ro, exorcizamos la ausencia. Pero el prodigio opera también en sentido
inverso. Con imégenes evocamos la ausencia y construimos el sinsen-
tido. No hay escapatoria.

Imagen se deriva del latin imago, asociado con imaginatio, término
que, al menos a partir de Ciceron en el siglo1a. C., comenz6 a sumar a
su rico repertorio de acepciones la que corresponde al vocablo griego
phantazein/phantasia. En un sentido muy amplio, la imaginacion es la
capacidad para formar imagenes y hacernos conscientes de ellas. En
el detalle, sin embargo, dicha capacidad comprende un rico abanico
de experiencias. Puede remitir a un simple acto reflejo, con un referen-
te externo, y por lo tanto confundirse con la percepcion, o, en el otro
extremo, a un mecanismo espontaneo que crea algo ahi donde antes no
habia nada. Es un espejo y un umbral. Puede ser reproduccion sensible
al servicio del pensamiento légico o libre invencion. Aunque hoy sole-
mos asociarla con una facultad humana y, en ese sentido, con un evento
perceptual y mental, esto no siempre o0 no necesariamente fue asi. Para
algunas culturas antiguas, entre ellas la de India, la imaginacion fue
también y de manera preeminente un evento césmico y divino, y en ese
sentido un evento que precede a la percepcion y al concepto, una mira-
da anterior.

Mas alla de si se le considera una capacidad humana o un poder
sobrehumano, la imaginacion casi siempre desempefia una funcién me-
diadora. Esta en su naturaleza servir de puente o interfaz. Es punto de
encuentro de horizontes diversos; establece conexiones; crea lazos; la
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La mirada anterior

analogia es su método. Lleva adentro lo que estad afuera; proyecta o
externaliza el mundo interior. Su inherente dinamismo y sentido de
novedad pueden incluso poner en entredicho nociones contrastantes
como exterior-interior o sensibilidad-intelecto. Por todo ello, su rostro
es a menudo elusivo, ductil y dificil de apresar. Aunque se la presiente
en cualquier proceso cognitivo y en toda operacion sensible —“El alma
jamas intelige sin el concurso de una imagen”, decia Aristételes'—, no
siempre resulta sencillo delinear sus contornos.

En alguna medida esto explica que en Occidente la reflexion sobre el
poder de la imaginacion a menudo se haya desarrollado bajo el tutelaje
de otras potestades, en especial la de la razon o logos, a veces incluso en
medio de un ambiente mas bien hostil y de rechazo. Aristételes mismo,
pese a reconocer la presencia continua de imagenes (phantasma) en la
economia de la psyché, de manera categoérica descarto que la phantasia
tuviera, por si misma, un valor epistemol6gico u ontoldgico.? Por el
contrario, su correlato esta, como lo sugiere el propio término, en las
apariencias (phainesthai). Todavia hoy, por ejemplo, se asume en varios
ambitos que la senda que conduce a la verdad comienza en la percep-
cion y acaba en el concepto. Como es de esperar, en esta aseptica y
rigida trayectoria la imaginacion no sélo no tiene cabida; representa de
hecho una perversion, la posibilidad del extravio. Su valor, si uno tiene,
ha de hallarse en otra parte.

Unay otra vez, sin embargo, la imaginacion se las ha arreglado para
emerger a la superficie y exigir un trato mas digno. Degradada o do-
mesticada, gracias a su naturaleza fluida y 14bil ha sabido encontrar
resquicios y grietas donde aflorar, por ejemplo las grietas del suefo, el
inconsciente, la inspiracion y el arte. Momentos de la historia estereoti-
pados por su sobriedad o poca creatividad a menudo esconden una rica
tradicion de pensamiento imaginativo. ;Como ignorar, por ejemplo, la
rica tradicion especulativa en torno al icono y la nocion de imago Dei
a lo largo de la Edad Media cristiana, el mismo periodo y el mismo
horizonte intelectual que vieron en la imaginacion un poder falaz e

L Acerca del alma (De anima) 431a, 16-17.

2 Ibidem 428a, 11-19: “Las sensaciones son siempre verdaderas mientras que
las imagenes son en su mayoria falsas [...] Pero la imaginacién no puede ser tampo-
co ninguna de las disposiciones habituales o potencias a las que siempre acompafa
la verdad, como son la ciencia o el intelecto: y es que la imaginacion puede ser tam-
bién falsa”.
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Introduccion

incluso una fuerza demoniaca? Como parte de esta historia de desen-
cuentro y vindicacion, la palabra misma adquirié diversas identidades
semanticas, a veces distanciandose de nociones seminales, entre ellas
la phantasia griega.

Los ejemplos de esta tension sobran y a menudo se remontan a la
Antigliedad clasica. La ambivalencia cobrd particular denuedo a lo lar-
go de la Edad Media y la Modernidad, para ceder luego ante una vision
mas bien favorable e incluso emancipadora en el seno del idealismo
alemén, comenzando con Kant, y mas tarde en el Romanticismo. “De la
imaginacion creadora se deducen necesariamente todas las facultades y
las fuerzas interiores, y todas las facultades y fuerzas externas”, celebrd
Novalis en los albores del siglo xix, otorgando a lo imaginario un estatus
de realidad.® Ademas del Romanticismo, vienen a la mente el pensa-
miento renacentista y en especial el platonismo florentino (Ficino, Bru-
no, etc.), con su énfasis en la dimensidn activa de la imaginacion como
complemento de la memoria y aun como vehiculo del alma. Hacia el
pasado, el Renacimiento nos transporta, desde luego, al neoplatonismo,
sobre todo a la filosofia de Plotino, para quien imaginar era, en cierto
sentido, existir. Mas cercana a nosotros en el tiempo, la fenomenologia
—de Husserl a Heidegger, y de Heidegger a Merleau-Ponty y Gada-
mer— dio, a su modo, nueva vida filosofica a este legado al postular
que no hay conciencia sin contenidos, por ejemplo imagenes, y que no
hay contenidos sin intencionalidad. Y en el terreno artistico, sin duda
no hay caso méas paradigmaético que el del movimiento surrealista y su
demanda de una “imaginacion al poder”.

En las Gltimas décadas, este afiejo, aunque a veces marginal tributo
a los poderes de la imaginacion, y en general a la imagen, ha cobrado
la forma de una corriente académica: los estudios sobre lo imaginario.
Nacida y consolidada en Francia durante la segunda mitad del siglo xx,
la disciplina ha buscado sistematizar el vasto repertorio semantico alre-
dedor de los procesos imaginativos. Debemos sobre todo al antropologo
Gilbert Durand los esfuerzos mas vigorosos para articular una teoria
que tome en cuenta los aportes de la etnologia, el psicoanalisis, la teo-
ria del simbolo, la mitologia y la critica literaria. Al mismo tiempo, sin
embargo, Durand pensaba que todas estas iniciativas proyectaban una
inercia coercitiva que sometia la imaginacion al modelo tedrico en

3 Novalis, Das allgemeine Brouillon, nim. 724.
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turno.* A sus 0jos, por consiguiente, era necesario superar los esfuerzos
de notables precursores en la materia como Cassirer, Jung o Bachelard,
y postular una imaginacién, cuya privilegiada posicion istmica entre
los contenidos de la experiencia sensible y la abstraccion conceptual,
nos permita poner a sofiar la sensibilidad, ampliando sus contenidos, vy,
dotar al concepto de un contenido sensible, simbolico y afectivo.®

A la vez paradojico y comprensible resulta, en este contexto, el des-
interés que tan encomiables esfuerzos han exhibido por ampliar su
reflexion mas alla del horizonte cultural ¢ intelectual del Occidente
cristiano. En los margenes de esta tendencia hallamos con alivio el tra-
bajo del islam6logo Henry Corbin, no casualmente un miembro asiduo
del Circulo de Eranos, el espacio donde se plantaron algunas de las
semillas de lo que se convertiria en los estudios de lo imaginario. Asi,
con base en un estudio textual de las tradiciones sufies persas y ara-
bes, en especial la obra del maestro andalusi Ibn al-‘Arabi (siglos xi y
xiir), Corbin enriqueci6 el debate sobre la imaginacion con una apuesta
tedrica mas radical, al menos en potencia, que la mera adicion de ejem-
plos: presentar la cultura irani y arabe como un interlocutor valido,
capaz de ofrecer, por si sola, una doctrina completa sobre la imagi-
nacion (al-khayal), esa “esfera intermedia entre la realidad verificable
empiricamente y la irrealidad llana y simple”,® sin sacrificar las dife-
rencias ni forzar aspectos especificos en nombre de un perennialismo
trasnochado. Al respecto, destaca su zozobra ante la degradacion de la
imaginacion a vulgar fantasia, su resistencia a usar la categoria “imagi-
nario”, y, mas importante aun, la acufiacion del concepto “mundo ima-
ginal” (mundus imaginalis), entendido como un &mbito incondicionado
y auténomo, fundado en el principio de que la “creacion es en esencia
una teofania”, el reflejo de un poder de orden superior, que abraza al
mismo tiempo lo espiritual y lo estético, y en cuanto tal, accesible sélo
mediante la intuicion (ma ‘rifa).’

Si nos volvemos a la tradicion hebrea, en especial a sus vertientes
misticas, ademas del trabajo pionero de Gershom Scholem —otro co-

4 La imaginacion simbdlica, pp. 47 Y ss.

5 Ibidem, pp. 95-96.

6 L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn’Arabi, p. 181.

7 Ibidem, pp. 182, 219-220. Dentro de los propios estudios islamicos cabe men-
cionar, mas recientemente, el trabajo de W. Chittick, en especial dos libros: The Sufi
Path of Knowledge e Imaginal Worlds.
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laborador del Circulo de Eranos— sobre el simbolismo de la tradicion
cabalistica, Elliot Wolfson ha escrito una licida monografia, en parte
inspirada en la obra de Gilbert Durand, que rescata la experiencia vi-
sionaria y la imaginacion dentro del judaismo, cuestionando con ello la
tendencia a ver en éste una tradicion puramente profética.?

Empero, mas alla de éstas y algunas otras excepciones, la presencia
de las antiguas culturas asiaticas en las discusiones sobre la imagina-
cion suele reducirse a un rico catalogo de ejemplos y testimonios al
servicio de los mas diversos “imaginarios” (literarios, religiosos, poli-
ticos, etc.), o bien usarse para sustentar toda clase de premisas tedricas
ajenas a los mismos. En suma, rara vez la alusiéon a dichas culturas
alcanza un reconocimiento genuino como portadoras, en si mismas, de
una teoria sobre la imaginacion.

La situacion de la antigua cultura de India no es muy distinta. Rea-
lidades idiosincrasicamente indias como el mantra y el mandala, por
citar un par de ejemplos consabidos, han sido tratadas como expresio-
nes de un simbolismo religioso que hunde sus raices en lo “imagina-
rio”. El propio Durand las usa en su famosa clasificacion isotopica de
las imagenes, y aqui y alla menciona sin demasiado rigor deidades y
simbolos de origen indio para ilustrar diversos patrones imaginativos.®
Antes de él, Carl Jung vio también en el mandala un arquetipo del
universo simbélico inconsciente,'® y consideré India, en especial sus
tradiciones contemplativas y yoguicas, como un invaluable referente
comparativo para el estudio e interpretacion del inconsciente colec-
tivo. Interesados también en la construccion de un sistema simbdlico
universal, Heinrich Zimmer y Joseph Campbell, amigo y discipulo res-
pectivamente de Jung, contribuyeron a esta recreacion idealizada de los
mitos y simbolos de la antigua India.

En suma, mas alla del circulo relativamente pequefio de la indolo-
gia, suele desconocerse que en India los fendmenos de la inspiracion,
la imaginacion y la intuicion fueron tema de estudio y analisis des-
de las més diversas perspectivas y con maltiples resultados, algunos
con paralelos universales, otros méas bien Unicos y por o mismo po-
tencialmente aleccionadores. No s6lo la teoria literaria, la filosofia y

8 Through a Speculum that Shines.

9 Ver, por ejemplo, La imaginacién simbdlica, pp. 113, 122 y 138, donde se men-
ciona a Siva, Kali y la svastika, respectivamente.
10 \fer, por ejemplo, la compilacién Mandala Symbolism.
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la religion participaron en esa exploracion; a estos empefios teoricos
hay que sumar una rica tradicion de praxis imaginativa, por ejemplo
a través de la actividad ritual o la composicién poética. En India, la
imaginacion fue pues conceptualizada y puesta en préctica bajo un
amplisimo repertorio de modalidades.

Ello no quiere decir, sin embargo, que dentro de la indologia el tema
carezca de vigencia o esté agotado. Todo lo contrario, en particular
en lo que concierne a las distintas fases de su desarrollo y a la interrela-
cion de sus expresiones. De hecho, s6lo recientemente aparecio un es-
tudio dedicado al tema.'* Su autor da cuenta de esta demora con azoro
dada la gran cantidad de materiales primarios, aunque por ello mismo
reconoce la magnitud de la empresa. Hay que ser selectivo. En su caso,
el dilema se traduce en un horizonte lingiiistico, geografico y temporal
especifico, distinto al de este libro: la India dravidica entre los siglos xv
y xvir. En cambio, la India sanscrita figura apenas como el preambulo
I6gico detras de esta articulacion, relativamente tardia y vernacula, de
la imaginacion. El esfuerzo, sin duda admirable y en varios casos ejem-
plar, constituye por lo tanto una invitacion méas que la ultima palabra.

El presente libro tiene, pues, su punto de partida en esta doble la-
guna: por un lado, la que se resiente en el tratamiento occidental de
la imaginacion, y, por el otro, la que es intrinseca a la indologia. Su
horizonte cultural y linguistico es la India sanscrita, desde el éxtasis
visionario y la imaginacion ritual que dan identidad al periodo védico
hasta las técnicas contemplativas de la tradicion tantrica, pasando por
el escolasticismo de filosofos y teoricos literarios, asi como por la ac-
tividad de dramaturgos y poetas, a lo largo del periodo clasico y hasta
antes de la expansion definitiva del islam. Una historia de mas de dos
milenios.

Al respecto, conviene adelantar que no existe en sanscrito un paralelo
linglistico o etimoldgico exacto o exclusivo para lo que nosotros lla-
mamos imaginacidn, si bien varios términos sugieren un campo seman-
tico similar. En general, los especialistas le han otorgado ese privilegio
al vocablo pratibha. Empero, existen otros candidatos con una historia
nada despreciable, cada uno con un matiz propio, por ejemplo sankalpa
0 bhavana, ambos estudiados en el libro, ademas de pratibha. Asi pues,
en el curso de la investigacion me referiré a estos y otros términos a la

11 D. Shulman, More Than Real.
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luz de las fuentes primarias. Como puede anticiparse, la polisemia sera
un rasgo incontestable (e ineludible) de las palabras que empleo como
asidero lingiiistico para delimitar el significado de la imaginacion en la
India sanscrita. En realidad son nociones proteicas: capaces de adquirir
nuevas identidades y ampliar su sentido, asimilando las inquietudes y
necesidades de épocas y horizontes intelectuales distintos. Por lo tanto,
encarnan uno de los principios que guian el libro: continuidad en medio
de la discontinuidad.

Entonces, mas all& de cualquier equivalencia linguistica rigurosa, las
posibles resonancias de esta historia de la imaginacion deben entender-
se sobre todo en clave hermenéutica. Como en otras partes, la imagina-
cion en India es una realidad compleja, labil e itinerante, lo que obliga
a apreciarla desde diferentes angulos. Eso ha querido reflejar el libro
internandose por los caminos de la literatura, la filosofia y la religion,
y en particular a través de la praxis visionario-ritual, poética y contem-
plativa, encarnada respectivamente en los tres grandes protagonistas
del libro: el sacerdote inspirado, el poeta y el yogui.

Al mismo tiempo muchas cosas quedaron fuera y, por lo tanto, el
libro en modo alguno aspira a agotar el tema ni estd pensado como
una monografia que exponga todo el material relevante. Se trata ape-
nas, como sugeri, de un primer acercamiento al tema de la imaginacion
en India antigua, notando su posible relevancia mas alla del horizonte
propiamente indio. Como sea, la seleccion de obras y autores recoge
momentos clave en el desarrollo de la tradicion sanscrita y en ese senti-
do puede verse como una introduccion a la misma desde la perspectiva
de la imaginacion. En este mismo tenor, he buscado un equilibrio entre
el estilo académico y uno sensible y préximo a las expectativas del lec-
tor no especializado. Al respecto, me parecio esencial traducir el ma-
yor nimero posible de textos sanscritos, no sélo en el cuerpo del libro
sino asimismo en las notas a pie de pagina. Espero que esta exigencia
permita a los especialistas juzgar por ellos mismos la pertinencia de mi
lectura y a los no especialistas encontrar aqui reunidos algunos de los
pasajes que sin duda incluiria una hipotética antologia sobre la imagi-
nacion en India antigua.
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1
Origen es destino:
las coordenadas védicas de la imaginacion

El sacerdote inspirado

La historia de la imaginacion en la India sanscrita comienza con el
inspirado sacerdote védico y su prototipo, el rsi, el sabio primigenio,
figura envuelta en un aura de leyenda y mito. A la vez receptaculo y
transmisor de la revelacion, el rsi fue concebido por el sistema cultural
brahmanico como la personificacion misma de todo lo que es sagrado
y original. Nadie mds cercano a los dioses como ¢€l; a través suyo re-
verberaron por vez primera las alabanzas ofrendadas a esos dioses; ¢l
fue el primer sacrificador.! A su modo, formulas habituales como “los
antiguos rsis”, “los rsis primordiales” (piarvarsayah), o los “siete rsis”
(saptarsayah), sintetizan esta preeminencia.

Sin embargo, como intentaré mostrar en este y los siguientes capitu-
los, la importancia del rsi para nuestro estudio trasciende el horizonte
cultural y las claves historicas que suelen asociarse con tan cardinal
personaje. Respecto a la imaginacion, la suya es mas bien una impor-
tancia dilatada, cocida a fuego lento, forjada a través de resonancias pa-
ralelas y nuevas identidades. Ni el r:si ni quienes exaltaron sus virtudes
o0 especularon sobre sus poderes desarrollaron propiamente una teoria
de la imaginacion. Empero, lo que esta figura candnica representa para
la cultura sanscrita contiene, en la forma de un indeleble legado pro-
teico, muchos de los presentimientos, predilecciones e intereses que
guian nuestras pesquisas por la elusiva geografia de la imaginacion.

L \er Rgveda 1.1.2,4.50.1, 9.96.11, 10.130.6-7, 10.154.5, entre otros pasajes en
ésta y otras colecciones del corpus védico.
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No es casualidad, entonces, que las voces sanscritas que mas o menos
cubren lo que nosotros llamamos “imaginacion”, notablemente pratibhda
y bhavana, posean un espectro semantico que incluye asimismo acep-
ciones como “inspiracion”, “intuicién”, “poder visionario” y otras afines,
es decir, el campo semantico asociado con las extraordinarias facultades
del rsi, todas ellas concentradas en la forma védica dhih.

Esto significaria que el sentido que la imaginacion tuvo en India anti-
gua, aunque encarnado en nuevas figuras y abierto a matices inéditos, de
alguna manera mantuvo siempre un lazo con los prodigios visionarios
del rsi, por lo demas actualizando los valores brahmanicos. Al respecto,
no es mi pretension repetir aqui un analisis minucioso del fendmeno de
la inspiracion en el periodo védico; mucho menos ofrecer un estudio
pormenorizado de la figura del rsi.> Menos ambicioso, el propésito del
capitulo es esbozar los elementos inherentes a la cosmovision védica,
al mismo tiempo sacrificial y teofanica, que prefiguran el desarrollo del
tema de la imaginacion en la India sénscrita, en especial a través de
aquellos que reclamaron como suya dicha herencia con el fin de legitimar
sus respectivas proezas imaginativas. Como veremos, el rsi constituye
una especie de prototipo para poetas y yoguis, las dos grandes figuras
que a lo largo del periodo post-védico fueron asociadas casi de manera
univoca con la mirada intuitiva y el poder creador. Desde luego, esto
querria decir que de algin modo el 7 tiene algo de poeta y otro tanto de
yogui. Ello significaria ademas que en €l convergen valores religiosos y
literarios, y, mas importante todavia para nuestros fines aqui, que la ima-
ginacion en la India sdnscrita abreva de ambos horizontes, que la digni-
dad de la facultad imaginativa se sitia en los difusos margenes que unen
(y potencialmente separan) a religion y poesia. Veamos en qué sentido.

Poder visionario en la India védica

Innumerables pasajes en el Rgveda (aprox. siglos xu-x a. C.) exaltan la
figura del rsi en virtud, por un lado, de su poder visionario y clarivi-

2 A ello estdn consagrados, entre otros, los trabajos pioneros de J. Gonda (The

Vision of the Vedic Poets) y L. Renou (“Les pouvoirs de la parole dans le Rgveda”
y “Les hymnes aux Vi$vedevah”, en Etudes védiques et paninéennes, vols. 1, 4y 5).
Mas reciente pero menos riguroso, el libro de W. Mahony, The Artful Universe, repre-
senta un esfuerzo en la misma direccion.
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dencia, y, por el otro, debido a sus dotes como recitador de himnos lau-
datorios y alabanzas a los dioses. Desde luego, ambas funciones estan
comprendidas entre las prerrogativas que el sacerdote gozo dentro de
un sistema cultural estructurado alrededor de la practica ritual: inspira-
cién visionaria y creacion poética son, en el caso del rsi, expresiones
del oficio sacerdotal.

La propia polisemia de la palabra rsi da cuenta de esta compleja
amalgama de sentidos. En ella convergen las ideas de furor extatico,
entusiasmo y posesion divina; ademas, etimologicamente, estaria em-
parentada con nociones como “manar”, “fluir”, “derramar”, sobre todo
en un contexto ritual, es decir, en relacion con la libacion del licor sa-
grado, el soma, durante el rito consagrado al mismo,® evento asociado
a su vez con la irrupcion de la palabra poética, con el “derramamiento”
de alabanzas e himnos, lo que establece un vinculo entre el fenomeno de
la inspiracion y la embriaguez. Finalmente, en medio de todas estas
acepciones, sin excluirlas, hallamos ademas una conexion intima con
el sentido de la vista. Eso es, de hecho, lo que establece la etimologia
tradicional. “[Se le llama] rsi debido a su [extraordinaria] vision”, ex-
plica Yaska, quiza contemporaneo del gramatico Panini (aprox. siglos
v-v a. C.), en su Nirukta,* lectura que siglos después recogeria la indo-
logia al favorecer la traduccion de “vidente” por encima de opciones
hasta cierto punto plausibles como “profeta” o “poeta sagrado”.

Esta plétora de sentidos y, de manera especial, la primacia de la vis-
ta como forma de conocimiento, dan asimismo su sincrética identidad
semantica al don que suele atribuirse al rsi. Ese don, como dije, esta
concentrado en la palabra dhih. Asi lo reconoce el propio Yaska al des-
cribir al rsi segin su formidable poder perceptual: “Los rsis podian
ver la verdad (dharma) con sus propios 0jos (saksat)”.> Tomada lite-
ralmente, esta afirmacion sugiere una idea incluso mas radical: pone
de manifiesto la importancia de la vista en la construccion misma de la
realidad. Volver¢ a ello.

Por ahora, digamos que fue alrededor de la preeminencia del ele-
mento visual que la cultura védica aglutiné los fenémenos de la inspi-
racion, el conocimiento y, como veremos, la imaginacion. Como puede

3 Ver T. Elizarenkova, Language and Style of the Vedic Rsis, pp. 16-17.

4 Nirukta 2.11.
5 |bidem, 1.20.
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adivinarse, todo esto sugiere que dhih designa una vision que no nece-
sariamente pasa por los ojos fisicos o que tiene como objeto una rea-
lidad material; se trata mas bien de un tipo especial de mirada, una
mirada extraordinaria, como extraordinario y fuera de lo comun fue el
rsi, su apoderado. De hecho, el mismo Yaska establece una jerarquia
entre el rsi y el resto de los mortales, quienes, privados de ese don,
dependen de aquél para acceder a la verdad: Y los [rsis] transmitieron
oralmente los himnos a las siguientes [generaciones], las cuales eran
incapaces de ver la verdad con sus propios 0jos”.® En efecto, la pala-
bra designa sobre todo una mirada interior, el ojo de la mente o, como
gustaba decir Louis Renou, el acto de “ver con el pensamiento” (voir
par la pensé).’

Pero la importancia de la vista es también la de la imagen, pues ahi
donde la vision domina, necesariamente domina también lo visto. Las
fuerzas secretas y las realidades sobrenaturales que subyacen a esta
creacion cobran vida o salen de su ocultamiento en la forma de image-
nes que el rsi percibe con su poderosa mirada interior.

En suma, también desde la perspectiva de dhih, si algo define al rsi
es su vision imaginativa, de la que dependerian sus prodigios literarios
y cognitivos. Ahora bien, con ello la cultura védica no hizo sino tras-
ladar al plano de los mortales (martya) una serie de creencias en torno
a la naturaleza de los dioses (amrta). Al respecto, cabe recordar que
la religiosidad védica descansa sobre un sustrato indo-iranio que tiene
como rasgo saliente el culto a deidades solares y del que depende, en
una medida importante, su marcada orientacion teofanica.® La palabra
misma para dios, deva en sénscrito, se deriva de la raiz indoeuropea
para “brillar”, “destellar”. No debe sorprender entonces que el retrato
tipico de los dioses comprenda atavios luminosos, armas deslumbran-
tes y carros fulgurantes arrastrados por caballos de melenas flamigeras
a través de cielos resplendentes. Y la preeminencia de la luz nos lleva,
de nuevo, a la del binomio vision-imagen. Asi, intimamente vinculada

6
7

Idem.
L. Renou, “Les pouvoirs de la parole dans le Rgveda”, en Etudes védiques et
paninéennes, vol. 1, p. 3. Ver, asimismo, J. Gonda, The Vision of the Vedic Poets,
pp- 34, 68 y ss.

8 Ver, entre otros, J.-F., “Les Sauras de I'Inde”, pp. 349-359, y H. Humbach, “Mi-
thra in India and the Hinduized Magi”, pp. 229-239.
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con el simbolismo de la luz solar, la condicion divina se caracteriza
por tener como principal atributo la capacidad de penetrar e iluminar
con la mirada todas las cosas, tal como el Sol penetra con sus rayos el
universo entero y en ese acto lo hace aparecer ante los ojos. Muy elo-
cuente es, en este sentido, la descripcion de los dioses como aquellos
que poseen miles de 0jos o cuyos cuerpos estan llenos de ojos.” Mas
aun, impregnado de luz, es decir, colmado de devas, literalmente “des-
tellos luminosos”, el cosmos mismo fue concebido como una reali-
dad luminosa.

Es, pues, a los dioses, en especial aquéllos con mayor presencia en
el rito, a saber, Agni, Soma e Indra, a quienes originalmente pertenece
la facultad visionario-iluminativa (dhih), de la que de hecho depende
su omnisciencia.!® Incluso en una época tardia, cuando el pantedn hin-
duista fue finalmente representado iconograficamente y los templos
comenzaron a ser una parte esencial de la vida religiosa, la percepcion
visual siguié manteniendo su privilegiado estatus como atributo de los
dioses, tal como se desprende de la liturgia popular, cuyo principal y
mas basico ingrediente es precisamente el encuentro entre el 0jo huma-
no y la sempiterna y poderosa mirada del dios; es éste intercambio de
miradas, de rayos luminosos, lo que une a devoto y deidad. Mas alla
de esto, es bien conocida la creencia, expresada de muchas maneras
por la mitologia, de que los dioses jamas cierran los ojos: una mirada
que no parpadea, cuenta la tradicion, delata la presencia de una deidad
sobre la tierra. De hecho, si la mirada divina no se posara de manera
ininterrumpida sobre la creacion, las consecuencias serian simplemen-
te catastroficas, como se desprende del memorable episodio en el que la
diosa Parvati, jugando, cubre los ojos de Siva y al instante el universo
entero se sume en la oscuridad.!!

Esto significa que el universo no existe por si solo; para existir las
cosas deben ser iluminadas, deben pasar por el ojo de dios, que, iden-

®  Ver, por ejemplo, Rgveda 2.27.3 y 10.81.2, entre otros versos. Ademas, como
parte de la representacion corporal del cosmos, el Sol es siempre asociado simbdlica-
mente con el “ojo de los dioses” (devanam caksuh). Ver T. Elizarenkova, Language
and Style of the Vedic Rsis, pp. 34-35.

10°J. Gonda, The Vision of the Vedic Poets, p. 81. Al respecto, ver, también de
Gonda, Eye and Gaze in the Veda, en especial, pp. 8-9, 65-69.

11 Referido por D. Eck, en Darsan, p. 1.
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tificado con el Sol, es la fuente primera de luz y calor. Gracias a este
mecanismo, la divinidad da forma a las cosas, las imagina, en el sentido
bésico de constituirlas como imagen, como una representacion visual-
luminosa de su poder creador.

En esta misma linea, algunos han sefialado la importancia de la per-
cepcion ocular para la conformacion de toda una metafisica de los rayos
solares (rasmi, kirana, marici, etc.), de la que dependeria el desarrollo
de disciplinas tan importantes como la epistemologia, la estética y el
yoga, por citar aquellas que guardan un estrecho vinculo con las teorias
indias sobre la imaginacion. Asi, la luz solar y el ojo representan los nu-
cleos divino y humano, respectivamente, de una compleja red cdsmi-
ca de canales luminosos que permite la integracion de todos los planos
de la realidad y que anticipa el modelo proyectivo (prapyakari) de la
percepcion, segln el cual ésta viaja hacia fuera en la forma de un rayo
que, al igual que los rayos solares, es emitido e incide sobre su objeto,
tocandolo, aprehendiéndolo.'?

Si recogemos todas estas ideas, queda claro que la centralidad del
ingrediente luminoso-visual descansa, en el caso del sacerdote inspi-
rado, en la importancia de ese mismo ingrediente entre los dioses. Con
base en su propio poder visionario, el rsi reproduce la incesante acti-
vidad imaginativa de los dioses. Esta especie de comunion visionaria
confirma la privilegiada posicion del rsi como intermediario entre el
plano celestial y el de los mortales, y al mismo tiempo pone de mani-
fiesto su dependencia al principio solar, el Gnico que puede otorgarle la
visién sobrenatural o dhih.

El corpus védico contiene incontables testimonios de este intercam-
bio. Una vez mas, el Rgveda es sin duda uno de los mas profusos y alec-
cionadores sobre el tema en virtud de su estilo polisémico, saturado de
asociaciones simbolicas que a menudo rayan en lo enigmatico y ponen
en entredicho los limites entre lo real y lo fantastico, desafiando cual-
quier escrutinio compartimentado.*3

12 D. White, Sinister Yogis, pp. 127 y ss. Ver, asimismo, las fuentes védicas que
White refiere, en especial, Rgveda 1.22.20,10.90.13, 10.16.3, y Brhadaranyakopanisad
3.2.13. También, J. Gonda, Eye and Gaze in the Veda, pp. 19-20, sobre la equivalencia
ritual entre la vista y el tacto.

13 Descontandoalgunos excursosatravés del Atharvaveday el Satapathabrahmana,
en lo que sigue éste sera, por lo tanto, el texto al que me referiré con mayor frecuencia.
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Cito, a manera ejemplo, la vision del trono celestial de Mitra y
Varuna en el libro primero:

Desde que ustedes, joh Mitra y Varuna!, separaron con gran ardor

—El ardor que conviene a su poder— el caos (anrta) del cosmos (rta);

Si, desde entonces, en sus tronos percibimos algo dorado con nuestro
poder visionario,

Internamente, con nuestros propios 0jos, con los 0jos mismos de Soma.'

De manera tacita, estos versos confirman el profundo lazo que, for-
jado en la posesion de la facultad visionaria (dhih), une a sacerdotes y
dioses. En este caso, de hecho ambas miradas se confunden: el sacerdo-
te inspirado contempla los tronos celestiales de Mitra y Varuna con su
ojo interior y, al mismo tiempo, con los ojos de Soma. Estimuladas por
la dhih del dios, las visiones del rsi parecen retornar a su fuente solar
y fundirse en ella.

A partir de pasajes similares en el propio Rgveda, es posible aso-
marse al mecanismo detrds de esta transmision de visiones extaticas
que permite el entrecruzamiento de la inspiracion divina y humana. En
primer lugar, el favor divino asociado con dhih es doble, pues se trata
de un poder que no sdlo es otorgado o revelado, sino asimismo intensifi-
cado, nutrido.!> Por ejemplo: “[Indra] revelo al recitador estas visiones
y acrecentd su aspecto luminoso™.'® Y en este otro himno dedicado a
Agni, el Fuego, aqui representado como un toro incandescente, leemos:

Cual si fuera el amante de la aurora,

[Agni] desplego su infinito lustre,

Increiblemente luminoso, brillante, fulgido.
Inmaculado, el Toro dorado resplandece con fulgor:
Despert6 y elevo nuestras anhelantes visiones.!”

Desde luego, el favor divino, y mas todavia su intensificacion, son
impensables sin la disposicion adecuada del sacerdote. El Sol concede
y nutre la inspiracion del rsi porque este Gltimo posee las virtudes de so-

4 Rgveda 1.139.2.

5 J. Gonda, The Vision of the Vedic Poets, p. 99.
% Rgveda 3.34.5.

7 Ibidem, 7.10.1.
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licitarla y atesorarla. Al respecto, quiza el mejor ejemplo sea el mas fa-
moso de todos los mantras vedicos, el gayatri, dirigido no casualmente
a una deidad solar: “Que podamos obtener la excelsa luz de Savitr, el
dios que inspira nuestras visiones”.'8

Por ultimo, es claro que estos elementos alrededor del poder vi-
sionario del rsi configuran lo que el hombre védico entendid por sa-
biduria. De hecho, en tanto revelacion, los Vedas mismos conforman
un cuerpo sapiencial fundado en los fendmenos de la inspiracion y la
aprehension visionaria. El conocimiento es aqui, por consiguiente, un
evento visual. “El ojo es la verdad”, celebra el Satapathabrahmana
respaldado por el antiguo linaje de sacerdotes inspirados.!® Lo que el
rsi conoce por medio de su mirada prodigiosa es la esencia misma de
las cosas y en ultima instancia la propia estructura (7¢a) de la creacion.
Desde luego esto significa que la verdad es secreta. Para verla, es ne-
cesario depurar la mirada hasta percibir esa red de destellos luminosos
e imagenes que atraviesan y dan consistencia al mundo manifiesto.
Dos aspectos completan esta sabiduria fundada en la primacia de la
imagen: la vision no es sélo luz, es ademas sonido y calor, posee cierta
resonancia y una temperatura.

De la vision al sonido

La transmisidn sostenida de poder visionario y su acogida en el cora-
zon anhelante del sacerdote pronto dejan sentir sus efectos. Lo que el
rsi acumula gracias a este intercambio acaba también desbordandose, y
aqui volvemos al sustrato etimologico de la palabra, a la idea de “derra-
mamiento”. Los esplendentes dioses ejercen una influencia sobre la
capacidad perceptual del rsi, inflamando su 6rgano interior (manas), Sus
pensamientos, hasta que €stos, de manera espontanea, se transforman en
verso: “Sobre ti, oh Agni, derramamos nuestros cantos...”.?

Una vez transformadas en alabanzas, las visiones del sacerdote re-
gresan a su fuente solar, sirven como ofrendas reverberantes que, en
sefial de gratitud, ascienden hasta las deidades que en un primer mo-

18 Tbidem, 3.62.10.
19 Satapathabrahmana 1.3.1.27. Citado por J. Gonda, Eye and Gaze in the Veda, p. 9.
20 Roveda 6.16.37c.
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mento le confirieron inspiracion a ese mismo sacerdote. El ciclo ritual
se completa con este segundo intercambio visionario... Visionario y
algo més, pues de manera un tanto enigmatica ha tenido lugar una im-
portante transformacion; el contenido eminentemente visual de dhih ha
adquirido ahora una consistencia sonora; la vision es ahora también pa-
labra, el vidente un recitador o poeta. En parte, esto explica que a veces
los especialistas opten por traducir dhih, en especial si aparece en plu-
ral, como una realidad verbal, esto es, como “himnos” o “alabanzas”.

En estas circunstancias, el sibito acaecimiento de la verdad en su
aspecto visual representa apenas una primera fase dentro de un meca-
nismo mas complejo. A ese primer momento sigue necesariamente un
proceso de reconfiguracion, también inspirado, que permite traducir la
vision en lenguaje.

(Como es esto posible? ;Qué sucede en ese instante de inspiracion
por el que la luz recibida emerge como sonido, la vision como palabra?
Tan misteriosa transmutacion se asoma ya, y entonces de algin modo
esta posibilitada, en el hecho de que, de acuerdo con diversos testimo-
nios, son precisamente himnos y alabanzas los que, entre otras cosas,
descubre el rsi con su prodigiosa mirada. Entonces, volviendo a Yaska,
inmediatamente después de definir al rsi como “vidente”, no duda en
identificar el objeto de esa vision con los himnos védicos: “[Se le lla-
ma] rsi debido a su [extraordinaria] vision. Como afirma Aupaman-
yava, ‘El [rsi] vio los himnos sagrados’”.?! Antes de Yaska, los Ve-
das Yajur y Atharva contienen numerosos testimonios similares. Por
ejemplo, en el primero leemos: “[Los rsis] Visvamitra y Jamadagni
tuvieron una pelea con Vasistha. Entonces, Jamadagni vio este [him-
no| vihavya, y mediante esta [vision] se apropié del poder y el vigor
de Vasistha”.?

La intima relacion que guardan el mecanismo de la aprehension vi-
sionaria y la concepcion védica de la palabra (vdc), se infiere asimismo
de la propia estructura de varios himnos, en particular a través de una
aposicién de formas asociadas con la percepcion interior (dhi-, man-) y
la expresion verbal. Al respecto son ilustrativos los siguientes versos:

2 Nirukta 2.11.

22 Yajurveda 3.1.7. También numerosos pasajes de los Brahmanas coinciden que
son himnos y métricas el principal objeto de las visiones del rsi. Al respecto, ver J. E.
Mitchiner, Traditions of the Seven Rsis, pp. 171-176.
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Cuando los sacerdotes inspirados (dhira) crearon internamente la pala-
bra, depurandola como [se depura] la harina a través del cedazo,
Entonces los amigos conocieron la fraternidad:

Su palabra quedé imbuida de buena fortuna.?’

Aqui, el poder visionario (dhih) es requisito indispensable para que
el sacerdote, internamente (manasa), dé forma a la palabra, es decir,
vea los himnos que ofrendara a los dioses. Este mecanismo garantiza
que la palabra esté imbuida de un poder especial, que sea pura, creando
por lo demas una especie de hermandad entre sacerdotes inspirados.
El fenémeno de la inspiracion alcanza pues, para el hombre védico, su
expresion mas alta y sublime en la recepcion y comunicacion de poesia
revelada. La naturaleza luminosa de las imagenes que el Sol pone en el
0jo del rsi se desdobla asi en la naturaleza poética de la imaginacion.

Desde luego, el transito casi espontaneo de la luz al sonido en el
corazon del sacerdote, vuelve a poner de manifiesto la distancia que
separa al rsi de los simples mortales, la misma a la que antes hicimos
alusion con base en el testimonio de Yaska. Mientras que el rsi puede
situarse en ese espacio previo, donde la vision es audicion (sruti) y la
audicion vision, y participar asi de la verdad sagrada, el hombre ordina-
rio depende de la transformacién plena de la vision en enunciacion, es
decir, de una representacion discursiva, secuencial y, por lo tanto, tempo-
ral de lo que el rsi capta en un instante de inspiracion poético-visionaria
atemporal.

Esto significa que, enraizados en el horizonte liturgico védico, los
poderes del rsi descansan en un vinculo no sélo con las divinidades a
las que se atribuye una mirada sobrenatural, sSino ademas con la fuente
de esta prodigiosa y casi magica articulacién linglistica de sus visio-
nes, es decir, con Vac, la diosa védica del habla o la diosa-palabra,
como se le conoce.?*

Al respecto, cabe recordar que en la atmdsfera especulativa del déci-
mo libro del Rgveda, Vac goza de una estima que en varios sentidos com-

2 Rgveda 10.71.2.

24 No sin cierta ambigiiedad, pues tomando en cuenta que estamos ante una cultu-
ra eminentemente oral, quiza sea mas correcto hablar de la diosa de 1a voz. Y si a esto
afadimos que esta forma arcaica de voz sanscrita es, por definicion, una voz versifica-
da, entonces tal vez incluso mas correcto sea identificar a Vac como la diosa del verso
o el canto.
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pite con la estatura de dioses demiurgos como Prajapati y Vi§vakarma.
Uno de los dos famosos himnos a la diosa-palabra en dicho libro la situa
en la cima de la creacion, desde donde colma todas las cosas:

Sobre la cima de este universo yo engendro al Padre; mi origen estd en las
aguas, en el fondo del mar.

Desde ahi colmo todas las criaturas y con mi cuerpo toco el firmamento
mismo.

Soplo como el viento recogiendo [sobre mi] todas las formas de existencia;

Mas alla del cielo, mas de alla de esta tierra, tal es la grandeza que he
alcanzado.?

Por si esto fuera poco, en una medida importante Vac es el pro-
totipo de los términos que en una época posterior, en especial en las
Upanisads, designaran al absoluto, por ejemplo brahman o aksara, ori-
ginalmente formulas rituales, es decir, realidades lingiiisticas.

Asi las cosas, es evidente que sin la gracia de Vac el sacerdote difi-
cilmente puede cumplir a cabalidad la delicada tarea que la tradicion
védica le asigno: servir como instrumento para la subsistencia y estabi-
lidad del cosmos a través de la ejecucion puntual de rituales.

Esto es justo lo que evoca el otro de los dos importantes himnos a
Vac en el décimo libro del Rgveda, apenas citado, cuando celebra la
manera como la hermandad de sacerdotes emprendi6 la biisqueda de la pa-
labra sagrada usando como medio el sacrificio hasta hallarla oculta en
el corazon de los rsis. Tras el formidable hallazgo, los rsis comunican
al sacerdote ese misterioso poder, permitiendo asi su diseminacion:

Por medio del sacrificio siguieron el rastro de la palabra hasta descubrirla
alojada en los rsis.

[De ahi] la recogieron y la distribuyeron por todas partes; a ella cantan,
en coro, los siete recitadores.?*

Este gesto de generosidad no estd, sin embargo, desprovisto de cier-
ta asimetria. Aun cuando el lenguaje es un don comun, también es cierto
que no todos pueden conocer de la misma manera a Vac. Su porcion
mas pura en realidad es secreta y acceder a ese misterio es una hazana

25 Rgveda 10.125.7-8.
26 Thidem, 10.71.3.
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reservada al sacerdote inspirado.?” Insertado en la l6gica del ritual, seme-
jante privilegio, como apenas sugeri, tendra en ultima instancia un valor
cosmogonico: el surgimiento y la continuidad del universo dependen de
esta compleja red de intercambios poético-visionarios. En su momen-
to, la misma funcién demiutrgica serd atribuida también a los poderes
imaginativo-visionarios del yogui.

Empero, antes de internarnos por la geografia del yoga y la contem-
placion, debemos asomarnos al otro lado del umbral al que, de manera
mas obvia y persistente, nos ha llevado nuestro recorrido hasta aqui.
Me refiero, por supuesto, al umbral de la inspiracion poética. Revi-
semos pues primero el empalme entre rsi y poeta; luego sera el turno
del yogui.

Poder visionario e inspiracion poética

El intimo lazo que a través de la figura del rsi existe entre intuicion
y palabra, entre imagen y verso, zanja el camino para asociar poder
visionario y creacion poética. La centralidad de la palabra en el ho-
rizonte védico, la misma que llevé a Vac a alcanzar una posicion tan
privilegiada, nos permite, entonces, apreciar las facultades visionarias
del sacerdote inspirado desde una perspectiva propiamente literaria.
Aunque inmersa en un contexto puramente ritual, la cultura védica no
desconocio6 el valor estético de las alabanzas a los dioses, prefigurando
entonces algunos de los temas que siglos después ocuparian el cen-
tro de la reflexion sobre la imaginacion poética. Como ejemplo pue-
de mencionarse la enorme atencion que los recitadores prestaban a la
textura sonoro-musical de sus composiciones a través de la aplicacion
de sofisticados principios fonéticos y prosodicos. También notables en
este respecto son los diversos pasajes que describen las cualidades de
tal o cual patron métrico con una clara conciencia de su impronta sobre
la sacralidad de un himno.?® Por otra parte es probable que algunos

27 Ibidem, 10.71.4: “Aunque ve, ése no vio la palabra; aunque escucha, aquél no la
escucha. / A ese otro, [en cambio,] es ella quien se revela, tal como una carifiosa espo-
sa, hermosamente ataviada, [revela] su cuerpo a su marido”. Ver, asimismo, 1.164.45:
“La palabra se divide en cuatro partes; los sacerdotes inspirados las conocen todas. /
Alojadas en un lugar secreto, tres [de esas partes] permanecen inactivas; los hombres
enuncian [unicamente] la cuarta [parte] de la palabra”.

28 Ver, por ejemplo, 1.164.23-24.
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poemas hayan sido creados a partir de materiales mas antiguos con el
fin de afadirles un valor estético.?’

No debe extrafiarnos, por lo tanto, que el hombre védico haya reco-
nocido entre las muchas finalidades que persigue la composicion y la
recitacion de un himno, la de complacer o cautivar a su destinatario.
Por ejemplo:

Para él, en efecto, un himno compongo como [construye] un carro el
carpintero a quien se lo pide.

Y una alabanza, encomiable y omnimoda, para aquel a quien mis alaban-
zas complacen: para el inteligente Indra.

Si, para él, esta plegaria gloriosa semejante a un corcel, para Indra, con
la lengua unjo.3°

La belleza es pues una virtud que los dioses no solo reconocen sino
que ademas aprecian y en cierto sentido desean. Saciar las necesidades
estéticas de los dioses descansa entonces en la textura poética de las
composiciones que a manera de tributo crea el sacerdote. Un canto cuya
forma y contenido son bellos puede tener un efecto vigorizante sobre su
destinatario celestial, quien, complacido, reciprocara el gesto con ma-
yores dosis de inspiracion. Inmerso en este intercambio, el sacerdote
afirma su funcién como poeta.

La tradicion misma acabaria reconociendo esta identidad paralela,
inserta en el corazén de la funcion ritual-visionaria del rsi. De ello, el
testimonio mas simple es 1éxico: el uso de la palabra que en la India
post-védica designa en general al poeta, a saber, la palabra kavi, se
remonta al universo visionario de los sacerdotes y recitadores védicos.
Maés atn, dentro de ese universo, el contenido semantico de la palabra
se entrecruza con el de rsi, al grado incluso de la sinonimia.

Al respecto, la opinion de los especialistas parece ser unanime en
cuanto al sentido mas arcaico, indoeuropeo, de kavi, asociado precisa-
mente con el acto de ver.3! Empero, como apenas sefialé, el poder visio-
nario es de manera simultanea un poder verbal. La historia semantica
de kavi también da cuenta de esta ambivalencia. En suma, kavi €s un

2 T. Elizarenkova, Language and Style of the Vedic Rsis, pp. 23-24.

30 Roveda 1.61.4-5ab.

81 B. Lo Turco, “The Construction of Nature”, pp. 36-37. Ver, también, J. Gonda,
The Vision of the Vedic Poets, p. 43.
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titulo prestigioso que de manera inequivoca remite a la nocion de dhih,
la forma mas elevada de conocimiento para el hombre védico. Al reci-
bir el titulo, de manera indirecta, el sacerdote esta siendo homologado
con los dioses —a quienes, dicho sea de paso, con frecuencia se les
llama asi—, pues, como €stos, ¢l también, gracias a su poder visionario
e inspiracion poética, puede conocer causas y conexiones ocultas, y
participar directamente del misterio.

Si ahora trasladamos el paralelo mas alla del horizonte védico, es
claro entonces que al llamar kavi a sus creadores y poetas, la tradicion
sanscrita intent6d extender el aura de prestigio que envolvia al antiguo
vidente, apropiarse de sus prerrogativas y, en ultima instancia, crear
una especie de continuidad atemporal en medio del ineludible paso del
tiempo y el cambio sociocultural. Dicho de otro modo, la persistencia
del término pone de manifiesto las expectativas e ideales que en torno
al proceso creador y los fenémenos de la inspiracion y la imaginacion al-
bergod una época que, vista desde otro angulo, fue radicalmente distinta
a la cultura sacerdotal védica.

Al respecto cabe recordar que si algo caracteriza al ejercicio de la
poesia, el kavya, fuera del escenario ritual es precisamente su espiritu
secular. En ese sentido, como han insistido algunos, su nacimiento de
algin modo marca el final del monopolio sacerdotal sobre el uso de la
lengua sanscrita.>? Dicho a la inversa, con el final del control que sobre
la lengua de los Vedas ejercio la cultura brahmanica al decidir quién
podia usarla y con qué fines, lo que naci6 fue la literatura. Este alum-
bramiento cred las condiciones para experimentar con nuevos registros
y dar voz a preocupaciones distintas, mas acordes con los nuevos tiem-
pos. Heredero del antiguo oficio del recitador, el nuevo kavi buscaba la
inspiracion de la diosa-palabra a la manera del antiguo rsi, pero lo ha-
cia con fines completamente distintos y de hecho impensables en otros
tiempos, por ejemplo cantar amores profanos o celebrar las hazanas
guerreras de la clase gobernante.

Una de las dos grandes trayectorias que el tema de la imaginacion
describird en la India sénscrita descansa en esta profunda transforma-
cion cultural. De entrada, dicha transformacion trasladoé el epicentro de
la actividad imaginativa del mundo pastoril y aldeano del sacerdote a la

328, Pollock, The Language of the Gods in the World of Men, en especial,
caps. 1-5.
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atmosfera palaciega de las grandes ciudades, adonde arribaban poetas
de todas las latitudes con el fin de mostrar su talento y ganarse el apre-
cio de principes y hombres acaudalados.

Bajo esta luz, la presencia del kavi en el horizonte propiamente lite-
rario de la India post-védica no deja de ser intrigante. Imposible no ad-
vertir cierta tension entre la continuidad de sus prerrogativas visiona-
rias y la discontinuidad de los temas y motivos que animan su oficio. El
Nnuevo kavi es un heredero y un precursor. Adopta el legado visionario
védico con el fin de legitimar un arte que, paraddjicamente, pone en
entredicho los valores y las aspiraciones de la tradicion ortodoxa védi-
ca. Hay pues continuidad en medio de la discontinuidad.

La logica detrds de una dindmica asi, de doble filo y en apariencia
contradictoria, es idiosincrasicamente india y al parecer hunde sus rai-
ces en la creencia de que todo nuevo comienzo constituye un momento
particularmente critico, expuesto a toda clase de peligros y que por
lo mismo es necesario proteger.3® Asi pues, la necesidad de conjurar
cualquier infortunio y aliviar la inquietud que supone enfrentarse a lo
desconocido e inédito, explicaria en parte el impulso a recurrir al canon
en busca de legitimidad y reiterar los valores tradicionales en el acto
mismo de abrazar nuevos ideales.

Una vez mas, el elemento de continuidad mas notorio —y el que aqui
nos interesa subrayar dado su estrecho vinculo con la imaginacion— es
el poder poético-visionario. Como mencioné al principio del capitulo,
es a la luz de esta continuidad que pratibha, el don por antonomasia del
poeta secular, reemplazo a dhih, no negando sino asimilando su campo
semantico. Por ejemplo, en el multicitado Nirukta, hallamos un vincu-
lo contextual entre dhih y pratibha. En el pasaje en cuestion, Yaska
explica que las plegarias que Trita —en el Rgveda una deidad menor,
para exegetas posteriores un rsi— profirié implorando a los dioses que
lo rescataran de un pozo en el que habia caido, “se manifestaron” por si
solas, “resplandecieron” (pratibabhau), es decir, Trita las vio con el 0jo
de la inspiracion.** El testimonio es iluminador, pues sugiere un proce-
so de homologacion entre dhih y pratibha anterior a los agentes detras

3 Ver C. Malamoud, “Rites védiques du commencement” (seminario dictado en
la Ecole Pratique des Hautes Etudes, 1987-1988), citado por L. Bansat-Boudon, Poé-
tique du thédtre indien, pp. 69-70. Para una elucidacion del mismo mecanismo pero a
proposito de los origenes de la tradicion teatral sanscrita, ver mi articulo “Persuasion
y mito en los origenes del drama sanscrito”.

3 Nirukta 4.6.
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del poder visionario. Aun cuando el Rgveda no usa pratibha ni aqui ni
en ningun otro verso, Yaska no tiene empacho en dar a la palabra una
connotacion védica, creando asi, sin saberlo, las condiciones para que
siglos mas tarde el kavi moderno reclamara como suyas las competen-
cias y la dignidad del antiguo kavi.

Ahora bien, mas alla de este testimonio, el lazo entre dhih y pratibha
es tangible en la etimologia misma de la segunda palabra, que, como
la primera, apela a la centralidad del componente visual. Formada a
partir de la raiz bha-, “brillar”, “resplandecer” —la misma que subyace
a la cultura visual occidental en palabras como fantasia, aparecer,
etc.—, mas el prefijo prati-, el cual afiade la connotacion de movi-
miento, pratibha designa la subita irrupcion de un haz de luz que
surca el firmamento de la mente revelando algo, poniendo algo al
alcance de la mirada. Asi, sin perder su intima conexion con los feno-
menos de la luz y la vista, en su sentido mas basico la palabra evoca,
como dhih, el acto por el que algo se manifiesta de manera esponta-
nea y autébnoma.’?

Numerosos testimonios dan cuenta de la pervivencia de los antiguos
ideales visionarios, solares, a través de la pratibha del poeta. A colacion
pueden traerse las palabras de Bhattatauta, tedrico literario del siglo x,
quien defini6 el oficio poético a partir de la preeminencia del elemento
visionario (darsana), preeminencia materializada por la identidad entre
poetay rsi:

Se dice que un poeta (kavi) no puede ser tal a menos que sea rsi, y €l rsi es tal
en virtud de su [extraordinaria] vision (darsana), es decir, por su capacidad
para iluminar la verdadera naturaleza de las cosas en su infinita variedad. Y
es justo porque ve la verdad, que los textos canonicos llaman kavi al rsi.¢

Al afirmar que si algo caracteriza al rsi es su extraordinario poder
visionario, Bhattatauta no hace sino reproducir a la letra la definicién
canonica de Yaska, antes citada. Mas de un milenio separa a un autor
del otro. Empero, la perdurabilidad per se de la definicion no sorprende
tanto como la necesidad de irradiar su legendaria autoridad sobre una
figura distinta: el poeta. Al respecto no hay duda de que Bhattatauta

35 Ver J. Gonda, The Vision of the Vedic Poets, p. 318, y B. Lo Turco, “The Con-
struction of Nature”, p. 38.
36 Citado por Hemacandra en Kavyanusasana 8.1.
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tiene en mente a los poetas de su época. Sin embargo, consciente de la
ascendencia védica de la palabra kavi, no duda en identificar al poeta
secular con los antiguos sacerdotes inspirados, 10s rsis, a quienes defi-
ne segun su extraordinaria capacidad para percibir el trasfondo de las
cosas, de otro modo oculto, diluido, por las apariencias. El corolario
de esta correspondencia es simple: sin poder visionario no se puede
ser poeta; la vision es la fuente de donde mana el arte poético (kavya).
Conclusion tan categdrica confirma que detras de la perdurabilidad del
vinculo entre el rsi y el poder visionario se esconde esta otra: la de
perpetuar ese mismo poder como una prerrogativa del poeta, de modo
que éste pueda cumplir, de manera legitima, con su misioén dentro de un
horizonte sociocultural distinto. En suma, proteger el arte poético con
el milenario manto de la autoridad védica fue una exigencia a la que
cada nueva generacion hubo de responder, y la estrategia preferida para
lograrlo consistié en una apropiacién del antiguo poder visionario, la
fuente primera de la imaginacion en la India sanscrita.

De nuevo, apreciado en perspectiva, este mecanismo de reiteracion
imprime un aire de continuidad a sucesos marcados por el paso del tiem-
po y el cambio sociocultural. Esto no significa, empero, que los poetas
mismos hayan querido negar el caracter fundacional de su oficio. Su
estrategia consistié mas bien en insertar lo nuevo dentro de lo arcaico,
lo profano dentro de lo sagrado. La conjuncion de este par de impulsos
aparece reflejada en la manera como, en medio de su aparente antigiiedad
y continuidad, la tradicion poética busco instituir el inicio del kavya pro-
piamente, lo que de suyo indica una discontinuidad, pues, recordemos, el
Veda siempre fue concebido como palabra atemporal, sin principio ni fin.
Ese gozne al interior de lo que se presume atemporal e ininterrumpido, se
asoma en las palabras del propio Bhattatauta, quien tras informarnos que,
de acuerdo con los tratados canonicos (sastra), el poder visionario es el
elemento sine qua non del arte poético, afiade:

Ahora bien, de manera convencional se llama kavi a quien posee [no sélo]
vision sino asimismo capacidad expresiva (varnana). Asi pues, aun cuan-
do el primer poeta siempre tuvo una vision lucida, [pues era] un asceta,
la gente no lo llamo poeta sino hasta que [en él] surgié ademas el poder
expresivo.’’

37 Idem. Mi énfasis.
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Clave en el pasaje es la expresion “primer poeta” (adikavi), epiteto de
Valmiki, el mitico autor del Ramayana. Con ello Bhattatauta se suma a
una afieja tradicion que considera el Ramayana como el “primer poema”
(adikavya), o en un sentido mas amplio, el poema que inaugura el arte
literario (kavya). Ya en el siglo u d. C., el budista Avaghosa celebraba:
“Valmiki fue el primero que cre6 un verso”,*® y la misma idea aparece
en todas las genealogias literarias. Dar a la historia del principe Rama
la investidura del primer poema es algo que fue tematizado incluso
dentro de la propia trama de la obra gracias al ilimitado recurso de la
interpolacion. Asi, en los primeros siglos de la era comun, el nucleo
original de la historia fue ampliado a través de lo que hoy conocemos
como el Balakanda o Libro sobre la infancia, en cuyas paginas fue
incluido un breve relato que recoge la experiencia de Valmiki como
primer poeta. La relevancia de dicho pasaje para el lugar que la ima-
ginacion ocuparé en el periodo clésico a partir de su pasado visionario
védico, nos compele a referir aqui los pormenores.

Secularidad e imaginacion:
el Ramayana como poema fundacional

Cuenta la historia que el sabio Valmiki daba un paseo por las arboledas
que circundan el rio Tamasa, cerca de la actual Allahabad, cuando es-
cuchd el agradable canto de una pareja de grullas en pleno rito de apa-
reamiento. Entregadas al juego amoroso, las aves no se percatan de la
subita llegada de un cazador, quien sin tentarse el corazon, dispara una
flecha hiriendo de muerte al inerme macho. Al ver caer a su amado con
el cuerpo ensangrentado, la hembra lanza un grito de dolor. Valmiki
es testigo de la escena y en el acto lo inunda una profunda oleada de
tristeza (karunya). Sumido en ese estado, sin poder apartar la vista de la
sollozante hembra, consciente de la injusticia (adharma) que acaba de
cometerse, se le escapan las siguientes palabras:

iQue ni siquiera al final de los tiempos encuentres reposo, oh cazador, por
haber matado al macho de esta pareja de grullas cuando estaba cegado

por el deseo!?’

38 Buddhacaritam 1.43a.
¥ Ramayana 1.2.14.
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Sorprendido no tanto por la maldicion que acaba de proferir sino
por el modo como la enuncid, Valmiki cae en la cuenta de que algo
sin precedentes acaba de ocurrir: “;Pero qué es lo que he dicho en mi
profundo pesar por esta ave?”.* La tristeza (Soka) que le causo “ver”
morir injustamente a la grulla se ha transformado en poesia conforme
a un patron métrico preciso, el sloka, asi bautizado en virtud del senti-
miento que lo produjo.*!

El rito de iniciacion que consagra a Valmiki como el primer poeta
no termina aqui. Tras volver a su ermita, todavia acongojado por la
muerte de la grulla, el sabio se absorbe en un profundo estado contem-
plativo. Ante €l aparece entonces el dios creador Brahma. Maravillado,
el piadoso sabio hace todo lo posible por atenderlo como merece; sin
embargo, no logra concentrarse: su mente vuelve una y otra vez a la
terrible escena y al dolor transformado en poesia, hasta que de sus la-
bios escapan de nuevo los mismos versos. Brahma lo escucha, sonrie y
con gentileza le confiesa:

Lo que has compuesto es un sloka. No le des mas vueltas al asunto. jOh
brahman, fue por mi sola voluntad que de ti emanaron tan inspiradas
palabras!*?

Y enseguida le ordena:

Es tu deber ahora, joh eminente rsi!, narrar la saga completa de Rama [...]
Ninguna palabra tuya en ese poema (kavya) sera falsa. Empleando versos
$loka redacta la historia de Rama, al mismo tiempo sagrada y amena.*3

La verdadera fuente del patrén métrico con el que Valmiki dara vida
a la historia elegida para inaugurar el arte poético, es divina. No casual-
mente llamado en este contexto “eminente rsi” (rsisattama), Valmiki
es un mero instrumento dentro de un plan mas vasto, decidido de an-
temano: la creacion de todo un género literario que, como los Vedas,

40 Thidem, 1.2.15¢d.

41 Ibidem, 1.2.17: “Formado por cuatro pies con similar nimero de silabas [y
susceptible al] acompafiamiento de instrumentos de cuerda y percusiones, llamemos
Sloka, y no de otro modo, [a los versos que] de mi brotaron abrumado por la tristeza
(Soka)”.

42 Tbidem, 1.2.29¢d-30ab.

4 Ibidem, 1.2.31cd, 35.
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sea edificante y produzca mérito (pitnya), pero que ademas entretenga
y cautive (manorama). Asi pues, la creacion espontanea, inspirada, del
Verso sloka es apenas un preambulo cuyo fin ultimo es legitimar la
invencion del k@vya. En el corazon de esta identidad yace, desde luego,
la vision del dolor (soka). Desde esta perspectiva, lo que convierte al
Ramayana en la primera obra literaria sanscrita es la intensa respuesta
emocional del poeta, el nuevo rsi, frente a experiencias humanas tan
basicas como el amor y la muerte.*

Tras comunicar su mensaje, Brahma desaparece. Todavia sin dar
crédito de lo sucedido, Valmiki comienza a recitar el verso con fervor
y entre més lo hace, més crece en €l un sentimiento de admiracion y
placer en medio de la experiencia original de tristeza. Finalmente, “con
su alma purificada” (bhavitatmanah) por la recitacion incesante de los
versos que los dioses pusieron en sus labios, Valmiki anuncia a sus
discipulos: “Usando versos similares, ahora debo componer un poema
completo [al que llamaré] Ramayana™.®

Con esta decision, Valmiki no sélo abraza su condicién como primer
poeta. Al aceptar cantar bajo un formato poético (sloka) las aventuras
de Rama, de algiin modo acepta dejar de ser un rsi tradicional, un kavi
sagrado, para abrazar su nueva identidad como vidente de lo profano.
Esta nueva encomienda, paraddjicamente, impregna lo profano de un
aura sagrada, pues tiene su origen en la inspiracion, esta canonizada
por la autoridad divina conforme al modelo védico.

Siahora volvemos a Bhattatauta, nos resultara evidente que la alusion
a este evento fundacional en realidad busca dar continuidad a esa linea
atemporal que entrelaza poesia y liturgia a través del poder visionario
del rsi. El primer consenso cobra vida dentro, y no al margen, del se-
gundo, y, por lo tanto, mas que simple réplica del himno védico, el
Ramayana y con éste la literatura en general, son representados como
un fendmeno nuevo al interior de una tradicién antigua y prestigiosa.
La posible tension entre estos dos impulsos se resiente en las propias
palabras de Bhattatauta, quien intenta crear una jerarquia entre el po-
der visionario per se y la articulacion verbal de esa experiencia. Mien-
tras que en sentido estricto Valmiki siempre fue un rsi y por lo tanto
no desconocia el fendbmeno de la inspiracion, desde una perspectiva

4 Ver S. Pollock, “Sanskrit Literary Culture from the Inside Out”, p. 83.
4 Ramayana 1.2.40.
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mas proxima al sentir cotidiano (loka), Valmiki se hizo poeta hasta
que transformo sus visiones en expresion. Al respecto podria acusarse
a Bhattatauta de cierta inconsistencia, pues, como vimos, el modelo
védico presupone también ambos momentos, vision y sonido, imagen
y palabra, al grado de que es dificil precisar donde acaba uno y donde
comienza el otro. Me parece, por lo tanto, que es necesario leer entreli-
neas y asumir que la diferencia no radica tanto en si un kavi so6lo tiene
visiones y otro decide ponerlas por escrito, sino en el contenido de las
mismas, del que depende la identidad del producto final y el horizonte
—litargico o literario— en el que ese producto se inscribe.

La diferencia entre el Valmiki antes de aceptar la encomienda de
contar la historia del Ramayana y aquel que da voz a esa historia, seria
entonces la diferencia entre un Valmiki cuya inspiracion esta al servi-
cio del orden religioso y la de uno que adopta como mision celebrar el
orden profano (laukika).

Bhattatauta guarda silencio al respecto. Hubo, sin embargo, quie-
nes no lo hicieron y, de manera consciente o no, evocaron el asunto
literariarmente. Por ejemplo, un par de siglos antes de Bhattatauta, el
escritor Bhavabhiiti nos ofrece en su Uttararamacaritam, una de las
recreaciones dramaticas mas logradas del Ramayana, un ejemplo in-
mejorable de este intercambio de premisas védicas y no védicas alre-
dedor del poder visionario y la imaginacion poética. Asi, en el preludio
al segundo acto, somos testigos del dialogo entre la anacoreta Atreyl
y Vasanti, la deidad femenina de la floresta (vanadevata). La segunda
inquiere a la primera sobre las causas que la empujaron a abandonar
su patria, en el norte de India, y emprender un largo y extenuante viaje
hacia el sur. AtreyT explica que decidié marcharse al sur con el fin de
estudiar a los pies de célebres rsis como Agastya. La respuesta des-
pierta las dudas de Vasanti, pues AtreyT es oriunda de la regién donde
reside Valmiki, y por lo tanto las razones de su travesia parecen injus-
tificadas. ;Por qué no estudiar mejor con Valmiki, cuya sabiduria y
autoridad todo mundo reconoce? A esto, la anacoreta responde que es-
tudiar con Valmiki se ha vuelto practicamente imposible en virtud de la
reciente encomienda que le asign6 Vac, la diosa-palabra. En este punto,
Bhavabhiiti pone en boca de las dialogantes el famoso episodio de las
grullas, asi como la espontanea respuesta poética de Valmiki, pero lo
hace de tal modo que la ascendencia védica de la escena quede fuera
de cualquier duda. De hecho, en cierto sentido Bhavabhiiti “completa”
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la version del Ramayana al hacer explicito el antiguo mecanismo de la
inspiracion sacrificial, por el que imagen y palabra se confunden en un
unico evento divino asociado con la gracia de Vac:

Con sonidos precisos, organizados de acuerdo con un patron métrico de ocho
silabas [por pie, Valmiki] dio vida a la diosa Vic /a la Palabra divina (devim
vacam), quien de manera espontanea se le habia aparecido en una vision:
“iQue ni siquiera al final de los tiempos halles reposo, oh cazador...!”.

Lo inusitado en medio de lo tradicional, es decir, la peculiar sucesion
de drdenes socioculturales distintos, donde los vestigios del pasado
quedan registrados como en un palimpsesto al fondo de nuevas tenden-
cias, queda encapsulado en la respuesta de Vasanti: “jAsombroso! Una
encarnacion nueva, no védica, del verso”.4’

Con esta sentencia y contrario a lo que una lectura superficial del
pasaje del Ramayana podria sugerir, Bhavabhiiti deja en claro que la
novedad que la literatura encarna no tiene tanto que ver con la creacion
de tal o cual patrén métrico*® sino con los fines que ahora persigue el
lenguaje poético, es decir, con el despertar de una aventura literaria
secular, no védica (anamnaya). La novedad no radica tanto en la forma
como en el contenido.*’

El lugar que ocupa el poder visionario —y por lo tanto la imagi-
naciéon— en la construccion de esa nueva identidad se asoma en las pa-
labras con las que AtreyT prosigue su relacion de tan inso6litos hechos:

En ese mismo instante, el dios nacido del loto, el dios creador [Brahma],
se acerco al venerable rsi [Valmiki], a quien se habia revelado la luz de la
palabra divina, y le dijo: “;Oh rsi, has despertado al insondable misterio de

4 Uttararamacaritam 2.27-28.

47 Ibidem, 2.29.

4 De hecho, el metro de pies octosildbicos, técnicamente conocido como anustubh,
se usaba desde tiempos védicos. Antes que un nuevo metro, el sloka es mas bien una
variante post-védica del anustubh, es decir, una cadencia prosodica especifica dentro
de las posibilidades del patron octosilabico. Ver A. Sharma, “Of Siidras, Sitas, and
Slokas”.

49 Desde luego, es posible extender esto al cambio de estatus que la lengua sanscri-
ta experimento en los primeros siglos de la era comun. Asi las cosas, la respuesta que
Bhavabhiti pone en labios de Vasanti bien puede tomarse como la celebracion de una
nueva identidad —versificada mas no liturgica, inspirada mas no sacerdotal— para el
sanscrito.
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Vac! Narra, por lo tanto, la historia de Rama. El ojo de tu imaginacion [bri-
llara con] ilimitado resplandor visionario (@rsa): t eres el primer poeta”.
Y tras decir esto, desaparecio. Entonces, el venerable rsi Valmiki compuso
la historia del Ramayana, la primera expresion de la palabra divina entre
los seres humanos.

Vasantt: {Ah, el samsara se ha engalanado!

AtreyT: Por eso decia que se ha vuelto practicamente imposible estudiar
[con Valmiki].

Vasanti: Te entiendo.

Tras su “despertar” (prabuddhi) a la verdad poética por mediacion
de la diosa-palabra, Valmiki tiene una segunda revelacion. El dios
Brahma le pide cantar la gesta de Rama, tarea para la que esta ple-
namente calificado al poseer el don de pratibhd, la imaginacion. Al
respecto y aun cuando pratibha esta aqui al servicio de una encomien-
da que poco tiene que ver con el uso ritual de la palabra revelada, no
por ello deja de ser arsa, un don “visionario” o, literalmente, “propio
de rsis”, como lo establece el lazo etimoldgico entre ambas palabras.
Dicho de otro modo, gracias a su imaginacion visionaria, el poeta sigue
siendo rsi. Esta reiteracion arcaizante coincide, sin embargo, con el
nacimiento de una nueva identidad. Como informa Brahma a Valmiki
para luego desaparecer: “Tu eres el primer poeta” (adyah kavir asi).
Valmiki es rsi y es poeta, un rsi del orden secular.

Si ahora volvemos al predicamento de AtreyT en busca de un maes-
tro “tradicional”, resulta evidente que la anacoreta simboliza el anti-
guo orden sacerdotal, y mas exactamente el monopolio que ese orden
ejercio sobre la lengua sanscrita, restringiendo su uso. Los lamentos
de AtreyT ante la dificultad para continuar sus estudios religiosos en un
nuevo orden cultural donde los rsis han puesto su inspiracion al servi-
cio del samsara —sindénimo de sufrimiento y finitud, la esencia de la
experiencia que catapulta a Valmiki como primer poeta—, contrastan
con el jubilo de Vasanti, quien sin tapujos celebra que con este viraje
la vida misma pueda ser dignificada estéticamente. Imaginar es embe-
llecer el samsara. Gracias a la poesia, la imaginacion transita desde el
ambito puramente religioso al de la cultura.

El propio relato sobre la invencion de la poesia da cuenta de este
transito. Una vez que el dios Brahma revela el origen divino de los ver-

30 Uttararamacaritam 2.30-34.
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s0s que esa triste mafnana brotaron del corazon de Valmiki, el legenda-
rio rsi se consagra a repetirlos sin cesar hasta que éstos se transforman
—agracias a esta apropiacion litirgico-ascética— en la trama completa
del Ramayana, una historia que, como la de las grullas, esta marcada
por la fugacidad del amor y, al final, por la irremediable separacion. En
efecto, la tragedia de las grullas — que el canto mas dulce pueda sin
mas transformarse en un grito de dolor y desesperanza— simboliza el
destino también tragico de la pareja épica, Rama y Sita, condenados a
la separacion no solo por la lasciva crueldad del demonio Ravana, sino
en ultima instancia por las dudas del propio Rama en torno a la fideli-
dad de su esposa. Como algunos han notado, al morir la confianza de
Rama por Sita, ésta es condenada a vivir un duelo permanente, el duelo
de la separacion.’!

De este modo, los sentimientos humanos conforman el nuevo uni-
verso intimo y secreto al que solo tiene acceso el poeta mediante su
percepcion inspirada y poder imaginativo. El transito de la cultural sa-
cerdotal védica a la cultura literaria del periodo clasico que enmarca el
cambio del himno laudatorio a la poesia ornamental, definitivamente
supuso un cambio de estatus para la imaginacion, pero uno, de nuevo,
que s6lo es comprensible en medio de la continuidad de los motivos
visionarios.

Visto desde este angulo, el retrato escénico de Bhavabhiiti parece
sugerir que fue desde que Valmiki puso su poder visionario al servicio
de la poesia que dejo de ensefiar los Vedas. El oficio sacerdotal esta en
crisis; no asi la inspiracion. La necesidad de legitimar frente al canon
semejante transgresion se explica por si sola. De ahi la obsesion por
homologar a los agentes en cuestion.> Tal insistencia tiene un segundo
efecto, tan paradodjico como el contexto en el que se produce: al cele-
brar el mundo ordinario a través de un medio no ordinario, de algiin

31 B. Stoler Miller, “The Original Poem”, p. 166.

52 La misma insistencia reaparece en el séptimo y tltimo acto de la obra, donde
Bhavabhiiti mismo se identifica con Valmiki a través de una representacion teatral
del teatro mismo. Asi, en lo que en realidad constituye una nueva reflexion literaria
sobre la literatura, Bhavabhiiti hace decir lo siguiente a Valmiki durante el estreno de
la puesta en escena del Ramayana, de la que él mismo es el director: “Compuse esta
breve pieza teatral tras percibirla nitidamente con el ojo de la inspiracién que [sélo]
los rsis poseen [...] Su trama es densa por lo que los invito a prestar suma atencion”
(7.10). Sentado entre el piblico, un Rama expectante murmura: “Quiere decir que los
rsis perciben directamente la verdad” (7.11).

54



Origen es destino

modo ese mundo acaba irradiando un aura sacra y tradicional; al este-
tizar la vida de algun modo la vida deja de ser un asunto ordinario para
dar voz, en cambio, a una verdad trascendente.

He aqui la pretension ultima del kavya, la pretension que subyace a
esta reiteracion del mito fundacional que recorre la historia de la litera-
tura sénscrita desde el Ramayana hasta Bhavabhiiti: llevar a un espacio
atemporal lo cotidiano y envolver con un manto de trascendencia las
historias profanas. El poeta aspira a crear un mundo ideal, puro en su
mundanidad, libre de las ilusiones del presente historico, y la imagina-
cion también va a encarnar esta posibilidad a partir de sus raices visio-
narias. El arte desplaza asi a la religion, y la imaginacion pasa a ser un
derecho casi exclusivo de poetas y artistas.

El grado mas extremo de esta homologacion seria el cosmogonico
u ontoldgico: si de las visiones del antiguo sacerdote inspirado depen-
dia el devenir del universo, ¢depende el universo de las visiones de
poetas y dramaturgos? La propia tradicion literaria no s6lo no ignord
tan radical paralelo sino que de algin modo lo cultivé y ostent6. Por
ejemplo, Bhavabhiiti mismo afirma: “En la vida diaria, las palabras de
un hombre honesto corresponden a los hechos; en cambio, en el ca-
so de los grandes rsis, los hechos se cifien a sus palabras”.>® La idea
vale desde luego para el poeta, identificado por Bhavabhiiti, como ape-
nas vimos, con el rsi.

Un siglo después, tan radical apuesta alcanzo6 una expresion todavia
més exaltada y explicita en la obra del tedrico literario Anandavardhana,
no casualmente el artifice de la revolucion estética que, como vere-
mos en el capitulo tercero, liber6 finalmente el poder de la imaginacion
como objeto de estudio:

En el samsara de la poesia, solo el poeta es dios;

El universo gira segun su designio.

Si el poeta habla de amor, el mundo se impregna de esa emocion;

Si el poeta [crea] sin pasion, todas las cosas pierden su sabor.

El verdadero poeta hace que cobren vida los objetos inanimados y que
parezcan inertes las criaturas animadas;

En su obra todo acontece conforme a su voluntad, libremente.>*

33 Uttararamacaritam 1.42.
% Dhvanyaloka 3.41, comentario.
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Pero de crear mundos inéditos, dijimos paginas atrés, se trata tam-
bién el parentesco entre el rsi y la otra gran figura que India antigua
asocid con el poder de la imaginacion: el yogui.

Poder visionario, fervor ascético y contemplacion

Como resultado del prestigio que el rsi y en general el sacerdote fueron
adquiriendo en el imaginario religioso védico a partir de su estrecho
vinculo con Vac, no pasé mucho tiempo antes de que el poder visiona-
rio fuera investido de una dimensién cosmogonica. Si la creacion y el
sostenimiento del cosmos dependen de Vac, entonces de algin modo
deben depender también del receptaculo de la palabra divina, el rsi, y
mas exactamente de su poderosa mirada interior. En particular, el po-
tencial cosmogdnico del fendmeno de la inspiracion fue asociado con
la personalidad fervorosa del rsi, faceta que de hecho adquiri6 prepon-
derancia en diversos textos post-védicos, permitiendo en su momento
la asociacion entre rsi y asceta, y entre rsi y yogui.

Para comenzar puede traerse a colacion de nuevo el pasaje en el
Nirukta, donde Yaska define al rsi no sélo por sus dotes perceptua-
les en general sino por su singular capacidad para ver intuitivamente
los himnos sagrados, estableciendo asi una conexidn entre imagen
y sonido. Inmediatamente después de esto, Yaska afirma: “Como es
sabido, rsis se volvieron a quienes el increado dios Brahma se revelo
mientras practicaban austeridades (zapas), esto es lo que hace que un
rsi sea tal”.>

Preocupado por el valor semantico de las palabras, Yaska establece
aqui un vinculo entre el sustantivo rsi y el verbo rs-, y asi interpreta
este ultimo en el sentido de revelarse, manifestarse. Por lo tanto, se
Ilama rsi a aquel que acoge con su mirada la espontanea manifestacion
de dios. Luego, de manera un tanto tangencial aunque no por ello inge-
nua, Yaska sitia la aparicion de Brahma en un contexto especifico. Si
bien es claro que la gracia de ver a la deidad es para Yaska el factor que
decide que un rsi sea tal, al mismo tiempo sus palabras sugieren que tan

35 Nirukta 2.11. Nétese la similitud entre las palabras de Yaska y la descripcion,
apenas aludida, del profundo estado contemplativo (dhyana) en el que Valmiki recibe
la visita del dios Brahma tras la experiencia de las grullas (Ramayana 1.2.22-27).
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prodigioso acontecimiento es indisociable de una atmdsfera de fervor
ritual o ascético (tapas).

Ahora bien, el sentido primario de tapas es “calor”, cuya importan-
cia para la religiosidad védica remite, como la luz, a los antiguos cultos
solares indo-iranios, en cuyo seno el gran astro fue concebido como un
fuego celestial y el origen de los fuegos terrenal y corporal.

La idea de que tapas es un rasgo esencial del rsi también se remonta
al Rgveda. En especial, el tardio libro décimo contiene interesantes
testimonios. Puesto que el ascetismo es, en sentido estricto, una ins-
titucion posterior, a veces incluso contraria a los ideales brahmanicos,
en este caso conviene ceiliir el significado de la palabra al universo sa-
crificial védico. Asi, si bien tapas puede conllevar ejercicios que bien
podriamos calificar como ascéticos —por ejemplo, castidad, ayuno,
vigilia, abluciones, reclusion, votos de silencio, expiaciones, etc.—,
todos ellos estan comprendidos dentro de la idea basica de esfuerzo
ritual, es decir, forman parte de los empefios que, en el contexto del
sacrificio (yajiia), supone sostener el orden cosmico, recibir y comuni-
car el conocimiento sagrado y, en ltima instancia, aspirar a alcanzar el
mundo de los dioses. Este es el sentido que predomina al menos hasta
el periodo de los Brahmanas.>¢

Por ejemplo, el himno funerario Rgveda 10.154 pide la intercesion
de Yama, el sefior de la muerte, para que el difunto viaje al mundo de
los rsis. En este contexto, el himno define al rsi por su fervor (tapasvat)
y, mas todavia, por tener su origen en el fervor (tapoja).”’ En otro him-
no leemos que los “siete rsis se aprestaron a [producir] calor”.’®

La asociacion entre rsi y tapas es extensible, desde luego, al propio
vinculo que existe entre tapas y el Sol, la fuente calorifica por antono-
masia. Entonces, mientras que uno de los mas famosos himnos sobre
la creacion en el Rgveda usa la palabra tapas para hablar de la ener-
gia vivificante que en el principio de los tiempos permitié que el dia
venciera a la noche;>° otro himno describe el modo como el célebre

6 Ver W. Kaelber, Tapta-Marga, p. 51.

7 Rgveda 10.154.5¢cd.

38 Ibidem, 10.109.4ab.

39 Tbidem, 10.129.3: “En el principio, las tinieblas envolvian a las tinieblas. Agua en
penumbras lo colmaba todo. / Oculta por el vacio, naci6 entonces la fuerza, el uno, con
el poder de su propio calor”. Ver, asimismo, 10.190.1: “El orden césmico y la verdad
nacieron de ese ardor incandescente; / de ahi nacio la noche, de ahi el ondulante mar”.
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sacerdote Vasistha alcanz6 la condicion de rsi a partir de una travesia
visionaria al Sol por la gracia del dios Varuna. El filial intercambio
poético-visionario que de acuerdo con el himno establecen Varuna y
Vasistha en realidad enmarca un principio mas basico: la naturaleza
solar de la percepcion. Complacido con las alabanzas que Vasistha le
ha tributado, Varuna concede a éste el prodigio de viajar al astro, y
es este encuentro, asi como la promesa de un futuro luminoso, lo que
hace rsi a Vasistha, pues, como el Sol, él también puede ahora penetrar
la creacion entera con sus ardientes rayos perceptuales.

La conclusion es obvia: si el fervor es un atributo tanto del rsi como
del Sol, y si es el Sol quien da identidad al r:si, entonces de algin modo el
rsi'y sus dotes visionarios entrafian una funcion creadora, cosmogonica.

Asi, en el célebre Purusasiikta leemos que los rsis participaron en
el evento que inaugura el cosmos, esto es, el sacrificio del hombre pri-
mordial (purusa);®' y en un himno al dios Vi§vakarma se afirma que
“los rsis primordiales dieron forma a todas estas criaturas”.?

Como han notado algunos, esta idea se acentia en varios himnos del
Atharvaveda, donde 10s rsis son calificados como bhiitakrt, “hacedores
de criaturas™, precisamente en virtud de su fervor ritual.®> Elocuente
sin duda es en este contexto la analogia que a partir del periodo épico
se establecid entre el rsi y Prajapati, el dios fervoroso por antonomasia.
De hecho, tanto en el Mahdabhdarata como en distintos Puranas no es in-
usual que los siete miticos rsis reciban el titulo genérico de Prajapatis.®*
De este modo, el rsi asimila la funcién cosmogonica de Prajapati, a
quien innumerables pasajes, en especial a partir del periodo de los

% Ibidem, 7.88.1-4: “Un himno delicado y entrafiable tributa, oh Vasistha, al ge-
neroso Varuna, / aquel que conduce el majestuoso Toro [=el Sol], objeto de [nuestros]
sacrificios e incontables oblaciones. / Apenas esté en su presencia, me parecera que el
rostro de Varuna es el de Agni. / Que el seflor en las alturas me conduzca al Sol a fin
de contemplar su esplendor. / Una vez que Varuna y yo nos embarquemos y lleguemos
a la mitad del océano, / una vez que atravesemos con las olas, nos meceremos en un
columpio y resplandeceremos. / En efecto, Varuna puso a Vasistha en una barca y
mediante sus poderes lo hizo rsi. / El [dios] inspirado [lo transformd] en recitador un
dia soleado, el mas propicio, mientras los cielos se abrian y la aurora despuntaba”.

61 Tbidem, 10.90.7cd.

92 Tbidem, 10.82.4.

6 G. Benedetti, “La figure du rsi dans la litterature védique”, pp. 48 y ss. Ver, asi-
mismo, B. Lo Turco, “The Construction of Nature”, p. 34, y J. E. Mitchiner, Traditions
of the Seven Rsis, pp. 295-297.

% Ver J. E. Mitchiner, Traditions of the Seven Rsis, p. 298.
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Brahmanas, presentan dando forma al cosmos mediante el intenso
calor corporal y el sudor que generan sus empefios sacrificiales.®
En otros casos, el rsi incluso desplaza al famoso dios en tal funcion.
Por ejemplo:

El no ser, solo eso habia en el principio. Al respecto suele preguntarse, jy
qué era el no ser? Los rsis, sin duda; ellos eran el no ser en el principio [...]

Se les llama rsis porque antes de que todo esto [existiera], tras desearlo,
se empefiaron con esfuerzo, con fervor.®

Esta red de asociaciones culmina, de nuevo, en el estrecho vinculo
que guardan la funcion cosmogonica del rsi y su poder visionario, asce-
tismo e imaginacion. Es sobre todo al calor del fuego ritual que cobran
vida las visiones del sacerdote inspirado.

Al respecto conviene decir algo sobre el papel que desempeiia la
nocion de calor en el modelo solar védico. Como mencioné, la impor-
tancia que el Sol tiene como fuente de vitalidad y continuidad del cos-
mos fue homologada con la preeminencia de la vista como medio para
aprehender el mundo exterior. Conocer es ver, apropiarse del objeto
percibido mediante la luz del ojo. Asi, entre mas desarrollada o sutil sea
la percepcion, mayores seran las posibilidades de acceder a realidades
extraordinarias, secretas, y en ultima instancia contemplar la creacion
entera en su esencia misma, tal como el Sol penetra con sus rayos el
universo entero.

Ahora bien, los rayos solares son tanto luz como calor y en ese sentido
el calor es una fuerza cosmica. Como celebra un himno del Atharvaveda:

Te elevas, extiendes tus rayos, nutres todas las formas [...]

Inconmovible contemplas todas las criaturas mientras ardes |[...]

Tus potentes rayos resplandecen sobre los hombres como fuegos ardien-
tes [...]

% Todos esos pasajes conforman versiones distintas de un mismo evento para-
digmatico. En general, la trama de ese evento comienza con la existencia solitaria
de Prajapati y su deseo de trascender tal condicion. Para dar realidad a este deseo,
Prajapati acumula calor interior, asume una actitud fervorosa, que acaba por des-
bordarse y dar vida a todas las criaturas. Ver Atharvaveda 4.35.2, Taittiriyasamhita
7.1.5.1-2, Aitareyabrahmana 5.32, S'atapathabrdhmana 2.2.4.1y25.1.1, entre mu-
chos otros pasajes similares en éstas y otras fuentes.

6 Satapathabrahmana 6.1.1.1.
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Luminoso, alado, poderoso, vivificante, te extiendes en todas las direc-
ciones dandoles forma.¢’

Muchos otros textos repiten con mayor o menor exuberancia poética
la observacion elemental de los efectos fecundadores del Sol sobre la
naturaleza, y son éstos, por analogia, los efectos que el hombre védi-
co busco replicar por medio del fuego ritual y el fervor corporal. Un
ejemplo obvio seria la transmutacion de la energia calorifica en fluido,
es decir, en lluvia, que, como el sudor corporal (en especial el que el
sacerdote produce en contacto con el fuego ritual), es indisociable de la
acumulacion de calor en el cosmos.

Si ahora extendemos la analogia y, en ese contexto, recordamos que
el ojo y en general la percepcién fueron concebidos en India antigua
como una prolongacion de la naturaleza extatica de la luz solar, no
podemos sino convenir en que el calor, lejos de representar un simple
fendmeno fisico esencial para la vida, constituye asimismo un princi-
pio indisociable de nuestra capacidad para aprehender el mundo, de
nuestra habilidad para incidir visualmente sobre ese mundo y conocer-
lo: “Esto lo vi por medio de mi calor (zapas)”, declara un sacerdote tras
contemplar en una vision el sacrificio primordial.®® En suma, la luz que
el ojo irradia posee un temperamento; el calor es una energia visual vy,
por lo tanto, cognitiva.

Asi las cosas, generar y acumular calor se convierte en un medio
para acrecentar o depurar la percepcion, para ver mas o con mayor in-
tensidad, y, finalmente, para convertir la mirada en un poder creador
con la fuerza para fecundar y enriquecer la realidad. El calor es pues
una especie de fuerza incubadora de visiones e imagenes que dan con-
sistencia a la realidad. Como es de esperar, el referente l6gico de este
ejercicio demiurgico fue, en un principio, el sacrificio mismo. Y fue
también frente al fuego ritual, fuente primordial de calor, que ese ejer-
cicio y el fervor que le es inherente poco a poco se fueron transforman-

7 Atharvaveda 13.2.10ab, 12cd, 18 y 33cd.

% \er, por ejemplo, Rgveda 8.103.8. En varios sentidos, de hecho, el fuego es
sindnimo de agua para el hombre védico. De ahi la creencia, por ejemplo, de que si el
agua desciende del cielo es porque tiene su morada alli. Algunos textos sugieren inclu-
so la idea de que los mares poseen un homologo celestial (por ejemplo, Atharvaveda
11.5.7, Aitareyabrahmana 1.2.3.1, etc.).

9 Rgveda 8.59.6d.
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do, por la fuerza misma de su poder creador, en un evento mas bien
contemplativo.

Los antecedentes de este énfasis se encuentran en la division cua-
ternaria del oficio sacerdotal, seglin la cual un sacerdote, el brahman
propiamente, debia supervisar en silencio la liturgia completa. Asi,
mientras los otros tres (el iotr, el udgatr y el adhvaryu) llevaban a
cabo las tareas visibles, concretas, de recitar mantras, ofrecer oblacio-
nes 'y demas, el sacerdote brahman ejecutaba tales actos mentalmente y,
de ser necesario, corregia, también mentalmente, cualquier error.”® Se
trata, por asi decirlo, de una arcaica puesta en escena de la precedencia
de la imaginacion sobre la realidad exterior. En efecto, la cultura védica
presintié que la celebracion de un ritual interno era tan o mas importan-
te que el ritual fisico externo. Como es de esperar, el tema fue recogido
y ampliado especulativamente por los te6logos de los Brahmanas. Por
ejemplo, en el décimo libro del Satapathabrahmana leemos:

Una vez creada, la mente quiso manifestarse [...] Ardi6 con fervor (tapas),
se expandié y luego percibié internamente 36’000 fuegos rituales cons-
tituidos mentalmente. Estas imagenes fueron intuidas (adhiyanta) con la
mente, construidas con la mente [...] [Es mas], cualquier accion realiza-
da durante el sacrificio, cualquier accion ritual, esta hecha de mente y se
produce en y con la mente. Todo lo que estas criaturas imaginan (manasda
sankalpayanti), todo ello cobra vida.”!

Este poderoso pasaje retine de golpe las coordenadas védicas de la
imaginacion. Tapas, el ardor ritual, es al mismo tiempo una fuerza lumi-
nosa, que, cultivada desde las entrafias del deseo, puede adquirir la for-
ma de una imagen. No cualquier imagen, desde luego, sino una imagen
inspirada (dhih). La gratuidad e inmediatez que enmarcan esta transmu-

70 “El brahman es sin duda la mente del sacrificio”, celebra, por ejemplo, la
Brhadaranyakopanisad (3.1.6). Ver L. Renou, “La valeur du silence dans le culte védi-
que”, p. 14, y W. Mahony, The Artful Universe, pp. 120-121. En un sentido mas gene-
ral, en especial dentro de los Brahmanas, el contraste entre formulas audibles (nirukta)
y silentes (anirukta, tisnim), es decir, entre aquellas que son enunciadas con una voz
clara ¢ inteligible, y aquellas emitidas entre murmuraciones (upamsu) 0 mentalmente
(manasa), prefigura el desarrollo de esta tradicion contemplativo-sacrificial. Al respec-
to, ver L. Renou y L. Silburn, “Nirukta and Anirukta in Vedic”, pp. 68-70; L. Renou,
“La valeur du silence dans le culte védique”, pp. 11-12, J. P. Brereton, “Unsounded
Speech”, p. 7, y U. Vesci, Heat and Sacrifice in the Vedas, pp. 199-200.

" Satapathabrahmana 10.5.3.3.
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tacion del calor en vision, pronto, sin embargo, y en virtud de su propio
empuje y consistencia, pone de manifiesto su verdadero alcance cosmo-
gonico. Alimentada por un fervor sostenido, entrenado, la imaginacion se
vuelve piedra de toque en la ereccién de mundos completos; de entrada,
por supuesto, el arquetipico universo ritual, pero mas alla, incluso el sacri-
ficio exterior y finalmente el mundo fisico. La construccion de imagenes
(sankalpa) antecede a la construccion (krti) de la realidad externa.

Al respecto puede citarse el sumario que Jean-Frangois Chenet oftre-
ce sobre la construccion “imaginativa” del altar de fuego (agnicayana),
un auténtico universo a escala, descrita en diferentes pasajes de los
Brahmanas y los Srautasiitras:

Cualesquiera que hayan sido los motivos del desinterés por ritos que, alrede-
dor el siglo IV a. C., comenzaron a ser considerados demasiado complejos
y onerosos, el hecho es que el ritual de construccion siguid efectuandose, si
bien bajo una forma interiorizada. En lo sucesivo, el hombre busc6 mode-
lar su destino recuperando la generosidad creadora de su conciencia [...] y
recurriendo al poder expresivo y transformador de la imaginacion. El poder
que el hombre tiene sobre si mismo se manifiesta ahora como el poder de la
conciencia para crear imagenes y asimilarse a ellas. Asi, de los Brahmanas
a las doctrinas de los Tantras se desarroll6 una tradicion ininterrumpida que
prescribe al sacrificante asociar su persona con la de dios por medio de un
ritual de construccion que ya no es exterior ni sobre una forma material, sino
interiorizado y sobre la forma inmaterial de su visualizacion.”

Estas palabras sintetizan lo que podriamos identificar como una prime-
ra fase en la dilatacion del poder visionario por el sendero de la intros-
peccion. Una vez interiorizado el fuego ritual, la disposicion fervorosa
del sacerdote, cuya estirpe se remonta a las extraordinarias facultades
perceptuales del rsi, desplaza al altar sacrificial externo como vehiculo
de comunion. Hay pues un claro esfuerzo encaminado a reconocer el
poder de la imaginacion (sarnkalpa) para erigir mundos tan reales y com-
plejos como el que habitamos cotidianamente, por ejemplo el mundo

72 J.-F. Chenet, “Bhavana et créativité de la conscience”, pp. 88-89. El sexto libro
del Satapatabrahmana constituye uno de los locus classicus del rito de construccion
o “apilamiento” del altar de fuego (agnicayana), ceremonia que forma parte del com-
plejo sacrificio para obtener el soma (somayajiia). Para una descripcion concisa del
mismo, ver C. Malamoud, Cuire le monde, pp. 58-62 y W. Kaelber, Tapta-Marga,
pp. 36-38; para una descripcion detallada, ver F. Staal, Agni, vol. 1.
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“interior” del altar de fuego con sus mas de mil ladrillos de distintos ti-
pos, ordenados en cinco estratos diferentes. De este modo, la produccion
interior de imagenes se convierte en el mesocosmos por el que el sacri-
ficante reconstituye la interrelacion de los planos divino y humano. Asi
pues, la ciencia ritual 0 kalpa —de la raiz klp-, “formar”, “construir”,
“generar”—, es al mismo tiempo, por ejemplo en la sofisticada exége-
sis del Satapathabrahmana, una ciencia sobre la creacion imaginativa
(sankalpa). Y viceversa: en un sentido amplio, la imaginacion posee una
dimension constructivo-ritual, la del fervor visionario del rsi. En cual-
quier caso, lo que esto sugiere es que la liturgia védica poco a poco fue
dando cabida a una forma de vision disciplinada capaz de trascender las
demandas pragmaticas del ritual, sin sacrificar la importancia de la ima-
gen. En ese sentido, como sera mas claro en los siguientes capitulos, es
posible identificar una linea de desarrollo que va de sarnkalpa a la nocion
de bhavana. En suma, el paso del rsi fervoroso a uno méas contemplativo
No Supuso necesariamente un desprecio automatico o inmediato por la
imaginacion. Aunque tal vez menos extatica y mas interiorista, la inspi-
racion siguid preservando un marcado componente estético-imaginativo.

Asi fue por un tiempo hasta que el movimiento ascético encabezado
por eremitas y renunciantes acabd imponiéndose en el paisaje religioso
de India entre los siglos vi y v a. C. En sus manos, el sacrificio fue
interiorizado por completo —a veces en un entorno de franca hostili-
dad— en aras de una realizacion puramente gnodstica (jiana). Soplan
otros tiempos. Para empezar, la nocion de samsara proyectd una densa
penumbra sobre lo que antes era un reino de luz y calor, sobre el orden
coésmico en su infinita diversidad. Como era de esperar, esta inusitada
animadversion contra el orden temporal supuso asimismo una hosti-
lidad contra la accion ritual (karma), de la cual dependia el devenir
mismo de la creacion. Y la redefinicion critica del ritual en pos de al-
ternativas soteriologicas mas eficaces a menudo desemboco en una ac-
titud ambivalente, a veces simplemente derogatoria, hacia la nocion
de tapas, intimamente vinculada con el fuego ritual. Esto es tangible,
como es de esperar, en la atmoésfera especulativa de las Upanisads, a las
que gradualmente fueron incorporados los ideales ascético-meditativos
del renunciante, el nuevo héroe religioso.”

73 Abundan los ejemplos. W. Kaelber (Tapta-Marga, pp. 85-90) cita algunos de
los més representativos, entre ellos Brhadaranyakopanisad 3.8.10: “Por mas que al-
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Desde luego, ademas de los pasajes que expresan dudas o rechazo,
muchos otros testimonios indican un proceso de adaptacion, asimila-
cion y aquiescencia. A fin de obtener legitimidad, el fervor tuvo pues
que abandonar su habitat original y mudarse a la solitud de la selva,
donde fue admitido a condicion de ayudar a la realizacion contempla-
tiva del atman, nuestro ser interior, el nuevo Prajapati, por definicion
inactivo e impersonal.”* Redefinido como atributo de anacoretas y ere-
mitas, tapas dejo de ser lumbre abrasadora y danzarina para convertirse
en una flama inmovil y apacible.

Lo que este cambio significo para las ideas de calor y fuego vale
también para la dimension perceptual del fervor ritual. Si bien en
la atmosfera introspectiva del ascetismo anti-ritualista la sabiduria
sigue siendo concebida como un tipo de percepcion, hay sin embargo
un claro movimiento de inversion por el que el ver queda subordina-
do al saber. La vision sirve ahora como simple metafora del proceso
contemplativo; el poder visionario se ha transformado en una con-
centracion focalizada y excluyente. En un movimiento tipico de las
Upanisads, para ser conocimiento la vision debe quedar libre de cual-
quier contenido imaginativo, tal como la diversidad debe reducirse a
la unidad.

Varias estrofas en la tardia Mundakopanisad, quiza la que mas vi-
rulencia exhibe contra el ritualismo védico, sintetizan este proceso de
subordinacion y regulacién del poder visionario, y anticipan una ten-
dencia que sera decisiva para la historia de la imaginacién en la India
sanscrita. De entrada, el texto presenta sus ensefianzas conforme a una
division categorica entre sacerdotes y poetas inspirados, por un lado, y
ascetas contemplativos, por el otro. Los primeros ven férmulas védicas;
los segundos al atman imperecedero. Mientras los primeros declaran
que “el fervor (tapas) es conocimiento”, los segundos afirman:

guien realice sacrificios, haga ofrendas y practique austeridades en este mundo, [in-
cluso] durante miles de afios, si no conoce al Imperecedero, oh Gargi, todo es en
vano”. Representativo en este contexto es asimismo el ritual “interior” de fuego
(antaram agnihotram), prescrito en textos como la Kausitakyupanisad (2.5) o el tardio
Vaikhanasasmartasitra (2.18). Al respecto, ver M. Biardeau, Le sacrifice dans I’'Inde
ancienne, pp. 66-68.

"4 \er Brhadaranyakopanisad 1.4.1. Como sefiala W. Kaelber (pp. 90, 100), con
esta sustitucion Prajapati dejo de ser importante por derecho propio para convertirse
en mero simbolo del arman.
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Imposible aprehenderlo por medio de la vista, la palabra o algin otro sen-
tido; tampoco a través del fervor (tapas) o el ritual. En cambio, es [s6lo]
gracias al conocimiento que una persona que se ha vuelto pura puede ver al
[atman] indiviso mientras medita (dhyayamanah).”

Una lectura rapida de esta declaracion de principios propia de la
atmosfera introspectiva de las Upanisads podria persuadirnos de que
estamos ante una simple progresion lineal del asceta fervoroso al con-
templativo. Una lectura mas cuidadosa revela un fenémeno mas com-
plejo, en el que conviven continuidad y discontinuidad, y por lo tanto
entrafa cierta tension y ambivalencia. En medio de su desdén por la
vista y el fervor, la luz y el calor, como medios de conocimiento y
emancipacion, el texto concede que el conocimiento del atman es un
conocimiento ocular: el asceta ve al atrman y con ello, de manera deli-
berada o no, hace suyo un valor intrinseco a la tradicion que por otra
parte busca superar. Esta discordancia posee desde luego implicaciones
esenciales para nuestros fines aqui, pues insintia la existencia de un tipo
excepcional de percepcion en virtud no tanto de sus contenidos Sino
Jjusto por su ausencia. Como el rsi, el meditador ha sido agraciado con
una mirada portentosa, s6lo que en este caso el prodigio obedece a que
el objeto de esa vision no puede ser representado ni imaginativa ni poé-
ticamente. La vision termina en la vastedad inefable del conocimiento
puro; se hunde en el silencio envolvente de la meditacion (dhyana). ES
una vision sin imdgenes y en ese sentido, por lo tanto, sin imaginacion.

Empero, con esta conclusion el texto vuelve una vez mas a la tension
y ambivalencia que acechan a la trayectoria contemplativa del poder
visionario. Y es que dhyana, la palabra que acabaria designando las
mas diversas técnicas contemplativas y en general la practica de la me-
ditacion, es una forma derivada de la raiz dhya-, la cual estd emparenta-
da con laraiz dhi-, de donde se deriva la forma nominal dhih, la vision
inspirada del rsi. En suma, al fondo de la meditacion se agita, dispuesto
a salir por cualquier resquicio, el impulso imaginativo.

Como se sabe, la linea de desarrollo que va del poder visionario
al fervor ascético y a la meditacion culmina en la practica del yoga,
cuyos origenes deben ser proximos, no casualmente, a la redaccion de
la Mundakopanisad. Asi, no es extrafio que la apropiacion yoguica del

5 Mundakopanisad 1.1.9, 3.1.8. Mi énfasis.

65



La mirada anterior

fendmeno de la inspiracion haya heredado la misma tension. Como ve-
remos en los siguientes capitulos, esto significa que el yoga constituye,
sea en el rechazo o la vindicacién, todo un horizonte de la imaginacion
en la India sanscrita.

Por ejemplo, al igual que el poeta, el yogui ostentara el alcance cos-
mogonico de su poder contemplativo. En este mismo tenor, diversos
pasajes fundacionales indican que la aspiracion del yogui es, como la
del rsi Vasistha, asemejarse al Sol, ocupar el centro de la percepcion, y
asi colmar de golpe la realidad entera.”

No debe sorprendernos, por consiguiente, que a partir de cierto mo-
mento y tal como sucedi6 con el poeta, la tradicion haya establecido
una equivalencia lingiiistica entre rsi y yogui. Mientras que el primero
legitima las proezas del segundo en un horizonte cultural distinto, éste
da actualidad a aquél al abrazar como suyo el poder visionario. Varios
pasajes, por ejemplo en el corpus de los Puranas, retratan al 7:si COmo
un experto en el control de la respiracion o como recipiente de ensefian-
zas yoguicas impartidas por los dioses.”” A veces, el rsi recibe incluso
el titulo de “gran sefior del yoga” (mahayogesvara),” el mismo que la
tradicion suele asignar a Siva, el dios patrono de los yoguis.

Sin embargo, insisto, fue también en el contexto de las grandes tra-
diciones contemplativas que el alcance del poder visionario, y con éste
el de la imaginacion, fue puesto en duda. A veces el veredicto final fue
sensiblemente severo. Este es el caso, por ejemplo, del Vedanta, escue-
la que enarbol6 un purismo ascético que deja poco espacio para la ima-
ginacion creadora. En otras ocasiones, el escrutinio estuvo guiado por
un ideal normativo. En todos estos casos y pese a que la India sanscrita
siguid considerando las técnicas contemplativas como formas extraor-
dinarias de percepcion, la necesidad de depurar esa mirada a menudo
significo, como vimos con la Mundakopanisad, hacerla pasar por mera
concentracion introspectiva. En efecto, a la luz de las sospechas de los
filosofos, la distancia no s6lo con el pasado védico sino asimismo con
la poesia, nos parecerd insalvable y el yogui un heredero desleal del
sacerdote inspirado.

76 D. White cita varios ejemplos. Ver Sinister Yogis, pp. 68-69.
77 Ver J. E. Mitchiner, Traditions of the Seven Rsis, pp. 197-199.
8 \fer, por ejemplo, Mahabharata 13.92.1-20.
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A manera de conclusion

Dos son los senderos, en suma, que aglutinan las coordenadas bésicas
que la tradicion védica lego, a través de los prodigios visionarios del sa-
cerdote, al tema de la imaginacion en India antigua. Herederos directos
de las proezas del rsi, el poeta y el yogui representan dos vertientes de
una misma sabiduria. De ese origen comun se desprenden los principales
rasgos de la imaginacion.

Primero, inserta en una cultura ritual donde las interrelaciones y las
asociaciones simbdlicas lo son todo, la imaginacion sera concebida
como una fuerza vinculante, llamada a proyectar una vision integral
del cosmos o incluso a restaurar su unidad. Como vimos, en el hori-
zonte ritual védico, el orden y la armonia no son principios invulnera-
bles ni el universo y su luz creaciones ex nihilo; el caos, la oscuridad,
la entropia amenazan constantemente. Frente a una existencia asi de
precaria, donde ser no basta, es necesario nutrir los fundamentos sola-
res de la creacion. El poder visionario tiene una funcion capital en
medio de tan delicada tarea, pues a través suyo las fuerzas que ani-
man el universo de algin modo cobran vida y son actualizadas. Desde
esta perspectiva, la imaginacion no es meramente una representacion
mecanica o pasiva de las condiciones basicas de la existencia, sino un
poder que revivifica.

Segundo, la imaginacion es una forma de representar y construir la
realidad visualmente. Este lazo profundo con el fenémeno de la per-
cepcion la vincula con la sensibilidad y en general con el fenémeno de
la luz. La imagen es diadfana por naturaleza; es una entidad luminosa
y reflejante. A partir de este fundamento, la imaginacion va a erigir-
se como un tipo especial de percepcion. A través suyo, lo ordinario
destella con una luz nueva y lo extraordinario pasa a formar parte del
entramado de la existencia. Asi, una vez mas, a su valor instrumental
—servir como medio que acoge la luz de la verdad revelada— es nece-
sario sumar su fuerza creadora.

En particular, el sacerdote inspirado construye imagenes que son al
mismo tiempo vislumbres verbales; brotan de lo mas hondo de su ser en
la forma de versos enigmaticos, loas y plegarias. La imaginacion integra
asi dos horizontes semanticos. A través suyo la imagen es sonido y la
palabra forma. Con esta convergencia, la cultura visionaria védica cred
las condiciones para que el rsi perviviera en el poeta, y a través suyo en
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un horizonte cultural distinto y en varios sentidos opuesto. Fiel al lazo
que une intuicidn y elocuencia, armonia y belleza, la imaginacion se in-
terna asi en el mundo de lo profano y una vez instalada ahi despliega su
antigua magia: su o0jo esplendente no s6lo embellece y hace més vasto
el mundo ordinario, el samsara; paradojicamente también lo santifica.

A la par de esta posibilidad, el antiguo lazo entre el rsi y el fervor
ascético, entre vision y calor, fue creando condiciones similares de
desarrollo, pero en una direccion distinta: le asegur6 un sitio a la ima-
ginacion en las tradiciones ascéticas primero y mas tarde en las contem-
plativas y yoguicas. De este modo, no s6lo la literatura sino asimismo el
yoga y la meditacion dan continuidad a la imaginacion, incluso al verla
como una facultad que es necesario normar.

Es momento de perseguir todas estas coordenadas segln el testimo-
nio de sus agentes reales; momento de apreciar como y en qué senti-
do vale en este caso aquello de que origen es destino. Al recorrer por
separado los senderos de la contemplacién y la literatura nos parecera
que la bifurcacion del legado védico es simplemente irremediable. Sin
embargo, el origen comun detras de yoguis y poetas nos saldra al paso
mas de una vez, aminorando la tension y la rivalidad, y sorprendién-
donos con inesperados vinculos e intercambios, algunos conscientes,
otros no tanto. Luego, al arribar al Tantra, las similitudes comenzaran a
parecernos mas grandes que las diferencias; aumentara la sospecha de
que la imaginacion poética y la imaginacion contemplativa no s6lo no
se excluyen sino que de algiin modo se complementan. Una especie de
circulo se cierra en el entorno menos esperado, pues ¢acaso no el Tantra
se define por su distanciamiento respecto a la ortodoxia védica?
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2
El escrutinio de los filésofos
o la imaginacion bajo sospecha

Preambulo

Como adelant¢ al final del capitulo anterior, las diversas apreciaciones
que sobre la imaginacion se produjeron en la India sanscrita no siempre
fueron benignas o complacientes y, en varios casos, de hecho busca-
ron devaluarla. Tal como sucedi6 en Occidente, la imaginacién, o0 mas
exactamente la pretension de otorgar a ésta un reconocimiento pleno,
fue puesta en duda mas de una vez. Como es de esperar, el escrutinio
mas puntilloso fue el que esgrimieron los filosofos.

Las razones de por qué es la filosofia la disciplina que exhibe menos
tolerancia y mayor cautela frente a las dotes de la imaginacion son bien
conocidas. Al imaginar, el hombre tiene a su alcance la capacidad de
enriquecer el mundo que lo rodea e incluso crear un universo parale-
lo y habitarlo. Empero, esta virtud puede transformarse en fatalidad
apenas se invocan los sinsabores y el sufrimiento que el dia a dia —el
horizonte de la finitud— puede representar para el ser humano. Efi-
mera y vacilante, esplendor de claroscuros, la realidad concreta fue a
menudo tratada en India como el culpable l6gico, y asi pensadores de
las méas diversas cepas la convirtieron en el blanco de sus lamentos y
experimentos redentores. De manera natural, el consenso alcanzo a la
imaginacion, facultad demiurgica por antonomasia, desenfadada hace-
dora de mundos.

A esta duda compartida habria que agregar, desde luego, el ingre-
diente puramente indio: el dilema no termina con mi propio fin, pues
la muerte misma esta sometida a un mecanismo mucho mas complejo,
terriblemente absurdo y cruel en virtud de su naturaleza ciclica. La
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desazon y la angustia que provoca la existencia mundana vienen de
muy lejos y se extienden sinfin, en una insensible repeticion de lo mis-
mo, como una rueda que gira sin cesar, la rueda que los indios llamaron
samsara. Vistas desde la perspectiva del samsara, las dudas filosoficas
alrededor de la imaginacion parecen justificadas: ;qué valor puede te-
ner una facultad capaz de reproducir o intensificar —incluso si lo hace
con la aparente ingenuidad de la poesia o el arte— el dilema que me
subyuga, la causa de mi sufrimiento? En general, la actitud india de
desconfianza hacia los embrujos de la imaginacion es pues paralela a
la busqueda de libertad (apavarga, mukti, nirvana, etc.), el antidoto
definitivo contra el mal del samsara.

Una vez mas, aun cuando la lucha para vencer la inexorable reitera-
cion de lo mismo fue emprendida desde los mas diversos frentes y con
una cantidad formidable de recursos —por medio de rituales y exor-
cismos; a través de la contorsion yoguica y el ascetismo; mediante la
devocion y el amor a dios; con la quietud de la meditacion y desde
la silenciosa fortaleza de los mundos interiores—, detras de todas estas
alternativas encontramos ciertas premisas filoséficas basicas.

De manera un tanto paraddjica, en su momento esas premisas nos
permitiran comprender las razones que otros tuvieron para afirmar y
defender la causa de la imaginacion. Por ahora, sin embargo, dejemos
asentado que tan provisional retrato de las circunstancias que rodean a
nuestro objeto de estudio, ofrece de suyo una pista sobre qué vertien-
tes filosoficas pudieron desconfiar mas de los arrebatos visionarios de
yoguis y poetas, 0, quiza mas importante aun, decidir con qué fines y
hasta donde eran legitimos.

En efecto, las suspicacias que la imaginacion suscito entre los filo-
sofos sanscritos a menudo condujeron a un tratamiento normativo o a
una aceptacion condicionada. Un buen niimero de reveladores indicios
de esta variante moderada del recelo automatico hacia la imaginacion
nos sale al paso, por ejemplo, en la literatura del yoga clasico. Situada
en la difusa interseccion de praxis y discurso reflexivo, la tradicion
yboguica constituye ademds un inmejorable punto de partida por dos
razones fundamentales. Por un lado, a través suyo nuestras pesquisas
pueden seguir un cauce lingiiistico seguro, pues su corpus emplea de
manera consistente las nociones de pratibhay bhavand, cuyo rico cam-
po semantico, como mencioné, cubre mas o menos lo que nosotros
entendemos por imaginacion; por el otro, como también mencioné, la
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figura paradigmatica del rsi, encarnacion misma de los poderes de la
imaginacion durante el periodo védico, tendra precisamente en el yogui
a uno de sus sucesores 16gicos, junto con el poeta. Desde luego, por lo
que venimos diciendo, algo debid ocurrir durante esta transmutacion
bifurcada de identidades, pues de otro modo la misma no habria des-
pertado dudas ni la filosofia habria sentido la necesidad de intervenir
devolviéndonos, como veremos, una version normada, atemperada, de
los fendmenos de la inspiracion y la intuicion.

Los escrupulos de los filosofos del yoga al hablar de los increibles
poderes intuitivos que puede desarrollar el adepto no tardarian en tener
un impacto en otros ambitos. Para comprender mejor tales repercusio-
nes sera necesario extender nuestro analisis al concepto de “percepcion
yoguica” (yogipratyaksa), categoria aceptada por practicamente todas
las escuelas filosoficas para discutir, y en su caso legitimar, las inusua-
les capacidades del yogui, y por la que la imaginacion fue reducida a
una forma especial de percepcion con base en las preocupaciones epis-
temologicas (pramana) del periodo medieval.

Hubo, desde luego, voces menos conciliadoras. En este capitulo me
centrar¢ sobre todo en las dos escuelas ortodoxas por antonomasia,
el Mimamsa y el Vedanta, cuyas doctrinas conformaron el nticleo del
brahmanismo culto a lo largo del periodo clésico, en el primer caso
desde una perspectiva ritualista, en el segundo a través de una defen-
sa de los valores ascéticos tradicionales segun el postulado de que el
conocimiento (jiiana) es superior a la accion (karma). En particular
revisaré, respectivamente, la posicion de Kumarilabhatta y Sankara,
ambos pensadores de los siglos vi-vi.

Al final, las diferencias que en otros respectos distinguen a todas
estas tradiciones —el realismo del Mimamsa versus el idealismo del
Vedanta, el monismo de este ultimo versus el dualismo del yoga clasi-
co, etc.— serviran para dar mayor realce a la idea de una desconfianza
generalizada, compartida entre los filésofos, frente a los poderes de la
imaginacion. Entremos, pues, en materia.

Patarijali o la intuicion yoguica bajo sospecha

Mas de un especialista ha notado el tono de cautela y aun animadver-
sion que se resiente en obras clasicas como el Mahabharata hacia la
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facultad imaginativa, entendida sobre todo como la capacidad para entrar
en contacto con realidades sutiles, distantes o imperceptibles. Algunos,
de hecho, han llegado a la conclusion extrema de que “el significado
estandar de pratibhd en la épica” es “fantasia, divagacion mental”.! En
el Mahabharata, 1os pasajes en cuestion se inscriben en el fecundo de-
sarrollo que la tradicion yoguica experimentd en los primeros siglos
de la era comun. Texto y contexto no deben sorprendernos: juntos con-
forman las coordenadas de algunos de los testimonios mas tempranos
sobre la necesidad de establecer un marco tedrico que norme la practica
yoguica en general.? Lo que tal vez sorprenda es que el recelo que rodea
a esta pratibha yboguica acontece en medio de una retérica que parece ir
en la direccion contraria, es decir, que exalta los portentos de los que el
yogui es capaz sin evidenciar una necesidad de legitimarlos apelando a
una meta de caracter introspectivo. En este sentido, el tono prohibitivo
de dichos pasajes puede verse mas como una tendencia in /imine que
como una postura definitiva. Esta tltima serd mucho mas tangible en la
articulacion posterior, propiamente filosofica, del yoga.

Por ejemplo, entre las numerosas descripciones que sobre la practica
yoguica ofrece el Moksadharma —ese dilatado episodio especulativo
en el duodécimo libro de la gran epopeya, enmarcado narrativamen-
te por el coloquio sapiencial que al final de la guerra sostienen el rsi
Vyasa, el principe Pandava Yuddhisthira y el veterano asceta Bhisma,
quien yace moribundo sobre el campo de batalla y no obstante prolon-
ga su vida varias semanas gracias a sus poderes yoguicos—, la siguiente
es iluminadora:

Ahora bien, tal como un pescador debe apresar primero los peces mas peli-
grosos, del mismo modo el conocedor del yoga debe [someter primero] su
mente y s6lo entonces sus oidos, ojos, lengua y nariz. Entonces, tras haber
sometido los [sentidos], el asceta debe depositarlos en su mente, y, habiendo
erradicado de ésta cualquier imagen (sarikalpa), debe a su vez fijarla en el
atman. Luego de agrupar los cinco [sentidos] con sagacidad, el asceta debe
depositarlos en su mente, y cuando los seis —aquéllos [cinco mas] la men-
te— residen en el atman y sobre €l reposan de manera constante, entonces
brahman resplandece. [De este modo, el yogui] contempla al afman con su

1 E. W. Hopkins, “Yoga-Technique in the Great Epic”, p. 343.
2 Ver D. White, Sinister Yogis, pp. 141-151, 168-173, y A. Malinar, “Yoga Powers
in the Mahabharata”, en especial, pp. 34-47.
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atman como si se tratara de un fuego ardiente que no despide humo o de un
sol luminoso o del fulgor de un relampago en el cielo, y en él percibe todas las
cosas en todas partes gracias al principio de inclusion. Este [espectaculo] es
visible so6lo a los mas eminentes brahmanes, a aquellos que poseen sabiduria,
perseverancia, una gran inteligencia y un espiritu compasivo. Si el [yogui] se
conduce de este modo por cierto tiempo, mantiene sus votos y se retira a un
lugar secreto, puede lograr identificarse con el Imperecedero. [Mas entonces
sobrevendran] el estupor; el vértigo; torbellinos de aromas, sonidos y formas;
prodigios gustativos y tactiles; frio y calor extraordinarios; un cuerpo aéreo.
Al experimentar pratibhd y [demas] calamidades (upasarga) a causa del
yoga, el conocedor de la verdad debe ignorarlas y disolverlas en el arman.’

El fraseo puede resultarnos un tanto extrafio. Su estilo vacilante no
es un error de traduccion; de manera deliberada he tratado de ser lo mas
literal posible. En efecto, el pasaje no parece decidirse entre el elogio
y la amonestacion; el reconocimiento de haber conseguido algo gracias
a la disciplina yoguica es al mismo tiempo un llamado a no sucumbir a la
tentacion, pues sucede que el “éxito” (siddhi) obtenido, visto desde otro
angulo, en realidad es un impedimento. ;Cémo puede la misma practica
a la que el yogui confia su transformacion convertirse en una fuente de
“calamidades” (upasarga)? ;En qué sentido pratibha puede ser una fa-
talidad que el yoga engendra y a la que, paraddjicamente, el yogui debe
renunciar? La glosa del exegeta Nilakantha (siglo xvi) no nos ayuda
demasiado, pues, por un lado, muestra complacencia con pratibha
al definirla como “lucidez respecto al contenido de todas las escrituras”,
y, por el otro, envilece el sentido de upasarga al poner como ejemplo
la “compaiia de mujeres celestiales”.* Un siglo antes de Nilakantha, la
glosa del comentarista bengali Arjunamisra es mas reveladora: “Por
pratibha [debe entenderse] excelencia en el arte poético”.> Pese a la
persistencia de las metaforas ocular y solar (el yogui “contempla”, “per-
cibe”; el objeto de su vision es como un “Sol luminoso”), la realizacion
ybguica es caracterizada como una realizacion sin imagenes (sankalpa),
el mismo término que la tradicion ritualista védica, por ejemplo en tex-
tos como el Satapathabrahmana, usa para designar el poder de la imagi-

3 Mahabharata 12.232.15-22.
4 \er Bharatabhavadipa ad Mahabharata 12.232.22.
5 Bharatarthapradipika ad Mahabharta 12.232.22.
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nacion.® Y en una vision sin contenidos, evidentemente no puede tener
cabida el genio poético, la expresion mas acabada de la facultad imagi-
nativa. Yogui y poeta son, en este caso, figuras antitéticas. Una vez mas,
paradodjicamente, la vision mas sublime no es la que puede representarse
imaginativa o poéticamente, sino la que se hunde en el vacio introspec-
tivo del alma, sin imaginacién.”

Pero mas alla de estas lecturas tardias, el hecho es, en todo caso, que
el Mahabharata equipara ambas cosas, pratibha y upasarga, en el acto
de repudiarlas conjuntamente, por lo demas haciendo explicita la na-
turaleza hostil de los sucesos que repentinamente sobrevienen al yogui
tras tomar el control sobre la actividad de sus sentidos y su mente, y, de
nuevo, sobre la produccion libre de imagenes (sarkalpa).

Entonces, aun cuando el pasaje delata una profunda fascinacion por
los poderes yoguicos —Ia irresistible atraccién que en todas las cultu-
ras ejerce lo milagroso—, esta misma se transforma en horror apenas se
repara en la potencial pérdida que supone tal despertar, a saber, no s6lo
perder la vision abstracta del atman sino la posibilidad de que el yogui
deje de ser comparado con un eminente y puro brahman, la identidad
que legitima sus vagabundeos introspectivos. ES teniendo en cuenta
tales inconvenientes que de manera abrupta la penetrante mirada del
yogui es juzgada como distraccion, como un don indeseable y, final-
mente, como una desgracia (upasarga).

No soélo este conjunto de inquietudes bésicas sino la terminologia
que les da peso especifico reaparecen en el corpus del yoga clasico,
trasladando asi abiertamente al campo de la especulacion la ambiva-
lencia que rodea a pratibha en el Mahabharata, ambivalencia ahora
investida de un sentido técnico.

Patafjali (aprox. siglos 1v-v d.C.%) empled la palabra un par de veces
y la rica tradicion exegética alrededor del Yogasiitra —desde el candnico
Bhasya hasta glosas tardias como la de Vacaspatimisra (siglo x)— repa-
r6 siempre en su presencia. Asi, en el capitulo dedicado a los “poderes”

6
7
8

Ver, antes, cap. 1, pp. 61-63.

Ver, antes, en el cap. 1, las referencias de la Mundakopanisad, pp. 64-65.

Sigo las fechas que, entre otros especialistas, ha propuesto de manera convin-
cente P. A. Maas poniendo fin a un viejo debate que tendia a considerar mucho mas
antiguo el locus classicus de la tradicion yoguica. Ver Samadhipada, p. xix. Desde
luego, esto no descarta la posibilidad de que algunos de los aforismos que Patanjali
compil6 sean mas antiguos.
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o “logros™ (vibhiiti, siddhi) que de manera espontanea desencadena el
ejercicio sostenido del yoga durante sus fases mas avanzadas, Patafija-
li afirma que cuando el adepto logra integrar las tres grandes practicas
contemplativas —dharana, dhyana y samdadhi— en un unico y poderoso
acto de concentracion llamado samyama (literalmente “control”, “suje-
cioén”), de manera gradual, por etapas, la luz de la sabiduria intuitiva
comienza a resplandecer.® A este despertar sigue necesariamente un aba-
nico de prodigios, la capacidad para entrar en contacto con realidades
sutiles, ocultas y distantes.’® Los poderes que el yogui obtiene compren-
den desde la clarividencia y la telepatia hasta la invisibilidad y la supre-
sion del hambre y la sed, entre muchos otros.!* El yogui puede ademas
experimentar la transformacion completa de su aparato perceptual. En tal
caso, el continuum bien apuntalado (samyama) de la triple absorcion con-
templativa desencadena una sensibilidad acrecentada que se manifiesta
en la actividad de los cinco sentidos. El yogui percibe sonidos, textu-
ras, colores, sabores y aromas con una formidable intensidad, sin ningiin
impedimento, de manera intuitiva: “Gracias a este /samyama], oido, tac-
to, vista, gusto y olfato adquieren una naturaleza intuitiva (pratibha)”.*?

Sin embargo, de manera abrupta y a pesar de que el Bhasya identifi-
ca esta dimension intuitiva con una fuerza “liberadora” (taraka)," en
el siguiente sitra Patafijali desestima su valor. Respecto a la verdade-
ra y ultima meta, el samadhi, la transformacion constituye en realidad
una calamidad: “En relacion con el samdadhi [los sentidos intuitivos]
son calamidades (upasarga); poderes en relacion con el impulso [ha-
cia el exterior]”.'*

La advertencia estd en perfecta sintonia con la tendencia que evi-
dencia el pasaje en el Mahabharata apenas citado y, en ese sentido, da
cuenta de una tension entre un reconocimiento positivo del fendmeno
de la intuicion, por un lado, y la adherencia a una teleologia introspec-

9 Yogasiitra 3.4-6.

10 Tbidem, 3.25.

1 Ibidem, 3.16, 3.19, 3.21 y 3.30. Para un descripcion detallada de todos los po-
deres que Patafijali refiere, asi como intentos de agruparlos conforme a categorias mas
especificas, ver G. Larson, Yoga: India’s Philosophy of Meditation, pp. 125-132, y
C. K. Chapple, Yoga and the Luminous, pp. 183-202.

12 Tbidem, 3.36.

13 Ver Yogasiitrabhasya 3.33.

14 Yogasiitra 3.37.
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tiva excluyente, por el otro. En el propio Yogasiitra, la tension trae a la
mente los primeros aforismos en el tercer capitulo, donde se sefiala que
si bien en relacion con las primeras cinco fases del octuple sendero del
yoga (astangayoga), las tres practicas finales, a saber, dharanda, dhyana
y samadhi, constituyen “fases internas” (antaranga), comparadas en
cambio con el elusivo estado “sin semilla” (nirbija) no son sino sim-
ples medios externos.!® Asi, la imagen del yoga como un vehiculo para
conseguir “poder” (vibhiiti) y “perfeccion” (siddhi) acaba cediendo
ante la necesidad de depurar esos mismos logros de camino a su trascen-
dencia, ideal mas acorde con las tradiciones contemplativas ortodoxas.
La adherencia a dicho ideal, extiende, ademas a la esfera interior las
prescripciones morales y las observancias que guian las primeras fa-
ses del yoga. Las tentaciones no son so6lo “terrenales” u “ordinarias”;
¢éstas persiguen al yogui incluso en los estados mas elevados.

En este contexto, es claro que el valor limitado atribuido a la in-
tuicion imaginativa so6lo puede comprenderse en relacion con lo que
Patanjali entiende por samadhi en general y por samdadhi “sin semilla”
(nirbija) en particular. Para ello es necesario volvernos a los primeros
aforismos del texto, donde se distinguen dos tipos de samadhi, uno
inferior y otro superior, dependiendo de si la absorcion contemplativa
posee 0 no un contenido cognitivo,'® es decir, como afirma de manera
laconica el Bhasya, dependiendo de si hay o no conciencia de un ob-
jeto.r” Dicho de otro modo, si bien ambos tipos de absorcion contem-
plativa se caracterizan por ser conciencia, la variante sin contenidos es
superior porque corresponde a la realizacion de la conciencia per se,
atributo exclusivo del espiritu mismo o purusa. Como se ha dicho: “Si el
yoga aspirara a desaparecer por completo la capacidad cognitiva, ello
supondria la extincion no so6lo de los diferentes procesos mentales sino
asimismo del ser, el cual es per definitionem conciencia pura. Por mas
paradojico que parezca, la meta del yoga no consiste en eliminar la
conciencia sino sus contenidos”.'® Es evidente pues que detras de esta
distincion y por lo tanto detras del valor relativo que recibe la intuicion

15 Ibidem, 3.7-8.

16 Tbidem, 1.17-18.

7 Yogasitrabhdasya 1.17-18: “Todos estos tipos de samddhi poseen un objeto [...]
Se llama samadhi sin semilla a aquel que no es consciente de objeto alguno”.

18 P. Maas, “The So-called Yoga of Suppression”, p. 265.
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se agitan los principios del Sankhya, el modelo filosofico que subyace
al yoga clasico. Las dudas comienzan y acaban con los fildsofos.

Como se sabe, la escuela Sankhya defiende la realidad de dos princi-
pios irreducibles entre si. Por un lado existe un numero infinito de “per-
sonas” o “esencias” (purusa), cuyo principal atributo es ser conciencia
pura y llana, libre de cualquier contenido. Por el otro, la creacion es po-
sible gracias a la intervencion de prakrti, la materia, por definicion activa
pero inconsciente. El efecto de prakrti se resiente no solo en la consti-
tucion del mundo externo, sino asimismo en la actividad de los sentidos
y la mente. Asi, seducido por dicha actividad, el purusa acaba conven-
ciéndose de que los contenidos de su experiencia ciertamente lo afectan
y, peor aun, le dan identidad. Desde una perspectiva soteriologica, lo que
busca la escuela Sankhya es erradicar esta confusion, restablecer el esta-
tus del purusa, entendido, de nuevo, como conciencia pura e inmutable,
al margen de toda actividad.

Partiendo de estos principios, Patafijali admitira que, a menos que se
ponga fin a esta “confusion” (samyoga), el hombre estd condenado a
pasar de una existencia a otra, padeciendo toda clase de sufrimientos.'®
Para superar esa condena es pues necesario abrazar hasta sus Ultimas
consecuencias la radical diferencia ontoldgica que separa al espiritu de
la materia, y el yoga es el camino idoneo para tan noble mision. Asi, la
célebre definicion del yoga en realidad es, como explica el Bhdsya, una
definicion de la absorcion contemplativa en la conciencia pura, sin
contenidos (asamprajiiatasamadhi), esto es, “sin semilla”:

Por su parte, el [samadhi] carece de contenido cognitivo cuando todos los
procesos mentales cesan. Con el fin de explicar ese [estado, la meta tltima

del yoga], el [siguiente] aforismo fue enunciado: “Yoga es la cesacion de

los procesos mentales”.?

Desde la perspectiva del camino que el practicante debe recorrer
para alcanzar esa meta, el yoga consistiria entonces en una exploracion
introspectiva del mapa psico-cosmico de la materia o prakrti. Esto ex-
plicaria asimismo que en cierto momento el adepto pueda tener acceso
a los poderes que le son inherentes a las causas de la creacion y que
ademas estan contenidos en cada una de las facultades humanas. Dicho

19 Ver Yogasitra 2.16-17, 2.24.
2 Yogasitrabhasya 1.1y Yogasiitra 1.2.
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de manera sucinta, para Patafijali, los poderes ydguicos guardan una
estrecha relacion con el concepto de prakrti, la causa material de la
creacion, entendida precisamente como un poder autonomo. El porten-
toso despliegue de dichos poderes, entre ellos la sensibilidad intuitiva
o imaginativa, da cuenta, por lo tanto, de la privilegiada posicion que
el yogui ha alcanzado respecto a la realidad material, al conquistarla y
convertirse asi en su “soberano” (isvara).?*

Empero, una vez mas, ;por qué no basta una meta tan excelsa y en
varios sentidos digna, y que por lo demas supondria una afirmacion
de los poderes de la intuicion y la imaginacion? De nuevo, no basta
porque detras del yoga, tal como lo entiende Patafijali, estan los escru-
pulosos filosofos del Sankhya, y con éstos el horror irracional al cam-
bio, sindbnimo de entropia, muerte y transmigracion, es decir, de todo
aquello que contamina al inmaculado purusa. Ahora mas que nunca
es pues necesario desenvainar la espada del autocontrol y la renun-
cia. Justo en medio de todos estos “logros” (siddhi), que de manera
undnime indican que se ha alcanzado la cuspide del mundo material,
el yogui debe recurrir, como apunta friamente el Bhdsya, a un acto
supremo de desapego.?? Solo entonces, gracias a un paradodjico ac-
to de “exclusion” o “separacion” (viyoga) en medio de la busqueda de
“unidén” (voga),?® puede finalmente el purusa “reposar en su esencia
misma”, ser conciencia y nada mas, el testigo impavido de la danzarina
mas ahora inofensiva prakrti: “Entonces, el testigo reposa en su esen-
cia misma”.?* Esta condicion, leemos en el Bhasya, coincide con la
anhelada experiencia de solitud (kaivalya), la forma como el Sankhya y
el yoga clasico elocuentemente entienden la liberacion, a costa incluso
de la vida misma.?®

2L Vfer Yogasiitra 3.48.

22 Yogasitrabhasya 1.18: “El medio [para alcanzar] el [samadhi sin contenidos] es
el desapego superior”.

23 Con el tiempo, la paradoja se transformd en convencion y, asi, practicamen-
te todos los comentaristas tardios del Yogasiitra interpretan el significado de yoga a
partir de su contrario, viyoga. Sobre este giro interpretativo, ver G. Feuerstein, The
Yogasiitra of Pataiijali, p. 76; E. F. Bryant, The Yoga Siitras of Patanjali, pp. 5y ss.,y
D. White, Sinister Yogis, pp. 38-41.

24 Yogasitra 1.3. Ver, ademas, 2.17 y 2.20.

2 Yogasitrabhasya 1.3: “En ese momento, el poder de la conciencia se establece
en su esencia misma, como cuando [se estd completamente] solo”. En efecto, ambas
tradiciones sugieren que la liberacion es un estado post mortem, es decir, asequible
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Con la soledad contemplativa y casi suicida que sigue al sacrificio
extremo de la soberania sobre el mundo material, de golpe el yogui le
da la espalda al provisional efecto liberador (taraka) que en su mo-
mento le proporciond su exaltada intuicion. Su temor a abrazar ple-
namente ese poder, o lo que es lo mismo, su lealtad a los principios
de un modelo fundado en los ideales normativos de pureza, castidad y
exclusion, acaba reduciendo la imaginacion a un poder extraordinario
pero fugaz, grandioso pero amenazante y, al final, innecesario. Mas
adelante, en el capitulo quinto, veremos como bhavana, la otra gran
candidata para encapsular lingiiisticamente lo que la India sanscrita
entendi6 por imaginacion, fue sometida dentro del yoga clasico a un
proceso similar de domesticacion.

Por ahora no debe ser dificil intuir, si se me permite el verbo, que
de esta pratibha docil, reducida primero a intuicion sensible y lue-
go negada, solo hay un paso al concepto de “percepcion yoguica”
(vogipratyaksa). Ese paso es sobre todo contextual: basta llevar los
poderes yoguicos, bajo sospecha entre los propios filosofos del yoga,
al tribunal de la epistemologia para que los mismos sean tratados como
una especie dentro del género mas amplio (y reputado) de la percep-
cion. El gesto refleja la misma ambivalencia que aqui y alla se asoma
en la literatura yoguica: legitimada como un tipo especial de percep-
cion, la formidable intuicion ydguica puede seguir alimentando la
fascinacion india por lo extraordinario y novedoso, por aquello que
transgrede y provoca, sin poner en riesgo la estabilidad de un sistema
erigido sobre postulados mas bien conservadores, puristas y potencial-
mente dogmaticos. Al mismo tiempo, por paraddjico que parezca, el
concepto representa el refugio donde la imaginacion logré sobrevivir
—subestimada, degradada— en un entorno tan hostil como el de la fi-
losofia. Es ahi, por lo tanto, donde desemboca la trayectoria que siguio
el poder visionario del sacerdote a través del asceta y el yogui, una vez
que las especulaciones cosmologicas y metafisicas de los periodos védi-
co y épico se transformaron en argumentos propiamente filoso6ficos en
la atmosfera institucionalizada, escolastica, de la teoria epistemoldgica
sanscrita (pramana).

solo mediante la forma mas radical de exclusion, la del cuerpo mismo. Al respecto,
ver Sankhyakarika 68.

79



La mirada anterior

La imaginacion ante el tribunal de la epistemologia:
el concepto de percepcion yoguica

Sometido al severo escrutinio de filosofos y meditadores en pos de una
verdad transmundana, el antiguo poder visionario ¢ imaginativo del
rsi védico fue vaciado gradualmente de su contenido estético y redu-
cido a una sensibilidad extraordinaria, propiedad exclusiva del yogui.
En este contexto, la intuicion yoguica fue asociada con la categoria de
percepcion, volviendo mas sencillo su andlisis y, mas importante, su
justificacion. Después de todo, una tradicion epistemoldgica comple-
ta, el corolario natural de una época obsesionada con fijar criterios de
verdad para cualquier tipo de experiencia, estaba ahi para respaldarla.

Es en este tono y con pretensiones similares que el Mahabharata,
por poner un ejemplo temprano, presenta el concepto de “percepcion
yoguica”. Asi, leemos que mientras “los adeptos del Sankhya basan sus
convicciones en enseianzas candnicas (sastra), los yoguis fundamen-
tan sus argumentos en la percepcion (pratyaksa) .28

Al igual que las referencias a pratibha arriba, los versos pertenecen
al duodécimo libro de la gran epopeya, ese impostergable, casi terapéu-
tico, ejercicio reflexivo al final de la guerra entre Pandavas y Kauravas.
A primera vista, el texto parece hacer eco de la privilegiada posicion
del rsi en la antigua cultura sacrificial india. A la manera del rsi, el
yogui, su aparente heredero legitimo, posee el don de penetrar lo impe-
netrable en un subito destello visionario. Como veremos, sin embargo,
hay algo que no cuadra. El sentido de admiracion que el pasaje evoca
posee una sutil dosis de cautela; la afirmacion no es incondicional. Para
comprender mejor qué quiero decir con esto es necesario sacar el con-
cepto de “percepcion yoguica” del benévolo contexto narrativo de la
épica y perseguir su rastro entre aquellos que lo crearon: los filésofos.

En el Vaisesikasitra (aprox. siglo 1 a.C.), el texto fundacional de
la escuela atomista Vaisesika, hallamos uno de los primeros intentos
encaminados a comprender la percepcion paranormal desde una pers-
pectiva propiamente epistemologica. Kanada, el supuesto autor del
Sitra, discute el tema de la percepcion en general y en ese contexto
afirma que realidades no materiales como el alma (atman) deben re-
cibir un tratamiento distinto. Entonces, si bien en un primer momento

26 Mahabharata 12.289.7ab.
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reconoce que el atman escapa al poder de la percepcion,?’ aforismos
mas adelante el tema es retomado y lo que parecia imposible es ahora
plausible a condicion de admitir un tipo especial de percepcion, una
percepcion extraordinaria. La mente puede en efecto percibir el alma
gracias a un contacto especial, directo, entre ambos, esto es, sin inter-
vencion de los sentidos.?®

Ahora bien, como algunos han subrayado, en ninguna parte men-
ciona el texto que esta secuencia de aforismos predique del yogui o de
la practica del yoga. Ese dato lo obtenemos de manera unanime de los
comentaristas.?® Ya Prasastapada (aprox. siglo 1v, la misma época de
Pataijali), el mas temprano de esos comentaristas, insiste en identificar
la percepcion extraordinaria con la practica del yoga en un breve pasaje
de su influyente Padarthadharmasangraha:

En cuanto a los yoguis, [cuya percepcion es por definicion] superior a
la nuestra, cuando éstos estan bien afianzados (yukta) [en el estado de
samadhi, invariablemente] desarrollan una vision infalible de la verdadera
esencia de su atman y del de los demas, asi como del éter, el espacio, el
tiempo, el viento, los &tomos y la mente, [todo ello] gracias a que su 6rgano
interno cuenta con el soporte de la doctrina del yoga.?°

Otro dato revelador en esta misma direccion es el hecho de que el
Vaisesikasiitra trata por separado los prodigios perceptuales del rsi,
el inspirado sabio védico, para quien se reserva un aforismo al final del
libro noveno,’! mientras que en autores posteriores, dentro y fuera de
la tradicion Vaisesika, ambos tipos de vision dejan de ser estudiados
de manera independiente para quedar comprendidos en una Unica cate-
goria, ahora presentada de manera explicita como “percepcion yogui-
ca” (yogipratyaksa). Al respecto resulta elocuente el testimonio de un
comentarista tardio como Sankaramisra (aprox. siglo xvi): “[La vision
de los rsis] no constituye un tipo independiente de conocimiento, pues

esta incluida en la [categoria] de percepcion yoguica”.*?

N
i

Vaisesikasiitra 8.1.2.

28 Tbidem, 9.1.11.

H. Isaacson, “Yogic Perception in Early Vaisesika”, pp. 143-144.
Padarthadharmasargraha 99.

3V \er Vaisesikasiitra 9.2.13.

2 Upaskara ad Vaisesikasitra 9.28.

w
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A partir de estos testimonios en el ambito de la historia de las ideas
es posible detectar una tendencia a concentrar cualquier tipo de expe-
riencia fuera de lo comun en la figura del yogui. De hecho, la tendencia
apunta a una inversion edipica de la antigua jerarquia: los prodigios
del rsi se explican ahora a partir de los del yogui. Como puede adi-
vinarse, la inversion responde en ultima instancia a la necesidad de
legitimar toda experiencia paranormal como una forma de percepcion,
el criterio de verdad con mayor aceptacion entre las diversas escue-
las filosoficas, desde que el Nyayasiitra consagrara como sus atributos
esenciales la inmediatez y la certitud pre-conceptual.®? Es claro, pues,
que estos cuantos testimonios revelan un proceso de interpretacion y
simplificacion que, de manera paradojica, contrasta con el gran refi-
namiento escolastico que la filosofia india experiment6 a lo largo del
periodo clasico.

Como es de esperar, la ecuacion vale ain mas en el caso de los pen-
sadores de la escuela Nyaya. Por ejemplo, en su célebre comentario al
Nydyasiitra, tras preguntarse si es posible o no conocer el atman y por
qué medios, Vatsyayana (siglo v) reproduce casi a la letra los versos
apenas aludidos del Vaisesikasiitra, no sin aclarar que éstos describen
una capacidad al alcance tinicamente de yoguis y subrayar su indiscu-
tible caracter perceptual:

La percepcion que durante el samadhi experimenta el [adepto] consagrado
a la practica del yoga [vale como criterio de verdad en el caso del atman],

pues [como establece el Vaisesikasitra:] “Gracias a la conexion especial que

en el atman tiene lugar entre éste y la mente, es posible percibir el arman”.3*

La asociacion aqui entre una percepcion extraordinaria y la prac-
tica del yoga no es genérica; antes bien se presiente la influencia es-
pecifica del yoga contemplativo que el fildsofo Patafijali prescribe en
su candnico formulario.’® Entonces, si la vision del atman es identi-

3 Nyayasitra 1.1.4: “[Se llama] percepcion al conocimiento que surge del con-
tacto [directo] entre los sentidos y los objetos. [Dicho conocimiento se caracteriza por
ser], preconceptual, inequivoco y definitivo”.

3 Nyayabhasya 1.1.3.

35 La impronta de las principales premisas tedricas del yoga clasico sobre la opi-
nion que los exegetas de las escuelas Nyaya y VaiSesika se formaron en torno al con-
cepto de percepcion yoguica, ha sido notada por H. Isaacson (“Yogic Perception in
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ficada con el estado de absorcion contemplativa que Pataijali llama
samadhi, no cometemos un error, con base en nuestro andlisis arriba,
al querer ver en esta concesion una cortapisa, una restriccion similar a
la que rodea a pratibha en el Yogasiitra: para ser legitimos y ganarse
el reconocimiento de los filosofos, los prodigios visionarios del yogui
deben culminar en la aprehension contemplativa del atman, por defini-
cion la realidad mas ajena a un contenido sensible. Desde esta optica,
no parece una casualidad que el Vaisesikasitra desconozca el término
yogipratyaksa y utilicé en cambio atmapratyaksa. Aun cuando autores
posteriores interpretan este tltimo a la luz del primero, pues presumi-
blemente posee un campo semantico mas amplio, en realidad acaban
justificando aquél con base en el segundo, su forma mas elevada.

En suma, si para obtener dignidad filosofica la imaginacion debe
renunciar a su natural impulso creador y ludico —jy el yogui a ser
poetal— y pasar por mera percepcion yoguica, el reconocimiento de
esta ultima depende a su vez de su subordinacion a la experiencia mas
noble a la que puede aspirar un ser humano, en este caso la percepcion
del atman, el si mismo desnudo, estable y puro detras del velo de los
sentidos, unico al fondo de las celosias de la mente.

A esta tendencia se sumo desde una época temprana el budismo, con-
forme a sus propias premisas tedricas. Por ejemplo, cuando los Sitras
de la tradicion Mahayana reflexionan narrativamente sobre las virtudes
didacticas del Buda, todas ellas manifiestas en su pratibhana, nocion
entendida sobre todo como elocuencia o discurso inspirado,*® una y otra
vez se asoma la preocupacion sobre el mal uso que pueda darse a la
misma. jEn qué podria consistir el extravio? La respuesta es unanime:
en poner ese poder al servicio de fines mundanos (lokayatiko), por defi-
nicion inferiores y estériles. Dicho de otro modo, para que un don como
pratibhana le haga justicia a su cualidad sobrenatural, debe someterse
a aquello que la tradicion considera como verdaderamente sobrenatural
con base en una serie de principios doctrinales y soteriologicos deci-

Early Vaisesika”, pp. 153-155) y antes de ¢l por A. Wezler, “Remarks on the Definition
of Yoga in the Vaisesikasttra”, pp. 664-666. Al parecer D. White no tuvo acceso a este
par de articulos cuando vacila entre los filosofos del Vaisesika y Patanjali al otorgar el
crédito de estas ideas (Sinister Yogis, pp. 157-159).

36 La definicion del Abhidharmakosabhasya es como sigue: “[Se llama] concien-
cia intuitiva al conocimiento irreversible asociado con un discurso coherente y flui-
do”. Citado por J. Braarvig, “Dharant and Pratibhana”, p. 25, n. 3.
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didos de antemano y aceptados en su valor canonico por la comunidad
de creyentes.

La misma incredulidad desde luego subyace al copioso y florido dis-
curso budista sobre los poderes yoguicos (rddhi). Por ejemplo, diversos
textos del canon pali, en especial del corpus de los Discursos (nikaya),
enumeran los distintos “conocimientos superiores’ que los adeptos pue-
den desarrollar en el nivel més alto de absorcion meditativa. El reperto-
rio de prodigios comprende desde caminar sobre el agua y volar hasta
leer la mente de los demas o conocer su suerte al morir. Tan extravagante
inventario suele contrastarse, sin embargo, con el sobrio “conocimiento
de la destruccion de las impurezas”, también conocido como el “sende-
ro transmundano”, afiadido sin duda con el fin de minimizar e incluso
cercar el valor de cualquier otro logro, por definicion mundano.?’

(Cual es pues, en el caso del budismo temprano, ese objeto de percep-
cion que en vez de envilecer los poderes del yogui los dignifica, justifi-
cando su aplicacion? Como algunos han explicado, “en esencia, el sen-
dero transmundano consiste en percibir ‘tal como son’ (yathabhiitam)
las cuatro nobles verdades, a saber, el sufrimiento, SU causa, su cesacion
y el camino que conduce a ésta”.3®

Tan ortodoxa y recatada respuesta perduraria en la atmésfera propia-
mente filoséfica del periodo clasico, es decir, una vez que el “proble-
ma” de los poderes yoguicos fue trasladado, de nuevo, al tribunal de la
epistemologia. En esa atmosfera, como apenas vimos, pratibha quedo
subsumida en el concepto de percepcion yoguica. Las distintas escuelas
budistas, en especial la tradicion logica, harian lo propio, no sélo con
la nocion de pratibha sino asimismo con la de bhavana. Por ejemplo,
Dignaga (siglo vi) propuso una division cuaternaria de la percepcion y
en ella incluy6 la visioén yoguica, definida como la “vision de un ob-
jeto tal como éste es en si mismo, al margen de las ensefianzas de los
maestros”.3° Poco después, Dharmakirti (siglo vir) volvi6 al tema en el

37 B. C. Clough, “The Cultivation of Yogic Powers in the Pali Path Manuals of
Theravada Buddhism”, pp. 77 y ss., y D. V. Fiordalis, “The Wondrous Display of Su-
perhuman Power in the Vimalakirtinirdesa”, p. 107.

3% D. V. Fiordalis, “The Wondrous Display of Superhuman Power in the
Vimalakirtinirdesa”, p. 107. Desde luego, este consenso se inscribe de nuevo dentro
de uno mas amplio alrededor del poder de la vista, y mas exactamente, alrededor de
la dimension visual u ocular del conocimiento. Al respecto, ver A. Wayman, “The
Buddhist Theory of Vision”, en especial, pp. 155-159.

¥ Pramanasamuccaya 1.6¢d.
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tercer capitulo de su Pramanavarttika, asi como en importantes pasajes
de textos posteriores, como el Pramanaviniscaya y el Nyayabindu, y
bajo su influencia un par de siglos mas tarde Jianasrimitra redactd, en-
teramente sobre el asunto, su Yoginirnayaprakarana.*® En todos ellos,
lo que el yogui percibe o aprehende vividamente como resultado de
su intenso esfuerzo imaginativo son, de nuevo, las cuatro nobles ver-
dades, es decir, el Ginico objeto que, seglin el consenso budista, es real
(bhitartha).*!

El caso de Dharmakirti es iluminador para nuestros fines aqui. El
filosofo defiende que los principales atributos de la percepcion yoguica
son la “nitidez” (sphuta) y la “inmediatez preconceptual” (akalpa).*?
De hecho, para Dharmakirti y en general para la epistemologia budista,
la claridad o diafanidad acaba siendo el rasgo distintivo de que una per-
cepcion esta libre de constructos mentales, es decir, que es directa. Esto
significa, como han explicado algunos, que la percepcion es tan vivida
como la que se produce mediante el contacto sensible con la realidad.*
Ahora bien, con ello Dharmakirti reconoce como la experiencia que en el
yogui desencadena la practica contemplativa, de algin modo, al menos
desde una perspectiva puramente fenomenologica, guarda un estrecho
paralelo con otro tipo de visiones “imaginativas”. El propio Dharmakirti
menciona las experiencias de quienes estan afectados por el amor, la
tristeza o el miedo. Al igual que el yogui, todos ellos perciben objetos
como si los tuvieran enfrente: “Quienes estan afectados por el amor, la
tristeza, el miedo, el delirio, o por pesadillas, etc., perciben [objetos]
como si estuvieran frente a ellos, aun cuando son irreales”.** En parte
esto se explica porque un mismo poder subyace tanto a la vision de las

40" Sobre la perdurable influencia de Dharmakairti en la reflexion budista en torno a
la percepcion yoguica, ver G. Dreyfus, Recognizing Reality, pp. 331 y ss.

41 Parafraseo aqui la célebre definicion de Dharmakirti en Nyayabindu 1.11, en
realidad un resumen de su exposicion en Pramanavarttika 3.281-287. Sobre el tema,
puede consultarse J. D. Dunne, “Realizing the Unreal”, en especial, pp. 499-500, asi
como dos articulos de J. Woo, “Dharmakirti and his Commentators on Yogipratyaksa”
y “Buddhist Theory of Momentariness and Yogipratyaksa”.

42 Pramanavarttika 3.281. “Hablé antes sobre el conocimiento de los yoguis. Este
se manifiesta con total diafanidad, [es decir,] sin mediacion conceptual, segun la forma
de su bhavana”.

4 J. D. Dunne, “Realizing the Unreal”, p. 499. Ver C. Mcdermott, “Yogic Direct
Awareness as Means of Valid Cognition in Dharmakirti and Rgyal-tshab”, pp. 150-152.

. Pramanavarttika 3.282.
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cuatro nobles verdades como a la del ser amado, en ambos casos ade-
mas con un efecto liberador. Ese poder es bhavana: “Aunque irreal, [la
vision] de malos augurios o de la vastedad de la tierra, es tan diafana
¢ inmediata [como todo aquello] creado por el poder de bhavana”.#
Hasta aqui el paralelo parece ser indicio de una actitud favorable res-
pecto a la imaginacion en general, como se desprende, por ejemplo, de
los siguientes versos que hacen eco del antiguo poder visionario: “Real
o irreal, todo lo que [el yogui] concibe en la cima de su imaginacion
(bhavana) fructifica en una vision (dhih) diafana, directa”.4¢

Sin embargo, la trayectoria comun, con todas sus reminiscencias
védicas, deviene en irremediable bifurcacion apenas prestamos aten-
cion a las preocupaciones epistemoldgicas y soterioldgicas en las que
se inscribe el tema de la percepcion yoguica en Dharmakirti. Esas
preocupaciones se resienten a través de su insistencia en la dicotomia
realidad-irrealidad. Solo en el caso de las cuatro nobles verdades, el
objeto que bhavana pone ante nuestros ojos puede considerarse ver-
dadero o real (bhiitartha). En cambio, el estatus epistemologico (y en
ultima instancia ontologico) de cualquier otra vision, por mas diafana
que ¢ésta sea, solo puede ser falso. El argumento para trazar diferencia
tan tajante lo aporta, en primera instancia, la filosofia: como sucede
con la percepcion en general, la legitimidad de bhavana depende de su
capacidad para servir como una via de conocimiento valido. La imagi-
nacion estd subordinada al conocimiento 16gico, bhavana a pramana:

De éstas, solo puede ser una via de conocimiento valido (pramana) aque-
lla percepcion imaginativa [literalmente “surgida de bhavana’] que es
deseable (ista), por ejemplo [la percepcion] que tiene por objeto [las cuatro
nobles verdades], segiin expuse antes [en el primer capitulo]. El resto son
[en cambio] un impedimento [es decir, no conducen a la verdad, pues
son falsas].%’

Pero més importante atn, la diferencia descansa en un ideal sote-
rioldgico, del que depende en ultima instancia la validez de cualquier
forma de conocimiento. Una percepcion es verdadera si es deseable
y es deseable si es edificante en términos soteriologicos —jtérminos

4 Ibidem, 3.284.
4 Tbidem, 3.285.
47 Ibidem, 3.286.
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fijados de antemano por la propia tradicion budista!—.*¥ La dimension
teleoldgica de la epistemologia budista se traduce asi en una actitud
de desconfianza hacia la produccion dirigida, vigorosa, de imagenes,
porque dicha actividad, debido precisamente a su poder y eficacia (la
misma que Dharmakirti no duda en reconocer), lejos de contribuir a
la altisima tarea de liberarnos del samsara, la causa del sufrimiento,
parece agravar la enfermedad. Asi pues, fuera de este doble marco nor-
mativo, epistemoldgico y soterioldgico, la imaginacion no es sino fan-
tasia e incluso alucinacion. Tal como ocurre con pratibha, sélo privada
de su contenido estético, bhavana puede ser util al yogui. Hasta aqui el
excursus por la imaginacion budista. Mas adelante volveré a bhavana.

En suma, recogiendo las opiniones del yoga, de los pensadores de las
escuelas Nyaya y Vaisesika, y del budismo, es evidente que el concepto
de percepcion yoguica abreva de las ideas de inmediatez y conocimien-
to directo o preconceptual, esto es, los principios que en su momento
dieron nobleza y autoridad a las visiones del sacerdote inspirado, el
depositario de la verdad en el mundo védico. Desde esta perspectiva,
la nocidn contiene un resabio de la antigua sabiduria védica en torno
a la superioridad de medios no ordinarios como los Unicos aptos para
alcanzar una vision organica de los distintos planos de la creacion.

Empero, en este mismo reconocimiento termina el paralelo, pues,
como vimos, dicha certeza, encarnada en la figura del rsi y en particu-
lar en sus poderes visionarios (dhih), presuponia en antafio un fuerte
componente poético e imaginativo. Volverse digno depositario de la
verdad sagrada no se reducia a un evento puramente contemplativo.
Esa contemplacion era también inspiracion, éxtasis, celebracion o, en
una palabra, imagen.

Como he intentado mostrar con este tortuoso recorrido, que comien-
za con las dudas respecto a pratibha en la tradicion yoguica y acaba
con la acufiacion de una categoria epistemoldgica como yogipratyaksa,
en manos de los filosofos la imaginacion fue privada de su contenido
ludico o creador en aras de una unidén contemplativa con el Absoluto
en turno —tratese del solitario purusa de las escuelas Sankhya y Yoga,

4 Para decirlo con R. Torella (“Observations on Yogipratyaksa”, p. 480): “El yo-
gui budista [...] puede poner en practica sus poderes unicamente sobre objetos defini-
dos y canonizados de antemano por la tradicion (jbudista!). En otras palabras, desde
un principio sabe qué es lo que debe hallar: ni mas ni menos que las cuatro nobles
verdades, mismas que a ¢l no toca descubrir, sino a lo mucho redescubrir”.
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del inconmovible atman de las tradiciones brahménicas o de las cuatro
nobles verdades del budismo—, unién que paradojicamente exige una
desvinculacion con el resto del cosmos.

Quiza la forma mas basica de apreciar este proceso de simplificacion
es la ausencia de un tratamiento independiente. De hecho, no son pocos
los pensadores que evidencian cierta inquietud ante la posibilidad de
que tan minimo reconocimiento pudiera malinterpretarse como autono-
mia dentro del marco ya de suyo restringido de la epistemologia, esto
es, de que la percepcion yoguica pudiera llegar a concebirse como un
criterio de verdad independiente. Al respecto puede citarse el caso del
célebre logico Jayantabhatta (siglo 1x), quien busc6 desalentar cualquier
tentativa de emancipacion exponiendo con escolastica minuciosidad la
dependencia de la especie yogipratyaksa al género indriyapratyaksa
(percepcion sensorial). Las extraordinarias visiones de yoguis y rsis,
afirmara el filésofo, no son mas que un tipo especial de percepcion y
por lo tanto pueden explicarse conforme a los principios, entre ellos
la causalidad, que rigen a la mas confiable de todas las vias de cono-
cimiento. En todo caso, las diferencias son meramente de grado: “La
percepcion [de los yoguis] ha de entenderse como el grado mas alto en
una escala, tal como sucede con la maxima blancura, etc.”. Entonces,
de acuerdo con la regla general, Jayanta intentara probar, por ejemplo,
que la percepcion yoguica necesariamente debe tener como su causa
un objeto. Su ejemplo: cuando alguien intuye la llegada de una visi-
ta inesperada; la solucion: la mente es un organo sensorial interno y la
capacidad de vaticinar un suceso se produce en relacion con un objeto
potencial (la persona que intuimos que arribara). Toda intuicion, inclui-
da una excelsa como la del yogui, funciona de manera similar y, por lo
tanto, no contradice el mecanismo de la percepcion en general; quiza
sea una forma mas “intensa de vision”, capaz de “abarcar realidades
sutiles, ocultas, remotas, pasadas o futuras”, pero al final del dia, tal
como sucede con “la extraordinaria vision nocturna de los gatos”, se
trata de “simple percepcion y no de un criterio de verdad autonomo”.*

Imposible concluir nuestro recorrido sin reconocer que éste parece
confirmar una de las habituales quejas contra la filosofia india, a saber,
su arraigada tendencia a crear tradiciones cerradas, erigidas alrededor
de ciertos consensos, con un dinamismo mas bien interno, ajeno a una

4 Nyayamarfijart, pp. 268, 271, 275.
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busqueda del “conocimiento por el conocimiento mismo” y, en ultima
instancia, animado por preocupaciones de indole puramente soterio-
logica.

Asi, reducida a un tipo especial de percepcion y legitimada por el
objeto percibido, el poder de la imaginacion s6lo puede tener un valor
instrumental: responde a una meta mas alta y de ésta depende su vali-
dez; la imaginacion existe para confirmar y no para poner en entredicho
o replantear nuestras creencias, metas y valores. Quien de antemano
asume como ciertas tales creencias, por ejemplo la retribucion moral
de las acciones, tiene buenas razones para negarle a la imaginacion
un trato justo, para no concederle autonomia; tiene razones pues para
tomar las medidas necesarias e implementar las estrategias a su alcance
(por ejemplo, el confinamiento a &mbitos aparentemente menos serios
como la literatura) a fin de someterla a los ideales de pureza y control,
el caldo de cultivo de la reflexion filosofica en la India sanscrita.

Razones para rechazar (incluso) la percepcion yoguica

Aun cuando suele etiquetarsele como la mas ortodoxa de las escuelas
filosoficas indias y un baluarte de los valores brahmanicos, la antigua
tradicion exegética conocida como Mimamsa —o mdas exactamente
Piirvamimamsa— con frecuencia defendio tesis que son todo menos
convencionales; algunas veces incluso adoptd una actitud de escepti-
cismo frente a verdades tenidas como axiomaticas entre otros pensado-
res. Por ejemplo, negd de manera categoérica la existencia de Dios, puso
en duda la naturaleza ciclica del cosmos y critico las soteriologias que
abrazaron el ideal de libertad transmundana. En el otro extremo, sus
adeptos se encuentran entre los pocos que mostraron cierta apertura
por las transacciones de la vida cotidiana y en general por el mun-
do secular.

Por paraddjico que parezca, la originalidad de la posicion de la es-
cuela Mimamsa en cada uno de estos rubros tiene su origen en una
lealtad inflexible, hasta las Gltimas consecuencias, a ciertos principios
ortodoxos basicos. De esos principios destaca, desde luego, la convic-
cion en el caracter absoluto de la revelacion védica —por definicion in-
creada, eterna, autosuficiente y libre de las limitaciones que presupone
postular un autor, sea éste divino o, peor aiin, humano— como la nica
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via para conocer cualquier verdad de orden trascendente y en general
para establecer el dharma,> principio entendido a la luz de la propia
identidad brahmanica, esto es, como un deber ritual, codificado en las
exhortaciones y amonestaciones védicas. Asi las cosas, en esencia, el
dharma “sélo puede aprenderse de los Vedas y justificarse a través
suyo. No existe otro medio para conocerlo, ni ninguna otra fuente que
pueda legitimarlo”.>' El conocimiento del dharma es pues vedamiila,
estd “enraizado en los Vedas”, y, por consiguiente, es codanalaksana,
“esta determinado por las exhortaciones” que prescribe la propia reve-
lacion védica.>?

Fue con base en este conjunto basico de premisas y mas exactamente
en una adherencia piadosa a las mismas, que la escuela Mimamsa se
convirtid en la Unica (junto con los materialistas) que nego6 la posi-
bilidad de una percepcion yoguica (vogipratyaksa) o una experiencia
directa (saksatkara) de aquellas verdades que trascienden la esfera de
los sentidos y el intelecto, erigiéndose asi en la voz disonante respecto
a un tema que, como vimos, gozo6 de aceptacion general.

En el caso especifico del gran mimamsaka Kumarilabhatta (siglo vir),
aunque con notables antecedentes en la obra del exégeta Sabara (aprox.
siglo v) e incluso antes en el Mimamsasiitra de Jaimini (aprox. siglo n
a.C.), la posibilidad de que el yogui pueda acceder de manera directa a
la esfera del dharma fue tomada como una forma extrema de intentar
validar el conocimiento de la realidad ultima a partir de una autoridad
humana vy, por lo tanto, sujeta a las vicisitudes de la existencia ordi-
naria. Con el fin de repudiar semejante desproposito, Kumarila busco
desmantelar y desmitificar la encumbrada posicion que la percepcion
yoguica habia alcanzado en el resto de las escuelas filosoficas. Por
ejemplo, en su magnum opus, €l Slokavarttika, insisti6 en que, sien-
do mera percepcion, la vision de yoguis e iluminados depende de un
sustrato objetivo y, especificamente, de la aprehension de objetos que
existen en el presente, aqui y ahora. Dicho de otro modo, al ser percep-
cion y nada mas, la mirada ydguica en modo alguno puede acceder a
realidades pasadas o futuras, y por lo tanto su uso resulta inttil en lo
que concierne al conocimiento del dharma. Desde esta perspectiva,

50 \er Mimamsasiitra 1.1.1.
31 W. Halbfass, India y Europa, p. 508.
2 Mimamsasiitra 1.1.2.
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los ataques de Kumarila no parecen estar dirigidos a la figura del yogui
per se. Antes bien, se trata de un simple pero importante corolario de
las dudas que desde siempre manifesto la escuela Mimamsa respecto
al fendémeno de la percepcion como via para conocer el dharma. No en
vano, inmediatamente después de anunciar cudl es el objeto de estudio
de esta tradicion y como debe entenderse éste, el sabio Jaimini dedica un
primer y sutil ataque a la percepcion:

Percepcion es el conocimiento que se produce cuando los sentidos de una
persona entran en contacto con un objeto real. [Ahora bien], puesto que
ésta consiste en la aprehension [de un objeto] presente, no puede conside-
rarsele una via valida de conocimiento [respecto al dharma].>

En su interpretacion, astutamente Kumarila asume que Jaimini hizo
la aclaracion final —la percepcion vale solo para objetos presentes
(vidyamana)— con el fin de excluir la percepcion ydguica como opcion
para comprender el dharma.>* Por lo tanto, lejos de ser redundante, la
acotacion tiene su razon de ser en las diversas conjeturas y concesiones
en torno a la capacidad visionaria de los yoguis. Asi pues, para Kumarila
el proposito ultimo del aforismo no es tanto definir la percepcion en ge-
neral sino negar la percepcion ydguica como vehiculo de conocimiento
sagrado. La definicion sirve apenas como evidencia para dicho propo-
sito: cualquiera que sea la experiencia del yogui, lo que percibe no es
un medio para conocer el dharma porque es solo percepcion, esto es,
porque su experiencia no es distinta de la nuestra:

En suma, la percepcion de los yoguis no esta por encima de la percepcion
ordinaria. Y al ser también [mera] percepcion no puede sino aprehender
un objeto presente o surgir del contacto con objetos reales, tal como nues-
tra percepcion.>

Si la percepcion de los yoguis es de verdad percepcion, entonces,
tal como sucede con nuestra percepcion, la suya no es un medio para
aprehender la verdad tltima. Detras del yogui, como detras de sabios y
héroes religiosos a los que se atribuye incluso el don de la omniscien-

33 Ibidem, 1.1.4.
54 Slokavarttika 4.21cd.
55 Ibidem, 1.28cd-29.
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cia, hay un ser humano, condicion que sin mas los descalifica como
criterio de verdad.

En efecto, para el mimamsaka en general y para Kumarila en par-
ticular, la condicion humana presupone capacidades sensoriales simila-
res en todos los casos. Las diferencias son apenas de grado y en ninglin
caso presuponen una independencia respecto al objeto que en cada caso
corresponda.’® Es absurdo por lo tanto querer apelar al principio de au-
toridad personal (por ejemplo, la omnisciencia del Buda o el estado de
concentracion del yogui) para legitimar una doctrina o un canon; antes
bien, para ser verdadero, ese canon debe sostenerse por si mismo, auto-
nomia que demanda una irremediable distancia respecto a las verdades
que el hombre construye y postula.

Desde luego, son varios los argumentos especificos que Kumarila ur-
dio a fin de subrayar las contradicciones y la falta de certitud que aque-
jan a la tesis a favor de la percepcion yoguica.>’ Empero, éstos no tienen
por qué preocuparnos aqui. El paréntesis termina por lo tanto en el mero
reconocimiento de que si, como vimos, el concepto de percepcion yo-
guica represento el ultimo reducto de la imaginacion entre los filésofos
del periodo clasico, entonces el desdén del mimamsaka hacia dicho con-
cepto conformaria el nucleo de uno de los discursos menos sensibles,
mas indiferentes, al tema de la imaginacion en la India sanscrita.

Tal conclusion puede desconcertarnos, pues, como vimos en el capi-
tulo anterior, las coordenadas que en una medida importante configura-
ron la respuesta del hombre indio frente al fenomeno de la imaginacion
aparecen delineadas en la propia cosmovision sacrificial védica, en es-
pecial en la figura del sacerdote inspirado. De hecho, como sefialg, la
naturaleza escénica del sacrificio exigia como ingrediente esencial el
despliegue de la imaginacion. Si asi fue, ;por qué entonces el filoso-

36 Ibidem, 2.114: “Puesto que no hay [percepcion] sin un objeto correspondiente,
incluso cuando se produce una percepcion extraordinaria se trata [en todo caso] de la
vision de objetos distantes o sutiles; el oido no puede captar formas”.

37 Entre ellos, por ejemplo, el problema de la pluralidad de visiones extraordina-
rias y las consecuentes discrepancias entre lo que postula un yogui y lo que defiende
otro; 0, mas importante aun, el problema del caracter privado de la percepcion yo-
guica: jcomo determinar la validez de un conocimiento del que estan excluidos los
demas y, por lo mismo, cdmo podria corroborarse que el mismo fue transmitido de
manera integra y fidedigna? Al respecto, puede consultarse E. Christie, “Indian Phi-
losophers on Poetic Imagination”, pp. 186-189, asi como el articulo de L. McCrea,
“Just Like Us, Just Like Now”.
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fo del ritual no recuperd un legado que bien pudo haberlo catapultado
como el primero en haber reflexionado sobre la imaginacion en India?
Me parece que la respuesta a tan compleja pregunta tendria que tomar
en cuenta, de nuevo, la radicalizacion que a partir de cierto momento
—en el entorno de competencia del periodo clasico—, experimento la
lealtad del mimamsaka a la Palabra revelada como estrategia para de-
fender el dharma védico frente a escuelas rivales, con dharmas propios.
Como era de esperar, dicha radicalizacion se tradujo en una inflexible
identificacion entre la Palabra de los Vedas y cualquier expresion de
creatividad, espontaneidad y originalidad. Esto explica, entre otras co-
sas, que las reservas de Kumarila respecto a las habilidades sensoriales
de los yoguis sean extensibles a cualquier forma de intuicion y, en tlti-
ma instancia, a la imaginacion misma:

Cuando el yogui en efecto concibe un objeto que no existe en el presente,
precisamente porque [se trata de un objeto que no existe aqui y ahora, dicha
cognicion] no puede ser percepcion sino deseo, memoria, etc. Y no es [per-
cepcion] porque [en tales casos] es imposible establecer tanto la condicion
de medio valido de conocimiento como aquello que define a la percepcion.
Algo parecido sucede con la imaginacion (pratibha)...%®

Cuando el yogui presume ver cosas futuras en realidad se trata,
como cualquier mortal, de simple volicion; cuando asegura ver cosas
pasadas, es su memoria la que interviene. Desde esta perspectiva, afia-
de Kumarila, la vision de los yoguis en realidad opera de un modo no
muy distinto a la imaginacion ordinaria (pratibhd), con su inherente
capacidad para desbordar el presente y construir realidades inéditas.
Dicho de otro modo, en tltima instancia, cuando el yogui asume ver
cosas que los demas no, lo que esta haciendo es jsimplemente imagi-
nar!, proyectar su percepcion hacia el futuro y el pasado con la ayuda
del deseo y la memoria. De suyo, la comparacion es muy significativa,
pues confirma la premisa que ha acompafnado a este recorrido: en el
concepto de percepcidn yoguica se agita, timidamente, lo que en otros
tiempos fue concebido como el poder imaginativo del sacerdote inspi-
rado. Empero, el reconocimiento de ese vinculo en ningin momento se
erige como punto de partida para reconocer el valor de la imaginacion

58 Slokavarttika 4.30-31ab.
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en cuanto tal. Al contrario, las preocupaciones epistemoldgicas que dan
forma al discurso de Kumarila y, sobre todo, su convencimiento de la
necesidad de preservar la pureza y la autonomia de la Verdad revelada,
transforman la consanguinidad en rechazo compartido:

Tal como [por si sola, es decir,] sin el apoyo de la percepcion o algin otro
[medio valido de conocimiento], la imaginacién de la gente comun no es
suficiente [para establecer una] certeza, del mismo modo [por si sola la
extraordinaria imaginacion] de los yoguis [no constituye una evidencia su-
ficiente en relacion con el conocimiento de la verdad tltima].>

Al igual que la vision yoguica, el fendmeno en general de la ima-
ginacion carece de todo fundamento apenas se le intenta pensar fue-
ra del restringido ambito de la percepcion, es decir, al margen de un
sustrato objetivo. La eficacia del deseo o la memoria para construir
objetos imaginarios en ultima instancia depende de la intervencion de
un medio valido de conocimiento. Dicho de otro modo, por si sola, la
imaginacion no es capaz de producir certeza alguna. En realidad, ex-
plicara Kumarila, las cosas que nuestra mente percibe con el ojo de la
mente, incluso las mas fantasticas, irreales o absurdas, por ejemplo una
“liebre con cuernos”, tienen su causa en una combinacion de elementos
previamente percibidos y, por lo tanto, en realidad estan constituidas
por dichos elementos.5°

Empero, no nos confundamos. El interés del mimamsaka por situar
la imaginacion y la vision yoguica en el ambito de la percepcion en
realidad busca facilitar el repudio de ambas como formas de verdad
o conocimiento en relacion con la realidad ultima, pues, como vimos,
la percepcion es de suyo una via incapaz de acceder a dicha realidad.
Y sieldharmaes por definicion imperceptible (atindriya) y, por su parte,
la imaginacion es solo percepcion, entonces el dharma es simplemen-
te inimaginable, en el sentido negativo de la palabra. El posible valor
de la imaginacion, siempre y cuando haga valida su subordinacion

9 Tbidem, 4.32.

80 Ibidem, 5.111cd-112ab: “La imagen de una liebre con cuernos tiene su causa en
[la percepcion pasada de] un cuerno en alguna otra criatura, [por ejemplo una vaca,]
junto con [la percepcion también pasada del] cuerpo de una liebre. Por su parte, [la per-
cepcion de] la ausencia [de cuernos] en la cabeza de la liebre es [la causa] de la negacion
[de dicha imagen]”.
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respecto a la percepcion, seria por lo tanto meramente secular. Pero
en este caso lo que obtenemos, al menos en la obra de Kumarila, es un
gran silencio.

El Vedanta o el argumento ilusionista contra la imaginacion

De existir en India una filosofia que, por un lado, considerara secun-
darias las obligaciones rituales que prescribe el antiguo canon védico
como Uunica via de trascendencia, y, por el otro, desconociera la irre-
ducible dicotomia que en las tradiciones Sankhya y Yoga condena el
ejercicio introspectivo a la busqueda de una conciencia sin contenidos,
[cabria la posibilidad de que la imaginacion contara con mas y mejores
argumentos a su favor y recibiera un trato mas digno, y quiza incluso la
estimacion de los filésofos?

A primera vista la oferta quiza nos tiente. Y ya tentados no es dificil
reparar con un posible candidato que le dé vida. La filosofia del Vedanta,
en especial la vertiente monista (advaita) de Sankara (siglo vin), parece
cumplir con ambos requisitos. En efecto, el ideario del mimamsaka,
con su énfasis en la realizacion de rituales publicos y domésticos y la
observancia de normas sociales y morales, parece oponerse a la postura
de Sankara, quien de manera explicita ensefié que al alcanzar el si mis-
Mo (atman) una identidad con el absoluto (brahman) y comprender que
el mundo empirico es solo ilusion (maya), las exhortaciones y amo-
nestaciones védicas dejan de tener sentido. El conocimiento interior
(jiana) tiene, pues, primacia sobre cualquier prescripcion ritual o mo-
ral. Desde esta perspectiva, la ortodoxia gnostica de Sankara presupone
una insalvable distancia, fuente de algunos conflictos, respecto a la or-
todoxia ritualista del Piirvamtmamsa: el valor de los preceptos védicos
es solo provisional, pues concluye una vez que el adepto abraza me-
ditativamente la no dualidad absoluta,’! ahi mismo distanciandose de

51 Ver Upadesasahasrt 2.1.30: “Sépase que ocuparse de los ritos y las practicas
[asociadas con ellos], por ejemplo, el cordon sagrado, [etc.], deja de tener sentido una
vez que se alcanza la identidad con el atman, pues dichos ritos, etc., se oponen a la
realizacion de la identidad con el atman supremo”. También Brahmasitrabhasya, in-
troduccion, p. 3: “Cuando aun no ha surgido el conocimiento del arman, las escrituras
mantienen su vigencia teniendo como objeto una realidad caracterizada por la igno-
rancia. Asi pues, preceptos tales como ‘[todo] brahman debe hacer sacrificios’, etc., se
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los postulados de la influyente escuela Sankhya y dando continuidad
interpretativa a los decretos proverbiales del Brahmasitra (aprox. si-
glora.C.), el texto fundacional del Vedanta.

Para terminar este recorrido intentaré reconstruir el lugar que la ima-
ginacion ocupa dentro de la filosofia de Sankara. El tema, como ve-
remos, es iluminador porque hace evidente la complejidad del recelo
filosofico contra el poder creador de la facultad imaginativa; dicho de
otro modo, pone de manifiesto que la defensa de una tesis contraria en
lo que concierne a tal o cual aspecto tedrico no necesariamente es la
panacea con respecto al tema de la imaginacion. En efecto, analizado
con mas cuidado, el caso del Vedanta resulta también poco alentador.
Por lo demas, la persistencia de las dudas e incluso la hostilidad en un
sistema que presume ser monista, nos permite anticipar que el genuino
reconocimiento filoséfico de la imaginacion reclama un planteamiento
incluso mas radical.

Por ahora, para comenzar, digamos que la comprometida posicion
de la facultad imaginativa dentro el Vedanta puede apreciarse a par-
tir de los propios testimonios, mitad biograficos mitad hagiograficos,
que se han conservado en torno a la figura de Sankara y el movimiento
encabezado por éste.b? Sabemos, por ejemplo, que a pesar de contar con
un séquito considerable de pupilos y admiradores, siempre se opuso a
llevar sus ensefanzas a los grandes centros urbanos y a las cortes, el
corazon del refinamiento cultural y el hedonismo, residencia de artistas,
connaisseurs y hombres adinerados. Sankara fue un aspero asceta y
renunciante (sannyasin), y en parte esto explica la aversion que sentia
por el hombre citadino (nagaraka) y, en consecuencia, por la aparen-
te frivolidad de la pasion por las artes y la vida bohemia. Al mismo
tiempo, la atmdsfera de austeridad ascética que despide su obra pone
de manifiesto los profundos contrastes de la época. Empero, Sankara
fue selectivo incluso dentro del entorno conservador y disciplinado que
anima su pensamiento, el cual estaba reservado para los adeptos mas

sostienen [solo] bajo el supuesto de que al atman le son imputables rasgos particulares
como casta, etapa de la vida, edad, circunstancias externas, etc.” Mi analisis a conti-
nuacion se basa principalmente en estos dos textos, ambos reconocidos plenamente
como obras genuinas de Sankara.

62 Debemos a cierto Madhava o Vidyaranya el mds conocido de esos relatos,
el Sankaradigvijaya, el cual, de acuerdo con D. N. Lorenzen (“La renunciacion de
Sankaracarya”, p. 335), fue redactado hacia finales del siglo xvu y principios del xvi.
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avanzados. Su propia obra contiene un sinfin de admoniciones que in-
dican un puritanismo elitista y excluyente.®® En suma, los ideales y va-
lores que guian su mision no parecen inspirar un ambiente exactamente
propicio para la actividad imaginativa.

[ Tiene dicha actividad algtin valor desde una perspectiva puramen-
te tedrica? Después de todo, ;no fue Sankara el maximo defensor del
principio de no dualidad? ;Y acaso dicho principio no presupone la
inclusion afirmativa de cualquier fendmeno o experiencia, incluida
la imaginacion y sus productos?

El optimismo se diluye apenas recordamos que el tipo de monis-
mo que Sankara abraza tiene como corolario natural un ilusionismo,
defendido por el severo asceta con no menos vehemencia. De mane-
ra abrupta, el reconocimiento de tan importante detalle ensombrece el
panorama para la imaginacion.

Como se sabe, Sankara se tom6 muy en serio aquello de que el
Vedanta, como establece el canénico Brahmasiitra, €s €l sistema con-
sagrado al estudio de brahman,% y asi construy6 una vision ortodoxa
del cosmos y el destino del hombre alrededor de la superioridad incon-
testable de brahman, €l ens realissimum, el sustrato homogéneo y sin
par al fondo de todas las cosas, la esencia universal libre de cualquier
atributo o cualidad, y por lo tanto describible s6lo negativamente.

Si se parte de un principio asi, {como explicar la multiplicidad, la
diferencia, el cambio, la entropia y en general la desazén existencial
que la fachada siempre inestable del universo parece suscitar? Ante
este dilema y como lo hiciera antes el Sankhya, Sankara admite un
segundo principio responsable de la eclosion y continuidad tanto del
mundo fenoménico como de la vida mental, y al mismo le imputa, por

63 Ver, por ejemplo, Upadesasahasri 1.13.27: “El significado del Veda aqui postu-
lado y por mi referido de manera concisa, ha de impartirse [inicamente] a ascetas pa-
cificos por alguien preparado intelectualmente [para ello]”. Més categdrico aun resulta
2.1.2: “[El maestro] debera intentar convencer por todos los medios al discipulo de
que solo el conocimiento conduce a la liberacion, [inicamente si ese discipulo] mues-
tra desinterés por el mundo finito; si ha renunciado al deseo de tener hijos, riquezas y
una vida mundana; si ha alcanzado el nivel de asceta excelso; si posee ecuanimidad,
templanza, compasion y demas [virtudes ascéticas]; si ha adquirido las cualidades del
discipulo ideal; si es un brahman puro; si se conduce de la manera correcta; si su casta,
oficio, comportamiento, capacidad intelectual y familia fueron [primero] evaluadas”.
Ver, asimismo, Bhramasiitrabhasya 1.1.1.

% Brahmasiitra 1.1.1.
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consiguiente, todas aquellas funciones inadmisibles en el caso del es-
table y puro brahman. Sin embargo, a diferencia del Sankhya donde
la materia o prakrti es real y causa eterna de la creacion, a fin de pre-
servar la integridad de la unidad absoluta, Sankara se vio obligado a
degradar ese segundo principio al estatus de mera ilusion. Asi pues, el
mundo fenoménico, definido segln los atributos esenciales de nom-
bre y forma, no s6lo es irreal sino que, alimentado por el poder de la
ignorancia, acaba tendiendo su manto de falsedad sobre el impoluto
brahman.® “La ignorancia”, explica el filésofo, “es la superposicion
de las cualidades de una [cosa] sobre otra”.®6

Ante un diagnostico asi, ;qué posibilidades tiene el ser humano de
alcanzar la verdad, de escapar a la ilusion y conocer a brahman? Dicho
de manera sucinta, ;como explica Sankara la salvacion? Quiza no haya
otro tema donde se resienta mas la influencia de las Upanisads sobre el
pensamiento del gran filésofo del Vedanta. Asi, éste insistira en que en
su esencia misma el ser humano no es distinto a brahman. Por lo tanto,
al igual que este ultimo, el si mismo o afman es “eternamente libre,
puro, supremamente inactivo, inmutable, inmortal, imperecedero y por
lo tanto siempre incorporeo”.6” Empero, si bien, “en el atman no hay
ignorancia”, “ni esclavitud, pues es ajeno al cambio”,’® no por ello el
individuo deja de padecer el catastrofico efecto de la nesciencia: lo real
pasa ahora por irreal, lo irreal por real:

A pesar de que eres el atman supremo, ajeno al samsara, sostienes lo con-
trario [y asi afirmas]: “Yo soy quien transmigra”. Aun cuando no eres ta
quien realiza [acciones] ni experimentas [sus efectos] ni eres finito [sostie-
nes lo contrario y asi afirmas]: “Yo soy el hacedor, yo soy quien experimen-
ta [el fruto de las acciones], yo soy finito”. Esto es la ignorancia.®

En particular, tan radical alteracion provoca que la persona confunda
su verdadera esencia con su cuerpo, sus emociones, sus pensamien-
tos y, como podemos adivinar, su imaginacion. Mas importante para

% Ver Upadesasahasri 1.17.20a'y 1.6.3: “Todo surge de la ignorancia...”. “Todo
este [universo] es [un mero] accidente que, tal como un hermoso ornamento, envuelve
[al atman] por medio de la ignorancia...”.

8 Tbidem, 2.2.51.

67 Ibidem, 1.13.3.

%8 Ibidem, 1.16.37d y 57ab.

69 Tbidem, 2.2.50.
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nuestros fines aqui es el hecho de que en varios pasajes Sankara deja
entrever que la responsabilidad de la imaginacion en el fatal yerro que
arrastra al individuo por el implacable sendero circular del samsara no
es menor. Nombres y formas no sélo aparecen “desplegados a causa
de la ignorancia”; antes bien, puesto que dicho despliegue posee una
naturaleza irreal, ilusoria, de algin modo la imaginacion acaba convir-
tiéndose en la facultad que mejor encarna los efectos de la ignorancia:
nombres y formas son fendmenos “imaginados por la ignorancia”,”

diferencias y dicotomias son sus “figuraciones” o “fantasias”:

De este modo queda demostrado que, mientras la [triada de formas, nom-
bres y acciones] es irreal, s6lo la conciencia es real, no imaginada (na
kalpita). Con excepcion del atman, que es tanto el conocimiento primor-
dial como el [verdadero] objeto de conocimiento, todo es un producto de
la imaginacion.”

El cambio, las diferencias, la experiencia del mundo empirico, todo
esto descansa sobre un acto de construccion mental: kalpand, vikalpa,
términos derivados de la raiz klp- que, al igual que pratibha o bhavana,
incluyen dentro de su rico campo semantico la idea de imaginacion:

“Es asi, entonces me pertenece”, “Es asd, entonces te pertenece”, “Asi soy
yo, ni mas ni menos”. [Proyectadas] sobre brahman —quien [en realidad]
es siempre el mismo, no dual y propicio—, todas estas ficciones (kalpana)
no son sino estupidez popular.”

Derivada de la misma raiz, la forma védica sankalpa nos salio antes
a proposito de la construccion imaginativa del sacrificio durante el pe-
riodo de los Brahmanas. En ese caso, como vimos, el término poseia
un valor mas bien positivo. Por el contrario, el ilusionismo de Sankara
confina automaticamente las nociones de imaginar, imaginacion, ima-
ginario, etc., a su bien conocida acepcion negativa. Como puede adivi-
narse, el valor negativo que en este caso poseen las formas derivadas
de la raiz klp- es paralelo al sentido, también derogatorio, que posee el

" Brahmasiitrabhasya 1.1.1.

U Upadesasahasri 1.17.13. En este mismo sentido, ver, ademas 1.11.12, 1.15.49,
1.16.21 y 1.17.11.

72 Ibidem, 1.10.11. Ver, asimismo, 11.16.64 y 11.16.68, entre muchos otros pasajes.

99



La mirada anterior

antiguo concepto de mdyda en la obra de Sankara. Mientras que en el ho-
rizonte védico, maya (de la raiz ma-, “mesurar”, “delimitar”) designa el
poder por el que los dioses dan forma a sus visiones, y por lo tanto en
cierto sentido se trata de la expresion de esas mismas intuiciones, para
el filésofo es la fuerza irracional que nos priva de conocer la verdad.
Sarkara es rigurosamente consistente al respecto, incluso a nivel ter-
minoldgico: siempre usa la imaginacion (kalpanda) en conjuncion con
la ignorancia (avidya).”

Quiza esto explique que las alusiones en su obra a fendmenos ar-
tisticos y ornamentales reciban un tratamiento similar, es decir, como
metaforas de engafio, falsedad e irrealidad. La ilusion se asemeja a una
seductora bailarina; el universo es como un espectaculo teatral que cau-
tiva pero ahi mismo esclaviza; la multiplicidad no es mas que un banal
afeite que oculta la unidad de atman y brahman,’ unidad perfecta que
nadie imagina y en cuyo seno nada imaginario tiene cabida:

Nadie me pertenece ni yo pertenezco a nadie, pues soy no dual y, por lo
tanto, nada hay [en mi que sea] imaginado. Y yo mismo no soy imagina-
do [por nadie mas] pues soy anterior a cualquier construccion imaginaria
(kalpana), sblo la dualidad es imaginaria.”

Desde luego, hay en todo esto cierto reconocimiento de la autono-
mia y la espontaneidad de la imaginacion; sin embargo, se trata de una
libertad de la que nadie se hace responsable y, mas atn, de la que es
necesario abjurar. Las infinitas formas que despliega la imaginacion
poseen autonomia no tanto en el sentido de que alguien sea libre para
crearlas, sino mas bien, en fanto que no pertenecen a nadie.”® Y no
pueden pertenecer a alguien porque, por un lado, al ser inactivo e indi-
ferente a la diversidad, el absoluto no puede crear ni imaginar el mun-
do, y, por el otro, el sujeto individual y diferenciado es en todo caso
un efecto de la actividad cosmica ilusoria. Sabemos que entre ambos
tiende su elusivo reino la ignorancia imaginativa; empero, ni uno ni

3 Ver O. Pujol, “Algunas reflexiones en torno a la terminologia del
Bhagavadgitabhasya de Sankara”, pp. 141-143.

74 Ver, por ejemplo, Upadesasahasri 1.6.3; 1.17.28-30.

75 Ibidem, 1.19.12. Ver, asimismo, 1.19.9.

6 \fer 1. Ratie, “‘A Five Trunked, Four Tusked Elephant is Running in the Sky’”,
p. 364.
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otro —el primero oculto, el segundo confundido— tienen que ver con
tan misteriosa e inexplicable presencia. Al igual que avidya, la imagi-
nacion es mera superposicion, un mecanismo impersonal que sin mas
irrumpe y nos envuelve con su fantéstico velo.

Asi las cosas, el famoso punto débil del sistema de Sankara, en-
capsulado en la pregunta ;a quién pertenece entonces la ignorancia?
(kasyavidya), bien puede plantearse desde la perspectiva de la ima-
ginacion. /Quién es entonces el que imagina? ;Quién abraza como
suya tan poderosa magia? Tal como sucede con la ignorancia, la fragil
y evasiva respuesta de un sistema que confi6 el ideal de pureza al de
inactividad, esto es, que abrazo la unidad a costa de la diferencia, sera
“nadie”.

La dureza de su ascetismo, su firme adherencia a los valores orto-
doxos brahmanicos y, finalmente, el apremio soterioldgico, impiden a
Sankara hacer cualquier concesion. La “confusion” sélo puede contra-
rrestarse con la “medicina del conocimiento y la templanza”.”” Como
puede anticiparse, el rasgo que distingue al conocimiento salvifico es
su fuerza discriminativa.”® De hecho, el conocimiento es para Sankara
sobre todo discernimiento y es en este sentido aséptico, excluyente,
que a veces lo califica como “purificacion suprema”.”® La dimension
ybguica, introspectiva, de su obra apunta en esa misma direccion. Asi
las cosas, la busqueda de una solucion al ilusionismo al otro extremo
de la falsa diferencia entre atrman y brahman, ahi donde la ignorancia
finalmente cesa, s6lo puede significar un rechazo de la imaginacion.

En suma, que el mundo tenga una constitucion imaginaria no es
para el Vedanta —como tampoco para el budismo— algo que valga
la pena explorar ni mucho menos una virtud que deba ensalzarse, sino
justo el mal que es necesario erradicar, pues, de nuevo, una naturaleza
imaginaria equivale a una naturaleza irreal y, en tanto tal, enajenante
y opresora.

" Upadesasahasri 1.19.1. Ver, ademas, 1.1.6ab: “Sélo el conocimiento puede
destruir la ignorancia; no asi la accion, que es compatible [con la ignorancia]”; 2.1.2:
“Solo el conocimiento conduce a la liberacion”; 2.2.48: “La causa es la ignorancia; el
conocimiento lo que la erradica”.

78 Ver, por ejemplo, 1.16.61; también, 1.18.62-64 y 69.

7 1.16.71: “Las impurezas causadas por la ignorancia y acumuladas a través de
incontables vidas abandonan a aquella persona que conoce esta purificacion suprema;
entonces, tal como sucede con el éter, las acciones no lo contaminan”.
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A manera de conclusion

Como hemos visto, en general la filosofia sanscrita tiende a devaluar la
imaginacion. El consenso parece confirmar este otro: el desdén por la ac-
tividad de la imaginacion es directamente proporcional al compromiso
que, en tanto guardianes del orden y la verdad, los filosofos indios al
parecer mantienen con el valor de pureza.

El concepto de percepcion yoguica retrata de una manera muy tan-
gible dicho compromiso. Como vimos, los prodigios visionarios de
yoguis y ascetas fueron reconocidos por los filésofos en funcion del
objeto percibido, o, mas exactamente, en funcion de la calidad mo-
ral y doctrinal —esto es, la pureza— del objeto percibido. Toda vision
al margen de dicho objeto fue rechazada. Transmutado en yogui, el rsi
védico dejo de ser instrumento de una inspiracion libre y celebratoria;
convertido en material de analisis, el poder visionario debid responder
a las necesidades teoricas de quienes lo estudiaban.

Ahora bien, si hay algo en la India especulativa que encabeza la lista
de las cosas impuras es el mundo manifiesto, el cosmos, entendido en
su intima relacion con el universo mental. Si lo que nos condena a la
insatisfaccion y la finitud en este mundo y en el siguiente es el inagota-
ble desfile de formas, imagenes y pensamientos, ya sea a 0jos abiertos
o cerrados, entonces definitivamente no es hacia ese mundo adonde
deberia dirigir la mirada quien aspira a la verdad y, con ésta, a la felici-
dad. Desde luego, comete una falta incluso mas grave quien se atreve,
con el ojo de suimaginacion, a recrear este universo o, peor aun, a crear
nuevos mundos.

El impulso normativo no se limita al ambito teorico, pues, por poner
el ejemplo al que aqui dedicamos mayor atencion, acabé normando
la praxis yoguica a través de un ideal de purificacion corporal y men-
tal como condicion para el encuentro meditativo con el Absoluto, el
mismo que, una vez mas, ostentara como signo de su pureza una in-
diferencia por la diversidad y el cambio, restandole asi gravedad a los
desacuerdos de los filésofos en otros respectos. Dualistas, monistas y
antiesencialistas se nos revelan asi como voces con tesituras distintas
al interior de un mismo y armonico coro.

Al final, los matices confirman este catdlogo minimo de consensos.
Como vimos, éstos van desde la indiferencia absoluta, por ejemplo en
el Vedanta y la escuela Mimamsa, hasta la aceptacion condicionada,
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como en el Yoga y en general en los sistemas que reconocieron la po-
sibilidad de una percepcion paranormal. Desde luego, a la aceptacion
condicionada seguiria la aceptacion genuina. A pesar de la opinioén de
los filosofos, la India sanscrita no ignord esa posibilidad, y no lo hizo
porque como cualquier cultura, antigua o moderna, India ni comienza
ni acaba con la filosofia. Como mencioné al revisar el caso de Sankara,
si algo marcé el desarrollo de la cultura sanscrita a lo largo del periodo
clasico, cuyo esplendor suele asociarse no casualmente con la dinastia
Gupta entre los siglos 1v-vii, no fue precisamente la pervivencia de las
tradiciones ascéticas ortodoxas sino el florecimiento y la consolidacion
de la gran tradicion literaria sanscrita, el kavya, lo que indirectamente
vino a exacerbar la rivalidad entre yoguis y poetas.

En efecto, ante un panorama tan hostil como al que acabamos de
asomarnos, la posibilidad de un acercamiento méas empatico hacia los
poderes de la imaginacion solo podia surgir de la trayectoria por la que
de manera paralela se perpetud la figura del rsi, la trayectoria de la poe-
sia. Como veremos en los siguientes capitulos, los poetas se interesaron
por recuperar el legado literario védico como una forma de legitimar
su propio y en varios sentidos revolucionario arte. Con ese fin redefi-
nieron los dones del recitador védico, se los adjudicaron a si mismos y,
como parte de ese proceso, dieron nueva vida al poder imaginativo, una
vida mucho mas plena de la que gozo entre filésofos y meditadores.

Asi, por paraddjico que parezca, en la misma época que, a través
de Sankara, el Vedanta redondeaba el argumento ilusionista contra la
imaginacion, comenzod a gestarse la respuesta tedrica que daria voz a
las convicciones de poetas y dramaturgos, en especial las convicciones
nacidas del ejercicio diario y la aplicacion creativa de los fendmenos
de la inspiracion y la imaginacion. Esa respuesta emergeria ademas con
tal fuerza que acabaria llamando la atencion de filésofos con inclina-
ciones no precisamente ortodoxas. Asi, de la poesia y la teoria literaria
emergera un nuevo tipo de yogui, un yogui artista, el yogui tantrico,
que en vez de normar intentara soltar las amarras de la imaginacion.
Finalmente, en el siglo x, la afieja rivalidad entre yoguis y poetas
alcanzara una excepcional tregua en la obra de Abhinavagupta, el genio
de la época.
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3
La vindicacién poética de la imaginacion:
Anandavardhana y Rajasekhara

La imaginacion como tema de la teoria literaria sanscrita

Como vimos, uno de los cauces que siguio la tradicion visionaria vé-
dica desemboca de manera casi obvia en el asceta o yogui. Desde ahi,
como también vimos, la herencia védica paso a los filésofos, quienes la
recibieron con cautela y aun suspicacia, y buscaron legitimarla confor-
me a las preocupaciones epistemolégicas de la época.

Empero éste no fue el unico cauce del legado védico. Tanto por el
énfasis que nuevas autoridades dieron a la actividad creadora como
por las connotaciones inherentes a la nocion de pratibha, la palabra
preferida para designar dicha actividad, es claro que las dudas de los
filosofos en torno a la imaginacion no fueron ni sefieras ni definitivas.
No so6lo el yogui tiene la capacidad de ver en un instante de claridad
lo que los demas no; los prodigios visionarios del sacerdote inspirado
reaparecen asimismo en el poeta clasico (kavi), el nuevo instrumento
de la diosa Palabra —ahora sobre todo en la figura de Sarasvati,! la ver-
sion india de la Musa— para comunicar su verdad a los hombres. Esa
verdad corresponde desde luego a un horizonte sociocultural distinto,
el mismo que hizo posible el surgimiento de la poesia sanscrita a costa
del monopolio que la tradicion brahmanica detentd por casi un milenio
sobre la produccion intelectual.?

1 Lareferencia a Sarasvati como la fuente divina de los dones del poeta se repite

con insistencia en la teoria literaria sanscrita. Ver, por ejemplo, Dandin, Kavyadarsa
1.104, o Anandavardhana, Dhvanydloka 1.6.

2 Sobre el tema, ver S. Pollock, The Language of the Gods in the World of Men,
en especial, la primera parte.
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Por lo tanto, la importancia que el tema de la imaginacion adquiri6 a
partir de su vinculo con la creacion propiamente literaria refleja y esta
atravesada por los profundos cambios que India experiment6 en los pri-
meros siglos de la era comun, una vez que la lengua sanscrita comenzo
a servir como vehiculo para experimentar con nuevos registros y dar
voz a inquietudes diferentes —cultas y ya no meramente religiosas—.
Tanto rapsodas y narradores en un primer momento, como poetas y
dramaturgos después, aspiran a recibir los dones antes reservados al
recitador de himnos védicos solo que con fines inéditos. Como mostré
en el primer capitulo en relacion con los términos 7si y kavi, el proceso
de legitimacion que subyace a este giro es complejo. Por un lado reco-
ge la necesidad de retener el aura de prestigio y sacralidad del himno
vedico a través de una retdrica arcaizante que extiende la autoridad de
la tradicion y crea una sensacion de continuidad. Por el otro, sin em-
bargo, al tratarse de un fenémeno nuevo y en varios sentidos opuesto
a los valores tradicionales, la gran poesia ornamental (kavya) no s6lo
busco apropiarse del modelo que busca suplantar; fue necesario asi-
mismo establecer un linaje paralelo, remitirse a un nuevo comienzo,
tan canonico como el himno védico y a la vez original en su conteni-
do. Como también mencioné, los propios poetas asignaron tan noble
y delicada funcion al Ramayana, concebido como el kavya primordial
(adikavya). Al mismo tiempo, coincidieron en que las categorias kavya
y Veda designan fenomenos distintos: los Vedas jamas fueron vistos
como literatura.® Finalmente, si el Ramayana marca el inicio de la
literatura, el vinculo de este texto con la imaginacion resulta, como
veremos, inevitable.

En suma, con el esplendor que a lo largo del periodo clasico alcanzé
el poeta, al mismo tiempo heredero y rival del rsi védico, el antiguo
régimen sacerdotal fue sustituido por un nuevo orden cultural. No co-
metemos entonces un error al trasladar nuestra busqueda de indicios en
torno a la imaginacion en la India sanscrita a la atmosfera culta y pala-

3 Por lo mismo, los himnos védicos jamas fueron incluidos en antologias de poe-

sia ni nunca se convirtieron en tema de analisis entre los criticos literarios. Al respecto,
son iluminadoras las palabras de Abhinavagupta en Locana ad Dhvanyaloka 1.2: “El
mero hecho de que [un texto] tenga sentido no es suficiente para que sea llamado
kavya. Es por esto que [dicha categoria] no se aplica ni al discurso ordinario ni a los
Vedas”. Sobre el tema, ver S. Pollock, “Sanskrit Literary Culture form the Inside Out”,
pp- 49, 54-55.
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ciega del periodo clasico. Es aqui, en relacion con la actividad de poe-
tas y dramaturgos, que la imaginacion va a ser tematizada, analizada y
exaltada como nunca antes, si bien con una profunda conciencia, sea
por razones apologéticas o por conviccion, de su ascendencia védica.

La respuesta no fue, sin embargo, inmediata. Fue necesario que el
kavya llegara primero a su época dorada en la figura de clasicos como
Asvaghosa (siglo m) o Kalidasa (siglos 1v-v), antes de que otros co-
menzaran a reflexionar sobre su naturaleza y al hacerlo articularan un
nuevo discurso alrededor del afejo tema de la inspiracion. Esa demora
marca el inicio de la teoria literaria sanscrita, el alankarasastra.

Por encima de sus diferencias en otros temas o de la tendencia a evi-
tar definiciones ultimas, todos los tratados dentro de la disciplina, desde
el mas temprano que se ha preservado, el Kavyalankara de Bhamaha,
coinciden en la intima relacion que guardan, por un lado, la actividad
poética, y, por el otro, la imaginacién. En el caso de esta ultima, la pala-
bra clave es, de nuevo, pratibha. Se desconoce si en el espacio de dos o
tres siglos que separa a la obra de Kalidasa de los primeros tedricos del
kavya hubo rudimentos en esa direccion. El Natyasastra, fechado hacia
el siglo IV y cuyos libros sexto y séptimo prefiguran toda una teoria
poética, no aborda el tema. El hecho es que en el tratado de Bhamaha,
pratibha aparece ya como un elemento constitutivo de la creacion lite-
raria: “Para aprender ciencia (S@stra) basta la instruccion de un maes-
tro, incluso si [el aspirante] es un tonto;[en cambio] la poesia es el don
espontaneo de aquel que posee pratibha”.*

Estamos en el siglo vii. A partir de entonces, los tedricos del lenguaje
literario dedicaran desde unas cuantas lineas hasta capitulos enteros
al tema. En tan sélo cuatro siglos se sucede una lista formidable de
autores que hara suyo el legado, lo explorara como nunca antes y lo
consolidard como asunto exclusivo del ejercicio poético. Son varios los
nombres que pueden mencionarse: ademas de Bhamaha estan Dandin,
Vamana, Rudrata, Anandavardhana, Kuntaka, Rajasekhara, Mammata
y Hemacandra. En la obra de todos estos pensadores, en mayor o menor
medida pratibha es concebida como una virtud innata (naisargika) de
la que depende la belleza y el mérito de cualquier creacion, a veces in-
cluso por encima de ingredientes basicos como la educacion (vyutpatti)
y la practica (abhyasa).

4 Kavyalankara 1.5.
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Aunque instrumental para la confeccion de un arte profano como
el kavya, la imaginacion sigue siendo un poder candnico no sélo por
los atributos de espontaneidad e inmediatez, sino ademas en virtud del
estatus de la lengua sanscrita, prerrogativa de una ¢lite culta. Mas auin,
como sefiala Bhamaha en los versos apenas citados, pratibha es el sello
distintivo de la creacion literaria no solo respecto al pasado védico;
lo es asimismo en relacion con el discurso cientifico (Sastra), el otro
gran registro de la época, también reputado y en constante busqueda de
legitimidad. Esta necesidad de trazar una distincion que le dé autono-
mia e identidad a la imaginacion frente a otros saberes, esto es, como
atributo exclusivo de la literatura, se pone asimismo de manifiesto en
el siguiente verso atribuido a Bhattatauta (siglo x):

Son dos los senderos de la Diosa-Palabra: la ciencia (sastra) y el arte del
poeta (kavikarma). De éstos, el primero es producto del intelecto, mientras
que el segundo surge de la imaginacion (pratibha).®

Es en relacion con el oficio poético que la imaginacion obtiene reco-
nocimiento y un ambito propio, dejando a los filésofos las dudas sobre
su valor. Desde esta perspectiva, la imaginacion se situaria no solo en
un espacio distinto al pensamiento conceptual sino opuesto a ¢él. Al
mismo tiempo y a pesar de sus profundas connotaciones visuales, no
se reduce a una forma de sensibilidad, ni siquiera a una sensibilidad
extraordinaria como quisieron legitimar los filosofos la vision yoguica.
Por primera vez, la imaginacion es tratada en lo que tiene de Unico e
irreducible, sentido de autonomia que descansa en los propios ideales
de exclusividad que la practica literaria fue adquiriendo a lo largo del
periodo clasico.

Por supuesto, dentro de este conjunto de premisas compartidas hubo
divergencias y tensiones en cuanto al significado exacto, alcance y pree-
minencia de la imaginacion. Muchas de esas discrepancias tuvieron que

5 Citado tanto por E. Christie, “Indian Philosophers on Poetic Imagination”, p. 164,

como por J. Gonda, The Vision of the Vedic Poets, p. 327. Por supuesto, division tan
categorica ha de tenerse como algo general e incluso un ideal, pues como se sabe ambos
géneros se confunden en un sinfin de casos. No es casualidad, por ejemplo, que en su
breve tratado sobre prosodia, el Suvrttatilaka (3.2), Ksemendra haya complementado la
oposicion tradicional entre $astra y kavya con las subcategorias sastrakavya, poesia que
es también ciencia, y kavyasdstra, tratado cientifico que es ademas poesia.
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ver con la articulacion de un vocabulario estandarizado o un sistema ta-
xondmico exhaustivo, y en mayor o menor medida reflejan el desarrollo
de la propia disciplina a lo largo de varios siglos, tanto a la luz de nue-
vos ejercicios literarios como en relacion con preocupaciones teoricas
y modelos vigentes en otras disciplinas, notablemente la gramatica y la
filosofia del lenguaje. Destaca por ejemplo el debate en torno a la pree-
minencia de la imaginacion sobre el entrenamiento formal (vyutpatti) y
la practica (abhydsa). Desde luego, mas alla de las sutilezas inherentes
a tan escolastico dilema, en realidad se parte de un consenso: la claridad
con la que el poeta de pronto percibe las imagenes y palabras que luego
usara en sus composiciones se produce no al margen sino en conjuncion
con las enormes demandas técnicas que subyacen al oficio literario en
una lengua culta como la sanscrita. La textura, densidad y polisemia
del verso promedio hacen dificil pensar en arrebatos espontaneos de
personalisima inspiracion. Esta, la vision popular y estereotipada del ge-
nio artistico y la imaginacion, no es la que mejor describe el sentido de
autonomia que la teoria literaria sanscrita le atribuy6 a pratibha como
funcion esencial del trabajo creador y, mas aun, como dimension fun-
damental del ser humano. Ello sugiere cierta discontinuidad respecto al
antiguo recitador védico, el sacerdote inspirado o rsi, donde el arrebato
y los estados extaticos parecen mas factibles.

Esta reserva suscita una serie de interrogantes, todas con eviden-
tes paralelos en las tradiciones poética y estética de Occidente. Por
ejemplo, ;permite la imaginacion configurar ideas y representaciones
totalmente nuevas, como insisten Abhinavagupta y Mammata, o esta
fundamentada en materiales preexistentes que ella simplemente re-
organiza, tal como sostuvieron Kuntaka y Rajasekhara? En el caso
particular del artista, ;donde comienza y donde acaba el trabajo imagi-
nativo: en aquello que ve el ojo de la mente o en la elaborada configu-
racion de esa mirada? ;Es la imaginacion, como evoca la etimologia
de pratibhd, un evento puramente luminoso o posee asimismo una
dimension lingiiistica (Sabda)? Y en este ultimo caso, ¢es su funcion
meramente retorica, como sugieren los budistas, en lo que se acerca
mas a las ideas de improvisacion y elocuencia?

En el centro de las diferentes respuestas a estas y otras preguntas
se encuentra el radical giro que experimentd la poética sanscrita hacia

6 8. Lienhard, “The Making of a Poet”, pp. 320-321.
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el siglo 1x, una vez que comenzd a prestar mayor atencion al proce-
so de recepcion, relegando a un segundo plano el andlisis puramente
formalista de sus cualidades concretas. Esta reorientacion tedrica puso
en entredicho la atencion casi exclusiva otorgada a los “ornamentos”
(alankaras, de donde el nombre de la disciplina: alankarasastra)
o figuras del lenguaje, de los que se creia dependia la belleza de un
poema. En efecto, pioneros como Bhamaha, Dandin y Vamana no sin-
tieron necesario ir mas alla de la obra poética per se, y asi se contenta-
ron con un analisis formal de sus rasgos particulares, por ejemplo la
cualidad fonética y semantica de las palabras, la construccion de cierta
metafora, etc., sin preguntarse si todos esos atributos respondian a un
fendomeno o principio mas general. De algin modo, todos ellos creian
que la belleza de una obra en su conjunto dependia de la de sus cuali-
dades individuales, y por lo tanto resultaba irrelevante y aun absurdo
querer discutir la belleza poética en términos universales. En suma,
para todos estos autores los ornamentos poseian un valor intrinseco.’

En cambio, quienes comenzaron a cuestionar el enfoque formalista,
lo hicieron partiendo de un modelo estético que considerd secundario
el valor especifico de las cualidades de una pieza literaria, pues pensa-
ban que dicho valor en realidad dependia de la realizacion de una meta
mas universal, a saber, la comunicacion de un sentimiento. Este giro
permitio, en Ultima instancia, la fusion de dos teorias hasta entonces
desarrolladas por separado: por un lado, la teoria sobre el poder evo-
cativo (dhvani) que distingue a la buena literatura; por el otro, la teoria
sobre los sentimientos estéticos (rasa). A fin de ilustrar esta innovacion
dentro de la teoria literaria sanscrita, asi como el impacto decisivo que
la misma tuvo sobre la imaginacion, me detendré a continuacion en los
casos de Anandavardhana (Cachemira, segunda mitad del siglo 1x) y
Rajasekhara (Kanauj, primera mitad del siglo x).

La importancia de ambos pensadores para esta historia de la ima-
ginacion en la India sanscrita va mas alld de las ideas concretas que
cada uno formul6. En realidad, la manera como abordaron el tema y la
atencion sin precedentes que prestaron a ciertos aspectos del proceso
creador, anticipan los ingredientes que subyacen a la exaltada defensa
de la imaginacion que Abhinavagupta emprendié en la segunda mitad

7 L. McCrea, The Theleology of Poetics in Medieval Kashmir, pp. 34-39; tam-
bién, S. Pollock, “The Social Aesthetic and Sanskrit Literary Theory”, pp. 198-199.
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del siglo x. En especial, la obra de Anandavardhana constituye un pri-
mer paso de camino al inesperado retorno, tras esta vindicacion poética
de la facultad imaginativa, a la religion, y por lo tanto constituye el
eslabon logico con el siguiente capitulo, dedicado a su exegeta Abhi-
navagupta.

Anandavardhana: resonancia poética,
sentimiento e imaginacion

No sélo tedrico literario sino ademas él mismo poeta, Anandavardhana
vivid y escribid en el entorno de mecenazgo que convirtid a la region
de Cachemira en la capital intelectual de India entre los siglos vin y x.
En particular, este periodo de estabilidad politica y esplendor cultural
trajo consigo la consolidacion de los estudios sobre poesia y drama,
los dos &mbitos del kavya. Como apenas mencioné, ello fue posible
gracias a una profunda redefinicion teorica de la naturaleza del len-
guaje poético que por vez primera tomo en cuenta la compleja relacion
entre el proceso creador y la recepcion de la obra de arte. Suele identi-
ficarse esta revolucion con la aparicion del Dhvanyaloka, un conjunto
de aforismos versificados acompanados de un autocomentario en pro-
sa escritos por Anandavardhana en la segunda mitad del siglo 1x, asi
como con la glosa a esta obra, el Locana, escrita por Abhinavagupta
un siglo después.

Es previsible, por lo tanto, que ideas anteriores sobre la imaginacion
hayan experimentado también cambios significativos, ya sea a través
de un tratamiento directo o indirectamente, como consecuencia de las
nuevas doctrinas sobre la esencia del lenguaje poético. Para compren-
der esos cambios resulta entonces indispensable decir algo sobre los
conceptos centrales de la poética de Anandavardhana frente a la de sus
predecesores.

Como mencioné, los primeros esfuerzos por entender la creacion li-
teraria, a lo largo del siglo vi justificaron una estética puramente forma-
lista. Asi, los primeros alankarikas se dedicaron a catalogar defectos y
atributos generales. Virtudes como el encanto o la intensidad, asi como
los diferentes estilos poéticos, fueron asociadas de manera univoca con
la cualidad fonética, la densidad nominal, la disposicion métrica y de-
mas aspectos mesurables.
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El valor absoluto otorgado a este tipo de poesia (y al tipo de creador
y audiencia que le son inherentes) fue el que Anandavardhana vino a
cuestionar de golpe. Despectivamente llamada kavyanukara, “remedo
de poesia”, y citrakavya, “poesia artificiosa”, en virtud del énfasis en
toda clase de minucias técnicas, figuras y retruécanos que la asemejan
a la pintura de miniatura (citra),® este tipo de poesia presenta un gra-
ve defecto: al ser pura forma, carece de “alma” (atrman), y sin ésta la
literatura, como el ser humano, es inerte y su presencia efimera. Tras
este diagnostico, la pregunta se impone: /cual es el alma de la poesia,
aquello que trasciende su mera materialidad y la hace palpitar? Y quiza
mas importante, ;cémo identificarla si, siguiendo la metéafora, el alma
es por definicion etérea?

Para responder a la primera pregunta es necesario recordar que el de-
sarrollo de la poética sanscrita dependié en buena medida del desarrollo
de las teorias sobre las cualidades semanticas del lenguaje en general,
elaboradas sobre todo en el seno de las tradiciones gramatical y exegéti-
ca. De acuerdo con esas teorias, el lenguaje puede transmitir un sentido
gracias a dos operaciones basicas: por un lado, la denotacion (abhidha),
entendida como la capacidad para designar directamente un objeto en
particular; por el otro, la referencia indirecta o secundaria (laksand,
pratiyamanartha), concebida como una estrategia alternativa para co-
municar un mensaje ante una deficiencia explicita del poder denotativo.’

Convencido de que el tratamiento formalista del kavya no solo no
le hacia justicia a tan encumbrado arte sino que de hecho ocultaba su
dimension mas profunda, Anandavardhana se propuso demostrar la
existencia de un tercer tipo de poder semantico, atributo exclusivo del
lenguaje poético. Como antecedente o posibles influencias, nuestro au-
tor contaba con la nocion de vakrokti, acuiada de manera un tanto vaga
por tedricos literarios como Bhamaha a fin de indicar la tendencia del
lenguaje poético a “apartarse” o “desviarse” de los poderes denotati-
vo e indirecto, posibilidad entendida sin embargo en clave formalista,
esto es, como uno mas de los “adornos” (alankara) que embellecen la

8
9

Ver Dhvanyaloka 3.41-42 con comentario.

La metonimia y la metafora son las que mejor ilustran este poder. El ejemplo
tipico es “Hay una aldea en el Ganges”, es decir, “a orillas del Ganges”, sentido que la
frase transmite solo de manera indirecta. Debemos la articulacion de estas categorias
sobre todo a Kumarilabhatta (siglo vir), el gran pensador de la escuela Mimamsa estu-
diado en el capitulo anterior.

112



La vindicacion poética de la imaginacion

poesia y no como su cualidad esencial.'® Por su parte, desde la grama-
tica, Bhartrhari (;siglo v?) habia sefialado las deficiencias de la teoria
lingiiistica que basa sus interpretaciones Unicamente en los sentidos
Iéxicos de las palabras, ignorando el significado que una oracion pue-
de tener dependiendo de su uso contextual.!! Més importantes quiza
fueron las innegables cualidades estéticas de la literatura devocional
(bhakti), por entonces en plena madurez: plegarias, himnos y versos
que sin ser kavya tenian el poder de suscitar una profunda respuesta
emotiva.'? Finalmente, la teoria teatral venia afirmando de tiempo atras
que la esencia ultima del género no radicaba en la aplicacion correcta
de las técnicas que dan vida a una puesta en escena, sino en una ex-
periencia de indole mas bien subjetiva: el rasa o sentimiento que esa
puesta en escena puede desencadenar a partir de las afecciones basicas
(sthayibhava) que configuran la existencia humana.'®

Anandavardhana recuperd elementos de todas estas fuentes y con-
cluyo que el poder que subyace al sentido que la literatura transmite
es la “sugestion” (vyanjakatva), o dicho de manera mas literal la “ma-
nifestacion” (vyarijana) de un sentido no explicito, y cuya forma mas
pura o plena €l llama dhvani, “evocacion” o “resonancia”, el “alma de
la poesia”.'4

Asi las cosas, si volvemos al citrakavya y su obsesion por el detalle
y la forma como medio para producir placer, diriamos que en el extre-
mo opuesto se encuentra para Anandavardhana la poesia evocadora,
aquella que en un instante dice mas que lo que pueden comunicar los
poderes denotativo y secundario: “Una palabra poseera como rasgo
distintivo el poder de la evocacion si logra transmitir un encanto que
ningun otro tipo de expresion puede [transmitir]”.1°

Como es de esperar, no cualquiera puede captar esta subita e in-
condicionada revelacion de sentido; antes bien, la misma se manifiesta
solo a aquellos que, renuentes al sentido literal de las cosas, aspiran a
alcanzar una vision mas profunda de la realidad:

10 Ver Kavyalankara 1.30.

% Ver Vakyapadiya 2.314.

12 Ver E. Gerow, Indian Poetics, pp. 251-252, y A Glossary of Indian Figures of
Speech, p. 80.

13 Ver Natyasastra 6-7.

4" Dhvanyaloka 1.1 y 2.33 con comentario.

15 Tbidem, 1.15.
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Imposible aprehender [el dhvani] por medio del conocimiento gramatical o
basado en diccionarios; s6lo aquellos que conocen la verdadera naturaleza
del sentido poético logran aprehenderlo [...].

El sentido [poético] se revela de golpe en la conciencia de aquellos [es-
cuchas] que son sensibles, detestan el sentido literal y tienen su mirada
puesta en el sentido tltimo.'*

Mis adelante, Anandavardhana asociara esta defensa del lengua-
je poético en lo que tiene de evocador con el don de la imaginacion
(pratibhd). Antes es importante sefialar que aun cuando posee una exis-
tencia propia y es irreducible a cualquier otra forma de discurso,!’ la
evocacion no ocurre al margen de las dos principales dimensiones se-
manticas del lenguaje; mas bien, tiene lugar en y a través de ellas. Esto
significa que es compatible tanto con la denotacion, posibilidad que la
distingue de la enunciacion indirecta, como con esta ultima.

La pregunta es obligada y el propio Anandavardhana la plantea como
posible objecion a su argumento: si por definicion dhvani trasciende las
funciones ordinarias del lenguaje, ;como puedo saber que ¢l mismo es
también un evento lingiiistico y no una experiencia metalingiiistica, in-
dependiente de las palabras en una composicion literaria?*® Puesto que
la evocacion acontece en medio de los usos ordinarios del lenguaje, la
unica forma de resolver el dilema es aducir un tipo de comprension cua-
litativamente distinto respecto de otras formas de significacion. Dicho
de otro modo, si puedo identificar una experiencia que ningun otro ti-
po de discurso puede suscitar es valido asumir que existe un tercer poder
semantico, independiente de los demas y exclusivo del lenguaje poético.
Esta es la postura de Anandavardhana. Con ella despejar las dudas ape-
nas enunciadas equivale a responder a la pregunta por aquello que, en
ultima instancia, evoca un poema. Asi, sin pretender aqui un analisis de
la compleja tipologia que Anandavardhana ofrece sobre dhvani en rela-
cion con los otros poderes del habla, es claro que todas esas opciones
conforman una estructura jerarquica que culmina en la evocacion de un
sentimiento muy hondo o rasa, el sentido ultimo de la literatura.

16 Ibidem, 1.7 y 1.12.

7 Ver ibidem, 1.12, 1.14, 1.15 y 1.18.

18 Ver ibidem, 1.1, comentario: “Por tltimo estin quienes, habiendo renunciado a
articular una definicién, afirman que la verdadera naturaleza de dhvani se halla fuera
del ambito del lenguaje”.
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Estamos pues, como se ha dicho, ante un “cambio decisivo de énfasis
y un giro en el interés por las capacidades de cada género hacia su re-
conciliacion final en una tnica teoria de la expresion”.!” En efecto, fue
recuperando la nocién de rasa, originalmente —en el Natyasastra— el
rasgo distintivo de la experiencia teatral, y mas exactamente empren-
diendo una articulacion literaria de dicha nocién, que Anandavardhana
estuvo en condiciones de establecer criterios mas amplios, menos for-
males, para definir la belleza literaria. Al mismo tiempo, desde luego,
esta redefinicion sentd las bases para el reconocimiento del enorme
potencial expresivo y la universalidad de la dimension afectiva del ser
humano. La sospecha apunta entonces a que lo dicho por el poema,
justo por ser una expresion poética, debe poseer como meta, del mismo
modo que el teatro, la comunicacion de una dimension que sin ser ver-
bal es comprensible en la forma de un sentimiento. Enunciar ese sen-
timiento de manera explicita o aun metaforica no es, pues, suficiente.
Al mismo tiempo, al estar asociado con un contenido secundario (una
emocion), no es posible comunicar el rasa directamente, esto es, al
margen de un contenido primario. Piénsese en el ejemplo que el propio
Anandavardhana ofrece, los célebres versos de Kalidasa en el tercer
canto de su Kumarasambhava:

Su firmeza perturbada por un instante

—Como el mar ante el incipiente ascenso de la luna—,
Sobre los labios carmesi de Uma

Siva pos6 su mirada.?

De acuerdo con Anandavardhana, el efecto poético de esta estrofa no
se reduce a sus componentes formales; proviene en cambio de aquello
que los versos evocan: el stibito despertar del amor en Siva hacia Uma
(la diosa Parvati). De hecho, los ingredientes formales, tanto la denota-
cién como la expresion secundaria o metaforica, estan al servicio del
sentimiento implicito de amor, al realzarlo. De forma inesperada, la
belleza lunar de Uma vence el rigor ascético del dios Siva, quien sin
mas experimenta un sutil pero intenso estremecimiento interior y, ren-
dido, posa su mirada en los labios de la diosa. En el ambito teatral, los

19 E. Gerow, Indian Poetics, p. 259.
20 Kumarasambhava 3.67.
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actores consiguen evocar tal sentimiento (rasa) con el apoyo de la ges-
ticulacion, el vestuario, etc.; el poeta, de acuerdo con Anandavardhana,
solo puede conseguirlo haciendo un uso diestro del poder semantico de
la evocacion.

Aqui concluye este largo excurso a través de los principios que ani-
man la poética de Anandavardhana. No hemos olvidado nuestro ob-
jetivo inicial y hacia €l nos dirigimos ahora. L.a demora fue necesaria
porque el lugar que la imaginacion tiene en la obra de Anandavardhana
descansa sobre su teoria de la evocacion, y, por ende, su significado
va a estar determinado por la radical reorientacion de la comunicacion
poética, desde sus fundamentos formalistas hacia una teoria completa
de la expresion. Imaginar serd ahora primordialmente la capacidad para
aprehender y dar vida al contenido subjetivo de una obra literaria, y no
tanto el ingenio para transmitir belleza a través de un manejo diestro de
convenciones y rasgos formales. Asi, practicamente todos los pasajes
en el Dhvanyaloka que mencionan pratibha como cualidad del buen
poeta, indican una profunda redefinicion, en clave universalista, de la
imaginacion a la luz de las nociones fundamentales de dhvani y rasa.
Toémese como ejemplo la siguiente alusion:

Si un poeta posee pratibha y fija su mente en un sentimiento (rasa), todas
las figuras del lenguaje, incluso aquéllas que descritas parecen dificiles, se
apresuraran a presentarse por si mismas ante é1.2

Aqui pratibha es descrita a la manera tradicional, védica, como el
don que precede y dirige de manera espontanea el proceso creador, en
este caso, la construccion de complejas figuras del lenguaje. Hay sin
embargo un requisito paralelo: el poeta no s6lo debe haber sido ben-
decido con el don de la imaginacion; debe ademas sostener una intima
relacién contemplativa con los sentimientos humanos, el blanco mas
importante y la meta Gltima de su oficio.

El aprecio que la tradicion manifestd desde siempre por el don visio-
nario es ahora interpretado en conexion con la evocacion de un rasa, €s

2L Dhvanyaloka 2.16, comentario. Ver, asimismo, 3.31: “Si el buen poeta, es decir,
aquel que posee una abundante pratibha literaria, esta versado en la manera como los
sentimientos pueden obstruirse mutuamente, asi como en el modo de superar tales
impedimentos, jamas tendra dificultades para hacer poesia”.
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decir, como el poder para iluminar de golpe un sentimiento y poner el
lenguaje poético al servicio de esa experiencia.

La necesaria correlacion de todos estos temas aparece en las pri-
meras paginas de la obra. Como vimos, Anandavardhana edifica su
poética sobre los avances de la semantica sanscrita emanados de las
tradiciones exegética y gramatical, y asi adapta a sus intereses la idea
de que el lenguaje opera segin dos tipos de expresion: el sentido lite-
ral y el implicito. Asi, en una secuencia de tres aforismos enmarcados
en el simbolismo contrastante de cuerpo y alma, nuestro autor asocia
el sentido literal con el cuerpo del lenguaje poético, esto es, con sus
cualidades formales, mientras que, “por su parte, el sentido implicito
definitivamente es un fendmeno distinto, [pues] se manifiesta por en-
cima de tal o cual aspecto concreto”, lo que justifica el simil con “la
gracia femenina”,? irreducible a tal o cual atributo fisico. En su glosa,
Anandavardhana explora las posibilidades del sentido implicito y con-
cluye en la aprehension de un rasa como el sentido més elevado que el
mismo puede comunicar. “Ese sentido y no otro es”, por lo tanto, “el
alma de la poesia”.?® Luego, sin mas, afiade:

Al derramar esta nectarea esencia semantica [es decir, el sentido poético
0 rasa], la diosa de los grandes poetas despliega una pratibha especial,
incandescente y sobrenatural.>*

La dimension lingiiistica del rasa, en tanto contenido de una expe-
riencia poética o teatral, se entrecruza aqui con la acepcion original de la
palabra, el néctar o zumo de flores y plantas, esencia liquida extraida a
fuerza de macerar y depurar. Entonces, es gracias a una destilacion de
las emociones humanas en el alambique de la buena literatura que ésta
puede rezumar un rasa, el contenido ultimo de la expresion artistica,
y nosotros degustarlo (rasacarvana). En efecto, siendo una sustancia
cargada de significado (arthavastu), rasa es al mismo tiempo —o por
ello mismo— una realidad susceptible al gusto. Dicho de otro modo, la
forma mas intensa de sentido que puede desencadenar la evocacion no
se infiere a partir de enunciado alguno. Se trata en cambio de un signi-

22 Tbidem, 1.4.
2 Tbidem, 1.5.
24 Ibidem, 1.6.
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ficado para ser saboreado, transformando nuestra capacidad afectiva en
una experiencia estética. La indeterminacion del sentimiento estético
en lo que tiene de innegable e inmediato justifica su origen divino (de
nuevo, la imaginacion no es el signo de una capacidad individual). Es
de la diosa Sarasvati que mana el néctar poético. Empero, esta transmi-
sion viene acompanada del don paralelo de pratibha, concebido enton-
ces como un fendmeno también divino o sobrenatural. La diosa ilumina
la transferencia de la sustancia poética confirmando la reciprocidad
que guardan las nociones de rasay pratibha. El sustrato mas profundo
de la experiencia literaria pasa al artista directamente desde la diosa
Palabra, y en ese mismo acto —se infiere de manera eliptica— a éste
le es concedida una lucidez imaginativa sin paralelo. Cuando el poeta
imagina, en realidad repite el evento primordial por el que la vision
de un sentimiento en el ojo de su mente remite a la luz que irradia la
evocacion de un rasa, haciéndolo visible. En resumen, imaginar es ante
todo percibir sentimientos, lo no expresado en lo expresado.

Para confirmar las profundas implicaciones que se desprenden de
esta primera alusion a pratibha es necesario aguardar hasta el cuarto y
ltimo capitulo del libro. Ahi, Anandavardhana hace un largo excurso
didactico a fin de recordarle al poeta que la esencia de su oficio tiene que
ver no tanto con un manejo diestro de palabras y significados, habilidad
condenada a la repeticion y por lo tanto limitada, sino mas bien con
una sensibilidad hacia la extraordinaria variedad que da a la creacion
su riqueza multicolor. Una misma persona posee un sinfin de rostros,
complejidad multiplicada por el tiempo, el espacio, las circunstancias
y muchos otros factores, como lo demuestra con maestria Kalidasa a
través de los multiples retratos poéticos de la diosa Parvati en su poema
Kumarasambhava. Imposible, pues, hacer literatura queriendo hallar
belleza en la confeccion de complejas formas lingiiisticas mientras se
da la espalda al cosmos en su infinita variedad. Desde luego, la riqueza
y la novedad inherentes a la vida misma son ain mas asombrosas —y
por lo tanto poseen un mayor potencial poético— cuando el poeta logra
percibir los sentimientos y disposiciones que subyacen a los indicios
externos, principio que vale por igual para criaturas animadas como
para objetos inanimados.

Quiza la forma mas simple, por contundente, de ilustrar este consejo y
el papel que pratibha desempena en él sea volviendo a la experiencia del
primer poeta, Valmiki, a la que el propio Anandavardhana se remonta
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para legitimar la capacidad para evocar un sentimiento como el alma de
la poesia: “Fue asi como tiempo atras se transformo en verso el dolor del
primer poeta, entristecido ante la separacion de las grullas”.?®

Como vimos en el primer capitulo, Valmiki es testigo del grito des-
consolado de una grulla que acaba de perder a su amado, muerto a
manos de un insensible cazador.?® El patético cuadro llena al poeta de
tristeza (Soka) y desde ese estado recita espontaneamente un nuevo tipo
de verso, el $loka,?” confirmando, a través de este juego de palabras,
su esencia o alma mas alla de la forma: un sentimiento que s6lo puede
evocarse, jamas designarse. En su origen mismo, el sentido poético
descansa en una vision profunda de la realidad que no coincide ni con
los dictados del intelecto ni con los datos de los sentidos. Ese otro tipo
de mirada es pratibha, la imaginacion, la facultad preparada para per-
cibir la urdimbre de sentimientos, en este caso el dolor y la tristeza, que
entretejen nuestra vida, y transformarlos en poesia dotada de alma. Al
reunir las dimensiones objetiva y subjetiva de la realidad, la imagina-
cion descubre un mundo mas profundo dentro de este mundo: el mundo
del sentimiento. Eso es lo que hizo Valmiki antes que nadie, inauguran-
do asi la poesia y sentando las bases para trasladar el don visionario al
poeta. De nuevo, el horizonte de la imaginacion se ha ampliado signi-
ficativamente: de una habilidad con un referente objetivo y mesurable,
a una apreciacion sensible, emotiva y con tintes contemplativos de la
realidad en su conjunto. De esa atencion al mundo dependen las cuali-
dades de la frescura y la originalidad que distinguen a la buena literatu-
ra'y que, por extension, son indicio de la actividad imaginativa. Y si las
posibilidades de la imaginacién son las posibilidades de la experiencia
humana, es evidente que su alcance es ilimitado. Entonces, volviendo
al capitulo cuarto, Anandavardhana afirma: “La imaginacion poética se
extiende sin fin por el sendero de la evocacion™.?®

El poder de la imaginacién es infinito. Con ello, Anandavardhana
hace depender una vez mas el poder multifacético de la imaginacioén
en el fendomeno de la evocacion. Entonces, es porque el sendero de la
evocacion es infinito que la imaginacion, de seguirlo, puede alcanzar

% Tbidem, 1.5.
Ramayana 1.2.9-12.
Ibidem, 1.2.13-18.
2 Dhvanyaloka 4.1.
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una condicion similar.?® Por cualquier otro cauce la imaginacion ve-
ria minado su potencial. Finalmente, al recorrer con la imaginacion la
compleja diversidad de los sentimientos, el poeta extiende ad infinitum
su arte.30

A continuacién, Anandavardhana ofrece como ejemplo pasajes ca-
racterizados por su aparente caracter reiterativo, notablemente pasajes
de las dos grandes epopeyas, con sus interminables escenas de batalla,
todas fundadas, segiin Anandavardhana, en la exploracion de un rasa
en todos sus matices y hasta sus ultimas consecuencias.® Sin embargo,
unas lineas adelante, esta 1dgica es invertida. El papel de la evocacion
es ahora auxiliar, mientras que la imaginacion tiene la responsabili-
dad inmediata de la naturaleza infinita del mensaje poético: “El sentido
poético es ilimitado siempre y cuando [el poeta posea] el don de la
imaginacion” %2

Cultivar la resonancia a través de una atencion a la dimension afecti-
va de la vida invariablemente estimula la actividad imaginativa y, mas
aun, la hace crecer hasta alcanzar proporciones divinas, ese punto en
el que, siguiendo el cauce de este argumento circular, ella misma se
convierte en la condicion del trabajo literario. Ahi donde no hay rasa
la imaginacion tiene poco que aportar y, mas aun, estd condenada a
extinguirse; empero, al mismo tiempo, ahi donde no hay imaginacion,
(,como podria la poesia evocar un sentimiento? Dicho desde la perspec-
tiva del poeta, si éste carece de imaginacion en realidad carece de todo.

Liberada del restringido ambito de la representacion objetiva, la
imaginacion descubre para si un campo de accion mucho mas vasto, po-
lisémico y acorde a su potencial. Ese otro ambito no coincide ni con una
descripcion literal del mundo ni con una representacion abstracta de ese
mismo mundo conforme a una serie de principios ldgicos universales.
Antes bien, la imaginacion posee un habitat propio: el universo poético
regido por leyes afectivas que no pueden verse directamente ni pensarse,
pero si evocarse y entonces saborearse. La imaginacion se mueve a sus
anchas en ese universo tan evidente en su contenido subjetivo como in-
asible en su realidad objetiva. Anandavardhana no abunda en ello, pero

29
30
31
32

Ver ibidem, 4.2 con comentario.

Ver ibidem, 4.3 con comentario.

Ver ibidem, 4.5 con comentario.

Ibidem, 4.6cd. El comentario confirma la inversion: “Sin [pratibhad] la poesia
es nada”.
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parece sugerir que esta paradoja la convierte en una forma peculiar, mas
no azarosa, de conocimiento. La imaginacion no estd para embellecer
la realidad por medio de un uso ingenioso del lenguaje, siendo éste el
exiguo logro de la poesia-pintoresca, el citrakavya, que se contenta con
presentar una version ornamentada de la realidad, con designar las mis-
mas cosas solo que bellamente, sometiendo la imaginacion a la fuerza
enunciativa o referencial (objetiva) del lenguaje. Evocar es, en cambio,
trascender esta tendencia; marchar en la direccion contraria, descu-
briendo en el camino, gracias al poder de la imaginacion, un universo
paralelo, y por lo mismo abierto, ilimitado. Desde esa perspectiva, la
imaginacion es mas bien la condicion de posibilidad para una aprecia-
cion completamente distinta, mas ladica, del universo.

Son muchas y de gran envergadura, algunas ni siquiera sospechadas
por Anandavardhana mismo, las implicaciones de esta defensa de la
imaginacion. Tocara a Abhinavagupta llevar este conjunto basico de
premisas hasta sus ultimas consecuencias, por el camino ya no de la
evocacion poética sino de la soteriologia tantrica.

Por ahora, para concluir, digamos que ese conjunto de premisas
alcanza su climax al justificar plenamente, por un lado, el lazo en-
tre el dios creador y el poeta agraciado con la luz de pratibha, y, por
el otro, la naturaleza cosmogonica de la creacion poética. Entonces,
Anandavardhana cierra la discusion sobre la naturaleza infinita de la
poesia y la imaginacion del siguiente modo:

Resumo aqui el asunto a fin de instruir a los buenos poetas, no se diga a
aquellos de talento limitado:

Cuando [la poesia] cultiva temas intimamente conectados con los senti-
mientos y emociones, y no pierde de vista el decoro ni las diferencias de
tiempo, espacio, etc., una vez puesta por escrito, resulta comparable al uni-
verso mismo que, a pesar de los innumerables empefios de miles de dioses
creadores, es por definicion inagotable.

Y es que, tal como es imposible afirmar que el poder del universo para
crear nuevas formas esté hoy agotado debido al formidable despliegue de
realidades a través de épocas pasadas, lo mismo vale para la poesia que, si
bien ha sido el usufructo de un sinfin de poetas, hoy no esta agotada [por

ello] y, al contrario, sigue produciéndose con gran ingenio y novedad.®?

33 Tbidem, 4.9-10, con comentario.
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Y en un tono mas exaltado tenemos los versos citados antes, en el
primer capitulo:

En el samsara de la poesia, solo el poeta es dios;

El universo gira segun su designio.

Si el poeta habla de amor, el mundo se impregna de esa emocion;

Si el poeta [crea] sin pasion, todas las cosas pierden su sabor.

El verdadero poeta hace que cobren vida los objetos inanimados y que
parezcan inertes las criaturas animadas;

En su obra todo acontece conforme a su voluntad, libremente.?*

Antes de seguir el desarrollo de estas ideas en la obra de Abhinava-
gupta hay un asunto pendiente: el espectador. Aunque Anandavardhana,
a diferencia de Abhinavagupta, no atribuye de manera explicita la
experiencia del rasa al receptor de una obra literaria o al espectador
de una pieza teatral, ni ofrece un tratamiento explicito de la relacion
poeta-poema-audiencia, es claro que su teoria, por sus propias implica-
ciones, da un peso enorme al sahrdaya, el lector simpatético en quien
resuena el poema y cuyo corazon aporta el criterio estético ultimo. Con
el reconocimiento implicito de la importante funcion que desempeiia el
receptor, Anandavardhana anticipa una nueva expansion de la facultad
imaginativa. Apenas unas cuantas décadas después, esa expansion apa-
rece consumada en la obra de otro gran teorico literario: Rajasekhara.

Rajasekhara: de la imaginacion creadora
a la imaginacion contemplativa

Autor de varias piezas teatrales, tanto en sanscrito como en pracrito,
Rajasekhara escribié ademas un singular tratado sobre teoria literaria
al que dio el sobrio nombre de Estudios literarios (Kavyamimamsa).
Aunque la obra mantiene un vinculo con esfuerzos previos dedicados a
comprender y estudiar el fendmeno poético, en especial el Dhvanyaloka
de Anandavardhana, en varios sentidos su contenido y preocupaciones
conforman un episodio muy particular, a veces incluso iconoclasta,
respecto a la trayectoria seguida hasta entonces por la teoria literaria
sanscrita.

34 Ibidem, 3.41, comentario.
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La singularidad de la aportacion de Rajasekhara se desprende de
una preocupacion poco explorada y casi inusitada hasta entonces: las
circunstancias de los actores reales, de carne y hueso, en la trama que
va de la creacion a la recepcion de una pieza literaria. Asi, en vez de
abordar directamente los temas tradicionales asociados con el kavya
(en un principio, los atributos formales de la obra literaria; mas tarde,
el contenido subjetivo de la expresion poética), Rajasekhara se ocupa
en cambio y de manera preeminente de las cualidades que el artista y
su audiencia deben poseer para que el poema cobre vida y tenga un
efecto real. Su Kavyamimamsd puede verse entonces como una especie
de manual para la formacion de poetas interesados en los fundamentos
teoricos de su oficio.®®

La incursién de Rajasekhara en tan novisimo terreno es tangible
desde los primeros capitulos del libro, en especial el tercero, el cual
contiene una interesante justificacion mitico-narrativa del poeta en la
figura del Hombre-Poesia (kavyapurusa), vastago de la mismisima
diosa Sarasvati y encarnacion literal de la pluralidad lingiiistica de
India, en lo que constituye una peculiar reflexion sociolingiiistica en-
marcada en una imagen de totalidad:

Palabra y significado forman tu cuerpo; la lengua sanscrita es tu boca; los
pracritos tus brazos; el apabhramsa tus muslos; el paisact tus pies; en tu
pecho convergen todas estas lenguas [...] Todo lo que dices se convierte en
maxima; tu alma es rasa; tu vello es verso; preguntas, respuestas y acer-
tijos dan forma a tus juegos de palabras; aliteraciones, metaforas y demas
figuras del lenguaje realzan tu belleza.’®

El texto narra a continuacion las andanzas infantiles y adolescen-
tes del Hombre-Poesia, con episodios dedicados a la uncioén de autori-
dades como Valmiki, Vyasa y Bharata, asi como a la diseminacion de
talento literario a lo largo y ancho del subcontinente. Transformado en
un universo poético integrado, esta vasta geografia contiene todos los

% Ver S. K. De, History of Sanskrit Poetics, vol. 2, p. 291, y D. Shulman, “Illu-
mination, Imagination, Creativity”, p. 484. O en palabras de Edwin Gerow (Indian
Poetics, p. 261), esta obra “estudia las circunstancias que rodean a una actividad y
no tanto el producto de una actividad [...] los prerrequisitos de la poesia y no tanto
la poesia per se, ofreciéndonos con ello una valiosa mirada a [...] la psicologia
de la actividad poética”.

36 Kavyamimamsa, p. 31.
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motivos que un poeta necesita para ejercer su oficio: paisajes, costum-
bres, lenguas, tradiciones.3” Tras bendecir India como la tierra de la
poesia a través de su paso por ella, finalmente el Hombre-Poesia, ahora
convertido en todo un varon casadero, contrae nupcias con la Novia-
Literatura (sahityavadhu), creada ex profeso por la diosa Parvati con
el fin de templar, a través del amor, el caracter caprichoso y explosivo
del talentoso hijo de Sarasvati.®® Una vez unida en matrimonio, a la
pareja le es concedida la gracia de residir en el cristalino corazén de los
poetas. A esta bendicion sigue un segundo don: la posibilidad de residir
en el cielo. En un inesperado y al mismo tiempo logico giro, este par
de moradas se entrecruzan y confunden, evento que explica la doble
condicion del poeta: “Entonces fue creado para ambos un reino poético
celestial. Es por ello que los poetas, aunque viven en un cuerpo mortal,
van ataviados con un cuerpo divino”.*°

La conclusion de la historia repite la necesidad de legitimar, desde
la teoria literaria, la posicion del poeta a partir de su vinculo con el
antiguo rsi védico. Ya nos hemos referido a ello. No es una casuali-
dad entonces que inmediatamente después de este relato, Rajasekhara
se embarque en un analisis de la nocion de pratibha, entendida como
rasgo definitivo (e indispensable) de todo poeta.

Destaca, para empezar, que dicha indagacion abra con una tipologia
del ser humano a la luz de sus capacidades intelectuales (buddhi). Hay
quienes son brillantes por naturaleza; otros, asediados siempre por
la duda y la desconfianza, poseen una inteligencia inestable, defecto
que solo el estudio y el esfuerzo sostenido pueden remediar. Al final
de la escala se encuentran, desde luego, los tontos.*’ Esta gradacion
le permite a Rajasekhara establecer, en su momento, una secuencia si-
milar para la imaginacion, anticipando una relacion entre esta Gltima
y el intelecto. Antes de eso, sin embargo, introduce el concepto fun-
damental pero enigmatico de sakti, “poder” o “potencia”, aqui tal vez
en el sentido de “talento”. Objetando las tesis de dos ficticios inter-
locutores, Rajasekhara afirma que este “poder” es la verdadera causa

87 Ibidem, p. 39.

% Ibidem, p. 34: “‘Puesto que en general no existe lazo mas fuerte entre los seres
vivos que el amor, a fin de sosegar al Hombre-Poesia, crear¢ a una mujer’. Con esta
idea en mente, [Parvati] dio forma a la Novia-Literatura”.

3 Ibidem, p. 40.

40 Ibidem, pp. 41-42.
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detras de la actividad poética, tanto en sus aspectos cultos como en
su dimension propiamente innovadora.*! En este ultimo caso, ese po-
der se traduce en la capacidad del poeta para “iluminar internamente
un sinfin de palabras, significados, figuras del lenguaje, expresiones
y demas”.*> Con esta definicion que en varios sentidos abreva de la
etimologia de pratibha, Rajasekhara sitia la imaginacion en el ambito
de la percepcion:

Para quien carece de imaginacion incluso los objetos [visibles] parecen
imperceptibles; en cambio, para quien posee imaginacion incluso lo imper-
ceptible parece tornarse visible.*3

Lo que aqui parece decir Rajasekhara es no solo que la imaginacion
es una facultad similar a la percepcion sensible, en especial la vista, si
bien distinta a ella en tanto que no depende de la experiencia directa
y bien puede poner ante nuestros ojos objetos imperceptibles, sino ade-
mas que de algun modo hace mas reales, mas vividos, los objetos que
aparecen ante nuestros sentidos. Nuestro autor no abunda tedricamente
en esta posibilidad. En cambio pasa directamente a ilustrar la capaci-
dad de la imaginacion para hacer visible lo invisible. Los ejemplos,
todos tomados de Kalidasa, nos presentan una gama de variantes de ese
mismo prodigio. La secuencia parece sugerir una jerarquia. Comienza
con regiones y paisajes distantes, algunos fantasticos, y las costumbres
de sus hipotéticos habitantes, para adentrarse luego en la capacidad del
poeta para permitirnos ver lo que pasa por la mente de los personajes
en una historia. El narrador logra esto no tanto al revelar los sentimien-
tos mas hondos de sus personajes, sino, de manera mas sutil, al evo-
carlos (como queria Anandavardhana) mediante la descripcion de un
simple gesto o una mirada. En este punto, no casualmente, Rajasekhara
cita el mismo ejemplo de Anandavardhana, esto es, los versos de
Kalidasa sobre el enamoramiento de Siva y Uma, que, como vimos, en
un sutil y casi ingenuo giro lleva la austeridad ascética del relato hacia
su opuesto, el erotismo.*

41 Tbidem, p. 43.
Idem.

Idem.

Ver, antes, p. 115.

125



La mirada anterior

Profundamente enamorada de Siva, la diosa Parvati (aqui Uma) se
presenta ante el imperturbable yogui con el fin de seducirlo. Absorto en
un elevado estado contemplativo, Siva ignora las sefiales con las que,
con complicidad, Kama y la Primavera presagian la llegada de la her-
mosa Parvati. Cuando ésta es anunciada, Siva acepta recibir a la ines-
perada visitante, mientras Kama aguarda a la distancia, listo para herir
de amor al dios con una de sus flechas. La intensidad del inminente
encuentro se concentra en unos cuantos versos en los que el poeta nos
presenta tres escenas simultaneas: Parvati se presenta ante el dios, Kama
coloca su flecha sobre su arco y, en un instante imposible pero definitivo
en tanto que anticipa la dimensién mas honda de este encuentro, Siva
posa su mirada sobre los labios de la diosa. Los eventos que siguen a
este primer encuentro son bien conocidos: aunque Siva somete sus de-
seos y de inmediato aparta su mirada de los labios de Parvati para des-
cubrir a lo lejos a Kama, a quien fulmina con un rayo, su turbacion y
el gesto que la condensa seran imborrables e iran decidiendo el curso
de la historia hasta desembocar en su union conyugal con la hija del
Himalaya. Gracias a su penetrante mirada interior, a su pratibha, en un
solo verso el poeta nos ha hecho participes del secreto. Ese momento
critico, silencioso en la forma pero definitivo en sus implicaciones, es el
que interesa a Rajasekhara al explicar el significado de la imaginacion.

Podemos decir entonces que ésta no se reduce a hacer visible lo in-
visible fisicamente; no solo le da forma, textura, tiempo y espacio a
una realidad material. Su alcance es mucho mayor, pues, en la linea de
Anandavardhana, hace visible algo sin tener que representarlo directa-
mente o designarlo de manera explicita, y lo logra a través de su inherente
luminosidad, por definicion activa o creadora (karyitri pratibha).

En este punto, el aspecto perceptual de la imaginacion retorna a las
primeras afirmaciones del capitulo: su vinculo con la inteligencia. Para
ello Rajasekhara establece una correspondencia entre los tres tipos de
inteligencia antes mencionados y tres grados de imaginacion activa, a
los que a su vez corresponden tres clases de poetas. Lo importante, mas
alla de cualquier clasificacion, es que pratibha es una facultad por la
que el poeta puede ver y ahi mismo conocer. En un instante, la imagi-
nacion logra captar una verdad de otro modo inaprehensible e incluso
inefable. Asi, sin reducirse a entendimiento ni a mera sensibilidad, y
maés bien combinando elementos de ambas potestades, la imaginacion
constituye toda una forma de conocimiento.
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La importancia de este hecho trasciende el rigor de cualquier jerar-
quia y nos conduce a una estructura con vasos comunicantes y alternati-
vas. Incluso aquel que no posee inteligencia puede revertir su situacion
con el entrenamiento adecuado o atrayendo las bendiciones de la diosa
Sarasvati por medio de ritos de ascendencia tantrica,* y alcanzar asi,
en la cima de esta flexible jerarquia, al poeta que de manera espontanea
goza de tales dones. El criterio ultimo, parece conceder Rajasekhara,
es lograr la excelencia sin importar el modo.*® Y la excelencia se mide,
en un giro de gran envergadura, por la acogida o recepcion que pueda
tener el impulso imaginativo original:

Hay poetas cuya obra nadie conoce; la de otros es conocida apenas entre
sus amistades; solo la de unos cuantos, tras instalarse en la boca de la gente
sabia, se propaga por todas partes.*’

Como apenas vimos, el precedente mas importante de este viraje se
halla en la obra de Anandavardhana. De una forma mucho mas expli-
cita, también para Rajasekhara la obra de arte no termina con la accion
de su autor; es necesaria la empatia imaginativa entre ese creador y un
receptor (bhavaka). En efecto, el trabajo creador no puede estar com-
pleto sin una imaginacion de tipo receptiva o contemplativa (bhavayitri
pratibha). La poesia es tal s6lo cuando es saboreada por un escucha
atento. Sin embargo, lejos de ser un agente pasivo, el receptor de una
obra literaria debe poseer tantas cualidades como el poeta, y su imagi-
nacion es tan valiosa como la de éste. En realidad, insiste Rajasekhara,
ambos tipos de imaginacion son indispensables:

Uno tiene talento para dar voz [a la poesia], el otro para escucharla. La
profunda inteligencia de uno y otro nos llena de asombro [...] /No es
sorprendente que un bhavaka acabe convirtiéndose en guia, amigo, con-
sejero, discipulo y maestro para el poeta? ;De qué sirve un poema que se
queda en el corazén de su creador, sin diseminarse por el mundo entero
gracias a sus lectores?*

Kavyamimamsa, p. 46.
46 Ibidem, p. 47.

47 Tbidem, p. 48.

48 Ibidem, pp. 49, 51.

127



La mirada anterior

La idea, al parecer, es que la imaginacion sélo puede florecer en
un entorno favorable, posibilidad encarnada en ese otro capaz de co-
rresponder a la vision interior del poeta. En otras palabras, pratibha
dificilmente tendra eco o alcanzara plenitud en la ausencia de un recep-
tor sensible. Rajasekhara habria entendido entonces la imaginacion mas
como un valor cultural o un cédigo compartido que como la virtud de un
individuo. De hecho, la intensidad o realidad de sus productos dependen
de ese codigo compartido, de la integracion de ambos impulsos, en una
comunion con tintes rituales. Esa dimension mas profunda se asoma en
las implicaciones etimologicas de los términos que Rajasekhara emplea
para designar tanto a la imaginacioén contemplativa (bhavayitri) como
al agente de la misma, el receptor o bhavaka. De hecho es consciente
de las mismas:

[Se llama imaginacion] contemplativa (bhavayitri) a aquella que compete
al bhavaka o receptor [de una obra literaria]. [Derivada del causativo de
la raiz bhii-, “hacer ser”, se la llama asi porque] permite que el esfuerzo
y la intencion del poeta cobren vida (bhavayati). A través suyo sin duda el
arbol del arte poético fructifica; en su ausencia [en cambio] se torna estéril.
De hecho, los expertos han puesto en entredicho que exista una diferencia
entre creador y receptor.*

Al otro extremo del destello de luz que anima al poeta a componer
una obra se encuentra un nuevo impulso imaginativo. Entendida ahora
como bhavana, forma sustantivada del causativo “hacer ser”, la imagi-
nacion confirma su poder creador de un modo incluso méas categoérico;
imaginar es crear en el sentido mas profundo de la palabra: es dotar de
existencia o, literalmente, causar que algo sea. No basta pues vislum-
brar en un instante de inspiracion (pratibha) ese otro mundo; es posi-
ble transformar, acrecentar esta experiencia intima, hasta volver real
lo imaginado. Imaginar es contemplar, pero contemplar es aqui mucho
mas que aprehender pasivamente un objeto; antes bien, es construir y
sostener su realidad.

Hay en esto la simiente de toda una linea de desarrollo sobre la ima-
ginacion mas alla del ambito literario. Sus origenes, como vimos, se
remontan al universo sacrificial védico y apuntan a toda una poética de
la contemplacion mistica dentro de la tradicion tantrica. Una vez mas,

4 Ibidem, p. 48.
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son tres las figuras que dan identidad a la historia de la imaginacién en
la India sanscrita: el sacerdote inspirado, el poeta y el yogui.

Y es que Rajasekhara parece justificar su interpretacion de la imagi-
nacion receptiva con base en el modelo desarrollado por diversas tra-
diciones contemplativas, y segun el cual, la realidad mental es superior a
la realidad fisica porque la precede: el sujeto asume con total seriedad la
practica de imaginar y luego absorberse en tal o cual realidad ritual, por
ejemplo el disefio de un mandala o la instalacion de un idolo sobre un
altar, como si se tratara de la creacion y manipulacion de un objeto real.
Esta concentracion sostenida da existencia al objeto, realiza el potencial
ontoldgico de la capacidad figurativa de la mente.

Dadas las alusiones de Rajasekhara a ciertas practicas tantricas, por
ejemplo obtener la gracia de la diosa Sarasvati por medio de mantras,>
quiza el énfasis en bhavana no sea mera casualidad. Se presiente una
influencia velada, la misma que puede constatarse en el trabajo de artis-
tas y poetas que asumieron los principios de este procedimiento como
una forma de dar realce a sus creaciones, ahora vistas como represen-
taciones secundarias respecto a su realidad imaginal.

Aplicado a nuestro caso, esa influencia significaria que el objeto
imaginado no s6lo precede al objeto real sino que es su condicion de
posibilidad. Al igual que el meditador o el yogui iniciado en estas téc-
nicas de visualizacion, el poeta se desdobla en la figura del bhavaka
para explicar la realidad imaginativa que da vida a las palabras en un
poema, realidad por definicion superior a la realidad externa. Desde
luego, como algunos han sefialado, al abrazar esta influencia, “con el
artista convertido en practicante religioso, la persistente religiosidad de
las artes indias regresa sobre si misma”.%!

Es momento de atravesar el umbral al que conducen las aportacio-
nes de Anandavardhana y Rajasekhara. Al otro lado de su decidida y
en varios sentidos innovadora defensa de la imaginacion nos aguarda,
con Abhinavagupta, toda una interpretacion mistica de la evocacion
poética (cap. 4), asi como la confluencia de estética y meditacion en el
contexto del ritual tantrico (cap. 5). Hacia ambas posibilidades vuela
ya la imaginacion.

0 Ibidem, p. 46: “La imaginacion activa compete al poeta. Se divide en tres cla-
ses: permanente, ocasional y aprendida [...] La fuente de esta tltima es la instruccion
por medio de mantras, tantras y demas [ritos]”.

51 E. Gerow, “Indian Aesthetics”, p. 322.
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4
La imaginacién como argumento soteriol6gico:
Utpaladeva y Abhinavagupta

¢ Quién imagina mas: el poeta o el yogui?

El cuarto libro del DAvanyaloka, que, segiin vimos, es el que nos permite
extraer mas detalles sobre la postura de Anandavardhana respecto a la
imaginacion poética (pratibha), contiene una comparacion indirecta en-
tre el poeta y el yogui a propdsito del caracter inagotable de la imagina-
cion. La referencia, un tanto tangencial, pone de nuevo sobre la palestra
todo lo que tienen en comun, a veces bajo el signo de la rivalidad, estas
dos figuras, guardianas de la inspiracion y el poder creador. En nuestro
caso, el paralelo viene muy bien a cuento porque permite adentrarnos en
un episodio més de esta historia de la imaginacion en la India sanscrita.

Como vimos, Anandavardhana piensa que la imaginacion es un po-
der infinito, pues, bien empleada, esto es, al servicio de la evocacion
poética, se convierte en un espejo donde aparece reflejada la riqueza ili-
mitada de la realidad misma. En este punto, el propio Anandavardhana
cede la voz a un posible objetor: la imaginacién, y por consiguiente la
poesia, no pueden ser infinitas puesto que estan condicionadas por las
circunstancias concretas del poeta, por definicion finitas. La imaginacion
acontece en un espacio y un tiempo determinados. Para rematar su ar-
gumento, el utdpico objetor minimiza las capacidades imaginativas del
poeta en comparacion con las del yogui, de quien se dice, posee el don
de percibir lo que pasa por la mente de los demas en el presente, el
pasado y el futuro:

Al respecto, quizé haya quienes objeten que las [distintas] realidades [de
este mundo] s6lo pueden ser expresadas en lo que tienen de general y no
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en su naturaleza particular. Después de todo, al imputar a dichas [realida-
des] los principales rasgos de sus propias experiencias —sean de alegria o
cualquier otra—, asi como las causas de tales experiencias, los poetas en-
tretejen sus historias echando mano de simples generalidades con base en
sus vivencias y las de otros. En realidad no son como los yoguis, pues [a
diferencia de éstos] son incapaces de percibir [eventos] pasados, futuros y
presentes que les son ajenos [...] En suma, el tipo de particularidades que
los actuales [poetas] defienden [para justificar] el principio de originalidad
[de la imaginacion] no es sino una simple [expresion] de su arrogancia.*

De manera explicita, el argumento recoge el concepto de “percep-
cion yoguica” (yogipratyaksa), como vimos, uno de los cauces que Si-
guid la tradicion del inspirado rsi védico a lo largo del periodo clasico.
A diferencia del yogui que tiene el poder de contemplar en el ojo de su
sofisticado intelecto sucesos particulares pasados, presentes y futuros
que le son completamente ajenos, es decir, que competen a personas
con las que no guarda una relacion, la imaginacion poética se limita a
proyectar la experiencia del escritor sobre tal o cual suceso, proceso que
irremediablemente ignora las particularidades de cada caso y se funda-
menta, por lo tanto, en meras generalidades. Contrario a lo que pensaba
Rajasekhara, al imaginar, el poeta no ve lo que pasa por la mente de sus
personajes; simplemente proyecta sobre ellos lo que se espera en cada
caso, es decir, una expectativa general que es posible desmenuzar y
luego satisfacer a partir de la propia experiencia. Cualquier pretension
por encima de esta posibilidad es simple arrogancia.

Ahora bien, el pasaje se limita a cuestionar la supuesta originali-
dad de la imaginacion poética sin aclarar si la prodigiosa percepcion
del yogui ha de entenderse también como una forma de imaginacion.
Sin embargo, dado que la historia del concepto de percepcién ydguica
se entrecruza con esa posibilidad, no cometemos un error al suponer
que existe una implicacion de esa indole. De manera técita, el pasaje
estaria entonces reconociendo la existencia de dos tradiciones alrede-
dor de la imaginacion. Esta disparidad nos lleva casi de manera espon-
tanea a establecer una comparacion y, mas ain, una jerarquia. El yogui
imagina mas que el poeta porque su pratibha trasciende las barreras
que protegen la esfera privada y, literalmente, ve los contenidos menta-
les en cada caso particular. Contra esta objecion que parece condenar el

L Dhvanyaloka 4.7, comentario.
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trabajo poético a una recreacion de viejas ideas, Anandavardhana insis-
tird, como vimos en su momento, en la naturaleza infinita de pratibha
a partir de su intima conexion con la evocacion y la degustacion de
las emociones que agitan la existencia humana. No vuelve al tema del
yogui, pero su respuesta nos permite conjeturar que, a sus 0jos, el poeta
ciertamente es como el yogui, la imaginacion del primero es tan admi-
rable y telescopica como la del segundo.

Con todo lo que tiene de tentativo y provisional, el supuesto nos
pone, sin embargo, de camino al que quiza sea el alegato mas exaltado
a favor de la imaginacion en la India sanscrita. En efecto, apenas un
siglo después dicha posibilidad fue llevada hasta sus Gltimas conse-
cuencias por Abhinavagupta, figura mucho mas compleja y prolifica
que lo que podria sugerir su posicion como autor del Locana, extenso
comentario al Dhvanyaloka.

La apropiacion tantrica de la imaginacién

Iniciado en diversos cultos tantricos y al mismo tiempo versado en
la gran tradicion escoléastica, la aportacion de Abhinavagupta a la vida
intelectual india abarca desde la teoria ritual hasta la estética, desde la
teologia hasta la filosofia del lenguaje. Encima, su contribucion va mas
alla de una simple participacion en todos estos ambitos por separado;
se trata méas bien de una inusual y ambiciosa tentativa de integracion
inspirada en una preocupacion fundamental, herencia directa de la tra-
dicion de las Upanisads: como articular lingiiisticamente la naturaleza
Gltima de la deidad sin detrimento de su caracter absoluto y de confor-
midad con los paradigmas de superioridad trascendente (param, ekata)
y superabundancia inmanente (pirnata, sarvata).

Asi, con el respaldo de este abanico de tradiciones, Abhinavagupta
intentard exhumar la intuicion yoguica del limitado ambito al que la
habian confinado los filosofos y ampliara su significado con base sobre
todo en los postulados de la teoria poética sanscrita. La fusion de estas
dos figuras, yogui y poeta, puede desde luego plantearse en sentido
inverso: al insertar la imaginacioén poética en el horizonte yoguico y
més exactamente tantrico de su época, Abhinavagupta pudo expandir
su significado y alcance, y, sobre todo, articular toda una soteriologia
alrededor suyo. Vayamos por partes.
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En el propio Locana, Abhinavagupta adelanta las radicales conse-
cuencias a las que conducen las insinuaciones, adn restringidas al am-
bito de la literatura, de Anandavardhana. Asi, al comentar el pasaje
donde pratibha es mencionada por primera vez en el Dhvanyaloka,
Abhinavagupta define la imaginacion como un tipo de “inteligencia
capaz de crear realidades completamente inéditas (apiirva)”.? Aungue
nuestro autor no abunda aqui en el sentido y las implicaciones de esta
idea y se contenta con caracterizar ese destello de luz por su capacidad
para producir poesia de gran belleza y claridad,® se trata de un aspecto
al que prestara gran atencion en otros textos. Como veremos, el énfasis
en la creacion de contenidos nuevos y originales (nava, apirva) ha
de entenderse como consecuencia directa de la libertad y autosuficien-
cia (svatantrya) que, de acuerdo con Abhinavagupta, distinguen a la
actividad imaginativa.* Como es de esperar, tales atributos tienen una
enorme presencia e implicaciones muy hondas fuera del propio domi-
nio artistico, entre las tradiciones esotéricas y las corrientes filosoficas
que subyacen al pensamiento de Abhinavagupta. Y es que si la imagi-
nacion es libre e incondicionada, no parece entonces ser una facultad
muy distinta de la que tales tradiciones y escuelas identifican como el
rasgo distintivo de la conciencia divina, capaz de crear este y todos los
mundos posibles a partir de su sola voluntad, sin depender de ninguna
causa material.

Para dar cuerpo a esta ambiciosa vindicacion de la imaginacion,
Abhinavagupta tuvo a su alcance los cimientos metafisicos necesarios.
Los encontrd en la tradicion exegética que maestros como Somananda
y Utpaladeva habian desarrollado uno o dos siglos atras con el fin de le-
gitimar, conforme a las expectativas de la gran tradicion filosofica india,

2 Locana ad Dhvanyaloka 1.6. Ver, asimismo, ad 4.2: “La imaginacion es un
tipo especial de intuicién respecto a los objetos por describir”. Ambas definiciones
claramente hacen eco de la atribuida a Bhattatauta, su maestro de poética, segun el
testimonio de Ksemendra (ducityavicaracarca 35) y Hemacandra (Kavyanusasana,
p- 3): “Pratibha es la capacidad intelectual para reinventar continuamente la realidad”.

3 Locana ad Dhvanyaloka 1.6: “[La imaginacion] posee la singular capacidad de
crear poesia hermosa y diafana mediante una atencion profunda a los sentimientos”.

4 En el propio Locana, ver, por ejemplo, la plegaria de apertura: “Bendito sea
el corazdn de Sarasvati que, gracias al poeta y al connaisseur, resplandece para dar
forma a nuevas realidades a partir de la nada, inyectar vitalidad a este mundo —de
otro modo inerte— inundandolo de néctar (rasa) y embellecer todo lo que toca con un
despliegue continuo de palabras y elocuencia”.
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las ensefianzas de una amplia variedad de escrituras tantricas. Suele dar-
se a esa tradicion el nombre genérico de Pratyabhijiia, “reconocimien-
to”. Junto con la escuela llamada Spanda, “vibracion”, el Pratyabhijiia
es sin duda lo mas cercano a una filosofia propiamente tantrica.

Al respecto cabe recordar que, en su sentido técnico, la palabra tan-
tra designa una amplia variedad de cultos y sistemas rituales tan di-
versos en su orientacion como plurales en su distribucion geografica y
cronoldgica, y por lo tanto, lejos de conformar una corriente homogé-
nea —un “tantrismo”—, se trata en todo caso, apenas de una atmosfera,
de cierto énfasis doctrinal y practico gestado y desarrollado en el seno
mismo de las diferentes religiones indias y confiado a una serie de tex-
tos revelados y manuales sobre ritual no védico. Ahora bien, a partir de
sus origenes mas bien marginales y subterraneos, el desarrollo de esta
compleja red de sistemas rituales de un muy rico simbolismo y con un
fuerte componente esotérico, se produjo a la par del florecimiento de
la cultura clésica de India, en cuyo seno, como vimos, cobrd forma el
refinado discurso de la poética. El siglo x veria la fusion de estas dos
figuras, en apariencia opuestas: por un lado, el practicante del ritual
tantrico; por el otro, el filésofo indio. En particular, la convergencia fue
posible una vez que ciertos practicantes tantricos, todos oriundos de
Cachemira, emprendieron la ardua tarea de llevar el universo méagico
de su canon —con todo y sus deidades terribles, con sus jaculatorias y
diagramas misticos (mantra, mandala), etc.— a la arena politica y filo-
sofica. Para ello fue necesario, en primer lugar, recoger la esencia del
discurso teista, esotérico y litdrgico de un sinfin de textos revelados, y
articularla alrededor de premisas doctrinales mas homogéneas. Asi fue-
ron redactados compendios como el Sivasiitra o la Spandakarika. A esta
primera fase en la construccion de un discurso canonico y sincrético
acorde con los nuevos tiempos siguié el trabajo propiamente exegético,
al que fueron incorporados los avances de disciplinas como la logica,
la gramatica y el analisis seméantico. De este proceso surgio la filosofia
Pratyabhijiia, cuya apertura al debate y pretensiones de universalidad
son tangibles sobre todo en tres textos: la ISvarapratyabhijiiakarika
de Utpaladeva y los dos comentarios que Abhinavagupta dedico a esta
importante obra.> Es en esos debates, en especial los sostenidos contra

5 Cabe sefalar que la Isvarapratyabhijiiakarika se compone en realidad de tres
textos: una secuencia de estrofas seguidas de dos autocomentarios, uno breve (Vriti)
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el budismo Vijiianavada, donde podemos ver prefigurado el modelo
tedrico que va a permitir una vigorosa afirmacioén de la imaginacion,
dando nuevos e inusitados brios a las aportaciones en la materia hechos
por poetas y criticos literarios.

Unidad de la conciencia, libertad e imaginacion

En términos generales, la metafisica de Utpaladeva y Abhinavagupta
forma parte del antiguo debate indio en torno a la posicion que guarda
la realidad fenoménica frente al proceso por el que me hago consciente
de ella. ¢ Existe el mundo fuera o dentro de la conciencia (samvit)? Para
los filosofos del reconocimiento, de haber una diferencia real entre la
conciencia y los fendmenos, el conocimiento seria imposible. Dicho de
otro modo, para que la conciencia pueda dar cuenta de las cosas que
habitan este mundo y, mas aun, para que éstas puedan guardar una re-
lacion entre si, de algtin modo ellas mismas tienen que ser conciencia.®

Entonces, de manera similar a la corriente budista Vijiianavada, tanto
Utpaladeva, primero, como Abhinavagupta, después, sostendran que
todo lo que percibimos, recordamos o pensamos, lejos de tener una
existencia independiente o externa, constituye en realidad un aspecto
al interior de una Unica conciencia absoluta.” Nada hay fuera de la con-
ciencia y, por lo tanto, es imposible salir de ésta. Ahora bien, mientras
que los paladines del Vijiianavada afirman que la conciencia esta forma-
da por una serie infinita de actos cognitivos momentéaneos, irreducibles
entre si y desprovistos de un sustrato comun o esencia, para los filésofos
del reconocimiento la vision idealista en Gltima instancia tiene su funda-
mento en la revelacion tantrica y, por ende esta llamada a admitir como
premisa basica la realidad de dios. Tantrikas primero, filésofos después,

y uno extenso (Vivrti 0 Tika). De este par de autocomentarios solo se ha conservado
integro el primero. Por su parte, uno de los comentarios de Abhinavagupta es a las
estrofas Unicamente y el otro al comentario extenso o Vivrzi. Los titulos de este par
de trabajos son, respectivamente, ISvarapratyabhijiavimarsini e Isvarapratyabhijiia-
vivrtivimarsint.

6 La formulacién mdas temprana de estos principios aparece en Somananda,
Sivadrsti 5.1-12.

7 \fer, por ejemplo, Isvarapratyabhijiiakarika 1.6.8: “En suma, ya sea en la memo-
ria, el pensamiento conceptual —el cual presupone exclusion— o la percepcion directa,
no hay ninguna duda de que [la realidad] se manifiesta dentro [de la conciencia]”.
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la viabilidad de este idealismo extremo, no dual (advaita), descansa
en los diversos teismos que nutren la experiencia religiosa del adepto.
Al mismo tiempo, desde luego, la legitimidad y el alcance del teismo
tantrico encontrd en el idealismo su mejor aliado. Esta convergencia de
tradiciones explica la necesidad de hallar un sentido de unidad y conti-
nuidad para la conciencia, mas alla de la naturaleza multiple y tran-
sitoria de sus manifestaciones, en la omnipotencia de un agente divino.
Cierto, el universo entero y todos los objetos en él acontecen al interior
de una Unica conciencia absoluta; pero esto solo puede explicarse por-
que la conciencia, lejos de ser una secuencia interminable de eventos
particulares y, por lo tanto, un principio impersonal e insustancial, tiene
su fundamento en la voluntad libre y creadora de dios:

En suma, si no existiera la deidad suprema que, [a pesar de ser]| una,
contiene dentro de si el cosmos en su infinita variedad, y que al ser concien-
cia posee los poderes de conocimiento, memoria y exclusién, la realidad
humana perderia su sentido de cohesion, el cual depende de la sintesis de
actos cognitivos, todos ellos irreducibles entre si e incapaces de conocerse
los unos a los otros.®

Yendo aun mas lejos, Utpaladeva y Abhinavagupta insistiran en que
la libertad y la soberania ludica de la conciencia divina son sobre todo
tangibles en la actividad de los sentidos y la mente. Porque la concien-
cia tiene su condicion de posibilidad en una voluntad siempre lanzada
hacia la manifestacion es que puedo hacerme consciente de objetos,
sensaciones, pensamientos, etc. La conclusion es tan obvia como po-
derosa: al percibir o pensar pongo de manifiesto, en mi propio ser, la
unidad de la conciencia. Desde esta perspectiva, la experiencia mas alta
posible para un ser humano, escapar del samsara, consistiria en reco-
nocer (pratyabhijiia) que uno mismo es —y de hecho ha sido siempre y
sera, pues no existe otra opcion— el Sefior (Isvara), la divinidad detras
de esta Unica conciencia absoluta y libre.

Tres figuras en particular encarnan este conglomerado de principios,
sirviendo entonces como modelo en la obra de Utpaladeva y, en espe-
cial, Abhinavagupta: el yogui, el poetay el esteta. Con ellas, este sucinto
resumen de la filosofia Pratyabhijiia vuelve manifiestamente al tema de
la imaginacion. En lo que resta de este capitulo me referiré a las prime-

8 |bidem, 1.3.6-7.
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ras dos. Entonces, en un verso clave de su ISvarapratyabhijiiakarika,
Utpaladeva declara:

Dios, cuya naturaleza es conciencia, manifiesta todos estos objetos exter-
namente [aun cuando] residen en su interior, [y lo hace] sin una causa ma-
terial, por su sola voluntad, tal como los yoguis.®

En su comentario, Abhinavagupta interpreta esta fugaz alusion al yo-
gui a la luz, de nueva cuenta, de la controversia con el idealismo budista.
Ahi recoge, por un lado, la creencia de que ciertos yoguis avanzados
tienen la habilidad de crear objetos de la nada, por su sola voluntad. De
acuerdo con esta variante del asombroso fenémeno de la percepcion yo6-
guica, aunque imaginarios (0, como veremos, justamente por ello), los
objetos que proyecta la mente del yogui pueden manifestarse con absolu-
ta nitidez.*® Por el otro, Abhinavagupta utiliza la mencion para poner en
tela de juicio la analogia budista entre la actividad de la conciencia y el
suefio. Asi, contra la idea de que este universo multiforme emerge a cada
instante para disolverse al siguiente a causa de un mecanismo impersonal
de impresiones residuales que, tal como sucede mientras soflamos, la con-
ciencia simplemente reproduce sin tener control sobre él, Abhinavagupta
piensa que los efectos de dicho mecanismo (percepciones, emociones,
imagenes) no sobrevienen a la conciencia asi nada mas; antes bien, un
autor, una voluntad (iccha), opera a través suyo Y, por lo tanto, tiene ple-
no control sobre €él. Por lo mismo, no es necesario despertar de ninguna
ilusion (el corolario del modelo onirico). Basta abrazar plenamente,
como el yogui, nuestro poder soberano como hacedores de ilusiones:

Asi pues, es [perfectamente] valido [pensar| que por si sola la concien-
cia —siempre y cuando se reconozca su libertad— manifiesta la totalidad
de los objetos dentro de si misma, siendo éstos entonces idénticos a ella,
gracias a una peculiar voluntad cuyo rasgo distintivo es la ausencia de todo
impedimento.t

9 |bidem, 1.5.7.
comete un error al asumir que el [poder] del yogui para crear a voluntad profusas
realidades a la vista [de todos], por ejemplo una ciudad o un ejército, depende de una
causa material [...] Al respecto, el poder que por si sola posee la conciencia del yogui
es tal que puede manifestar una increible variedad de realidades visibles”.

W Lvarapratyabhijiiavimarsini ad 1.5.7 (vol. 1, pp. 184-185).
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Desde luego, mas alla del caracter idiosincrasico de la analogia y las
dudas que ésta quiza suscite en un lector ajeno a la cultura sanscrita, lo
importante es que se trata de un modelo que, por encima de su ejempla-
ridad, vale también para la percepcion ordinaria y la realidad mental.
Sin saberlo, todos somos como el yogui. Este simplemente actualiza de
una manera vivida la agencia (kartr) que a todos nos es inherente; el
yogui pone de manifiesto la naturaleza esencialmente activa de eventos
a los que solemos asistir pasivamente.

La duda nos asalta de inmediato: el hecho de que experiencias que
solemos considerar mas bien pasivas y nada extraordinarias posean la
impronta de la libertad es algo que parece ir contra el sentido comun.
Cuando percibo o siento algo no parezco estar creando nada ni tener
poder alguno sobre aquello que més bien parece afectarme desde afuera.
Los filésofos del reconocimiento esgrimieron escabrosos argumentos a
fin demostrar lo contrario. En general, su respuesta parece apuntar al
hecho de que somos nosotros quienes, haciendo genuino uso de nuestra
libertad, decidimos engafiarnos creyendo que existe un mundo externo
o al margen de nuestro poder para manifestarlo. Por lo tanto, somos
afectados por ese mundo Unicamente en la medida en que aceptamos la
condicion de agentes pasivos.'? En el poderoso yogui habita siempre un
espectador embelesado ante la magia —este universo plural y siempre
cambiante— que ¢l mismo crea. El modelo proviene ahora del teatro,
considerado, no casualmente, como la forma més elevada de arte por la
teoria literaria sanscrita.

Existe, sin embargo, una experiencia donde los argumentos de Utpa-
ladeva y Abhinavagupta resultan mucho mas persuasivos a la luz de las
premisas de su sistema en general. Me refiero, desde luego, a la ima-
ginacion. De entrada, esto significaria que el increible poder del yogui
para materializar sus pensamientos guarda una estrecha relacion con
el poder de la imaginacion. Después de todo, las proezas perceptuales
del yogui no son exactamente un ejemplo de agencia pasiva; antes bien
nos permiten apreciar con la nitidez de lo milagroso, a flor de piel, la li-
bertad de la conciencia. A su vez, esto querria decir que la imaginacion
es una expresion privilegiada de la conciencia para manifestar, dentro
de si, el mundo externo. Si de antemano todos somos como el yogui por
el solo hecho de crear pasivamente sensaciones o ideas, al ser criaturas

12 Ver I. Ratie, “The Dreamer and the Yogin”, p. 464.
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dotadas con imaginacion, y por lo tanto con la capacidad para crear
activamente, la comparacion se torna mucho mas sugerente.

Como algunos han mostrado, al reconstruir los argumentos de Utpa-
ladeva y Abhinavagupta sobre el tema, no sélo resulta evidente por
qué la imaginacion ocupa un sitio tan importante en la filosofia y la
soteriologia del Pratyabhijia; se vuelve claro asimismo que su pre-
ponderancia acaba siendo una necesidad légica y no s6lo una predi-
leccion.'® En el acto de imaginar, al conjurar toda clase de realidades
y situaciones, cualquier persona, por mas enajenada que esté, puede
saborear por un instante la libertad absoluta y el poder creador que le
son inherentes a la conciencia suprema. Dice Utpaladeva:

La [conciencia se manifiesta] en toda su espontaneidad cuando las repre-
sentaciones mentales vagan libremente, pues [en tales casos], a partir de su
sola voluntad, despliega [toda clase de] imagenes en el intelecto.**

El pasaje no nos ofrece un referente lingiiistico del cual poder asirnos
para decir que se trata de una defensa de la imaginacion. Sin embargo,
es obvio que Utpaladeva se refiere a una actividad radicalmente distin-
ta, por un lado, a la mera percepcion, y, por el otro, a la construccion
puramente conceptual de contenidos. En este caso, la actividad de la
conciencia “vaga libremente”, es decir, no esta obligada a rendir cuentas
frente a la evidencia objetiva ni ante las demandas del concepto: su Unico
referente es ella misma.*® Paraddjicamente, esto no vuelve a la concien-
cia un poder vacio o sin contenidos; al contrario, contintia desdoblandose
en un sinfin de formas e imagenes. En el extremo de ese despliegue esta
la imaginacién desbordada, el poder para crear cosas jamas vistas antes,
como sugiere Abhinavagupta al ejemplificar las palabras de Utpaladeva
con criaturas tan elocuentes como un “elefante blanco con un centenar
de colmillos y un par de trompas™6 o ““un elefante blanco con una cabe-

za de tres trompas atiborradas de decenas de colmillos™.'’

13 Idem.

14 Kvarapratybhijiiakarika 1.6.10.

15 Tal como explica Abhinavagupta en su glosa. Ver ISvarapratyabhijiiavimarsini
ad 1.6.10 (vol. 1, p. 270): “[Predicada de la conciencia, la expresion ‘vaga libremente’
indica que] ésta ‘vaga’, es decir, irrumpe y deambula ‘respecto a si misma’, esto es,
libremente, por su propio impulso, sin requerir el impulso de nadie mas”.
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Lo que los sentidos o el intelecto pueden juzgar como un ejerci-
cio ocioso e incluso falso, contiene un mensaje de verdad y redencion.
Ello es posible porque en sus vagabundeos el principal atributo de la
conciencia —la voluntad— permanece intacto. No solo eso. Al vagar
libremente, la conciencia parece manifestarse con mayor naturalidad.
Es mas como ella es.

Desde luego, para sustentar esta posibilidad es necesario demostrar
que los objetos imaginados no son una reorganizacion de elementos
percibidos previamente sino creaciones originales y auténomas.'® No
es aqui el espacio para entrar en los pormenores de los intrincados ar-
gumentos que Utpaladeva y Abhinavagupta urdieron a fin de responder
a tan obvia objecion. Digamos apenas que ambos insistiran en que in-
cluso al echar mano de ciertos ingredientes previos o experiencias pa-
sadas, o al depender de ciertas generalidades y consensos —la misma
objecion que Anandavardhana trae a colacion para finalmente ratificar
el poder inexhaustible de pratibha—, si se la juzga desde el punto de
vista de su producto final, por definicion “nuevo” (nava) e “inédito”
(apirva), la imaginacion sélo puede tener como fundamento la libertad
incondicionada de la conciencia:

Por su parte, los objetos que puede manifestar una representacion mental
libre, autonoma, [siempre] seran nuevos, pues no existe ningun indicio de
que hayan sido experimentados con antelacién.®

Todos estos principios doctrinales indican que, aun sin designar-
la por su nombre o identificarla exclusivamente con la imaginacion, la
actividad mental (vikalpa) de la que habla Utpaladeva es Unica, privi-
legiada, pues mientras prevalece tenemos la posibilidad de vislumbrar
la cualidad que mejor define a la conciencia: la libertad. La puesta en
escena de esta libertad de algin modo nos hace ser mas como la con-
ciencia; nos permite experimentar de una manera mas vivida nuestra
propia libertad y soberania:

18 Por ejemplo, Abhinavagupta aclarara que no debe confundirse el despliegue ltdi-
co de la conciencia con la memoria ni con la determinacion de los datos que nos ofrecen
los sentidos, incluso si esa determinacion posee una dosis de fantasia. En cualquiera
de estos casos hay una dependencia a realidades prexistentes y por consiguiente no puede

19 Lvarapratyabhijiiakarikavrtti 1.6.10.
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Gracias a la capacidad de crear y conocer objetos inéditos durante [dichas]
representaciones mentales, resulta evidente que la omnisciencia y la omni-
potencia son [virtudes] que pertenecen a todos.?°

En su glosa, Abhinavagupta resume la idea de manera todavia mas
categorica, esto es, anticipando la identidad ultima de la naturaleza hu-
mana y divina en lo que cada una tiene de imaginativa:

Lo que resulta evidente de todo esto no es sino nuestra propia divinidad
(aisvarya), la cual puede reconocerse [...] en nuestra libertad para conocer
y actuar.?!

Si ahora volvemos al yogui, diriamos entonces que cuando cada uno
de nosotros ejerce el poder de imaginar, en realidad estd dando vida
al ideal de creacion espontanea, donde la actividad de la conciencia es al
mismo tiempo la manifestacion interna de objetos. Esto equivale a decir
que el don del yogui radica en que, en su caso, actividades que normal-
mente no asociamos con la imaginacion en realidad poseen la impronta
de ésta, poniendo asi de relieve lo que el resto de los hombres considera
mas bien un evento involuntario y ocasional, valido sélo en relacion con
la creacion de formas fantasticas. Desde esta perspectiva, la imaginacion
desbordada es apenas el reflejo de algo que, en virtud de la continuidad
y unidad de la conciencia, esta ocurriendo siempre, incluso ahi donde
pasivamente asumo una separacion entre pensamiento y realidad ex-
terna, entre imagen y concepto, entre interioridad y exterioridad, entre
realidad y fantasia. Por el contrario, imaginar es abrazar y actualizar este
vinculo continuo entre ambos momentos, diluyendo de hecho su su-
puesta distancia. Justo en esto consiste el logro del yogui, como afirma
Abhinavagupta citando un famoso pasaje del Vijianabhairavatantra:

Esto es lo que [el Vijianabhairavatantra)] afirma: “[Tomar conciencia del
objeto o el sujeto es lo que caracteriza a todas las criaturas; en cambio, lo
que distingue a los yoguis es su] total atencion al nexo [entre ambos]”.
Incapaces de reconocer la verdadera naturaleza de la existencia, [los pri-
meros creen que] el mundo es impuro; en cambio, para los segundos, ese
mismo [mundo] es inmaculado.?

20 |bidem, 1.6.11.

nece a Vijianabhairavatantra 104 (en la edicion castellana).
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La conciencia es libertad —cualidad que en su momento justificé la
alusion al yogui poniendo en entredicho el modelo onirico— porque
en su nivel mas basico es imaginacion. En términos teoldgicos esto
significa que por encima de cualquier otra cosa dios imagina el mundo;
en términos soterioldgicos significa que el yogui ve el mundo con los
0jos de dios.

La identidad tantrica de pratibha

Estamos al fin en condiciones de identificar plenamente, con nombre y
apellido, ese poder privilegiado. Para ello sélo tenemos que aguardar
un par de estrofas en la obra de Utpaladeva. Asi, la séptima “jornada”
(ahnika) del primer libro abre como sigue: “Y [aunque] esta decorada
por un desfile interminable de objetos, esta pratibha es el sujeto de cono-
cimiento, la conciencia indiferenciada e infinita, la deidad suprema”.?®

Si bien el uso aqui de pratibha parece inaugurar una nueva discusion,
la conjuncion inicial claramente establece un vinculo con el capitulo
anterior, el sexto, y de algin modo recoge por lo tanto su contenido.
Asi pues, el uso de pratibha remite al poder en general de la conciencia
para manifestar dentro de si tal o cual objeto, poder que, como vimos,
tiene entre sus posibilidades la manifestacion espontanea, a placer, de
realidades fantésticas. Se trata, evidentemente, de un sentido mas am-
plio del que hasta ahora habiamos sugerido para pratibha con base en
testimonios distintos, sobre todo los ofrecidos por la poética sanscrita.
De hecho, en su autocomentario, Utpaladeva glosa la palabra simple-
mente como “luz” (abhasa), el esplendor bajo el cual aparece esta rea-
lidad multiforme. Es Abhinavagupta quien, con la interdisciplinariedad
que caracteriza a su discurso, subrayara las cualidades imaginativas y
ya no solo epistemologicas de la luz de la conciencia que es también
la luz del gran dios (mahesvara). Esto significaria que antes que mera
posibilidad de una conciencia de suyo libre y autdnoma, la capacidad
para imaginar por ejemplo un elefante blanco con millares de colmillos
0, en el caso del poeta, para evocar un sentimiento, constituye el mo-
delo a la base de la actividad de la conciencia en general, confirmando

2 [$varapratyabhijiiakarika 1.7.1.
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asi las conclusiones a las que llegamos al explorar la figura del yogui
en Utpaladeva.

Entonces, aun cuando extrafiamente Abhinavagupta no dedica una
atencion especial a la nocion de pratibha en su densa exposicion de la
filosofia Pratyabhijiia apenas esbozada, su significado y simbolismo no
estan ausentes. ;Como pasar por alto la experiencia ludica de la lite-
ratura y el teatro cuando se afirma que la conciencia es libertad y que
entre mas alto vuele el pensamiento mas cerca esta de su fuente divina?

Al respecto, podemos recordar lo dicho al comienzo de este capi-
tulo a proposito de la interpretacion de Abhinavagupta, exégeta de
Anandavardhana, sobre la imaginacion poética (pratibha). De acuerdo
con el primero, si el segundo considera infinito el poder de la imagina-
cion es sobre todo en virtud de su capacidad para crear realidades in-
éditas y originales, exactamente los mismos atributos que Utpaladeva
le asigna a la manifestacion libre y espontanea de la conciencia, y que
Abhinavagupta confirma en un tono incluso mas radical explotando al
méaximo las implicaciones de la agencia absoluta, no dual, de la con-
ciencia divina:

Como bien saben aquellos que han abrazado [nuestra doctrina], el universo
no es sino la manifestacion luminosa del poder creador del Sefior. Y puesto
que el acto mismo de manifestar es un evento [siempre] original (apirva),
espontaneo y libre de cualquier tipo de mediacion [...] también el feno-
meno [asi] manifestado es siempre nuevo (abhinava). Asi las cosas, como
vimos, incluso [la percepcion] de una olla es completamente novedosa.
Por consiguiente, el cuento aquel de que la formacion [de imagenes, ideas,
etc.] depende de fendmenos previamente percibidos simplemente no tiene
ninguna cabida. Puesto que [de antemano] todo esta formado por la luz
[de la conciencia], desde la perspectiva mas alta cualquier creacion es
siempre nueva, autbnoma.

Nos resultard mas facil entender ahora por qué Abhinavagupta predi-
ca este poder, pratibha, tanto del poeta como de la deidad, homologando
indirectamente, esto es, a través de sus respectivos poderes para crear,
a ambas figuras y en ultima instancia poesia y mistica. Si la referen-
cia al yogui nos condujo a la experiencia de una imaginacion desborda-
da, ahora desde ésta volvemos al poeta. Desde luego, el viaje de ida y
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vuelta entre uno y otro tiene el efecto de volver cada vez mas difusa la
distancia que los separa. El margen de diferencia se torna cada vez mas
delgado a medida que nuestro andlisis se adentra en el tema que mas in-
teresa a Abhinavagupta: la salvacion, posibilidad entendida a la luz de la
identidad entre el individuo y la conciencia absoluta que a cada instante,
desde cero, manifiesta un nuevo universo. Poeta y yogui son modelos de
esa plenitud soteriologica, 1o que en tltima instancia significa que ambos
encarnan el lazo intimo con lo divino, comunién que los demas pasa-
mos por alto y que por lo mismo estamos llamados a descubrir.

En este punto la posicion de Abhinavagupta contrasta con la del 16-
gico Jayantabhatta, su contemporaneo y coterraneo, quien solia que-
jarse de la incompetencia de los poetas para hacer filosofia.?® Todo lo
contrario: es en ellos y en general en el trabajo artistico que Abhina-
vagupta encontrd, de nuevo, una de las vetas mas ricas para articular
una vision ladica, dinamica y profundamente estética de la esencia de
dios, el universo y el ser humano, enriqueciendo, insisto, la connota-
cion meramente epistemolodgica que Utpaladeva asigna a pratibha.

Una expresion explicita de este paralelo aparece, por ejemplo, en
un conocido pasaje del erudito comentario que Abhinavagupta escribio
al Natyasastra, el tratado canonico sobre dramaturgia, y que trae a la
mente las palabras de Anandavardhana:

Dotado con el poder para crear realidades asombrosas e inéditas (apiirva),
el poeta es como el dios Prajapati, de cuyo deseo nace el universo. [Ese
poder] tiene su fuente en la suprema Palabra divina, [también] conocida
como pratibhd, la imaginacion que incesantemente brota del corazon del
poeta, su morada.?®

La divinidad de la imaginacion y, por ende, del poeta queda aqui
sellada mediante el paralelo que Abhinavagupta establece, respectiva-
mente, con la diosa Palabra (Vac) y el dios creador Prajapati, sugiriendo
por lo demas el maridaje entre ambos principios. Sin embargo, en la
mayoria de los casos y por razones obvias, el paralelo es saiva, con
pratibha concebida explicitamente como un atributo ya no sélo del
poeta y el yogui, sino de Siva mismo. Por ejemplo: “Honro a la diosa

% Por ejemplo, en Nyayamaiijari, p. 130: “Resulta inttil emprender este tipo de
indagaciones con poetas”.
% Abhinavabharati, vol. 1, p. 4.
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suprema, el fulgor imaginativo (pratibha) de la conciencia, siempre
unida a Bhairava [es decir, a Siva]”.?’

En un grado extremo y como anticipamos paginas arriba, el vinculo
que el yogui y el poeta guardan con la deidad no sélo apunta a que
este par de figuras son, de nuevo, quienes mejor encarnan el poder de
la imaginacion; ahora, de manera indirecta a través de su privilegiada
posicién comprendemos que Siva mismo es concebido como un dios
que imagina. Dicho de otro modo, si la deidad es por definicion con-
ciencia creadora, entonces nada ejemplifica mejor su naturaleza que
la actividad de la imaginacion. Desde luego, conforme a la metafisica
monista del Pratyabhijia, la conclusion vale para cada uno de nosotros.
Las prerrogativas del poeta y el yogui son sélo de grado. Ellos son la
expresion mas consumada y, en ese sentido, mas proxima a la fuente
divina, de algo que en realidad nos define a todos.

Esto querria decir que incluso cuando Utpaladeva usa pratibha en
un sentido general como el poder de la conciencia para manifestar,
dentro de si, la diversidad, la palabra retiene un sentido propiamente
estético y ladico. El término designa, en efecto, la luz de la conciencia,
pero lo hace ademas sin pasar por alto que esa conciencia es creacion
libre y espontanea de imagenes, las cuales, por lo tanto, poseen una
carga estética.

La profunda imbricacién de estos dos sentidos, el luminoso-cosmo-
logico y el estético, queda sellada en un nivel lingiiistico a través de un
recurso tan caro a la lengua sanscrita, sobre todo entre los poetas, como
la dilogia (slesa, literalmente “abrazo”). En su Locana, Abhinavagup-
ta echa mano de dicha técnica en los versos que sirven de colofén al
primer capitulo y que nosotros, como lo han hecho antes otros, s6lo
podemos reproducir con dos traducciones distintas:

Venero a la refulgente diosa Siva, la cual reposa sobre su propio ser y
por cuyo poder de manifestacion surge, en un abrir y cerrar de ojos, el
universo entero.

Venero a la sagrada imaginacion [de los poetas], la cual reposa en el co-
razén [de éstos] y por cuyo impulso creador surge, en un abrir y cerrar de
ojos, el universo entero.?

2" Tantraloka 1.2ab.
2 Locana ad Dhvanyaloka 1.19.
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En la estrofa, el termino que permite transitar libremente de una di-
mensién a la otra y, por lo tanto, condensa el paralelo entre el poe-
ta y la divinidad, es justamente pratibha, traducida en el primer caso
como adjetivo, “refulgente”, y en el segundo como sustantivo, “ima-
ginacion”, el objeto del verbo venerar. Entonces, al igual que en la
cita anterior, pratibha califica a la energia suprema, pero lo hace casi
como si se tratara de un epiteto, de un nombre para el aspecto femenino
de la deidad, aqui asociado con la diosa Siva y su poder (Sakti) pa-
ra desplegar de manera instantanea este universo. Esta primera lectura
claramente echa mano de las connotaciones luminosas de la palabra: la
diosa recibe el nombre pratibha porque es esplendorosa o refulgente.
Ademas, esta luz reside dentro de la propia diosa y desde ahi irradia de
manera continua la realidad.

De manera simultanea, la estrofa describe al poeta y su habilidad
para crear, a traves de la imaginacion (pratibha), nuevos mundos. En
este caso, la palabra siva califica a pratibha: la del poeta no es cual-
quier imaginacion; al habitar en lo méas hondo de su corazon constituye
un don divino, sagrado o propicio.

Ambas lecturas se entrecruzan y fertilizan mutuamente, ampliando
sus respectivos horizontes semanticos. Entonces, en el primer caso, al
sentido luminoso hay que sumar las connotaciones imaginativas. llumi-
nar o manifestar es, como lo ejemplifica el poeta vividamente, imaginar.
Al mismo tiempo, si el poeta imagina y de ese modo crea mundos, es
porque su imaginacion (pratibha) esta precedida y tiene su fuente alti-
ma en la refulgencia cosmica de la deidad.

Al expandir de este modo el significado de pratibha, es claro que
para Abhinavagupta la imaginacion no se reduce a un tipo especial de
representacion mental. En todo caso, la capacidad de la mente para
vagar libremente, creando formas inusitadas, nos remite a la absolu-
ta indeterminacion de la conciencia misma, su fundamento ultimo.
Dicho de manera sucinta, para ser representacion mental (vikalpa) la
imaginacion debe ser primero impulso indeterminado (nirvikalpa); o
también, para ser humana la imaginacion debe ser primero y necesa-
riamente divina.
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Imaginacion e inefabilidad

Abhinavagupta toca el mismo tema en uno de los dos comentarios
que escribi6 al Paratrisikatantra, breve escritura probablemente de
principios del siglo ix. Ahi pratibha es mencionada como parte de una
compleja descripcion de la naturaleza emanativa del absoluto, aqui
designado en clave aporética como anuttara, literalmente “lo que no
tiene superior”.?® En particular, Abhinavagupta insiste en el lazo que
une a ambos extremos, por un lado, el nicleo inefable de anuttara,;
por el otro, la incesante corriente de energia que mana desde dicho
nucleo para dar vida a este universo. Desde luego, conforme al célebre
dictum tantrico “todo es de la esencia de todo” (sarvam sarvatmakam),
ese lazo ha de entenderse como una interaccion dindmica, siempre en
movimiento, de lo uno a lo multiple y viceversa. Tal dinamismo esta
ademas enmarcado en una vision mantrica de la realidad de dios, el
hombre y la creacion, lo que da al texto una textura esotérica muy par-
ticular. Entonces, en cierto momento Abhinavagupta afirma:

[Si bien] la conciencia es indeterminada (nirvikalpa) [y por lo tanto] es
anterior a representaciones mentales (vikalpa) como “azul”, etc., todas
irreducibles entre si, [en realidad, al mismo tiempo] se agita en el intervalo
que existe entre dos cogniciones determinadas, cuando una cesa y la otra
surge, vy, por lo tanto, en su esencia misma es indiscernible de la infini-
ta diversidad fenoménica. Las escrituras celebran con diversos nombres
[esta conciencia indeterminada], entre ellos “expansion” y “fulgor imagi-
nativo” (pratibha).*

A continuacion, el texto ofrece varios argumentos a favor de la ubi-
cuidad de la conciencia, tangible sobre todo en el punto intermedio, el
vacio que separa y a la vez une dos determinaciones. En este contexto,
la alusion a pratibha como uno de los distintos nombres que suele darse
a esta conciencia que, siendo inmanente a la diversidad, trasciende cual-
quier determinacion, adquiere una consistencia prefiada de significado.
Un exaltado Abhinavagupta da por concluido el asunto reconociendo
que sus palabras no afiaden nada a lo que en el pasado otros dijeron
y establecieron fuera de toda duda. Y asi, como para hacer eco de ese

29 \fer O. Figueroa, El arte de desdecir, cap. 8.
0 Paratrisikavivarana, p. 221.
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patrimonio doctrinal, declama los siguientes versos, al parecer de su
propia pluma:

Nada existe sin el fulgor imaginativo (pratibha) que se agita en el intervalo
antes y después de la aprehension de cualquier objeto.

Quien se funde en ese [fulgor] —el resplandor de la energia suprema—
nunca experimentara el desaliento que necesariamente sigue a su ausencia.’!

Pratibha es una presencia permanente; acompafia de principio a fin
el proceso por el que nos hacemos conscientes de este mundo, nuestra
propia creacion. Parcialmente oculta por sensaciones, conceptos, etc.,
su luz destella colmandolo todo por un instante en el vacio intersticial
que decide la naturaleza secuencial de nuestros pensamientos y percep-
ciones. Empero, a diferencia de pensamientos y percepciones, pratibha
presupone una aprehension integral y por lo mismo indeterminada o,
més llanamente, inefable, de las cosas. Los ejemplos ofrecidos por
Abhinavagupta son meras insinuaciones de esa mirada capaz de verlo
todo de golpe, sin excluir nada: la vista panoramica al alcanzar la cima
de una montafa, la contemplacién integral de una pintura o del plu-
maje de un pavo real.®

El énfasis en los intervalos como umbrales con el potencial de anular
nuestra tendencia a pensar y ver el mundo de manera fragmentaria con-
tiene un mensaje didactico. Si te es imposible caer en la cuenta de que
todo el tiempo estas imaginando este mundo, trata de hallar el prodigio
ahi donde el mundo queda como suspendido antes de volver a cobrar
cohesion perceptual y conceptual. EI consejo, como bien han notado
algunos, trae a la mente las practicas contemplativas recomendadas por
el Vijianabhairavatantra,® escritura por la que Abhinavagupta sentia
gran afecto. Claramente, esta reivindicacion poético-soterioldgica de la
imaginacion posee un trasfondo ritual-contemplativo. Sobre ello versa-
réa el siguiente capitulo.

Por ahora digamos, para terminar, que al proclamar que quien se hace
uno con la imaginacion aleja de si toda afliccion, Abhinavagupta ha-
ce mas explicito que nunca el valor terapéutico de la imaginacion. Poeta
y yogui se confunden una vez mas a través de esta absorcion meditativa

3L Ibidem, p. 222.
%2 1bidem, p. 221.
33 B. Baumer, Abhinavagupta'’s Hermeneutics of the Absolute, p. 134.
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en ladiosa-pratibha, por la que la actividad de la conciencia es abrazada
plenamente en su esencia misma, y ya no como un evento fugaz, has-
ta desencadenar la experiencia del reconocimiento (pratyabhijiia), la
meta mas alta de la cosmovision tantrica. La imaginacion es un sendero
al reconocimiento porque le permite al sujeto extraviado en el samsara
saborear las mieles de la libertad mas excelsa, ya sea por ese instan-
te de clarividencia que distingue al poeta o con la consistencia visiona-
ria del yogui. En su forma mas desarrollada y plena, la imaginacion no
es una patologia que falsea la realidad, condendndonos al error, como
temian los fildsofos; es mas bien el antidoto que cura el tunico error, el
de la exclusion y la dualidad. Sin “meras” apariencias, la imaginacion
no puede ser “mera” fantasia.

Siguiendo el ejemplo de poetas y yoguis, gracias a una expansion
sostenida de la imaginacién, el sujeto llega a comprender que los pode-
res que las escrituras atribuyen al gran dios Siva le pertenecen también
a él. Desde esta perspectiva, la liberacion equivaldria a una expansion
infinita de la imaginacion o mejor dicho al reconocimiento de que nues-
tra imaginacion es infinita. Este descubrimiento no anula la dimension
estética o dramatica de la imaginacion; al contrario la intensifica con el
gesto de lo divino. Si el mundo es la manifestacion espontanea y libre
de un dios artista, entonces deleitarse en ese mundo deja de ser aquello
que ata y enajena al individuo. Por el contrario, el idealismo tantrico
presupone una afirmacion despierta, a ojos abiertos, de la naturaleza
estética del universo. La libertad no puede ser completa sin saborear el
formidable despliegue de imagenes que dan vida al embrujo que India
llama el samsara. Pero para saborear el samsara o, 1o que es o mismo,
para que el samsara destelle en toda su magnificencia, para que sea ve-
hiculo de la experiencia del rasa, como el teatro, es necesario apreciarlo
con la mirada de dios. La exigencia tiene, desde luego, dos aristas: ver
el mundo con la mirada de dios no solo significa reconocer que yo soy el
autor, el agente, detras de la ilusion; significa ademas que en el acto de
crear y poner en escena este universo, acepto ser su espectador y justo
ahi, embelesado hasta el olvido, acepto, como dios mismo, hacerme pa-
sar por otro sin dejar de ser yo mismo.

Que la imaginacion sea el medio por antonomasia para descubrir, en la
mirada anterior de dios, mi propia y mas intima mirada, lo que de verdad
soy (atmany), s algo que, en este punto, necesariamente opera en ambos
sentidos. El dinamismo de la conciencia es necesariamente el dinamismo

150



La imaginacion como argumento soteriolégico

de la imaginacion; ese dinamismo pone en entredicho la estabilidad de
categorias como divino y humano, trascendente e inmanente. Entonces,
si la imaginacion es la via para afirmar mi verdadera naturaleza, habria
que agregar que justo por ser en Ultima instancia una criatura imaginativa
mi verdadera naturaleza no puede coincidir con algo definitivo o tltimo.
Poner en la imaginacion las expectativas mas altas del ser humano con-
duce a una identidad necesariamente aporética.

No es éste el espacio para internarnos por un camino tan resbaladizo
y tal vez imposible.3* Quede sin embargo constancia de que tal sospe-
cha es quiza la implicacion mas radical de la reivindicacion tantrica, al
mismo tiempo poética y mistica, de la imaginacion.

En cambio, antes dimos algunos pasos sobre los que prometimos
volver. En particular con Rajasekhara expusimos razones de peso para
pensar que la historia de la imaginacién en la India sanscrita no ter-
mina con un exordio del impulso creador. El presentimiento de una
dimension contemplativa o apreciativa de la imaginacion se ha hecho
mas fuerte con nuestra incursion por el mundo del Tantra y el pensa-
miento de Abhinavagupta. En efecto, pratibha conduce, una vez mas,
a bhavana.

3 \fer O. Figueroa, El arte de desdecir, en especial, cap. 7.
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Imaginacion, contemplacion, ritual: bhavana

La imaginacion en los margenes de la teoria ritual,
la semdntica y la estética

Si bien la cultura sanscrita no ignor6 la fecunda correspondencia que
puede haber entre ideales literarios y religiosos, en realidad, como apenas
vimos, fue hasta una época relativamente tardia que la literatura llegé a
ser reconocida como manantial de verdades Gltimas e incluso ella misma
como una forma de experiencia religiosa. Sin duda, uno de los elementos
mas emblematicos en ese proceso fue la redefinicion del concepto de
rasa, el cual se abrid pas6 desde su pasado escénico hasta convertirse
en el nucleo de la reflexion literaria en general. Esta transformacion se-
mantica y el consecuente énfasis en el proceso de recepcion de una obra
artistica vinieron a renovar el antiguo maridaje de las experiencias esté-
tica y religiosa. Asi, comenzd a presentirse que algo magico y poderoso
acontecia cuando un espectador se entregaba, por medio de su capacidad
de apreciacion, a una vivencia estética. De manera natural, la sospecha
alcanzo al entendimiento que se tenia de la imaginacion: era claro que
ésta algo tenia que ver con dicho acontecimiento.

Como vimos en los capitulos anteriores, este enfoque aparece ya
bien delineado tanto en la obra de Rajasekhara como en la de Abhina-
vagupta —no por casualidad contemporaneos—, el primero desde la
poética y el segundo desde una franca extrapolacion de esta disciplina
hacia la mistica. Ademas, como he venido sefialando, el énfasis sin
precedentes que ambos otorgan a la experiencia del esteta y al papel de
la imaginacion en ésta, evidencia una familiaridad con el desarrollo
de preocupaciones similares dentro de la tradicion contemplativa y
ybguica, por un lado, y la poesia devocional (bhakti), por el otro.
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En el caso particular de Abhinavagupta, el giro definitivo hacia el
contenido subjetivo de la experiencia estética con base en las vivencias
del yogui, es tangible en sus observaciones sobre el receptor sensible
0 sahrdaya, literalmente el receptor “con corazén”.* Por ejemplo, en
un importante pasaje de su comentario al Natyasastra, Abhinavagupta
define al sahrdaya como aquella persona “capaz de identificarse con
el corazdn del poeta mismo”, estableciendo asi una comunicacion in-
tima con éste y su creacion.? Y en las primeras paginas del Locana el
sahrdaya es definido de un modo no muy distinto como alguien que
tiene “la capacidad para identificarse con el contenido [de una obra
literaria] y responde [a ella] con empatia desde su corazon”.® En la
misma obra, a proposito del don de la buena literatura para comunicar
con perspicuidad el sentimiento que se busca evocar, Abhinavagupta
explica que dicha cualidad consiste en la capacidad para

Alcanzar el ser mismo del receptor, de modo que una intensa respuesta
simpatética lo inunde de golpe, tal como el fuego [rapidamente envuel-
ve] la madera seca o como el agua [rapidamente impregna un pedazo de
tela] limpia.*

Aun cuando el proceso de comunicacion poética es descrito desde
la perspectiva de su transmisor, es evidente que sus implicaciones al-
canzan asimismo al receptor, pues ¢como podria el contenido de una
obra colmar a su receptor, dotandolo de una respuesta sensible, si éste
mismo no posee primero la habilidad para absorber dicho contenido?
Visto desde la perspectiva de los dos actores involucrados, transmisor y
receptor, el pasaje apunta entonces a la experiencia culminante conoci-
da como sadharanikarana, “comunion” estética, la cual, como sugiere

1 Sobre el significado del término, ver R. Gnoli, The Aesthetic Experience Accor-

ding to Abhinavagupta, pp. xliii-xliv, n. 1;J. L. Masson y M. V. Patwardhan, Santarasa
and Abhinavagupta’s Philosophy of Aesthetics, p. 78, n. 4; L. Bansat-Boudon, Poéti-
que du théatre indien, pp. 100 y 153-154, y también de L. Bansat-Boudon, Pourquoi
le théatre?, pp. 111-118.

2 Abhinavabharatt, vol. 2, p. 339.

3 Locana ad Dhvanyaloka 1.1.

4 Locana ad Dhvanyaloka 2.10. Mi entendimiento del segundo de estos ejemplos
se basa en la traduccion de D. H. H. Ingalls (The Dhvanydloka of Anandavardhana
with the Locana of Abhinavagupta, p. 259), basada a su vez en la lectura de Mammata
(Kavyaprakasa 8.70).
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la analogia del pedazo de tela que absorbe el agua, posee una fuerte
connotacion contemplativa.

Anandavardhana desconoci6 el concepto; el primero en emplearlo
fue el tedrico literario Bhattanayaka (aprox. finales del siglo 1x) y de
él lo tomd Abhinavagupta combinando las ensefianzas del Natyasastra
con la psicologia yéguica y tantrica. Aungue adversarios en otros te-
mas, Bhattanayaka y Abhinavagupta coinciden en que, a fin de disfru-
tar plenamente una pieza literaria, el receptor debe liberarse primero
de cualquier malestar o preocupacion que lo aqueje, debe suspender
momentaneamente la esfera individual. Cumplido este requisito basi-
co, la puesta en escena, la masica y el verso pueden tener el efecto
deseado. Al mismo tiempo, sin embargo, debe haber cierta distancia
estética respecto a las emociones representadas. Entonces, aun cuando
el receptor participa activamente por medio de esta entrega libre de su
atencion a la historia descrita, su experiencia no es, por ejemplo, la del
propio Rama al perder a Sita, pues en tal caso la tristeza le impediria
mantener su posicion como espectador. La experiencia debe, por lo tan-
to, trascender la dicotomia entre lo que yo siento y lo que siente el otro,
mas alla de cualquier asociacion personal. Se trata, pues, de una iden-
tificacion poética despersonalizada y como tal acontece en el delgado
espacio intermedio que da vida a la ilusion, al mismo tiempo que el
individuo pierde contacto con todo lo demas y se absorbe por completo
en el sentimiento evocado. De acuerdo con Bhattanayaka y Abhinava-
gupta, ese estado de comunién es sadharanikarana, ahi donde surgen a
la conciencia las impresiones de vidas pasadas para configurar nuestra
respuesta estética.®

En esto, Abhinavagupta no sélo concuerda con Bhattanayaka sino
en general con la teoria literaria snscrita: la buena literatura no es para
cualquiera. Tal como lo establece la analogia en el pasaje arriba, el
fuego arde mejor en un lefio seco que en uno humedo; es mas sencillo
que el agua impregne un pedazo limpio de tela que uno sucio o gra-
s0s0. Sequedad y pureza no son propiedades universales; antes bien
designan una cualidad distintiva. Como lo notaria por esa misma época
Rajasekhara, acompanar al artista con el corazon (sahrdaya) y respon-
der a su obra con intensidad, en una comunion de caracter contempla-
tivo, son virtudes imprescindibles no sélo del receptor sino del proceso

5 Abhinavabharati, vol. 1, pp. 278-279.
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completo de comunicacion poética. Y si el receptor es tan importante co-
mo el creador, ;deberiamos esperar que, al igual que éste, la sensibi-
lidad de aquél tenga como atributo la capacidad de imaginar? Dicho
Ilanamente, ¢ qué lugar ocupa la imaginacion para Abhinavagupta ya no
desde la perspectiva del creador sino del receptor?

La respuesta se insinla en un pasaje de la extensa glosa interpretativa
que Abhinavagupta desarrolla a proposito del famoso rasasiitra en el
sexto libro del Natyasastra. Como su nombre lo indica, el sitra o afo-
rismo contiene la definicion candnica del rasa, el concepto fundamental
de la experiencia teatral y, a partir de Anandavardhana, de la experiencia
literaria en general.® Asi, después de exponer criticamente la posicion
de sus predecesores en la materia, Abhinavagupta ofrece una lectura
propia del concepto y con ese fin, a manera de ejemplo, invoca la doc-
trina que articularon las distintas vertientes de la tradicion Mimamsa
sobre la eficacia del discurso ritual —encarnada en el impulso a actuar
que desencadena el uso de formulas exhortativas—, y a continuacion
la vincula explicitamente con la experiencia poética. En ambos casos, la
transferencia semantica que le permite a una persona captar, en medio
del sentido literal, un sentido ulterior, por definiciéon mas profundo, seria
imposible si esa persona no contara con ciertas competencias o aptitu-
des. Es en este contexto, al describir a la persona calificada para recibir
el mensaje poético, que Abhinavagupta menciona la imaginacion:

Tan pronto como una persona calificada (adhikarin) para ejecutar [un sacri-
ficio] capta el sentido literal [de sentencias védicas] como “se dispusieron
[a hacer un sacrificio] nocturno”, “arrojé [la oblaciéon] al fuego”, etc., se
produce en ella una segunda comprension [de esas mismas sentencias] por
medio de una transferencia [semantica] que cancela el tiempo [verbal, el
nimero y demas datos] en las primeras [oraciones]. Configurada [en ora-
ciones] como “yo me dispondré”, “yo arrojaré”, [esta segunda compren-
sion] recibe distintos nombres dependiendo de cada escuela, por ejemplo
pratibha, bhavana, vidhi, niyoga, etc. Exactamente algo similar sucede con
la literatura: la persona calificada capta, a partir del sentido literal, un signi-

ficado adicional [es decir, el sentimiento que el poema evoca]. En este caso,

6 Natyasastra 6.32: “A continuacion explicaré en primer lugar qué son los ra-
sas, pues sin ellos [el teatro] carece de todo sentido. Ahora bien, el rasa se produce
por la combinacion de [los siguientes factores:] determinantes, consecuentes y tran-
sitorios”.
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por persona calificada [ha de entenderse] alguien cuyo corazén (hrdaya)
rebosa con una imaginacion cristalina (vimalapratibhana).”

Las lineas finales establecen un claro vinculo entre adhikarin y
sahrdaya. No hay persona mejor calificada para captar los sentimientos
evocados por la literatura que aquella que posee la sensibilidad del co-
razon. Tal como en el oficiante del sacrificio surge sin mas la conciencia
de arrojar €l mismo oblaciones al fuego cuando escucha con el corazén,
es decir, con una actitud devota, la sentencia védica “lo lanzé al fuego”,
del mismo modo, la subita y asombrosa transformacion semantica que
subyace a la experiencia poética presupone una firme adherencia al
trabajo literario. A esta definicion del adhikarin literario se suma, sin
embargo, un nuevo elemento: la imaginacion. El desenlace de la ecua-
cion es obvio y de inmediato trae a la mente la postura de Rajasekhara:
también el sahrdaya, y ya no solo el artista, se yergue como epicentro
de poder imaginativo.

Si la comunicacion de una pieza literaria de calidad exige como re-
ceptor a alguien dotado de imaginacion, entonces apreciar una obra con
el corazdn significa, entre otras cosas, apreciarla imaginativamente,
recrearla. Con esta laconica alusion a pratibha, Abhinavagupta parece
admitir que sin una respuesta también creadora seria imposible la ejem-
plar experiencia de comunion contemplativa entre creador y receptor
(sadharanikarana). Dicho de otro modo, la redefinicion de la experien-
cia poética a partir de la idea de degustacion de un rasa supuso, al mis-
mo tiempo, una redefinicion de la imaginacion, entendida ya no sélo
como la facultad del artista para ver con el ojo de su mente la urdimbre
misma de la existencia y representarla, sino ademas como una especie
de contemplacidn sostenida de las emociones a las que da voz el primer
impulso imaginativo hasta desencadenar su realidad, perdiendo en ese
mismo acto nocion de todo lo demas.

Ahora bien, aunque en el pasaje citado Abhinavagupta sigue aso-
ciando ese evento cardinal con la nocion de pratibha, es claro que
estamos ante una manifestacion singular de la facultad imaginativa.
Antes vimos cémo, buscando subrayar la singularidad de dicho aspecto,
Rajasekhara concibio dos tipos de pratibha y llamé bhavaka-pratibha

" Abhinavabharati, vol. 1, p. 280. He incorporado las enmiendas propuestas por
S. Pollock en “What Was Bhatta Nayaka Saying?”, p. 158.
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a la imaginacion asociada con el proceso de recepcion de una obra lite-
raria. {Emple6 Abhinavagupta otro término, ademas de pratibha, para
indicar la peculiaridad de la imaginacion receptiva? El propio pasaje
contiene la respuesta. Ahi, entre los nombres que, en el contexto del
sacrificio, recibe el tipo de comprension que trasciende el sentido lite-
ral —por ejemplo, al apropiarse en el presente de las acciones que otra
persona realizo en el pasado— se encuentra bhavana.

Como sefialé en el tercer capitulo, el desarrollo de la poética sanscri-
ta dependié en buena medida de las diversas teorias que la escuela
Mimamsa formul6 acerca de las posibilidades semanticas del discurso
ritual y, siendo asi, no deberia sorprendernos que dicha influencia a
menudo haya significado la adopcion de términos clave, entre ellos
bhavana. De acuerdo con los mimamsakas, las sentencias védicas pre-
suponen siempre un poder exhortativo que nos impele (pravartana) a
emprender o evitar una accion. Es precisamente esta fuerza o capaci-
dad performativa del lenguaje (originalmente el lenguaje védico), y en
ultima instancia la comunion entre significado (artha) y accion (kriya),
a la que llamaron bhavana.?

Al respecto es posible obtener mayores indicios si nos volvemos a
Bhattanayaka, de quien, como dijimos, Abhinavagupta tom¢ la nocién
de sadharanikarana. Aunque en varios respectos el principal critico de
Anandavardhana, al igual que éste Bhattanayaka pensaba que el len-
guaje literario poseia una operacion semantica especifica. Y como
aquél, la hall6 en el vocabulario de los ritualistas: en vez de dhvani
propuso bhavanda, entendida ya no como eficacia ritual sino como efi-
cacia estética: la poesia cumple su fin (bhavaka) gracias al proceso por
el que el contenido de un obra, o para ser mas precisos el sentimiento

8 Debemos la articulaciéon definitiva del concepto a Kumarilabhatta, en es-

pecial en dos secciones de su Tantravarttika (ad Mimamsasitra 1.2.1-8 y 2.1.1-4).
Hay sin embargo antecedentes en Sabara (aprox. siglo v d. C.), por ejemplo, en
Mimamsasitrabhasya 2.1.1. Dos articulos clasicos resultan especialmente Gtiles para
apreciar el desarrollo, significado y trascendencia de bhavana dentro de las distin-
tas vertientes de la escuela Mimamsa: F. Edgerton, “Some Linguistic Notes on the
Mimamsa System”, y E. Frauwallner, “Bhavana und Vidhi bei Mandanamisra”. Mu-
cho mas reciente, el articulo de A. Ollett, “What is Bhavana?”, ofrece interesantes
paralelos con la filosofia occidental contemporanea. Para la apropiacion poética que
Bhattanayaka hizo del concepto, ver S. Pollock, “What Was Bhatta Nayaka Saying?”’
y L. McCrea, The Theleology of Poetics in Medieval Kashmir, pp. 389-391.
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representado poéticamente, es primero universalizado,’ y luego expe-
rimentado o saboreado, acto que consuma la dimensién performativa
de esta bhavana literaria, y cuyo efecto ultimo es un estado de absor-
cion imaginativa. Abhinavagupta recoge la postura de Bhattanayaka
como sigue:

Ahora bien, cuando se afirma que los rasas cobran existencia (bhavyante) a
través de la poesia, no tengo inconveniente en aceptar la nocién de bhavana
si con ella [se quiere decir que] los rasas son experimentados en la forma de
una degustacion placentera motivada por los factores determinantes, etc.*®

En suma, desde la perspectiva del receptor, bhavana seria entonces
la capacidad contemplativa sobre la que descansa la universalizacion
de la experiencia estética, acontecimiento marcado por una experien-
cia de placer que, en su forma mas plena, se asemeja a la dicha que
supone la unién con el absoluto o brahman.**

Entonces, si bien lo mas probable es que Abhinavagupta no cono-
ci6 la obra de Rajasekhara, es evidente que gracias a Bhattanayaka
la nocion de bhavana se habia ganado ya, a partir de sus origenes li-
targicos, un sitio dentro de la poética y, mas importante aun, contenia
un enorme potencial fuera de esta disciplina. Entonces, si el concep-
to de sadharanikarana presupone una imaginacion entendida como
bhavana, podemos tener la certeza de que Abhinavagupta no sélo uso
la palabra —como se infiere del pasaje apenas citado, entre muchos
otros—; en realidad la tuvo en mente en distintos contextos de su obra
en general y en sus observaciones sobre la imaginacion en particular.
Con todo esto queremos decir que este recorrido no puede estar com-
pleto sin hacer una escala méas prolongada en bhavana, vocablo con
una rica historia semantica y pieza esencial en la defensa soterioldgica
de la actividad imaginativa dentro del universo tantrico.?

9 Abhinavabharati, vol. 1, p. 279: “En suma, tanto en la poesia [...] como en el

teatro [...], los rasas cobran existencia (bhavyamana) gracias a una funcion linglisti-
ca distinta a la denotacion y conocida como bhavakatva, la cual se caracteriza por una
universalizacion de los factores determinantes, etc.”.

10 1dem.

1 1dem, y Locana ad 2.4.

12 En More Than Real, D. Shulman explora la nociéon de bhavana conforme a
una trayectoria similar, recogiendo el testimonio de la filosofia del lenguaje y la poé-
tica para arribar finalmente a la praxis tantrica. Sin embargo, en este ultimo caso,

159



La mirada anterior

Imaginacion contemplativa (bhavana) en Abhinavagupta

Mas alla de las reflexiones estrictamente literarias de Abhinavagupta,
la intima relacion que guardan pratibha y bhavana se presiente con
fuerza en el pasaje que citamos al final del capitulo anterior a proposito
del lazo entre pratibha y la naturaleza indeterminada (nirvikalpa) de la
conciencia, vinculo que justifica llamar a la segunda por el nombre de
la primera. Inherente a cualquier proceso mental, pero tangible sobre
todo en el fugaz intervalo que permite pasar de una percepcion a otra,
de una idea a otra, la luz de pratibha marca el ritmo de la existencia
misma; omnimoda y al mismo tiempo elusiva, pratibha es el ritmo que
da cohesion a todo lo que percibo, siento y pienso. Es por lo tanto hacia
ella que el yogui debe dirigir sus empefios. Precisamente en este llama-
do, el mismo con el que Abhinavagupta cierra su exordio a pratibha en
el Paratrisikavivarana, se asoma ese otro lado del proceso imaginativo.
De nuevo, tal como ocurre en la obra de Rajasekhara, la imaginacion
es un poder que irrumpe e ilumina las cosas, pero que por lo mismo
no puede completarse sin un receptaculo apropiado que lo sostenga y
cultive, dando pie a una segunda dimension. ;Contamos con elementos
suficientes para asumir que Abhinavagupta tiene en mente la nocion de
bhavana, siendo tal la facultad que el yogui debe ejercitar cuando se le
pide que se “funda en el resplandor de la energia suprema”, venciendo
asi la sensacion existencial de abandono y desaliento?*3

Por fortuna, los indicios no se reducen a meros sobrentendidos. La sos-
pecha es certeza, por ejemplo, en un importante pasaje del Tantrasara.
Ahi Abhinavagupta emplea bhavana y no pratibha para hablar justo del
mismo tema. Si el yogui aspira a conocer una deidad que se caracteriza
por su absoluta indeterminacion (nirvikalpa), cuando a su alcance sélo
tiene el poder de conceptualizacion (vikalpatva), la empresa que tiene

su analisis se centra en el culto a la diosa Tripurasundari, también conocido como
Srividya, desarrollado en el Sur de India a partir del siglo xu gracias a escrituras co-
mo el Vamakesvarimatatantra y el Yoginithrdaya. Extranamente, su analisis guarda
silencio sobre la enorme influencia que Abhinavagupta y en general las corrientes
tantricas de Cachemira ejercieron sobre el culto Srividyda —no en vano definido por
A. Padoux como “une tradition ‘cachemirienne’ shivaite tantrique sud-indienne”
(Comprendre le tantrisme, p. 51)—, y en consecuencia guarda silencio sobre el exten-
dido y decisivo uso tantrico de bhavana antes del siglo xi.
13 Vfer, antes, cap. 4, p. 149.
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delante consiste méas en un cambio de enfoque que en negar o excluir: la
vastedad de lo indeterminado habita en medio y no al margen del mundo
determinado. El proceso comprende varias etapas contenidas unas den-
tro de otras, de modo que hay cierto grado de identidad entre ellas. Al
final, sin embargo, el ingrediente decisivo parece ser bhavana:

Entonces, cada vez que se intente penetrar en esa esencia intima de la que
vengo hablando, y con ese fin los constructos mentales (vikalpa) sean so-
metidos a un proceso de depuracion, debe recurrirse al método [conocido
como] bhavana, precedido por el discernimiento correcto, la ensefianza de
escrituras canonicas y la instruccion de maestros experimentados. Después
de todo, recuérdese que es a causa de un constructo mental (vikalpa) que
los seres vivos se sienten oprimidos y es este supuesto el que los condena
a transmigrar. Asi las cosas, la clave del éxito radica en erigir un vikalpa
que rivalice con el vikalpa que provoca la transmigracién hasta el punto de
anularlo [...] Ahora bien, si la funcion del maestro es aclarar [el sentido]
de las escrituras, la de éstas es en cambio suscitar constructos mentales que
favorezcan el proceso que dé pie a una serie [distinta] de constructos men-
tales, todos ellos congruentes entre si y convincentes. El discernimiento
correcto consiste justo en esta serie de constructos mentales, y él mismo
se dice que es bhavana, [asi llamada] porque a través suyo [el yogui] hace
ser/imagina un objeto que, si bien real, parecia irreal, pues no se habia
manifestado plenamente, evidencia ahora restituida.'4

Contar con la guia de un maestro calificado y estudiar bajo su tu-
tela las palabras de las escrituras permiten que el adepto modifique el
patrén de sus procesos mentales, sustituyendo los pensamientos que
lo esclavizan por ideas méas nobles y en ese sentido liberadoras, por
ejemplo “yo soy Siva”. En ese punto interviene el discernimiento co-
rrecto, el cual consiste en volver una y otra vez a este renovado flujo
mental, depurandolo todavia mas hasta elevarlo al fin al grado de cer-
teza. Bhavana es el ejercicio que culmina la secuencia. El privilegio le
viene dado, al parecer, porque de antemano esta implicita en cada una
de las fases descritas. Aunque notoria al final, de algin modo acom-
pafia al proceso entero. Con ella, Abhinavagupta parece indicar en ge-
neral una forma todavia mas intensa de concentracion, una atencion
exclusiva, resuelta, en torno a las representaciones mentales emanadas

Y Tantrasara 4.
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de las fases previas hasta lograr un efecto demidrgico: su manifestacion
0 presentacion fuera de toda duda.

Al respecto Ilama la atencidén que Abhinavagupta de algin modo
considere secundaria la distincion real-irreal. El tipo de evidencia aqui
en juego parece apuntar a una verdad mas elemental, pues antecede a la
idea misma de realidad. Desde esta optica, no es incorrecto afirmar que
bhavana se desenvuelve en un espacio primordial, el cual trasciende
la dicotomia real-irreal 0 mas exactamente la distincion entre realidad
percibida y realidad imaginada.

Desde luego, la duda prevalece y esta resistencia justifica mi ne-
gativa a traducir la palabra: ;qué significa exactamente bhavana y
en qué sentido, si acaso, puede o debe toméarsele como imaginacion?
El dato mas revelador se asoma al final del pasaje. Abhinavagupta
explica la palabra haciendo explicito su contenido verbal mediante el
analisis semantico tradicional conocido como nirukti 0 nirvacana®®:
se la llama bhavana porque a través suyo el yogui hace ser/imagina
(bhavayati) un objeto. Empero, incluso en este caso mi traduccion
vacila entre el sentido literal, la forma causativa de la raiz bhii-, y uno
que dé cuenta de las connotaciones imaginativas inherentes al acto de
“hacer que un objeto sea”. ;Qué relacién guardan entre si este par
de acepciones? Volveré a ello.

Por lo pronto, no puede pasarse por alto que la palabra posee unarica
historia no sélo en el &mbito de la poética y la teoria ritual, sino en ge-
neral dentro de las mas diversas tradiciones contemplativas indias. No
en vano, a proposito de este pasaje, en su traduccion Raniero Gnoli nos
recuerda que la definicion de Abhinavagupta hace eco de las palabras
de Dharmakirti a las que me referi antes: “Real o irreal, todo lo que [el
yogui] concibe en la cima de su imaginacion (bhavana) fructifica en
una vision (dhih) diafana, directa”.16

La alusion es muy significativa porque, como vimos, la filosofia en la
que Abhinavagupta fundamenta su defensa de la imaginacion, la filoso-

15 Ver O. Figueroa, El arte de desdecir, pp. 70-80. De acuerdo con el texto funda-
cional de la disciplina, el Nirukta de Yaska, el principio basico detras de un analisis
asi es que cualquier forma nominal puede, de algin modo, reducirse a una accion o,
dicho en términos gramaticales, a una raiz verbal.

16 Ver, antes, cap. 2, p. 86, y R. Gnoli (trad.), Essenza dei Tantra, p. 98, n. 2. Abhi-
navagupta cita explicitamente el pasaje a propoésito del fendmeno de la percepcion
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fia Pratyabhijiia, comparte importantes premisas con la escuela budista
del Vijianavada. Quiz& convenga entonces dar una respuesta prelimi-
nar a nuestra pregunta, esto es, intentar deducir el posible sentido de
bhavana, recordando los postulados de la escuela Pratyabhijiia en torno
a la imaginacion.

Como explicamos, de acuerdo con Utpaladeva y Abhinavagupta la
conciencia no es solo la totalidad de todo cuanto existe, no es solo
la suma total de los fendmenos, sino ademas el agente activo detras de
todo fenomeno posible, pues existir es de hecho ejecutar, escenificar, el
acto de existir. Utpaladeva abunda:

Aun si se asegura que la unidad de la conciencia es real, el acto [de ser] para
dos [objetos] con una apariencia distinta es imposible si primero no se reco-
noce que el rasgo distintivo de dicha unidad es el deseo de actuar (cikirsa).
[Comentario:] Incluso si [se asegura] que la conciencia es la unica
[realidad], resulta inadmisible [suponer] que la diversidad fenomé-
nica carezca de una causa o que la conciencia misma sea inactiva. En
cambio, la accion es posible si [se reconoce] que de suyo la concien-
cia se manifiesta externamente a partir del deseo premeditado de ac-
tuar precisamente asi. Por su parte, incluso cuando se dice que un ob-
jeto insensible “es” o “existe”, es decir, cuando el acto de existir tuvo
lugar, en modo alguno [dicho objeto] pudo ser el agente [de su existen-
cia] puesto que carece de la libertad que acompafa al deseo de existir.
Por lo tanto, es el sujeto Unicamente quien hace ser/imagina 10s obje-
tos, o dicho de otro modo es él quien existe bajo tal o cual aspecto, por
ejemplo el Himalaya, etc. He aqui la verdad ultima sobre el asunto.’

El pasaje forma parte de la seccion que Utpaladeva dedica a exa-
minar las diferentes teorias indias de la causalidad, sefialando sus
respectivas deficiencias en relacion con la postura saiva. En este caso,
su escrutinio pasa lista a los proponentes de un brahman inactivo
(santabrahmavadin), es decir, el Vedanta. En su comentario, Abhinava-
gupta explica que por “accion” (kriya) o el “acto de ser” debe entender-
se el “principio de agencia (kartrtva), €l cual consiste en asumir formas
diferenciadas”. Esta capacidad descansa, una vez mas, en la libertad
irrestricta (svatantrya) de la conciencia; mas ain constituye la primeray
mas bésica expresion de tal soberania (aisvarya): “El deseo de actuar es

Y Lvarapratyabhijiiakarika 2.4.20, con comentario.
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la forma que adquiere siempre la voluntad [...] La capacidad inherente
para ejecutar las mas arduas acciones, eso es precisamente lo que se
conoce como libertad o soberania”.*®

Afirmar la unidad de la conciencia al extremo del monismo —como
hace el Vedanta de Sankara— no es suficiente si por otra parte se niega
la actividad o se reduce ésta a un estatus ilusorio o fortuito. Si el univer-
so tiene en la conciencia su Ultima causa entonces es necesario aceptar
que la conciencia tiene como atributo esencial el principio de agencia.
Nada expresa mejor la libertad de la conciencia que el deseo de actuar
(cikirsa), la capacidad para devenir multiple siendo una.

Como algunos han notado a proposito de este mismo pasaje, las pa-
labras de Utpaladeva y Abhinavagupta presuponen el principio fun-
damental de la tradicion gramatical sanscrita: la preeminencia de la
accion (kriya) sobre cualquier estado o condicion (bhava).*® Asi lo es-
tablecio Panini mas de un milenio atras: “[So6lo] quien es libre puede ser
agente”.?9 No debe pasarse por alto, sin embargo, que se trata asimismo
de un principio ritual, el mismo que de hecho decide la distincion fun-
damental entre existencia ordinaria y existencia litirgica. En efecto,
a la antigua tradicion ritualista (Mimamsa) no le interesaba tanto dar
cuenta de una existencia estable ni alcanzar, al fondo de la realidad
cambiante, la sustancia inmutable y eterna (atman); su atencion estaba
en cambio en el acontecer de lo nuevo, en aquello que incesantemente
viene a ser, donde movimiento y actividad son nociones modeladas
ni mas ni menos que por la primacia del sacrificio. Subordinada a la
compleja red de asociaciones rituales, la verdad no es satya (“esencia”,
“sustancia”), sino kriya (“actividad™), y esto, dicho del sacrificio, vale
también para el universo en su conjunto.?

Me parece pues que los filosofos del Pratyabhijfia recogen este con-
junto de premisas gramatico-rituales y con base en ellas asumen no s6-
lo que el verbo ser (bhii-) denota, como cualquier otro, una accion, sino
que en Gltima instancia, al encarnar el principio mismo de agencia, el
“hacer” (kr-) tiene preeminencia sobre el “ser”. Si las cosas son es por-
que hubo una voluntad que asi lo quiso. La existencia es, por lo tanto,

18 LSvarapratyabhijiiavimarsini ad 2.4.20 (vol. 2, pp. 180-181).

19 I. Ratie, “A Five Trunked, Four Tusked Elephant is Running in the Sky’”,
p. 372.

2 Astadhyayr 1.4.54.

2L F. Clooney, Thinking Ritually, en especial, pp. 195-202.
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un don concedido, ejecutado. En sentido estricto, como concluye Utpa-
ladeva, por si mismas las cosas no “son” (bhavanti), antes bien el sujeto
consciente las “hace ser” (bhavayati).??> Aqui Utpaladeva condensa la
preeminencia del “hacer” sobre el “ser” por medio de la forma causati-
va del verbo bhii-, la misma forma con la que, segun vimos, Abhinava-
gupta explica el contenido semantico de bhavana. Entonces, si de suyo
la raiz bhii- designa un proceso, el acto de “llegar a ser”, a través del
uso del causativo esa cualidad se intensifica en funcion de la voluntad
de un agente, de modo que “hacer ser” coincide aqui con el “deseo de
hacerlo”; el causativo posee, en este caso, una fuerza desiderativa.

Ofrecer a estas alturas una doble traduccion para el verbo bhavayati,
resaltado en cursivas (““...imagina / hace ser 10s objetos”), no es ya,
por tanto, el sintoma de una indecision sino la forma mas elemental
de hacerle justicia al campo semantico de la palabra a la luz de sus
implicaciones dentro del pensamiento de Utpaladeva y Abhinavagupta.
La forma sustantivada correspondiente, bhavana, podria entonces tra-
ducirse como el acto de hacer visible algo, manifestarlo, darle forma.?®

Alrededor de este simple pero revelador dato confluyen de golpe
1) el uso que la tradicion Mimamsa dio a la nocion de bhavana inte-
grando en un Unico evento accion y lenguaje; 2) la apropiacion poética
que hizo Bhattanayaka de dicha nocion; 3) la insistencia de Rajasekhara
en una imaginacion receptiva o contemplativa a la que coincidentemen-
te da el nombre de bhavayitrt pratibha; 4) el lugar privilegiado que
guarda la imaginacion entre los filosofos del reconocimiento vy, final-
mente, 5) las observaciones de Abhinavagupta sobre bhavana como el
gozne contemplativo que revela el dinamismo de la conciencia al mis-
mo tiempo determinada (vikalpa) e indeterminada (nirvikalpa).

Que “hacer ser” pueda significar “imaginar” se desprende enton-
ces del propio valor ontolégico o existencial que le es inherente a la
actividad creadora. Empero, mientras que para Rajasekhara ese valor
se circunscribe al ambito de la creacion artistica y funciona mas bien
como un complemento al impulso original de pratibha, en el caso de
Utpaladeva, y en particular de Abhinavagupta, las acepciones estéticas,
contemplativas y ontoldgicas de bhavana conforman una unidad se-
mantica compacta.

221, Ratie, “‘A Five Trunked, Four Tusked Elephant is Running in the Sky*”, p. 372.
2 Ver D. Shulman, More Than Real, p. 19.
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Como sefialamos en el capitulo anterior, la libertad de la conciencia
0, como apenas vimos, el don de otorgar la existencia por medio del
deseo de actuar, puede describirse asimismo, de acuerdo con Abhina-
vagupta, como el poder para imaginar el universo y cada objeto en
él. Desde la percepcién de objetos que considero externos hasta los
desatinos de la fantasia, el mecanismo es el mismo y se fundamen-
ta en la libertad de la conciencia para imaginar/hacer ser. En suma,
si las cosas devienen realidad, incluida una realidad fisica, es porque
primero son visiones o imdgenes dentro de la conciencia. Cualquier
relacion de objetividad (exterior o mental, sensible o conceptual, afec-
tiva o intuitiva, etc.) presupone una relacion imaginativa: presupone la
voluntad libre de la conciencia para devenir algo mds, una imagen de
si misma, sin dejar de ser ella misma. Desde esta perspectiva, es por
un acto imaginativo que el individuo puede extraviarse en el samsara 'y
abrazar una identidad limitada. Empero, este mismo evento contiene la
respuesta al aparente dilema: si la imaginacion me hace padecer la li-
bertad de la conciencia, ¢no bastaria simplemente dar un nuevo rumbo
a la imaginacion a fin de reconocer como mia esa libertad y disfrutar su
magia? Justo esto es lo que parece recordarle Abhinavagupta al yogui
en el pasaje que revisamos de su Tantrasara: bhavana puede operar
también en sentido inverso, puede crear una version mas pura (suddha)
de mi paso por la tierra, mas en armonia con el propio dinamismo de
la conciencia, ahi donde es posible asomarse al abismo que anima la
existencia. Desde esta otra perspectiva, la imaginacion se asemeja mas
a un proceso dirigido de auto-sugestion fundamentado en la practica
de la concentracion. La idea de que lo sutil e invisible precede a lo
burdo y visible desemboca de este modo en un principio practico que
abreva de la imaginacion: desde adentro y con un enfoque sostenido
es posible reconfigurar (bhavayati) la realidad exterior, por definicion
imperfecta. Al ejercitarse de este modo, el yogui logra que el contenido
de su imaginacién acabe imponiéndose en su verdad; sin importar si
es real o irreal, el objeto imaginado aparece frente a €l, lo hace ser: La
paradoja raya en lo inverosimil por su simpleza: el valor soteriol6gico
de la imaginacion, entendida como bhavana, descansa en el mismo me-
canismo que explica la realidad externa y la vida mental, la esclavitud
y el sufrimiento.
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Imaginacion contemplativa y praxis tantrica

El espiritu transgresor de la cosmovision tantrica sobresale ahora con
mayor claridad: en vez de negar categéricamente dicho mecanismo o
restringir su alcance debido a su supuesto caracter impersonal, respec-
tivamente las apuestas del Vedanta y el budismo, el yogui-esteta busca
sacarle el maximo provecho, poniendo de cabeza sus implicaciones mas
elementales por medio de un enfoque sostenido. En el caso especifico
de Dharmakirti, la diferencia que separa a su bhavana de la de Abhi-
navagupta emerge apenas situamos ambas en el horizonte intelectual
que corresponde a cada una. Como vimos, cuando Dharmakirti reco-
noce que el cultivo de bhavana puede traducirse en una vision diafana
de toda clase de objetos sin importar su calidad moral o su valor sote-
riologico, es decir, que bhavanda posee una eficacia en cualquier ambito
de la experiencia, lo que tiene en mente, més alla de la dosis de asombro
que transmiten sus palabras, es la necesidad de normar dicho poder y
minimizar su alcance, de modo que éste responda a las expectativas
filosoficas y soteriologicas de la tradicion budista. Para Abhinavagupta,
en cambio, el reconocimiento no tiene vuelta atras ni tampoco un desen-
lace excluyente. Al contrario, por si mismo dicho poder constituye el
mas acabado argumento soterioldgico.

Asi pues, si bien Dharmakirti y en general el budismo contienen,
dentro de la tradicién contemplativa india, una importante linea de de-
sarrollo, y aun cuando Bhattanayaka representa, desde la estética, un
antecedente fundamental, es evidente que la influencia decisiva detras
de esta exaltada afirmacion de la imaginacion entendida como bhavana
proviene de la propia literatura tantrica. Desde luego, en un sentido
mas amplio, esto querria decir que el Tantra en general, sobre todo en
el ambito practico, presenta una conexion especial con el tema de la
imaginacion.

Asi es, tal como lo han documentado fuera de toda duda los espe-
cialistas, sobre todo en relacion con la contemplacion de mandalas y
otras formas de visualizacion ritual. Por ejemplo, iconograficamente los
panteones tantricos, y en especial los ritos de adoracion asociados con
ellos, son casi impensables sin un correlato interior o imaginativo.?* De

24 Ver H. Brunner, “L’image divine dans le culte agamique de Siva”, en especial,
pp. 27-29; G. Bithnemann, The Iconography of Hindu Tantric Deities, vol. 1, intro-
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hecho, en una medida importante la representacion material o externa
de la deidad en un idolo (mirti, vigraha) descansa en una recreacion
sostenida de su forma imaginal, por definicion mas verdadera (svaripa).

En suma, por encima de cualquier diferencia geografica, cronologica
o doctrinal, el tema de la visién imaginativa atraviesa de lado a lado el
corpus tantrico. Relevante en nuestro caso es su presencia en los dos
principales cultos que subyacen a la filosofia del reconocimiento: las
tradiciones Krama y Trika. En efecto, los testimonios de un uso yogui-
co-ritual de la imaginacion salpican, no casualmente, las escrituras de
ambas tradiciones.

En el caso de la primera, éste se repite por ejemplo en los ritos de
adoracion (pija) que instruyen al yogui a concentrarse piadosamente
en las distintas fases que dan identidad al poder creador de la diosa
Kali. Esas fases estan representadas simbolicamente por ciclos de di-
vinidades —de donde el nombre krama, “secuencia”—, que el adepto
debe recrear en el ojo de su imaginacién. Asi, describiendo un patrén
que bien podemos llamar mandalico, su atencion debe desplazarse
de la periferia hacia el centro en un movimiento que se abisma en el
nucleo insondable de la creacion, la propia diosa Kali en su aspecto
inefable (anakhya), para regresar de nuevo al mundo de la inmanencia,
describiendo un movimiento contrario, del centro a la periferia. Esto es
lo que encontramos en importantes escrituras como el Kramasadbhava
y la Kaltkulaparicasatika, y, mas tarde, en el Srikalikastotra, breve ple-
garia atribuida a cierto Jiiananetra (siglo 1x).

De manera similar, en el caso del culto Trika, diversas escrituras pres-
criben la ejecucion de ritos e iniciaciones interiores (antara, manasa)
basados en el poder de la imaginacion. Por ejemplo, el ya mencionado
Paratrisikatantra ordena al adepto a instalar a la diosa Para sobre un
altar hecho de flores. Para empezar, el yogui debe establecer una aso-
ciacion entre las distintas porciones del altar (incluido el idolo en la
parte superior), los fonemas que forman al mantra SAUH y los cuatro
estados de conciencia de la tradicion india:

El altar ha de imaginarse hecho de flores sobre las cuales se invocan [los
primeros dos fonemas del mantra SAUH, asociados a su vez con] los cuatro

duccion; y G. Flood, “The Purification of the Body in Tantric Ritual Representation”,
pp. 28-33.
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estados de conciencia. Ahi, el héroe [es decir, el yogui] debe hacer ofrendas
a la creacion y luego de nuevo al altar.?

A continuacion, el yogui debe visualizar a la diosa en sus mejores
atavios y envuelta por el sonido del mantra, y adorarla devotamente
con oblaciones de flores fragantes y, de ser posible, con su propio ser.?®
De este modo, desde la perspectiva del individuo, el rito involucra no
solo una atencidn plena, en abstracto, sino una atencion coloreada por
la sensibilidad y la emocion. Por su parte, desde la perspectiva del ob-
jeto imaginado, el rito retne en un solo evento tres dimensiones: la
propiamente icdnica (o teista), la cosmica y la mantrica. Sabemos que
el procedimiento es interior porque, después de prescribir varios ri-
tos explicitamente externos en las estrofas anteriores, el texto introduce
esta nueva seccion con la palabra kalpana —de la raiz kip-, la misma
que emplea el antiguo corpus védico, segun la forma sankalpa, para
describir el proceso por el que el sacerdote brahman reconfigura men-
talmente, en silencio, el universo sacrificial—.2” De nuevo, en uno y
otro caso lo que tenemos es un ejercicio dirigido de contemplacién con
un componente visual tan vivido y poderoso que es capaz de instaurar
toda una realidad.

El vocabulario que enmarca esta continuidad es desde luego, muy am-
plio y en modo alguno se reduce a la forma kalpana. Importante para
nuestros fines aqui es, de nuevo, la extendida recurrencia del causativo
del verbo bhi-, de donde se deriva bhavana. En efecto, de manera im-
plicita o explicita, consciente o no de la trayectoria yoguico-poética del
vocablo, diversas practicas e iniciaciones tantricas presuponen una ima-
ginacion contemplativa entendida como bhavana. Al respecto quiza el
mejor testimonio, o al menos el més explicito, dentro del culto a la tercia
(trika) de diosas, aunque con claros visos hacia un monismo antiritualis-
ta, es el ya mencionado Vijiianabhairavatantra.?®

Conforme al patron narrativo acostumbrado, el texto abre con la pa-
reja divina, en este caso Bhairava y Bhairavi, en actitud dialogante.

% paratrisikatantra 29. Mi entendimiento de este enigmatico verso se debe a la
version de R. Torella, “Una traduzione francese della Paratrimsikalaghuvrtti di Abhi-
navagupta”, p. 195. Ver, ademas, E! arte de desdecir; pp. 208-210.

% Paratrisikatantra 30-33.

27 \fer cap. 1, pp. 61-63.

2 Ver A. Sanderson, “The Visualization of the Deities of the Trika”, pp. 74-75.
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Confundida, la diosa inquiere sobre la “verdadera naturaleza” de la di-
vinidad. La duda es profunda no porque las respuestas falten, sino jus-
tamente porque éstas parecen sobrar.?® Mas alla de las connotaciones
esotéricas, las alternativas que la diosa pone sobre la mesa con evidente
desconfianza confirman la pluralidad de posibilidades interpretativas
que dan identidad a la tradicién tantrica a lo largo de la segunda mitad
del primer milenio. De manera un tanto abrupta en los versos subse-
cuentes, el texto reformula el dilema apelando a un antagonismo, en
apariencia irreducible, entre trascendencia e inmanencia. El mismo apa-
rece sellado por la rivalidad que al interior del culto a las tres diosas
venia suscitandose de tiempo atras entre Apara y Parapara, por un lado,
y la diosa Para, por el otro:

(Son las diosas Apara y Parapara inmanentes? ;Y qué hay de Para? Pues
si ésta, sinbnimo de trascendencia (paratva), lo fuera, se caeria en llana
contradiccion. ¢Acaso no donde prolifera la diversidad de formas y colores
es imposible que haya trascendencia? La trascendencia es lo contrario a la
inmanencia, y por lo tanto donde hay ésta aquélla no puede existir.%°

El problema de la pluralidad es asi reducido a uno no menos grave: la
dualidad (dvaita). Frente a este nuevo dilema, el texto propone el cato-
licismo negativo de la no dualidad (advaita). Asi, con el fin de despejar
las dudas de su consorte, a continuacion el dios revela 112 bhavanas,
todas ellas encaminadas a lograr la experiencia intima de la deidad a la
luz de este ambicioso proyecto de integracion, segun el cual el estado
superior, la trascendencia (paratva), reside en la capacidad para dar
cabida a lo inferior, la inmanencia (aparatva).

No es dificil percatarse de que las recomendaciones de Bhairava
coinciden en un mismo hecho: basta apenas un sutil giro de atencion
para que la increible realidad de Siva destelle en todo su esplendor col-
mando cada aspecto de la realidad, incluso los lugares mas reconditos,
inesperados y extravagantes. Las diferencias alrededor de este secreto
de clara ascendencia tantrica son mas bien de detalle. Algunas de las vi-
sualizaciones estan dirigidas a objetos externos con base en el esfuerzo

2 Vijiianabhairavatantra 2cd-4. Todas las referencias pertenecen a la edicion cas-
tellana.
30 |bidem, 5-6.
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personal. En ese grupo destacan por ejemplo las escenas de vastedad,®
asi como experiencias intensas o Unicas que ponen en entredicho la es-
tabilidad del sujeto empirico, abriendo una grieta en la aparente homo-
geneidad de lo cotidiano: escuchar masica, el orgasmo, tener fantasias
eroticas, la alegria que produce reencontrarse con alguien, el placer de la
mesa, descansar placidamente, sentir miedo, etc.3? En todos estos casos,
el procedimiento busca de manera deliberada exceder las mas diversas
experiencias de fragmentacion, oponiendo a éstas iméagenes de totalidad
y ubicuidad, e impregnar con ellas las capas mas profundas de la con-
ciencia. De manera tacita o explicita, en mayor o menor grado, cada uno
de estos ejercicios apela a la imaginacion. Aqui algunos ejemplos:

[El yogui] debe meditar intensamente en el Fuego del Tiempo ardiendo
desde el pie del tiempo hasta consumir su ciudadela corporal. Al final,
como consecuencia, la paz resplandecera.

Quien contempla y ve el cosmos entero como si fuera un espejismo, una
colorida pintura o una voragine, experimenta una intensa alegria.

Si uno se coloca de pie al borde de un pozo o cualquier otra cavidad pro-
funda, y fija [ahi] la mirada, libre de representaciones, Sin mas la mente se
disuelve por completo.33

Por supuesto, los casos que aqui nos interesan son aquellos que expli-
citamente involucran biavana o formas afines. No son pocos. Al res-
pecto destaca la busqueda de lo divino a travées de una exploracion casi
obsesiva del espacio intermedio o intervalo (madhya) que une y separa
dos experiencias o procesos mentales. Nos hemos tropezado antes con el
tema. Como vimos, Abhinavagupta lo trae a colacién al subrayar la na-
turaleza vinculante de pratibha, verdadero umbral entre el mundo plural
y diferenciado, y el fondo indeterminado sobre el que ese mundo reposa.

3L Vfer, en especial, las estrofas 59 y 82bis, donde respectivamente se pide al adep-
to “posar la mirada en un espacio [abierto], sin arboles, montafias, muros, etc.”, e
inmdvil contemplar “un espacio impoluto sin posar la mirada en nada mas”. La expe-
riencia puede ser también de vastedad corporal (estrofas 43-46).

%2 Respectivamente, ibidem, 41, 68-71, 81 y 85-86.

33 Ibidem, 51, 100 y 112.

34 Casi una cuarta parte de las estrofas que componen el texto emplea formas de-
rivadas del causativo de la raiz bhii-.
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A partir de premisas puramente practicas, el uso ritual y contem-
plativo de bhavana en el Vijianabhairavatantra prefigura entonces la
interpretacion tedrica de Abhinavagupta. A través suyo, el yogui puede
evocar y aun percibir el intervalo, y ahi mismo la comunion, que existe
entre el dios y la diosa, entre dos sonidos, entre la percepcion de un ob-
jeto y otro, entre los sentimientos de apego y aversion.® La insistencia
en ese elusivo espacio intermedio conduce de manera casi natural a la
experiencia también imaginativa del vacio (sinya). Por ejemplo:

Si se recita la silaba sagrada OM o cualquier otra, y al final de la vibracién
se imagina el vacio (siunyabhavana), gracias a la potencia suprema del va-
cio uno alcanza el estado de vacuidad, oh Bhairavi.3

Aqui, el texto pide al adepto perseguir el rastro del sonido al reci-
tar un mantra hasta su Gltima y mas sutil vibracion, e inmediatamente
después, en vez de ignorar el fugaz vacio silente que sirve de intervalo
entre ese sonido y una nueva experiencia sonora, concentrarse en él con
la intensidad que s6lo bhavana permite. Esa intensidad permite reco-
nectar este vacio particular con la gran corriente de energia divina, por
definicion también vacia e indeterminada, hasta alcanzar, siguiendo su
cauce, una condicion similar, es decir, hasta convertirse uno mismo en
vacio. Cultivar el vacio por medio de bhavana tiene pues un efecto on-
tologico definitivo: reconfigura la propia identidad en consonancia con
la insondable y paradojica naturaleza del absoluto. El mismo principio
aparece delineado con mayor claridad en los siguientes versos:

Si se imagina (vibhavayet) intensamente que la materia corporal esta por
completo rodeada de espacio abierto, entonces, joh diosa con mirada de
gacela!, esa bhavana adquiere consistencia (sthira).3

Aqui, el yogui debe imaginar que el espacio vacio penetra por com-
pleto los componentes esenciales de su cuerpo (carne, hueso, etc.). De
acuerdo con el texto, practicada con intensidad, la configuracion imagi-
nal de este cuerpo etéreo puede traducirse ademas en unarealidad estable,

3 Ibidem, 20, 40, 60 y 123.
36 |bidem, 39.
37 |bidem, 46.
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consistente. Hacer explicito el contenido verbal del sustantivo bhavana
apelando al antiguo andlisis semantico o nirukti, posee en este ca-
so un mensaje tautoldogico que confirma el caracter eminentemente
practico del texto: el poder de bhavana descansa en el cultivo intenso
de bhavana.

La pregunta es obligada: ;qué significa en este caso lograr estabilidad,
adquirir consistencia (sthira)? Al respecto vimos como para Abhinavagup-
ta, haciendo eco de las palabras de Dharmakirti, bhavana nos remite
a una experiencia anterior a la distincion real-irreal. De hecho, para
juzgar un objeto conforme a dicha dicotomia es necesario obviar la
evidencia primera, a saber, la de su simple y llana manifestacién al
interior de la conciencia, por la libre voluntad de ésta. Si ademas re-
cordamos que el privilegiado sitio de la imaginacion en el Pratyabhijna
descansa en una apreciacion de la conciencia como imaginacion, con-
tamos con los elementos suficientes para asumir que por “consistencia”
el Vijiianabhairavatantra entiende una realidad imaginada, la cual aqui
como en Abhinavagupta es la realidad primera, en tanto da testimo-
nio del poder creador, espontaneo, de la conciencia misma, un poder
por definicion imaginal.

A fuerza de concentrarse en el contenido dirigido de su imagina-
cion, verdades espirituales que hasta entonces parecian inexistentes o
irreales se imponen gradualmente a la conciencia hasta manifestarse
con una evidencia anterior al debate —ahora mas bien superficial y
necio— sobre la realidad o no de un objeto, o la irrealidad o no de una
fantasia: son reales en tanto imaginadas, existen en tanto que alguien
las crea. Aqui la razon, una vez mas, de que el causativo de la raiz bhi-
acepte ambas acepciones: “imaginar” es “hacer ser” (bhavayati), dar
el ser, posibilidad fundamentada en la libertad del absoluto para mani-
festarse, para ser pluralidad y devenir mundo sin dejar de ser unidad.

En este ultimo sentido, la idea de una imaginacion estable o con-
sistente nos lleva a la de espontaneidad. Si bhavana puede adquirir
consistencia es porque el esfuerzo que originalmente le dio vida, una
vez llevado hasta sus dltimas consecuencias, acaba diluyéndose en
la inmanencia imaginativa de Dios, en el dinamismo puro de la con-
ciencia que se encuentra a la base de cualquier accion. Y en esto el
Vijianabhairavatantra también prefigura, a su manera, la elaborada
defensa de la imaginacion emprendida por los filésofos del recono-
cimiento. Profundamente enraizado en la cosmovision tantrica, el signi-
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ficado puramente ritual, practico, de bhavana anticipa la decidida defen-
sa de Utpaladeva y Abhinavagupta de una voluntad espontanea detras
de la incesante actividad de la conciencia. La analogia es en este caso
mantrica y por lo tanto entrelaza imagenes visuales y sonoras:

La bhavana que sin cesar es imaginada (bhavyate) en la realidad supre-
ma (parabhdava) es aqui la recitacion de mantras. El sonido espontaneo,
el alma de todos los mantras, es el mantra que conviene a tal [bhavana).®®

Una vez mas, indirectamente el texto explica el significado de
bhavana a partir de la forma verbal que le corresponde. Esta vez, sin
embargo, el causativo de bhii- es expresado en voz pasiva: la “imagina-
cién es imaginada” (bhavana bhavyate). El uso de la voz pasiva parece
estar aqui justificado por tratarse de una accion ya no emprendida por
el yogui sino aquella que define a la actividad misma de la conciencia,
aqui calificada, siguiendo el juego de palabras, como “imagen supre-
ma” (parabhava). Entendida como un acto continuo y espontaneo, la
imaginacion es comparable a la practica del japa, es decir, la repeticion
continua de un mantra, lo que de manera ideal consiste en alcanzar ese
punto donde el flujo incesante de sonido se vuelve espontaneo, actua-
lizando asi el poder pleno de la secuencia mantrica, de otro modo sélo
latente. En ese instante, tal como sucede con el sonido primordial —al
parecer aqui el mantra que reproduce el ritmo respiratorio—,*° la ima-
ginacion deja de ser algo que realiza el individuo para convertirse en
algo que a éste le sucede, el propio impulso imaginal de la conciencia.
La consumacion de la dimension performativa de los mantras coincide
aqui con la dimension performativa de la imaginacion. Ambos dinamis-
mos, sénico y visual, subyacen a la realidad en el acto mismo de mani-
festarla, esto es, al deletrearla e imaginarla. En ese punto culminante, la
funcion mediadora de bhavana se revela como fin en si mismo. Lleva
la conciencia del individuo a su fuente primeray ahi restituye su intrin-
seca soberania. No extrafia entonces que el texto concluya comparando
al yogui imaginativo con la deidad misma, pues es imaginando como
aquél hace suyo el don de crear lo que dictan sus deseos:

38 |bidem, 142.
3 El mantra SO’HAM. Ver J. Singh, The Yoga of Delight, p. 134, y L. Silburn, Le
Vijiiana Bhairava, p. 164.
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Oh diosa, de manera sumaria te he comunicado estas ciento doce ense-
fianzas en torno al Imperturbable. La persona que las conoce, conquista el
[verdadero] conocimiento. [De hecho,] basta que abrace una sola para que
¢l mismo se transforme en Bhairava; [entonces] sus palabras son hechos, y
bien y mal estan bajo su designio.*®

Bhavana en el yoga clasico

Al estudiar el Vijiianabhairavatantra y su énfasis en una realizacion
imaginativa de la verdad en cualquier situacion, es casi imposible no
trazar un paralelo con el espiritu también contemplativo del yoga cla-
sico. Como vimos en el segundo capitulo, Patafijali no desconocid la
nocion de pratibha, acogida por ascetas y yoguis hasta ganarse un si-
tio en el discurso de logicos y epistemologos a traves del concepto de
vogipratyaksa, “percepcion yoguica”. Vimos ademés que, a diferencia
de la doctrina que se estaba gestando entre poetas y criticos literarios, el
poder atribuido a pratibha fue reformulado a la luz de los ideales puris-
tas y gnosticos de tradiciones como el Sankhya y el Vedanta, y no pocas
veces ello se tradujo en un espiritu normativo. Pratibha fue asi purgada
de su contenido estético y en general de su lazo con el genio poético.

Mas importante para nuestros fines aqui es el hecho de que Patafijali
tampoco desconocio la nocion de bhavana. Tanto en el Yogasiitra como
en los principales comentarios a esta obra, la palabra se emplea con
cierta frecuencia. ¢Pero posee en este caso una dimension imaginativa,;
transmite la palabra el sentido de libre e irrestricta creacién de un uni-
verso caracterizado precisamente por su consistencia imaginaria? La
respuesta sdlo puede ser negativay las razones para ello son las mismas
que aducimos en relacion con pratibha.

Entonces, si bien al igual que en los Tantras, Patafijali asocia
bhavana con un ejercicio continuo del intelecto encaminado a fijar la
atencion,* en realidad la intensidad y la eficacia de esta concentracion
ininterrumpida se miden por su capacidad para aquietar el aparato psi-

4 Vijiianabhairavatantra 136-137.

41 Vfer, por ejemplo, Yogasiitra 1.28 y 1.33. En el primer caso, el texto prescribe
usar bhavanda en relacion con el mantra sagrado OM; en el segundo, en relacion con
sentimientos nobles que de manera natural atraen la gracia de la mente. Ver, asimismo,
2.33y 2.34.
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quico, revelando al fondo un sustrato también estatico e imperturbable,
sin imagenes. Por ejemplo, en Yogasitra 2.2 leemos que el yoga de la
accion (kriyayoga), apto para aspirantes con un desarrollo intelectual
poco pronunciado y, por lo tanto, dependientes de practicas externas
como el estudio de las escrituras o el ascetismo, tiene como fin la rea-
lizacion de samadhi-bhavana. Entendida al mismo tiempo como con-
centracion mental intensa y perseverancia, bhavana puede en este caso
conducir a la meta del 6ctuple sendero yoguico, la forma mas elevada
de meditacion, caracterizada como una absorcion sin contenidos, libre
por completo de las “fluctuaciones de la mente” (cittavrtti). Es decir,
s6lo como introspeccion no imaginativa se justifica el uso de bhavana.
No es dificil adivinar, entonces, que en el estado ultimo la imagina-
cion no tenga cabida, pues ella misma representa un tipo de fluctuacion
mental y en tanto tal es necesario trascenderla, sobre todo cuando esta
dirigida a realidades efimeras. Esto es lo que se infiere, por ejemplo,
de Yogasutra 4.25: “La vision extraordinaria surge una vez que cesa la
atencion (bhavana) a la realidad corporal”.

Ya sea que posea un referente externo y por lo tanto ella misma
participe de cierto contenido, o que por el contrario, depurada de todo
contenido, tenga como Unico objetivo el absoluto impersonal, el campo
semantico de bhavana en la obra de Patafijali esta anclado a la idea de
concentracion, sin preguntarse siquiera por su posible contenido ima-
ginativo o, mas importante adn, por la relevancia de su capacidad para
introducir un sentido de novedad. Al atacar y eliminar la dispersion
psiquica, bhavana no se tropieza y confunde con una imaginacion que
de manera espontanea imagina este universo, precipitando al individuo
en la energia creadora de la propia divinidad, conformada precisamente
por un serie infinita de imagenes, su manifestacion. Condicionada en
Gltima instancia por un absoluto inactivo, para el yoga clasico bhavana
es s0lo un medio, nunca un fin en si mismo: su poder se agota ahi donde
los ideales de pureza del ascetismo brahméanico recomiendan erradicar
cualquier indicio de actividad, cualquier sintoma de una extrapolacion
de la libertad en clave inmanente. Evidentemente, detras de esta postu-
ra se agitan, una vez mas, los principios del Sankhya.

Por el contrario, situada a la periferia del puritanismo brahmanico,
la cosmovision tantrica vino a ampliar el significado de bhavana. Antes
que una contemplacion sin contenidos o abstracta, en este caso, como
sugeri, la palabra remite a una instauracién magica de la existencia
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en su conjunto. En este sentido, a diferencia del sobrio yogui ortodoxo,
el yogui tantrico acaba pareciéndose mas a un mago, a un ilusionista.
En su caso, contemplar es un evento ludico y el contenido de su refi-
nada atencidn un asombroso espectaculo al que es imposible resistirse.
La experiencia de plenitud y reposo no surge aqui del acto de negar
todo aquello que aparentemente contamina al absoluto, sino del acto de
afirmar la libertad de ese mismo absoluto para imaginar esta creacion
al extremo del ocultamiento. El yogui experimenta dicha porque en
un instante comprende que la forma mas elevada de conciencia —de
cuyo reconocimiento depende su salvacion (moksa)— coincide con
la certeza de estar imaginando el universo y, mas todavia, porque la
conciencia es esa mirada anterior que llamamos imaginacion.

Imaginacion y libertad

Bhavana es entonces piedra de toque en la textura ilusoria del cos-
mos y justo por ello mismo, por paraddjico que parezca, un instru-
mento liberador. Dicho de manera sucinta, en ella convergen samsara
y moksa. En virtud de tan inesperado encuentro, verdadero oximoron,
la libertad consiste no tanto en alcanzar un estado inédito como en
integrar todas las capas de la conciencia, desde las mas superficiales
hasta las mas secretas. Al actualizar este flujo dindmico que el yogui
siente como el acaecimiento en su propio corazén de la gran corrien-
te imaginativa de Dios, bhavana ocupa la posicion sobre la que insiste
el Vijianabhairavatantra: ella es también el umbral, el centro vacio
adonde, empujadas por su propia naturaleza imaginativa, se precipitan
todas las determinaciones para surgir de nuevo y deslumbrarnos con su
siempre renovada originalidad.

Gracias a la imaginacion Dios deviene mundo, pero también gracias
a la imaginacién el mundo deviene Dios que, de nuevo y una y otra
vez, deviene mundo. No reconocer este dinamismo circular y mas bien
padecerlo, eso es vivir esclavizado. En este sentido, imaginar jamas
puede ser un ejercicio estéril o absurdo, y, quizd mas importante ain
dadas las hondas preocupaciones soteriologicas de la tradicién india,
jamas puede ser un suceso inocente. Puesto que nuestra vida mental,
nuestros actos e incluso los objetos que nos rodean y con los que nos
asociamos no son sino actividad imaginal, la calidad de lo que ima-
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ginamos tiene el poder de determinar la calidad de nuestra vida, de
transformar el drama de la existencia en el maximo prodigio. Como
se ha dicho: “Antes que ser hijo de sus actos, el hombre es mas origi-
nalmente hijo de su imaginacion [...] Puesto que en lo més recondito
de su humanidad la imaginacion construye y forja mentalmente la que
sera su proxima identidad, se trata entonces de un verdadero principio
de individuacion”.#? La imaginacion es destino; la salvaciéon comienza
—iy acaba!— por imaginar la salvacion.

Si para concluir volvemos al poeta y la relacion que guardan la ex-
periencia del rasa y la experiencia yoguica, no cometemos un error al
afirmar que tal como detras de cualquier constructo mental se agita la
fuerza indeterminada de un dios artista, fuerza que el yogui percibe y
sostiene a través de su bhavana, del mismo modo toda forma poética es
en el fondo un sentimiento o rasa que el poeta logra capturar por medio
de su pratibha. Lo que el poeta hace dentro del universo literario es lo
que el yogui hace con la vida misma.

La imaginacion es un impulso fresco y revelador, pratibha, la nocion
a la que la poética sanscrita confio la delicada tarea de condensar el pro-
ceso creador. A pesar de ello, como sospechd Rajasekhara desde el
propio ambito literario, como vimos posiblemente influido por la cos-
movision tantrica, ese don es también una virtud que se cultivay educa.
En la India sanscrita, esa imaginacion forjada a fuerza de concentracion
y disciplina se llama bhavana. Cultivada con el esmero transgresor de
las tradiciones tantricas, desde sus origenes contemplativos e iniciati-
cos bhavana emergid para dar pie a toda una metafisica liberadora de la
imaginacion, a la que fueron incorporados las aportaciones de la teoria
literaria alrededor de pratibha. El resultado de tan inusual combina-
cion de factores no podia ser sino extraordinario y puede apreciarse en
la vasta y compleja obra del genio de la época, Abhinavagupta. Este
rapido recuento de la cima comun que alcanzaron pratibha 'y bhavana,
pone de manifiesto sin embargo la indeleble herencia de la tradicion
vedica. Una vez mas, la historia de la imaginacion en India antigua es
impensable al margen de su doble ascendencia poética y yoguica.

42 ] -F. Chenet, “Bhavana et créativité de la conscience”, p. 90.
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Epilogo

Todos vimos alguna vez el mundo
con esa mirada anterior
Octavio Paz

Concluye aqui nuestro recorrido a traves de mas de dos mil afios de
imaginacion en India. El dilatado cauce temporal que da forma a la
cultura sanscrita a lo largo de los periodos antiguo y clasico nos llevé
de las visiones extaticas del antiguo sacerdote vedico a las técnicas
contemplativas tantricas, del fervor ritual a la meditacion, de las sus-
picacias de los filosofos a las certezas de los tedricos literarios, del
artista al espectador, de la ortodoxia a la heterodoxia, de la religiéon a
la literatura y de la literatura a la religion. Sacerdotes inspirados, yo-
guis y poetas, los principales protagonistas de esta historia, nos ofre-
cieron su testimonio tedrico y practico. La fuerza acumulativa de este
concierto polifénico puso de manifiesto la enorme importancia de la
imaginacion en India antigua, en especial a través de ciertas premisas
y términos. Hizo ademas evidente la persistencia del pasado en medio
del cambio historico y sociocultural. Nociones clasicas como pratibha
y bhavana en realidad perpettan la herencia semantica de formas anti-
guas como dhih y sankalpa. En particular, las dotes visionarias del rsi,
la personificacion misma del canon, se irguieron desde una época tem-
prana como un legado perdurable y proteico, capaz de adquirir nuevas
identidades, dar vida a expresiones distintas y responder a necesidades
inéditas. Aplicado a nuestro estudio, el viejo adagio de que origen es
destino aparece reflejado en la perdurabilidad de la tradicion teofanica
védica a traves de los diferentes episodios que conforman la trama de la
imaginacion en la India sanscrita. De hecho, este elemento de continui-
dad en medio de la discontinuidad confirma, desde la perspectiva de la
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imaginacion, un importante mecanismo retérico de la cultura india por
el que el pasado legitima el presente. Pero mas importante adn, dicho
mecanismo enmarca una penetrante exploracion tedrica y practica de
la actividad imaginativa. Como vimos, en el caso de la cosmovision
tantrica, alimentada por principios rituales, contemplativos y estéticos,
esa exploracion tuvo como desenlace una vigorosa afirmacion de la
imaginacion que contrasta marcadamente con la postura de quienes
sembraron dudas en torno suyo.

Sin embargo, los motivos que animan cada una de las facetas en esta
historia no son todos necesariamente indios. Antes bien, su merito mas
inmediato tiene que ver con la reiteracion, con un lenguaje propio, de
ciertos temas universales. De entrada, mas de una vez nos tropezamos
con la preeminencia del elemento sensible y el discurso ocular. Como
en otras culturas, también en India imaginar es una forma de ver, accién
cristalizada en una imagen nitida, susceptible de representacion verbal,
y con una participacion definitiva en la construccion de la realidad.
A ello remite la primera acepcién de términos como dhih y pratibha.
Para algunos, por ejemplo los fil6sofos, el consenso fue empleado como
argumento a favor de la percepcion en general y en demérito de la au-
tonomia de la imaginacion. Asi, como también vimos, el diagndstico
general no pocas veces derivo en una actitud de desconfianza. Si bien la
naturaleza hibrida y multifacética de la imaginacion despierta aprecio,
sobre todo en el terreno de la creacion artistica, desde una perspectiva
epistemoldgica y soterioldgica se trata de cualidades que es necesario
normar, a veces incluso exorcizar. Descubrimos asi, como en otras par-
tes, estrategias de sometimiento al lado de tentativas de emancipacion;
suspicacias ante la capacidad para crear falsos mundos y justificaciones
moldeadas por el modelo teorico en turno.

Para otros, sin embargo, el consenso alrededor de las cualidades sensi-
bles de la imaginacion significo la posibilidad contraria: la dependencia
de la percepcidn a la construccion de iméagenes. Més alla de esto, el con-
senso puso de manifiesto la necesidad de postular una identidad propia,
auténoma, para la actividad imaginativa, esclareciendo por ejemplo lo
que la distingue de la sensacion y la razon. Como vimos, a menudo esa
busqueda desemboc6 en un reconocimiento de su ambivalente posicion
entre ambos dominios. La imaginacion es reproductora y creadora; pa-
sivay activa; apela a lo visible y a lo invisible. Ademas, en el caso de la
literatura participa de la vida afectiva; esta dotada de emocidn.
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En cualquier caso, este abanico de posibilidades da fe, una vez mas,
de la enorme atencion que la India sanscrita presto a la actividad ima-
ginativa para la configuracion de nuestra vision de las cosas, nuestras
aspiraciones y en algunos casos nuestro destino en este y otros mundos.

Asi, mientras se sucedian ante nosotros todos estos motivos, casi sin
notarlo los argumentos y las précticas de sacerdotes, yoguis y poetas
fueron desnudando de manera gradual, por la fuerza de su renovada
reiteracion, una apreciacion de la facultad imaginativa quiza menos co-
mun y con pocos paralelos por su alcance y vigor. En efecto, entre méas
descendia nuestro recorrido por las espesuras de la cultura sanscrita,
mas consistencia y sensatez adquirian las intuiciones del pasado védi-
co. Tanto el poder visionario del rsi como la construccion imaginativa
del universo sacrificial se negaban a ser tratados como las vivencias
excéntricas de personajes excepcionales o como reliquias de un pasado
mitico. Por el contrario, esa herencia fue reproducida e interpretada
como las coordenadas béasicas de un modelo capaz de explicar el mun-
doy la experiencia humana. Ese modelo esta fundamentado en el poder
de la imaginacién y mas exactamente en la precedencia de la imagen
sobre la realidad.

Como vimos, dicha precedencia posee en general dos aspectos, cu-
yos limites no siempre es sencillo delinear. Puede manifestarse con la
espontaneidad de la inspiracion y el impetu creador (dhih, pratibha), 0
por medio del esfuerzo concentrado y la recreacion contemplativa de
la imagen hasta su estabilidad objetiva (sankalpa, bhavana). Ambas
dimensiones son complementarias. En su forma mas elevada, el inter-
cambio de este par de procesos imaginativos entreteje todo un discurso
sobre el ser y la verdad. Las prioridades se han invertido: los objetos
que percibimos existen primero como imagen; el acto de ver nunca
esta libre de una dosis de figuracion. No solo eso: las imagenes que
producimos tienen un impacto definitivo en el mundo que percibimos
y habitamos. Esta posibilidad desde luego pone en entredicho tanto la
facticidad de lo real como la pasividad de la percepcion. La imagina-
cién se revela asi como un poder causal, capaz de engendrar mundos,
y todavia mas, por ejemplo en Abhinavagupta, como el mecanismo y
la légica interna de la creacion entera. El corolario mas obvio es una
afirmacion de la imaginacion sin connotaciones de irrealidad o fantasia.
En suma, ni el mundo es ajeno a la produccidn de imagenes ni la ima-
ginacion un poder que falsea el mundo. Como vimos, para un nimero
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considerable de fuentes y testimonios clasicos, no son tanto los objetos
percibidos, sino aquellos imaginados, los que guardan una relacién di-
recta con lo real.! En suma, no imaginamos a partir de la realidad; mas
bien creamos la realidad a partir de la imaginacion, y en ese sentido ésta
precede a aquélla: es una mirada anterior.

Al mismo tiempo y en virtud de la verdad que alberga, dicha mira-
da puede entenderse asimismo como la mirada final. En ello coinci-
den, desde distintos frentes tedricos y practicos, varios de los autores
estudiados en este libro. Y si la imaginacion es esta precedencia Ul-
tima, entonces quienes en ella meditaron necesariamente lo hicieron
combinando los argumentos con el exhorto: la imaginacion es el me-
canismo que permite al hombre revertir la tendencia a privilegiar lo
que en realidad es secundario; le permite sumergirse en la lucida diafa-
nidad de la imagen, asumir un modo acrecentado de conciencia y tras-
cender la densa posteridad del objeto percibido. El exhorto presupone
desde luego un potencial pedagogico —la imaginacion puede y debe
cultivarse— y una aspiracion soterioldgica —la imaginacion es una
via de salvacion: nos libera de la ignorancia—.

En cualquier caso, lo cierto es que nuestro viaje no le hace justicia a
un tema tan variado y complejo. Muchas cosas quedaron fuera; varios
capitulos —ya sea desde la dramaturgia y el yoga o desde la poética
y la filosofia— pudieron haberse anadido. Para empezar, el contenido
del libro puede transmitir la idea de que la historia de la imaginacion
en la India sanscrita termina con figuras como Rajasekhara y Abhi-
navagupta, en el siglo xi. No es asi. El tema mantuvo su vitalidad por
ejemplo en la tradicién tantrica del sur de India, sobre todo dentro del
culto conocido como Srividya, cuyas principales escrituras, notable-
mente el Yoginihrdaya 'y el Tripurarahasya, robustecieron la atmdésfera
de fascinacion por el poder de la imaginacion, en especial en el con-
texto de intensas visualizaciones (bhavana) de la forma icénica de la
diosa Tripurasundart o Lalita. De modo similar, resulta imposible no
pensar en un texto como el Yogavasistha, cuyos estratos mas antiguos
posiblemente fueron redactados entre los siglos x y xu también bajo

1 Nuestro recorrido coincide aqui con el de D. Shulman (ver More Than Real). Lo
que la India dravidica entendi6 por imaginacion entre los siglos xvi y xvin descansa,
por lo tanto, al menos en parte, en el entendimiento que sobre la materia produjo la
India sanscrita.
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la influencia de la tradicion tantrica de Cachemira. A su vez, por el
sendero de la poética, el debate en torno a la imaginacion creadora y
receptora (pratibha, bhavana) se prolongé por casi un milenio, alcan-
zando un original desenlace, en el ocaso mismo de la cultura sanscri-
ta, en la obra de Jagannatha Panditaraja (siglo xviu), sobre todo en su
Rasagangadhara. Por otra parte, las alusiones al budismo a lo largo de
mi recorrido son injustamente minimas; al jainismo nulas; y pratibha
y bhavana poseen una dimensién linguistica, en especial en la obra
del gramatico Bhartrhari, cuyo analisis decidi postergar. En particu-
lar, lamento no haber enriquecido el discurso con ejemplos tomados
de la propia praxis literaria. Memorables episodios de la literatura
sénscrita, incluso obras completas, estan construidos precisamente so-
bre la precedencia de la imagen. Piénsese tan solo en el Meghadiita, el
gran poema elegiaco de Kalidasa, cuya trama completa se despliega,
verso tras verso, gracias a la obstinada voluntad imaginativa del pro-
tagonista.

En cualquier caso, es mi esperanza que el libro ofrezca las ideas
clave y un marco convincente, asi como algunas encrucijadas hacia un
horizonte cultural mas amplio, dentro y fuera de India. Espero, pues,
que esta pequefia muestra ponga de relieve no sélo la centralidad de la
imaginacion en la India sanscrita, sino asimismo su potencial mas alla
de los confines geograficos y temporales que definen a dicha cultura. Al
respecto, me parece que los casos estudiados hablan por si solos.

En este sentido, y vuelvo aqui a mis palabras en la introduccion,
espero que el conjunto ofrezca mucho mas que un simple repertorio
de ejemplos a los que puede recurrirse con el fin de alimentar la fasci-
nacion occidental por el enigméatico Oriente o para ver confirmada tal
o0 cual doctrina sobre lo imaginario. Antes bien, es mi esperanza que
esta historia de la imaginacion en India antigua, contada en sus propios
términos, pueda ser recibida como un desafio que apela a la humildad
intelectual: nos invita a usar menos ciertas ideas fuera de su contexto
original y a adentrarnos mas y con mas rigor al pasado indio. A los fi-
I6sofos y otros teoricos de las ciencias sociales y las humanidades toca
aceptar el desafio, y s6lo después decidir si India es 0 no un interlocu-
tor valido del cual se puede aprender algo o extraer alguna ensefianza
para nuestro tiempo, sin desvirtuar su fuente. Mi tarea, mas modesta,
comienza y acaba con la investigacién indolégica.
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Nota sobre la pronunciacion del sanscrito

El sénscrito posee vocales breves y largas. Las ultimas duran el doble
que las primeras y se las distingue por el macron: g, 7, @, 7. Las vocales
compuestas e, o, ai y au también son siempre largas. Las vocales 7y /
son sordas y su pronunciacion aproximada es ri y li.

Las consonantes aspiradas (por ejemplo, kh, ch, th, dh, etc.) son fo-
nemas simples; se pronuncian emitiendo un ligero resoplo al final.

Las consonantes con un punto abajo son cerebrales o retroflejas (7,
th, d, dh, n, s), y se pronuncian doblando la punta de la lengua hacia
atrés y tocando la cavidad del paladar.

La g es siempre gutural, incluso seguida de las vocales i y e, de modo
que, por ejemplo, Gita se pronuncia Guita.

La 7 es una nasal gutural sin equivalente exacto en esparfiol; nuestra
n en palabras como “mango” o “ganga’ es un ejemplo cercano.

La consonante palatal ¢ se pronuncia ch, mientras que j, también
palatal, se pronuncia aproximadamente como nuestra Il.

Las semivocales y, 7, [, v son siempre suaves.

La sibilante s se aproxima al sonido aleman sch en Schopenhauer.

La h es siempre aspirada; su pronunciacion se asemeja a nuestra ;.

El anusvara, transcrito m, se pronuncia nasalizando la vocal prece-
dente y asimilando el sonido de la consonante que le siga; seguido de
una consonante dental, por ejemplo ¢, se escuchara como n; seguido
de una consonante gutural, por ejemplo &, como una 7.

El visarga, transcrito h, es una ligera aspiracion sorda que en la préc-
tica se pronuncia haciendo un eco con la vocal precedente: devah se
pronuncia deva-ha, harih hari-hi, etcétera.

En cuanto al sanscrito védico, a fin de simplificar su transcripcion,
se ha omitido la representacion grafica de los tonos.
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Algunos nombres propios, topdnimos y palabras sanscritas de uso
corriente como “yoga”, “mantra” o “nirvana”, aparecen en su forma
castellanizada. Los nombres de colecciones de textos (por ejemplo,
Brahmanas, Upanisads, etc.) y escuelas de pensamiento (Vedanta, Tan-
tra, etc.) aparecen en redondas y mayusculas a fin de distinguirlos de
conceptos y términos técnicos, escritos en cursivas y minusculas. El
plural de todas las palabras sanscritas también fue castellanizado; no
asi el género, que reproduce el del original (por ejemplo, los Puranas,
la Gita, etc.).

Por ultimo, la palabra saiva, usada varias veces en el libro, califica
a los cultos (o sus adeptos, literaturas, practicas, etc.) centrados en el
dios Siva.
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