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Para Fernanda, Lorena y Paccelli,

por supuesto



Hablamos porque somos
mortales: las palabras

nos son signos, son afios.
Al decir lo que dicen

los nombres que decimos
dicen tiempo: nos dicen,
somos nombres del tiempo.

Conversar es humano.

Octavio Paz,

fragmento de Conversar
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Introduccién: fragmento de un desencuentro
discursivo en salud

En el verano de 1988, mi asistente de investigacién y yo realizibamos
trabajo de campo en Ocuituco, una comunidad rural de Morelos, con
el propésito de explorar las concepciones sobre la salud y la reproduc-
cién de sus habitantes. Una tarde tuvo lugar la siguiente conversacién
entre Martha, mi asistente, y una mujer de 29 afios de edad, a quien
llamaremos Maria, que usaba un dispositivo intrauterino (DIU):

Martha: ;Y usted sabe cémo funciona el dispositivo?

Maria: No, yo no siento nada. No es que diga usted que me duele algo
o que sienta yo algo, nada. No, nada.

Martha: Nada. ;Pero le explicaron cuando se lo pusieron cémo le iba
a..?

Maria: Nada. Nomis le digo a usted, iba yo cada mes. Me lo revisa-
ban...

Martha: ¢Y cémo se imagina que funciona el aparato, cémo le hace
para que usted no tenga hijos?

Maria: Ni me imagino, no le digo a usted que no me duele ni siento

ndusea, no sé cémo funciona.

Una conversacién asi nos obliga a preguntarnos con perplejidad:
gestdn estas dos mujeres hablando de lo mismo? ¢qué hace posible que
una pregunta de parte de la entrevistadora acerca del funcionamiento
del dispositivo intrauterino —pregunta cuyo propésito era obtener una
descripcién racional de causa-efecto— provoque una respuesta basada
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14 LA VIDA EN LA ADVERSIDAD

en sentimientos y sensaciones fisicas? Para Martha, la entrevistadora,
parece ser claro que las respuestas que va obteniendo no son del tipo
de las que busca. De ahi su insistencia en reformular la pregunta de
varias maneras a partir de tres entradas diferentes (susted sabe? sa us-
ted le explicaron? susted c6mo se imagina?). Sin embargo, la respuesta
de Maria, desde un principio, es claramente negativa. Lo que parece
confundir a Martha no son las negativas en si mismas, sino el conjunto
de afirmaciones que las acomparian (“yo no siento nada”, “no me duele
ni siento ndusea”), que a primera vista parecen ser indicaciones de que
la pregunta no ha sido claramente comprendida. Maria, por su parte,
parece estar segura de que estd ofreciendo el tipo de respuestas que se
buscan; pruebas de ello son la consistencia de sus respuestas, el tono
ligeramente exasperado que caracteriza a la respuesta que ofrece cuan-
do la pregunta es formulada por tercera vez (“no le digo a usted que
no me duele...) y la frase tajante con que, acto seguido, concluye (“no
sé como funciona”). El reconocimiento explicito, por parte de Maria,
de que no sabe cémo funciona el DIU se ajusta, por fin, al marco de
expectativas de respuestas con que Martha formula sus preguntas. Ello
le permite a Martha dar por explorado el tema y —aunque esto no se
aprecia en el fragmento citado— pasar a formular preguntas sobre
otros temas.

Esta breve exploracién da cuenta de la existencia de una com-
plejidad mucho mayor en el didlogo anterior que la que una primera
lectura permite sospechar. Si bien la entrevistadora formula sus pre-
guntas interpretando, a partir de las respuestas que obtiene, que las
mismas no han sido cabalmente comprendidas, parece ser ella, en rea-
lidad, quién no logra entender la 16gica que articula y da sentido al
discurso de la mujer entrevistada. Ante un desencuentro verbal como
éste, hay que preguntarse si en realidad estas dos personas comparten
la misma racionalidad, el mismo sentido comun, el mismo “mundo” en
términos de Schutz. Para analizar, desde la perspectiva de las ciencias
sociales, respuestas del tipo como las ofrecidas por la mujer entrevista-
da, es necesario prescindir de cualquier presuposicién que atribuya a la
“ignorancia” o a la “falta de comprensién”, o a la mera “ incongruencia”
la explicacién de lo que se presenta, en primera instancia, como ca-
rente de sentido. Por el contrario, el punto de partida debe ser lo que
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Schutz denominé el postulado de la interpretacion subjetiva (Schutz,
1974), esto es, hipotetizar que en el discurso de los entrevistados —por
precario que parezca— hay siempre una légica que articula sus expre-
siones, a través de las cudles se expresa su subjetividad. Esta hipétesis
metodoldgica no carece de sustento: suponiendo sin conceder que, en
el caso del ejemplo anterior, la entrevistada no ha comprendido el sen-
tido exacto en el que se le interroga, es claro que ajusta sus respuestas
a partir de interpretar la pregunta en sus propios términos, de manera
que sus respuestas tienen sentido, es decir, son adecuadas, dentro del
marco de su propio sentido comun, para el tipo de pregunta que se le
ha formulado.

La tarea es desentrafiar esa légica y mostrarla como un producto
socialmente construido, es decir, con vinculaciones claras con los arre-
glos sociales y las condiciones de vida predominantes. Si aceptamos
que en un fragmento como el anterior no es clara de manera inmedia-
tala razén por la que la mujer entrevistada hace referencias al dolor y a
las sensaciones fisicas para apuntalar su respuesta de que no sabe cémo
funciona el DIU, podemos entonces preguntarnos: ;cémo es posible
un sentido comun que permite formular respuestas a preguntas de tipo
causa-efecto haciendo referencia al dolor, o a la sensacién de ndusea?
¢qué dicen este tipo de respuestas acerca de la experiencia subjetiva
que los habitantes de Ocuituco tienen respecto a la salud y la enfer-
medad, asi como respecto a la anticoncepcién moderna? ;qué visién
del mundo subyace a una respuesta que permite esa 16gica, y cémo se
articula esa visién del mundo con las condiciones objetivas de vida?

El propésito de esta investigacién es responder a estas preguntas
para el caso de la comunidad de Ocuituco y, por generalizacién —como
se verd en el capitulo final—, para las comunidades que participan de
la misma raiz cultural que Ocuituco. Se trata de explorar, desde esta
perspectiva, la manera en la que los individuos experimentan la salud
y la enfermedad, asi como la reproduccién y la anticoncepcién. Para
hacerlo desde la perspectiva de las ciencias sociales, nos proponemos
explorar de qué manera se articulan, en la perspectiva de los entrevis-
tados, los elementos del discurso de la medicina moderna con los de
sus antecedentes tradicionales, y de qué manera dicha articulacién se
ve influida por las condiciones objetivas de la vida cotidiana.
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Uno de los temas emergentes de la sociologia y la antropologia
médicas contemporaneas, es el estudio de la experiencia subjetiva de
la salud y la enfermedad (Calnan, 1987; Fitzpatrick, 1984; Rogers,
1991). De hecho, desde etapas tempranas en la investigacién sobre
este tema, se establecié la hoy ya tipica diferenciacién entre enfer-
medad (disease) y padecimiento (illness). Cassell (1976) sostiene que
“padecimiento” es lo que el paciente siente cuando va a ver al doctor,
mientras que “enfermedad” es lo que tiene cuando va ya de regreso a
su casa. De manera similar, Eisenberg (1977) afirma que mientras que
la poblacién en general sufre padecimientos, los médicos diagnostican
enfermedades. La diferencia, pues, entre ambos conceptos, se refie-
re a una conceptualizacién especializada de las patologias del cuerpo
(enfermedad), en comparacién con la experiencia subjetiva (padeci-
miento) que los individuos tienen de tales patologias (Fabrega, 1972;
Kleinman, 1980). En este trabajo haremos referencia, indistintamente,
a la experiencia de la salud, o de la salud-enfermedad, ademis de la de
la reproduccion.

Debido a la multiplicidad y riqueza de su cultura, México es un
campo especialmente apropiado para la investigacién de este tema.
Como se sabe, es comun encontrar que los diferentes sectores de la
poblacién mexicana poseen sus propios conocimientos, creencias y
costumbres acerca de la salud y enfermedad. En algunos casos, estos
sistemas particulares de conocimiento derivan de las culturas indi-
genas locales y del sincretismo cultural que tuvo lugar después de la
Congquista, en el siglo XVT.

Ocuituco es una comunidad rural de unos 3200 habitantes, lo-
calizada aproximadamente a 90 km al sureste de la Ciudad de México.!
La comunidad ha estado expuesta a la influencia de la medicina mo-
derna durante los dltimos 45 afios, cuando el primer pasante de medi-
cina que hacia su servicio social en la comunidad opté por establecerse
definitivamente en el lugar y abrir su consultorio particular. Sin em-

! Los datos que se citan en esta seccién fueron generados por el propio autor a
través de un censo de poblacién llevado a cabo en la comunidad. Esta informacién ca-
racteriza a Ocuituco como era en 1988, durante la primera etapa del trabajo de campo.
El capitulo 3 presenta en mayor detalle una descripcién de la localidad.
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bargo, ha sido sélo en lo dltimos 25 afios que las autoridades estatales
de salud han monitoreado con regularidad a la comunidad. Hace 20
afios otra de estas estudiantes se establecié en Ocuituco después de
terminar su servicio social y desde entonces ha estado proporcionando
servicios de salud a esta comunidad, si bien en forma parcial debido a
que trabaja de tiempo completo como médica en Cuautla, localidad
muy cercana a Ocuituco. Ademas, durante los dltimos 10 afios la me-
dicina moderna ha incrementado su presencia, sobre todo a partir de
que dos médicos mas (uno de ellos cardiélogo) se mudaron a Ocuituco
con el propésito de brindar servicios de salud a la poblacién.

En la actualidad, Ocuituco cuenta con un pequefio centro de sa-
lud a cargo de un pasante de medicina que es reemplazado anualmente,
una enfermera y una promotora de salud, todos patrocinados por la Se-
cretaria de Salud. Este equipo brinda gratuitamente servicios de salud
a la poblacién. Finalmente, Ocuituco cuenta con los servicios de varias
parteras, curanderos y un huesero, varios de los cuales combinan su ac-
tividad como curadores con otras que les permiten completar su ingre-
s0, como las faenas en el campo o la venta informal de pan o dulces.

Comparada con muchas otras poblaciones rurales de la regién
central del pais, Ocuituco no parece tener ningin rasgo distintivo. Los
habitantes de esta comunidad hablan espafiol al mismo tiempo que
participan de varias de las tradiciones de origen nahuatl; la poblacién
sobrevive basicamente mediante una economia campesina; y el acceso
ala comunidad es relativamente cémodo a través de la carretera pavi-
mentada que une a Yecapixtla con Tetela del Volcan.

Sin embargo, es precisamente el caricter comidn de esta pobla-
cién lo que la hace interesante para esta investigacién, pues detrds de
su aparente “‘comunalidad” existe toda una racionalidad, toda una vi-
sién del mundo que difiere de la propuesta por la medicina moderna
y que todavia no ha sido comprendida. En este libro nos proponemos
caracterizar esa racionalidad en el discurso de los actores y desentrafiar
la 16gica con la que dan cuenta, narrativamente, de su experiencia de
los fenémenos de la salud, de sus padecimientos, asi como de la repro-
duccién. Asi pues, la hipétesis general de este libro es que la manera
en la que los habitantes de Ocuituco dan significado a la salud y a
la reproduccién no solamente es el resultado de una combinacién de
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creencias tradicionales y de conceptos médicos modernos, sino que
también estd influida por elementos que provienen de otros niveles de
realidad, como la situacion econémica prevaleciente (de pobreza para
la mayoria de los habitantes) y las relaciones de género dominantes.

La naturaleza especifica de esta obra puede definirse también
mediante la diferenciacién de este estudio de otros enfoques similares.
Asi, por ejemplo, ésta no es una investigaciéon cuyo objetivo sea estu-
diar solamente los conceptos tradicionales sobre salud y enfermedad
que han sobrevivido hasta la fecha; en este trabajo, mds bien, habremos
de explicar la forma en que tales concepciones se articulan con otros
elementos de la realidad social, para conformar la racionalidad contem-
porédnea de los habitantes de Ocuituco con relacién a estos problemas.
Como se vera, sin embargo, echaremos mano de los estudios antropo-
légicos pertinentes relacionados con el tema de nuestro interés.

De igual manera, el propésito central de este trabajo no es dni-
camente documentar la opresiéon de las mujeres y sus condiciones de
vida. Antes bien, la intencién es entender este fenémeno como un
elemento constitutivo de la percepcién que los hombres y las mujeres
tienen de si mismos y, por extension, de la manera en que tal construc-
cién de la identidad genérica se articula con la experiencia subjetiva
de la salud y la reproduccién. Por ello, privilegiaremos un enfoque de
género que nos permita discernir el vinculo existente entre las relacio-
nes entre hombres y mujeres, y la experiencia subjetiva de la salud y la
reproduccién en la comunidad.

Este trabajo tampoco es una encuesta cuantitativa convencional
que busque correlacionar estadisticamente escalas de actitud y opinién
con indicadores econémicos. Aqui se busca mds bien explorar en pro-
fundidad de qué manera la pobreza y las condiciones restringidas de
vida se reflejan en las expresiones cotidianas de estas personas; y cémo
dichas condiciones constituyen un componente decisivo en la manera
en la que los individuos le dan sentido a los fenémenos de salud y
enfermedad. Para lograrlo, recurriremos a una caracterizacién sociode-
mografica de la comunidad para establecer después las conexiones entre
esta realidad y la experiencia subjetiva de la salud y la reproduccién.

Finalmente, este estudio no es una investigacién realizada desde
la perspectiva de la “educacién para la salud” orientada a evaluar las ne-



INTRODUCCION 19

cesidades de “educacion” en la comunidad, ni persigue el fin de obtener
elementos que sirvan para incentivar la utilizacién de los servicios de
salud modernos por parte de los individuos. Los resultados de esta in-
vestigacién, mds bien, habrdn de permitirnos comprender mejor cémo
se han articulado los conceptos médicos modernos en una racionali-
dad comunitaria preexistente que se nutre de otros elementos de la
realidad, como son los saberes médicos tradicionales y las condiciones
materiales de vida.

El ejemplo presentado al inicio de esta introduccién muestra
que cuando se habla desde la perspectiva médica moderna, cuando
se asume como universal la misma visién del mundo que el discurso
médico moderno proclama como cierta, no se establece necesariamen-
te una comunicacién adecuada con individuos como los habitantes
de Ocuituco. Si este tipo de desencuentros discursivos son comunes,
¢qué formas de sufrimiento de estas personas escapan a la mirada y al
entendimiento de la medicina moderna? ;qué nuevas formas de dolor
emergen cuando se les proporcionan servicios médicos bajo los su-
puestos de la medicina moderna?

Para lograr su cometido, el libro se divide en varios capitulos.
El primero presenta una propuesta de clasificacién y un andlisis de la
literatura producida, tanto desde la antropologia como de la sociologia
médicas, en torno al problema de la determinacién social de la expe-
riencia subjetiva de la salud, la enfermedad y la reproduccién. Se trata
de un capitulo cuya lectura puede obviar el lector no especializado,
pero que puede ser de mucho interés tanto para los estudiosos del
tema, como para aquellos interesados en contar con un mapa actuali-
zado de este campo. Pese a su extensién, el capitulo es selectivo, esto
es, no pretende ser exhaustivo en la discusién de los trabajos existentes
en el drea. Y es también propositivo: busca identificar los principales
aportes asi como las debilidades mas serialadas de tales trabajos, a par-
tir de la cuestién que nos interesa aqui: establecer con la mayor clari-
dad y rigor posibles la naturaleza del vinculo existente entre el orden
social y la experiencia subjetiva de los individuos en torno a la salud
y la reproduccién. El capitulo termina con una recapitulacién de los
aportes que retomamos de las investigaciones revisadas, y que dan pie
a la formulacién de nuestra propia aproximacién al tema.
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El segundo capitulo presenta en forma sistemitica el abordaje
tedrico y metodoldgico que se utiliza en este proyecto. Se propone
ahi que el vinculo entre el orden social y la experiencia subjetiva de la
salud y la reproduccién debe reconstruirse distinguiendo tres niveles
de realidad: en primer lugar, el contexto sociodemogrifico donde se
desenvuelven cotidianamente los actores de nuestra investigacién; en
segundo lugar, la visién del mundo —o sentido comin que dichos ac-
tores tienen de su propia cotidianidad y que funciona como mediacién
entre las determinaciones estructurales y la experiencia subjetiva; y en
tercer lugar, la experiencia subjetiva, propiamente tal, de los temas de
nuestro interés.

Consecuentemente, los capitulos tercero y cuarto contienen, res-
pectivamente, la descripcién del contexto sociodemografico de Ocui-
tuco, y la reconstruccién de los rasgos mds sobresalientes del sentido
comun de sus habitantes. Una vez caracterizados estos dos niveles de
realidad, e identificadas las principales formas de vinculacién entre
ambos, el libro da paso a la exposicién de nuestros propios hallazgos.
Asi, el capitulo quinto contiene un andlisis del significado que los in-
dividuos atribuyen a la nocién general de “salud”, asi como de las cau-
sas que desde su perspectiva se vinculan con mds frecuencia al origen
de la enfermedad. Este analisis, y los que se presentan en los capitulos
subsecuentes de este libro, se realiza siempre buscando identificar la
manera en que dicha experiencia subjetiva se vincula con los dos nive-
les de realidad descritos en los capitulos anteriores. El capitulo sexto se
enfoca a la experiencia subjetiva de padecimientos tradicionales como
el susto/pérdida de la sombra y la caida de la mollera. Para fundamen-
tar adecuadamente nuestro proceder, en el mismo capitulo se presenta
una breve revisién de la literatura sobre el tema de los padecimientos
tradicionales en la region.

Por su parte, en el capitulo séptimo se analiza la experiencia sub-
jetiva que tienen los individuos —hombres y mujeres de la sexualidad,
la reproduccién y la anticoncepcién.

El capitulo octavo se centra en la experiencia de sanar, esto es,
en el proceso de busqueda de atencién y recuperacién de la salud, asi
como de los significados que los habitantes de esta localidad atribuyen
a la atencién médica moderna. Finalmente, el libro concluye con un
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andlisis de las principales implicaciones teéricas y empiricas de los
hallazgos presentados a lo largo de la investigacién, asi como con una
argumentacién sobre la posibilidad de generalizar, mas alld de Ocui-
tuco, los hallazgos aqui reportados.

Las evidencias sobre las que se basa la mayor parte del anilisis
de este libro estdn constituidas por segmentos literales del discurso
de los individuos entrevistados. En ellos estin contenidas sus diversas
maneras de nombrar el mundo de la salud y la reproduccién, ademas
de su propia cotidianidad; en ellos, por lo tanto, se refleja el sentido
profundo de los significados que atribuyen a estas cuestiones. La lec-
tura de cada uno de ellos es imprescindible para que el lector pueda
seguirnos fielmente en la interpretacién que ofrecemos a cada paso y,
consecuentemente, en las conclusiones que en cada capitulo ofrece-
mos como las mds plausibles.

La resolucién del enigma planteado al inicio de esta introduc-
cién se ird dando en la medida en que avancemos en el desarrollo de
nuestra investigacién. En algin punto, hacia la mitad de la obra, vere-
mos esclarecido el problema, si bien unicamente para atestiguar que
nuevas interrogantes se van formulando. La vocacién por esclarecer
el mayor nimero de ellas le da vida y aliento al esfuerzo cientifico, de
mids de una década de duracién, que representa este trabajo.



I. Estructura y accién
en la experiencia de la salud

La literatura existente sobre cdmo se constituye socialmente la expe-
riencia subjetiva de la salud, es vasta y diversa. El propésito de este
capitulo es revisar los estudios —tanto sociolégicos como antropold-
gicos— mids relevantes que se han realizado en el drea de la experiencia
subjetiva de la salud-enfermedad y la reproduccién, y los factores so-
ciales que se relacionan con la manera en que estas experiencias se
articulan. Al hacerlo, distinguiremos los abordajes estructurales y los
interpretativos, mostrando los alcances y las limitaciones de cada uno
de ellos.

Ademis de la revisién general que presentamos en este capitulo,
en el capitulo sexto incluiremos una revisién complementaria sobre los
principales padecimientos tradicionales existentes en la comunidad.

Se han realizado muchos estudios sobre estos temas, cubrien-
do una amplia gama de perspectivas disciplinarias. Algunos trabajos
se han hecho desde un punto de vista filoséfico (Buchanan, 1989),
médico (Simons, 1985), o literario/narrativo (Brody, 1987); otros mds
privilegian la perspectiva de la enfermeria (Morse y Johnson, 1991),y
otros cumplen un fin meramente testimonial (Rosenberg, 1980).

Pero lo que nos interesa aqui es el andlisis de los estudios que
privilegian las perspectivas sociolégica y antropoldgica en el estudio
de la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad y la reproduccién.
Al adoptar estos enfoques disciplinarios, lo que buscamos es explorar
cémo se ha teorizado desde la sociologia y la antropologia la existencia
de diversas formas de experiencia subjetiva en torno a estas cuestiones.

23
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Esto es, queremos explorar el tipo de vinculos que se han pro-
puesto como plausibles entre las grandes determinaciones macro-
sociales y la subjetividad de los individuos: scémo experimentan los
individuos la salud y la enfermedad? ;qué fuerzas sociales son cruciales
en la generacién de tales experiencias?

La pregunta no es ingenua pues supone un posicionamiento res-
pecto al problema de la accién y el orden social, cuestiones centrales
de la teoria social contempordnea (Alexander, 1992). El problema de
la accién se refiere a la naturaleza de los actores sociales y exige una
definicién metateérica acerca de si las conductas de los individuos son
basicamente el resultado de imposiciones externas a ellos (individuos
racionales), o si por el contrario los actores sociales cuentan en prin-
cipio con un margen de libertad y creatividad individual para deci-
dir el curso de sus acciones (individuos no racionales, de acuerdo con
Alexander).

El problema del orden, en cambio, se refiere a la naturaleza de
las regularidades y los patrones sociales, y exige una definicién acerca
de si los mismos existen previamente a los individuos —y por lo tan-
to los moldean— (abordajes colectivistas) o si por el contrario son las
consecuencias de las multiples interacciones individuales, la suma de las
cudles resulta en el orden social existente (abordajes individualistas).

Se trata de dos problemas independientes que al combinarse
generan por lo menos cuatro tipos generales de escuelas sociolégicas
(Cuadro 1.1). Para el problema que nos ocupa, sin embargo, los enfo-
ques relevantes se pueden reducir a tres. Esto es asi porque el enfoque
racional-individualista corresponde bédsicamente a la teoria del inter-
cambio dentro de la teoria social. Pero dentro de esta corriente, no

CuADRO 1
LLos PROBLEMAS DEL ORDEN Y LA ACCION SOCIAL EN EL ESTUDIO
DE LA EXPERIENCIA SUBJETIVA DE LA SALUD Y LA ENFERMEDAD

) El problema del orden
El problema de la accion
Colectivistas Individualistas
Racionales Enfoques normativos (sin explorar)

No racionales Enfoques hermenéuticos Enfoques interpretativos
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existen estudios de sociologia o antropologia médicas que exploren la
experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad. Nos quedan enton-
ces tres perspectivas. Los enfoques racional-colectivistas, o normativos,
que contemplan a la subjetividad de los individuos como una categoria
marginal, o como una variable dependiente, en virtud de que “se en-
tiende que la respuesta del actor se puede predecir a partir del andlisis
de su dmbito externo” (Alexander, 1992: 20). Los enfoques no racio-
nales-individualistas, o interpretativos, que albergan a corrientes como
el interaccionismo simbélico y la etnometodologia, y que centran su
andlisis en la pretendidamente libre subjetividad de los individuos, si
bien al costo de ignorar, en mayor o menor medida, la existencia de un
orden social externo a los mismos. Y los enfoques no racionales-co-
lectivistas, o hermenéuticos, que, como argumentaremos a lo largo de
este libro, ofrecen la mejor perspectiva para abordar el tema de nuestro
interés, pero que se encuentran practicamente inexplorados.

El problema de la vinculacién entre orden social y experiencia
subjetiva de la salud y la enfermedad ha sido estudiado basicamente
desde éstas tres perspectivas. Por una parte, los enfoques racional-co-
lectivistas o normativos que proclaman que a la ciencia social le inte-
resa, ante todo, el estudio cientifico de los hechos sociales, esto es, de
aquellos “modos de actuar, de pensar y de sentir exteriores al individuo
y que poseen un poder de coercién en virtud del cuél se le imponen”
(Durkheim, 1978: 31).

Por otra parte, los enfoques no racional-individualistas o inzer-
pretativos, que proponen que desde las ciencias sociales se busca com-
prender empdticamente la accién social. “Por ‘accién’ debe entenderse
una conducta humana (bien consista en un hacer externo o interno, ya
en un omitir o permitir) siempre que el sujeto o los sujetos de la accién
enlacen a ella un sentido subjetivo. La ‘accién social’, por tanto, es una
accién donde el sentido mentado por su sujeto o sujetos esté referido
a la conducta de los oz7os, orientindose por ésta en su desarrollo” (We-
ber, 1981: 5. Cursivas en el original).

Y por ultimo, los enfoques no racional-colectivistas, que postu-
lan que “cada individuo es un punto donde convergen redes de relacio-
nes: estas relaciones atraviesan los individuos, existen dentro de ellos,
pero también trascienden la vida de ellos y poseen una existencia in-
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dependiente y un desarrollo propio” (Dilthey, 1976:179). En contraste
con los dos enfoques anteriores, los abordajes no racional-colectivistas
postulan mds abiertamente la existencia interdependiente de ambos
niveles de realidad.

En términos esquemiticos, se pueden identificar estos tres enfo-
ques generales a pesar de la ocurrencia de varias alternativas interme-
dias entre ellos (Dawe, 1971). En consecuencia, la literatura se puede
ordenar primeramente, de acuerdo al abordaje principal, normativo,
interpretativo o hermenéutico utilizado por los autores. Esta clasifica-
cién es atil aunque, como en nuestro caso, la revisién de la literatura
incluya trabajos elaborados tanto desde una perspectiva socioldgica
como antropolégica.’

Los enfoques normativos tienden a hacer hincapié en el papel
que los factores sociales (cultura, sistemas cognoscitivos, estructura
social, etc.) juegan en la constitucién de las percepciones subjetivas.
Dicho en otras palabras, la experiencia de los individuos se considera
mids bien una variable dependiente que puede ser explicada por otras
tuerzas sociales. Por supuesto, no todos los enfoques normativos en
sociologia comparten una perspectiva durkheimiana. Existen algunas
tradiciones que también pueden considerarse como normativas en su
orientacién tedrica general, que ciertamente mantienen una postura
critica frente a Durkheim (por ejemplo, la tradicién marxista y algunas
ramas de la teoria feminista). Con todo, lo que todas estas tradiciones
tienen en comun es la importancia que le otorgan al aspecto normati-
vo de los fenédmenos sociales. Para los propésitos de esta revision de la
literatura, los enfoques normativos, por su parte, se pueden dividir en
varias tradiciones especificas: las primeras tres de ellas se concentran
en la exploracién de la experiencia subjetiva de la salud y la enferme-
dad en general, mientras que la cuarta se refiere basicamente a la expe-
riencia subjetiva de la salud reproductiva. Ellas son: estudios basados

! Esta taxonomia busca dar cuenta de los principales estudios realizados sobre
la vinculacién entre el orden social y la experiencia de la enfermedad. Es un error
presumir una mayor validez de otras clasificaciones, como lo hace Mercado (1996, pp.
38), cuando dichas clasificaciones obedecen a un fin diferente al que aqui nos ocupa.
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en el concepto de conducta frente a la enfermedad (illness behavior);? 2)
estudios basados en el concepto de clase social y su impacto sobre las
percepciones de salud y enfermedad; 3) estudios basados en el concep-
to de representaciones sociales de la salud y la enfermedad; y 4) estudios
basados en los conceptos de medicalizacion y patriarcado.

Como veremos mds adelante, la ventaja de los enfoques norma-
tivos es su capacidad para vincular diferentes factores sociales con la
experiencia subjetiva de la salud de los individuos. Esta vinculacién se
logra, sin embargo, a costa de hacer a un lado algunas de las capacida-
des creativas de los actores, que son descritos como “juguetes de una
ilusién de libertad” (Durkheim, 1978: 32).

Los enfoques interpretativos, por otro lado, destacan la capacidad
de los actores de dar significado a diferentes situaciones sociales y de
actuar, no sélo “reaccionar”, en consecuencia. Tradiciones sociolégicas
como el interaccionismo simbdlico y la etnometodologia, y escuelas
antropoldgicas, como la antropologia interpretativa, son las mds rele-
vantes a este respecto. Estos enfoques se concentran en /a comprension
interpretativa de la experiencia humana real, es decir, en las mane-
ras especificas en la que los individuos sienten, perciben y definen los
diferentes aspectos de la vida social, de manera que se transforman
en experiencias significativas para ellos. En el drea que nos interesa,
estos enfoques iluminan aspectos importantes acerca de las dimensio-
nes intersubjetivas de la vida social, al presentar a los actores sociales
como individuos plenamente creativos, con la capacidad de ejercer su
libertad y de influir en el curso de los eventos en todo momento. Con
todo, con frecuencia esto se logra a costa de sacrificar, en términos
analiticos, el papel de la estructura social como determinante o, por lo
menos, como factor que debe ser considerado como condicionante de
la libertad individual. Los enfoques interpretativos también se pueden
dividir en subcampos especificos, de los cudles los tres primeros se
refieren a la experiencia de la salud y la enfermedad en general y el
tltimo a la experiencia de la salud reproductiva, a saber: 1) estudios

2'Traducido literalmente, illness behavior significa “conducta frente a la enfer-
medad”. El concepto también es traducido como “carrera del enfermo”y se aplica en
estudios sobre utilizacién de servicios (Bronfman ez al., 1997).
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holisticos sobre la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad; 2)
estudios sobre cultura y salud-enfermedad; 3) estudios sobre la expe-
riencia de las enfermedades cronicas; y 4) estudios que se centran en
la salud de la mujer.

Los enfoques hermenéuticos, por tltimo, constituyen una tenta-
tiva de combinacién del orden colectivo de los abordajes normativos
con la accién creativa y emotiva de los enfoques interpretativos. Se
trata de una alternativa que sélo puede existir bajo la forma de un
delicado equilibrio conceptual que evite sucumbir al espectro del de-
terminismo o a la relevancia exagerada de la capacidad creativa de los
individuos. Este enfoque, como veremos al final de este capitulo, ape-
nas ha sido explorado en el estudio social de la experiencia de la salud
mental, por lo que nuestra revisién de la literatura se centrard ante
todo en los dos abordajes mencionados més arriba. Propondremos que
una accién combinatoria de este tipo, que articule las determinaciones
colectivas con la libertad interpretativa de los individuos, constituye
una prometedora solucién al dilema que los enfoques normativo e in-
terpretativo plantean. Pero veremos que dicha solucién es plausible
s6lo en la medida en que se dé plena cabida a las determinaciones de
orden material; esto es, sélo en la medida en que adopte de una mane-
ra heterodoxa las posibilidades de la perspectiva hermenéutica.

En la siguiente revisién de la literatura se presentard una dis-
cusién de las contribuciones y limitaciones mds significativas de cada
una de las dos perspectivas utilizadas hasta la fecha —la normativa y la
interpretativa, a partir del andlisis de trabajos tanto sociolégicos como
antropolégicos. No todos los estudios que se revisan tienen como ob-
jetivo principal examinar la experiencia subjetiva de la salud y la en-
termedad. En algunos casos, este objetivo es solamente un medio para
alcanzar otra meta; en otros, es solamente un resultado indirecto. Esto
aplica en particular al caso de los estudios feministas, que tienden a
centrarse en el drea de la reproduccién, més que a dirigirse directa-
mente a la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad. Empero,
vale la pena revisar este conjunto de estudios a manera de aclarar su
contribucién para esta investigacién.
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Los ENFOQUES RACIONAL-COLECTIVISTAS O NORMATIVOS

Estudios sobre el concepto de conducta frente a la enfermedad
(illness behavior)

Basiandose en la formulacién de Parsons del “papel del enfermo”
(Parsons, 1951), pero buscando superar algunas de sus limitaciones,
Mechanic desarrollé la nocién de “conducta frente a la enfermedad
(illness behavior)” para dar cuenta de la manera diferencial en que los
sintomas son percibidos y evaluados y de la forma en que diferen-
tes individuos actdan, o dejan de actuar, en consecuencia (Mechanic,
1961). Este es el concepto mis interpretativo dentro de la tradicion
funcionalista (que no es un enfoque interpretativo), en el drea de la
sociologia médica. El concepto fue propuesto para abrir paso a la in-
negable realidad de que los individuos son capaces de dar significado
e interpretar sus circunstancias, en este caso, aquellas circunstancias
relacionadas con la salud y la enfermedad, y de comportarse de acuer-
do con ello.

Existen por lo menos tres estudios considerados actualmente
como “clasicos”, que deben tomarse en cuenta al revisar esta tradicion.
El primero, elaborado en el marco de la antropologia médica, es el es-
tudio de Zborowski® sobre los “componentes culturales en la respuesta
al dolor” (Zborowski, 1958). Si bien es cierto que Zborowski no usé
de manera explicita el concepto de conducta frente a la enfermedad
—dado que dicho concepto no habia sido desarrollado todavia— tam-
bién es verdad que este estudio encaja perfectamente en la tradicién
que nos ocupa, si no por otra cosa porque Mechanic se basé en éste,
entre otros, para desarrollar el concepto de illness behavior.

Zborowski intenté explorar cémo los diferentes antecedentes
culturales de los individuos dan como resultado formas diferencia-
les de reaccionar al dolor. Comparé cuatro grupos etno-culturales

3 Kleinman y cols. (1992) observan que, en realidad, antes de Zborowski, otros
antropolégos como W.H.R. Rivers y Erwin Ackerknecht exploraron la relacién entre
cultura y experiencia del padecimiento. Coinciden, sin embargo, en que el de Zbo-
rowski se ha vuelto el estudio mds citado en el campo.
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en NuevaYork: judios, italianos, irlandeses y “americanos viejos” (es
decir, de inmigracién no reciente). Su hipétesis principal era que el
bagaje cultural proporciona a los individuos un conjunto de normas
y orientaciones personales que conforman la manera en que se perci-
be y reacciona frente al dolor. Zborowski propuso que es importante
distinguir entre “expectativa del dolor”y “aceptacién del dolor”, donde
esta ultima categoria analitica permite una mejor observacién de la
influencia cultural. Al igual que en la mayoria de los estudios que se
centran alrededor del concepto de conducta frente a la enfermedad, el
interés principal de Zborowski no fue la experiencia subjetiva del do-
lor en si, sino las “regularidades en las reacciones y actitudes hacia el
dolor, caracteristicas de los cuatro grupos” (p. 259). En otras palabras,
el autor analizé la experiencia subjetiva del dolor con relacién en las
consecuencias pricticas que genera, es decir, a los comportamientos
diferenciales que surgen de ella. Desde esta perspectiva, encontré que
tanto italianos como judios tenian un bagaje cultural que permitia una
expresion mds abierta de los sentimientos, al comparérseles con los
irlandeses y los norteamericanos. Sin embargo,

mientras que los pacientes italianos parecian preocupados principal-
mente por lo inmediato de la experiencia del dolor y les molestaba la
sensacion dolorosa en si, que experimentaban en una situacién dada,
la preocupacién de los pacientes de origen judio se concentraba prin-
cipalmente en la importancia del dolor en relacién con su enfermedad,

bienestar y eventualmente el bienestar de sus familias (p. 261).*

Estas diferencias, a su vez, poseen implicaciones pricticas: mien-
tras que para los italianos la prioridad de accién era aliviar el dolor
mismo, para los judios era concentrarse en el origen del dolor. Por
otra parte, se encontré que los pacientes irlandeses eran mds estoicos
de conformidad con sus valores culturales de restriccion— mientras
que los norteamericanos estaban mas preocupados con los efectos
incapacitantes del dolor —de conformidad con sus tradiciones que

* Los textos originalmente en inglés que se citan a lo largo de este libro son
traduccion libre del autor.
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enfatizan el valor del trabajo. Zborowski advierte con sumo cuidado
que no se puede concluir a partir de este estudio que la cultura es
la variable tnica que puede explicar reacciones diferenciales ante el
dolor. Por el contrario, ademds de este factor, otras variables, como el
nivel socioeconémico, la educacion y las practicas religiosas, moldean
también de manera significativa las reacciones de un individuo ante
el dolor. Con base en sus observaciones, Zborowski concluye que “las
reacciones similares ante el dolor, manifiestas en miembros de diferen-
tes grupos etnoculturales, no son necesariamente reflejo de actitudes
similares ante el mismo,” ya que “patrones de reaccién, similares en
términos de sus manifestaciones, pueden tener funciones diferentes y
servir propésitos diferentes, en culturas diferentes” (p. 263).

Otro estudio dentro de esta tradicién es el realizado por Zola,
que examina la manera en que los pacientes irlandeses e italianos pre-
sentan sus sintomas ante el doctor (Zola, 1966). El objetivo de este
estudio es demostrar la “existencia de un proceso selectivo de lo que
el paciente trae al doctor” (p. 620). La idea es confirmar la influencia
de la cultura (medida en términos del grupo étnico al que el individuo
pertenecia) en la seleccién y presentacién de sintomas ante el médico.

En este trabajo, al igual que en el anterior, se asume que la exis-
tencia de las fuerzas sociales que rodean a los individuos determinan lo
que perciben y sienten y, por consiguiente, la manera en la que “le dan
nombre” a sus sintomas médicos. El bagaje cultural se presenta como
el principal factor determinante, responsable de esta variabilidad. En-
tonces, la hipétesis principal es que ese bagaje cultural determina de
manera importante la manera en que se experimentan y presentan los
sintomas relacionados con una misma enfermedad clinica (en relacién
con ojos, oidos, nariz o garganta). Zola entrevista a una muestra de
pacientes italianos e irlandeses que esperaban ser atendidos por el mé-
dico. Encuentra a lo largo de esta investigacién que habia mds irlan-
deses que italianos que tendian a ubicar sus problemas principales en
dreas especificamente determinadas (como los ojos, oidos, nariz o gar-
ganta), mientras que los italianos mostraban una tendencia a ser mds
genéricos. Los pacientes irlandeses tendian a limitar y a entender sus
dificultades, mientras que los italianos, a expandirlas y a generalizarlas.
Se hizo una comparacién de algunas de las respuestas textuales de los
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irlandeses y los italianos, a una misma pregunta del médico, en la cual
habia una variacién sistematica de percepciones corporales y sintoma-
tolégicas, y en la manera en que éstas se comunicaban. La hipétesis
del autor es que los valores de la sociedad se reflejan en esta manera
diferencial de comunicar y hablar de los sintomas. Asi se explica que la
tendencia de los italianos a exagerar sus sintomas se asocia con un me-
canismo de defensa cultural llamado dramatizacién. Por el contrario,
los irlandeses tienden a limitar y a definir sus sintomas por cuestiones
vinculadas a su cultura, que se caracteriza esencialmente por una vida
cotidiana de restriccién y ahorro. Con base en esta evidencia, Zola
concluye haciendo hincapié en el papel que juegan los antecedentes
socioculturales en la explicacién de la definicién y respuestas diferen-
ciales a problemas médicos similares.

Finalmente, Suchman llevé a cabo un tercer estudio, dentro de
esta tradicién, sobre las variaciones sociomédicas entre grupos étni-
cos (Suchman, 1964). Comparé seis subgrupos étnicos que vivian en
Nueva York, a saber, negros, portorriquefios, judios, protestantes, cat6-
licos y catélicos irlandeses. A diferencia de los dos estudios anteriores,
Suchman se basé principalmente en abordajes cuantitativos. Aunque,
al igual que en los otros dos, centré su anilisis en el concepto de com-
portamiento frente a la enfermedad y en la manera en que las dife-
rentes fuerzas sociales determinan y explican las diferencias dentro de
esta variable. Suchman encuentra que la “cohesién social” de un grupo
étnico, un grupo de amigos o una familia, se relaciona directamente
con la probabilidad de desarrollar o preservar un conocimiento local
acerca de la enfermedad, diferente, o por lo menos independiente, del
conocimiento que caracteriza a la medicina moderna. De la misma
manera, esas variables estin directamente asociadas con una postura
de escepticismo hacia la atencién médica profesional y de dependencia
durante la enfermedad. El autor va mds alld todavia para argumentar
que la cohesién social es una variable que explica de mejor manera las
variaciones observadas en las respuestas sociomédicas que la etnicidad
o la clase social. Asimismo, subraya de tal manera el papel que estos
tipos de factores sociales juegan en la conformacién de las percep-
ciones y orientaciones médicas subjetivas, que concluye que la unica
manera de incorporar a los miembros de estos grupos étnicos a una
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racionalidad médica moderna (y asi motivarlos a recibir los beneficios
de los servicios médicos modernos) es “remover” todas las demds ba-
rreras que impiden la participacién plena de estos individuos en otros
aspectos de la sociedad norteamericana.

Siguiendo la pauta de estos estudios cldsicos, se ha llevado a
cabo una gran cantidad de estudios para investigar el concepto de
conducta frente a la enfermedad (Honig-Parnass, 1981; Segall, 1976;
Leon-Telles, 1981). Sin embargo, este concepto se enfoca sélo de ma-
nera indirecta a la cuestién de la experiencia subjetiva de la enfer-
medad, debido a que, como ya se ha propuesto en otros trabajos, el
objetivo central del concepto es explicar el proceso de busqueda de
atencién médica (McHugh y Vallis, 1986: 1). El supuesto es que estos
comportamientos son el resultado natural de patrones especificos de
experimentar la enfermedad, experiencia que, a su vez, “es conformada
por factores socioculturales y sociopsicol6gicos, sin importar sus bases
genéticas, fisiolégicas y biolégicas” (Mechanic, 1986: 101).

Critica

La contribucién de estos trabajos a la exploracién sociolégica de las
experiencias subjetivas de salud y enfermedad es mds bien limitada.
El problema radica en la manera en que se construye el concepto de
“conducta frente a la enfermedad”. En primer lugar, enfocarse en los
comportamientos como el fenémeno que debe observarse da como re-
sultado una manera mecanicista de entender los fenémenos sociales.
Los que utilizan este concepto se enfrentan a la decisién de conside-
rar los comportamientos reales como el problema por estudiar —y
por consiguiente suponen que la correspondencia entre significados y
comportamientos subjetivos es tan directa, que los primeros se pueden
ignorar o que se pueden asumir como explicables a través de la obser-
vacién de los segundos o de considerar las interpretaciones subjetivas
como el problema de interés, aunque suponiendo que la tnica ma-
nera de observarlas, aunque indirectamente, es mediante el estudio de
los comportamientos que producen. Como sefiala Kleinman, mien-
tras que el concepto de “padecimiento” (i//ness) significa la manera en
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que un individuo dado percibe, convive y responde a los sintomas,
el concepto de conducta frente a la enfermedad (illness behavior) “es
meramente la manera en la que cientificos sociales han hecho opera-
cional a los padecimientos, en los términos analiticos de un lenguaje
del comportamiento social, legitimado hace relativamente poco tiem-
po” (Kleinman, 1986:151). Esta insistencia en concentrarse en hechos
“observables”, como los comportamientos, en vez de fenémenos me-
nos tangibles como son los significados subjetivos, ha sido heredada
de una postura positivista que caracteriza a la tradicién socioldgica a
la que pertenece este concepto. No es casualidad que el concepto de
conducta frente a la enfermedad haya sido relacionado con el estudio
de la utilizacion de los servicios de salud y con los intentos (fallidos) de
desarrollar “leyes cientificas” en esta drea (Dingwall, 1976).

En segundo lugar, analisis como los arriba descritos oscilan en-
tre un abordaje puramente 16gico-deductivo (en el cual se asume que
los factores sociales determinan el comportamiento de los individuos)
y uno mds interpretativo. Ciertamente, debe cuestionarse si la “con-
ducta frente a la enfermedad” no es un concepto “residual” (Alexander,
1992), mas bien ajeno al marco de referencia tedrico general al cual
supuestamente pertenece y que es introducido “por la puerta de atrds”
para poder explicar un conjunto de fenémenos, como son los factores
subjetivos, que no son plenamente contemplados dentro del marco
conceptual original. La ambivalencia de estos analisis tiene sus costos:
indudablemente, esta metodologia no permitiria a los autores obtener
un entendimiento més profundo, de una manera mds holistica, sobre
coémo interpreta y vive cada grupo étnico sus problemas de salud. Qui-
z4 esa sea la razén por la que, por ejemplo, en la dltima seccién de su
articulo, Zola inicamente puede especular acerca de las razones por las
cuales existe tal variedad de maneras de presentar los sintomas. Desde
este punto de vista, se puede observar en estos trabajos la ausencia de
un andlisis contextual a nivel micro. En otras palabras, dado el abor-
daje tedrico y metodoldgico seleccionado, los autores no discuten (y
ciertamente 70 lo pueden discutir) ni los particulares de la interaccién
intersubjetiva dentro de cada grupo étnico, de acuerdo con la manera
en la que los individuos interpretan sus sintomas y se comportan en
consecuencia, ni la experiencia subjetiva en si, representada desde la
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perspectiva del individuo. Mis auin, el método, predominantemente
cuantitativo de varios de estos estudios resulta un obsticulo para la
adecuada construccién del objeto. Como Zola mismo lo reconocié
afos después, cuando se trata de estudiar la experiencia subjetiva de la
enfermedad,

muchos de los instrumentos convencionales van en detrimento de este
objetivo. Las listas de verificacién de sintomas son un buen ejemplo
de ello. Frecuentemente se les utiliza para determinar la presencia o
ausencia de ciertas condiciones y por consiguiente, de la experiencia.
Dichas listas, sin importar cudn sofisticadas sean, proceden de asuntos
de relevancia médica’, que generalmente se derivan o correlacionan con
alguna categoria importante de diagnéstico. Si uno intenta comprender
las categorias de enfermedad de alld afuera’, entonces se debe proceder
desde una perspectiva muy distinta... E] objetivo del investigador es
delinear un universo que describa la realidad del individuo (los antro-
pélogos evitan este escollo oculto) en vez de tratar de determinar si
dicha realidad se ajusta a la conceptualizacién del investigador... (Zola,
1986: 216; cursivas mias) .

Por lo demis, se trata de trabajos cuya aproximacién al tema
hoy estd plenamente superada, en virtud del cimulo de estereotipos y
determinismos que los autores atribuyen a la etnicidad.

EsTUDIOS SOBRE LA RELACION ENTRE CLASE SOCIAL
Y PERCEPCIONES DE SALUD

Una segunda tradicién importante en el estudio de las percepciones de
salud es la que destaca el papel de la clase social y las condiciones obje-
tivas de vida en la conformacién de la experiencia subjetiva de la salud
y la enfermedad. Los autores que adoptan este abordaje tienden a usar
conceptos criticos de clase y estructura social. Los estudios pioneros
dentro de esta tradicién son, probablemente, los de Levine (1962), Bart
(1968) y Kadushin (1972). Pese a su desactualizacién y a lo polémico

de sus conclusiones, cabe destacar varias aportaciones de ellos para el
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tema que nos interesa. Levine (1962) mostré que las personas de clase
social baja viven mds temerosos de las enfermedades graves que las de
clases medias o altas, y sefial6 la sensacién caracteristica de las per-
sonas de clases bajas de tener poco o nulo control sobre su vida y sus
circunstancias, lo que determina de manera decisiva la manera en que
enfrentan la enfermedad cuando ésta se presenta. Bart (1968) sefial6
que existe una creciente tendencia de las clases medias a pensar en su
salud en términos psicolégicos, en contraste con las clases bajas que lo
hacen mds en términos fisicos, lo que a su vez traduce diferencias en la
estrategia que los individuos de una clase y de otra eligen para enfren-
tar sus padecimientos. Kadushin (1972), por su parte, también llamé
la atencién sobre el hecho de que las personas de clase social baja son
mds propicias a pensar en su salud y su cuerpo, asi como a expresar sus
ansiedades emocionales en términos fisicos, en contraste con el mayor
refinamiento educativo de las clases medias y altas.

Pero el estudio sistematico de la manera en que la clase social
determina las percepciones y, por ende, la experiencia subjetiva de la
salud y la enfermedad comenzé en realidad afios més tarde. Un primer
autor importante en este campo es Bolstanski (1974) quien postula
la hipétesis de que la difusién de las reglas de higiene, asi como de
las relacionadas con la nutricién y el cuidado de los nifios, es parte de
una empresa civilizadora en curso, que se aboca principalmente a las
clases sociales bajas. Esta empresa, llevada a cabo por instituciones
médicas y educativas, se ha visto sistematicamente obstruida por otros
conjuntos de reglas y normas que tienen los grupos de esta clase social
y que, en general, corresponden a un conocimiento antes considerado
como cientifico, pero que en la actualidad es todo lo contrario: no
cientifico. Por consiguiente, la organizacién jerarquica de la sociedad
no sélo implica que las clases sociales se ubican a si mismas en dreas
geograficamente distintas, con una cantidad diferencial de recursos
disponibles para sobrevivir, sino que existe también una distancia tem-
poral entre ellas. Esta distancia temporal explica el hecho de que las
clases localizadas en la parte superior de la jerarquia social pueden
apropiarse y mantener un tipo de conocimiento mds cercano al he-
gemonico, mientras que las clases bajas mantienen un conjunto de
conocimientos considerados “tradicionales”, pero que de hecho fueron
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conocimientos hegemonicos en periodos histéricos anteriores. Segin
Boltanski, el inventario de conocimiento producido en una sociedad
dada sigue un patrén de cascada, en el que las clases bajas son las ulti-
mas, en términos cronolégicos, en beneficiarse de este recurso vital.

El propio Boltanski propone en otro trabajo notable (1972), que
el conocimiento médico no estd exento de esta regla general. El punto
de partida es la observacién de que aquellas clases sociales (en Francia)
con mayor consumo médico (que el autor llama también necesidad mé-
dica), son también las que tienen un menor indice de mortalidad. Por
el contrario, se podria esperar que aquellas clases que, de acuerdo con
las estadisticas, tienen mayor necesidad de consumo médico (debido a
sus necesidades de salud y elevada mortalidad), son las que tienen los
menores niveles de demanda de servicios. Boltanski propone la nocién
de enfermos funcionales para referirse a los individuos en los que el
médico no puede descubrir enfermedad alguna, a pesar de la presen-
cia de sintomas. Como explica el autor, la propensién a enfermedades
Jfuncionales es principalmente signo de una aptitud a sobreinterpretar
los mensajes del cuerpo, es decir, una aptitud a observar, seleccionar e
interpretar como signos de enfermedad un rango de sensaciones que
otros individuos probablemente no perciben. De acuerdo con él, la
frecuencia de enfermos funcionales es mayor en las clases sociales al-
tas que en las bajas. Mientras que los individuos de las clases sociales
altas son capaces de describir en detalle qué sienten o qué enfermedad
creen padecer, los de clases sociales bajas tan sélo pueden repetir lo
que recuerdan que el doctor pudo haberles dicho que padecian. Los
individuos de clases bajas normalmente se quejan de una “debilidad
general”, siendo incapaces de una mayor precisién conceptual. Boltan-
ski propone el concepto de capacidad médica para dar cuenta de este
fenémeno.

Boltanski sugiere que en la mayoria de las sociedades (indus-
trializadas) contemporaneas, no existen taxonomias de enfermedades
y sintomatologias populares, que estén bien organizadas, sean cohe-
rentes y manejadas de manera consciente por los individuos. Por el
contrario, sostiene el autor, existen inicamente taxonomias cientificas,
tormuladas de acuerdo con reglas explicitas y usadas e impuestas deli-
beradamente por los especialistas. El conocimiento de dichas taxono-
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mias por parte de los individuos estd en funcién de la distancia social
que los separa del mundo intelectual (e.g. su nivel de educacién) o la
frecuencia con que visitan al doctor. En general, el proceso de reinter-
pretacién necesario para que los individuos entiendan y aprendan el
discurso médico consiste basicamente en la aplicacién de una serie de
reducciones analégicas de categorias de la medicina moderna a unas
mids generales. En consecuencia, la capacidad médica es en parte pro-
ducto de la familiaridad que se tenga con este tipo de lenguaje.

El enfoque normativo usado por Boltanski se puede apreciar
mejor en su hipétesis sobre el proceso de adquisicién de los individuos
de dicha capacidad médica. Este aprendizaje, segtin Boltanski, estd con-
dicionado por normas sociales, que regulan el grado de interés y aten-
cién que se puede otorgar —en términos socialmente aceptables— a
sensaciones mérbidas y al cuerpo. Estas normas determinan el umbral
mis alld del cual una sensacién fisica dada puede considerarse como
anormal y de la cual deba informarse al doctor. Las normas difieren en
cada clase o grupo social. Boltanski sostiene que la norma que regula
la expresién de sensaciones corporales, en la clase social baja, y que
impide que la gente hable acerca de ellas, estd presenta también en sus
actitudes hacia la enfermedad y la sexualidad. Las clases sociales altas
manejan con maestria un lenguaje técnico que les permite referirse a
temas sexuales con propiedad, sin obscenidad. Las clases bajas, por
otra parte, no hacen esta distincién cognoscitiva y por lo tanto tienden
a evitar hablar de asuntos sexuales y de otro tipo, por temor a que
puedan ser interpretados como obscenos. Estas normas reflejan las
condiciones objetivas de vida de los que las ponen en vigor. Es por ello
que el individuo de clase social baja tiende a concentrarse en sintomas
corporales relacionados con su fuerza fisica, es decir, en su habilidad
para hacer que su cuerpo funcione durante un largo tiempo y a su
mdaxima capacidad. Dado que las categorias de fuerza y fortaleza son
centrales en sus percepciones, estos individuos favorecen los alimentos
que consideran fortificantes, y viven y expresan la enfermedad princi-
palmente en términos de debilidad fisica.

Siguiendo esta misma linea de razonamiento, Boltanski propo-
ne una hipétesis para explicar por qué la medicina preventiva no siem-
pre funciona con individuos de clases sociales bajas. Sus condiciones
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objetivas de vida, aunadas a una incertidumbre econémica, impiden
que puedan adoptar una actitud de proteccién en cuestiones financie-
ras. Esto da como resultado la internalizacién de una actitud hacia el
tiempo, que los deja sin poder adoptar una actitud preventiva en cues-
tiones de salud. El autor declara también que una actitud demasiado
reflexiva hacia nuestro propio cuerpo no es compatible con su uso in-
tensivo. Boltanski menciona que las normas previamente discutidas
tienen la funcién de evitar que aquellos que, por su pertenencia de
clase se ven obligados a utilizar su cuerpo de manera intensiva, esta-
blezcan una relacién reflexiva y consciente con su propio cuerpo. Esto
se debe a que dicha relacién servirfa inicamente para disminuir su
resistencia amenazando asi su habilidad para trabajar. Por el contrario,
los miembros de clases altas tienen la libertad de prestar atencién a
los mensajes de su propio cuerpo, no sélo porque tienen la capacidad
cognoscitiva de hacer distinciones sutiles entre diferentes sensaciones,
sino porque no dependen exclusivamente de su cuerpo para trabajar.
Cuanto menos se use el cuerpo como factor de produccién, declara
Boltanski, m4s se tendera a convertirlo en un factor de consumo.

La conclusién final de Boltanski es similar a la nocién de medi-
calizacién”, que discutiremos mas adelante: los servicios médicos por si
mismos pueden generar su propia demanda, ya que su misma disponi-
bilidad ayuda a identificar a la enfermedad y al enfermo, al desarrollar
nuevas categorias para reconocer entidades morbidas, al divulgarlas
y al ensefar el lenguaje mediante el cual se pueden percibir nuevos
signos corporales. Este proceso de medicalizacién es un fenémeno de
dos caras: por una parte, a menudo se le presenta como una empresa
civilizadora, dirigida a permitir que los individuos se liberen de sus
tabtes y reconquisten sus cuerpos; pero por la otra, es también un pro-
ceso sistemdtico de expropiacion cultural debido a que esta habilidad
creciente para identificar signos y necesidades corporales requiere de
un numero creciente también de “especialistas del cuerpo”, que a su
vez producen nuevos conjuntos de normas, consejos e instrucciones
destinadas tanto a regular la nueva relacién de los individuos con sus
cuerpos, como también a venderse en el mercado.

Otra autora relevante dentro de esta tradicién es Mildred Blax-
ter. Ella explora cémo definen las mujeres de la clase trabajadora el
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concepto de salud y las nociones de causalidad asociadas con la enfer-
medad (Blaxter, 1983). Para lograrlo, se basa en un anilisis de conte-
nido de relatos de mujeres, en un intento por descubrir la estructura
subyacente de su pensamiento. Blaxter encuentra que estas mujeres
tienden a reflejar sus condiciones de vida y sus historiales médicos
en sus conceptos de salud. Sus nociones de enfermedad se asocian
estrechamente con su vivencia de la misma, de manera que los padeci-
mientos usados como ejemplos para ilustrar lo que para ellas significa
enfermedad, estin relacionados con la pobreza y la privacién (tuber-
culosis, bronquitis, etc.). La autora observa que la falta de control que
estas personas tienen sobre sus condiciones de vida se reflejan también
en sus relatos de la causalidad de la enfermedad: un sentido de aleato-
riedad e inevitabilidad permea sus testimonios. Estas mujeres tienden
a sefialar a fuerzas externas como las fuentes y las causas principa-
les de la enfermedad y a relacionarlas en cadenas de causalidad; para
ellas, muchas enfermedades tienen posibilidades de “convertirse” en
otras, es decir, de convertirse en nuevas enfermedades. Ciertamente,
la autora sugiere que estas mujeres muestran un marco de referencia
elevadamente integrador, en el que pricticamente todos los eventos
corporales, del pasado al presente, se relacionan de alguna manera u
otra. Sostiene que el discurso médico moderno es una de las princi-
pales fuentes de ideas acerca del origen de la enfermedad para estas
mujeres. Otras fuentes provienen del saber heredado de sus padres, del
inventario de conocimientos disponible en su comunidad y de la pu-
blicidad de los medios de comunicacién, en particular de la televisién.
Blaxter concluye que existe una conexién evidente entre las categorias
“preferidas” que estas mujeres utilizan para referirse a la salud y a la
enfermedad, y la situacién social en la que viven, indicando que sus
nociones y vivencias de salud y enfermedad son verdaderamente un
producto de sus condiciones objetivas de vida.

Con un abordaje similar, Blaxter y Paterson (1982) exploran las
actitudes hacia la salud y los servicios médicos de tres generaciones
de mujeres de clase trabajadora, para evaluar la medida en que se han
transmitido las concepciones y las actitudes, de generacién en gene-
racién. Su meta es determinar si la actual deprivacién en salud que se
observa entre algunos grupos jévenes estd relacionada con actitudes
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negativas hacia los servicios de salud y si esta actitud se ha venido
transmitiendo a través de los lazos familiares.

En un andlisis critico de la tradicién norteamericana sobre el
concepto de comportamiento frente a la enfermedad (il/ness beha-
viour), las autoras buscan identificar las variables que juegan un papel
central en la conformacién de la conducta frente a la salud (bealth
behaviour) de estas mujeres. Como paso previo, necesario para este fin,
las autoras documentaron las nociones del grupo sobre la salud y la
enfermedad, asi como su acervo informal de conocimientos y creen-
cias acerca de estos temas. Para asegurarse de que mantenian como
constante la pertenencia a la misma clase social, las autoras excluyeron
aquellos casos donde se detecté una movilidad social ascendente, de
una generacion a otra.

Las mujeres de este estudio definen la salud en términos ne-
gativos, es decir, principalmente como ausencia de enfermedad. La
capacidad para trabajar es detectada también como uno de los prin-
cipales indicadores de salud. Esta concepcién de salud demuestra te-
ner importantes consecuencias précticas: la presencia de sintomas o
incluso de dolor, no es considerada como un signo de enfermedad, en
la medida en que el individuo que informa de estos signos sea capaz
de trabajar. Encuentran también que la enfermedad se concibe y ex-
perimenta principalmente como una categoria “moral”. Por ejemplo,
las informantes se refieren a ella no sélo como una enfermedad fisica,
sino como un mal espiritual, asociando asi enfermedad con debilidad
e infelicidad (primordialmente entre las mujeres de la generacién mas
vieja). En este mismo sentido, la enfermedad se percibe a veces como
inevitable y por lo tanto relacionada con la suerte. A su vez, esto tiene
una estrecha relacién con las actitudes de estas mujeres hacia los ser-
vicios de salud.

Blaxter y Paterson encuentran entre las mujeres una tendencia a
favorecer la herencia (mds que el discurso médico convencional) como
explicacién para sus enfermedades. Como sugieren las autoras, esta
manera de razonar es un reflejo de una deprivacién de muchos afos y
de cardcter intergeneracional. El hecho de que la pobreza haya esta-
do “en la familia” durante varias generaciones, da a estas mujeres una
orientacion cognoscitiva que les permite explicar, en términos simila-
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res, el origen de sus enfermedades. Asimismo, las autoras encuentran
una fuerte tendencia entre ellas para conectar en términos causales los
diferentes eventos de salud de sus vidas, de manera que

no era razonable para ellas que alguno de sus sistemas corporales pu-
diera empezar a funcionar mal este afio, y otro sistema, al afio siguiente,

sin tener conexion alguna (p. 37).

Esta sofisticada perspectiva de las cadenas de causalidad hace
que su modelo de pensamiento acerca de la salud sea bdsicamente
similar al propuesto por la medicina moderna.

Uno de los hallazgos centrales de este trabajo se refiere a la exis-
tencia de diferentes actitudes intergeneracionales hacia los servicios
de salud y sobre cémo dichas diferencias dan cuenta de los distintos
tipos de conducta frente a la salud. Ademds, las autoras subrayan la
importancia de las normas para dar forma a las concepciones y com-
portamiento de la gente:

Para otros aspectos de comportamiento vinculado a cuestiones de sa-
lud, con relacién a los nifios, la comparacién entre madres e hijas no es
significativa, ya que las normas de comportamiento han cambiado por
completo (p. 180).

Finalmente, Blaxter y Paterson concluyen subrayando la impor-
tancia de la estructura de los servicios de salud, en cuanto a su efecto
en las actitudes y el comportamiento. Critican esos modelos “simples”
de conducta frente a la enfermedad, que encuentran inadecuados para
explicar la utilizacién de servicios de salud. Sugieren que en algunos
grupos, factores como la “cultura de la pobreza” juegan un papel im-
portante en la explicacién de este comportamiento.

Otro estudio que vale la pena discutir brevemente en esta revi-
sion, es el andlisis de Calnan y Johnson (1985) de mujeres de diferen-
tes clases sociales y sus conceptos de salud. Declaran con precaucién
que la meta de su estudio es determinar si
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existe alguna evidencia que apoye la aseveracién de que las circuns-
tancias sociales y econémicas podrian estructurar la manera en que la

gente piensa acerca de la salud y de los riesgos de salud (p. 70).

De acuerdo con la clasificacién del Registro General Britdnico,
los autores seleccionan una muestra de mujeres de las clases sociales 1
y II (grupo A) y de las clases sociales IV y V (grupo B) y exploran en
ellas dos dimensiones especificas de creencias de salud: los conceptos
de salud de las mujeres y sus percepciones de la vulnerabilidad ante la
enfermedad. Calnan y Johnson encuentran que la clase social tiene, en
efecto, una influencia en cémo estos conceptos se definen: las mujeres
del grupo B tienden a tener un concepto mds bien funcional de la
salud (e.g., “terminar el dia”), mientras que las mujeres del grupo A
demuestran tener una concepcién multidimensional de la salud, que
incorpora aspectos como estar en forma, activa y no tener un padeci-
miento. Los autores declaran no tener evidencias de una clara relacién
entre la clase social y las percepciones de salud, aunque si encuentran
algunas indicaciones indirectas en este sentido. Por el contrario, afir-
man, cuando se les pregunta a las mujeres acerca de la salud y de la
mala salud, en lo abstracto, se identifica un patrén de clase mds claro
que, de acuerdo con ellos, habla de la vinculacién entre pertenencia de
clase y percepciones de salud y enfermedad:

Las circunstancias adversas, sociales y materiales, pueden haber llevado

a las personas a operar predominantemente con definiciones funcio-

nales de salud (p. 71)

De manera similar, encuentran que las mujeres del grupo A
tienen un menor umbral de percepcién de vulnerabilidad que las del
grupo B. Aunque los autores no hacen referencia a Boltanski, los ha-
llazgos de estos dos estudios son bastante comparables:

Mis que percepciones de vulnerabilidad asociadas con riesgos creados
por el comportamiento o las condiciones socioeconémicas, las teorias

mds comunes de la vulnerabilidad entre mujeres profesionistas fueron
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aquellas que enfatizaron la experiencia previa o presente de signos y

sintomas (p. 72. Las cursivas son mias).

Calnan y Johnson afirman que las experiencias de las mujeres no
tienen relacién con sus condiciones socioeconémicas, aunque sostie-
nen que es mds probable que las mujeres de clase social alta vinculen
sus vivencias de enfermedad previas con la probabilidad de ser amena-
zadas por otras enfermedades en el futuro. Esa suposicién lleva a los
autores a concluir su trabajo con una pregunta:

Si las dimensiones de las creencias de salud aqui estudiadas tienen
poca relacién con las circunstancias sociales y materiales, sexisten otras

dimensiones que si la tengan? (p. 73).

Desde esta perspectiva, el estudio de Calnan y Johnson contie-
ne una critica de los abordajes estructurales que asumen la existencia
de una relacién causal directa entre clase, por una parte, y conceptos
de salud y experiencia subjetiva, por la otra. En un trabajo posterior,
Calnan (1987) sefiala que, aunque se ha acumulado evidencia sobre
cémo la clase social y las circunstancias econémicas pueden influir en
la forma en que se perciben la salud y la enfermedad, se requiere hacer
mids investigacién en esta drea para poder efectuar una documentaciéon
sistemadtica, que incluya el papel de variables tales como sexo y edad.

Blair (1993), por su parte, reconoce la importancia de los estu-
dios que postulan el papel del lenguaje en la construccién social de la
identidad y de la experiencia subjetiva de la enfermedad, pero sefiala
que hace falta un marco conceptual que articule al menos algunas de
las dindmicas de dicha relacién. Su propuesta es que un marco que
contemple a la clase social como categoria analitica central puede ser-
vir para este fin. Siguiendo a Berstein, Blair argumenta que cada clase
social posee un “cédigo sociolingtiistico” distintivo: mientras que el
de las clases bajas es “restringido”, el de las clases medias y altas es
“elaborado”:

Si, como ha argumentado Berstein, la experiencia subjetiva, el concep-

to de si mismo (se/f) y la articulacién y elaboracién de estados internos
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difiere entre los que usan uno u otro cédigo, entonces se puede hipote-
tizar la existencia de un vinculo mds bien directo entre clase social y la

experiencia y la comunicacién de los padecimientos (p. 31).

Para probar esta hipétesis, Blair realiza cuatro estudios diferen-
tes en los que demuestra que mientras las clases trabajadoras tienden
a reportar al cuerpo como el lugar del padecimiento —y lo hacen uti-
lizando términos que hacen alusién a una visién muy fisica de la vida
las clases medias y altas tienden a reportar a su “psique” como el lugar
donde se experimentan los principales padecimientos —y lo hacen
utilizando términos que hacen alusién a una visién mds psicolégica y
emocional de la vida. El autor concluye sefialando que el estudio de la
conciencia y de la experiencia de los padecimientos debe apoyarse en
un marco tedrico que recupere la naturaleza socialmente localizada de
dichas experiencias. Si bien el autor se limita a utilizar el concepto de
“cédigos sociolinguisticos” para dar cuenta de las diferencias observa-
das en cada clase social, termina su trabajo argumentando la impor-
tancia de sofisticar atin mads el disefio tedrico del estudio y apuntando
en una de las direcciones posibles que dicha empresa puede seguir:
la exploracién de “representaciones sociales” en los diferentes grupos
sociales. Dicha perspectiva, como veremos en seguida, ha sido amplia-
mente desarrollada por otros autores.

Otras investigaciones recientes han buscado beneficiarse del
aporte de estos estudios para explorar la relacién entre clase social y
la percepcién sobre ciertos problemas especificos de salud o de grupos
especificos de poblacién. Frey (1981), por ejemplo, mostré que aun
al interior de un grupo de mujeres de la misma clase social, es posi-
ble advertir variaciones respecto a la percepcién y las actitudes que
mantienen hacia la menopausia; y que dichas variaciones a su vez se
asocian a variables sociodemograficas, también de orden estructural.
De mayor relevancia para nuestra investigacion es el estudio de Wink-
vist y Akhtar (1997), que encontraron que la “imagen” que tienen las
mujeres del Punjab (Pakistdn) sobre la salud varia de acuerdo con su
pertenencia de clase. Mientras que las de nivel socioeconémico bajo
privilegian una concepcién de la salud basada en la fuerza fisica, las
de nivel socioeconémico medio, en cambio, privilegian una concep-
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cién basada en la fuerza mental; ello pareceria confirmar —si bien los

’

autores no lo reportan ast

los hallazgos de Boltanski y Blair sena-
lados mis arriba, en el sentido de que la posicién de clase determina
la relacién que mantienen los individuos con su propio cuerpo y, por
ende, los parimetros conceptuales dentro de los cudles pueden ela-
borar su propia concepcién de salud. Finalmente, una investigacion
reciente (Goodman ez al., 1997) explor6 la influencia tanto de la clase
social como del género en las percepciones de salud de un grupo de
adolescentes. Los autores informan haber encontrado que la variable
género explica, con mucha mayor fuerza que la clase social, las varia-
ciones sobre la percepcién de la salud en general entre el grupo de
adolescentes estudiado, lo que los lleva a sugerir que quizés el estudio
de la percepcién de la salud entre adolescentes debe explorar hipdtesis
que no necesariamente se aplican para el caso de los adultos. Estos tres
estudios, sin embargo, exploran el tema de nuestro interés —la expe-
riencia subjetiva de la salud y la enfermedad en su vinculacién con el
orden social— sélo de manera parcial, bien porque se concentran en
un aspecto especifico (menopausia) , bien porque se limitan a explorar
la “imagen” o idea —pero no la experiencia— que tienen las mujeres
de la salud, o bien porque se concentran en un grupo —los adolescen-
tes— que por diversas razones parece comportarse de manera diferen-
te a lo reportado hasta ahora en la literatura en general.

Critica

Sin lugar a dudas, la investigacién efectuada en el marco de la tradicién
estructural ha hecho una importante contribucién al entendimiento
de la manera en la que la estructura social y las nociones subjetivas, y
la experiencia de salud y enfermedad se interrelacionan. Destaca, en
primer lugar, el enfoque interpretativo, mucho mds detallado, de los
relatos de los individuos que los usados por Zola, Zborowski y Such-
man. La principal virtud de esta tradicién radica en que, a diferencia
de los estudios basados en el concepto de comportamiento frente a la
enfermedad, intenta teorizar sobre los efectos que las variables socio-
culturales pueden tener en las experiencias de salud de los individuos.
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El aporte mds sugerente se refiere a la propuesta de que la pertenencia
de clase determina una orientacién cognoscitiva particular (Boltanski
la llama “capacidad médica”; Blair la llama “c6digos sociolinguisticos”)
que se manifiesta en la manera diferencial en que los individuos expre-
san y experimentan sus padecimientos.

Debido a su orientacién teérica, esta tradicion tiende a represen-
tar a los actores restringidos por sus condiciones sociales circundantes.
No otra cosa es lo que se argumenta cuando se postula que los indivi-
duos experimentan sus padecimientos de acuerdo con una capacidad
médica o con un cédigo sociolinguistico que varia por su pertenencia
de clase. Esto resulta de la pregunta de investigacién formulada por
los autores, es decir, del supuesto implicito de que la estructura social
conforma de alguna manera las percepciones de los individuos y las
experiencias subjetivas de salud y enfermedad. Empero, la precaucién
que muestran Calnan y Johnson es digna de mencién, asi como su
disposicién a probar si en efecto existe una relacién entre la estructura
social y las percepciones de salud, sin prejuicios.

Pero la principal dificultad con este tipo de estudios radica en
la ausencia de una mayor sofisticacién en el esfuerzo de vincular la
pertenencia de clase con la experiencia subjetiva de la salud. El vinculo
propuesto por los autores se antoja demasiado mecdnico, sin margenes
para la creatividad, entre el orden estructural y el reino de lo subjetivo.
Mientras Boltanski y Blair proponen una categoria parecida (“capa-
cidad médica” en el primer caso; “cédigos sociolinguisticos”, en el se-
gundo) para vincular estos dos 6rdenes de realidad, Blaxter y Paterson
buscan identificar un paralelismo entre la experiencia de la pobreza a
través de varias generaciones y el valor que la categoria de “lo heredita-
rio”en salud tiene para las mujeres de clase social baja. Frente al mérito
de esta tradicién, de llamar nuestra atencién sobre la importancia de
retomar las condiciones objetivas de vida como un factor decisivo en
la conformacién de la experiencia subjetiva de la salud y la enferme-
dad, hay que contraponer su principal limitacién: no teoriza suficien-
temente sobre las mediaciones entre ambos niveles. Asi lo sospecha el
propio Blair y por ello su propuesta de refinar ain mis el andlisis. Justo
lo contrario ocurre, como veremos en seguida, con la tradicién centra-
da en torno al concepto de representaciones sociales en salud.
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LLAS REPRESENTACIONES SOCIALES Y L4 EXPERIENCIA SUBJETIVA
DE LA SALUD Y LA ENFERMEDAD

Una tercera tradicién importante en el estudio de la experiencia sub-
jetiva de la salud y la enfermedad procede directamente de la nocién
durkheimiana de representaciones colectivas, si bien se centra en el
concepto de representaciones sociales. Este tltimo concepto se diferen-
cia de aquél por su cardcter problematizado. Mientras que el concepto
de “representaciones colectivas” es usado en sociologia como una va-
riable independiente que sirve para explicar fenémenos relacionados
con la religién, los valores y otras dreas de la vida social, el término
“representaciones sociales” es una especie de variable dependiente, un
fenémeno que a su vez requiere explicacién. Dado el cardcter norma-
tivo de esta escuela sociolégica, se presume que las representaciones
sociales poseen el cardcter de hechos sociales, es decir, de formas de
hacer y pensar que se imponen a los individuos con fuerza irresistible.
Por eso Moscovici, el principal formulador del concepto, sostiene que
los individuos no piensan las representaciones sociales sino que sélo las
repiensan, las representan. Las representaciones sociales, dice el autor,
una vez creadas, existen por si mismas, poseen existencia propia (IMos-
covici, 1981). Las representaciones sociales son, entonces, imdgenes
cognitivas socialmente construidas si bien observables sélo a través de
la expresién de los individuos. Constituyen, por ello, un puente entre
lo social y la subjetividad: ésta, tan intima, tan individual, se expresa a
través de un recurso que la trasciende, extra-individual: las representa-
ciones del grupo. Las representaciones sociales cumplen una funcién
primordial que es a la vez su principal mecanismo de funcionamiento:
hacen que lo desconocido resulte familiar; al representar un objeto,
lo sustituyen por otro mds cercano, mis conocido para los individuos
(Jodelet, 1988; Farr, 1988). Por eso Moscovici plantea que al estudiar-
las debemos identificar ambos elementos: aquello que es desconocido
y la metdfora que se utiliza para volverlo algo mas familiar. Aquello
que se busca representar, y la imagen significante que sirve para ese
propdsito.

Moscovici formula una importante diferenciacién conceptual
entre opiniones y actitudes, por una parte, y representaciones sociales,
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por la otra. Las representaciones sociales son definidas como sistemas
cognitivos, con lenguaje y l6gica propios y con un tipo especifico de
discurso:

No representan simples ‘opiniones acerca de’, imagenes de’, o ‘actitudes
hacia’, sino ‘teorias’, ramas del conocimiento’ por derecho propio, para el

descubrimiento y organizacién de la realidad (Moscovici, 1973: xiii).

A vpartir de esa distincién, Moscovici propone una de las hi-
pétesis mds formidables respecto al alcance sociolégico del concepto
de representaciones sociales. Una representacién social, dice, es una
representacion transmitida por los individuos, al mismo tiempo que es
una representacién de algo. Dicha representacién se nutre de los di-
terentes lenguajes —médico, cientifico, legal, politico, etc.— vigentes
en la sociedad, pero no es su mera reproduccién, pues los individuos
combinan esos discursos con su propia experiencia, de acuerdo con la
posicién que ocupan en la sociedad. Las relaciones sociales que influ-
yen en la manera en que las representaciones sociales son construidas,
sostiene el autor, también se reflejan en las mismas representaciones.
Por ello, e/ mapa de la interaccion social puede ser reconstruido a partir del
estudio de las imdgenes, conocimiento y simbolos que sustentan los indivi-
duos, esto es, a partir del estudio sistemdtico de las representaciones
sociales (Moscovici, 1973: xiii).

La hipétesis, por supuesto, no carece de sustento: implica la po-
sibilidad de recorrer en sentido inverso el camino 1égico mediante el
cual se sostiene la existencia de las representaciones sociales. Estas son
formulaciones cognitivas, socialmente construidas, que una vez formu-
ladas poseen existencia propia, y a las que los individuos recurren para
re-presentar o expresar aspectos de su subjetividad. Por lo tanto (el
camino inverso), la subjetividad de los individuos puede explorarse
mediante el andlisis de las representaciones sociales que utilizan, mis-
mas que, al poseer el cardcter de hechos sociales, existen por si mismas
como resultado de la creacién colectiva, que no se manifiesta sino a
través de arreglos de poder y patrones de interaccién especificos. Estos,
en consecuencia, deben reflejarse en las representaciones sociales a que
dan lugar.
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Dentro del problema que nos ocupa, varios autores han utilizado
el concepto para estudiar las nociones populares sobre salud y enferme-
dad. Todos ellos, como veremos, al distanciarse del concepto de conduc-
ta frente a la enfermedad, anteriormente analizado, logran construir su
objeto en torno a las percepciones de salud, enfermedad y dolor, en vez
de hacerlo, como en aquel caso, en torno a las conductas y respuestas
que los individuos despliegan a partir de su experiencia subjetiva.

REPRESENTACIONES SOCIALES
DE LA SALUD Y LA ENFERMEDAD EN LA HISTORIA

Desde una perspectiva mas sociopsicolégica (comparada con la de las
dos tradiciones anteriores), Herzlich y Pierret (1985 y 1987) tratan
de ilustrar la manera en la que las relaciones sociales histéricamente
especificas conforman la experiencia subjetiva del enfermo. Las au-
toras sefialan que los estudios sobre las concepciones populares de
la salud y la enfermedad, han dejado de lado su postura paternalista
para reconocer explicitamente que a tales concepciones les asiste una
légica propia, y una coherencia especifica cuyo estudio es objeto de
las ciencias sociales. Pero critican tanto a ciertos abordajes antropo-
légicos —que al centrarse en nociones como “valores” y “creencias”
sobre la salud y la enfermedad, permanecen distantes de la experiencia
real y de los comportamientos concretos de los individuos— como a
los enfoques fenomenolégicos —que, por el contrario, al centrarse en
el analisis individual del fenémeno olvidan situar sus hallazgos en el
contexto social mas general (Herzlich y Pierret, 1985: 145). Sostienen
que la enfermedad es una de las principales formas en que se expresa
socialmente la desgracia tanto individual como colectiva, por lo que
siempre exige una explicacién que vaya mds alli de la mera busqueda
de las causas y que enuncie simultineamente una verdad, tanto acerca
del orden del mundo como del cuerpo del enfermo. La experiencia
de la enfermedad de las personas, afirman, no puede separarse de los
fenémenos macrosociales. El estudio de las representaciones sociales
de la enfermedad, en consecuencia, debe iluminar ambas direcciones
al mismo tiempo. Se trata, pensamos, de la aplicacion consecuente del
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postulado de Moscovici, sefialado mds arriba, en el sentido de que el
mapa de la interaccién social puede ser leido a través del analisis de las
imdgenes y representaciones que los grupos construyen sobre sus di-
versas realidades. Por ello, Herzlich sostiene que “el lenguaje que se usa
para expresar la salud y la enfermedad no es un lenguaje del cuerpo ni
de hechos orginicos, sino el lenguaje de la relacién del individuo con
el exterior socializado, con la sociedad” (Herzlich, 1995: 161).

En su obra de 1973, Herzlich define el concepto de representa-
cién social de salud y enfermedad como

la compleja elaboracién psicolégica mediante la cual la experiencia de
cada persona y los valores y la informacién vigente en la sociedad, se

integran en una imagen significativa (Herzlich, 1973: 11) .

De acuerdo con la autora, las representaciones sociales se com-
ponen de un elemento cognitivo “la percepcién y evaluacién de una
experiencia, con influencia directa de las normas sociales” (p. 11)—y
de uno dindmico — “la construccién de una idea, la conceptualizacién
de la experiencia que refleja las nociones de salud y enfermedad” (p.
11). La intencién fundamental de sus trabajos es integrar estos dos
conjuntos de factores.

Herzlich y Pierret se enfocan a la forma en la que las perso-
nas enfermas viven, definen y expresan su estado (Herzlich y Pierret,
1987: xi) y a la manera como se relacionan estas interpretaciones con
las representaciones sociales de la enfermedad. Estas representaciones
se estudian en su propia formulacién y en su propia légica, sin hacer
referencia a su “verdad” médica.

En légica correspondencia con el abordaje tedrico selecciona-
do, uno de los supuestos que subyace al trabajo de Herzlich y Pierret
es que los fenémenos macrosociolégicos influyen decisivamente en lo
que piensan y sienten los individuos y su forma de entender la reali-
dad. Por consiguiente, la subjetividad de los individuos (en este caso,
su manera de construir su propia experiencia de la enfermedad) se es-
tudia principalmente como el efecto de estructuras sociales especificas
que inciden sobre los individuos y conforman sus vivencias. Esto es,
los principales supuestos metatedricos que caracterizan a los abordajes



52 LA VIDA EN LA ADVERSIDAD

“macro” se pueden observar en los trabajos de estas autoras: el orden
social se asume como impuesto a los individuos y se conceptualiza a las
estructuras sociales como instancias que moldean las representaciones
colectivas (las que a su vez determinan los relatos individuales sobre la
enfermedad). Ello, pese a que las autoras sefialan explicitamente que

el orden simbdlico no es sélo el mero reflejo de la realidad. Las con-
cepciones que la sociedad se forma acerca de los enfermos y que ellos
internalizan y sostienen— orientan, organizan y legitimizan las relacio-
nes sociales y, en cierta medida, ‘producen’ la ‘realidad’ de los enfermos

(Herzlich y Pierret, 1985: 146).

La hipétesis principal de Herzlich y Pierret es que la figura de
la persona enferma ha evolucionado histéricamente. En otros tiempos,
cuando las plagas eran la forma dominante de enfermedad, el concepto
de persona enferma no existia con la claridad que existe actualmente,
debido a que la colectividad entera ya fuera la ciudad o todo el pais—y
no solamente los individuos aislados, era atacada y a menudo eliminada
por la calamidad. El concepto mas individualista de la persona enferma
ha surgido de manera gradual, en la medida en que la experiencia de los
individuos sobre el mundo también se ha individualizado.

El andlisis histérico proporcionado por Herzlich y Pierret en
cuanto a la evolucién del proceso en el que la enfermedad y el pa-
decimiento se “elaboran” publicamente y se experimentan, constituye
una contribucién importante al estudio de estos temas. Las autoras
sugieren, por ejemplo, que durante el antiguo régimen de enfermedad,
correspondiente al de las grandes epidemias como la peste, los pade-
cimientos estaban marcados por tres caracteristicas: los “nimeros” (ya
que las epidemias mataban a miles de personas), la “impotencia y la
muerte” (ya que no se podia hacer nada para escapar del azote de la
epidemia) y la “exclusién” (debido a que aquellos con enfermedades
estigmatizantes, como los leprosos, eran apartados y recluidos). Argu-
mentan asi, que fue a partir de la propagacion de los casos frecuentes
de tuberculosis, en el siglo XTX, que la figura de la “persona enferma”,
y no del “grupo enfermo”, surgié y se consolidé en las representaciones
colectivas de enfermedad.
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Sin embargo, esta transicién hacia una manera moderna de
conceptualizar a la enfermedad no implica que nada de los tiempos
antiguos haya sobrevivido. Por el contrario, las autoras sugieren que
algunas representaciones antiguas de la enfermedad han sobrevivido
hasta la actualidad y que valdria la pena rastrear los origenes de cada
concepcién actual. Las representaciones contemporineas de los pa-
decimientos han contribuido a consolidar la idea del individuo en-
termo a diferencia del grupo victimario. La enfermedad ha asumido
un cardcter individual a la vez que se ha convertido en un fenémeno
social: actualmente la enfermedad es sinénimo de incapacidad para
trabajar. En otras palabras, el significado bésico de enfermedad, al ni-
vel de las representaciones colectivas de la sociedad contemporinea,
estd estrechamente relacionado con la productividad y competitividad
econémicas. Al mismo tiempo, las enfermedades se han medicalizado
tanto que ya no se puede concebir un padecimiento en el que no haya
que recurrir a un médico y a un tratamiento. En este contexto, “estar
enfermo” se ha convertido en una de las categorias centrales de la per-
cepcioén social de la enfermedad, donde la incapacidad para trabajar y
la necesidad de consultar a un médico son sus “significantes” principales.

Herzlich y Pierret analizan también la manera en que, a lo largo
de la historia, ha evolucionado la manera de leer e interpretar las enfer-
medades. Las autoras proponen que inicialmente se percibia e inter-
pretaba a la enfermedad a nivel corporal. Los signos corporales (por
ejemplo, un cuerpo hinchado) eran considerados los principales indi-
cadores de enfermedad. Esto ocurria en légica correspondencia con
las principales enfermedades de la antigiiedad, como eran las plagas,
la lepra, la sifilis y la viruela, que, como es de todos sabido, marcan el
cuerpo. Con el desarrollo de la medicina clinica, surgié la capacidad de
examinar al cuerpo internamente. Por consiguiente, ha dejado de ser
la superficie del cuerpo para ser su interior —percibido en términos
mecanicistas— donde se decodifican la mayoria de las enfermedades
en la actualidad.

Las autoras sugieren también que los seres humanos han bus-
cado siempre dar significados a sus enfermedades, mds alld de la mera
busqueda de sus causas. Ante las preguntas “;por qué a mi?”y “spor
qué ahora?” las personas han apelado a fuerzas externas como los ca-
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taclismos, el castigo divino, el contagio y, actualmente, el estilo de vida
(incluyendo la manera en que se trabaja), las cuestiones hereditarias,
y la tendencia moderna a pensar que los desérdenes fisicos son “psi-
cosomaticos”.

Finalmente, las autoras exploran también el proceso mediante el
cual los diferentes significados que se dan a la enfermedad han trans-
tormado las identidades de los enfermos. Los individuos han hecho
frente a su enfermedad de maneras diferentes, ya sea con una sumisién
total ante el “destino” o negando la existencia misma de la enfermedad.
Otros mds interpretan sus enfermedades como un castigo o una prue-
ba enviada por Dios. Mis recientemente, se ha mostrado la tendencia
a pensar que la enfermedad (por ejemplo la sifilis) es el resultado natu-
ral de un estilo de vida permisivo. Sin embargo, se puede notar actual-
mente una completa transformacion de estos conceptos debido tanto
a la disminucién de enfermedades infecciosas* como al surgimiento
de enfermedades crénicas, asi como al desarrollo de una “moral de la
enfermedad” (es decir, la nocién ampliamente aceptada de que man-
tenerse sano es deber del individuo). Las instituciones de seguridad
social, los cada vez mis elevados gastos piblicos en cuestiones de ser-
vicios de salud y una creciente conciencia de los limites y riesgos de la
tecnologia médica moderna, han contribuido sustancialmente a este
hecho. Las autoras concluyen sugiriendo que “el deber de mantenerse
saludable” es una nocién contempordnea que moldea nuestra manera
de entender la enfermedad. Este entendimiento, a su vez, tiene lugar
en la perspectiva de la persona enferma, una categoria cultural que
se hizo posible solamente cuando la experiencia de la enfermedad se
pudo individualizar a través del tiempo.

REPRESENTACIONES SOCIALES CONTEMPORANEAS DE LA SALUD
Y LA ENFERMEDAD

El uso del concepto de representaciones sociales para el estudio de
las nociones de los individuos sobre la salud y la enfermedad no se ha

* Las autoras publican su trabajo por primera vez en 1984, antes de la propa-
gacién del sida.
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limitado s6lo a cuestiones histéricas. Por el contrario, su aplicacién
mis rica se refiere a la experiencia de la enfermedad en las sociedades
contempordneas.

Herzlich es, también aqui, la autora lider en el campo (Herz-
lich, 1973; 1995). Su interés no es estudiar el conocimiento de los
pacientes ni sus comportamientos reales con respecto a la salud, sino
explorar cémo organizan e interpretan su comportamiento de una
manera significativa. La autora hace énfasis en la estrecha conexién
entre las imagenes de realidad de los individuos con la ciencia médica;
y se pregunta si se puede hablar de enfermedad sin utilizar lenguaje
médico, 0 lo que es lo mismo, si existe un sistema de referencia que por
derecho propio indique las formas en que se organiza la informacién
y asume significado para los miembros de un grupo social. Sea cual
fuere el caso, la autora establece que lo mas interesante acerca de las
representaciones de enfermedad y salud es el papel que juegan en la
construccién de la realidad social. Al principio de este trabajo se pre-
senta la siguiente premisa légica:

Si la experiencia individual adquiere su significado como resultado de
encuentros con valores y modelos culturales, y si esta experiencia in-
dividual se canaliza a categorias conceptuales compartidas, entonces
tendremos aqui la experiencia individual fusiondndose con la realidad
social, para producir una entidad tnica dentro de la cual se hace posible

el consenso de comunicacién y normas sociales (Herzlich, 1973: 11) .

Herzlich define una serie de principios rectores para explorar las
representaciones sociales de la salud y la enfermedad. Estos principios
hacen referencia a las nociones de salud y enfermedad y a sus inte-
rrelaciones, a las ideas acerca de las causas de enfermedad y salud, la
relacién entre salud/enfermedad y los valores, las consecuencias perci-
bidas —en términos de participacién y desviacién social— de la salud
y la enfermedad y las relaciones percibidas entre salud, enfermedad
y muerte. Como en otros de sus trabajos, la principal hipétesis de la
autora es que las representaciones sociales estudiadas son un reflejo de
la relacién del individuo tanto con la salud y la enfermedad como con
la sociedad.
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Al explorar las nociones individuales acerca del origen de las en-
termedades, Herzlich muestra en qué medida ¢/ estilo de vida'y los fac-
tores individuales dan cuenta de muchas de las percepciones que tienen
los individuos. El cdncer, los desérdenes mentales y las enfermedades
cardiacas son las metdforas principales para representar a la enferme-
dad. El estilo de vida se percibe como intrinsecamente patogénico,
mientras que los factores individuales como la predisposicién, la cons-
titucion, el temperamento, la naturaleza del individuo y otros, se per-
ciben como variables responsables en gran medida de las variaciones
de la apariencia real de la enfermedad. Herzlich observa también que
el concepto de estilo de vida es destacado dia con dia por los medios
masivos de comunicacién y que, en consecuencia, los individuos recu-
rren a un concepto que estd en circulacién diariamente. Sin embargo,
una propiedad de este concepto es su coherencia de contenido y su
capacidad de organizar la realidad cotidiana. La naturaleza restrictiva
del estilo de vida se identifica como la caracteristica mds significativa
de esta categoria, conforme lo percibido por los individuos. La autora
propone que la restriccién social es la raiz de lo que es no saludable y,
por lo tanto, la raiz de la enfermedad.

Herzlich muestra también que mientras la enfermedad es perci-
bida como una adversidad producida por la sociedad, la salud es per-
cibida por los individuos como una realidad que no tiene un origen
especifico, que estd dentro del individuo y que, por lo mismo, se da
por sentada. Ademds, se percibe a la salud de una manera holistica,
integrada, mientras que a la enfermedad se le percibe como mdltiple,
no como una entidad singular. La autora identifica tres formas en que
los individuos ven a la salud: 1) sa/ud en un vacio (un hecho), relacio-
nado con “ser” que, basicamente, significa ausencia de enfermedad; 2)
reserva de salud (una norma), relacionada con “tener”, que significa una
caracteristica biolégica organica del individuo; y 3) salud como equili-
brio (un valor), relacionado con “hacer”, que esencialmente significa
una experiencia auténoma, personal.

La autora encuentra que mientras las referencias a la salud se
restringen a unos cuantos términos —centrados por completo alrede-
dor de la nocién de equilibrio— en la enfermedad sucede lo contrario.
La categoria de gravedad muy frecuentemente se utiliza para signifi-
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car incertidumbre, peligro de muerte, periodo de duracién e irrever-
sibilidad: es una categoria que expresa la relacién del individuo con la
enfermedad mds que una simple caracterizacién de la enfermedad en
si. Estos atributos no se relacionan con la terminologia médica. An-
tes bien, se refieren a las implicaciones de la enfermedad para la vida
presente y futura, y la manera en la que la persona se involucra con la
enfermedad.

Segin Herzlich, la necesidad de interpretacién de la gente apa-
rece en relacién con la enfermedad, ya que la salud se da por sentada.
Para interpretar sus enfermedades, el individuo rara vez usa exclusiva-
mente signos fisicos; mds bien, recurre al nivel de la experiencia, mas
alla de los fisico. La inactividad parece ser el criterio principal de en-
termedad para las personas; ain mis, las enfermedades y los sintomas
fisicos adquieren significado de acuerdo con la limitacién de actividad
que traen consigo. Como dice Herzlich,

el hecho de que la inactividad (interpretada en el sentido de no ir a
trabajar o de abandonar nuestros roles sociales) integra los sintomas fi-
sicos, indica que es en relacién a nuestro grupo social que los sintomas

adquieren significado (Herzlich, 1973:84).

La autora polemiza con el concepto de conducta frente a la enfer-
medad formulado por Mechanic. Este autor, sefiala, concibe a la con-
ducta frente a la enfermedad “como el resultado y la prueba del hecho
de que el sintoma se percibe e identifica como enfermedad” (Herzlich,
1973: 84). Ella propone, en cambio, que la secuencia l6gica correcta es
justamente la inversa:

Nuestro propio andlisis sugiere que deberiamos invertir los términos.
Como produce un comportamiento, el sintoma se convierte en un sig-
no de enfermedad. Sin importar la dinimica efectiva del proceso, en lo
que se refiere a representacién social, la consecuencia realmente apare-
ce primero. El individuo no evalia su condicién de enfermo segin sus

manifestaciones intrinsecas, sino de acuerdo a sus efectos (Herzlich,

1973: 84).
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De acuerdo con Herzlich, existe una estructura identificable,
que subyace a estas representaciones sociales. La sociedad (o el estilo
de vida) se contrasta con el individuo (como reserva de salud); la sa-
lud (como actividad) se contrasta con la enfermedad (como inactivi-
dad). Pero estas relaciones no son simétricas. Mediando entre ellas se
encuentra el concepto de Aigiene. El comportamiento higiénico tiene
mucho significado porque se le distingue como mediador entre el in-
dividuo y su estilo de vida. Las précticas de salud (comer bien, dormir
adecuadamente, conservar la higiene, etc.) llegan a formar parte de un
cuerpo de reglas que el individuo debe obedecer. De esta manera, sur-
ge una paradoja de salud: para prevenir los efectos dafinos de un estilo
de vida restrictivo, el individuo debe recurrir a pricticas restrictivas, en
vez de recurrir a practicas que lo liberen.

Como consecuencia 16gica de este analisis, Herzlich identifica
tres tipos de percepciones de enfermedad de parte de los individuos.
Primero, /a enfermedad como destructiva, en la que la inactividad se
percibe como destruccién de uno mismo y de los lazos personales.
Existen dos formas de respuesta a esta definicién: 1) negacién y 2) pa-
sividad. Segundo, la enfermedad como liberadora, entendida de dos ma-
neras: 1) la posibilidad de una interrupcién de las actividades diarias,
y 2) la posibilidad de una profunda reflexién acerca de uno mismo,
con eventuales cambios importantes en la personalidad. Y tercero, /a
enfermedad como ocupacion, donde el paciente se percibe como ocupado
en recuperar su salud y en adaptarse a la enfermedad; la enfermedad se
concibe como una situacién de aprendizaje.

Herzlich propone que los enfoques que prevalecen para explicar
las diferentes respuestas a la enfermedad (por ejemplo, el psicoanilisis,
el rol del enfermo de Parsons, etc.) son parciales, y que el modelo que
ella propone nos permite unir las diferentes alternativas. Cada concep-
cién de enfermedad (como destructiva, liberadora, o como ocupacién)
implica un tipo diferente de organizacién cognoscitiva. Segun esta au-
tora, cada una de esas concepciones representa acciones alternativas
con metas diferentes. Esta variedad de propdsitos se puede describir
de la siguiente manera: 7o estar enfermo, en el caso de la enfermedad
como destructiva; estar enfermo, en el caso de la enfermedad como
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liberadora; y ser un buen paciente, en el caso de la enfermedad como
ocupacion.

En sus conclusiones finales, Herzlich establece que un punto es
evidente: el lenguaje de la enfermedad no es el lenguaje del cuerpo. De
acuerdo con ella, los pacientes, a diferencia de los médicos, tienden a
localizar, en la medida de los posible, las funciones y sus debilidades:

para el doctor, la enfermedad se entiende como un grupo de sintomas,
como un todo hecho de signos relacionados, coordinadamente, dentro
del marco de referencia de un proceso patolégico. La contradiccién
entre una concepcién ocupada en la localizacién y el analisis y otra
ocupada por el contrario, en la coordinacién y la sintesis, es una de las
razones por las que se dificulta la comunicacién entre el médico y el

paciente (Herzlich, 1973:135).

La autora muestra claramente que el lenguaje de la salud y la
enfermedad tienen como base la relacién del individuo con otros in-
dividuos y con la sociedad: las imagenes de la sociedad y sus restric-
ciones, como las perciben los individuos, se pueden accesar a través del
lenguaje de salud y enfermedad. Mis atn, las normas de la conducta
frente a la enfermedad se pueden explicar solamente si se les relaciona
con los valores centrales que esta sociedad le da a la actividad y a la
produccién.

Tomando el trabajo de Herzlich como punto de partida,
D’Houtaud y Field (1984) exploran las percepciones acerca de la salud
(no de la enfermedad) que prevalece en una muestra de varias clases
sociales, en Francia. Asi, este estudio podria leerse como un intento
de articulacién entre los abordajes centrados en torno al concepto de
clase social, como los revisados en la seccién anterior, y los estudios
centrados en torno a las representaciones sociales.

D’Houtaud y Field encuentran que mientras que los individuos
de clases sociales altas tienen una nocién “hedonista” de la salud (la
salud como fin en si misma), los que pertenecen a clases sociales mds
bajas poseen una concepcién mds “utilitaria” al respecto (la salud como
medio para alcanzar otros fines). Los autores postulan que la clase
juega un papel crucial en la conformacién de las concepciones de los
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individuos, respecto a la nocién de salud. La explicacién propuesta por
los autores es sorprendente:

Se puede... entender que los que dirigen la realizacién de las tareas
sociales tiendan también a apropiarse de su salud y a cultivarla para
sus propios fines, mientras que los que ejecutan dichas tareas tienden a
alienarse ellos mismos de su salud y ponerla bdsicamente a disposicién
de la sociedad, que generalmente requiere de su trabajo (D'Houtaud y
Field, 1984:47).

D’Houtaud y Field sefialan que las condiciones objetivas de vida
moldean la manera en que los individuos perciben su salud: la prio-
ridad de los individuos de clases sociales bajas es sobrevivir y asi, la
tuerza y las aptitudes fisicas se transforman en los signos principales
de salud. Por el contrario, los de clases sociales altas, que se han eman-
cipado de las restricciones del trabajo fisico, también han liberado su
cuerpo y de esta manera lo tienen disponible para si mismos, para
cultivarlo y para actividades recreativas. No debe sorprendernos que
en su nocion de salud, la “abundancia” (wea/th) sea uno de los princi-
pales significantes. Esto lleva a los autores a apoyar el punto de vista
de Moscovici, en el sentido de que el mapa de interaccién social se
puede leer a través de las representaciones sociales de un grupo dado,
incluyendo las relacionadas con salud y enfermedad.

El trabajo de D'Houtaud y Field se puede considerar como
complementario al de Herzlich, en el sentido de que al centrarse so-
lamente en las nociones de salud de los individuos han podido distin-
guir varias nociones de salud, en contraste con Herzlich que, como se
sefialé anteriormente, encontré que los individuos tienden a tener una
multiplicidad de conceptos de enfermedad y padecimiento, mientras
que simultineamente mantienen una nocién de salud constante, que
se da por sentada.

Ademis de los anteriores, en los ultimos afios se han publicado
otros trabajos de investigacién estructurados en torno a la nocién de
representaciones sociales. Suelen referirse a problemas de salud espe-
cificos como alcoholismo (Demers ez al., 1996; Weiss, 1985), y en-

fermedades reumaticas (Sailly y Lebrun, 1982); o bien a cuestiones
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de salud reproductiva como la vasectomia (Viveros, Gémez y Otero,
1998), o la menopausia (Delanoe, 1997). Pero precisamente porque
abordan temas mds acotados que la salud y la enfermedad en general,
su alcance en términos conceptuales es también menor, por lo menos
en relacién con el tema de nuestro interés. No conviene, por ello, de-
tenerse mayormente en ellos.

Critica

La contribucién de esta tradicién al estudio de la experiencia subjetiva
de la salud y la enfermedad es de gran relevancia. La variedad de pro-
cedimientos metodolégicos llevados a cabo por estos autores ha dado
como resultado una prometedora explotacién de un enfoque centrado
en el concepto de representaciones sociales. Estos procedimientos han
permitido a los autores mostrar de qué manera las representaciones
sociales (por si mismas o en combinacién con la clase social) podria dar
forma a la experiencia subjetiva de salud y enfermedad del individuo.

Visto de una manera global, la virtud principal de estos trabajos
(desde el punto de vista de esta investigacion) es mostrar que la ex-
periencia subjetiva de la salud y la enfermedad se puede estudiar sin
ignorar la historia ni el papel que la estructura social juega en la con-
formacién de la subjetividad de los individuos. En contraste con los
estudios sobre la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad que
se centran en el concepto de clase social, los trabajos basados en la no-
cién de representaciones sociales logran evitar establecer vinculaciones
demasiado directas entre la estructura social y la subjetividad de los
individuos. El concepto de representaciones sociales estd construido
para servir de puente entre ambos niveles de realidad (Spink, 1993).
Es precisamente por ello que al utilizarlo podemos obtener informa-
cién que ilumine simultineamente en ambas direcciones. La hipétesis
de que la exploracion sistematica de las representaciones sociales de la
salud y la enfermedad ofrece las claves fundamentales para reconstruir
el mapa basico de la interaccién social, descansa justo en esa cualidad
comunicante del concepto.
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Pero es justamente esa cualidad de intermediacién lo que da lu-
gar a dos problemas importantes en los trabajos revisados. En primer
lugar, en ninguno de ellos se describen adecuadamente las condiciones
objetivas de vida de los individuos entrevistados, lo que impide ve-
rificar la validez de la hipétesis antes mencionada. Ello nos obliga a
preservar la hipétesis como tal, y a intuir, sobre de esa base, el contexto
social de los individuos a partir de lo que se vislumbra precisamente en
sus testimonios. En segundo lugar, si el concepto de representaciones
sociales es una buena mediacién entre las condiciones de vida y la ex-
periencia subjetiva, entonces es una entidad diferente de estas dos. En
ese sentido, el concepto es util pero limitado: al utilizarlo obtenemos
pistas e indicaciones sugerentes de lo que es la experiencia subjetiva de
los individuos, pero no accedemos de lleno a ella. Dado el carédcter nor-
mativo de este enfoque, presumimos que las representaciones sociales
son producto, en una primera instancia, de la experiencia subjetiva de
los individuos pero que, una vez existentes, adquieren vida propia y
moldean a su vez a la experiencia subjetiva, pero no la constituyen.

Ademais de estos dos problemas, se pueden identificar algunas
limitaciones adicionales en estos estudios. El abordaje mas bien colec-
tivista seleccionado por los autores deja poco espacio para dar cuenta
de la libertad individual como punto de partida en la produccién del
tenémeno social a explicar, a saber, la produccién de la experiencia
subjetiva de salud y enfermedad. Dicho de otra manera, el concepto
de “self” es practicamente eliminado: no se representa a los individuos
como “actores” activos y creativos, sino mds bien sujetos pasivos y dé-
ciles que deben conformarse a un orden social preexistente. En este
sentido, la persona enferma no se entiende aqui como un actor, sino
como una categoria sociolégica abstracta que abarca a la humanidad
como un todo. Por ello, es posible advertir cierta tensién tedrica® cuan-
do Herzlich y Pierret (1987) intentan ir de las causas al significado:
la basqueda de significado se discute teéricamente mediante el uso de

5 Alexander (1992) discute la inevitable tensién tedrica que los socilogos
“macro” deben enfrentar cuando exploran factores subjetivos y procesos sociales. Los
sociélogos “micro” se enfrentan al mismo problema cuando tratan con factores obje-
tivos y estructura social. Herzlich y Pierret ciertamente no son la excepcién en lo que
a esto se refiere.
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categorias macrosociolégicas, como la ideologia, la religion, la filosofia
y los valores sociales que prevalecen en una sociedad determinada; con
todo, esta misma busqueda de significado se ilustra empiricamente
mediante el uso de testimonios individuales de actores concretos. Ello
explica la inevitable sensacién del lector de que no siempre correspon-
den adecuadamente los ejemplos con lo que los autores buscan de-
mostrar; o bien de que en algunos casos, los ejemplos citados podrian
apoyar una interpretacién diferente a la ofrecida.

Estrechamente relacionada con este problema, estd una limita-
cién de orden metodolégico. Los autores no especifican el método
de andlisis usado para evaluar los relatos de los individuos y lo que
proporcionan es un andlisis literal de lo que los actores dijeron en las
entrevistas. Herzlich y Pierret parecen asumir que sus informantes
deben reflejar en sus palabras el orden social existente. Un aborda-
je menos determinista nos forzaria a preguntarnos si los informantes
dicen lo que quieren decir o si, por el contrario, se expresan mediante
afirmaciones que poseen varios niveles semdnticos, cada una de ellos
relacionado de diferente manera tanto con la subjetividad que el actor
que la enuncia pretende expresar, como con el orden social que, por
definicién, las condiciona.

También en el orden de lo metodolégico, un problema tipico de
los estudios que adoptan el concepto de representaciones sociales es la
diferenciacién empirica entre ellas y las meras opiniones. Si bien con-
ceptualmente la diferenciacién entre ambos conceptos es convincente,
como lo sefialamos mds arriba, no resulta del todo evidente cémo ha-
cen los autores mencionados esta distincién, principalmente cuando
ilustran sus argumentos al citar a los entrevistados.® En otras palabras,
el lector nunca sabe a ciencia cierta cudndo estdn los autores tratando
con una opinién personal del informante y cuindo dichas opiniones se
consideran como expresion de representaciones sociales, mas amplias

y complejas (Rogers, 1991: 65; Radley y Billing, 1996: 223). El pro-

¢ Pese a algunos esfuerzos serios por identificar y superar este problema (Ban-
chs, 1999), mucha de la literatura latinoamericana que utiliza este abordaje no logra
demostrar que la diferenciacién entre representaciones y meras opiniones ha sido sa-
tisfactoriamente lograda (Canelén, 1999; Ledn, 1999).
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blema deriva de la propia definicién del concepto de representaciones
sociales. Como tales, éstas poseen existencia propia, independiente de
los individuos que las re-presentan. Pero al mismo tiempo, sélo son
observables mediante el analisis de la narrativa de individuos concre-
tos. Los autores que utilizan el concepto estin sujetos a la tensién que
resulta de la necesidad de buscar a las representaciones en el nivel de
lo micro, de lo individual —ahi donde también se exploran las meras
opiniones, las creencias y otros fenémenos afines— y de la obligacién
de trascender ese nivel, de demostrar que lo encontrado —la repre-
sentacién— posee un orden de existencia superior a aquel donde son
observadas.

Por dltimo, Herzlich (1973) declara que debido a que no ma-
neja representatividad estadistica, los hallazgos de este estudio no son
generalizables. Investigaciones posteriores, sostiene, podran validar
sus hallazgos, asi como indicar los efectos de las variables relevantes.
Esta observacién ejemplifica lo que Glaser y Strauss (1967: 223-235)
sefialan acerca del dominio que por muchos afios ha ejercido el enfo-
que estadistico y verificador en las ciencias sociales, sobre el enfoque
cualitativo. Pero debemos preguntarnos si en efecto llevar a cabo mads
estudios en este campo demostrard esa “validez” buscada. Ciertamen-
te, siempre y cuando se entienda “validez” en términos estadisticos, el
“dilema de la validez” siempre estara presente en este tipo de estudios.
La generalizacién de los hallazgos, como mostraremos mds adelante,
puede presumirse sobre otras bases.

LA EXPERIENCIA DE LA SALUD REPRODUCTIVA: ESTUDIOS
BASADOS EN LOS CONCEPTOS DE GENERO Y MEDICALIZACION

Una de las principales tradiciones intelectuales dentro del campo de
la sociologia médica sefala la creciente tendencia de la medicina mo-
derna a convertirse en un paradigma dominante, como en otras épocas
lo fueron la religién y el derecho (Zola, 1972). El argumento central
de esta tesis es que este proceso de medicalizacién estd permeando
gradualmente todos los aspectos de la vida cotidiana de manera que
la medicina moderna se estd transformando en el principal referen-
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te cultural, ideoldgico y cognoscitivo que los individuos utilizan para
interpretar sus circunstancias. La tesis de la medicalizacién ha sido
explorada con amplitud por las tedricas del feminismo quienes, a su
vez, sostienen que la sociedad estd organizada sobre la base de la desi-
gualdad de género, lo que resulta en la exclusiéon de las mujeres de
la mayoria de las esferas de la vida (arte, ciencia, politica, etc.). La
conjuncién entre la tesis de la medicalizacién y el andlisis feminista
resulta en una hipétesis muy sugerente, a saber: la medicina no es un
medio de dominacién neutral igualmente dirigido hacia hombres y
mujeres; por el contrario, la medicina ha sido basicamente otro medio
que las sociedades han utilizado para reforzar la dominacién sobre las
mujeres. La hipdtesis es parte de un proyecto académico y politico
de mayor envergadura orientado a demostrar que no sélo la medi-
cina sino todas las demds instituciones sociales estin construidas de
manera que refuerzan y perpetian la dominacién masculina sobre las
mujeres. El origen de esta forma de desigualdad sigue siendo objeto
de investigacion, si bien se afirma que la ideologia de la superioridad
masculina encuentra sus raices no sélo en las relaciones sexuales sino
dentro del conjunto de la sociedad y, en particular, dentro de todos los
procesos de reproduccién social (O'Brien, 1981).

La tesis de la medicalizacion se relaciona estrechamente con la
nocién de la construccion social de la realidad, toda vez que el argumento
central es que aquellos que detentan el poder médico constantemente
redefinen en términos médicos aspectos de la vida cotidiana que an-
teriormente se consideraban como pertenecientes a otros dominios.
Ello implica que el conocimiento médico es permanentemente cons-
truido y re-construido socialmente a modo de facilitar su expansién
sobre todas las 4reas de la vida, con el concomitante reforzamiento de
la dominacién masculina.

Desde una perspectiva normativa, el argumento feminista den-
tro de este campo es que el discurso médico estd permeado por una
ideologia de género que nutre y da forma tanto a la manera en que los
investigadores médicos definen y trabajan sobre su objeto de estudio,
como a la manera en que la poblacién interpreta y experimenta los
asuntos relacionados con la salud y la enfermedad, y la salud repro-
ductiva (Jacobus, Keller y Shuttleworth, 1990). En consecuencia, un
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objetivo que se deriva de esta conceptualizacién, es el descubrimiento
de los mecanismos a través de los cudles ocurre este tipo de medica-
lizacion. En uno de los estudios clsicos en esta materia, Ehrenreich
y English (1978) muestran cémo las mujeres de las clases media y
alta del siglo pasado fueron gradualmente sometidas a ravés de trata-
mientos médicos y de la ideologia que se les asocia. La “normalidad”
a la que la medicina buscaba reintegrar a las mujeres, era una carac-
terizada por una vida doméstica, de dependencia de los hombres, y
centrada en la maternidad.

De hecho, la construccién de la normalidad a través del discurso
médico ha sido un campo ampliamente investigado desde la perspec-
tiva feminista. Por ejemplo, Scully y Bart (1978) muestran cémo en
28 textos de ginecologia escritos entre 1943 y 1972, las mujeres son
caracterizadas como personas cuyo objetivo principal en la vida es la
reproduccién y la vida doméstica; que la sexualidad femenina es infe-
rior a la masculina y que la sumisién de las mujeres es natural. Por ello,
las autoras senalan que “los efectos nocivos de tales actitudes sobre las
pacientes femeninas dificilmente pueden ser estimados” (p. 221).

McCrea (1986) sefala que los mitos sobre la menstruacién y
la menopausia son formas de control social toda vez que fuerzan a
las mujeres a sentir y experimentar estos fenémenos en formas que
dicta la ideologia médica. Estos mitos sugieren que la menstruacién
y la menopausia son eventos que limitan las capacidades psicolégicas
y fisiolégicas de las mujeres. La autora argumenta que la menopausia
fue construida como enfermedad (o como algo anormal) una vez que
hubo medicamentos para “tratarla’. Las mujeres menopdusicas han
sido definidas socialmente como “problematicas” o por lo menos como
no tan normales como las no menopdusicas. Mediante una masiva
campafia a través de los medios de comunicacién, la medicina moder-
na ha logrado medicalizar a este otrora fenémeno natural, extendien-
do asi su poder y control sobre las mujeres.

Por otra parte, también Martin (1987; 1990) muestra c6mo las
referencias aparentemente cientificas y objetivas a la menstruacién,
que se encuentran en los libros de texto de medicina, contienen en
realidad muchas metédforas ideoldgicas que reproducen una visién
masculina del mundo, del cuerpo, y de las funciones y los érganos
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reproductores femeninos. Por ejemplo, en tales textos el cuerpo feme-
nino es descrito como un sistema burocrético de control organizado
jerarquicamente, lo cual tiene implicaciones directas en la forma en
que diversas funciones son percibidas. Asi, la menopausia es enten-
dida como una falla general del sistema central, a consecuencia de la
cudl los ovarios “dejan de responder”y el hipotilamo comienza a “dar
6rdenes inapropiadas”. El cuerpo femenino es percibido como un or-
ganismo orientado fundamentalmente hacia la reproduccién. Por ello
la ovulacién es descrita como un proceso en el que todos los cambios
del organismo tienen lugar con miras a preparar el ambiente adecua-
do para la fertilizacién del évulo. Martin sefiala que esta descripcién
teleolégica del organismo femenino tiene consecuencias directas en la
manera en que es percibida la menstruacién. Esta es descrita como un
proposito fracasado, como un proceso de construccién malogrado. Y
cita diversos textos de medicina actuales en los que el lector encuentra
que la menstruacién es descrita con términos negativos: “degeneracion”
del corpus luteum, “declinacién” de los niveles de estrégenos y proges-
terona, “suspensién” de los efectos estimulantes de aquellas hormonas,
“espasmos” de los vasos sanguineos del endometrio, “degeneracién” del
endometrio como consecuencia de la “carencia” de irrigacién sangui-
nea, “debilitamiento” de los vasos capilares, que resulta en una “fuga o
escurrimiento” de la sangre, y “descarga” de la misma (Martin, 1987:
47). La autora sugiere que esta visién de la menstruacién estd influida
por la ideologia capitalista que a su vez subraya el valor de la “produc-
cién”. Frente a estas descripciones, la autora contrasta los términos con
que se describe la espermatogénesis: ésta es caracterizada como un
proceso “extraordinario”, “sorprendente”, de “magnificas” proporciones
y en cuya descripcién nunca se usa la palabra “desperdicio”.

Indirectamente, la autora argumenta que estas metaforas afec-
tan la manera en que las mujeres experimentan su propia sexualidad y
sus procesos reproductivos. Asi, el argumento de fondo es que son las
fuerzas sociales ubicadas al nivel del modo de produccién capitalista
las que moldean las categorias culturales que, a su vez, moldean las
formas en que los individuos experimentan sus capacidades y funcio-
nes reproductivas.
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El papel de los medios de comunicacién en el proceso de medica-
lizacién también ha sido explorado por Graham (1977), quién analizé
las imdgenes sobre el embarazo que se manejan en material impreso de
consumo popular en Inglaterra. La autora encuentra que estos materia-
les transmiten mensajes ambiguos: mientras que el material fotogréfico
tiende a presentar al embarazo como un evento disfrutable que se da
en armonia con la naturaleza, los dibujos y las ilustraciones tienden a
mostrar la realidad medicalizada de la atencién prenatal. El analisis de
la autora implica que esta ambivalencia puede ser un factor importante
en la conformacién de la forma ambigua en que las mujeres contempo-
rineas tienden a experimentar el embarazo y el parto.

Centrindose en el embarazo y el parto, Oakley sostiene que la
atencién prenatal es tanto un ejemplo como un facilitador de un con-
trol social mas amplio que se ejerce sobre las mujeres (Oakley, 1984).
La autora sostiene que no es gratuito que la atencién prenatal tam-
bién sea conocida como “control” prenatal. Senala que la caracteristica
central de la medicalizacién del embarazo es la importancia que le da
la medicina a la probabilidad de desarrollar alguna patologia durante
esta etapa o durante los primeros afos de la crianza. En consecuencia,
la eliminacién de la idea de normalidad en este proceso provee la jus-
tificacién para la intervencién médica. La medicalizacién del embara-
zo ha pasado por dos etapas de transformacién ideolégica frente a la
poblacién: de ser un evento basicamente social, se transformé en uno
de cardcter biolégico; y de ahi en uno bdsicamente médico. La autora
llama la atencién sobre la necesidad de cuestionar la capacidad de los
profesionales médicos de moldear la vida de los individuos y de explo-
rar si en verdad la Unica opcién racional hoy dia para la atencién del
parto es la que se ofrece desde los servicios institucionales de salud.

Con un abordaje similar, Treichler sefiala que el aparente con-
senso de las mujeres en sociedades industrializadas que favorecen el
parto institucional no es, en realidad, sino la consecuencia de la falta
de alternativas ante el monopolio de la medicina moderna (Treichler,
1990). La cuestién, entonces, es explorar cémo una cierta interpre-
tacién del parto se ha convertido en una definicién oficial de la rea-
lidad, con poder suficiente para influir incluso sobre las condiciones
materiales en las que tiene lugar en la actualidad: el hospital. En un
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ejercicio parecido al de Martin, la autora analiza las definiciones de
parto”en los libros de texto, y encuentra que en general las mujeres son
eliminadas o por lo menos relegadas en este evento. Por ejemplo, una
definicién como “el pasaje del producto del utero al mundo exterior”
(p. 117) destaca el trayecto del producto, més que la labor de la ma-
dre. O una definicién como “la completa expulsién o extraccién de la
madre de un feto de 500 gramos de peso o mds”, legitima la presencia
de un médico a través de la palabra “extraccién”. Treichler argumenta
que estas definiciones del parto como un evento médico cuentan con
un soporte cientifico, econémico e ideoldgico. El primero deriva del
conocimiento médico difundido en los libros de texto para estudiantes
de medicina; el soporte econémico, a su vez, deriva de la metafora con-
tempordnea, ligada al capitalismo, que concibe al cuerpo como una es-
pecie de fabrica, donde los médicos son como los técnicos encargados
de mantenerla funcionando eficiente y provechosamente; el soporte
ideoldgico, por ultimo, deriva del creciente papel del pensamiento mé-
dico y de las autoridades médicas para definir que es la enfermedad.
Estas definiciones, sugiere la autora, impactan directamente sobre la
manera en que las mujeres experimentan el parto. En una frase que
recuerda a la hipétesis de Moscovici sobre la posibilidad de reconstruir
el mapa basico de la interaccién social a partir del analisis de las repre-
sentaciones sociales, la autora concluye sefialando que

el lenguaje de los debates sobre el parto mapea las complejas intersec-
ciones entre las construcciones linguisticas y la autoridad profesional,
los intereses econdmicos, las estructuras institucionales, la politica, el
dinero y las diversas posiciones ideoldgicas respecto a la atencién pre-
natal (Treichler, 1990:131).

Por otra parte, Rothman (1978) también estudia la construcciéon
social del embarazo y el parto, partiendo de una versién modificada del
dictum de W.I. Thomas: “si las situaciones definidas como reales son rea-
les en sus consecuencias, entonces aquellos que definen, controlan” (p.
124). La autora examina cémo diversas instituciones definen el parto en
términos médicos, lo cudl, por un lado, legitima el control médico, y por
otro lado determina el tipo de experiencia que las mujeres tienen sobre
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estos aspectos. En su versién medicalizada, sefiala, el parto es conceptua-
lizado no como algo que las mujeres hacen, sino como algo en lo que los
hospitales y los médicos son los actores principales. La idea de que el mé-
dico le presenta el bebé a la madre ilustra este punto. La medicalizacion
del parto es un proceso que comienza cuando el embarazo es confirmado
por la medicina. Ello supone una prictica que desprecia las experiencias
subjetivas de las mujeres, tales como sus sospechas de que estin embara-
zadas o de que el trabajo de parto ha comenzado: ambos son reconocidos
oficialmente sélo cuando los médicos asi lo sancionan. La autora seriala
también que convencionalmente se considera que una mujer estd bajo
control si es capaz de reprimir sus sentimientos y emociones incluso du-
rante el trabajo de parto y el parto:

De acuerdo a las reglas del juego, cuando una mujer en trabajo de parto
elige enfrentar su dolor gritando y llorando, pierde completamente su de-

recho a tomar decisiones sobre su propio proceso (Rothman, 1978: 133).

La autora sefiala que se trata de una definicién con un claro
sesgo masculino de “control”, que en dltima instancia, al ser impuesto
sobre las mujeres, moldea también su propia experiencia del trabajo de
parto y del parto.

Finalmente, diversas autoras han serialado que también la an-
ticoncepcién moderna ha sido medicalizada y despojada del senti-
do emancipador que tenia para las mujeres a principios de este siglo
(Gordon, 1978). La vivencia que muchas mujeres tienen de la prac-
tica anticonceptiva es hoy dia mas el resultado de la asimilacién de la
ideologia dominante que promueve el uso de anticonceptivos y que
enfatiza su importancia para la salud de las mujeres y de la familia,
para la estabilidad familiar, e incluso para prevenir la sobrepoblacién
mundial, que la consecuencia de una voluntad de liberacién personal

(Hartmann, 1987; Corea y Klein, 1985; Corea, 1985).
Critica

La relevancia de la perspectiva feminista para el estudio de la expe-
riencia subjetiva de la salud, la enfermedad y la salud reproductiva,
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dificilmente puede sobreestimarse. Su dominio yace dentro de la
perspectiva de la sociologia del conocimiento, en particular con su ar-
gumento de que la totalidad del conocimiento disponible actualmente
en la sociedad (ya sea no formal o cientifico) es parcial hacia la pers-
pectiva masculina del mundo. Esto seria el resultado de los arreglos
sociales actuales, dentro de los cuales la dominacién masculina so-
bre las mujeres es una de las caracteristicas centrales de la mayoria de
las sociedades. Subyace a este argumento la hipétesis de la sociologia
marxista del conocimiento que postula que la estructura social deter-
mina el tipo de conocimiento y las formas especificas de conciencia
producidas en cada sociedad (Marx y Engels, 1960).

Tal vez el aspecto mds atractivo de esta hipétesis es la posibili-
dad implicita de desarrollar un paradigma del conocimiento, comple-
tamente nuevo, imparcial, que en términos de Kuhn (1982) resultaria
eventualmente en una completa reconceptualizacién de asuntos como
la salud, el embarazo, el parto y la anticoncepcion, permitiendo asi a
los individuos de la sociedad tener una percepcién y experiencia sub-
jetivas completamente diferentes respecto a estos temas.

Sin embargo, también debemos estar conscientes de las limi-
taciones de este enfoque, que en su nivel mas general, no difiere de
los abordajes sefialados por las escuelas de pensamiento previamente
mencionadas. La critica de Pirie (1988) es importante en este aspecto.
Esta autora sefiala que una contribucién de la teoria feminista en ge-
neral, es su hincapié en los abordajes fenomenoldgicos que facilitan la
comprensién de las experiencias humanas subjetivas. Aun asi, éste no
ha sido el caso de la sociologia médica, donde los enfoques estructu-
rales feministas sobrepasan a los interpretativos. La tendencia ha sido
identificar a aquellos agentes de control social que han contribuido a
la perpetuacién de la opresion de las mujeres, aunque “no existe inten-
to alguno por explicar la forma en la que las etiquetas médicas mismas
son internalizadas por los sujetos involucrados” (p. 630).

Segun lo propuesto por Pirie, el problema con los abordajes nor-
mativo-feministas, previamente discutidos, es que la conexién entre
la etiquetacion como “enfermedad” de ciertas conductas y procesos y
su subsecuente adopcién como conductas frente a la enfermedad, se
asume pero nunca se explica. Esto da como resultado una paradoja
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sorprendente: estos estudios son permeados por la retérica feminista y
sin embargo las voces de las mujeres rara vez se escuchan directamen-
te. En otras palabras, estos enfoques son atractivos intelectualmente ya
que contribuyen a identificar los procesos sociales macro de medicali-
zacién. Con todo, no se explica el proceso mediante el cual la siempre
creciente ideologia médica se incorpora como parte de la biografia de
un individuo. La autora establece que, a pesar de la fuerza del patriar-
cado, no se debe olvidar que las mujeres son también actores sociales
con su propia habilidad interpretativa, para dar significado y sentido
a su realidad.

Pirie propone que el abordaje fenomenoldgico, como se formu-
la en la obra de Berger y Luckmann (1986), es mds adecuado para
explicar la relacién entre los procesos macro, bien definidos por los
enfoques normativos y estructurales, y los procesos de internalizacién
mediante los cuales el individuo selecciona y adopta las etiquetas pro-
puestas por el discurso médico moderno. En este sentido, el papel de
etiquetador del médico puede ser una de las piezas, aunque no necesa-
riamente la central, de este proceso. La produccion social de cualquier
tipo de conocimiento abarca tres niveles (macro, meso y micro), a los
que Pirie llama “pasos”, especificamente:

1) La introduccién o provisién de categorias abstractas de conocimien-
to; 2) el proceso de seleccion mediante el cual algunas categorias (y no
otras) se consideran relevantes para la situacién social del individuo, y
3) los procesos de negociacién de significados que dotan a las catego-
rias abstractas de conocimiento con significado personal, para que el
mundo de la enfermedad se convierta en nuestro mundo (p. 641).

Conforme a lo propuesto por Stanley y Wise (1983), estos abor-
dajes estructurales han traicionado de alguna manera la maxima femi-
nista de que “lo personal es politico” , al concentrarse exclusivamente
en el nivel de las estructuras, ignorando las vivencias reales de la gente.
Los trabajos hechos conforme a esta tradicién carecen del testimonio
empirico para apoyar la idea de que, por ejemplo, las mujeres de hecho
experimentan el nacimiento medicalizado como una intervencién que
estd fuera de su control. Seria interesante investigar de qué manera el
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proceso de medicalizacién conforma los sentimientos y el entendi-
miento de la mujer hacia su embarazo y de qué manera esto determina
su perspectiva del proceso.

Finalmente, en cuanto al tema que nos ocupa en esta investiga-
cién, diremos que otra limitacién del abordaje normativo-feminista es
la importancia otorgada a asuntos relacionados con la reproduccién y
la anticoncepcidn, lo que contrasta con la escasa investigacién realiza-
da sobre la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad. Podria
proponerse, por deduccién, que los principales hallazgos feministas en
cuestiones de reproduccién aplican también, en un sentido general, al
campo de la salud y la enfermedad. Pero una propuesta asi quedaria
pendiente de demostracion, posible inicamente mediante la realiza-
cién de investigacién que aborde directamente este tema.

Los ABORDAJES NO RACIONAL-INDIVIDUALISTAS
O INTERPRETATIVOS

El analisis de las experiencias subjetivas de la salud y la enfermedad
se ha llevado a cabo también mediante varios enfoques interpretati-
vos. Como sefialamos al principio de este capitulo, los estudios que
privilegian este tipo de enfoque parten de la exploracién directa de los
testimonios de los sujetos de investigacién; pero varian entre si, a los
efectos de esta investigacion, en el alcance de su pretensién de teorizar
la experiencia subjetiva de los individuos como un fenémeno social-
mente construido. Como veremos, existen algunos trabajos notables
—mas bien pocos— que se esfuerzan por teorizar sobre los vinculos
que unen a la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad con la
estructura social dentro de la cudl viven los sujetos estudiados. Llama-
remos a éstos estudios sobre la experiencia de la salud y la enfermedad
en general (o holisticos). En otros casos, los trabajos se concentran
en dreas especificas de la salud y la enfermedad, en particular en la
experiencia de las enfermedades crénicas. En los dltimos afios se ha
publicado un gran nimero de trabajos sobre la experiencia de las en-
fermedades crénicas en distintos paises. La gran riqueza de la mayoria
de ellos radica en el detalle de sus descripciones, lo que ha significado
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una gran contribucién para nuestro conocimiento acerca de las diver-
sas formas de sufrimiento y las variadas estrategias de adaptacién y
supervivencia asociada al padecimiento de las enfermedades crénicas.
Pero sélo un reducido nimero de esas investigaciones intenta explorar
la naturaleza de los vinculos entre esos hallazgos y las caracteristicas
del orden social al que pertenecen los sujetos incluidos en el estudio.
Nuestra revisién se habrd de concentrar sélo en estos dltimos pues es
ese vinculo, y no la descripcién meramente fenomenoldgica del pade-
cimiento, lo que interesa en esta investigacién. Finalmente, un tercer
grupo de trabajos que revisaremos en este apartado se centra en la
salud de las mujeres, subrayando, en particular, la reproduccién.

Estudios sobre la experiencia de la salud
y la enfermedad en general

En el dmbito de los estudios Ao/isticos destaca, en primer lugar, el
trabajo de Cornwell (1984), que estudié los relatos sobre salud y en-
termedad de hombres y mujeres de la clase trabajadora, de un suburbio
de Londres. El supuesto inicial es que estos relatos no pueden enten-
derse plenamente a menos que se analicen dentro del contexto de las
vidas de estas personas, como un todo. Cornwell nota que la situacién
de la entrevista en si afecta el contenido del relato. La autora propone
distinguir entre relatos piiblicos y relatos privados. Los primeros se de-
finen como

grupos de significados, expresados en la moneda social comun, que
reproducen y legitiman los supuestos que las personas dan por senta-
do, acerca de la naturaleza de la realidad social... Al apegarse al relato
publico del tema en discusion (...), la persona que lleva la conversacién
puede estar segura de que no importa lo que diga, serd aceptable para

los demds (Cornwell, 1984:15).

Por consiguiente, los relatos publicos reflejan sélo parcialmente
la experiencia de salud y enfermedad de las personas. Los relatos pri-
vados, por otra parte, estin vinculados con la experiencia personal y los
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sentimientos de los individuos; surgen cuando el individuo es capaz de
pensar y de responder en el contexto donde se considera tinicamente
su propio punto de vista. De acuerdo con Cornwell, el individuo tien-
de a volver al relato publico si se le hacen preguntas directas en las
entrevistas, mientras que es probable que ofrezca un relato privado si
se le invita a contar su historia personal. Esta variacién, explica la au-
tora, implica un cambio sutil de poder en la naturaleza del encuentro
entrevistador-entrevistado: si el entrevistador tiene el control, se ob-
tendrén relatos publicos; si, en cambio, el entrevistado es quien percibe
que tiene el control y la latitud para expresarse libremente, entonces se
produciran relatos privados.

Cornwell, en sus propias palabras, escoge un enfoque de estudio
de caso, para evitar reducir a los sujetos

a cifras, nimeros tan socialmente determinados que carecen de la ha-

bilidad de adoptar un papel activo en el proceso de sus propias vidas

(p-2).

La autora busca estudiar la relacién entre la medicina y la pro-
tesién médica por una parte, y la sociedad, por la otra. Argumenta que
los abordajes socioldégicos estructurales (e.g., el funcionalismo y teorias
de conflicto, como el marxismo y algunas ramas del feminismo), al
subrayar el papel de la medicina como institucién de control social,
promueven andlisis que invalidan la perspectiva de la “gente comin y
corriente” acerca de la salud y la enfermedad. Esto ha desalentado los
esfuerzos de algunos cientificos sociales por considerar seriamente las
perspectivas de salud de los pacientes. Por otra parte, sefiala que los
abordajes sociol6gicos interpretativos han manejado mejor

el reconocimiento de la existencia del poder médico, sin convertir a los

pacientes en victimas pasivas, ni conformistas ni dependientes (p.19),

pero se han centrado en analizar estudios sobre discapacidad y
pacientes en escenarios médicos. Esto se debe a la importancia que
enfoques como el interaccionismo simbélico suelen darle a la observa-
cién como método principal para la recopilacién de informacién.
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Una contribucién de central importancia de Cornwell se refiere
a su tesis de que el discurso médico moderno conforma parcialmente la
experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad de las personas. Pero
para apreciar con mayor precisiéon el papel de dicho discurso, dice, es
imprescindible estudiar también el papel de los otros saberes médicos
no cientificos. Para ello, propone, en vez de estudiar los “conceptos no
formales” de salud y enfermedad, se debe estudiar el sentido comiin de
los individuos —que ciertamente incorpora algunos elementos médi-
cos modernos— si es que se desea lograr una genuina comprensién
de sus experiencias subjetivas de la salud y la enfermedad. El sentido
comun del individuo incorpora también ideas acerca del trabajo, de
la vida en general y del mundo, los cuales estin interrelacionados. Lo
que Cornwell busca explorar es precisamente la naturaleza de esta in-
terrelacion.

El principal hallazgo de este trabajo —decisivo para nuestra
propia investigacion— es el paralelismo entre los relatos publicos y
privados respecto al trabajo, la vida familiar y la salud. Los relatos pa-
blicos sobre el trabajo se refieren a la ética capitalista del mismo, a la
nocién de la iniciativa individual y a una perspectiva del mundo en la
que cada individuo trata de “superarse al maximo” (p. 80). Los relatos
privados, por el contrario, reflejan una visién del mundo donde cierta-
mente hay poca oportunidad para la accién individual, perspectiva que
prevalece y en la cual los individuos tratan de adaptarse a las circuns-
tancias para “sacar el maximo provecho” (p. 80). De manera similar, los
relatos publicos de la vida familiar representan relaciones familiares
ideales, es decir, arménicas y cooperativas. Dentro de este contexto,
el hombre es un buen esposo, un hombre trabajador y un buen padre;
la mujer es una buena esposa y madre. Los relatos privados de la vida
tamiliar, por el contrario, pueden descubrir conflictos profundos entre
los miembros de la familia, creando una distancia social entre ellos que
frecuentemente se encuentra llena de amargura y rencor.

La autora disputa la tesis de la “medicalizacién de la vida” (Zola,
1972; Navarro, 1977), debido a que presenta a la medicina y a la pro-
tesién médica como un fenémeno unitario, ignorando sus divisiones y
conflictos internos, y porque existe una considerable evidencia de que
los individuos no se estin volviendo “adictos” a la medicina moderna.
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Sin embargo, Cornwell conserva el concepto de medicalizacion aunque
lo reformula dentro de una perspectiva habermasiana, es decir, como
una tradicién “que orienta la accién”. Redefinido de esta manera, el
concepto preserva tanto los relatos publicos como los privados como
puntos de referencia que el individuo toma en consideracién con rela-
cién al discurso médico moderno. Sin embargo, en sus relatos publi-
cos, los individuos tratan

de no alejarse demasiado de los conceptos y teorias que ellos conside-

raban de origen médico o compatibles con la medicina (p. 144),

mientras que los relatos privados demuestran ser mds practicos
y pragmadticos en su contenido. Los relatos piblicos de salud y en-
termedad poseen un contenido moral similar al representado en los
relatos publicos de trabajo y de vida familiar: la salud se asocia con
un estilo de vida adecuado, mientras que se piensa que la enfermedad
es el reflejo de algo moralmente erréneo. Por el contrario, los relatos
privados tienden a excluir estas consideraciones y a concentrarse en
formas practicas de recuperar la salud. Los relatos piiblicos incluyen
tres tipos de padecimiento: 1) padecimiento normal, que se refiere prin-
cipalmente a enfermedades infecciosas; 2) padecimiento real, que se
refiere a una enfermedad contemporinea importante, para la cual no
hay cura (céncer, enfermedades de las coronarias, etc.), y 3) problemas
de salud que no son padecimientos, que se refieren a problemas fisicos
considerados como no tratables médicamente (problemas asociados
a la menstruacién, la menopausia, el envejecimiento, etc.). Los relatos
privados, por otra parte, son resultado principalmente de tres factores:
1) la posicién del individuo en su trabajo (donde ser funcional es cru-
cial); 2) la divisién sexual del trabajo dentro y fuera del hogar: debido
a las demandas de trabajo, los hombres experimentan mds sintomas
controlables fuera de casa que dentro de ella, donde, en cambio,

no les da remordimiento esperar que su esposa los entienda cuando

ellos ‘ceden’ ante sintomas de menor importancia (p. 139).
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Y 3) la experiencia previa con doctores y servicios de salud, don-
de las personas de edad avanzada, que crecieron en una época en la
cual el acceso universal a los servicios de salud no existia, se rehusan
con mayor frecuencia a definir sus sintomas como tratables médica-
mente que los que estdn acostumbrados a depender mucho mds de los
servicios médicos.

La autora reporta también diferencias sorprendentes entre teo-
rias publicas y privadas acerca de la etiologia del padecimiento. Los
relatos publicos son muy explicitos al reconocer la autoridad del circu-
lo médico y su ideologia: al usar estos relatos, las personas tienden a
referirse a “ellos” (“ellos dicen”, “ellos no saben”) y destacan el caricter
moral de la enfermedad, es decir, en la responsabilidad individual de
su salud. Los relatos privados, por el contrario, abren claramente una
puerta para la experiencia subjetiva y las teorias personales acerca de la
causa de la enfermedad, donde los individuos muestran una tendencia
a depender mucho mds de su propia historia personal, mientras que las
cuestiones de responsabilidad personal son irrelevantes.

En su conclusién, Cornwell realza la importancia de los mé-
todos etnograficos en los estudios de las experiencias subjetivas de la
salud y la enfermedad. Concluye que estos métodos permiten que las

interpretaciones del material (recopilado) den testimonio del papel
que cada persona juega en conformar el curso de su propia vida, sin
perder de vista el hecho de que lo hacen en condiciones que no fueron
de su eleccion (p. 204).

Asi, este abordaje ayuda a evitar la caracterizacién normativa
implicita de los actores como pasivos y dependientes. Cornwell es in-
sistente acerca de la importancia de hacer una distincién entre relatos
publicos y privados. En dichos estudios, el investigador siempre debe
saber qué tipo de relato estd obteniendo. Como en el caso de Herzlich
(1973), Cornwell concluye que para los individuos de su estudio

no existe una separacién clara entre la enfermedad y lo que sucede

durante el resto de sus vidas (p. 205).
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Segin Cornwell, la medicina moderna juega un papel crucial
—aunque no exclusivo— en moldear las concepciones de salud y
enfermedad de los individuos. Una implicacién significativa de esta
calificacién es que mientras la profesién médica dé prioridad a la me-
dicina curativa, serd dificil reestructurar el sentido comun de las per-
sonas, para que la comunidad y la medicina preventiva adquieran un
papel relevante en sus percepciones de salud y enfermedad.

Otro estudio interesante, que también confiere un papel funda-
mental a la nocién de sentido comiin, es el llevado a cabo por Locker
(1981), y que se centra en la experiencia de los “sintomas y padeci-
mientos”. Locker explora la manera en que los elementos cognosciti-
vos, que se integran al sentido comun, se utilizan como recursos para
interpretar asuntos relacionados tanto con la salud y la enfermedad,
como con la vida diaria. Desde una perspectiva etnometodolégica, el
supuesto principal del autor es que la exploracién de recursos cultu-
rales que se “dan por sentado”, que los individuos utilizan para darle
sentido a lo que perciben como el mundo en que viven, contribuye a
una mejor comprensién del proceso mediante el cual construyen sus
experiencias y definiciones de enfermedad.

Locker decide estudiar a un grupo de familias en su propio es-
cenario, mds que en consultorio o en el hospital, justo porque lo que
le interesa es la construccién lega de definiciones de experiencias pro-
blematicas. Encuentra que los actores sociales deben responder a dos
cuestionamientos bdsicos, para lograr una interpretacién personal de
sus enfermedades, a saber: “;qué es lo que anda mal?”y “;por qué me
pasa esto a mi?”. Locker sugiere que la elaboracién de cualquier ex-
periencia personal acerca de la enfermedad debe dar respuesta a estas
preguntas, utilizando los recuersos disponibles del sentido comun. Un
individuo reconoce que algo “anda mal” debido a experiencias proble-
miticas que Locker llama c/aves. Estas claves sensibilizan a los indivi-
duos para que se percaten de que se han apartado del estado en el que
se “dan las cosas por sentado”. Las c/aves pueden ser sintomatoligicas
(cambios fisicos o fisiolégicos experimentados subjetivamente u ob-
servados por otros), de comportamiento (cambios de comportamiento
observados en los demads), y comunicativas (un individuo hace decla-
raciones ante los demds que indican que ha habido un alejamiento del



80 LA VIDA EN LA ADVERSIDAD

estado normal de las cosas). El desarrollo de esta clasificacién permite
a Locker elaborar un poco mas su principal contribucién conceptual:
la distincién de dos dimensiones de la construccién de significados
—Ila cognoscitiva y la interaccional— que se pueden estudiar desde
una perspectiva sociolégica. La dimensién cognoscitiva se refiere

a la organizacién e interpretacién de eventos y a la produccién por

medio del lenguaje de un orden social reconocible (p. 181),

mientras que la dimensién inferaccional se refiere a la construccién
de significados mediante la actividad interpersonal. En otras palabras,
Locker argumenta que el estudio etnometodoldgico de las experien-
cias de padecimiento y enfermedad de los individuos deben considerar
el contenido (en términos cognoscitivos) de dichas experiencias y las
formas mediante las cuales dichas experiencias se elaboran (a través
de la interaccién).

El valor del estudio de Locker radica en el estatuto teérico que
concede al concepto de sentido comiin, habida cuenta de que adopta
una postura claramente etnometodolégica. Desde esta perspectiva, el
sentido comtin es entendido como un saber colectivo en permanente
construccién, en el que la tipicidad y la objetividad de los objetos y
sucesos ordinarios (incluida la experiencia de la enfermedad) se dan
por sentado; y, mds importante atn, es un saber colectivo en perma-
nente reafirmacién a través de la interaccion social. El orden social
es el resultado de estas pricticas interactivas, locales. Nuestra sensa-
cién de orden, postula la etnometodologia, es el resultado de nuestras
précticas conversacionales, aunque tendamos a imaginar que nuestras
descripciones se refieren a un orden que nos pre-existe. La tesis de
la reflexividad, que sostiene que describir una situacién es al mismo
tiempo crearla (Garfinkel, 1967), tiene hondas implicaciones para
el estudio de Locker: las pricticas conversacionales que permiten la
descripcién de la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad,
sostiene el autor, son al mismo tiempo constitutivas de ella. Los sig-
nificados que se construyen a través de la conversacién cotidiana, por
lo tanto, estdn indexados al contexto interaccional del que derivan. De
ahi la conclusién del autor: una experiencia o una conducta sea sig-



ESTRUCTURA Y ACCION EN LA EXPERIENCIA DE SALUD 81

nificativa o racional es algo que no se puede imputar legitimamente
sin especificar el contexto interpretativo en el que se inscribe. Lo que
se presenta como irracional o inapropiado desde un punto de vista
médico puede no serlo desde la perspectiva de los actores comunes y
corrientes. Al identificar los recursos interpretativos de los que echan
mano los individuos, es posible reconstruir la racionalidad y la légica
de la interpretacién que los individuos hacen del mundo vy, dentro de
él, de sus experiencias de salud y enfermedad (Locker, 1981: 182).
Finalmente, un tercer estudio importante dentro de esta co-
rriente es el de Toombs (1993), que propone que el método fenome-
nolégico de andlisis de la experiencia de la enfermedad puede explicar
cémo los individuos construyen los significados de su experiencia y,
por ende, ofrecer las claves para un mejor entendimiento entre mé-
dicos y pacientes. Se trata de un estudio netamente fenomenoldgico,
esto es, que se centra exclusivamente en el dominio de lo no-pensado,
de lo que se da por sentado dentro de la experiencia cotidiana y que es
constitutivo de ella. Apoyindose en la tesis general de la reciprocidad
de perspectivas (Schutz, 1974), 1a autora sostiene que una de las claves
para comprender la dificultad de la comunicacién exitosa entre pa-
cientes y médicos es precisamente el fracaso en la construccién de un
“ambiente comunicativo comun”, que se deriva, a su vez, de la actitud
natural” del médico, no problematizada ni interesada en cuestionar sus
propios supuestos, con los que se acerca al paciente. La experiencia
pre-reflexiva que los individuos tienen de su cuerpo incluye aspectos
como el simple “estar en el mundo” (“yo soy”), las capacidades corpo-
rales de manipulacién de los objetos (“yo puedo”), la percepcién del
mundo y la ubicacién en él a través de los sentidos (“yo estoy”), y otros.
Estos aspectos, que habitualmente se dan por sentados, son violenta-
mente traidos al campo de la conciencia a través de la enfermedad, en
particular de los padecimientos crénicos. En consecuencia, la expe-
riencia de la enfermedad significa, en primer lugar, una sensacién de
desorden, una dristica alteracién en la manera de “estar en el mundo”
de los individuos. Las enfermedades crénicas exigen que el individuo
preste una inusual atencién a cuestiones que normalmente se dan por
sentadas. Representan, por lo tanto, una forma distinta de “estar en el
mundo”, una forma de existencia caracterizada por una permanente
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pérdida del sentido de integridad con que los individuos normalmen-
te se experimentan a si mismos, una disminucién en el campo de las
certidumbres con que los individuos normalmente viven.

La autora concluye que el espacio terapéutico debe incluir la
posibilidad de que el paciente narre su padecimiento en sus propios
términos y bajo su propia légica. Estas “narrativas clinicas”, sostiene,
contienen elementos invaluables para facilitar la comprensién del su-
frimiento de los pacientes por parte de los médicos.

Critica

Los estudios sociolégicos de las experiencias subjetivas de salud y en-
termedad que recurren a un abordaje interpretativo, contribuyen de
manera significativa a una comprensién detallada de la naturaleza de
dichas experiencias. Pero este logro incurre en costos tedricos: dis-
minuye la importancia del papel que juega la estructura social en la
conformacién de percepciones subjetivas como determinante compa-
rado con el abordaje conceptual normativo.

La forma de anilisis que utiliza Cornwell incluye tanto a hom-
bres como a mujeres. Ella utiliza una lente “espacial”, no una temporal,
que se enfoca en cémo las nociones que se relacionan con dominios
diferentes al de la salud (el trabajo y la vida familiar) también son mol-
deadas por las condiciones objetivas de vida. Estas nociones, que, en
sus propias palabras, componen el “sentido comtn” covarian por clase
social. Sin embargo, Cornwell ha evitado la perspectiva determinista
de los actores sociales; su distincién conceptual entre relatos piiblicos'y
privados provee una solucién interesante al problema de la estructura
versus la accién. La influencia de la estructura social se puede observar
principalmente en los relatos publicos, mientras que el papel de la
creatividad y de la libertad del individuo se pueden observar principal-
mente en los privados. Los relatos publicos presentan los atributos de
un “hecho social” tipico: son impuestos de manera externa. Los priva-
dos, por el contrario, son ejemplo de “accién social” tipica: son creados
a partir de la interpretacién que hacen los individuos de su situacion.
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Es de notar la congruencia entre Cornwell y Locker en el hecho
de que ambos se concentran en los recursos del sentido comin que se
utilizan para interpretar asuntos de salud de manera comparable a la
usada para interpretar otras dreas de la vida, como el trabajo, la familia
y la comunidad. Como otros autores, Locker recalca en que las dos
preguntas basicas formuladas por los individuos para interpretar su
experiencia de enfermedad son “;qué es lo que anda mal?”y “por qué
a mi?”. Locker, sin embargo, asume congruentemente el costo de usar
enfoques interpretativos: el papel de la estructura social pricticamente
desaparece como una realidad independiente y externa a los indivi-
duos, para reposicionarse de acuerdo con lo postulado por la etnome-
todologia: como una realidad constituida por las propias descripciones
de los actores. El autor nos lleva, asi, a lo que Alexander (1992) de-
nomina “presupuestos metateoricos”: el caricter real de la estructura
social s6lo es postulable como axioma, pero no demostrable.

El ejemplo extremo del costo que los abordajes interpretativos
pueden significar lo constituye el trabajo de Toombs, que elabora una
acuciosa descripcién de las disrupciones que experimentan los indivi-
duos enfermos en el nivel de sus supuestos cotidianos, pero que ignora
por completo el contexto, y la influencia de éste en la experiencia de la
enfermedad. No es casual la advertencia de la autora de que el lector
no debe confundir su abordaje fenomenolégico con los estudios mas
estrictamente psicolégicos; ambos apuntan en la misma direccién: la
subjetividad de los individuos, independientemente de sus vinculacio-
nes objetivas con el exterior.

ESsTUDIOS SOBRE CULTURA Y SALUD-ENFERMEDAD

El estudio de la experiencia subjetiva de la enfermedad se ha llevado
a cabo también a partir de abordajes sociolégicos y antropoldgicos
“micro”, que se han centrado sobre todo en el anilisis de los padeci-
mientos crénicos. En los dltimos afios se ha publicado un gran nimero
de trabajos de investigacién sobre la experiencia subjetiva de las en-
termedades crénicas. No es nuestro cometido aqui hacer una revisién
exhaustiva de ellos. Por el contrario, sélo nos referiremos a aquellos
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que exploran de manera directa el vinculo entre la experiencia sub-
jetiva y el orden social de los actores. Dejaremos de lado, asi, muchas
investigaciones, algunas de ellas muy valiosas, cuyo aporte principal
consiste en una descripcién detallada de la vivencia de los enfermos
crénicos y de sus estrategias de adaptacién y supervivencia. Algunos
de esos trabajos se limitan simplemente a yuxtaponer la descripcién de
la experiencia subjetiva de las enfermedades crénicas con algunas ca-
racteristicas del contexto sociocultural de los actores, pero sin teorizar
sobre la naturaleza de ese vinculo (por ejemplo, Kagawa-Singer, 1993;
Mercado, 1996); y otras se concretan a exponer de manera detallada la
vida cotidiana y la sintomatologia que experimentan las personas con
padecimientos crénicos sin trascender, en cuanto a lo social se refiere,
las estrategias de adaptacién y supervivencia que despliegan los actores
(por ejemplo, Williams, 1993; Heurtin-Roberts, 1993; Radley, 1995;
Ramos, 1998). Si bien en algunos casos el aparato conceptual que se
ha desarrollado para dar cuenta de dichas conductas es altamente so-
fisticado (Bury, 1991), una auténtica sociologia de la experiencia de
la enfermedad crénica debe trascender la mera descripcién acerca del
manejo que los individuos hacen de tal o cuil padecimiento, para con-
tribuir, en un nivel mas elevado de abstraccién, a la comprensién de
la experiencia de la enfermedad en general (Conrad, 1990). Sélo unos
cudntos trabajos buscan establecer vinculaciones mds claras entre el
nivel de lo macrosocial y la experiencia subjetiva del padecimiento. La
breve revisién que sigue se centra en los mds significativos de ellos.
En el dmbito de la antropologia, la experiencia de los padeci-
mientos crénicos ha sido menos explorada que desde el dmbito de la
sociologfa (Heurtin-Roberts y Becker, 1993; Gerhardt, 1990). Con
todo, un primer autor, central dentro de la perspectiva antropoldgica
es Kleinman (1988), quien explora las concepciones de los individuos
acerca de las enfermedades y del sufrimiento, no sélo como infor-
macién basica que los médicos deben tomar en consideracién, sino
como una forma de enterarse acerca de algo fundamental relacionado
con la condicién humana. El autor parte de reconocer la necesidad
que tienen los individuos de dar significado a su sufrimiento. Tales
significados estin orientados culturalmente (a un nivel general), pero
son negociados a través de la interaccion cara-a-cara entre los médicos
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y los pacientes, asi como entre los individuos comunes y corrientes.
Para describir este “puente” entre las orientaciones culturales generales
y las negociaciones intersubjetivas de los significados del sufrimiento,
Kleinman propone la existencia de cuatro niveles de significacién, a sa-
ber: 1) los significados de los sintomas como “verdades” estandarizadas
en un sistema cultural local; las metédforas y coloquialismos corporales
se pueden entender solamente al hacer referencia a este marco; 2) los
significados marcados a partir de rasgos culturales sobresalientes, en
diferentes épocas y sociedades (lo que lleva al estigma y a la exclusion);
3) los significados de los sintomas determinados por el hecho de que
la enfermedad llega a ser parte de una trayectoria de vida en particular,
rodeada de un mundo vivo concreto:

A diferencia de los significados culturales de enfermedad que tienen
relevancia para la persona enferma, este tercer tipo de significado, mas
intimo, transfiere significancia vital de la vida de la persona a la expe-

riencia del padecimiento enfermedad (p. 31).

Y 4) significados resultado de una construccién en términos
clinicos de parte de los médicos. El autor propone el concepto de
narrativas del padecimiento (illness narratives) que se define como la
historia que cuenta el paciente, y que sus otros significativos reprodu-
cen, para dar coherencia a los eventos distintivos y a un periodo largo
de sufrimiento. Tales narrativas dan cuenta de los modelos explicativos
(explanatory models) de que disponen los individuos al hablar de sus
padecimientos. Estos modelos explicativos son mapas cognitivos don-
de se organiza el conjunto de creencias y nociones que los individuos
tienen acerca de la etiologia, del origen de los sintomas, de la pato-
logia, del desarrollo de la enfermedad y del tratamiento (Kleinman,
1978). A lo largo de su obra, el autor muestra cé6mo tales modelos
explicativos del padecimiento estdn influenciados por diversas fuerzas
sociales: desde el discurso médico dominante, hasta los valores con los
que los actores orientan su vida cotidiana.

Kleinman (1992) también ha sefialado la urgencia de desarrollar
estudios que exploren la manera en que los procesos macrosociales
estructuran, a través de los contextos locales, la relacién entre la ex-
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periencia subjetiva del cuerpo con la sociedad. Un trabajo del propio
autor, que ilustra este argumento (Kleinman y cols., 1995), muestra
coémo la experiencia de un padecimiento como la epilepsia puede va-
riar diametralmente en un contexto predominantemente individualis-
ta, como Estados Unidos, y en otro con una orientacién mucho mds
comunitaria, como China. El dolor y el sufrimiento es “social”, sefiala
el autor, tanto porque los modos colectivos de la experiencia moldean
la percepcidn y las expresiones de los individuos, como porque la inte-
raccién social entre los actores es también constitutiva de los padeci-
mientos (Kleinman y Kleinman, 1997). Kleinman muestra asi que el
sufrimiento, al estudiarse desde una perspectiva antropoldgica, puede
ser analizado como un modo culturalmente particular de la experien-
cia social cotidiana.

Good, por su parte (1992), ha llamado la atencién sobre los li-
mites del propio lenguaje en el estudio de la experiencia del dolor. E1
autor distingue entre la teoria etioldgica lega de la enfermedad (la
narrativa), la descripcion social del mundo subjetivo del dolor (la fe-
nomenologia), y el proceso social de etiquetacién del padecimiento
(la simbolizacién). Apoyandose en la teorizacién de Schutz sobre el
mundo cotidiano, el autor muestra que precisamente una de las fuen-
tes de mayor sufrimiento entre los enfermos crénicos radica en la sus-
pensién de lo que los individuos dan por sentado en su vida diaria: por
ejemplo, la presuposicién de que todos vivimos en el mismo mundo, o
de que todos vemos al mundo de la misma manera, es dolorosamente
falsa para el caso de aquellos enfermos crénicos que expresan la sin-
gularidad de su vivencia del dolor con expresiones como “nadie sabe
lo que siento”, o “sélo los que padecen lo mismo que yo pueden saber
qué implica esta enfermedad”. En tales casos, sostiene el autor, la in-
suficiencia del lenguaje para hacer comin una experiencia individual
es manifiesta, lo que implica que para ciertos padecimientos limite la
posibilidad de las ciencias tanto sociales como biomédicas de acceder
a la experiencia subjetiva como tal estd pricticamente denegada.

Sin embargo, la experiencia de la enfermedad para la que si po-
demos tener acceso, sostiene el mismo autor en otro trabajo (Good,
1977), se estructura a partir de “redes semanticas del padecimiento”
(semantic illness network), esto es, a partir de la “red de palabras, situa-
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ciones, sintomas y sentimientos que estdn asociados con un padeci-
miento y le dan sentido a los ojos del enfermo” (p. 40). Tales redes, se
organizan a través de “elementos simbdlicos centrales”, una nocién que
se basa en la distincién de Turner (1997) entre “simbolos dominantes
e instrumentales”. Como los simbolos dominantes, los elementos sim-
bélicos centrales son polisémicos y pueden articular entre si diversos
niveles de significacién; al identificarlos, el antropdlogo puede reco-
nocer en ellos elementos ideolégicos (valores y normas) vinculados a
elementos de orden emocional y fisico (sintomas y descripciones del
padecimiento).

Good sostiene que cambios en el nivel institucional e interac-
cional de los individuos producen cambios en las redes semdnticas del
padecimiento. El estudio de estas dltimas, por lo tanto, debe realizarse
en estrecha conexién con el contexto social y cultural de los indivi-
duos. Tal es el caso en los estudios de enfermos crénicos que Good
hace tanto en Irin (Good, 1977), como en Estados Unidos (Good y
Good, 1981).

Finalmente, Angel y Thoits (1987) mostraron que la manera en
que los individuos describen sus experiencias subjetivas de la salud y la
enfermedad depende directamente del conjunto de categorias cognos-
citivas y linguisticas de que disponen, las cudles a su vez son cultural-
mente especificas y, por tanto, variables de un contexto social a otro.

EsTUDIOS SOBRE ENFERMEDADES CRONICAS

La antropologia social también ha estudiado largamente la experien-
cia subjetiva de las enfermedades crénicas (HeurtinRoberts y Becker,
1993). De hecho, autores como Kleinman y Good, naturalmente,
también podrian ser clasificados dentro del grupo de estudiosos que
han explorado la experiencia subjetiva de las enfermedades crénicas.
Los hemos separado simplemente por razones esquemadticas y para
recalcar su importancia y contribucién distintiva, mds apoyada en la
antropologia que la que hacen los autores que veremos en seguida.
Otros autores han intentado también estudiar los relatos de los
individuos respecto al sufrimiento derivado de padecimientos créni-



88 LA VIDA EN LA ADVERSIDAD

cos, aunque utilizan abordajes mds bien sociolégicos (Kelly y Field,
1996). Ademds de los ya mencionados mds arriba, algunos estudios
se han centrado en la experiencia subjetiva de la diabetes (Kelleher,
1988) y de los desérdenes menstruales (Scambler y Scambler, 1993).
Bury (1982), por su parte, ha estudiado los problemas de cam-
bios en una situacién de vida y de las relaciones sociales, ocasionados
por el desarrollo de una enfermedad crénica. El autor discute las dos
tradiciones que estin disponibles para los socidlogos médicos intere-
sados en padecimientos crénicos; la primera, un enfoque macro, que
se desprende del modelo parsoniano de padecimiento y del papel del
enfermo, y que ha dado lugar a abordajes mds bien analiticos. La se-
gunda, que se concentra en los niveles de analisis micro, y que surge
de la perspectiva del interaccionismo simbdlico. De acuerdo con este
autor, el conocimiento obtenido a través de esta perspectiva ha sido de
particular importancia en lo que se refiere a revelar y a descubrir sin-
tomas, aunque el nivel de investigacion ha sido bastante descriptivo. E1
argumento de Bury es que, dada la naturaleza social del padecimiento
crénico —a través del cual se desorganizan las estructuras de la vida
cotidiana y las formas de conocimiento asociadas con ellas— se puede
adoptar una abordaje mds analitico para su estudio. Bury sostiene que

considerar el desarrollo de una enfermedad crénica como la artritis
reumatoide como ‘una situacién crénica’, como una forma de interrup-
cion biografica (“biographical disruption”), es mds 1til, no sélo como
una manera de describir qué sucede, sino para proporcionar un foco

analitico mds explicito” (p. 169. Cursivas y paréntesis mios).

De acuerdo con el autor, se pueden identificar y vincular tres
formas de interrupcion en el desarrollo de una enfermedad crénica: 1)
la interrupcién de los supuestos y comportamientos que se daban por
sentado, la ruptura de las fronteras del sentido comin, que dan como
resultado prestar atencién a estados corporales que, por lo general, no
se hace de manera consciente; 2) el replanteamiento de la biografia
del individuo y la redefinicién del concepto del yo (se/f), como resul-
tado de la busqueda del significado de los eventos que los individuos
con padecimientos crénicos tienen que enfrentar; y 3) la alteracion de
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recursos personales cotidianos (red social de apoyo), debido a que se
deben movilizar para hacer frente a la situacién. El autor termina pro-
poniendo que la interrupcién que causa el inicio de una enfermedad
crénica, implica la participacién de los recursos cognoscitivos y mate-
riales, disponibles para los individuos. Declara que el discurso médico
moderno es la base de este proceso de interpretacién de la persona
enferma, lo contrario de los que argumentan que las concepciones no
cientificas se crean sin recurrir a dicho sistema de conocimiento. Mds
aun, Bury sugiere que la investigacién sociolGgica deberia tratar a la
medicina como un sistema cultural que es al mismo tiempo

un recurso importante para los individuos, en tiempos de angustia y
dolor, asi como una limitacién en su bisqueda de un significado mds

profundo de la experiencia (p. 179).

Otra autora que ha hecho contribuciones importantes en este
campo es Charmaz, quien ha defendido la pertinencia de los abor-
dajes cualitativos, para el estudio sociolégico de la experiencia de las
enfermedades crénicas (Charmaz, 1990). Desde esta perspectiva, la
autora ha estudiado la pérdida de la identidad (/oss of self) (Charmaz,
1983) y el desarrollo de la autocompasién (Charmaz, 1980), como
dos tipos de experiencias subjetivas donde las concepciones no cien-
tificas juegan un papel crucial. El objetivo del primero es explorar,
desde una perspectiva simbélico-interaccionista, las formas en que el
yo se deteriora por el sufrimiento, asi como identificar las principales
condiciones sociopsicolégicas que contribuyen a dicho sufrimiento. El
punto de partida es el supuesto de que la medicina moderna no toma
en consideracion aquellas formas de sufrimiento que van mds alld del
mero sufrimiento fisico y que, por consiguiente, ignora el tipo de su-
frimiento que realmente experimentan principalmente los adultos con
padecimientos crénicos y que es la pérdida del yo. De acuerdo con el
marco tedrico seleccionado, se piensa que el yo es fundamentalmente
de naturaleza social y, por lo tanto, la experiencia de la enfermedad se
percibe como moldeadora de situaciones en las que la persona adquie-
re nuevas definiciones del yo y a menudo renuncia a las previas.
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En este estudio (Charmaz, 1983), la autora adopta la perspec-
tiva de la teoria fundamentada. La hipétesis de trabajo es que, como
consecuencia del efecto debilitador e inmovilizador de las enferme-
dades crénicas, un gran nimero de individuos pierde su autoestima
y su identidad. En otras palabras, sufrir dichas pérdidas trae como
resultado la disminucién del yo de quienes las padecen. Los hallazgos
corroboran la hipétesis previsible: dentro del interaccionismo simbé-
lico, un postulado central es que la identidad se estructura a partir de
la interaccién social (Mead, 1982). Por lo tanto, una disminucién en la
intensidad y frecuencia de la interaccién social —producto a su vez de
las limitaciones corporales que imponen ciertos padecimientos créni-
cos— debe traducir una disminucién del se/f:

Charmaz examina cuatro fuentes de pérdida del yo, identificadas
a través del andlisis de los relatos de sus informantes, a saber: 1) vivir
una vida restringida, que se refiere al enfermo crénico que no puede
salir de su casa; cuanto menor sea el grado de libertad y eleccién, ma-
yor serd el cambio en la imagen propia y mayor el sufrimiento; 2) ais-
lamiento social, que se relaciona directamente con el tiempo utilizado
en tratamientos médicos y la necesidad de permanecer inmovilizado
en el hogar; 3) definiciones desacreditantes del yo, que se refiere princi-
palmente a la mortificacién publica del enfermo crénico; y 4) conver-
tirse en una carga, que esencialmente significa ser més dependiente y
menos mévil. Charmaz concluye su trabajo sefialando que el lenguaje
del sufrimiento que utilizan los individuos severamente debilitados
es el lenguaje de la pérdida, mas que el de la sabiduria recientemente
adquirida que ciertas nociones esterotipicas tienden a atribuir a los
enfermos crénicos.

Desde una perspectiva tedrica similar, Charmaz ha trabajado en
la construccién social de la autocompasién (1980), es decir, en una
manera determinada socialmente de experimentar subjetivamente una
enfermedad. De acuerdo con ella, la naturaleza social de la autocom-
pasién estd dada por tres factores, a saber: el autoconcepto de la per-
sona enferma; los patrones de toda la vida de autocuidado y obtencién
de estima de los demds; y el caricter de las relaciones sociales. Segin
Charmaz, la experiencia de la autocompasion se desarrolla bajo varias
condiciones socialmente estructuradas, que van desde el descubri-
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miento y la definicién del padecimiento hasta la desacreditacién social
de la persona enferma. En otras palabras, esta forma particular del
sufrimiento de un individuo no se puede explicar plenamente a menos
que se tomen en cuenta las condiciones sociales que la originan.

Finalmente, Anderson y cols. (1991) muestran que la experiencia
de la enfermedad crénica supone una re-estructuracién en la vida de
las mujeres que la padecen, tanto angloamericanas como chinas. Dicha
re-estructuracion, sin embargo, no es elucidable sin identificar los ras-
gos bisicos del contexto socioeconémico y politico en que viven. Las
autoras sefialan que no se trata de imaginar a la “cultura” ni a la “etni-
cidad” como “hechos objetivos” que determinan de manera ineluctable
la experiencia de la enfermedad y las conductas a ella asociadas. Por
el contrario, sostienen que la experiencia de la enfermedad crénica de
las mujeres estudiadas es la resultante de un proceso adaptativo y de
supervivencia que se nutre de los antecedentes culturales y étnicos de
las mujeres pero que se despliega, dando latitud a la creatividad de las
mujeres, en el contexto socioeconémico en que viven.

Critica

El rasgo mis llamativo en los estudios abocados a los padecimientos
crénicos es la cercania entre los abordajes antropolégicos y sociolégi-
cos. Desde ambas perspectivas se ha insistido, con diversas variaciones
entre los autores, en la importancia de comprender la experiencia del
sufrimiento crénico como un fenémeno social que es producido si-
multaneamente en dos niveles distintos: el orden de lo estructural y el
orden de la intersubjetividad. Y si bien puede ser cierto que el grue-
so de los trabajos de investigacién sobre enfermedades crénicas se ha
realizado desde la sociologia, es posible sostener que los aportes mds
sustantivos para el tema de nuestro interés se han realizado desde el
dominio de la antropologia.

El concepto de modelos explicativos de Kleinman, y la identi-
ficacién que hace de cuatro niveles de significaciéon para vincular el
nivel de las determinaciones estructurales con la experiencia subjetiva
del padecimiento, constituyen un aporte novedoso en la investigaciéon
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en este campo. Con todo, como ha sido senalado ya por otros autores
(Young, 1982), la nocién de modelos explicativos es usada unas veces
como un constructo para dar cuenta de la influencia de la cultura en
la experiencia subjetiva de los individuos, y otras veces como un cons-
tructo que ilumina ante todo la naturaleza adaptativa de las respuestas
de los individuos frente a la adversidad. Esta ambigiiedad en el con-
cepto es problemdtica y nos obliga a distanciarnos del mismo.

No ocurre asi, en cambio, con el concepto de redes semdnticas del
padecimiento de Good. A nuestro juicio, el autor logra articular ade-
cuadamente los dos niveles mencionados mas arriba en la explicaciéon
de la experiencia subjetiva del padecimiento. La clave, sugiere el autor,
estd en el lenguaje mediante el cudl los individuos expresan sus padeci-
mientos: en €l es posible discernir patrones colectivos de significaciéon
—redes semdnticas— y variaciones individuales de la experiencia del
dolor. Y asi como el lenguaje es el medio, constituye también el limite
para investigaciones como la nuestra: existe un dominio de la expe-
riencia subjetiva del padecimiento que no es comunicable sino muy
indirectamente y que escapa, por lo mismo, a nuestras posibilidades de
anlisis socioantropoldgico. Junto a este aporte de primer orden, hay
que advertir un vacio importante en el trabajo del autor: al adoptar una
perspectiva netamente antropoldgica, Good deja de lado el analisis
de las determinaciones estrictamente econémicas sobre la experiencia
subjetiva del padecimiento, para centrarse de lleno en aquellas de or-
den cultural y situacional. Como veremos en los siguientes capitulos,
una exploracién sistematica de las determinaciones econémicas puede
también iluminar significativamente nuestra comprensién de la expe-
riencia subjetiva de la enfermedad.

Los estudios sociolégicos que hemos revisado en esta seccién,
por su parte, logran identificar con gran detalle ciertos matices y va-
riaciones de la experiencia subjetiva de los padecimientos crénicos. E1
intento de Bury, por ejemplo, de explorar el vinculo entre estructuras
sociales mds amplias y las experiencias de salud-enfermedad, dentro
de contextos culturales y familiares especificos, es conceptualmente
prometedor. Propone que este problema se puede atacar combinando
la nocién de la interrupcion biogrifica y el analisis de la interaccién de
modos de pensamiento no formales y profesionales. Esta tesis, aunque
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todavia difusa, merece mayor consideracién. Identificar el vinculo que
existe entre estos dos niveles de realidad es también objetivo de otros
autores, como hemos visto. Sin embargo, mientras que en varios de
ellos el “puente” conceptual que uniria estos dos dominios es mds ex-
plicito, Bury solamente enuncia la propuesta. El lector tiene entonces
la impresién de que precisamente cuando Bury va a empezar a discutir
un punto crucial, el trabajo termina.

Por otra parte, es interesante observar que Charmaz trata el mis-
mo tema que Kleinman. El punto de partida para ambos autores es re-
conocer que la medicina moderna ignora una dimensién fundamental
del sufrimiento humano, aquella que existe mas alld de los limites fisi-
cos y de los signos biomédicos. Con todo, Charmaz intenta dirigirse a
este tema desde una perspectiva socioldgica. Sin embargo, el costo de
usar una perspectiva interpretativa estrecha es evidente: la autora no
puede criticar el “contexto” en que viven los entrevistados; por ejemplo,
¢por qué valora tanto nuestra sociedad la “independencia”y la “libertad”
de los individuos y por qué, por consiguiente, perder estas capacidades
conlleva un sufrimiento tan grande para las personas con enfermeda-
des crénicas? ;Cémo se incorporan estos valores sociales a los relatos
de las personas enfermas, en cuanto a su sufrimiento (como lo de-
muestran, de diversas formas, Good, Herzlich y Cornwell)? ;Cémo
conducen, en este ultimo ejemplo, los arreglos macrosocioldgicos de
una sociedad dada a la pérdida del yo de los enfermos crénicos? Estas
son preguntas que Charmaz no se formula debido, quizis, al alcance
relativamente reducido de su marco tedrico.

Las mismas preguntas que exploraron Herzlich y Locke para
aclarar el proceso mediante el cual los individuos le dan significados
especificos al padecimiento y la enfermedad (“spor qué a mi?”y “por
qué ahora?”), las usa Charmaz para explorar el desarrollo de la au-
tocompasién como construccién social. Charmaz observa que junto
con la definicién del significado de un padecimiento dado, el indivi-
duo podria desarrollar un sentimiento de autocompasién, construido
también socialmente. Esto puede sugerir que Herzlich no se percaté
de este aspecto del “proceso de dar sentido al padecimiento” o que tal
vez el desarrollo de la autocompasién no sea observable a menos que
se utilice una perspectiva interpretativa. Pero esto es resultado tam-
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bién de la manera en que se formulan las preguntas de investigacion:
mientras que para Herzlich el objeto de estudio eran los relatos de
sus informantes —en los que espera descubrir una légica subyacen-
te— para Charmaz el objeto de estudio es a lo que se hace referencia
en estos relatos, no los relatos en si. Sin embargo, Charmaz no puede
“contextualizar” la validez de sus hallazgos, en términos histéricos y
macrosociolégicos, dado que estas caracterizaciones no se pueden rea-
lizar directamente mediante un enfoque microsocioldgico.

EsTUDIOS SOBRE SALUD DE LAS MUJERES

Desde un punto de vista feminista, se ha intentado hacer estudios in-
terpretativos de la experiencia subjetiva de los padecimientos de las
mujeres, asi como del embarazo, el parto, la anticoncepcién y otros
temas afines. Por ejemplo, Popay (1992) ha presentado argumentos
en contra de las explicaciones sociolégicas convencionales, cuyo obje-
tivo es dar cuenta de la tasa de morbilidad diferencial, frecuentemente
observada en estadisticas de salud, en las cuales se muestra que las
mujeres tienen mayores probabilidades de enfermarse que los hom-
bres. Una de las explicaciones convencionales sostiene que las mujeres
sienten mas libertad para adoptar el papel de enfermas porque tienen
menos limitaciones que los hombres para hacerlo. De acuerdo con esta
versién, no es que las mujeres se enfermen mds frecuentemente que
los hombres, sino que simplemente tienen mads libertad (la “libertad
del hogar” en contraste con las restricciones del lugar de trabajo) de
expresar como se sienten. Popay argumenta que estas explicaciones
son demasiado simplistas porque no toman en consideracién los sig-
nificados que los hombres y las mujeres le dan a la experiencia de la
enfermedad “y lo que esto puede decirnos acerca de la realidad subje-
tiva de sus vidas diarias” (p. 100).

La autora entrevista a hombres y mujeres con dependientes eco-
némicos (nifios) de 18 hogares en Londres. El propésito es explorar
los significados que la gente da a sus experiencias, asi como identificar
los procesos y las estructuras sociales que conforman estos significa-
dos. El trabajo se centra en la experiencia de la fatiga. Es sorpren-
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dente que los resultados muestran que las mujeres no se perciben a
si mismas con libertad de enfermarse. Los datos muestran que sus
relatos subjetivos de fatiga severa estdn vinculados a su experiencia
de amas de casa y madres solamente, o en combinacién con sus otros
roles. Para entender los relatos de las mujeres es necesario considerar
primeramente la estructura social donde se ubican las informantes, asi
como la presién de las expectativas a las que estdn sometidas como
mujeres, madres, amas de casa, y a veces también como trabajadoras.
En segundo lugar, la respuesta de sus compaieros, principalmente de
los esposos, hacia el cansancio de las mujeres, es crucial. Los hombres
no tienden a considerar que el trabajo de la casa sea lo suficientemente
agotador para que las mujeres se sientan cansadas. Por lo tanto, como
la adopcién del rol del enfermo requiere de la aprobacién de los de-
mas, las mujeres ciertamente no tienen la libertad de sentirse cansadas.
Popay rechaza entonces varias explicaciones convencionales que dan
cuenta de la proporcién mis elevada de enfermedades entre mujeres,
argumentando que simplemente no reflejan lo que las mujeres tienen
que decir respecto a este fenémeno.

Otros estudios se han centrado en la percepcion de las muje-
res sobre la menstruacién. Bransen (1992), por ejemplo, cuestiona la
aseveracion feminista de que a las mujeres se les ha impuesto una for-
ma médica de conocer y de pensar acerca de sus cuerpos. Después
de entrevistar a 21 mujeres, Bransen encuentra que la relacién entre
el discurso médico y el mundo de la persona con conocimientos no
formales es mds compleja que la que propone la teoria de la medicali-
zacién. Aunque se puedan observar fragmentos del discurso médico,
los relatos de las mujeres acerca de su experiencia e ideas respecto a
la menstruacién sugieren que tienen mucho mds independencia, au-
tonomia y control que la representada por enfoques normativos. La
autora identifica tres modos de hablar de la menstruacién, y muestra
que el papel de los médicos varia en cada una de ellas. Mientras que en
el modo emancipatorio” (en el que las mujeres se sienten plenamen-
te en control) las mujeres Aacen uso del doctor, en el modo “objetivo”
(en el que las mujeres hablan de la menstruacién y del cuerpo como
algo “independiente” de ellas), las mujeres van al doctor a ser tratadas.
Por ultimo, en el modo “natural” (en el que las mujeres perciben la
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menstruacién bdsicamente como un proceso natural), los médicos son
percibidos como superfluos e innecesarios. La autora concluye subra-
yando el papel activo que las mujeres juegan en su interaccién con la
medicina, en contraste con la teoria de la medicalizacién que tiende a
presentarlas como meras victimas de dicha institucién.

Por otra parte, Miller (1978) pone a prueba la nocién de Mead
de que todas las identidades se adquieren a través de un proceso de
construccién social de la realidad, independientemente de su realidad
“objetiva”. Su estudio se centra en cémo un grupo de mujeres experi-
menta el embarazo, y la manera en que dichas mujeres adquieren su
identidad de “mujeres embarazadas” a través de un proceso de cons-
truccién social de la realidad. Miller encuentra que “no es la ocurrencia
de los sintomas en si mismos, sino lo que la gente hace’de ellos, lo que
determina la confirmacién de la identidad de embarazada” (p. 196).

Otros estudios se han centrado en la experiencia de las mujeres
sobre el parto. Oakley, por ejemplo, presenta argumentos contra el pa-
radigma femenino que establece que una mujer “propia”, “es decir, una
mujer verdaderamente femenina quiere crecer, dar a luz y cuidar be-
bés” (Oakley, 1979:613). La autora explora de qué manera la atencién
médica en cuestiones de maternidad contribuye a los sentimientos que
las mujeres experimentan respecto a convertirse en madres, moldean-
do asi su experiencia subjetiva de este evento crucial en la vida (Oakley,
1980). Tras reconocer que el estudio sociolégico de la reproduccién ha
carecido de relatos frescos, la autora entrevista a mujeres que fueron
atendidas en un hospital, en dos momentos: durante su embarazo y
después del parto. Su argumento principal es que el paradigma feme-
nino es una herramienta limitada para entender las reacciones de las
mujeres hacia el nacimiento y que este evento se debe entender como
un suceso de la vida que

comparte caracteristicas clave con otros tipos de eventos de la vida,
menos diferenciados en cuanto a género, y que el significado personal
del parto para la madre se descubre al describir estas similitudes, mds
que al apelar al cardcter femenino del proceso (Oakley, 1980:179).
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Su hallazgo principal es que la experiencia subjetiva de la mujer
en cuanto a dar a luz no es conformada primordialmente por la bio-
logia del nacimiento, sino por las circunstancias sociales que rodean
dicho evento. La posicién de las mujeres como grupo socialmente su-
bordinado da como resultado el desarrollo de una psicologia especifica,
que no es la psicologia del cardcter femenino “sino la autonegacién in-
ducida de una minoria oprimida” (p. 227). Segin Oakley, la remocién
del paradigma femenino para entender el ajuste de las mujeres a su
vida como madres permite aclarar varias cuestiones clave: primero, es
importante distinguir los sentimientos que experimentan las mujeres
respecto al parto, de los que experimentan por sus bebés; asimismo, es-
tos sentimientos se deben diferenciar de sus actitudes hacia el papel de
madre, en cuanto rol social, de su propia experiencia de la maternidad.
En segundo lugar, la depresién que las mujeres llegan a sentir después
del parto no es simplemente un ajuste hormonal, sino una experiencia
que comprende varios elementos:

Un sindrome de alivio/reaccién a corto plazo (la tristeza); un estado
de ansiedad intensificado por sentirse sola y con la responsabilidad del
bebé; una condicién en la que se observa un estado depresivo fluc-
tuante, en las primeras etapas de su vida como madre; y finalmente,
una ‘depresién’ mds discapacitante, clinicamente definible, cuya carac-
teristica principal es la tendencia a interferir con el bienestar fisico y a
bloquear el sentirse capaz de ‘lidiar’ con el ser madre (p. 278).

En tercer lugar, en contraste con el paradigma femenino que re-
presenta al parto como una ganancia para la mujer, las mujeres tienden
a sentir que han perdido algo, desde quedarse sin empleo, hasta ver
transformado su estilo de vida acostumbrado y su propia identidad.

Relacionado con este trabajo, Kitzinger (1992) explora la na-
turaleza de la “depresion” posparto, y argumenta que la explicacion
convencional tiende a localizar el fenémeno dentro de las mentes de
las mujeres, liberando asi a la medicina moderna de cualquier rol en
esto. La autora compara el lenguaje de mujeres que han sido violadas
con el de otras que han tenido una experiencia de parto traumdtica.
Su hallazgo central consiste en que en ocasiones las mujeres utilizan
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palabras como “violacién”, “abuso”, “asalto” o “violencia” para describir
ambos tipos de experiencias. En otros casos, las mujeres no encuen-
tran las palabras adecuadas para describir su experiencia y utilizan el
lenguaje del otro (el violador o el médico) para expresarlas. Hacen
referencia, asi, al “amor” del violador, o a la “necesidad” de la interven-
cién que sufrieron. Por ello, la autora recalca la importancia de reali-
zar investigacién que explore la interpretacién de las mujeres sobre el
parto y la maternidad, en el propio contexto de las mujeres y con su
propio lenguaje, de manera que puedan expresarse sin imbricarse con
el lenguaje médico.

También en Latinoamérica se han llevado a cabo varias inves-
tigaciones interpretativas del fenémeno de la reproduccién y la an-
ticoncepcién. Por ejemplo, Valdés (1988) estudia cémo las mujeres
trabajadoras de Santiago de Chile interpretan sus condicién de mujer,
esposa y madre, a partir de la observacién de que la generalizacién de
los métodos de planificacién familiar ha creado procesos subjetivos
insuficientemente explorados. Sus hallazgos muestran también que la
experiencia subjetiva es plural: para las mujeres estudiadas, “ser madre”
y “ser ama de casa” son formas de identidad —formas de experiencia
subjetiva— que permiten una mayor sensacién de poder frente a los
hombres, en tanto que “ser esposa” normalmente traduce una vivencia
de subordinacién. Por su parte, Ramos (1983) estudia la experiencia
subjetiva de la maternidad, y encuentra que las caracteristicas de la
vida cotidiana de las mujeres de su estudio juegan un papel central en
la conformacién de sus experiencias. La autora sefiala que el ambiente
de incertidumbre econémica en que viven las mujeres estudiadas se
relaciona directamente con su incapacidad de adoptar conductas pre-
ventivas en relacién con la reproduccién. Finalmente, Garcia y Oliveira
(1991) exploran cémo las percepciones de mujeres mexicanas sobre la
maternidad y la planificacién familiar se relacionan con su vinculacién
a su trabajo fuera del hogar. Su principal hallazgo muestra cémo estas
percepciones varian de acuerdo a la posicién estructural de las mujeres:
aquellas de clase media o alta tienden a ser mas ambivalentes respecto
a la maternidad y a defender mas abiertamente su derecho al trabajo,
que aquellas de clases sociales bajas.
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Critica

Dentro de la sociologia médica, se pueden distinguir dos abordajes
feministas generales: los basados en el concepto de “patriarcado”, que
estudia las condiciones de las mujeres desde una perspectiva objetiva’
y los basados en experiencias reales de opresién de las mujeres, que
hacen hincapié en las dimensiones subjetivas de su realidad social. Los
primeros suelen ser ricos en teoria pero pobres empiricamente; los
segundos, a la inversa, tienden a ilustrar con gran agudeza las parti-
cularidades de la interaccién entre las personas —y su influencia en la
experiencia subjetiva de la enfermedad— pero no suelen ir muy lejos
en sus contribuciones tedricas.

Un aspecto interesante que se debe hacer notar es el papel di-
terencial que los autores citados en esta seccién atribuyen a factores
estructurales. Algunos, como Bransen y Miller, se enfocan exclusiva-
mente en la naturaleza de los relatos subjetivos, asignandole asi a la
estructura social una dimensién que el lector debe inferir. Otros, por el
contrario, destacan el papel de las variables estructurales con diferentes
grados de insistencia. Asi, mientras que los anilisis interpretativos de
Popay o Valdés no pueden entenderse a menos que se preste atencién
a estas variables, otros trabajos, como el de Kitzinger, tienden a ser
ambiguos en este respecto.

Asi como el trabajo de Pirie fue 1til para nuestra critica del en-
foque feminista normativo, el trabajo de Currie (1988) se puede citar
aqui para apoyar nuestra critica del enfoque feminista interpretativo.
La autora entrevista a 76 mujeres con respecto a su decisién de pospo-
ner o rechazar la maternidad y presenta argumentos contra las pers-
pectivas feministas que, al hacer demasiado hincapié en la experiencia
subjetiva de los actores, eventualmente rechazan la nocién de que las
estructuras y las instituciones son factores de opresién. En su estudio,
encuentra que aunque se hagan preguntas personales a las mujeres, sus
respuestas se dirigen a procesos estructurales’. Dicho de otra manera,
las mujeres hablan de los aspectos tanto gratificantes como negativos
de la maternidad como si fueran meros “problemas privados”, inscri-
tos en sus biografias, si bien, en realidad, tales problemas derivan de
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sus condiciones sociales (la organizacién del trabajo, disponibilidad de
atenci6n infantil). Luego entonces, el estudio

reta a la teoria establecida al reconocer la manera en la que la pric-
tica normal de la investigacién en ciencia social obscurece las raices
estructurales de la opresion de las mujeres, mediante el desarrollo de
paradigmas que presentan las decisiones como el resultado de evalua-

ciones completamente cognoscitivas (p. 250).

La autora destaca en la necesidad de trascender los mundos
puramente personales de las mujeres, si es que se desea alcanzar una
comprensién plena de sus experiencias subjetivas. Al igual que Pirie,
Currie concluye recalcando la necesidad de rechazar la falsa dicotomia
entre estructura versus individuos, asi como de desarrollar nuevos es-
quemas tedricos que se aboquen a la relacién entre estos dos niveles de
realidad social. Una notable excepcién que salva con éxito este dilema
es el trabajo de Finkler (1994), sobre la experiencia de la enfermedad
entre mujeres pobres de México. Al recuperar abiertamente las con-
diciones de deprivacién econémica en que viven las diez mujeres que
entrevista, la autora logra dar contexto a una desigualdad de género
que se manifiesta en cémo las mujeres hablan de sus padecimientos y
de su enfermedad.

Lo anterior no significa, por supuesto, que los estudios inter-
pretativos que prestan poca atencién a factores estructurales sean in-
atiles, ya que a veces ilustran otras dreas significativas de la realidad.
Por ejemplo, en su estudio de la definicién social de la experiencia del
embarazo, Miller subraya el papel de la pareja en dar sentido a signos
fisicos. Al contrario del abordaje normativo de Zola (1966), que se
centraba en los relatos diferenciales de los signos, proporcionados por
distintos grupos étnicos, Miller recalca la manera diferencial en que
las mujeres embarazadas de la misma cultura construyen sus relatos.
Zola no explica de qué manera dan sentido estos individuos a sus sig-
nos, en el contexto de sus antecedentes culturales. Por el contrario,
Miller ejemplifica detalladamente cémo un antecedente cultural dado
puede funcionar, de manera diferente, para las mujeres dispuestas a
tener un hijo que para las que se embarazan de manera inesperada. Es
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evidente que esto constituye otra dimensién, en la que el proceso de
interpretacién subjetiva requiere atencion.

Valdés y Cornwell utilizan abordajes comparables, excepto que la
primera no explora las condiciones objetivas de vida por separado, sino
que simplemente se concentra en la interpretacién que hacen las mu-
jeres de asuntos cotidianos. Con esta base, intenta descubrir las “nor-
mas” que constituyen el sentido comun de estas personas, que a su vez
se utiliza para dar sentido a sus relatos sobre sexualidad, reproduccién
y comportamiento de regulacién de la fecundidad. Sin embargo, am-
bas autoras comparten la hipétesis de que las condiciones materiales
de vida se reflejan fundamentalmente en los relatos de las experiencias
subjetivas de los individuos. Ramos, por otra parte, parece coincidir
con Boltanski, con respecto a la nocién de que las clases sociales in-
teriores tiene una capacidad cognoscitiva menos desarrollada para ex-
presar sus sentimientos. Esto lleva a la autora a declarar que mientras
la exploracién de los puntos de vista de los actores es fundamental para
alcanzar una comprensién sociolégica de sus condiciones, dicha ex-
ploracién podria no ser suficiente, lo que requeriria que el investigador
hiciera sus propias interpretaciones y las impusiera a los datos, si es que
se desea lograr una clarificacién plena de la informacién.

Estos trabajos constituyen un precedente acerca de la necesi-
dad de efectuar mas estudios sobre el impacto de la introduccién de
servicios médicos modernos en los frecuentemente olvidados actores
principales de esta historia: hombres y mujeres que, a medida que el
tiempo pasa, no tienen otra opcién mas que la de utilizar dichos servi-
cios, teniendo asi que recurrir a lo que esté disponible en su inventario
comun de conocimientos, simbolos y significados, para poder dar sen-
tido a esta experiencia.

NoOTA SOBRE LOS ABORDAJES NO RACIONAL-COLECTIVISTAS
O HERMENEUTICOS

Como sefialamos al comienzo de este capitulo, los abordajes no racio-
nal colectivistas, o hermenéuticos, buscan combinar el orden colectivo
de los abordajes normativos con la accién subjetivamente inspirada de
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los enfoques interpretativos. Constituyen, por ello, una prometedora
solucion frente al dilema de la total indeterminacién social —tipica de
los enfoques interpretativos cldsicos— y frente al dilema de la supre-
sién de los actores —tipica de los enfoques colectivistas. Su principal
problema radica en la necesidad de quienes adoptan esta perspectiva
de teorizar sobre la experiencia subjetiva de la salud, dando por sentado
que el estructural y el subjetivo son dos 6rdenes de realidad interde-
pendientes y simultdneamente relativamente auténomos. Ninguno
predetermina al otro y sin embargo, ninguno se explica sin el otro. Se
trata de una lectura de la realidad poco ortodoxa si se le compara con
los abordajes normativo e interpretativo, pero no menos fructifera que
ellos. Y, de hecho, aqui sostenemos que es la mejor solucién para el
problema de la vinculacién entre las grandes determinaciones sociales
y la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad.

Los estudios que conocemos dentro de esta perspectiva han sido
desarrollados basicamente en Brasil. Alves y Rabelo (1997) por ejem-
plo, mostraron que dentro de la narrativa que describe el padecimiento
de nervios se despliegan las caracteristicas estructurales bdsicas de su
propia sociedad. Al mismo tiempo, derivados de dicho contexto, la
misma narrativa exhibe un conjunto de claves, imdgenes y metiforas
que producen un dominio intersubjetivo a partir y dentro del cudl los
individuos pueden moldear y comunicar sus experiencias a otros. Tales
narrativas, sostienen los autores, reflejan simultdineamente la percep-
cién que tienen los individuos de su mundo, al mismo tiempo que
conllevan a una forma especifica de caminar por €l.

Un argumento parecido es desarrollado en los diversos trabajos
que los autores han publicado sobre la experiencia de la enfermedad
mental en el mismo pais (Rabelo, Alves y Souza, 1999). Los autores
problematizan el concepto mismo de “experiencia’, algo que no ha-
bia aparecido en pricticamente ninguno de los trabajos mencionados
hasta ahora, y cuestionan las limitaciones que tanto los abordajes bio-
médicos como socioantropolégicos han enfrentado para el estudio de
la misma.

Pero se trata, en fin, de esfuerzos pioneros que tienen un va-
lor central para los efectos de nuestro trabajo: muestran que es en el
precario equilibrio entre las determinaciones sociales y la creatividad
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individual donde se encuentran las claves para resolver el problema
que nos ocupa: la explicacién sistemdtica, desde una perspectiva so-
cioantropoldgica, de la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad,
entendida simultdneamente como una activa construccién intersub-
jetiva sujeta, al mismo tiempo, a un cierto orden de determinaciones
estructurales.

REecarrTuLAaCION

La conclusién principal que se puede obtener de esta revisién es que se
ha intentado el estudio socioantropolégico de la experiencia subjetiva
de la salud y la enfermedad, desde varias perspectivas, con resulta-
dos no uniformes. Entre los abordajes normativos, la tradicién de la
nocién del comportamiento de enfermedad no ha abordado este tema
directamente, principalmente como consecuencia del prejuicio posi-
tivista que le impide concentrarse en los fenémenos no observables,
intangibles, como lo es la experiencia subjetiva de los individuos. Si
adoptiramos este abordaje, tendriamos que asumir que este problema
se puede estudiar solamente a través de la observacién indirecta, es
decir, s6lo a través de la observacion de los comportamientos asocia-
dos con las percepciones e interpretaciones diferenciales que hacen los
individuos de los sintomas.

En cambio, con base en el concepto de c/ase social, los estudiosos
han logrado desarrollos importantes en el proceso de teorizar de qué
manera las limitaciones estructurales pueden conformar las experien-
cias subjetivas de los individuos, en cuanto a la salud y la reproduccion.
Boltanski ha dirigido nuestra atencién al papel del discurso médico
moderno en la configuracién de las llamadas creencias “tradiciona-
les” de salud, argumentando que las clases sociales estdn apartadas no
s6lo por la cantidad diferencial de riqueza con la que cuentan, sino
por la cantidad diferencial de habilidad cognoscitiva de sus miembros.
Esta diferencia se explica mediante una dimensién temporal: las clases
sociales inferiores poseen un conocimiento (una capacidad médica, en
términos de Boltanski) que un tiempo fue hegemdnica pero que en la
actualidad se considera “tradicional”y no cientifica. Sin embargo, este
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conocimiento debe ser acotado rigurosamente en el caso de México
donde, como se ha mencionado con anterioridad, las clases sociales
bajas, en particular de comunidades rurales, todavia tienen un ante-
cedente cultural vital propio. Con todo, la nocién de una distancia
temporal entre clases sociales es una perspectiva que se debe tomar en
consideracién.

Blaxter y Paterson, a su vez, introdujeron en su estudio una di-
mension temporal al analizar los relatos de salud de mujeres de tres ge-
neraciones. Esta es una contribucién metodoldgica que se repetird en
la investigacion, ya que permite la observacién del efecto del tiempo
en las concepciones de los individuos y en las formas de experimentar
cuestiones relacionadas con la salud y la reproduccién.

El aspecto mas interesante del abordaje estructural es el intento
de vincular directamente variables socioeconémicas con las narrativas
de salud y reproduccién. Sin embargo, el resultado fundamental es la
representacion de individuos bastante restringidos por su ambiente so-
cial. Cuando se ha cuestionado este supuesto, como en el caso de Cal-
nan y Johnson, los resultados han demostrado que hay buenas razones
para mantener ciertas reservas con respecto a este enfoque. Asimismo,
es interesante dirigir la atencién al hecho de que varios autores dentro
de esta tradicién han notado que el escenario de la entrevista en si,
puede afectar la naturaleza de los datos que se obtienen. Sin embargo,
precisamente por falta de un abordaje mds interpretativo, no pueden
dar una solucion satisfactoria a este problema y se limitan a decir que
han intentado ser lo mds objetivos posible. Si se les reconocen capaci-
dades interpretativas a los actores sociales, esta llamada “objetividad”
dificilmente se puede sostener, ya que en este caso cualquier tipo de
comportamiento del entrevistador (sin importar cudn “objetivo” sea)
serd interpretado subjetivamente por la persona entrevistada, quien
en consecuencia seguird adaptando su comportamiento/respuestas a
la situacién. Dicho de otra manera, lejos de simplemente reconocer
que éste es un problema metodoldgico, la naturaleza del escenario de
la entrevista requiere ser teorizado también, dadas sus implicaciones
sociolégicas.

La tradicién de las representaciones sociales constituye una al-
ternativa para evitar la tendencia rigidizante del enfoque estructural.
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Herzlich y Pierret, asi como D'Houtaud y Field se han centrado en
el papel que juegan las representaciones sociales en moldear la expe-
riencia subjetiva de los individuos respecto a la salud y la enfermedad,
y han ilustrado de qué manera estas representaciones reflejan la 16gica
del orden social sobre la que se basan las sociedades industrializadas
contempordneas: la l6gica de la productividad. Precisamente debido
a esta propiedad de las representaciones sociales de la salud y la en-
termedad, estos autores han propuesto que el mapa de la interaccién
social se puede leer a través de un andlisis de tales representaciones,
lo que constituye un conocimiento digno de tomarse en cuenta. Sin
embargo, este enfoque presenta varias limitaciones importantes: por
una parte, tiende a desarrollar una perspectiva determinista de los ac-
tores sociales, que se representan principalmente como sometidos a la
légica de las representaciones sociales. En un trabajo de investigacién
como éste, en el que el objeto de estudio central son las experiencias
subjetivas de la salud y la reproduccién, la eliminacién de la creatividad
humana es inaceptable. Por otra parte, existe una confusién conceptual
recurrente entre las representaciones sociales y las opiniones indivi-
duales, lo que dificulta en gran manera distinguir, sin lugar a dudas, las
contribuciones de esta orientacién teérica. Y por ultimo, dado el tipo
de disefio que privilegian estos estudios, nunca sabemos con certeza a
qué contexto social pertenecen los actores, lo que nos puede llevar a la
falsa conclusién de que dicho contexto es irrelevante.

Finalmente, la contribucién principal de la tradicién que se basa
en los conceptos de patriarcado y medicalizacion es la insistencia en la
necesidad de entender la condicién de las mujeres (incluyendo su sub-
jetividad), como un fenémeno determinado histéricamente. Partiendo
de una perspectiva marxista, algunas autoras de la tradicién feminista
han ilustrado un problema fundamental de la sociologia del conoci-
miento: el hecho de que un arreglo social patriarcal necesariamente
produce una ideologia concomitantemente masculinista, que invade
todos los dominios del conocimiento, cientificos o no cientificos, per-
petudndose a si mismo. Segun esta tesis, si hemos de estudiar los rela-
tos subjetivos de salud y reproduccién de los individuos, debemos estar
preparados tanto para entenderlos como productos histéricos, como
para descubrir en ellos las particularidades especificas de la sociedad
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en la que se encuentren, sociedad gobernada, a un nivel mds general,
por la I6gica del capitalismo y del patriarcado.

Sin embargo, el problema fundamental de cémo vincular con-
ceptualmente esta légica con la naturaleza particular de los relatos de
los individuos permanece sin resolver. Esta tradicién, como se men-
cioné con anterioridad, asume, en vez de explicar, dicha conexién, re-
presentando asi a las mujeres como sometidas a tanta opresién que
aparentemente no hay lugar para la creatividad individual.

Al invertir los términos, de manera que el punto de partida sea
la subjetividad de los individuos y la estructura social adquiera la posi-
cién de una variable dependiente, los resultados son mds promisorios.
La investigacién efectuada en la tradicién interpretativa ha ilustrado la
riqueza que se puede lograr en la descripcion de la experiencia subje-
tiva, si se aborda este asunto directamente. Por ejemplo, la distincién
conceptual de Cornwell entre relatos publicos y privados es realmente
esclarecedora, asi como su hallazgo de que la légica que regula los dos
tipos de relatos de salud y enfermedad es similar al relacionado con los
relatos de trabajo y vida familiar, esto es, una légica que se encuentra en
el andlisis del sentido comiin de los individuos. Los estudios que parten
de esta tradicién han intentado una exploracién sistemdtica de la inte-
rrelacién entre estructura social y subjetividad, sin sacrificar la capaci-
dad creativa de los agentes (Giddens, 1995). Sin embargo, la existencia
de explicaciones “publicas”y “privadas” es un fenémeno histéricamente
especifico que, por consiguiente, puede variar de una sociedad a otra.
Como se verd més adelante, sostenemos que las condiciones sociales de
las comunidades mexicanas, como la de Ocuituco, permiten una reco-
pilacién directa de explicaciones privadas. Con todo, esta argumenta-
cién debera ser probada durante el analisis de los datos.

Los conocimientos proporcionados por los estudios que tratan
con las diferentes formas de sufrimiento de los enfermos crénicos son
importantes, debido a que describen el alcance del abordaje interpre-
tativo en el descubrimiento de la variedad de dimensiones que pue-
de adoptar el sufrimiento subjetivo de los individuos. De particular
importancia son los trabajos de Kleinman y Good pues constituyen,
a nuestro juicio, los esfuerzos mds serios dentro de la tradicién inter-
pretativa, por vincular los tres niveles que nos interesan en esta inves-
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tigacién: la estructura social, la visién que tienen los individuos del
mundo, y la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad.

De la misma manera, los estudios interpretativos que se ocupan
de asuntos como la reproduccién humana y los derechos de las muje-
res han empezado a ilustrar tanto el caricter socialmente construido
de la experiencia de las mujeres (y, en ultima instancia, el origen social
de cualquier experiencia subjetiva) como la naturaleza problematica
del concepto mismo de subjetividad cuando se intenta definirlo inde-
pendientemente del contexto social dentro del que existe. Una contri-
bucién fundamental de este abordaje, sobre la cual abundaremos en
esta investigacion, es el papel central que se asigna a los propios relatos
de los actores, en vez de deducir qué les sucede a partir de un marco
tedrico preconcebido, mas amplio. La 16gica subyacente a sus relatos se
puede observar (o escuchar) en sus propias formulaciones.

Tanto Cornwell como Oakley han hecho énfasis en la impor-
tancia de explorar las similitudes entre los relatos de salud y cuestiones
reproductivas de los individuos y los relatos de otras dreas de la vida
social. Todos estos elementos componen el sentido comiin, que cons-
tituye fundamentalmente el inventario basico del conocimiento con
el que cuentan los individuos, para interpretar y dar significado a sus
propias experiencias.

Finalmente, los estudios interpretativos realizados en América
Latina (particularmente los realizados por la escuela hermenéutica
brasilefia) han argumentado, con bastante éxito, sobre la importancia
de continuar con estos tipos de andlisis, si es que se desea alcanzar
un mejor entendimiento de la condicién humana de los habitantes
de esta regién del continente. Esa parece ser una condicién humana
caracterizada, entre otras cosas, por formas de sufrimiento poco cono-
cidas, pero que se presentan, aunque no intencionalmente, a través de
aquello que pretendia aliviarlos: los servicios médicos modernos. De
qué manera se desarrollan estas contribuciones en términos sistema-
ticos, para los propésitos de esta investigacién, constituye el tema del
siguiente capitulo.



II. Teoria y métodos
para un abordaje hermenéutico

El andamiaje conceptual

En el capitulo anterior argumentamos que el grueso de la investi-
gacion social que se ha desarrollado sobre la experiencia de la salud,
la enfermedad y la reproduccién ha seguido basicamente un patrén
colectivista al costo de sacrificar la capacidad creativa de los indivi-
duos— o bien un patrén individualista —al costo de anular el peso
de las fuerzas macrosociales que influyen sobre los individuos. Hemos
identificado también que una promesa de solucién plausible a este
dilema —si bien muy poco explorada— se encuentra en las tentativas
de combinacién de ambas alternativas, esto es, en la posibilidad de
disefiar estudios que articulen la subjetividad de los individuos con la
existencia de un orden social que les precede y los modifica.

Con esta investigacién nos proponemos explorar los significa-
dos que los habitantes de Ocuituco atribuyen a sus experiencias de
salud, enfermedad y reproduccién, identificando las principales deter-
minaciones de orden social y cultural que influyen en la forma en que
aquellos significados son construidos. Adoptamos, en consecuencia,
una perspectiva tedrica que presupone que los actores funcionan como
agentes con capacidad de interpretar sus circunstancias y de adaptarse
a ellas acordemente —individuos no-racionales, en la terminologia de
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Alexander (1992)— al mismo tiempo que estdn insertos en un orden
social que los moldea (orden colectivista, segin el mismo autor).

Para lograr esta articulacién debemos construir nuestro anda-
miaje teérico de manera sistematica. La antropologia de la experiencia
—que estudia la manera en que los individuos experimentan su rea-
lidad— ha hecho evidente el caricter problematico del vinculo entre
la experiencia y las expresiones de la misma. La experiencia estructura
la manera en que ésta es expresada, pero también las posibilidades
lingtiisticas de expresién que dan estructura a las experiencias (Bruner,
1986). Requerimos, en consecuencia, de un abordaje que nos permita
reconocer el caricter socialmente construido de estos dos polos —la
experiencia y sus expresiones— y que simultineamente nos facilite el
acceso a nuestro objeto de estudio. Por ello, 1a perspectiva tedrica ge-
neral aqui adoptada corresponde a la de la ciencia social interpretativa
(Weber, 1981), toda vez que el objetivo principal es “comprender”,
mediante interpretacién, la manera en que los individuos atribuyen
sentido a sus experiencias de salud y reproduccién. La interpretacién
subjetiva de los significados, sin embargo, no es un rasgo exclusivo del
método sociolégico, sino una caracteristica general de los seres huma-
nos. Tanto el sentido comun como nuestro pensamiento cientifico se
basan en interpretaciones de la realidad. Esto implica que “en térmi-
nos estrictos, los hechos puros y simples no existen. Desde un primer
momento todo hecho es un hecho extraido de un contexto universal
por la actividad de nuestra mente. Por consiguiente, se trata siempre de
hechos interpretados...” (Schutz, 1974: 36-37. Cursivas afiadidas). Todas
las interpretaciones de la realidad —las cientificas y las de sentido co-
mun se basan en un cuerpo de experiencias pre-existentes acerca de
la misma, la mayor parte del cual nos ha sido heredado por nuestros
antecesores. Y “el medio tipificador por excelencia que permite trans-
mitir el conocimiento de origen social es el vocabulario y la sintaxis del
lenguaje cotidiano” (Schutz, 1974: 44).

En concordancia con estos postulados, el analisis interpretati-
vo de esta investigacién estd basado en las explicaciones verbales de
los habitantes de Ocuituco, toda vez que se asume que el lenguaje
que usan los individuos en la vida cotidiana es el medio por exce-
lencia para transmitir “significados”. El lenguaje es el medio a través
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del cudl la actividad interpretativa de un grupo puede ser observada.
El lenguaje de un grupo social representa la acumulacién objetiva de
vastas cantidades de significados y experiencias de ese grupo (Berger
y Luckmann, 1986). Por extensidn, el lenguaje que un grupo usa para
expresar sintomas y hablar de la salud y la reproduccién constituye
en si mismo la experiencia objetivada de ese grupo respecto de estos
fenémenos, al mismo tiempo que sirve para expresarla. El conjunto de
conceptos y simbolos lingtisticos que un grupo determinado usa para
expresar la experiencia subjetiva de la salud y la reproduccién de sus
integrantes forma parte de un campo semdntico. Los campos semdnti-
cos hacen posible un proceso social de acumulacién de la experiencia,
acumulacién que se logra a través de un proceso selectivo que determi-
na la experiencia real de los miembros del grupo (Berger y Luckmann,
1986: 60). El campo semadntico especifico de nuestro interés para esta
investigacién corresponde con lo que Boltanski llama capacidad médica
(Boltanski, 1972). De acuerdo a este autor, la percepcién y la identifi-
cacién de signos y sintomas es un acto de desciframiento e interpreta-
cién, que supone un proceso de aprendizaje, consciente o inconsciente,
por parte de los individuos. Dicha percepcién e identificacion, a su
vez, depende del nimero y la variedad de categorias cognitivas o de
percepcién corporal —del lenguaje— de que disponen los individuos,
esto es, de su capacidad médica.

El concepto de capacidad médica en tanto campo semintico
posee mayor rigor teérico que la cominmente utilizada expresién de
“concepciones y creencias populares” sobre salud y enfermedad, en
tanto que esta ultima supone implicitamente un contraste directo con
el conocimiento médico moderno. El uso indiscriminado de expre-
siones como concepciones populares o legas” tiende a hacer referencia
a un conjunto inarticulado de conceptos y creencias sustentados por
personas comunes que, se presume, contrastan con el conocimiento
médico moderno que a su vez es asumido como un conjunto de pos-
tulados racionales, bien articulados y cientificos (Cornwell, 1984: 21).
Por otra parte, si se entiende a las “nociones populares” como un cuer-
po complejo y articulado de conocimiento, socialmente construido y
con flexibilidad suficiente para responder a los requerimientos de la
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experiencia cotidiana en salud (Fitzpatrick, 1984: 17), entonces esta-
mos frente a un concepto muy semejante al de capacidad médica.

La experiencia subjetiva de la salud, la enfermedad y la repro-
duccién de los individuos se expresa a través de su capacidad médica,
la cual a su vez forma parte de un campo semdntico, mismo que, final-
mente, es parte del sentido comiin construido por, y disponible para, el
grupo social de referencia. Para los propésitos de esta investigacion, el
sentido comiin es entendido como un sistema cultural que permite a los
individuos realizar “una interpretacion de las inmediateces de la ex-
periencia, una glosa de éstas... (que estd) construido histéricamente y
(que estd) sujeto a pautas de juicio definidas histéricamente” (Geertz,
1994: 96).

El sentido comun funciona de acuerdo con ciertos principios y
presupuestos que son discernibles empiricamente. El mds importante
de ellos se refiere a la tesis de la reciprocidad de perspectivas (Schutz,
1974: 42), en virtud de la cual, en su vida cotidiana los individuos pre-
suponen que participan, junto con los demds, de un saber compartido,
de una interpretacion de la realidad que es comun a todos y que les
permite comunicarse practicamente. Bien mirado, entonces, el sentido
comun es un acervo de presuposiciones, socialmente creado e interio-
rizado por los individuos.

Al explorar el “punto de vista del nativo” de un fenémeno dado,
el investigador se enfrenta al dilema de dejarse atrapar por las nocio-
nes mismas que los individuos utilizan para referirse a este fenémeno,
viéndose frustrada su teorizacién, en términos socioldgicos, sobre el
mismo; o dedicarse intensamente a teorizar sobre este fenémeno, con
el riesgo de mantenerse demasiado lejos de la experiencia subjetiva
de los sujetos en estudio. La solucién a este dilema se encuentra en
el llamado circulo hermenéutico, o sea en el vaivén constante entre
los significados particulares del problema especifico bajo estudio, y el
contexto general en que se encuentra inmerso el fenémeno (Geertz,
1994). Conviene citar extensamente: “para seguir el juego del béisbol,
uno debe comprender qué es un bate, un 4if, un inning, un defensor
izquierda, una presién, una curva pendiente y un campo ajustado, y
qué es en su conjunto el juego del que todas esas ‘cosas’ constituyen
elementos... Del mismo modo, cuando un etnégrafo del tipo significa-
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dos y simbolos’.., intenta averiguar lo que un pufiado de nativos piensa
que es una persona, se mueve de un lado al otro preguntindose: scual
es la forma general de su vida?’ y ;qué son exactamente los vehiculos
en los que se encarna esa forma?”... (Geertz, 1994: 89; cursivas en el
original).

En nuestro caso, para dar solucién a este problema, hemos
adoptado un abordaje equivalente: 1) caracterizar los aspectos mds
importantes de la estructura social de Ocuituco, aqui referida como el
contexto social,y 2) caracterizar los rasgos centrales del sentido comin
de sus habitantes, aqui referido como el contexto subjetivo. No es que el
objeto de esta investigacion sea el sentido comun en si mismo de es-
tos individuos, ni es éste un estudio puramente fenomenoldgico de la
experiencia subjetiva de la salud y la reproduccién de esa comunidad.
Se trata, mds bien, de que, con el fin de poder interpretar las partes (las
experiencias subjetivas de la salud, la enfermedad y la reproduccién),
serd necesario hacer referencia constantemente al todo: el contexto so-
cial, y el sentido comun (o contexto subjetivo) de estos individuos. La
caracterizacién detallada de ambos niveles de realidad es el contenido
de los dos capitulos siguientes de este libro.

Consecuentemente, la propuesta central de este estudio es que
las experiencias subjetivas de la salud, la enfermedad y la reproduccién
de los habitantes de Ocuituco deben ser interpretadas en relacién tan-
to con los factores que caracterizan el orden social de dicha comuni-
dad, como con los rasgos dominantes de la “visién del mundo” de sus
habitantes. Esto significa que adoptamos el postulado de Marx, de
que todas las formas de conocimiento e ideologia estin histéricamen-
te determinadas y estrechamente conectados con el ser social, esto es,
con las formas especificas en las que las sociedades estdn econémica
y socialmente organizadas. Y significa también que recuperamos el
postulado de Berger y Luckmann, en el sentido de que la subjetividad
de los individuos simultdneamente refleja las determinaciones sociales
a las que estin sujetos, y expresa la capacidad interpretativa de los
actores. Parafraseando a Herzlich (1973), proponemos que la salud, la
enfermedad y la reproduccién constituyen una dimensién tan funda-
mental de la existencia humana, que las narraciones que los individuos
hacen de ella reflejan los rasgos basicos del mapa de las relaciones



114 LA VIDA EN LA ADVERSIDAD

sociales prevalecientes en la sociedad a la que pertenecen. Por ello,
coincidimos con el punto de vista que sostiene que las explicaciones
que los individuos ofrecen sobre su salud y su enfermedad son algo
mds que meras descripciones de su condicién fisica: tales explicaciones
“también articulan la situacién de la persona en el mundo y, de hecho,
articulan ese mundo, en el cual el individuo puede responder frente a

los demds” (Radley y Billing, 1996).

LA RECOLECCION DE LA INFORMACION
Registro, clasificacién y seleccién de los informantes

El trabajo de campo en el que se basa esta investigacion se realizé en
varias etapas, en el lapso comprendido entre la primavera de 1988 y
el verano de 1992. Al entrar en contacto con la comunidad, quedé de
manifiesto que no existia un registro confiable de sus habitantes, por lo
que se opté por realizar un censo general de la poblacién como primer
paso. La unidad de observacién de este censo fue cada casa-habitacién
de la localidad. EI anexo 1 contiene el listado de las variables que se
incluyeron en el cuestionario correspondiente.

La segunda etapa se llevé a cabo durante el trabajo de campo
de 1988 y consistié en la sistematizacién de la informacién recopila-
da mediante el censo de poblacién. Posteriormente se definieron tres
tipos de informantes, que interesaba entrevistar: 1) los informantes
clave, 2) las mujeres y 3) los hombres de la comunidad. La meta era
entrevistar a unos cuantos individuos representativos de cada uno de
estos tres tipos, dejando asi de lado cualquier pretensién de generar
una muestra con representatividad estadistica.

El grupo de informantes clave consistié principalmente en in-
dividuos que, debido a su posicién social dentro de la comunidad,
funcionaban como actores importantes en la formacién y divulgacién
de nociones y conceptos de uso comun en la comunidad sobre salud,
enfermedad y reproduccién. Dentro de este grupo (compuesto por 18
personas) se incluyé a tres maestras de primaria, cuatro parteras (dos
de las cuales estaban ya retiradas) y a dos hueseros, dos enfermeras
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y una promotora de salud que prestaban sus servicios en el pequeno
centro de salud local y que estaban a cargo del programa de planifica-
cién familiar, y seis médicos locales, de los cuales uno habia trabajado
en esta comunidad durante mds de 40 afos. La composicién final de
estos grupos de personas entrevistadas, después de los dos periodos de
trabajo de campo, se muestra en el Cuadro 2.1.

CuADRO 2.1
DisITRIBUCION DE LOS INFORMANTES CLAVE POR TIPO Y ANO DE

ENTREVISTA
Tipo 1988 1992 Total
Maestras 3 - 3
Curadores tradicionales 4 2 6
Enfermeras y promotores 1 2 3
Médicos 2 4 6
Total 10 8 18

El segundo grupo de informantes seleccionado era el de mujeres
mayores de 15 afios, que habian tenido por lo menos un hijo y que en
la primera fase del trabajo de campo (en 1988) fueron clasificadas de
acuerdo con los siguientes criterios:

a) Edad al primer parto. La poblacién femenina se dividi6 en dos
grupos: 1) las que habian tenido su primer parto antes de cumplir los
18 afios de edad, y 2) las que lo habian tenido después de los 18.

b) Niimero de hijos. Una vez mis la poblacién se dividi6 en dos
grupos: 1) las mujeres de fecundidad baja, y 2) las mujeres de alta fe-
cundidad. La fecundidad “baja” y “alta” se definié tomando en cuenta
la edad y el nimero de hijos, como se muestra en el Cuadro 2.2.

¢) Estado civil (al momento del censo). Se identificaron dos gru-
pos: 1) mujeres unidas (casadas y en unién libre) y 2)mujeres no unidas
(solteras, viudas, separadas y divorciadas).

De acuerdo con estos criterios, la poblacién de mujeres de Ocui-
tuco que tiene por lo menos un hijo fue clasificada dentro del esquema
que se muestra en el Cuadro 2.3. En 1988, la idea era seleccionar de
manera aleatoria a dos mujeres de cada celda, de manera que cada #ipo
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CUADRO 2.2
CRITERIOS PARA DEFINIR FECUNDIDAD BAJA Y ALTA

Niimero de hijos
Edad Fertilidad baja Fertilidad alta
15-17 Hasta 1 2 0 mis
18-21 Hasta 2 3 0 mis
22-25 Hasta 3 4 0 mis
26-29 Hasta 4 5 0 mis
30 y mis Hasta 5 6 0 mis

fuera representado y entrevistar asi a una muestra de 16 mujeres. Sin
embargo, no fue posible, por varias razones, localizar a “mujeres no
unidas, de alta fecundidad, cuyo primer parto hubiera sido después de
los 17 afios de edad”, de manera que la celda correspondiente estd va-
cia. Mds atn, en ciertas ocasiones fue imposible entrevistar a la mujer
seleccionada sin que hubiera otras personas presentes, ya que algunas
veces estaban acompafiadas de algin pariente del sexo femenino. Al-
gunas de estas informantes inesperadas no tenian hijos; a otras, no se
les pregunt6 al respecto.

El nimero total de mujeres entrevistadas en esta primera etapa
del trabajo de campo fue de 23.

Tras la finalizacién del trabajo de campo en 1988, se pudo di-
vidir a las mujeres entrevistadas en tres generaciones: las de menos
de 30 afios (9 casos), las que tenian entre 30 y 60 afios (8 casos) y las
mayores de 60 (6 casos). Con el trabajo de campo de la segunda etapa
(1992) se planteé como objetivo adicional preservar esta dimensién
temporal obtenida durante la primera etapa. Por lo tanto, se decidi6
entrevistar a tres mujeres de menos de 30 afios, a tres de entre 30 y 60
y a tres de mds de 60. E1 Cuadro 2.3 muestra la composicién final de
la muestra de mujeres, incluyendo las dos etapas de trabajo de campo
(1988 y 1992).

Como se puede observar, se entrevist6 a un total de 35 mujeres,
23 unidas y 12 no unidas; 15 de ellas tuvieron su primer parto antes de
los 18; 15 después de los 18; dos no tuvieron hijos y en tres casos esta
condicién no se pudo determinar; 22 mujeres fueron clasificadas como
de fecundidad baja y 13 como de fecundidad elevada. Asimismo, como
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se muestra en el Cuadro 2.4, doce mujeres tienen menos de 30 afios,
14 tenian entre 30 y 60, y nueve eran mayores de 60.

El tercer grupo de informantes, integrado por homébres, se selec-
cioné conforme a los siguientes criterios:

a) Escolaridad. La poblacién de hombres de 18 afios o mids se
clasific6 en tres categorfas: 1) los que tenfan tres afios de estudios o
menos, 2) los que tenian de cuatro a seis afios de escolaridad, y 3) los
que habian estudiado mds de seis afos.

b) Ocupacion. Se identificaron cuatro categorias: 1) hombres des-
empleados, retirados o que trabajaban de manera irregular en la agri-
cultura; 2) campesinos; 3) albaiiiles, empleados, vendedores y otros, y
4) maestros de escuela y profesionistas.

CuaDRO 2.4
Di1sTRIBUCION DE LAS MUJERES ENTREVISTADAS POR GRUPOS
DE EDAD Y ANO DE LA ENTREVISTA

Grupos de edad 1988 1992 Total
Menos de 30 9 3 12
Entre 30 y 60 8 6 14
Mis de 60 6 3 9
Total 23 12 35

De acuerdo con estos criterios, los hombres de Ocuituco ma-
yores de 17 afos se clasificaron conforme a lo que se muestra en el
Cuadro 2.5. Como en el caso de las mujeres, en 1988 el propésito fue
seleccionar a dos hombres de cada celda. Sin embargo, no siempre fue
posible localizarlos a todos, por lo que la seleccién final de informan-
tes de este tipo (26 en total) se realizé conforme a lo que indican los
numeros contenidos en cada celda.

El Cuadro 2.6 presenta la composicién final de la muestra de
los hombres, después de que terminaron las dos etapas (1988 y 1992)
de trabajo de campo. Como se puede observar, se completaron 26 en-
trevistas a hombres: 10 de ellos tenian tres afios de estudios o menos,
siete tenian mds de tres y hasta seis, y nueve habian estudiado mds de
6 afios. Asimismo, del total de 26 hombres entrevistados, cuatro no
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estaban trabajando, 14 eran agricultores y campesinos, y ocho tenfan
otras ocupaciones (vendedores, herreros, maestros, etc.).

CuADRO 2.5
CLASIFICACION FINAL DE LA MUESTRA DE HOMBRES DE Ocurtuco

1998 Y 1992
Ocupacion
Albaiiiles,
Arios de empleados y
escolaridad  Asio Desempleados Campesinos — maestros Subtotal Total
1988 2 4 - 6
Hasta 3 10
1992 1 3 - 4
Mis de 3 1988 - 3 2 5
7
yhasta6 1992 - 1 1 2
1988 1 3 3 7
Mis de 6 9
1992 - - 2 2
1988 3 10 5 18
Subtotal 26
1992 1 4 3 8
Total 4 14 8 26 26

Finalmente, como se muestra en el Cuadro 2.6, del total de los
26 entrevistas realizadas, ocho corresponden a menores de 30 afios, 13
a hombres de entre 30 y 60 afios, y cinco a hombres mayores de 60.

En sintesis, el analisis que sigue se basa en la aplicacién de 79
entrevistas en profundidad, 18 de las cuales corresponden a informan-
tes clave, 35 a mujeres y 26 a hombres de la comunidad de Ocuituco.

CuADRO 2.6
DisTRIBUCION DE LOS HOMBRES ENTREVISTADOS POR GRUPOS
DE EDAD Y ANO DE LA ENTREVISTA

Grupos de edad 1988 1992 Total
Menos de 30 6 2 8
Entre 30y 60 9 4 13
Mis de 60 3 2 5
Total 18 8 26
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Las entrevistas en profundidad

Para recolectar los testimonios de los individuos respecto a sus expe-
riencias de salud, enfermedad y reproduccién, se disefié una guia de
entrevista que se fue adaptando en la medida en que nuestro conoci-
miento de la comunidad progresaba. Para el trabajo de campo de 1988,
la guia (ver Anexo 2) se dividi6 en tres grandes temas, a saber: a) la
experiencia de la salud y la enfermedad; b) la experiencia de la repro-
duccién; y ¢) la experiencia de la anticoncepcién. Apoyindonos en el
método de la narrativa (Hyden, 1997; Riessman, 1993),

al interior de cada uno de estos temas se buscé que los infor-
mantes describieran, con la mayor profundidad posible, el conjunto de
signos, sintomas, causas, efectos, tratamientos, practicas, conocimien-
tos, creencias y vivencias que se les asocian, siempre desde su punto de
vista. Para el trabajo de campo de 1992 la guia (ver Anexo 2) hizo mis
hincapié en la experiencia de la salud y la enfermedad que en la repro-
duccién. La estrategia fue nuevamente invitar a las personas entrevis-
tadas a que hablaran libremente acerca de sus experiencias en esta drea.
Haciendo un paralelo con el método de historias de vida, se invité a
los informantes a que relataran su “historia de salud”, incluyendo des-
de sus primeros recuerdos hasta el momento presente. Adicionalmen-
te, se incluyeron algunas preguntas con el propésito de obtener, tanto
la evaluacién personal del informante respecto a los servicios de salud
existentes en su comunidad, como conseguir la mayor informacién
posible acerca de su vida familiar y de sus condiciones de vida.

En otro trabajo hemos dado cuenta ya de las transformaciones
sistemdticas a las que debe someterse la informacién que se recolecta
durante el trabajo de campo, incluyendo tanto las entrevistas graba-
das como el diario de campo, con el fin de hacer posible su aprove-
chamiento en términos analiticos (Castro, 1996). Conviene entonces
obviar dicha discusién para mencionar dinicamente que el procedi-
miento analitico que seguimos en esta investigacién corresponde al
del analisis cualitativo. Como es convencional en este tipo de estudios,
el procedimiento analitico incluyé la grabacién de las entrevistas, la
transcripcién literal de las mismas, el uso de software especializado, y
la codificacién, en varias etapas, del material linguistico asi procesado,
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para su posterior interpretaciéon. El Anexo 3 presenta una descripcion
detallada de la metodologia analitica utilizada y el Anexo 4 presenta
una lista de los c6digos generados para el andlisis de las entrevistas.

Como se verd en lo que sigue, la clasificacién original de infor-
mantes en tres generaciones no proporciond informacién claramente
diferenciada para cada categoria. Por lo tanto, para los fines de este
andlisis, se dividié a los informantes en dos grupos: aquellos que per-
tenecian a la generacion mads vieja (de 45 afios y mds) y los que per-
tenecian a la generacién mds joven (menores de 45 afios). De manera
similar, se realiz6 una exploracién para determinar si existian dife-
rencias relevantes en la naturaleza de los relatos proporcionados por
hombres y mujeres, y por individuos con niveles relativamente altos y
bajos de escolaridad. En lo que sigue, aquellos casos en que esta clasi-
ficacién por grupos refleja diferencias significativas en los testimonios
de los individuos, serdn resaltados de manera especifica. En cambio,
ahi donde los testimonios no difieren por grupos, el analisis se hard
haciendo referencia a la comunidad en su conjunto.



I1I. Ocuituco: el lugar
donde los conejos viven en cavernas

Para poder aplicar el enfoque analitico que propusimos en el capitulo
anterior, resulta indispensable realizar una caracterizacién sociolégica
de Ocuituco, toda vez que la interpretacién del material linguistico de
los capitulos subsiguientes serd referida a las condiciones materiales de
vida de esta comunidad.

Para llegar al lugar

Ocuituco es una comunidad mestiza de habla espafiola, de alrede-
dor de 3200! habitantes, localizada al noreste del estado de Morelos.?
Ademais de la propia comunidad de Ocuituco, que es cabecera del
municipio del mismo nombre, otras 14 comunidades forman parte del
mismo municipio; las mds importantes: Huecahuasco, Huejotengo,
Huepalcalco, Metepec y Jumiltepec.

A la altura del km 7.5 de la carretera federal Cuautla-México

entronca la carretera estatal nimero 10, que enlaza a la llamada ruta

! A menos que se indique de otra manera, la informacién estadistica que se
presenta en esta seccién corresponde a la obtenida a través del censo de poblacion rea-
lizado por el propio autor, y que serd referido como “Censo de Poblacién de Ocuituco
1988”. Si bien existen estadisticas mds actualizadas, conviene mantener para esta carac-
terizacién a la que corresponde con el momento en que se realizé el trabajo de campo.

2 Latitud norte 18 °52’y longitud oeste 98 °46. Altura: 1,941 metros sobre el
nivel del mar (SGGEM, 1988)
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de los tres conventos, esto es, a las tres comunidades que cuentan con
sendos conventos agustinos de los siglos XVI y XVII. Estas comuni-
dades son Yecapixtla, Ocuituco y Tetela del Volcan. Ocuituco se en-
cuentra sobre el km. 14 de esta ruta. Cuautla, la segunda ciudad del
estado, se encuentra a 22 kms al suroeste de esta comunidad, y cons-
tituye el principal centro de referencia politica y econémica para los
habitantes de Ocuituco.

La comunidad de Ocuituco se divide en cuatro barrios que
convergen en la plaza central de la comunidad, en la que predomina
el convento agustino mds antiguo de América Latina, construido en
1571 (Hentschel y Pérez, 1986), y que atn funciona como el principal
centro religioso del lugar. En los otros lados de la plaza se encuentran
el palacio municipal, el centro de salud, una pequefa biblioteca publica,
un jardin de nifios y varias tiendas de abarrotes y casas particulares.

Al norte de la comunidad se encuentra el barrio de La Maca-
rena, también conocido como el barrio de La Asuncién. Al sur se en-
cuentra el barrio de Berriozdbal o Tlani. Al este se encuentra el barrio
de Coapan, y al oeste el barrio de San Enrique. Estos cuatro barrios
han existido por varios siglos, si bien los que cuentan con las construc-
ciones mds antiguas son La Macarena y Coapan. En La Macarena
también se localizan los tanques de agua que surten tanto a la comu-
nidad como a algunas parcelas. A juzgar por el tamaiio y la calidad de
las construcciones, estos barrios se encuentran en mejores condiciones
que los de San Enrique y Berriozibal. Este tltimo, en cambio, es el
barrio mas pobre de los cuatro barrios de Ocuituco. No sorprende,
por ello, que atn siga siendo conocido por su antiguo nombre nahuatl
“Tlani”, que significa “abajo” 0 “menor”.

Hacia el lado este de la comunidad, una barranca marca el an-
tiguo limite de la localidad y el comienzo de las tierras de cultivo. Sin
embargo, desde 1926 nuevos pobladores han ocupado esta porcién de
tierra constituyendo un quinto barrio oficialmente llamado “Colonia
7 de Julio” pero conocido por los habitantes del lugar simplemente
como “La Colonia”. Los habitantes de la region tienden a diferenciar
a Ocuituco de La Colonia, de alguna manera implicando que esta
ultima no forma parte de los barrios originales de la comunidad. Sin
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embargo, si la consideramos parte de Ocuituco, entonces éste es el
barrio mds pobre y aislado de la localidad.

Hasta 1990, la mayor parte del pueblo estaba formado por calles
de tierra. Sélo la entrada a la comunidad, y tres de las cuatro calles
que rodean la plaza principal se encontraban pavimentadas. Sin em-
bargo, con el programa “Solidaridad” impulsado por el régimen sali-
nista, Ocuituco vio varias mds de sus calles pavimentadas, incluyendo
la llamada Avenida Plan de Ayala que comunica a La Colonia, lo que
facilité una mejoria relativa en la integracién fisica de la localidad.

La carretera estatal nimero 10 que mencioniabamos antes per-
mite la comunicacién entre Ocuituco y Cuautla, via Yecapixtla, y entre
Ocuituco y Hueyapan, via Tetela del Volcan. Para la mayoria de los
ocuituquences, el medio de transporte mds comun para viajar fuera
de la comunidad son las peseras” o bien el autobus “flecha roja”. Para
movilizarse al interior y a los alrededores del pueblo, los que no usan
sus propios pies cuentan con carretas de madera tiradas por caballos o
bueyes. Por las noches, la comunidad se sumerge en la oscuridad, toda
vez que el alumbrado publico es escaso.

En los afios en que se realiz6 esta investigacion, la comunicacién
telefénica en esta comunidad era del todo precaria. Un médico priva-
do del lugar, que vivia cerca de la plaza central, contaba con la unica
caseta telefénica disponible en ese momento. Distribuidos por entre
las casas con mejores recursos se encontraban alrededor de 70 aparatos
telefénicos, pero sus propietarios no podian marcar ni recibir llamadas
directamente, sino que debia ser todo por intermediacién del operador
de la caseta telefonica. La mayoria de los habitantes de la localidad, sin
embargo, que no contaban con uno de esos 70 aparatos en sus domici-
lios, debian acudir a la caseta y solicitar ahi la llamada.

En esos mismos afios, el correo llegaba dos veces por semana
a Ocuituco y era depositado en la Presidencia Municipal. Como no
habia medios para pagar a un cartero profesional que distribuyera la
correspondencia, aquellos que esperaban una carta o un paquete de-
bian pasar a la presidencia y preguntar si habia correo para ellos. La
comunidad carecia de oficina de telégrafos, y también de un kiosco o
un local donde se pudieran comprar periédicos del dia. Asi, como en
tantas otras comunidades de este pais, cuando un mensaje importante
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debia ser transmitido a la poblacién, se usaban los altoparlantes de la
presidencia municipal.

La mayoria de las viviendas de la localidad cuentan con radio o
televisién. Como se vera en lo sucesivo, esto significa que estos medios de
comunicacién juegan un papel fundamental en la construccién de toda
clase de valores, incluyendo los relacionados a la salud y la reproduccién.

El disfrute del “tiempo libre” tiene acotaciones especificas en
esta comunidad. No existen salas de cine ni teatros donde puedan pre-
sentarse especticulos publicos. Existen en la comunidad tres canchas
de baloncesto y algunas mas de futbol, en donde es posible ver a grupos
de jévenes jugando todas las tardes. Practicamente todas las tiendas de
abarrotes de la localidad (m4s de 15) venden bebidas alcohdlicas a
cualquier hora a quien lo solicite. Y en el camino a Yecapixtla, asi como
a la entrada a Cuautla, existen varios centros nocturnos donde se prac-
tica la prostitucién y que son conocidos eufemisticamente como “Las
Vegas” por los habitantes de Ocuituco.

La localidad es escenario de varias festividades religiosas y civi-
cas. Las principales celebraciones religiosas son el 25 de julio, dia de
San Pablo, patrén de la comunidad, y el 15 de agosto, dia de la Santa
Maria, que se celebra durante tres dias seguidos. Como es comun en
muchos otros lugares, la comunidad suele designar mayordomos y pa-
drinos para estas celebraciones entre los habitantes mejor posiciona-
dos econémicamente, que se encargan de financiar por su cuenta y de
organizar la recaudacién de fondos necesaria para la realizacion de las
testividades. Por otra parte, la principal celebracién civica tiene lugar
en la noche del 15 de septiembre, en que se celebra el aniversario del
Grito de la Independencia.

Por encima de todo, los habitantes de Ocuituco son personas
de gran afabilidad en el trato. Suelen mostrar una enorme cortesia
sobre todo frente a aquellos visitantes que provienen de las grandes
ciudades. A veces esa cortesia es tan extrema que el investigador se ve
obligado a preguntarse si no serd ella un indicador de la servidumbre
a que estas poblaciones han estado sometidas durante siglos, primero
por los propios aztecas, después por los conquistadores espafioles, y
por ultimo por las poblaciones urbanas y su concomitante dominio
econémico y cultural.
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HomBRrES v MUJERES DE CARNE Y HUESO

El Cuadro 3.1 muestra la distribucién de la poblacién de Ocuituco
por sexo y grupo de edad. Alrededor de 38% de ésta era menor alos 15
afios al momento del levantamiento del censo, 48% se ubicaba entre
los 15 y los 49 afios de edad, y el restante 14% era mayor a los 49 afios.
Se trata, en sintesis, de una poblacién muy joven en la que la mitad de
ella era menor de 20 afos.

Ocuituco es una comunidad rural en tanto que el total de su
poblacién es menor a los 5000 habitantes.> Esta no es una comuni-
dad indigena, toda vez que de acuerdo al Censo de Poblacién y Vi-
vienda de 1990, sélo 52 personas (esto es, el 0.4% de habitantes de
todo el municipio) hablaba alguna lengua indigena, principalmente
el nahuatl* INEGT, 1991). En cambio, la inmensa mayoria de los
habitantes del lugar hablan sélo el espafiol. La comunidad, sin embar-
go, fue fundada antes de la llegada de los espafioles (Gerhard, 1970),
y se ubica en el corazén de una zona néhuatl. Como veremos en lo
sucesivo, un rasgo central de esta comunidad es la vigencia de la cul-
tura ndhuatl, que permea muchos de los aspectos de la vida cotidiana
incluyendo, por supuesto, los relacionados con la salud, le enfermedad
y la reproduccién.

La mayor parte de los habitantes de Ocuituco se declaran caté-
licos (91%) y sélo una fraccién menor (5%) son protestantes o evan-
gélicos. Ademis del convento agustino situado en la plaza central de
la comunidad, existian hacia 1992 dos pequeiias capillas dedicadas al

* Como se sabe, los criterios para definir una comunidad como rural o urbana
varfan entre los diversos investigadores. En este trabajo adoptamos la propuesta de
Unikel (1978) de que las menores de 5,000 habitantes son comunidades rurales. El
andlisis de las principales ocupaciones en esta comunidad (abajo) apoya esta caracte-
rizacién.

* En esta seccién incluimos las estadisticas que la propia investigacién generd
para la comunidad de Ocuituco. En los casos en que resulta necesario, sin embargo, re-
currimos a las estadisticas del Censo de Poblacién y Vivienda de 1990. Sabemos bien
que éstas se refieren al municipio y no sélo a la comunidad de Ocuituco. Sostenemos,
con todo, que ellas constituyen una buena base para completar la caracterizaciéon de
la comunidad.
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culto catélico. La comunidad ha resistido la penetracién de las sectas
protestantes mds exitosamente que las vecina comunidad de Tetela del
Volcin, donde los protestantes suman cerca de 10%. En mas de un
sentido los ocuituquenses se conciben a si mismos como una comu-
nidad en permanente batalla en contra de los protestantes: no es raro
encontrar letreros colocados en la puerta de las casas que dicen: “Este
hogar es catdlico. Protestantes retirense”. Sin embargo, la dominacién
de la Iglesia Catdlica en esta comunidad tiene lugar bajo modalidades
particulares, toda vez que no todos sus preceptos son completamente
aceptados por la poblacién. Como veremos mids adelante, esta relativa
actitud critica de muchos de los habitantes de esta comunidad les per-
mite articular posiciones ideoldgicas alternativas referidas sobre todo
a cuestiones como la anticoncepcién y el aborto.

La mayoria de la poblacién (alrededor de 89%) es originaria de
esta comunidad. Es interesante, sin embargo, mirar con detenimien-
to la composicién de aquellos nacidos fuera de Ocuituco. Se trata de
inmigrantes compuestos mayoritariamente por mujeres (61%). Esta
inmigracién se asocia a las uniones maritales, que alrededor del 84%
de los hombres y mujeres inmigrantes de mas de 14 afos estin, o
estuvieron unidos, en contraste con la poblacién en general donde el
porcentaje de los unidos y separados es de 59%. Ademds, de los inmi-
grantes unidos las mujeres forman la mayoria (64%), lo que es consis-
tente con la costumbre general en esta regién de que las mujeres que
se unen se van a vivir a la casa de los padres de la pareja hasta que ésta
pueda hacerse de una vivienda independiente. Esto es, en el caso de
los inmigrantes, es mds probable que una mujer no ocuituquense que
se une a un hombre de Ocuituco se vaya a vivir a esta comunidad que
la inversa, es decir, que un hombre no ocuituquense que se une a una
mujer de Ocuituco se vaya a vivir a esta comunidad.

El hecho de que 50% de la poblacién sea menor a 20 afios de
edad y que 63% esté o haya estado unido, nos lleva a una conclusién
légica; un amplio nimero de personas menores de 20 afios, estin o
estuvieron unidos. Esta presuncién se ve confirmada con el Cuadro
3.2 que muestra que 11% de los individuos entre 15 y 19 afios estin
unidos, separados o viudos. Si tomamos juntos a los grupos de edad de
15 a 19 anos y de 20 a 24, entonces resulta que 25% de las personas en
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estos grupos de edad estdn o han estado unidos alguna vez. En conse-
cuencia, la actividad sexual se inicia tempranamente en la vida para un
significativo grupo de habitantes de Ocuituco.

El Cuadro 3.3 muestra que el promedio de hijos nacidos entre
las mujeres de 12 afos de edad o mds era de 3.2 al momento de rea-
lizar nuestro censo de poblacién, o bien de 5.3 si consideramos como
denominador inicamente a las mujeres que habian tenido por lo me-
nos un hijo vivo. Este promedio va desde 0.2 (o 1.47) entre las mujeres
de 15 a 19 afios de edad, hasta 4.27 (o 7.96) entre aquéllas mayores
de 70 afos.

Alrededor de 38% de las mujeres de mds de 11 afios no tenian
hijos, cerca de 24% tenian de uno a tres hijos, méds de 16% tenian entre
cuatro y seis hijos, y alrededor de 20% tenian mds de seis hijos (Cuadro
3.4). Como cabe esperar, los afios de escolaridad es una variable direc-
tamente asociada con la fecundidad, como se aprecia en el Cuadro 3.5.
Entre las mujeres de 15 afios de edad o més con menos de tres afios
de escolaridad el promedio de hijos nacidos vivos es de 6.32, mientras
que este promedio cae a 3.13 entre las que tienen entre cuatro y seis
afos de escolaridad, y a 1.15 entre las que tienen entre siete y nueve
afios de escolaridad. De hecho, una regresién de la fecundidad por
afios de educacién muestra que casi 29% de la variacién en la fecundi-
dad puede ser explicada por los afios de educacién (Cuadro 3.6). Cada
incremento de 1.94 afios de escolaridad se traduce en un decremento
de un nacimiento. Por cada incremento de una desviacién estindar
en afios de educacién, controlando por edad (Cuadro 3.7) podemos
esperar, en promedio, un decremento de -.2404 desviaciones estindar
en la fertilidad. Estas dos variables (edad y escolaridad) explican el casi
50% de la variabilidad en la fecundidad.” El mismo efecto se observa
si se controla por edad, como se ilustra en el Cuadro 3.5 donde, para

5 La fecundidad también puede ser correlacionada con otras variables como
ingreso y clase social. La informacion sobre niveles de ingreso, sin embargo, estd dis-
ponible sélo a nivel municipal. La imposibilidad de combinar esta informacién con
la existente sobre fecundidad para la comunidad de Ocuituco nos impide explorar la
interrelacién entre ellas, asi como identificar el potencial explicativo de cada una de
ellas.
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efectos de ejemplificacion, se presentan las estadisticas para los grupos
de edad de 15 a 19 afios, 30 a 34 y 50 a 54.

De igual manera, la condicién de ocupacién influye sobre la fe-
cundidad. Mientras que las mujeres desempleadas tienen un promedio
de 3.89 hijos, las empleadas tienen un promedio de 2.48 (0 5.31y 3.81
si el denominador es mujeres con al menos un hijo nacido vivo). En
ambas categorias, el efecto de los afios de escolaridad es claramente
visible (Cuadro 3.8). En promedio, las mujeres de Ocuituco tuvieron
su primer parto a la edad de 20.1 afios. Alrededor de 9% de las que
habian tenido por lo menos un hijo vivo tuvo su primer parto antes de
los 16 afios (Cuadro 3.9); 40% tuvo su primer parto antes de los 19; y
72 % tuvo su primer parto antes de los 22.

A diferencia de la fecundidad, la edad al primer parto no pare-
ce ser tan fuertemente afectada por los afios de escolaridad, toda vez
que esta ultima variable sélo explica 3% de la variacién de la primera
(Cuadro 3.10). Aun asi, se aprecia una asociacién positiva entre estas
dos variables, de manera que a mayor nimero de afios de escolari-
dad también resulta ligeramente mayor la edad al primer parto. Al
controlar por edad, la asociacién entre estas dos variables resulta mds
fuerte (Cuadro 3.11). Por cada desviacién estdndar de incremento en
los afios de escolaridad podemos esperar, en promedio, un incremento
de .31731 desviaciones estindar en la edad al primer parto.

Estos datos, en su conjunto, muestran que Ocuituco es una co-
munidad en la que la “paridad” temprana sigue siendo predominante.
Ello significa que desde temprana edad la mayoria de las mujeres y
los hombres de esta comunidad se ven directamente involucrados en
algtn evento vinculado con la reproduccién. En consecuencia, desde
temprana edad se ven obligados a recurrir al corpus de conocimientos
y practicas (modernas y tradicionales) a su disposicién, con el fin de
interpretar estos fenémenos de una forma familiar y eficaz.

Junto a esta descripcién general, conviene ahora dar paso a una
caracterizacién mds especifica de Ocuituco, con el fin de dar cuenta
de tres factores bdsicos que conforman el contexto de esta localidad:
la pobreza, la desigualdad de género y la creciente medicalizacién que
vive la comunidad (Castro, 1995a).
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LA POBREZA Y LA MARGINACION

Ocuituco es una comunidad marginalmente inserta dentro del sis-
tema capitalista, el modo de produccién dominante en México. Aun
asi, los principales rasgos de dicho sistema son claramente observables
en esta comunidad: los bienes son producidos y adquiridos a través
de un intercambio econémico que en ultima instancia resulta en la
acumulacién de capital en unas cuantas manos, y en la creciente de-
privacién econémica de la mayoria de la poblacién. Una sensacién de
estar siendo explotados estd presente en la mayoria de los habitantes
de Ocuituco. Como sefialaba un campesino:

...acd lo que directamente nos perjudica y nos envuelven aqui es el
Banco Rural ¢no? que nos dan unos préstamos pa’l campesino segin
para ayudarnos pero no nos ayuda. Porque si le prestan doscientos mil
pesos el rédito se lo ponen pero alto... nos ponen pero duro, entonces
no es una ayuda del gobierno que nos da al campesino, que oimos pro-
gramas de televisién, de radio, que no que arriba el campesino y que
apoyar al campesino paque trabaje y paque tenga y que paesto: jno es
ciertol... Y pues creo que si no hubiéramos nosotros de pobres asi para
trabajar el campo, para sacar maiz, para sacar frijol, para sacar el medio
para comer ¢quién lo harfa?” (M41/1988:128-150).°

En 1990, Ocuituco tenia un indice de marginacién de -0.140,
que correspondia a la categoria de marginacién “media” en una clasi-
ficacién que iba de la “muy alta” a la “muy baja” (CONAPO, 1993).
De los treinta y tres municipios del estado de Morelos, en 1990 Ocui-
tuco ocupaba el tercer lugar con mds alta marginacién; y dentro de los
2,403 municipios del pais existentes en 1990, Ocuituco ocupaba el
lugar nimero 1,307 —que equivale a la posicién 54 en una escala del

¢ Por razones obvias, la identidad de los informantes debe permanecer anéni-
ma. De aqui en adelante, los testimonios de este tipo serdn identificados simplemente
por el sexo del informante (“M” masculino, “F” femenino), el nimero de la entrevista
a que corresponde (del 1 al 79), el afio de aplicacién de dicha entrevista (1988 0 1992)
y los nimeros de los renglones que se transcriben.
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1 al 100— donde el nimero 1 correspondia al municipio con mds alta
marginacién en el pais y el 2403 al municipio con la mdas baja mar-
ginacién. Ello significa que Ocuituco se ubicaba dentro del conjunto
de municipios del pais (27.3%) que tenian un grado de marginacién
media (CONAPO, 1993). En un contexto como el de este pais, en
el que la mayoria de la poblacién vive en condiciones de alta pobreza,
pertenecer a un municipio que es clasificado como de marginacién
“media” significa también vivir en condiciones de mucha restriccidn,
como se muestra con los datos que siguen.

Cerca de 62% de la tierra en Ocuituco es ejidal: 42% corres-
ponde a ejidatarios particulares mientras que 20% pertenece a tierras
comunales; 38% restante de la tierra pertenece a formas de propiedad
privada (Banco de México, 1992). Los principales cultivos son el maiz,
el arroz, el frijol, el tomate, y algunos drboles frutales como el mango y
el aguacate. Como la regién no cuenta con infraestructura de riego, los
ejidatarios dependen exclusivamente de la temporada de lluvias, que
va de junio a octubre.” Con frecuencia, una mala temporada de lluvias,
o una temporada que inicia demasiado temprano o demasiado tarde,
es suficiente para arruinar econémicamente a una familia.

De acuerdo con el Censo de Poblacién y Vivienda de 1990, el
sector agricola agrupa 73% de la poblacién econémicamente activa
(PEA), seguido de aquellos que se dedican al comercio (5.4%). Los
niveles de ingreso en esta comunidad son muy bajos. De acuerdo con
la misma fuente de informacién, cerca de 90% de la PEA ganaba
menos de tres salarios minimos al mes, un nivel de ingreso que no
permitia comer carne mds de una vez por semana, 0 pagar una con-
sulta a un médico privado mds de dos veces al mes, o comprar ropa o
zapatos nuevos (no de segunda mano), o ahorrar algo de dinero para
eventuales emergencias. Se trata, en suma, de un nivel de ingresos de
mera subsistencia, que permite una dieta cotidiana basada apenas en
el consumo de frijoles, tortillas y chile.

Un indicador adicional de las condiciones de pobreza de esta
comunidad se refiere a las condiciones de las viviendas. De acuerdo

7 El municipio tiene un clima himedo-subtropical, con un promedio de preci-
pitacién pluvial anual de 2,472.7 mm (SGGEM, 1988).
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con el Censo de Poblacién y Vivienda de 1990, existia en el municipio
de Ocuituco un promedio de 5.81 habitantes por casa; este promedio
disminuye a 3.3. si usamos como denominador “cuartos que se usan
para dormir”.

Muchas de las viviendas cuentan con un pequefio cultivo de
hortalizas, asi como con un fregadero que se usa para lavar ropa y
trastes. Por lo comun, estas viviendas son oscuras en su interior, pues-
to que el patrén dominante es la construccién de ventanas pequefias.
Estas condiciones explican el hecho de que la mayor parte de la vida
cotidiana en esta comunidad tiene lugar fuera de la vivienda, ya sea en
el solar de las mismas, o en la calle, afuera de la casa. Este patrén de
vida explica a su vez otra caracteristica de Ocuituco: es una comunidad
relativamente ruidosa, toda vez que en muchas casas se sube al volu-
men de la radio para poder escucharla estando afuera.

Alrededor de 44% de las viviendas del municipio tienen pisos de
tierra, mientras que en 53% son de cemento. Por otra parte, 50% de
las viviendas tienen techo de asbesto o lamina, mientras que en 25%
de los casos el techo es de cartén. Sélo 16% de las viviendas contaba
con techos de concreto o ladrillo. Finalmente, las paredes de 78% de
las viviendas de la localidad estdn hechas de adobe.

Al caminar por las calles de Ocuituco es comin advertir una
pequefia columna de humo que escapa por el techo de muchas de las
viviendas: es sefial de que sus ocupantes estin cocinando. En 58% de
las viviendas, el principal combustible para cocinar es el carbén y la
lefia, mientras que el gas se utiliza sélo en 41% de las casas.

No existe en Ocuituco un servicio publico de recoleccién de la
basura; lo comin es que se queme en los campos o en los solares de las
casas, o que se acumule en la barranca (Vila, 1985). Por ello, las aguas
del pequefio rio Amatzinac, que irrigan las tierras de Ocuituco, no son
potables.

Del total de las viviendas del municipio de Ocuituco, alrededor
de 52% no cuenta con W.C. (Cuadro 3.12). Por ello, la construccién
de letrinas en el solar de la casa, o el fecalismo al aire libre son las tni-
cas opciones disponibles para cerca de la mitad de la poblacién. Por
otra parte, cerca de 18% de las viviendas cuenta con drenaje conectado
ala calle y 66% dispone de fosa séptica, mientras que el restante 17%
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deposita sus desechos directamente sobre el suelo o lo arrojan al rio.
Alrededor de 81% de las viviendas cuenta con electricidad y un por-
centaje similar (80%) dispone de agua entubada. La construccién de
un indice de disponibilidad de servicios (electricidad, agua entubada
y drenaje) muestra que s6lo 15% de las viviendas cuenta con los tres
servicios, 60% cuenta con dos de ellos, 14% dispone de sélo uno de
esos servicios, y 5% carece de todos.

LA DESIGUALDAD DE GENERO EN CIFRAS

Como en la mayoria de las poblaciones de este pais, las mujeres de
Ocuituco viven bajo el dominio directo de los hombres, en un sistema
de desigualdad de género o patriarcal. Cuando se trata de estudiar
la experiencia subjetiva de la salud, la enfermedad y la reproduccién
—fenémeno en el que las mujeres son actores centrales— la relevancia
de este factor no puede ser sobreestimada. Esta posicién subalterna de
las mujeres puede ser documentada estadisticamente en varios niveles,
principalmente en los rubros de trabajo y educacién.

De acuerdo con el Censo de Poblacién y Vivienda de 1990, 90%
de la PEA del municipio de Ocuituco estaba compuesto por hombres
y el resto (10%) por mujeres. En concordancia, la mayor parte de la po-
blacién econémicamente inactiva eran mujeres (75%). E1 Cuadro 3.13
muestra la composicién de la poblacién econémicamente inactiva por
sexo y segun su principal actividad. Entre los hombres inactivos, 48%
eran estudiantes mientras que esta actividad correspondia sélo a 15%
de las mujeres. Naturalmente lo contrario ocurre respecto a las tareas
del hogar: mientras que sélo 9% de los hombres inactivos se dedicaba
a esta actividad, el porcentaje entre las mujeres era del 82%.

Mientras que 80% de los hombres econémicamente activos tra-
bajaba en el sector agricola, sélo 15% de las mujeres de igual condicién
trabaja en este rubro. Las mujeres tienden a concentrarse en los ser-
vicios comunitarios (28%), el comercio (23%) y en los servicios per-
sonales (17%). Durante el dia, cuando los hombres estin trabajando
la tierra, Ocuituco parece convertirse en una comunidad de mujeres
y nifios. Al mediodia, sin embargo, la comunidad parece quedar casi
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vacia dado que una de las actividades cotidianas de la mayoria de las
mujeres es llevar la comida a sus parejas trabajando en el campo, ac-
tividad que con frecuencia supone una hora de camino de ida y una
mids de regreso.

Es comin que muchas mujeres vayan a las comunidades veci-
nas a vender sus productos (pollo, huevo, queso, pan, etc.). La regién
cuenta con un sistema de mercado en el que la “plaza” se realiza cada
dia en una comunidad diferente. Los martes son dias de plaza en Te-
tela del Volcdn, los jueves en Yecapixtla, y los sibados en Ocuituco.
Estas “plazas” son la principal fuente en las que los habitantes de la
comunidad realizan sus compras: comida y ropa usada o de segunda
mano. Finalmente, no todas las mujeres comerciantes, especialmente
las de tiempo parcial, estin incluidas en las estadisticas oficiales: cada
dia, tras la puesta del sol, entre ocho y nueve de la noche, muchas mu-
jeres salen de su casa, con frecuencia con algunos nifios jugando a su
alrededor, colocan una silla y una pequefia mesa junto a la puerta del
frente de su vivienda, y venden alguna forma de comida tipica o queso
o pan hechos en casa.

La desigualdad de género se aprecia también con toda nitidez
con relacién a la educacién de los habitantes de Ocuituco. El promedio
general de escolaridad para esta comunidad es de seis afios (Cuadro
3.14), pero es evidente que a los hombres se les da preferencia sobre las
mujeres en cuestiones educativas. Mientras que los hombres de mas
de 14 anos de edad tienen un promedio de 6.2 anos de escolaridad, las
mujeres tienen un promedio de 5.9 afios.

De acuerdo con el Censo de Poblacién y Vivienda de 1990, al-
rededor de 13% de la poblacién del municipio de mds de 14 afos de
edad es analfabeta. Este porcentaje es menor para la comunidad de
Ocuituco, donde sélo el 8.43% de la poblacién no sabe leer ni escri-
bir. Estos datos son consistentes con el hecho de que, al ser cabecera
municipal, Ocuituco cuenta con los mejores servicios educativos de la
region, todos los cuales (excepto un jardin de nifios) son instituciones
del gobierno que ofrecen sus servicios casi sin costo alguno. En la co-
munidad de Ocuituco habia hacia los afios en que se realizé el trabajo
de campo de este proyecto, tres jardines de nifios, dos escuelas prima-
rias, una escuela secundaria, y una preparatoria técnica (CBTA).
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La distribucién del analfabetismo por grupos de edad es muy
significativa en ambos casos (el municipio y la cabecera municipal),
mids de 50% se concentra en la poblacién de 50 afios de edad o mas.
Obviamente, en el pasado habia menos oportunidades educativas que
en el presente. Mas llamativa ain es la distribucién del analfabetismo
por sexo y grupos de edad (Cuadro 3.15): a nivel municipal, alrededor
de 34% son hombres y 66% son mujeres. En el caso de Ocuituco las
mujeres también son mayoria: 59%. Excepto para el grupo de edad de
25 a 29 afios (donde los hombres son mayoria), estos porcentajes son
relativamente similares para todos los grupos de edad. Sin duda, por
largo tiempo el género ha sido la variable discriminante en relacién
con las oportunidades educativas, como lo ilustra el testimonio de una
mujer:

(yo sélo fui hasta segundo de primaria) porque me tocé ser la hija
mayor y porque, pos antes intervenian las abuelitas ¢no?, la mamd de
mi papd dijo: ‘no, esta escuincla ya estd rebuena para lavar los pafiales,
a qué va a la escuela. A la escuela nomds van a aprender cosas malas’.
iImaginese! (F31/1992: 590-598).

En el presente, el sexo de las personas continua siendo un buen
predictor del analfabetismo en esta comunidad: las mujeres tienen
el doble de posibilidades de ser analfabetas que los hombres. Segun
el Censo de Poblacién y Vivienda de 1990, 53% de la poblacién del
municipio entre cinco y 14 afios de edad que no iba a la escuela eran
mujeres. Como se ilustra en el Cuadro 3.16, las mujeres estin en des-
ventaja en todos los niveles educativos.

Finalmente, el Cuadro 3.17 muestra la distribucién de la pobla-
cién de Ocuituco por sexo, segin el miximo grado de estudios alcan-
zado (para aquellos que tienen mds de secundaria completa). Destaca,
en primer lugar, que del conjunto de la poblacién que han estudiado
mis alld de la secundaria completa, 54% son hombres y 46% mujeres.
La carrera de maestra normalista tiende a ser mds una opcién para las
mujeres (37%) que para los hombres (23%). De hecho, es s6lo entre los
que estudiaron la escuela normal que las mujeres son mayoria (cerca
de 58%), mientras que en las demds categorias la mayoria siempre estd
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formada por hombres. Esto es cierto particularmente en la medida
en que se incrementa el nivel educativo: cerca de 21% de los hombres
(de més de 17 afios con estudios superiores a la secundaria completa)
han ido a la universidad, en contraste con sélo un 7% de las mujeres. Y
de aquellos que han completado sus estudios universitarios, 83% son
hombres y sélo 17% son mujeres.

La medicalizacién de la comunidad
como signo de los nuevos tiempos

Durante los ltimos 50 afios, Ocuituco ha vivido un paulatino proceso
de medicalizacién en el que, gradualmente, la medicina moderna ha
adquirido importancia en detrimento de otras medicinas alternativas.
El concepto de medicalizacién se usa aqui, como lo sugirié Cornwell,
como “una instancia del proceso més amplio de racionalizacién’ que
Habermas define como el proceso clave de la modernizacién...” (Cor-
nwell, 1984: 119). Esto es, a diferencia de otros autores, que definen a
la medicalizacién como el proceso por el cual se reinterpreta el com-
portamiento “desviado” en términos médicos (Conrad y Schneider,
1980; Zola, 1972), este concepto es entendido aqui como la forma es-
pecifica que la racionalizacién (y la legitimacién) adoptan en el drea de
la salud, la enfermedad y la reproduccién. Una breve revisién histérica
de la manera en que la medicina moderna ha ido haciendo su apari-
cién en la comunidad nos permitird entender mejor el sentido en que
la medicalizacién a la que hacemos referencia ha ido tomando forma.

Al momento de realizar el trabajo de campo, habia seis médicos
en la comunidad:

1) El decano de todos ellos, y el primero que hubo en Ocuituco,
llegé6 a la localidad en 1945 a realizar su servicio social y desde enton-
ces se quedo a vivir ahi. Se cas6 con una mujer del lugar y establecié su
domicilio y su consultorio privado en una casa muy préxima a la plaza
central. El administra la Gnica caseta telefénica existente en la comu-
nidad y es propietario, ademads, de una pequefa tienda de abarrotes y
de algunas casas que renta. En 1964 fue elegido presidente municipal
de Ocuituco, lo que le permitié llegar a ser la mds alta autoridad po-
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litica, administrativa y médica de la comunidad. Hacia 1992 seguia
trabajando como el médico particular més prestigiado del lugar.

2) Su hijo, entonces de 31 afios de edad, es el primer médico na-
cido en Ocuituco. Se desempefiaba como el Jefe de Ensefianza dentro
de la Jurisdiccién Sanitaria de Cuautla, en la Secretaria de Salud del
estado de Morelos. Desde esa posicién, él era el responsable de todos
los pasantes de medicina que hacian su servicio social en los diversos
centros de salud de la jurisdiccién, incluido, por supuesto, el de Ocui-
tuco mismo. Viajaba todos los dias a sus oficinas en Cuautla, lo que le
permitia apoyar sélo marginalmente a su padre en la consulta privada
en Ocuituco.

3) Después del decano, una segunda doctora arrib6 al lugar en
el afio de 1967, primero para hacer su servicio social, y después para
vivir en definitiva en Ocuituco tras casarse con un habitante de la lo-
calidad. Hacia 1992 mantenia una posicién como médica familiar en
el Instituto Mexicano del Seguro Social en Cuautla, a donde viajaba
diariamente, lo que le permitia ofrecer su consulta privada en Ocuitco
s6lo por las noches. Ella estableci6 la primera farmacia que hubo en la
comunidad, misma que administré por varios afios hasta que la ven-
dié, a principios de la década, a otro médico, un cardiélogo, que recién
llegaba a la localidad.

4) Un segundo médico nacido en esta comunidad establecié su
consultorio en la localidad, tras haber completado sus estudios de me-
dicina en Michoacdn, en 1987. Se desempefiaba como director del
Centro de Salud de Yecapixtla y ofrecia sus servicios en Ocuituco
como médico privado por las tardes y noches.

5) El primer especialista que se establecié en la comunidad, un
cardidlogo, llegé a Ocuituco en 1991, primero en calidad de asociado
de la doctora propietaria de la farmacia, y después, tras adquirir la
propiedad de este negocio, de manera independiente. Sobre la calle de
Plan de Ayala, muy cerca también de la plaza central, mandé pintar un
gran letrero en una pared en el que ofrecia sus servicios cémo médico
general, médico internista y cardidlogo, y que explicaba, a modo de
adoctrinamiento:
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La medicina interna es la atencion de enfermedades reumdticas, digestivas,

diabéticas, respiratorias, renales, nerviosas y de la sangre a nivel de espe-

cialidad

6) Finalmente estd la pasante de medicina que prestaba su ser-
vicio social en el centro de salud de Ocuituco. Como responsable del
centro, ella contaba con tres auxiliares: dos estudiantes de enfermeria
(que a su vez hacian su servicio social en el centro de salud) y una
trabajadora social (cuya formacién era, en realidad, de maestra nor-
malista).

¢A qué perfil epidemiolégico respondian estos prestadores de
servicios de salud? Segun los registros del centro de salud de Ocuituco,
las principales causas de consulta médica en 1991 fueron las siguien-
tes: 230 casos de enfermedades intestinales insuficientemente especi-
ficadas; 157 casos de parasitosis; 102 casos de amibiasis; 75 casos de
candidiasis y tricomoniasis; 70 casos de neumonia y bronconeumonia;
54 casos de micosis; 49 casos de infecciones en las vias urinarias; 29
casos de infecciones de la piel; y 18 casos de varicela. Se trata, eviden-
temente, de un tipico perfil de enfermedades de la pobreza, donde las
enfermedades infecciosas y agudas son las que predominan.

La gradual irrupcién de los representantes de la medicina mo-
derna en Ocuituco no se ha dado, sin embargo, sin tensiones ni con-
flictos. Se trata de un proceso de “conquista” de la regién, al decir de
uno de ellos, o de “combate a la supersticién”, al decir del decano, que
ha debido enfrentar diversas dificultades. Una de ellas estd dada, por
supuesto, por lo que los médicos mencionados describen como “resis-
tencia de la gente” frente a la racionalidad médica moderna. Como ve-
remos mds adelante, los habitantes de Ocuituco han debido aprender a
integrar en su visién del mundo los rasgos dominantes de la medicina
moderna, sin por ello prescindir de sus certezas mas bésicas que deri-
van de su propia tradicién.

Otra de las dificultades que ha enfrentado el proceso de medica-
lizacién de la comunidad se relaciona con la lucha de poder que se ha
desarrollado entre los propios médicos. A lo largo de los afios, el deca-
no de la comunidad ha podido preservar y ampliar su dominio sobre
los demas colegas, y estos tltimos han debido aprender a someterse a
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las reglas del juego dictadas por aquél. Este entendimiento ha sido la
condicién bésica para que los nuevos médicos hayan podido encon-
trar su propio espacio en la comunidad. De la existencia de intereses
creados da cuenta, por ejemplo, el testimonio de la doctora que en ese
momento funcionaba como la pasante en el Centro de Salud:

No tengo ni siquiera laringoscopio, ni gasas, ni suturas, ni medicamen-
tos. Sin embargo, mi supervisor (el jefe de ensefianza de la jurisdiccion)
me exige que cuando tenga supervision nacional, como la que hubo
hace poco tiempo, diga que tengo todo el material y que no me falta
nada y que tengo todos los medicamentos... Trabajo entonces bajo mu-
cha presién porque... por otro lado, los pacientes se enojan cada vez que
les pido, por ejemplo a las que quieren papanicolau, que compren sus
guantes en la farmacia... la gente se queja de que el servicio deberia ser
gratuito, que deberfa tener todos los materiales (F5611992: 13-43).

Este tipo de restricciones con frecuencia fuerza a los habitantes
de Ocuituco, (sobre todo a las mujeres a punto de parir) a buscar en
otras localidades, principalmente en Cuautla, los servicios de salud,
gratuitos y con un minimo de calidad, que necesitan. Pero como ve-
remos en otro capitulo, estas busquedas de servicios en otros lugares
constituyen en si mismos elementos constitutivos muy importantes
de la experiencia de la salud, la enfermedad y la reproduccién de los
habitantes de la regién.

Sin embargo, con todo y las limitaciones, los conflictos y los
intereses creados, han sido los médicos modernos de la localidad, en
particular los pasantes del centro de salud, los operadores de los prin-
cipales programas de salud promovidos por el Estado. Un claro ejem-
plo de ello estd dado por la planificacion familiar. Durante los dltimos
20 afios el centro de salud ha distribuido gratuitamente anticoncep-
tivos entre la poblacion, lo que ha significado que, por primera vez en
sus mds de 500 afos de historia, esta comunidad esté expuesta a un
discurso publico antinatalista y cuente con los medios para regular su
fecundidad. Al revisar, en 1992, los archivos del centro de salud, se
encontré que habia en ese momento 122 usuarias activas de métodos
de planificacién familiar, todas ellas de menos de 50 afios de edad, lo
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que sugeria que cerca de 30% de las mujeres unidas de la comunidad,
de entre 15 y 49 afios (413) eran usuarias de algin método. El método
mis usado era la esterilizacion femenina (39%), seguido por el dispo-
sitivo intrauterino (26%), las pastillas (18%), y después por el condén
(15%). Es necesario, sin embargo, tomar estos datos con cautela, toda
vez que es bien sabido que algunas mujeres de Ocuituco prefieren
viajar al centro de salud de alguna de las comunidades vecinas, o de
Cuautla, con el fin de preservar su anonimato como usuarias de anti-
conceptivos. Lo mismo puede ocurrir a la inversa: un cierto porcentaje
de las usuarias registradas en el centro de salud de Ocuituco (de las
que no se tenia mds que su nombre y el método que usaban) bien po-
dian provenir de otras localidades por las mismas razones.

Ademis de los profesionales de la medicina, Ocuituco contaba
con otros especialistas alternativos, bien reconocidos en la comunidad
y frecuentemente consultados por sus habitantes. Entre ellos desta-
can tres parteras empiricas, una curandera y un huesero. En las co-
munidades circunvecinas también habia curanderos “espiritualistas” y
hierberos. Como veremos mds adelante, junto a las enfermedades que
reconoce y registra la medicina moderna, en Ocuituco existen diversos
padecimientos reconocidos por el saber popular, no menos reales que
aquellas enfermedades, y que preservan la legitimidad de los curadores
alternativos.

RECAPITULACION: LOS RASGOS BASICOS
DEL CONTEXTO socIAL DE OcurTuco

En sintesis, en este capitulo hemos argumentado que, a los efectos de
una investigaciéon como la nuestra, existen cuatro factores bésicos que
pueden sefialarse como conformadores decisivos del contexto social
de Ocuituco:

1) Como consecuencia de su insercién marginal en la economia
de mercado, Ocuituco es una comunidad donde la mayoria de sus ha-
bitantes viven en condiciones de deprivacién econémica o pobreza.

2) Como en la mayoria de las poblaciones de este pais, las mu-
jeres de Ocuituco viven bajo el dominio directo de los hombres, en un
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sistema de desigualdad de género o patriarcal Como lo sugiere Fox, el
uso del concepto parriarcado debe comprender un estudio simultdneo
de “la estructura social y la subjetividad, los cuales son dos niveles de
realidad diferentes pero inseparables, y en constante interaccién» (Fox,
1988:165).

3) Durante los tltimos 40 afios, un proceso de medicalizacion ha
tenido lugar en esta comunidad. Gradualmente, la medicina moderna ha
adquirido importancia en detrimento de otras medicinas tradicionales.

4) Consecuentemente, el discurso —entendido, como propone
Foucault (1983), como saberes y pricticas articulados —tradicional ha
venido quedando paulatinamente subordinado frente a la medicina
moderna. Sin embargo, debido a su ubicacién geogrifica —en el co-
razén de una zona cultural nahua— atn es posible encontrar que ele-
mentos muy significativos de la #7adicion han sobrevivido y contintan
teniendo sentido para la poblacién (Castro y Eroza, 1998).

Junto a estos factores que caracterizan el orden social en su con-
junto, existen una serie de rasgos que caracterizan la subjetividad —la
visién del mundo o sentido comiin— de los individuos, y que se descri-
be con mayor detalle en el siguiente capitulo.
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Cuabpro 3.1
Di1sTRIBUCION DE LA POBLACION DE OcuITuco
POR GRUPOS DE EDAD Y SEXO

Zr:ﬁ:; Hombres % Mugeres % Total %

0-4 206 13.1 211 13.1 417 13.1
5-9 199 12.6 206 12.8 405 12.7
10-14 199 12.6 202 12.5 401 12.6
15-19 191 12.1 186 11.5 377 11.8
20-24 165 10.5 177 11.0 342 10.7
25-29 122 7.8 116 7.2 238 7.5
30-34 99 6.3 95 5.9 194 6.1
35-39 81 5.1 75 4.7 156 4.9
40-44 57 3.6 65 4.0 122 3.8
45-49 48 3.0 51 3.2 99 3.1
50-54 46 2.9 58 3.6 104 3.3
55-59 49 3.1 47 2.9 96 3.0
60-64 35 2.2 37 2.3 72 2.3
65-69 20 1.3 27 1.7 47 1.5
70-74 18 1.1 12 0.7 30 0.9
75-79 16 1.0 17 1.1 33 1.0
80-84 6 0.4 19 1.2 25 0.8
85-89 7 0.4 4 0.2 11 0.3
90 y mds 10 0.6 6 0.4 16 0.5

Total 1573 100.0 1611 100.0 3185 100.0

Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.
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Cuabpro 3.2

DisTRIBUCION DE LA POBLACION DE OCUITUCO DE 15 ANOS Y MAS
POR ESTADO CIVIL SEGUN GRUPOS DE EDAD

Grupos de edad
% h % h % h % h
Estado civil  15-19 20-24 25-29 30y mds Total %
%v % v % v % v
) 37 34 125 11.5 156 14.3 773 70.9 1091
Unidos 57.2
10.2 38.7 66.4 78.2
3 9.1 8 24.2 4 12.1 18 54.5 33
Separados 1.7
0.8 2.5 1.7 1.8
) 1 0.9 105 99.1 106
Viudos 5.6
0.3 10.6
320 47.2 190 28.0 75 11.1 93 13.7 678
Solteros 35.5
88.6 58.8 31.9 9.4
361 18.9 323 16.9 235 12.3 989 51.8 1908
Total 100
100 100 100 100

Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.
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CuaDRoO 3.3
PoBLACION FEMENINA DE OCUITUCO MAYOR DE 1T ANOS
POR GRUPOS DE EDAD Y NUMERO DE NACIDOS VIVOS

Edad  (a) (b) (c) (d) (e) ) Desw. std.
Total de  Total de Total de  Promedio Desv. std Promedio def
mujeres  mugjeres nacidos  general  dea especifico

con nacidos vivos (c/a) (c/b)
vivos

12-14 115 0 0 0.000 0.000 0.000  0.000

15-19 164 23 34 0.207 0.570 1.478  0.665

20-24 167 71 150 0.898 1.249 2112 1.049

25-29 113 86 259 2.292 1.796 3.011  1.435

30-34 94 83 330 3.511 2.426 3.976  2.191

35-39 75 70 339 4.520 2.683 4.843  2.476

40-44 65 56 365 5.615 3.608 6.518  3.027

45-49 49 46 310 6.326 4.130 6.739  3.918

50-54 58 54 461 7.948 4.470 8.537  4.045

55-59 46 40 300 6.522 4.380 7.500  3.823

60-64 36 33 261 7.250 3.812 7909  3.244

65-69 25 24 203 8.120 3.789 8.458  3.463

70 + 56 51 406 7.250 4.227 7.961  3.789

Total 1063 637 3418 3.215 3.859 5.19  3.649

Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.

CuaDRro 3.4

DisTRIBUCION DE LA POBLACION FEMENINA DE OculTuco
MAYOR DE IT ANOS POR NUMERO DE HIJOS NACIDOS VIVOS

Niimero de hijos Mugeres % % Acumulado
0 411 38.67 38.67
1 79 7.43 46.10
2-3 171 16.09 62.19
4-6 175 16.46 78.65
7-10 135 12.70 91.35
11-15 72 6.77 98.12
16-+ 5 0.47 98.59
No especif. 15 1.41 100.00
Total 1063 100.00 100.00

Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.
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CuADRO 3.5
PROMEDIO DE HIJOS NACIDOS VIVOS DE LAS MUJERES DE OcUITUCO
MAYORES DE 14 ANOS POR ANOS DE ESCOLARIDAD SEGUN GRUPOS DE EDAD

Afios de . Mugeres con nacidos — Todas las mujeres  Mujeres de 15-19
. Todas las mujeres . g - . .
educacion Vivos de 15-19 arios  arnios con nacidos vivos

T P DS T P DS T P DS T P DS

0-3 312 632 43 274 719 3.8 5 0.00 0.0 - - -
4-6 244 313 3.0 171 446 26 48 029 0.7 8 1.75 0.7
7-9 139 1.15 1.6 64 250 15 55 025 0.6 11 127 05
10y + 116 095 1.7 49 224 12 32 016 0.6 3 1.67 1.2
No esp. 91 1.76 2.9 40 4.00 3.1 24 0.04 02 1 1.00 0.0
Total 902 3.86 3.9 598 529 3.6 64 021 0.6 23 148 0.7
Afios d.e’ Todas las mujeres ~]\4ujerex de. 30—3.4 Todas las mujﬂ'eres de ~]Wujeres de' 5 0—5.4
educacion arios con nacidos vivos 50-54 arios arios con nacidos vivos
0-3 30 473 3.0 26 546 25 40 883 45 37 9.54 309
4-6 34 324 241 30 3.67 1.8 10 6.10 3.5 9 6.78 2.9
7-9 11 345 1.4 11 345 1.4 - - - - - -
10y + 11 2.09 0.8 11 2.09 0.8 - - - - - -
No esp. 7 157 1.8 4 275 1.5 - - - - - -
Total 93 3.48 2.4 82 395 22 50 828 44 46 9.00 3.8

Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.
T = total; P = promedio; DS = desviacién estindar.

Cuabro 3.6
ANALISIS DE REGRESION DE FECUNDIDAD POR ESCOLARIDAD™
R = 0.53719
R2 = 0.28857
Intercept = 6.56990
B = -0.51467
Beta = -0.53719

Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.
* Dado que se trata de un censo de poblacién, no se requiere de pruebas de significancia.
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Cuabro 3.7
ANALISIS DE REGRESION DE FECUNDIDAD
POR ANOS DE ESCOLARIDAD Y EDAD
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R - 0.69630
R2 - 0.48483
Intercept = 0.62710
Variable B Beta
Edad 0.12214 0.53333
gigfaiza . 10.23033 £0.24040

Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.

Cuabro 3.8

PROMEDIO DE HIJOS NACIDOS VIVOS DE LAS MUJERES DE OCUITUCO MAYORES DE
14 ANOS POR ANOS DE ESCOLARIDAD SEGUN CONDICION DE OCUPACION

Arios de

escolaridad

0-3
4-6
7-9
10 +
NS
Total

Todas las mujeres

Mugeres con nacidos vivos

Desempleadas Empleadas Desempleadas Empleadas
T P DS T P DS T P DS T P DS
262 655 43 31 474 33 232 562 38 26 565 28
197 324 29 35 294 33 142 740 25 23 448 3.1
99 128 16 28 093 16 51 249 15 9 289 1.7
53 073 14 55 125 1.2 16 244 18 32 216 0.8
67 179 3.0 16 200 26 29 414 34 9 356 2.7
678 3.89 39 165 248 2.7 470 531 3.6 99 381 2.7

Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.

T = total
P = promedio

DS = desviacién estindar
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Cuapro 3.9

DisTRIBUCION DE LA POBLACION FEMENINA DE OcCUITUCO
MAYOR DE 11 ANOS CON AL MENOS UN NACIDO VIVO,

POR EDAD AL PRIMER PARTO

Edad al ler parto Mugeres % % acum.
12-15 56 9.08 9.08
16-18 192 31.12 40.20
19-21 197 31.93 72.13
22-24 91 14.75 86.88
25-27 42 6.81 93.69
28-30 16 2.59 96.28
31-33 9 1.46 97.74
34-36 6 0.97 98.71
37 y mis 5 0.82 99.53
No especificada 3 0.47 100.00
Total 617 100.00 100.00

Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.

Cuabro 3.10

ANALISIS DE REGRESION DE LA EDAD AL PRIMER PARTO

POR ANOS DE ESCOLARIDAD"

R = .16243
R2 = .02638
Intercept = 19.23369
B = 18367
Beta = .16243

Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.
* Dado que se trata de un censo de poblacién no se requiere de pruebas de significancia.

CuaDRro 3.11

ANALISIS DE REGRESION DE LA EDAD AL PRIMER PARTO

POR ANOS DE ESCOLARIDAD Y EDAD

R = 0.31083
R2 = 0.09662
Intercept = 15.02451
Variable B

Edad 0.08315 0.30695
Afos de

escolaridad 0.35879 0.31731

Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.
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CuaDRO 3.12
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DisTRIBUCION DE LAS VIVIENDAS DEL MUNICIPIO DE OcurTuco
SEGUN DISPONIBILIDAD DE ‘WC, DRENAJE,
AGUA ENTUBADA Y ELECTRICIDAD

Disponibilidad
Servicios Si % No % No esp. % Total
wC 1059 471 1164  51.8 24 1.1 2247
Drenaje 396 17.6 1714 76.3 137 6.1 2247
iﬁﬁia & 1906 848 325 145 16 07 2247
Electricidad 1951 86.8 296 13.2 - - 2247

Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.

CuaDRro 3.13

DisTRIBUCION DE LA POBLACION ECONOMICAMENTE INACTIVA
DEL MUNICIPIO DE OCUITUCO POR TIPO DE ACTIVIDAD SEGUN SEXO

% hor % hor
Actividad hombres % ver  Mujeres % ver total %

Estudiantes 628 51.1 601 48.9 1229 23.4
48.2 15.2

Amas de casa 113 3.4 3235 96.6 3348 63.7
8.7 81.9

Jubilados 45.5 18 54.5 33 0.6
1.2 0.4

Discapacitados 72.7 30 27.3 110 2.1
6.1 0.8

Otras 467 87.1 69 12.9 536 10.2
35.8 1.7

Total 1303 24.8 3953 75.2 5256 100.0
100.0 100.0

Fuente: Censo de Poblacién y Vivienda 1990.
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CuAaDRO 3.14
PROMEDIO DE ANOS DE ESCOLARIDAD POR SEXO

Sexo Promedio Des. std. Casos
Masculino 6.2452 4.2115 958
Femenino 5.9193 4.1121 943
Total 6.0819 4.1641 1880

Total de casos = 1952
Casos sin informacién = 72 (3.7%)
Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.

CuaDRro 3.15

DisTRIBUCION DE LA POBLACION ANALFABETA POR EDAD

SEGUN SEXO EN EL MUNICIPIO Y EN LA LOCALIDAD DE Ocurruco

Hombres Mujeres %  Total % Hombres %  Mujeres %  Total %
15-19 25 55.6 20 444 45 46 1 100.0 1 06
20-24 30 455 36 545 66 6.8 2 22.2 7 778 9 54
25-29 25 385 40 615 65 6.7 9 60.0 6 40.0 15 9.0
30-39 54 369 92 631 146 149 6 333 12 66.7 18 10.8
40-49 53 333 106 66.7 159 163 12 46.2 14 538 26 15.6
50ymds 143 289 351 711 494 50.7 38 38.8 60 612 98 587
Total 330 334 645 66.2 975 100.0 68 40.7 99 59.3 167 100.0
Fuentes:  Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.

Censo de Poblacién y Vivienda 1990.
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CuaDRoO 3.16
PoBLAcION DEL MUNICIPIO DE OCUITUCO MAYOR DE 14 ANOS
POR NIVEL DE ESCOLARIDAD SEGUN SEXO

Nivel de escolaridad Hombres % Mougjeres % Total %

Menos de un afio de primaria 341 38.1 553 61.9 894 11.9
1-3 afios de primaria 806 48.3 864 51.7 1670 22.3
4-5 afos de primaria 472 52.3 430 47.6 902 12.1
Primaria completa 1074 53.6 928 46.4 2002 26.8
Mis de primaria completa 1072 53.5 933 46.5 2005 26.9
Total 3765 50.4 3708 49.6 7473 100.0

Fuente: Censo de Poblacién y Vivienda 1990.

Cuabro 3.17
PosraciON DE OCUITUCO MAYOR DE 17 ANOS CON NIVEL DE EDUCACION SUPERIOR
A SECUNDARIA, POR MAXIMO NIVEL DE ESCOLARIDAD ALCANZADO SEGUN SEXO

Mdximo nivel %hor . % hor

de escolaridad Hombres Y%ver Mujeres % ver Total %

Preparatoria 0 Normal 63 529 56 471 119 383

incompleta
37.5 39.2

Preparatoria completa 31 56.4 24 43.6 55 17.7
18.5 16.8

Normal completa 39 42.4 53 57.6 92 29.6
23.2 371

Universidad incompleta 16 72.7 6 27.3 22 7.1

9.5 4.2

Universidad completa 19 82.6 4 17.4 23 7.4
11.3 2.8

Total 168 54.0 143 46.0 311 100.0

Fuente: Censo de Poblacién de Ocuituco 1988.



IV. El contexto subjetivo

¢Coémo ven este mundo de pobreza y de desigualdad de género los
propios habitantes de Ocuituco? ;Qué tipo de elementos cognosci-
tivos se pueden encontrar en el sentido comin de estos actores dentro
de este contexto de medicalizacién y tradiciones médicas alternativas?
Y sobre todo scémo se vincula esta cosmovisién general de los indi-
viduos con la interpretacién y experiencia que tienen de la salud, la
enfermedad y la reproduccién?

Para poder lograr una comprensién empdtica de la experiencia
subjetiva de la salud, la enfermedad y la reproduccién de estos ha-
bitantes, es necesario identificar primero algunos de los principales
rasgos cognoscitivos que caracterizan su sentido comin. Estas carac-
teristicas estin estrechamente relacionadas con las condiciones socia-
les existentes dentro de esta poblacién, especialmente la pobreza que
aflige a la mayoria de los habitantes y la condicién de sometimiento
de las mujeres. Teniendo como base este entendimiento general del
mundo, serd posible entonces explorar con mayor profundidad de qué
manera los individuos recurren a las diversas racionalidades médicas
tradicional y la moderna) existentes en esta comunidad, con el fin de
dar sentido y coherencia a sus experiencias cotidianas de la salud, la
enfermedad y la reproduccién.

En el capitulo IIT hemos examinado las condiciones objetivas de
vida de los habitantes de Ocuituco. Tales condiciones tienen que ver
con circunstancias mds bien externas a los individuos a las que deben
adaptarse en la medida de lo posible. Pero como hemos venido soste-
niendo a lo largo de este libro, es necesario construir una mediacién

153
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entre las condiciones materiales de vida y la experiencia subjetiva de
la salud y la reproduccién. Nuestra propuesta es que el sentido comin
puede jugar este papel fundamental. Como se indicé anteriormente, el
concepto de sentido comin se entiende aqui como un sistema cultu-
ral, compartido por una comunidad de individuos y que existe como
consecuencia de la conviccién de dichos individuos de que es un saber
préctico, significativo y correcto. El sentido comiin “no es lo que percibe
espontineamente una mente liberada de propensiones; es, més bien, lo
que colige una mente llena de presunciones...” (Geertz, 1994: 105).

Por consiguiente, este capitulo se aboca a la discusién de algunas
de las caracteristicas primordiales del sentido comun de los ocuitu-
quenses y que son relevantes para los fines de este trabajo. Este analisis
abarca un amplio espectro de fenémenos que van desde sus perspecti-
vas de sentido comun respecto a la naturaleza y a la sociedad, hasta las
percepciones especificas de si mismos. El primer apartado se concentra
en la forma en que los individuos perciben los aspectos relacionados
con las condiciones econémicas de la comunidad. El segundo aparta-
do se refiere a la manera en que la desigualdad de género (incluyendo
sus formas extremas, como la violencia contra las mujeres) se refleja
en la visién que tienen del mundo los hombres y las mujeres de la co-
munidad. El tercer apartado caracteriza brevemente la visién que los
individuos tienen de si mismos y de cémo, en consecuencia, las condi-
ciones materiales de vida repercuten directamente en su propia identi-
dad. Finalmente, el cuarto apartado examina la percepcién que tienen
los individuos del proceso de cambio social que se estd llevando a cabo
en esa comunidad y la manera en que se ha incorporado a su sentido
comun el conocimiento de dicho cambio. Este capitulo, en consecuen-
cia, posee una importancia critica para esta investigacién pues, como
se demostrard en los capitulos posteriores, el sentido comun constituye
el otro contexto —el subjetivo— en el cual los individuos dan sentido
a la salud, a la enfermedad y a la reproduccién.
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SENTIDO COMUN Y POBREZA

Como miembros de una comunidad que participa sélo de manera
marginal en el sistema capitalista, los ocuituquenses no son ni grandes
productores ni grandes consumidores de bienes materiales. Dentro de
este contexto, es tentador recurrir a la tesis de la cultura de la pobreza,
para caracterizar el estilo de vida de estos individuos. Lewis (1986),
en su bien conocido estudio, propuso que la cultura de la pobreza
constituye en una sociedad capitalista, tanto una adaptacién como una
reaccién de los pobres hacia su marginacién econémica. Lewis sugirié
que los que viven en una cultura de la pobreza carecen de la disposicion
mental que los capacita para aprovechar las oportunidades de mejora
que se pudieran presentar. El fatalismo, en consecuencia, asi como una
falta de aspiraciones son caracteristicas de esta orientacién, y espe-
cialmente, argumentaba Lewis, el aspecto medular de esta cultura es
la tendencia a perpetuarse, de una generacién a otra, en virtud de los
efectos producidos en los nifios. Estos, sefiala el autor, a temprana edad
internalizan los valores y las actitudes primordiales de su subcultura, lo
que les inhibe la disposicién mental que se requiere para sobrevivir con
éxito en un medio competitivo.

Sin embargo, al examinar detalladamente los testimonios reco-
lectados en esta investigacion, resulta claro que dicho concepto no es
adecuado para el andlisis que aqui nos interesa, primeramente (por ra-
zones empiricas), porque algunos de los hallazgos reportados en este
capitulo son, por lo menos en parte, diferentes de los que comprende
el concepto de la cultura de la pobreza,y en segundo lugar (por razones
tedricas), porque dicho concepto describe al individuo como determi-
nado con demasiada rigidez por esa cultura. Esta perspectiva es incon-
sistente con la adoptada en este trabajo, en la que los actores sociales
son agentes capaces de interpretar sus propias circunstancias y por lo
tanto, de crear y recrear —hasta cierto punto— el curso de sus vidas.

Existen tres caracteristicas basicas, presentes en el sentido comin
de los habitantes de Ocuituco, que se relacionan con sus condiciones
econémicas, a saber: a) una sensacién de estar siendo explotado y vic-
tima de abuso; b) una sensacién de incertidumbre, y ¢) una sensacién
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de estar situado en la parte mds baja de la escala social. Analicemos
con detalle estos aspectos.

La sensacién de ser explotados

Los habitantes de este lugar estin conscientes de sus privaciones, lo que
a veces expresan en términos de sentirse explotados. Pueden identificar
avarios tipos de opresores, entre los que incluyen a los bancos (como se
ilustra en el capitulo III), la economia de mercado en la cual participan
desde una posicién de desventaja y, a veces, al gobierno mismo:

Todo esta bien caro. Eso es lo que debe ver el gobierno, que dice que
va a ayudar pero jen qué forma? Si todo lo que vende el campesino no
vale, en cambio orita el abono dicen que lo estin dando a cuatrocientos
sesenta, casi a medio millén la tonelada;™ no, si es una sinvergiienzada
de parte del gobierno... ;dénde estd la ayuda que dicen que le van a
dar al campesino, en qué lo estin ayudando? Nomds estatando, porque
toda la vida estafan a los pobres, a los del pueblo, los campesinos son

los que salen poniendo (F26/1992:1189-1217).

Los precios han aumentado considerablemente en los dltimos
afos. Con frecuencia, los individuos refieren el hecho de que aunque
hoy ganan mds dinero que en afios anteriores, el valor del dinero es
menor:

Cuando mi sefior empez6 a ganar, tres pesos ganaba diario. Cuando
trabajaba toda la semana salia con dieciocho pesos... Si, sentia yo que
me lucian. Y ahora ya gana un poquito mds y creo menos me alcanza
(F1611988 430-432).

La sensacién de incertidumbre
Estrechamente relacionado con esta percepcién de sentirse explotado

se encuentra una sensaciéon general de incertidumbre que, para fines

* En este y en los testimonios suscesivos, se habla de viejos pesos.
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analiticos, puede descomponerse en cinco dimensiones. En primer lu-
gar, existe una sensacion de azar y aleatoriedad, es decir, una sensaciéon
de que muchas cosas son impredecibles y que estin mucho mis alld
del control de los individuos. No estamos hablando aqui de una sen-
sacién de “fatalismo”, puesto que dicha nocién implica que las cosas
no sélo estan fuera del control del individuo sino que estin prede-
terminadas, lo que no es el caso de esta comunidad. Los individuos
saben que tienen un control limitado sobre su propio destino, aunque
al mismo tiempo perciben lo que les sucede como eventos que depen-
den fuertemente de la “suerte”y de la “oportunidad”. Por ejemplo, este
elemento de aleatoriedad es percibido como el factor mas importante
que determina el grado de éxito (o fracaso) en la cosecha:

—¢Y qué siembra?
—Pues milpa, maiz, siempre sembramos maiz... ssmbramos dos tierri-
tas pero ya nos las chingé bien gacho el granizo (F1/1988:1616-20).

El trabajo duro es necesario pero no es suficiente para garantizar
cierto nivel de éxito econémico. Por lo tanto, las cosas dependen, en

segundo lugar, de la voluntad de Dios:

Y otra cosa: pos Dios no nos socorre dinero pero nifios si, y aunque
trabajamos y zodo eso, pero yo creo de por si que Dios cuando quie-

re ayudar ayuda y cuando no quiere no, por més que le haga uno'
(M38/1988:298-304).

En tercer lugar, los individuos perciben que la inflacién y el alza
de precios han contribuido también a convertir la agricultura en una

! La expresion y fodo eso es un ejemplo de lo que Garfinkel (1967) llamé “la
regla del ez caetera” que pone de manifiesto el supuesto del entrevistado de que existe
un saber comun que su interlocutor comparte. En este caso se trata de una alusién al
discurso capitalista que propone que el trabajo arduo, la responsabilidad y una vida de
restricciones son prerrequisitos para alcanzar una condicién econémica segura. Es evi-
dente que los habitantes de esta comunidad han sido expuestos a esta ideologia y que
sin embargo, desde su punto de vista, las cosas no precisamente siguen esta supuesta
secuencia racional.
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empresa todavia mds riesgosa. Los ejidatarios necesitan obtener prés-
tamos para cultivar sus tierras; pero entonces,

si valieron los tomates y los jitomates (en el mercado) pues sali6 el
dinero, y si no sde dénde? (F26/1992:1203-6) .

Buenas condiciones climatolégicas, la voluntad de Dios o el ni-
vel de los precios del mercado, son factores cruciales que los individuos
no pueden controlar pero que perciben como sucesos que ocurren de
manera azarosa. En ocasiones la aleatoriedad de las cosas puede alcan-
zar niveles extremos:

Hace un afio sembramos harto jitomate y tomate pero nos fue rete mal
hace un afio, ora no quisimos echar nada.

;Por qué les fue mal?

Pos no hubo precio. Y después todo el mes de agosto casi no llovid, y
luego la fruta nomds se estaba cayendo. Y después que llueve y la planta
como estaba bien asoleada, nomds se hirvi6.? Y luego el precio, estaba
rebaratisimo el jitomate, el tomate: lo dejamos. Estaba rebien barato,
pos no sacamos ni los gastos, no salian ni los gastos de llevarlo, no, me-
jor lo dejamos ahi... todo se eché a perder, todo (M4311992:565-80).

Por lo tanto, no es que los ocuituquenses hayan desarrollado un
tipo de “cultura de la incertidumbre”. Se trata mds bien de que, en tér-
minos objetivos, existen muchas cosas que se encuentran fuera de su
control, debido principalmente a su participacién marginal en el siste-
ma capitalista, circunstancia que se refleja en la manera cotidiana en la
que relatan su situacién. En otras palabras: existe un fuerte elemento
de incertidumbre en su sentido comun, pero esta incertidumbre se
sustenta firmemente en sus circunstancias objetivas. Esta falta de con-
trol de sus circunstancias les hace percibir que muchas cosas ocurren,

2 Alusi6n a la teorfa frio-caliente que prevalece en la comunidad (ver capitulos
siguientes). Asi como al cocinar se pueden hervir las verduras poniéndolas a calentar
en agua, este informante sugiere que algo similar le pasé a sus jitomates, sélo que a la
inversa: primero se calentaron mucho por el sol, luego llovié y entonces “se hirvieron”.
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por lo menos implicitamente, de manera aleatoria. Esta percepcién de
la incertidumbre, a su vez, hace posible la existencia de una sorpren-
dente paradoja: a las personas de este lugar se les entrena para asumir
que lo inesperado es normal. Asi, ademds del ya mencionado sentido
de aleatoriedad, la segunda dimensién que caracteriza el sentido de
incertidumbre de los habitantes de Ocuituco es la normalidad de lo in-
esperado. Esta orientacion les permite adaptarse a eventos repentinos,
que se pueden presentar en todas las dreas de la vida; por ejemplo, una
familia de albaiiles puede convertirse de repente en una de ejidatarios,
debido a que recibieron inesperadamente una porcién de tierra:

— Ora ultimamente, apenas nos dijeron de otra tierra que tenemos
aqui por... es cuestién comunal, un cachito como de seis mil metros.
¢Pero no sabian ustedes que lo tenfan?

No sabfamos, hasta apenas un sefior de aqui de Tlani nos dijo que
habia ese terrenito y que posiblemente era de nosotros. Pos vamos a
verlo. Fuimos a barbechar y todo y nadie nos dijo nada, pos ya es de
noSotros.

Pero ¢y si aparecen los duefios luego?

No pues ya tiene tres afios eso. Ya nadie nos dijo nada... ;Y cémo sabria
ese sefior que tal vez ese terrenito era de ustedes?

Porque él dice que cuando era joven trabajaba con mi papd y cultivaban
todas esas tierras y dice pos yo me acuerdo que aqui veniamos a cultivar
(M50/1992:48-59).

Como lo ilustra este testimonio, frecuentemente se hace refe-
rencia a sucesos y situaciones como ocurrencias o hallazgos a los que
se llega por mera casualidad. Sin embargo, en ocasiones los sucesos
inesperados pueden ser mucho menos placenteros y tener consecuen-
cias todavia mds directas en la vida del individuo. Por ello, por ejemplo,
de una adolescente soltera que se embaraza se dice que “se encontrd a
su bebé en la calle”; o una mujer podia verse repentinamente viviendo
con un hombre:

Tenia yo doce afios, me llevé cargando en el aguacero y ya no me dejo.
Ni mi permiso me pidieron. Me aconsejaron, me aconsejaron, ‘porque
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no he de sobrevivir el hombre’, me aconsejaban... no me pidié permiso,
nomds me agarré en la calle, estdbamos trabajando... me llevé y yo, lo
que sea, no lo queria yo casarme pero pues como todos ellos, toda su
gente de ¢l se amontonaron, se amontonaron, dice ‘que sea yo dote,
que sea yo dote, que no lo fuera yo a echar de cabeza y que’, bueno... yo

tonta, pues nos casamos (F8/1988:7-36)

En un mundo en el que lo aleatorio y lo inesperado son las ca-
racteristicas cognoscitivas primordiales, es dificil, aunque no imposi-
ble, planificar y prever. De hecho, los habitantes de esta comunidad
siguen planeando sus vidas aunque muchos de sus planes y esperanzas
no lleguen a cumplirse. De esta manera, la tercera dimension del sen-
tido de incertidumbre es una orientacion generalizada hacia el presente,
a lo inmediato. Esta orientacién se refuerza de cierta manera debido a
la falta de algunos rifos de paso en esta comunidad. Por ejemplo, para
la mayoria de los habitantes no existen ceremonias ni procedimientos
legales que sancionen un cambio en su estado civil: las nuevas parejas
simplemente empiezan a vivir juntas en un determinado momento, y
si las cosas no funcionan, se separan. Esta prictica deriva de su nivel
de deprivacién econémica, pues tanto las ceremonias religiosas como
los tramites legales implican un monto de dinero del que las personas
simplemente no disponen. Asi se explica también que, como se mostrd
en parrafos anteriores, un individuo puede llegar a ser propietario de
una porcién de tierra sin tener que registrarla legalmente.

Naturalmente, existe también una relacién entre estas tres di-
mensiones del sentido de incertidumbre (aleatoriedad, orientacién al
presente y la disposicién a asumir lo inesperado como normal). Por
ejemplo, si la cosecha fue mala, los hombres tendrdn que buscar inme-
diatamente un ingreso adicional que puede llegar a implicar el tener
que viajar a la Ciudad de México en busca de empleo. Muchos no
saben en realidad qué les sucederd a corto plazo (pueden estar traba-
jando en sus tierras, puede ser que tengan que viajar a la Ciudad de
MEéxico, o pueden intentar emigrar a los Estados Unidos). Su destino
dependera del incierto desarrollo de las cosas. Por ello, mas que una
incapacidad para planificar, los ocuituquenses exhiben una orientacién
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cognoscitiva que los prepara y les permite estar listos siempre para
enfrentar una amplia gama de posibles contingencias desconocidas.

La aleatoriedad, lo inesperado y lo inmediato de los sucesos pre-
sentes culminan en una cuarta dimensién de la incertidumbre, esto es,
en una sensacion de precariedad de la vida diaria:

Es que hace un afio (mi hija) se iba a ir en septiembre (a la universi-
dad®) pero tuvimos un caso de que mi sefiora fracasd, tuvo un accidente,
se quebrd una pierna, gasté muchos centavos y ya no pude... Por Dios,
me va a creer que por treinta mil pesos* no se fue. No los tuve y no pude
conseguirlos porque estaba yo bien endrogadisimo con mi mujer, gaste
y gaste los centavos (IM42/1988:485-97).

En un mundo en el que la mayoria de las esfuerzos se llevan a
cabo bajo condiciones en extremo precarias, no es sorprendente que
la palabra fracasar se utilice para referirse a alguien a quien de cierta
manera pueda culparse por el colapso de un proyecto dado. El precario
equilibrio que podria permitir que un miembro de la familia asistiera a
la universidad tenia que ser apoyado por todos y cada uno ellos. Si al-
guien fracasa en este esfuerzo colectivo, el proyecto entero se colapsa.

Por consiguiente, la quinta dimensién del sentido de incerti-
dumbre es la familiaridad con la imposibilidad de terminar un proyec-
to. Los individuos tienden a dar por sentado que en cualquier cosa
que emprendan existe una alta probabilidad de no poder terminarla.
Como se mostré anteriormente, en ocasiones esto puede implicar que
la labor agricola de todo un afio tenga que ser abandonada. En otras,
los proyectos como la educacion son los que no pueden llevarse a cabo;
mucho jévenes tienen que abandonar la escuela por varias razones, ya

* Enviar a una de las hijas a la universidad es un logro extraordinario. Como se
sefialé en el capitulo anterior, no es comun que las mujeres estén preparadas para ir a
la universidad ni que una familia pueda enfrentar los gastos que esto implica. Este ex-
tracto, sin embargo, es representativo de la forma en la que se utiliza el verbo fracasar.
Sobre el uso de este verbo daremos otros ejemplos mds adelante.

* Aproximadamente $22 délares americanos en el afio al que se hace referencia,

1987.
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sea porque tuvieron que ayudar a sus padres en su trabajo o porque sus
tamilias no pudieron pagar mas el costo de la educacion:

Yo llegué hasta primero de secundaria pero no la terminé... me sali
antes porque en mi casa se veian muy apurados e iba yo en una secun-
daria particular, tenfamos que comprar todo y pagar mensualidad y
todo. Acd en el centro habia una secundaria pero no habia federal. Era
particular y tenfamos que comprar todo, libros y todo el material, pagar
colegiaturas. No alcanzaba ya, pues (M47/1988.62-72).

En ocasiones es la tierra, en otras es la escuela lo que se abando-
na. A veces es a la familia misma a la que se abandona; es tan comun
que los nifios crezcan sin que su padre esté presente que el hecho se da
por sentado en una conversacién cotidiana:

Una vez estaba yo en el centro de Cuautla y se acercé un nifio asi y
ya era tarde y tenia su carita bien descolorida... Y que le digo al nifio
ese... gpor qué trabajas? y dice ‘es que tengo que ayudar a mi mamd,
mi papd ya sabrds, pero mi mamad me pone una base de sueldo de
cincuenta mil pesos diarios, porque si no los llevo no me da de comer’
(M45/1992:421-6).

La sensacion de opresién

Crecer sin padre hace que a veces las condiciones de vida sean todavia
mis dificiles. Muchos adultos empezaron a trabajar cuando tenian seis
o siete afios de edad y son muchas las mujeres que han tenido que tra-
bajar como empleadas domésticas, casi siempre fuera de la localidad.
Esa cotidiana sensacién de explotacién e incertidumbre hace que los
individuos perciban la vida y la sociedad de una manera tal en la que
la fuerza es un valor medular. Esta percepcion se refleja en la forma de
hablar que tienen acerca del propésito del trabajo:
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1) Mi mamd trabajé mucho, se qued6 viuda cuando yo empezaba a
gatear apenas. Y le quedaron todos los hijos, entonces trabajé mucho
para alzarnos y ya después nos casamos... (F32/1992:71-6) .

2) A mis hijos los he /evantado a mis puros brazos, gracias a Dios y al
campo, que es el que nos ha dado de comer (M38/1988:10-13).

El uso de expresiones como “alzar”y “levantar” refleja una visién
jerarquica de la sociedad percibida desde el fondo de la misma, lo que
constituye la tercer caracteristica del sentido comun de estos habitan-
tes que deseamos destacar. En este lugar, sobrevivir implica superar
el peso de la sociedad, el cual se percibe como un peso que se lleva
encima. Tener éxito en la vida implica lograr alzarse o levantarse desde
la posicién de subordinacién original. Esta percepcién contrasta de
manera interesante con la expresiéon que utiliza la clase media urbana,
en la que tener éxito es referido basicamente como lograr “salir ade-
lante”, expresién que presupone una visién de la sociedad mucho mas
horizontal. Ambas expresiones levantarse y salir adelante— se utilizan
para hacer referencia al éxito econémico en la vida. Ambas implican
movimiento. Sin embargo, en uno de los casos, el movimiento es ver-
tical, hacia arriba (lo que refleja opresién y demanda fortaleza); en el
otro caso, se trata de un movimiento horizontal, lateral (lo que refleja
una insercién mucho mds cémoda en la escala social, que demanda
habilidad, més que fuerza). Ambas expresiones indexan en términos
etnometodolégicos— una particular experiencia subjetiva de la socie-
dad, una visién especifica que los individuos tienen de su propia con-
dicién social.

Asi, desde el punto de vista de estos individuos, la vida es una
empresa llena de avatares. Como se mencioné en el Capitulo II, el
lenguaje de un grupo social dado representa un almacenamiento ob-
jetivo de sus significados importantes y de sus experiencias (Berger y
Luckmann, 1986). Con base en el andlisis llevado a cabo hasta ahora,
es claro que los ocuituquenses ven al mundo desde la perspectiva del
oprimido.
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Sentido comun y desigualdad de género

La desigualdad de género es un fenémeno que se refleja también en la
visién que los individuos tienen del mundo y de la vida. Se trata de una
torma de familiaridad que los entrevistados muestran con respecto a
la opresién de las mujeres y los concomitantes privilegios de género de
los hombres.

La naturaleza de esta conciencia, naturalmente, difiere entre
hombres y mujeres. Estas tltimas saben que el orden social prevale-
ciente favorece a los hombres; desde la nifiez saben también que su
destino en esta sociedad es bsicamente el de servir a los hombres:

Fuimos seis: dos hombres y cuatro mujeres. Y a mi me tocé ser la gran-
de de las mujeres. Por eso a la mayor /e foca mds criar a los hermanos
(F31/1992:173-6).

Como se menciond en el capitulo III, los hombres tienen pre-
terencia sobre las mujeres en lo referente a oportunidades de ir a la
escuela:

Nunca fui a la escuela, Jos snicos que fueron son mis tres herma-
nos... esos si saben leer y todos salieron de la secundaria y todo...
(F1/1988:237-41).

Esta preferencia estd directamente relacionada con el valor eco-
némico diferencial de los sexos en esta sociedad. Desde un punto de
vista econémico, los nifios son mds valiosos que las nifias, porque ellos
estan destinados a trabajar, a obtener un ingreso, a producir valor. Asf,
un nifio puede llegar a ser mds valioso que varias nifas, tal como lo
ilustra el siguiente testimonio de un hombre que tiene varias hijas y

ningin hijo:

Entre mas hijos tiene uno, se ve uno apurado cuando estin chiquitos,
pero ya estando grandes pos ya ellos dan harto a uno. Pero asi, puras
mujercitas, ;qué quiere? casi, casi nomds se van a servir, nNomas casi van

ganando para vestirse (M36/1988:447-453).
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El valor diferencial de los nifios y las nifias (los primeros son
mds valiosos; las segundas son mas utiles) contribuye a explicar la to-
lerancia hacia el intercambio de nifios existente en la comunidad. Las
familias con un excedente de nifios, o una madre soltera que no esté
dispuesta a criar a su hijo, puede encontrar con relativa facilidad a otras
familias interesadas en recibir a tales nifios en adopcién. Como explicé
una sefiora viuda sin hijos:

...una hermana de mi esposo tenia sus chamaquitos y un nifo, yo, lo
que sea, lo ofa yo que lloraba y veia yo que no lo atendian bien. Y le
digo: “jregdlame al nifio!” me lo dio, lo agarré de tres meses y lo crié...
(F24/1988:260-271).

De la misma manera, las familias con un excedente de nifias o,
de nueva cuenta, madres solteras no dispuestas a criar a sus hijas, pue-
den prestar o regalar a una de ellas a alguna otra familia con necesidad

de ellas:

Y entonces a mi de la edad de nueve afios me regals mi mama con mis
padrinos. Porque ya era yo la mds grandecita y ya podia yo ayudarlos en
algunos mandados. Ahi estuve hasta la edad de 14 afios, hasta que ya
me pude defender: me pegaban mucho (F30/1988:29-36).

Esta conceptualizacion estd en la base de las valoraciones que
los varones tienen sobre las mujeres: la capacidad de producir valor, de
traer un sustento a la familia, permite la emancipacién y la autonomia
en la vida adulta. El valor econémico es un fin en si mismo: de ahi
que los varones sean también en si mismos. Para las mujeres, en cam-
bio, cuyo sino es servir, la valoracién es diferente. Servir en Ocuituco
es un verbo transitivo: se sirve para algo o a alguien. Si las mujeres
esencialmente sirven, entonces ellas sirven/son para alguien. De ahi su
relatividad respecto a los varones.

Debido a que los hombres juegan un papel dominante en cada
familia, a los nifios se les percibe como cruciales para consolidar la
seguridad de padres en edad avanzada. Dicha percepcién se ve incor-
porada en el lenguaje cotidiano:
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y cuando mi hijo no quiere comer le digo: jdndale hijo, te vas a morir,
menso!’, le digo, jde una vez que vas a crecer grandote para que me com-
pres mis zapatos! (F1/1988 785 94).

Una expresién como la anterior, ademads, descansa en el conoci-
miento de una regla social bien aceptada en esta comunidad: un hom-
bre tiene la libertad y autoridad de cuidar a sus padres (o mejor dicho,
de demandar que su esposa los cuide). Las mujeres, por el contrario,
tienen mucho menos libertad de hacer lo mismo con sus padres. Un
hombre con hijas pero sin hijos varones decia:

Lo que decimos orita es que hay que lucharle para ver si hay uno.
Como le digo yo a mi esposa, en parte es que no hay quien me ayude a
mi a trabajar... y ademds le digo: ‘mira, yo por mi parte el dia de mafia-
na ya paso adelante y tu te quedas sola, estds fuerte y no hay ni quien
te vea. Si Dios nos socorre un hombrecito pues estaria bien’. Por eso
le digo, dos mujeres no tienen ninguna validez porque no preguntan por el
padbre... (M34/1988.437-43).

En este contexto de desigualdad de género, las mujeres son per-
cibidas basicamente como propiedad del padre y del esposo:

Mis hijas trabajan pos de sirvientas, les dice uno de gatitas. Porque yo
fui honradamente pobre, pos que nunca tuve asi posibilidades de 70
prestarlas. Se iban a México, por alld se enajenaron, pos bueno... todas
fueron a la escuela, dos salieron de la secundaria pero pos esas que
salieron de la secundaria luego se casaron: como si no hubieran estu-
diado (M36/ 1988:470-81).

Vale la pena hacer aqui un anilisis detallado de este testimonio.
Implicito en este testimonio se encuentra la nocién de que si al padre
le hubiera ido un poco mejor, hubiera podido tener mejor control sobre
las mujeres de su familia. Fue su pobreza la que lo forzé a prestarias.
Cuando las mujeres se casan, la percepcién que tienen de si mismas es
que se entregan para ser propiedad de alguien mds. El uso del verbo
enajenar (adjudicar, transferir en propiedad), cuyo significado en este
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testimonio es “casarse”, es posible precisamente porque las mujeres son
percibidas como objetos de propiedad. Asimismo, es posible que las
mujeres lleguen a estudiar, pero una vez que se convierten en amas
de casa, no podrin ser nada mas. Este axioma hace posible que para
el hombre de este testimonio casarse y convertirse en ama de casa sea
lo mismo que no haber estudiado. Esto a su vez nos permite entender
mejor por qué las mujeres van menos a la escuela que los hombres: no
tienen suficientes incentivos para hacerlo, ya que cuando una mujer
se casa se ve forzada a adoptar un papel claramente definido, esto es,
servir a su esposo y a los miembros de su familia. Esto sugiere también
que en esta sociedad se ve con escepticismo cualquier intento de parte
de las mujeres por estudiar una determinada carrera, ya que es sabido
que una vez que se casen se revelard su verdadero ser: su propésito es
servir a los hombres y obedecer sus érdenes.

Las consecuencias pricticas de ser un agente libre (un hombre)
o un tipo de propiedad similar a un bien econémico (una mujer), estin
muy claramente definidas en la conciencia de las mujeres:

— Y por qué seria que a sus hermanos les fue un poco mejor (en la
vida) y a usted no tanto?

— Exactamente porque como fueron hombres y yo soy mujer...
(F22/1992:746-50).

Por lo tanto, el destino de las mujeres estd inextricablemente
vinculado al de los hombres con los que viven, lo que resulta en una
consecuencia légica: es crucial que las mujeres se asocien con los hom-
bres o que vivan cerca de uno, lo que explica que, por su propio bien, se
les exhorte enfiticamente a casarse o a que vivan en unién consensual
con un hombre.

Ocuituco es también una sociedad con un alto grado de violen-
cia cotidiana. Es una noticia comun, entre los habitantes de la comu-
nidad, saber de alguien que ha sido atacado, asaltado o asesinado. En
muchas de las entrevistas aplicadas en campo, los informantes hacen
referencia, a veces de manera incidental, a veces de forma directa, al
hecho de que alguno de sus parientes conocidos ha sido asesinado.
Dos ejemplos tipicos:
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1) :Cuintos hijos tuvo usted?

Tuve como seis o siete. Se murieron... dos me mataron, y dos se murie-
ron. Son los cuatro que se murieron, y cuatro que me viven: tuve ocho.
$Y a dos los mataron?

A dos me mataron pos por andar ahi en las parranditas. Eso es lo que
gana uno (M34/1988:187-95).

2)Y ahora apenas me mataron a mi nietol... Pos si, es que estaba bien
tomado y se fue de borracho, y entonces hizo barbaridades: tiroteé una
casa y entonces —de borracho que estaba, bien borracho que sale el
sefior y lo maté (F11/1992 14-22).

Los asesinatos representan uno de los muchos tipos de even-
tos inesperados que los habitantes de este lugar tienden a normalizar.
Aunque en afios anteriores (“cuando no habia gobierno”) el nimero
de asesinatos era mucho mis elevado, la frecuencia con la que se pre-
sentan ha contribuido a la orientacién cognoscitiva de los individuos
que les permite ver lo inesperado como normal. Algunos de los infor-
mantes tienen incluso la percepcidn, por supuesto errénea, de que la
violencia es la causa nimero uno de mortalidad en esta comunidad.

Este ambiente de violencia afecta de manera principal a las mu-
jeres de la localidad. La mayoria de las mujeres viven con el permanen-
te temor de ser atacadas por los hombres, ya sea sexual o fisicamente.
Las madres recomiendan a las jévenes que tengan cuidado:

Como le digo ahora a mi hija la grande, le digo: ‘oye yo las prevengo
de los peligros que hay ora, tantas muchachas que salen embarazadas’,
digo, no hija, vas a tener tu novio y todo eso pero no te me andes...
con los muchachos porque lo que ellos quieren es aprovecharse de las
muchachas’. Yo mi mam4 nunca me dijo nada, y ora sf a mis hijas les
digo: si vas a una casa o una tienda, si sale el hombre no se metan, si
les dice pasen’ no se metan hijas. Si sale la sefiora, bien, si no ahi nos
vemos’ (F26/1992:34-52).

Asi, la mayor parte de las mujeres percibe a los hombres como
una permanente amenaza potencial, percepcién que no siempre es tan
abierta como se ilustra en el ejemplo arriba descrito. Por el contrario,
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las mujeres constantemente dan por sentado este sentimiento de pre-
caucién en su conversacién diaria. Esta percepcion se basa también en
su experiencia con los hombres, la cual se inicia en etapas tempranas
de su vida debido a que el abuso puede venir del padre, los hermanos, o
de otros hombres que formen parte de su familia. En una sociedad en
la que se ensefa a los individuos a considerar los eventos inesperados
como “normales”, existe la tendencia a dar cuenta de la experiencia del
abuso sexual por parte del padre mediante un intento de racionaliza-
cién de lo sucedido. Esta interpretacion se logra en ocasiones median-
te una busqueda explicita de las causas del abuso, como lo ilustra el
reporte de una mujer que vivié esta experiencia:

¢Y por qué te casaste tan pronto?

Pues, no s¢, problemas que tuve de hogar ¢no? Porque mi pap4 era una
persona muy... que tomaba mucho, porque el muchacho no era novio
digamos de tiempo, no era y, este, mi papa tomaba mucho, mucho.
Luego tenia una idea muy fea, era de unas ideas muy, muy liberales
o algo asi porque tenia una mentalidad muy chica o muy avanzada.

Ahora mi padre es una buena gente con nosotros, pero antes si era muy

descabellado (F4/1988:10-23).

En otros casos, el intento por normalizar se ve reflejado en la
manera en la que las mujeres nombran la violencia de la cual son vic-
timas:

— me mareo mucho pero es que yo tuve un accidente (cuando tuve a
mi primer hijo)

— scémo le fue?

— Pues fue ahi donde el papd de esa nifia fue el que me pegé y de
ahi me dej6 toda, bueno, eso. Ya me fui para mi casa y ya no me quise

ir con él porque me empezd a pegar. Luego me pegéd a machetazos

(F12/1988:27,85-91).

El uso de la palabra “accidente” para describir una agresiéon por
parte de la pareja ilustra nuestro punto: enmarcado en la tendencia a
asumir como normal lo inesperado, las mujeres hablan de la violencia
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de la que son victimas sin critica de por medio, volviendo natural el
problema.

En un mundo de incertidumbre, los hombres violentos son per-
cibidos como individuos impredecibles que maltratan a las mujeres de
manera indiscriminada. En algunos casos, las mujeres hablan de la vio-
lencia de género de manera implicita, como en el siguiente ejemplo:

(cuando yo era nifia) a veces si me pegaba mi mamd porque ya ve que la
educacion antes fue muy diferente. Entonces que si me pegaba, pero te-
nia bastante razén porque las madres no estin locas, no tienen nada de

locas para que nomds asi porque si lleguen y j6rale! no (F5/1988:40-7).

La entrevistada sugiere veladamente que hay otros actores socia-
les que si estdn locos como para llegar y golpear indiscriminadamente,
tal como ella misma lo confirma, explicitamente, mds adelante:

...viviamos una vida tan amargada (con mi esposo) que era un martirio
para mi y para mi hijo porque todavia estaba inocente cuando empezd
a sentir las amarguras, porque ¢l fue comandante auxiliar nueve afios, y
en esos nueve afios €l agarré mucho el vicio, de por si era malo, pegalén,
feo, asi de caricter, pero en ese tiempo agarr6 el vicio de la borrachera
duro. Y nos pegaba a todos, no habia a quien que si o no, no, a todos
nos agarraba. Cuando ya mis hijos eran mds grandes, porque me defen-
dieron también jorale!, a todos agarraba jbueno! (F5/1988:510-25).

Las mujeres, entonces, enfrentan un predicamento: dependen
de los hombres para subsistir y al mismo tiempo les temen. Este di-
lema explica por qué muchas mujeres “prefieren” permanecer en casa
con sus maridos, ain cuando las golpeen; necesitan a sus hombres para
subsistir. Ademds, las normas predominantes que dictan que el papel
basico de las mujeres es el de servir a los hombres, es un factor adicio-
nal que muchas mujeres toman en cuenta cuando deciden si se quedan
o regresan a la casa de sus padres; esto frecuentemente depende de qué
lugar tiene menos hombres. Una de las enfermeras del centro de salud
nos decfa:
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si, a muchas mujeres les pegan. A lo mejor también por su poca educa-
cién porque luego tienen miedo, luego, luego se empiezan a llenar de
hijos y les pregunta uno " ¢pero por qué lo aguantas?’y dicen no, es que
por mis hijos, yo qué voy a hacer en mi casa con todos y luego todavia
tengo mds hermanos, mejor aqui, siquiera nada mds estdn ellos, aun-
que me esté golpeando pero siquiera su papi les compra cosas’ (F57/
1992:569-79).

Pero la violencia es simplemente una forma extrema bajo la cual
se da la dominacién masculina sobre las mujeres. Sin hacer una refe-
rencia directa a la violencia, frecuentemente es posible notar, indexada
en los comentarios de los individuos, la condicién subordinada de la
mujer. En esta sociedad, el papel de la mujer claramente se define y
refleja en sus testimonios, aunque hablan de relaciones con hombres
sin prejuicios. Por ejemplo, como respuesta a la pregunta “:Qué tan

importante es la virginidad de la mujer para los jévenes?” una mujer de
21 afios de edad decia:

Pues hay muchos que todavia le dan mucho valor, pero hay bastantes
que yo he tratado... y que no toman en cuenta eso sino a la persona
como es, o sea, dicen "para qué voy a querer a una persona bonita y que
sea virgen si al rato me va a engafiar, o no me va a atender, o va a llegar a
la casa desarreglada, no hay comida, mi ropa sucia’. Me he dado cuenta
que no le dan valor a eso ni al fisico sino realmente una persona que los
atienda (F4/1988:611-24).

A los hombres se les otorga una posicién dominante aun dentro
de relaciones familiares y matrimonios considerados como “ideales”,
donde no hay evidencia de violencia y donde la relacién de la pareja o
entre padres e hijos es vista, por lo menos por las mujeres, como afec-
tuosa y armoniosa:

...para mi mi esposo es un santo, él tiene un cardcter muy, pero muy

bonito... nosotros nunca refiimos ni peleamos, ni me voy por ahi sin
b

permiso. Yo, si a misa voy, a misa le digo: ‘me das permiso?’, o si llegas

de la ordefia y no estoy, fui a misa’. Sélo salgo por un médico, por una
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necesidad, hay armonia... Mi pap4 conmigo era carifioso... le decia a
mi hermano: ‘ve a encaminar a tu hermana’y yo le decia “no, yo me
voy sola papd’; decia: no, no te vaya a regafiar tu marido’... (F31/1992.
1008-42).

Esta subordinacién de las mujeres hace posible que un hombre y
una mujer den por hecho los papeles que cada uno supone debe jugar
cuando se casan. Estas suposiciones a su vez, hacen mas fécil “escoger”
a un(a) compariero(a), porque no se espera que dentro de varios can-
didatos exista mucha variabilidad. En otras palabras, en una sociedad
donde los papeles del hombre y la mujer estdn tan rigurosamente de-
finidos, es posible decidir casarse casi inesperadamente, porque cada
individuo ya sabe qué puede esperar de un candidato potencial, basan-
dose en el simple hecho de ser éste un hombre o una mujer.

Sentido comun e identidad

En una sociedad como la de Ocuituco, las percepciones que los indi-
viduos tienen de si mismos tienden a reflejar las opresiones econémica
y de género que caracterizan su cotidianidad, asi como los roles tipicos
que expresan su propia identidad. Las mujeres presienten que ser mu-
jer en esta sociedad implica mucho mds sufrimiento que ser hombre.
Por ejemplo, al preguntar a una joven madre si tuvo algin tipo de
depresién emocional (depresion posparto) tras su ultimo parto, tuvo
lugar el siguiente didlogo:

— ¢Recuerda usted si cuando tuvo a sus hijos sintié como tristeza

durante los cuarenta dias después...?

— No, no tenia por qué pasar eso... (aunque) de todos modos, como le

digo, a ratos pos si siente uno feo porque, si es nifia, uno dice «pobrecita
£0, p porque, ) p

creatura, va a sufrir lo que yo senti, lo que yo sufri». Pero si es hombre,

digo yo, no pasard de que se quede tirado en la calle y ya. Pero una mu-
£0yo,no p q q yy

jer siempre sufre mas que un hombre (F2711992:517-525).
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Mientras que la pregunta del investigador se orientaba a explo-
rar en el dominio de lo psiquico, la respuesta de la joven madre se
orient6 al mundo social que la rodea. Ello muestra que el discurso de
los entrevistados posee un orden propio, que no necesariamente se
ajusta a la 16gica del entrevistador. Ello, a su vez, explica el aparente
desfase entre la intencién de las preguntas y el contenido de muchas
de las respuestas. Por ejemplo, al indagar sobre el conocimiento que
como adolescente tuvo acerca de su menstruacién, tuvimos el siguien-
te didlogo con una mujer de 23 afios:

— ¢Entonces su mama no le explicé nada a usted ni a sus hermanas de
lo que les iba a suceder cuando crecieran? ;Nunca les dijo nada?

— Nunca

— Pues no creo que tuviera problemas porgue no vivia con ninguno,

y de hermanos nada mds éramos tres mujeres las que viviamos con ella

(F1/1988:257-266).

En este caso, una pregunta orientada a explorar la probable exis-
tencia de problemas personales (psiquicos, emocionales) de la madre
como posible explicacién para su silencio frente a la menstruacién de
sus hijas, genera una respuesta, sorprendente, en donde la entrevistada
deja ver que el concepto «problemas personales» tiene sentido, mas
bien, si se le vincula al mundo social que la rodea. En este caso, tener
problemas es, ni mds ni menos, vivir con algin hombre, o tener hijos
varones. A partir de testimonios como éste, es posible sefialar que las
mujeres caracterizan a los hombres con términos como alcohdlicos,
malos, violentos, y también como e/ origen de su problemas. En ge-
neral, hombres y mujeres tienden a tener una percepcién negativa de
si mismos. Sin embargo, a diferencia de las de las mujeres, la mayor
parte de las valoraciones que los hombres tienen de si mismos hacen
referencia implicita a su condicién econémica:

Mi papi fue un sefior de menos importancia como yo...
(M33/1988:69-70).
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0 bien, los hombres se perciben (y valoran) a si mismos en tanto
integrantes de un grupo especifico. Esto es, los hombres hablan de
“uno, como hombre”, o “yo, como campesino”, y se caracterizan a si

» «

mismos en términos de “rudo”, ignorante”, analfabeta”, “pobre”, etc.:

...yo, por ejemplo, en plan de padre no tengo experiencia que diga-
mos profesional ¢no?, porque somos campesinos, somos analfabetas...

(M41/1988: 416-421).

Para efectos del andlisis que nos interesa,’

es importante destacar
dos aspectos importantes. Por una parte, lo que estd en funcionamien-
to aqui es un mecanismo de construccién de la identidad masculina
a partir de la pertenencia a un grupo. Los hombres, entonces, se con-
ciben a si mismos como ignorantes, o rudos, no intrinsecamente sino
en tanto miembros del grupo de los campesinos, o de los pobres, al
que pertenecen. Por otra parte, este mecanismo de transferencia de la
identidad del “yo” al “nosotros”, entrafia una consecuencia de inesca-
pabilidad del propio destino. De acuerdo a la légica que subyace a esta
forma de construir la identidad, para trascender esa especie de minus-
valia personal, los hombres requeririan dejar también de ser campe-
sinos, u hombres, pues es en su adscripcién a estos grupos donde se
advierte el origen de su propia autovaloracién.

Las mujeres, por el contrario, no muestran una tendencia tan
clara para identificarse como miembros de un grupo, sino que hablan
de si mismas en términos individuales y frecuentemente mencionan
la fuente de la que proviene el adjetivo que utilizan para caracterizarse
a si mismas:

...y yo, como quiera que sea, por mis caprichos, mis terquedades, porque
asi él dice, que soy terca, asi me toma... (F5/1988:126-29).

5 Es importante sefialar que ésta no pretende ser una caracterizacion exhausti-
va de la identidad genérica de los habitantes de esta regién. Esta identidad tiene tam-
bién componentes de responsabilidad, honestidad, lealtad y otros. Aqui s6lo hemos
destacado aquellos aspectos que es necesario explicitar para poder interpretar lo que
sigue: el significado de la salud, la enfermedad y la reproduccién para los habitantes
de este lugar.
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En otras palabras, los adjetivos que utilizan las mujeres no pre-
tenden caracterizar a un grupo sino a si mismas, como individuos.
De esta manera, utilizan términos como idiota, ignorante, terca, tonta,
burra, torpe, lenta, ingenua, etc. Las pocas veces que describen a las
mujeres como grupo, hacen referencia a su incapacidad de aprender,
a su ceguera, ignorancia, terquedad y como se mostré en parrafos an-
teriores, su tendencia a sufrir mas que los hombres. Una de ellas, por
ejemplo, que habia sido atacada por su marido con un machete, explica
asi que se volvié a casar, afios mds tarde, con otro hombre:

...después pues, ya lo que es una de mujer, después me casé con su papd
de esas muchachas y tuve otras dos... (F12/1988:98-99).

La expresion ya lo que es una de mujer es una caracterizacion
implicita de la identidad femenina, una alusién que implica alguna
forma de inferioridad, una velada sugerencia de que las mujeres “son
tan tercas” que se quieren casar a pesar de la manera en que las tratan
los hombres. En realidad, esta mujer culpa al caricter femenino por lo
que en realidad es un arreglo social que fuerza a todas las mujeres a
encontrar un hombre con quien vivir.

Es muy raro encontrar adjetivos positivos que las mujeres como
grupo hayan fabricado para referirse a si mismas. Existe un tnico caso
en el que una mujer orgullosamente se considera una persona inteli-
gente y otro en el que la entrevistada se define como una mujer va-
liente. Ademas, es interesante notar que, como un reflejo del status
y del poder de clase, el nivel mas elevado de autoevaluacién positiva
se encontrd en las entrevistas que se hicieron a uno de los médicos
locales, en las que se describe a si mismo como un héroe regional, un
profesional comprometido y un médico siempre actualizado.

Sentido comun y cambio social
Ocuituco es una comunidad caracterizada, entre otras cosas, por la

pobreza y las relaciones de género desiguales, condiciones que, como
hemos visto, permean por completo la vida social, desde la estructura
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social hasta la conciencia y las presuposiciones de los individuos res-
pecto a la realidad. Sin embargo, esta sociedad no esta estancada. Por el
contrario, se puede observar que en el sentido comun de los individuos
se manifiesta con gran claridad la certidumbre de que la comunidad
estd viviendo un proceso de cambio sin precedente. Naturalmente, este
proceso de cambio lo perciben basicamente las generaciones de mayor
edad (de 45 afios en adelante) , quienes han vivido lo suficiente como
para poder comparar el presente con el pasado. Sin embargo, aun entre
las generaciones mds jévenes es posible percibir —en términos mds ge-
néricos— un conocimiento de que las cosas ya no son lo que solian ser.

Los relatos de los individuos entrevistados muestran que el
cambio que vive la comunidad tiene lugar en por lo menos cuatro dreas
importantes de la realidad social, a saber, en la economia, la educacién,
la salud y la dindmica familiar.

Sentido comun y cambio en la economia

En términos de la economia, existe un acuerdo generalizado de que
las cosas han empeorado. Los bienes y servicios solian ser mucho mas
baratos y por consiguiente el poder adquisitivo del dinero era mucho
mis elevado:

Yo para qué le digo ‘ya tengo suficiente dinero’. No se puede, ya no luce
el dinero para nada. Qué sirve que dicen ‘gano diez mil pesos’. Compra
uno papitas, compra uno chilitos, compra uno jitomatitos, bueno, por-
que ni para la carne alcanza (M3811988. 62-68).

Ademis, existe la percepcién de que la organizacién social del
trabajo es ahora menos conveniente que en el pasado. Por ejemplo,
afos atrds, era mds redituable que un joven trabajara como campesino
que como bolero. Actualmente, es todo lo contrario:

En el campo era donde se pagaba mds antes en comparacién con la
boleada y todo eso. No, ora la boleada es mds negocio, antes habia bien
pocas personas de zapatos (M45/1992: 439-444).
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Un relato como éste hace referencia al hecho de que en la actua-
lidad hay mds personas que pueden comprarse zapatos que antes, lo
que a su vez implica que el estindar de vida ha mejorado para algunos.
Bolear zapatos es un tipo de trabajo que sélo se puede dar en una ciu-
dady por lo tanto, su significado es evidente: desde el punto de vista de
este informante, algunos de los individuos que viven en dreas urbanas
podrin haber mejorado sus condiciones de vida, pero esto no aplica
para los campesinos, a menos que estén dispuestos a dejar de serlo y
mudarse a la ciudad para trabajar como boleros.

Sentido comun y cambio en la educacién

El hecho de que la vida actual sea mis dificil que en otros tiempos se
compensa de alguna manera al contar actualmente con un mejor siste-
ma educativo, segin lo expresado por un hombre de 46 anos de edad:

Entonces ya por ejemplo, ya no es igual que hoy parece que todo estd
caro, pero ya tenemos otro medio, otras comodidades de escuela, de todo

eso ¢no? para pues para desarrollar a los hijos (M41/1988: 13-17).

Existe un acuerdo generalizado de que en cuestiones de educa-
cién, ha habido una mejoria en la comunidad, ya que los jévenes han
recibido mejor educacién que sus padres. Este cambio se refleja en que
hoy dia algunos jévenes salen de Ocuituco para continuar sus estudios
en una ciudad, asi como en el hecho de que se ha implantado un nuevo
plan de estudios en las escuelas oficiales. Los cambios al plan de estu-
dios han afectado en particular el drea de la sexualidad, debido a que
las personas mayores nunca estudiaron estas cuestiones en la escuela.
Se puede observar un consenso entre hombres y mujeres de todas las
generaciones acerca de este punto:

En esos tiempos no explicaban eso, ahora ya hablan de eso, ya explican,
pero en el tiempo en que yo fui, no, no me explicaban (F4/1988.105-
106).
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Desde la perspectiva de las generaciones de mayor edad, la edu-
cacién permite a los jévenes de ambos sexos saber “qué esperar” cuan-
do inician su vida sexual, ya que en tiempos pasados las parejas jévenes
(especialmente las mujeres) se casaban con los ojos cerrados”

“Pos si,nosotros no tuvimos nada de anticipos de esas cosas”(IM36/1988:
545-546).

Sentido comun y cambio en salud

Una tercera dimensién en la que los individuos pueden percibir el
proceso de cambio social se refiere a la creciente disponibilidad de ser-
vicios médicos modernos que acompaiia al proceso de medicalizacién
de la comunidad. De acuerdo con las entrevistas, en afios anteriores no
habia tantos doctores, y los que estaban disponibles “sabian muy poco”.
No habia medicinas para tratar a los enfermos:

- 5Y de qué murié su papa?

- Pos le dio una enfermedad, ve gue antes no habia medicinas, se curaban
pero era casi con puras hierbas vegetales. No supe de qué enfermedad,
como estaba yo chico (M43/1992.57-62).

Los informantes de mas de cincuenta afos de edad han ates-
tiguado el desarrollo de la medicina moderna y el concomitante in-
cremento de los costos de los servicios de salud. Lo que resulta mas
llamativo es el relativo escepticismo con el que se refieren a la apari-
cién de especialistas médicos de diverso tipo, escepticismo que denota
cierta critica hacia la excesiva medicalizacién de la salud:

;Usted no usa remedios que usaba su mama cuando estaba chica?

No, ya ni los nietos. Porque ya ellos se curaron de otra forma con puro
médico y pura patente. Ora ve que salid eso del pediatra, les digo a mis
nueras ‘en mi vida antes nunca supe qué cosa es un pediatra’y ora no
porque ora se van hasta Cuautla al pediatra y que pos muchos honores

para criar un hijo... Si, ora ve que si no es miles no se curan. Todo estd
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carisimo, hasta los médicos. Ora, los pediatras, pos serin muy buenos
pero es mucho dinero (M31/1992:150 170).

Esa actitud critica hacia la medicalizacién pasa también por lo
que se refiere al desarrollo de los medicamentos de patente y el despla-
zamiento que han sufrido los remedios naturistas. En muchos de los
informantes de la tercera edad se aprecia un juicio mds bien negativo
ante este fenémeno, pues perciben que antes estaban en contacto mds
cercano con la naturaleza y contaban con menos substancias quimicas,
por lo que padecian menos enfermedades:

No y ora todo es nuevo. Ora es muy distinto todo. Luego les digo
yo aqui a los muchachos, orita todo, hasta las plantas, si no les echan
abono quimico no se dan las siembras. ;Y antes qué cosa le echaban?
tamafio mazorcote, tanto frijol que se daba. No le echaban quimico,
no le echaban nada, nada més la fuerza de la tierra... Asi le pasa al
cuerpo. Si no estdn con vitaminas no estin contentos. Si, porque ya ve
usted que vitaminas para fortalecer el cuerpo, vitaminas y vitaminas...
s, nomds mire usted, ora estdn aventados: una pastilla; que les duele el
estomago: una pastilla... (F24/1988. 570 612).

En consecuencia, a diferencia de los cambios econémicos y edu-
cativos, las personas de mayor edad no han llegado a un acuerdo sobre
si en cuestiones médicas en general, el cambio puede considerarse po-
sitivo o negativo. Entre los mds jévenes, en cambio, existe la percepcion
generalizada de que la mayor presencia de la medicina moderna es uno
de los signos de que las cosas han ido mejorando en la comunidad. En
sus testimonios se aprecia con claridad que ellos dan por sentada la
legitimidad y la eficacia de los servicios de salud modernos. Son, sin
saberlo, los beneficiarios, pero también los propagadores del discurso
que acompafia a la medicina hegemoénica.

Sentido comun y cambio en la dindmica familiar

La otra dimensién donde los habitantes de este lugar perciben la
existencia de un cambio importante se refiere a la dindmica familiar,
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basicamente lo que comprende la relacién entre padres e hijos y la
condicién de la mujer dentro de la pareja. Existe consenso con res-
pecto a que la relacién de pareja y entre padres e hijos es ahora mucho
mis flexible que en otros afios. En el pasado, la relacién padres e hijos
era muy autoritaria y daba como resultado una falta de comunicacién
entre ellos:

...antes no existia como ahora que hay mds confianza, mds franqueza.

Las mamads no tenfan confianza en uno... (F26/1992: 127-130).

Los cambios en la dindmica familiar se atribuyen a dos factores.
Por una parte, los individuos reconocen que la nueva flexibilidad de la
relacién entre padres e hijos es resultado de que estos tltimos reciben
ahora una mejor educacién que sus padres (cambios en la educacién).
Por otro lado, reconocen también que el proceso general de cambio,
patente en la comunidad, ha dado como resultado, entre otras cosas, la
disponibilidad de métodos anticonceptivos (cambios en los servicios
de salud) y la necesidad de utilizarlos (cambios en la economia). La
planificacién familiar, por su parte, ha colocado a las mujeres en una
posicién diferente, debido a que ahora se les percibe como potencial-
mente capaces de tener relaciones sexuales con alguien que no sea su
pareja sin tener “consecuencias”, esto es, sin quedar embarazadas. En
el capitulo siete incursionaremos con mds detalle sobre este aspecto.
Basta por ahora sefialar que la posibilidad de que las mujeres ejerzan
su sexualidad mds libremente que antes es considerada, sobre todo por
las generaciones mas grandes, como un signo de la caida de los estdn-
dares morales, situacién de la cual, en esta sociedad patriarcal, tanto
hombres como mujeres hacen responsable a la mujer:

...luego ve que (las muchachas) tienen novio y ve que ahora se, ya no
es como, todavia le digo cuando yo estaba, antes de que me casara era
mis diferente, cada vez se pone mds fea la situacién ¢no? de que ahora
son novios y al rato ya andan ya, este, pues, o sea que ya hay mds inmo-
ralidad ¢no? (F10/1988:604-611).
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En suma, las personas de mayor edad han notado que la di-
nimica familiar se encuentra en proceso de cambio, si se le compara
con lo que prevalecia en otros tiempos, pero parecen tener opiniones
ambiguas respecto a si dicho cambio puede considerarse positivo o
negativo.

RECAPITULACION: LA VISION DEL MUNDO DE LOS EXCLUIDOS

En conclusién, los habitantes de este lugar perciben su mundo desde
el punto de vista de los oprimidos. Primero, la vida cotidiana se vive
con una permanente sensacion de estar siendo explotado y de ser, por
lo tanto, victima del abuso de los mds poderosos. Segundo, la realidad
es percibida con una enorme carga de incertidumbre, sensacién que
a su vez puede ser descompuesta en cinco dimensiones: i) los sucesos
cotidianos son percibidos como series de hechos con un alto nivel de
aleatoriedad; ii) lo que se traduce en una marcada predisposicién a
enfrentar lo inesperado como normal; iii) que a su vez resulta en una
generalizada orientacién hacia el presente; iv) que se asocia a una per-
manente sensacién de precariedad de los asuntos cotidianos, v) que
conduce a acostumbrarse a no terminar muchos de los planes y pro-
yectos que se emprenden. 7ercero, en un mundo que se vive desde una
sensacién de subalternidad, el trabajo es percibido como el medio para
levantarse hacia posiciones superiores y, por lo tanto, la fuerza consti-
tuye una valor central para los individuos.

Esta perspectiva es compartida tanto por hombres como muje-
res, debido a que la mayoria de los ocuituquenses vive en condiciones
de deprivacién econémica. En cuarto lugar, sin embargo, en términos
de género, la visién del mundo difiere entre ambos sexos, debido pre-
cisamente a las desigualdades que los diferencian. La subordinacién
de las mujeres se refleja tanto en las suposiciones del sentido comin,
como en las normas, papeles y valores sociales cotidianos. Las mujeres
sirven a los hombres, las mujeres dependen de los hombres y al mis-
mo tiempo, muchas de ellas les tienen temor.

En guinto lugar, como consecuencia de sus condiciones de opre-
sién, tanto hombres como mujeres tienden a tener una imagen nega-
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tiva de si mismos. Sin embargo, mientras que las opiniones que los
hombres tienen de si se originan en su condicién econémica, la que
las mujeres tienen de si mismas tienen una clara relacién con la desi-
gualdad de género.

Finalmente, en sexto lugar, los ocuituquenses, en particular los
mayores de 45 afios, perciben que su sociedad estd cambiando en varios
aspectos. Algunos de estos cambios (por ejemplo, el cambio econémi-
co) se consideran negativos para la comunidad, mientras que otros (la
educacion) se consideran positivos. Por otra parte, los individuos de
este grupo de edad consideran que otro tipo de cambios (en los servi-
cios de salud y en la dindmica familiar) tienen resultados tanto posi-
tivos como negativos, es decir, tienen una opinién mds bien ambigua
al respecto. Una de las consecuencias de la naturaleza y complejidad
de estos cambios es la existencia del ambiente de controversia que se
respira hoy en dia en la comunidad y que sirve de sustento desde el
cudl estos habitantes se esfuerzan todos los dias por interpretar sus
circunstancias cotidianas.

Hemos delineado, al fin, los contextos material y subjetivo en los
que transcurre la vida cotidiana de Ocuituco. Surge ahora la cuestién
de cémo se perciben desde esta perspectiva la salud, la enfermedad y la
reproduccién, y de qué manera son experimentadas por los individuos.
Los siguientes capitulos estan dedicados a dilucidar estas cuestiones.

En el capitulo anterior mostramos que las condiciones mate-
riales de vida de los habitantes de esta comunidad se caracterizan por
la pobreza, la desigualdad de género, la creciente presencia de la me-
dicina moderna y la existencia de una cultura tradicional subalterna
y desplazada, pero no menos viva. Hemos sostenido que si bien las
condiciones materiales de vida deben ser el sustrato con base en el
cual debe estudiarse la experiencia subjetiva de la salud, la enfermedad
y la reproduccién, ello no puede hacerse sin identificar mediaciones
entre ambos niveles de realidad. La descripciéon que hemos hecho en
este capitulo sobre la visién del mundo de los ocuituquences obedece
a ese fin. Hemos mostrado que dicha visién deriva de las condiciones
materiales de vida, y mostraremos ahora que ella, a su vez, alimenta
directamente la forma en que los ocuituquences interpretan los fené-
menos que nos interesan en esta investigacion.



EL CONTEXTO SUBJETIVO 183

En los capitulos siguientes haremos referencia tanto a las condi-
ciones materiales de vida como a la visién del mundo de los habitan-
tes de Ocuituco para poder comprender mejor, desde una perspectiva
socioantropoldgica, el significado de los relatos de los individuos en
cuanto a los asuntos que nos ocupan. Esto no quiere decir que cada
uno de los elementos del contexto material y cada una de las caracte-
risticas de la visién del mundo estin presentes en la misma medida o
que tienen el mismo peso en la interpretacién que los individuos hacen
de su salud, sus enfermedades y su vida reproductiva. Los siguientes
capitulos mostraran, por el contrario, la compleja y variada interaccién
de estos elementos en los relatos de los habitantes de Ocuituco.



V. La experiencia subjetiva
de la salud y la enfermedad

¢Qué significa “salud” para los habitantes de Ocuituco —que se per-
ciben a si mismos como personas que deben levantarse para poder
sobrevivir? squé significa padecer una enfermedad —para ellos que
viven con la sensaciéon permanente de ser explotados? ;:Cémo expe-
rimentan sus padecimientos los ocuituquenses —quienes perciben la
cambiante vida diaria con una gran sensacién de incertidumbre y que
reflejan en sus supuestos del sentido comin los valores de un orden
social que oprime a las mujeres? En resumen: scémo interpretan los
individuos temas como la salud y la enfermedad en un contexto de
privacién econémica, desigualdad de género y medicalizacién?

En este y los capitulos siguientes responderemos a estas pregun-
tas. Este capitulo se concentra en los padecimientos reconocidos por
la medicina moderna, mientras que el siguiente hara lo propio con los
padecimientos tradicionales. La primera parte de este capitulo estd
dedicada a analizar los significados que los individuos atribuyen a los
conceptos de salud”y “enfermedad”. Al final de esta seccién, en la que se
identifican los principales padecimientos reportados por los habitan-
tes de la comunidad, quedard claro que los ocuituquenses recurren a
varios discursos médicos para hablar de estos temas, que derivan tanto
de la medicina moderna como de la tradicién néhuatl que sobrevive
en la region. La segunda parte de este capitulo explora la experiencia
subjetiva de los sinfomas, como los reportan los entrevistados. Y la
tercera parte constituye una exploracion sobre las causas que los ocui-
tuquences atribuyen a sus padecimientos.

185
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L oS CONCEPTOS DE SALUD Y ENFERMEDAD

Como hemos venido sosteniendo a lo largo de este libro, el lenguaje de
un grupo social constituye tanto el inventario de conocimientos dispo-
nibles y experiencias de dicho grupo, como un reflejo de los principales
arreglos sociales, como los actores sociales los perciben. Con base en
esta postulado, la hipétesis que guia nuestro andlisis es que la manera
en la que los individuos nombran al fenémeno de la salud y la enfer-
medad se refiere simultineamente a su experiencia subjetiva de estos
fenémenos, como a la sociedad y su posicién dentro de ella.

A un nivel general de anilisis, los conceptos de “salud” y “en-
termedad” constituyen meras abstracciones para el comun de las per-
sonas. S6lo a través de individuos de carne y hueso es que la salud y
la enfermedad se viven en la vida diaria como fenémenos concretos.
Al hablar de la salud, la enfermedad, los individuos recurren a formas
especificas para nombrar a estos fenémenos que reflejan sus experien-
cias subjetivas, mientras que al mismo tiempo indexan la naturaleza
de, y la posicién que ocupan en la sociedad en la que viven. En una
investigacién como ésta, cuyo objetivo es explorar la manera en que los
individuos experimentan subjetivamente y dan significado a la salud
y a la enfermedad, es fundamental empezar por explorar como los
ocuituquenses nombran a estos fenémenos.

Un hallazgo inicial es que los ocuituquenses se refieren a la salud
usando el término gordo o gorda. La palabra gordo significa tanto obeso
como regordete. En las clases urbanas media y media alta, gordo sig-
nifica obeso, de aqui su connotacién negativa. En estas clases sociales
normalmente existe una diferencia entre sa/udable y gordo. Lo que es
interesante es que los ocuituquenses le dan a gordo los dos sentidos,
nunca con una connotacién peyorativa y siempre como sinénimo de
salud. Asi, para indicar que alguien es un individuo saludable, los in-
dividuos dicen: “El estd gordo, él estd bien”. Lo interesante es que el
término gordo se usa como sinénimo de “saludable”,! que también es

! Es decir, lo interesante es que los ocuituquenses usen las palabras sa/udable y
gordo como sinénimos, y casi siempre tienen preferencia por ésta ltima. El punto im-
portante aqui es que al igualar estos términos (y otros que se discuten mds adelante),
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un concepto conocido y en uso. Por ejemplo, para referirse a la muerte
inesperada de su hija, un padre la describe como una nina saludable
al decir:

Pues la nifa nacié bien, bien gordira, bien parecidita, bien hermosa la
nifia. Pero después pos no sé si fue aire o no sé qué cosa pero le daban
como clase de ataques... (M38/1988:186-91).

O para ilustrar lo bien que la leche le ha sentado a su nieta en-
fermiza, una mujer mayor dice:

Aqui mi hija nomis le dio cinco meses a la nifia, ya después le metimos
leche de vaca y le estuvo porque rete que se compuso porque estaba re-

bien gordita y llena de vida y nunca se enferma (F21/1988:1012-17).

Finalmente, al referirse a su hija, quien se estaba recuperando de
una enfermedad seria, una mujer dice:

Se ha visto bien mala, se ha visto que llega la muerte... Mire si ora no

estuviera repuesta. Era gorda (F15/1988:757-62) .

El término gordo sugiere, por implicacién, su anténimo, faco o
delgado. Este término también se usa para indicar lo opuesto a la salud,
esto es la enfermedad. Por ejemplo, al describir tanto mujeres salu-
dables como enfermizas, un hombre caracteriza a las primeras como
“gordas, llenas, bonitas”; y se refiere a las Gltimas como “flaquitas, feas”
(M37/1988:369-76). Dadas las condiciones de marginacion en este
lugar, engordar (en el sentido de bien alimentado) es algo que no se da
por sentado, como lo hacen las clases urbanas media y media alta. Es,
consecuentemente, un estado de cosas que se reconoce y nombra cada
vez que ocurre. Por definicién, las cosas que se dan por sentado nor-
malmente no se mencionan, pero pueden estar claramente implicitas
en la conversacién cotidiana. De esta manera, en una sociedad donde

los ocuituquenses le dan un significado particular a la idea de “salud”, un significado
que no es comun, por ejemplo, entre las clases urbanas media y media alta.
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la privacién econémica es la caracteristica principal de la vida diaria,
engordar o estar gordo es un logro valioso que se debe hacer notar y
es un estado que se reconoce inmediatamente como un indicador de
salud.

Un segundo término que se usa para referirse a la salud es con-
tento. Como es el caso de gordo, los individuos usan este término como
sinénimo de salud y en ocasiones en lugar de “saludable”. La palabra
contento también se puede usar como sinénimo de una ausencia de
sintomas:

1) ...luego en el dia andan bien confentos, pero ya como a las nueve o
diez de la noche estamos viendo la televisién y (comienzan a quejarse
del estémago) (F1/1988:1167-71).

2) Como ayer, estaba bien contento y ahora anoche tuvo hasta calentura,
diarrea... (F27/1992:322-26).

Algunas veces, por el contrario, los individuos usan el término
opuesto, #7iste, para referirse al hecho de que alguien estd enfermo:

— ¢Y cémo se notaba que estaban mal?
— Pos se ponen tristes y luego no quieren comer (M47/1988:94-97).

Dado que estar contento es lo opuesto a estar triste, a la infeli-
cidad, el uso de este término implica una visién del mundo en la que

2 Los ocuituquenses usan estos términos (gordo, contento) aun en presencia
de alguien que esté usando una terminologia mas diferenciada. En este extracto, por
ejemplo, la entrevistadora utiliz6 la expresién enfermarse. El hecho de que la entrevis-
tada se apeg6 a la palabra contento, en lugar de saludable o sano (que desde el punto de
vista la entrevistadora son lo opuesto a enfermarse), simplemente demuestra que con-
tento es un término mucho mads significativo para la entrevistada que sa/udable o sano.
En otras palabras, no es que los ocuituquenses usaran el concepto gordo porque de al-
guna manera fueron “influenciados” por la entrevistadora. Esta tltima siempre us6 las
palabras que tenfan mds significado para éVella (salud, saludable, enfermo, enfermizo)
y los ocuituquenses normalmente respondian con las palabras més significativas para
ellos (gordo, contento, flaco, triste). Como se indicé anteriormente, esto no significa, sin
embargo, que los ocultuquenses no conozcan o usen términos como salud, saludable,

enfermo, enfermizo.
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uno estd saludable-contento o enfermo-triste simultineamente. Por
otro lado, en los sectores urbanos de la poblacién mexicana, existe una
clara distincién entre este par de conceptos. Dado que estos concep-
tos (salud-estar contento) son iguales en el caso de esta comunidad,
estudiar el significado de “salud” inevitablemente lleva a un analisis
del significado de contento. Como se mencioné anteriormente, es im-
portante hacer notar que los individuos rara vez usan el concepto de
“salud” en su lenguaje cotidiano y prefieren el concepto contento. Esta
preferencia revela que la palabra consento tiene mucho mads significado
para ellos que la palabra sa/ud y que es un concepto mucho mas cer-
cano a su experiencia subjetiva de bienestar fisico y mental. Esto es el
resultado de una vida de dolor y sufrimiento en la que es dificil dis-
tinguir “enfermedad” de otros peligros y de otras condiciones proble-
miticas (pobreza, marginacién, opresion, incertidumbre) que pueden
dar como resultado una permanente sensacién de angustia y desdicha.
En otras palabras, desde el punto de vista de los ocuituquenses, “sa-
lud” es un concepto muy especifico, dificil de diferenciarlo de ideas
relacionadas como “alegria’, “estar contento” y “felicidad”. Asi, estos
conceptos simultineamente comunican algo acerca de las caracteris-
ticas del contexto social dentro del cual son usados, al mismo tiempo
que hacen referencia a la experiencia de los individuos sobre la salud
y la enfermedad.

Los conceptos de gordoy contento son las formas histéricamente
especificas de referirse a la salud en Ocuituco. Estas expresiones tam-
bién mantienen un cierto grado de generalidad, esto es, carecen de la
especificidad que le darfan individuos con una mids sofisticada capa-
cidad médica (en palabras de Boltanski). En otras palabras, mientras
que estar contento y salud son dos conceptos virtualmente indistintos
desde la perspectiva de los ocuituquenses, ambos son conceptos que
claramente connotan significados diferentes para los individuos de
otros sectores sociales del pais. Existen muchos y diferentes factores
que imposibilitan un estado completo de bienestar en esta comunidad,
dichos factores estin tan inextricablemente interconectados (pobreza,
opresién de género, violencia, incertidumbre, enfermedad) que desde
la perspectiva de los ocuituquenses es, hasta cierto punto, artificial tra-
tar de nombrarlos por separado en la vida diaria. Desde luego, existen
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nombres especificos para estos factores, pero en el lenguaje de todos
los dias basta con nomébrar, en términos generales, el estado global
de bienestar del individuo (estar gordo o contento) o la falta de dicho
bienestar (estar flaco o triste) a través de estos términos amplios y ca-
tegoricos.

Sin embargo, hasta ahora sabemos muy poco acerca de la na-
turaleza especifica de la experiencia subjetiva de la enfermedad. Para
lograr esto, debemos hacer un anilisis mds detallado de los testimo-
nios que los entrevistados ofrecen al respecto. Se puede obtener una
primera aproximacién mediante el analisis de algunas de las respuestas
a la pregunta “;qué tan enfermizos han sido sus nifios o usted?”

Los individuos tienden a minimizar las enfermedades no serias
que han padecido caracterizdndolas con un simple calificativo. Asi,
definen a las enfermedades benignas (resfrios, fiebre, “bronquios”)

» K« -

« ”» « »
como “breves”, “simples”y “lentas”:

— ¢Y sus hijos no se le han enfermado?

— Pues si pero asi nomds, no de gravedad, nomds enfermedad Jenza
(F3611988:242-45).

Al caracterizar a las enfermedades no serias como /entas, hacen
una comparacién implicita de estas enfermedades con las otras, “mds
rapidas”, fulminantes, que pueden ser fatales:

— ¢Su esposa tuvo once hijos?

— Tuvo once, murié una nifia de quince meses que le agarré vémito a
las cinco de la mafnana y luego después le vino la diarrea y a las nueve
de la noche estaba tendida (IM40/1988:122 26).

Por el contrario, las enfermedades reales se definen por lo menos
de dos maneras. En la primera, se menciona también el principal atri-
buto o consecuencia fisica de la enfermedad. Asi, se caracteriza a una

)
enfermedad grave en términos como “dificil”, “arraigada” (crénica),
“mortal”, “fuerte”, “que lo deja a uno paralitico”, “mala”, “que produce
ataques”, “fea” y “grande”.
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La segunda manera consiste en mencionar el tipo de atencién
médica que pueden llegar a requerir. Sin embargo, el papel de la medi-
cina moderna en la definicién de enfermedad ha adquirido importan-
cia hasta hace relativamente poco tiempo. El proceso de medicalizacion
que se ha incorporado a las formas de definir la enfermedad entre es-
tos habitantes es claro. La gente mayor, por ejemplo, tiende a igualar la
mayor disponibilidad de los servicios médicos con una incremento en
la frecuencia de las enfermedades (o viceversa, tienden a igualar la re-
lativa falta de servicios médicos de afios anteriores con una frecuencia
menor de enfermedad):

— <Y antes de eso nunca estuvo enferma ya cuando crecié, cuando fue
joven?

— No, le digo que en tiempos de amamantar a mis hijos nunca habia
atenciones médicas porque pos aqui no habia nada (F31/1992-359-65).

En sus propios relatos, la gente mayor parece confirmar la afir-
macién de Boltanski de que la medicina moderna ha traido nuevas
medicinas y curas, asi como nuevas enfermedades que deben ser tra-
tadas con estos procedimientos modernos (Boltanski, 1972). Desde
luego, esto no tiene que ver con los efectos iatrogénicos reales o po-
tenciales de la medicina moderna. Mis bien, estd relacionado con la
orientacién cognoscitiva que conlleva etiquetar como enfermedades
fenémenos que antes los individuos no reconocian en términos mé-
dicos. También existe el reconocimiento de las muchas ventajas que
estos cambios han significado para sus estilos de vida. Por ejemplo,
mucha gente mayor (y la mayorfa de los jévenes) también cree que
la disponibilidad de vacunas y de campafias periédicas de vacunacién
han marcado una diferencia substancial en la salud de las generaciones
mads jévenes.

Los efectos de la medicalizacion han sido diferentes para la gente
mayor y para las nuevas generaciones. Los mayores no han adoptado
un lenguaje médico para caracterizar sus enfermedades y, al mismo
tiempo —como se indicé anteriormente— tienden a notar que en el
presente hay mas enfermedades que en tiempos pasados. Las personas
mids jévenes, por el contrario, no tienen una opinién sobre si hoy hay
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mids enfermedades que antes (porque carecen de la experiencia para
hacer la comparacién), y al mismo tiempo poseen un lenguaje mucho
mds medicalizado para hacer referencia a la gravedad de las enferme-
dades que la gente mayor. Una mujer de 35 afios decia:

Yo nomds me he enfermado de anginas y gripas. Hasta orita nada de
sueros, hospital, operaciones ni nada de eso (F27/1992:4-7).

En sintesis: “salud” para estas personas significa basicamente estar
gordo o contento, es decir, es un concepto general de bienestar dentro de
un dmbito social lleno de amenazas contra el mismo, uno que se refiere
—por deduccién— a la posibilidad real de no tener suficiente para co-
mer (y, por ende, ser flaco) o de estar emocionalmente abrumado (tris-
te) por las condiciones de la vida cotidiana. Una enfermedad no grave
es entendida como una que es simple, breve o lenta. Por el contrario, a
una enfermedad seria se le conceptualiza como dificil, arraigada, o bien
como una enfermedad grande (de acuerdo con la versién no medicali-
zada, entre los adultos mayores) o como una condicién que requiere de
un hospital, suero, una operacién o anilisis de laboratorio (de acuerdo
con la versién medicalizada de los adultos jévenes).

¢Cuiles son las enfermedades que padecen los ocuituquenses,
segun sus propios relatos? En el Cuadro 5.1 se presenta un listado de
los padecimientos que mds frecuentemente reportaron los individuos
que fueron entrevistados en esta investigacién. Bajo la columna de pa-
decimientos “tradicionales” se incluyen: a) aquellos cuya existencia se
puede remontar a los antiguos nahuas (pérdida de sombra, susto, etc.);
b) aquellos que, a pesar de que aparentemente se derivan del discurso
médico moderno, presentan una sintomatologia completamente inde-
pendiente de su equivalente moderno. Por ejemplo, 1a palabra “cincer”
tiene un significado muy diferente de acuerdo con el paradigma tradi-
cional cuando se le compara con su contraparte moderno; c) aquellos
que representan enfermedades reconocidas por la medicina moderna
pero que los individuos etiquetan de una manera diferente (estar ado-
lorido de un musculo se le conoce a veces como “desconchabaduras”, y
aun “hueso roto”a veces se le llama “desquebrajadura”). Bajo la colum-
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na de padecimientos “modernos”, por el contrario, se incluyen aquellos
que son reconocidos por el discurso médico moderno.

Ademis de estos padecimientos, los habitantes de este lugar
reportan muchos sintomas como enfermedades (fiebre, vomito, des-
mayos, convulsiones, dolores de cabeza, etc.). Mds atn, existen refe-
rencias aisladas a estrabismo, cidtica, conjuntivitis, tétano y leucemia

CuaDRoO 5.1
PADECIMIENTOS TRADICIONALES Y MODERNOS
REPORTADOS POR LOS HABITANTES DE OcuITUCO

Modernos

Tradicionales

Caida de la mollera
Susto/Pérdida de la sombra

Depresion de la fontanela (por deshidratacién)

Empacho Congestién estomacal
Dafio
Anginas Amigdalitis
Aire
Frio
Pérdida del habla
Desconchabaduras Dolores musculares
Desquebrajaduras Fracturas
Orejones Paperas
Muinas
Aztcar alta Diabetes
Infecciones respiratorias
Bronquios Bronquitis
Bronconeumonia
Enfermedades del aparato digestivo:
Amibiasis
Diarrea
Parasitosis
Tifoidea
Otras enfermedades infecciosas
Sarampion
Varicela
Hepatitis
Polio
Infecciones de las vias urinarias
Enfermedades crénico-degenerativas
Alcoholismo
Enfermedades del corazon
Cancer Cancer

Embolia
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que por su escasa relevancia en la comunidad hemos optado por dejar
aun lado. Finalmente, esporddicamente los médicos del lugar también
reportaron enfermedades como sindrome de ansiedad, disenteria, y
otras, que también hemos obviado.

El perfil epidemiolégico de Ocuituco es tipico de una poblacién
donde la pobreza es el factor sobresaliente de la mayoria de estas en-
termedades. La prevencién de infecciones del aparato respiratorio y
del sistema digestivo especificamente, se puede dar bajo condiciones
sociales y econémicas diferentes, cuando tanto el nivel de vida como
los servicios de salud publica disponibles son adecuados. Es indudable
que un gran nimero de ocuituquenses padece “enfermedades de la po-
breza”. Algunas enfermedades crénicas, como la diabetes y las enfer-
medades del corazén, han empezado a alterar este perfil; pero desde la
perspectiva de muchos de estos habitantes, no se han propagado tanto
como las enfermedades infecciosas. Empero, el hecho de que estas
enfermedades sean socialmente innecesarias, o lo que es lo mismo, que
los habitantes de este lugar las padezcan no debido a la insuficiencia
de conocimientos o por carecer de la tecnologia necesaria para su pre-
vencioén, sino como resultado de una distribucién desigual de bienes y
servicios en la region, no impide que los ocuituquenses las interpreten
en términos muy completos.

El perfil de enfermedad de esta comunidad se encuentra al ini-
cio de la fase de la transicién epidemiol6gica —aquella caracterizada
por una pesada carga de enfermedades infecciosas, conjuntamente con
una creciente incidencia de padecimientos crénicos; es un perfil en el
que la mayoria de las enfermedades infecciosas y algunas de las créni-
cas pueden ser prevenidas, segin los conocimientos médicos moder-
nos. Para los fines de este trabajo, la cuestién socioldgica vital es de qué
manera sus habitantes perciben e interpretan estas enfermedades.

LA EXPERIENCIA SUBJETIVA DE LOS siNTOMAS:
EL VINCULO DOLOR-CONOCIMIENTO

¢Coémo reconocen los ocuituquenses que estdn en el proceso de en-
termarse? ;Qué tipo de sensaciones fisicas experimentan durante este
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proceso? A simple vista, los sintomas, como son referidos por los entre-
vistados, no presentan ninguna caracteristica distintiva o desconocida:
la mayor parte de ellos habla de mareos, fiebres y nduseas como sinto-
mas asociados a la mayoria de los padecimientos; hablan también de
sensaciones comunes, como cansancio, debilidad, sensacién de asfixia
y pérdida del apetito, asi como de inflamaciones de la cara, de los ojos,
del abdomen, del térax y otras; también se refieren como sintomas
de enfermedades la interrupcién de diferentes funciones corporales,
como la repentina incapacidad de ver, oir, hablar, caminar o evacuar. Y
finalmente, los entrevistados hacen mencién a un conjunto de dolores,
como el dolor de cabeza, de estémago, en la vesicula, los rifiones, el
tracto urinario, los pulmones, las piernas, la espalda y los huesos.

Esta lista es un agrupamiento resumido de los sintomas identi-
ficados por los ocuituquenses. A este respecto, lo que es critico enten-
der de forma mds especifica es de qué manera se experimentan estos
sintomas, signos y padecimientos y, sobre todo, qué relacién guardan
tales experiencias subjetivas con la visién general del mundo y las con-
diciones objetivas de vida de los habitantes de esta comunidad.

Un patrén inicial que caracteriza la experiencia subjetiva de los
sintomas se refiere al hecho de que las mujeres tienden a ser mds es-
pecificas que los hombres al describir cémo se sienten cuando se en-
terman. Los hombres, por el contrario, se limitan a informar como
sintomas principales, el cansancio y la debilidad. Las mujeres infor-
man también la presencia de estos sintomas, aunque su explicacién es
mis detallada e incluyen otros sintomas como la sensacién de asfixia,
que ellas han experimentado u observado en los nifios, como lo mues-
tra el siguiente testimonio:

Si pues me empieza mds en las noches, me empieza como a doler
aqui el pecho y a sentir que me asfixio, que me desguanzo, asi siento
(F32/1992:170-173).

El uso de metiforas para caracterizar una enfermedad es mds
frecuente entre las mujeres que entre los hombres. Por ejemplo, mien-
tras que estos ltimos hablan simplemente de un “dolor de estémago”,
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las mujeres tienden a usar recursos explicativos como en el siguiente
ejemplo:

Me empez6 a dar vémito, no consentia yo nada de comida. Y me dolia
todo, todo, sentia yo que las tripas se me hacian asi nudo, o sea si era un
dolor muy exagerado (F45/1992:271-273).

Un segundo patrén que se observa es la frecuencia con la que
algunos entrevistados mencionan la interrupcién repentina de alguna
funcién corporal como signo o sintoma de una enfermedad. Por ejem-
plo, una “pérdida del habla” inesperada o la incapacidad de hablar, se
sefiala repetidamente como signo de un padecimiento serio. Se cree
que este signo es en ocasiones resultado de una “embolia” que paraliza
ya sea el lado derecho o izquierdo de la cara y que altera la apariencia
normal de la boca. En otras ocasiones por el contrario, se desconoce
tanto la enfermedad como su causa; sin embargo se considera que los
signos son indicativos de que algo muy grave estd sucediendo:

...también tenemos a una muchacha que tiene como quince afios pero
no habla y ella hablaba antes pero un dia que se fue a la escuela algo le
pasé y regresd y ya no volvié a hablar. No volvié a hablar, de repente
como que tiene ratitos y dice cosas raras que nadie entiende y luego ya
vuelve a quedar en silencio (F15/1988. 590-597).

La incapacidad de caminar se considera también como un signo
de enfermedad, signo que no suele relacionarse con algin tipo de dafio
fisico en las piernas, sino que se entiende como la expresién inequivo-
ca de un desorden fisico o mental muy serio. Por ejemplo, una mujer
cuyo nieto fue asesinado semanas antes de que se le entrevistara, relaté
de la siguiente manera el tremendo impacto del dolor que esta pérdida
habia tenido en su salud:

... viera que ya me estaba afectando mucho, mucho. No podia yo ni ca-
minar. Fui a ver al doctor (y le dije): ‘ay doctor, yo no puedo sufrir

todo esto'... Ya no caminaba y sentia yo que mis pies, como que se me

jalaban... (F11/ 1992:73-90).
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La percepcién es que la interrupcién de estas funciones cor-
porales es indicativa de una enfermedad, principalmente cuando hay
ausencia de dolor fisico. Por ejemplo, una mujer que informé haberse
recuperado de una enfermedad seria, no identificada, respondié lo si-
guiente cuando se le pregunté qué le habia dolido:

Absolutamente nada. No comia yo ni dormia (F15/1988:771- 773).

De igual manera, un anciano que habia padecido “varias com-
plicaciones”, respondié lo siguiente cuando se le pregunté qué habia
sentido y cudl habia sido su enfermedad:

Pos no sé, no me dijo el doctor. Nomds estaba yo tilico pero no me

dolia nada. Ya ciertamente cuando me llevaron a Cuautla ya no andaba

yo (M35/1992:42-47).

De esta manera, muchos individuos hacen referencia repetida-
mente a estas funciones corporales repentinamente interrumpidas,
para indicar la seriedad de un padecimiento que, fuera de estos sinto-
mas, no produce dolor fisico. Naturalmente, para los ocuituquenses el
dolor es una categoria medular para referirse a un sintoma. Sin embar-
go, como lo ilustran estos relatos, para los individuos de esta poblacién
no existe una correlacién directa entre la seriedad de una enfermedad y
el grado de dolor fisico asociado a ella. La interrupcién de una funcién
corporal puede ser igualmente significativa que un dolor intenso para
identificar y comunicar los sintomas de una enfermedad.

El tercer patrén caracteristico que se observa es la manera en
que se relacionan los sintomas con el dolor. Existe una habilidad di-
terencial en los individuos para localizar un dolor fisico. Como se dijo
con anterioridad, las mujeres relatan con mayor detalle y exactitud es-
tas cuestiones que los hombres. Por ejemplo, mientras que estos alti-
mos hablan de manera genérica acerca de un “dolor de estémago”, las
mujeres pueden ser mds precisas y decir:

1) ...me vino un dolor muy fuerte en la boca del estomago (F28/1992 74
75).
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2) ... Tuve un dolor de la vesicula (F45/1992:247).

Existen también diferencias intergeneracionales, es decir, las
mujeres jévenes hacen referencia a las distintas partes de su cuerpoy a
los 6rganos con mayor familiaridad que las de mayor edad, que tien-
den a citar a una fuente médica para apoyar su descripcién:

Pues orita ando enferma. Fijese que me da un dolor que dicen, que me
entienden los doctores que es la vesicula biliar (F13/1988: 458-461).

Por lo tanto, los ocuituquenses frecuentemente experimentan el
dolor como un sintoma de enfermedad, hecho que da cuenta de por qué
muchas mujeres se refieren a la menstruacién como una enfermedad:

—:Y de chica qué tantas enfermedades padecié?

1) Yo comencé a enfermarme de dieciséis asios. Tenia muchos barros...
(F30/1992:42-45).

2) Tuve un parto a los cuarenta afios, crié a ese nifio y ya nunca me en-
Jfermé. Ya no tuve regla (F30178-80).

Adicionalmente, existen por lo menos tres maneras mas de in-
terpretar el dolor. En primer lugar, puede ser interpretado como causa
de muerte. Entre los individuos de mayor edad, que generalmente han
tenido menos educacién y que por lo tanto cuentan con una capacidad
médica limitada (en términos de Boltanski), es comtn que sefialen el
dolor para dar cuenta de la muerte de un pariente:

1) —:Y él de qué se murié?

—Dicen que de dolor, pero tomaba mucho antes (F11/1988:775-779).
2) Mi esposo se enfermé hace cinco afios... Y cree usted que ya lo
fuimos a llevar a Yecapixtla... y de ahi lo llevamos a Tetela... y ya no
le hicieron nada sus medicinas, nada, nada. Entre mds, mis peor: le
vino un dolor en el estémago, y dolor y dolor, y ese dolor se lo llevs
(F21/1988:32-38).
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El dolor también es mencionado como /a razdn para ir al doctor.
Algunas personas, especialmente las de edad mds avanzada, tienden a
caracterizar a los médicos modernos de acuerdo con su capacidad de
reducir el dolor del paciente. Por consiguiente, obtener alivio para el
dolor es una de las principales expectativas del individuo que acude a
un médico:

Yo cambio de doctores como cambiar de huaraches. Yo, si veo que no
me hace la medicina luego luego, luego luego se siente cuando una
medicina hace, merma el dolor, y si no yo voy a cambiar y veo a otro. Por
eso luego se enojan, que dicen que nomds anda uno como jugando, pero
yo quiero que me calme el dolor... (M13/1988:598-607).

La tercera manera en la que se interpreta el dolor, especifica-
mente entre las mujeres, es como medio para conocer el cuerpo, sus
enfermedades y el impacto de ciertos remedios o dispositivos médicos.
Ello permite comprender el siguiente didlogo, sostenido con una mu-
jer de 63 afios de edad:

(Cuando usted se cas6) ;qué tanto sabia de lo que le pasaba a usted, de
lo que le pasaba en su cuerpo?

—Nada, porque yo, mire, solamente lo que a mi me dolia era a veces la
cabeza, me agarraban fuertes gripas, eso era lo que yo sufria. De ahi
para acd yo no supe de nada, no (F5/1988:81-85).

De igual manera, “saber” acerca de un enfermedad especifica se
puede interpretar como sinénimo de saber qué se siente o qué duele
cuando se adquiere esa enfermedad. Por ejemplo, en respuesta a la
pregunta “:Qué sabe usted del SIDA?”, varias mujeres respondieron
de manera similar:

No me imagino cémo serd o qué cosa sentirdn. No, nada (F9/1988:710-
711).

Hemos dado, asi, con la clave para interpretar el extrafio didlogo
citado en la introduccién de este libro, sostenido entre la asistente de
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campo y una mujer de 29 afios que usaba un dispositivo intrauterino,
mismo que vale la pena reproducir de nueva cuenta aqui:

—Y usted sabe cémo funciona el dispositivo?

—No, yo no siento nada. No es que diga usted que me duele algo o que
sienta yo algo, nada. No, nada. Nada. ;Pero le explicaron cuando se lo
pusieron cémo le iba a...?

—Nada. Nomis le digo a usted, iba yo cada mes. Me lo revisaban...
—:Y c6émo se imagina que funciona el aparato, cémo le hace para que
usted no tenga hijos?

—Ni me imagino, no le digo a usted que 70 me duele ni siento ndusea,
no sé cémo funciona (F9/1988:359-384).

A simple vista parece haber una falta de comunicacién en este di-
logo puesto que mientras la entrevistadora formula sus preguntas con el
proposito de obtener respuestas basadas en categorias “objetivas” como
causa 'y efecto, la mujer entrevistada responde en términos de categorias
“subjetivas”, como son sentir y doler. Sin embargo, al dar su respuesta,
la entrevistada recurre a la nocién del dolor como medio de conocimiento,
precisamente porque la pregunta que se le formul6 buscaba indagar
acerca de su conocimiento sobre el tema que se discutia. El razonamiento
subyacente en su respuesta es del mismo orden de la mujer citada inme-
diatamente antes de este testimonio, a saber: “no sé porque no he tenido
dolor”. En un mundo en el que la experiencia de la realidad cotidiana,
especialmente entre las mujeres, estd mediada esencialmente por el do-
lor, no debe sorprender que éste sea una de las principales categorias
cognitivas a las que se recurre. Los individuos perciben su mundo desde
la perspectiva de los oprimidos. Por lo tanto, el dolor es una de las maneras
fundamentales de estar en el mundo. Para ellos, conocer el mundo es una
experiencia estrechamente relacionada con la de sufrirlo. Esto parece ser
especialmente cierto en el caso de las mujeres en cuanto a la experiencia
subjetiva de la salud y la enfermedad.

El desfase, entonces, entre la entrevistadora y la mujer entrevis-
tada en el didlogo anterior, no existe mds que en apariencia: la mujer
entrevistada sabe que las preguntas que se le formulan se refieren al
conocimiento que ella tiene sobre el funcionamiento del dispositivo
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intrauterino, y por eso responde recurriendo a los términos que le son
mis significativos en su lenguaje cotidiano: desde su visién del mundo
—caracterizada por la pobreza y la opresién de género conocimiento 'y
dolor son sinénimos, y este Gltimo término le es mds inmediato que
aquél. De ahi que al responder opte por traducir su respuesta en con-
ceptos que son de su pleno dominio.

Por dltimo, el cuarto patrén relacionado con la manera en la que
se experimentan los sintomas es el proceso mediante el cual los indi-
viduos tienden a indexar algunas de sus propias circunstancias para
hablar mds detalladamente de sus sintomas. Los hombres tienden a
referirse a sus sintomas en un contexto de trabajo. Por ejemplo, un
hombre que reportaba haber sufrido una embolia (“porque hasta la
boca se me jald”), describi6 sus sintomas de la siguiente manera:

Ya no puedo trabajar, asi trabajando se me oscurece (la vista)... No
trabajo todo el dia, nomds ratitos porque no aguanto, siento que, yo me
imagino que me pasa lo que le pasa a un carro que luego que se calienta
el motor ya no puede (M131 1988: 613-627).

Las mujeres, por su parte, indexan sus circunstancias, aunque
también sus quehaceres domésticos, y a diferencia de los hombres, in-
cluyen sus relaciones sociales mas significativas. Por ejemplo, para des-
cribir el cansancio que experimenté durante el embarazo, una mujer
de 46 afios decia:

Se siente uno mal como cuando va uno por ahi'y llega uno cansado, asi,
el cuerpo que no lo aguanta uno (F26/1992:587-590).

En un lugar como Ocuituco, donde la mayoria de las calles no
estdn pavimentadas y presentan una gran cantidad de charcos y aguje-
ros, y la mayoria de los servicios son practicamente inaccesibles, “salir”
es una actividad que consume gran parte de la energia fisica del indivi-
duo. La metafora que seleccioné esta mujer es, por lo tanto, sensible al
contexto y de gran significado para ella. Las mujeres enmarcan también
en el contexto de sus quehaceres domésticos la descripcién de sus sin-

tomas. Por ejemplo, una mujer que presenta inicios de cataratas decia:
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...hay veces que me dan como mareos o como quién sabe qué, o serd de
tanto que me desespero, sefiorita, tanto que me desespero yo, me desespe-
ro que no, bueno... que me lleven los trastes al lavadero, yo los lavo cuanto
traste me lleve usted, desgrano, limpio frijoles y bueno, hago lo que pue-
do. Pero ya de ahi, como hacer comidita, hacer tortilla, pos no puedo, no

me vaya yo a quemar pues no veo la lumbre (F21/1988:443-454).

Finalmente, las mujeres tienden a narrar sus historias refirién-
dose constantemente a sus seres queridos y al contexto de su vida coti-
diana. Una mujer que relata el caso de su esposo que sufrié de embolia
comienza asi: “Mi esposo se fue a trabajar y los nifos a la escuela”. Una
mujer cuya hija “de repente ya no camind”inicia su narracién diciendo:
“habia hecho el desayuno y llamé a los nifios a la mesa”. Se trata de
un recurso narrativo que permite ilustrar la seriedad de los sintomas
al ejemplificar tanto el contexto como el alcance de la interrupcién de
las relaciones personales cotidianas.

En resumen, los sintomas mds comunes que se reportan en las
entrevistas parecen, cuando se les abstrae de su contexto social, un
simple catdlogo de sensaciones fisicas universales que no nos da infor-
macién respecto a la manera en la que los individuos los interpretan y
experimentan. Sin embargo, al examinar mds detenidamente los rela-
tos de los individuos se pueden resaltar los patrones que caracterizan
la forma histéricamente especifica en la que la mayoria de los ocuitu-
quenses experimentan sus sintomas y los recursos con los que cuentan
para darles significado.

Con todo, los sintomas son sélo una pequefia parte de lo que
constituye la experiencia subjetiva de la enfermedad. Otro componen-
te muy importante de ésta se refiere a las teorias etiolégicas a las que
recurren los individuos para dar significado a sus enfermedades. Este
es el punto focal de la siguiente seccidn.

LA EXPERIENCIA SUBJETIVA DE LAS CAUSAS DE LA ENFERMEDAD

Las teorias etiolégicas, desde una perspectiva sociolégica, son el me-
dio por excelencia para analizar la manera en la que los individuos
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interpretan sus padecimientos. Ello es asi puesto que el sufrimiento
derivado de la enfermedad se asocia a una profunda necesidad de in-
terpretar y dar sentido al evento, esto es, de generar una explicacién
satisfactoria sobre las causas de la misma y sobre las medidas que de-
ben tomarse. ;Cudles son las principales causas de enfermedad para
los ocuituquenses? En ocasiones, los habitantes de esta comunidad
presentan una visién de las cosas en la que las enfermedades no pa-
recen venir de ninguna parte, o bien en la que parecen presentarse
completamente al azar. En otras, por el contrario, las causas de la en-
termedad se relacionan con factores como el agua, el trabajo, la dieta
y los accidentes. Por consiguiente, es importante, explorar detenida-
mente estos patrones de interpretacién.

El azar y las enfermedades contagiosas

Un primer hallazgo respecto a las teorias etiolégicas de la enfermedad
se refiere a la tendencia de muchos de los habitantes a referirse a sus
padecimientos como males que aparecen inesperadamente, surgien-
do pricticamente de la nada. Las enfermedades son experimentadas
como entidades auténomas que existen fuera del cuerpo humano y
que, en consecuencia, le pueden “caer” a cualquier persona. En el len-
guaje de los ocuituquenses, una enfermedad puede ser el sujeto de una
oracién y el individuo que la padece, el objeto. En otras palabras, los
ocuituquenses frasean sus relatos de manera tal que una enfermedad
“activa” aflige a una victima “pasiva”. Por ejemplo:

—:De qué murié su hermano?
—Le cay6 cincer en la sangre... (M43/1992:66-69).

Otras expresiones comunes son “me agarré la gripa” (en vez de
“tengo gripa”), o “la diarrea ha estado muy dura ultimamente” (en vez
de “ha habido muchos casos de diarrea ultimamente”). Subyacente a
esta perspectiva de causalidad, existe un evidente sentido de aleato-
riedad (ya que las enfermedades parecen aparecer de manera impre-
decible) y la percepcion de que el individuo es una victima frente a la
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enfermedad. La experiencia de las enfermedades como “algo que de
repente aparece” es también reflejo de la disposicién de los ocuitu-
quenses a enfrentar /o inesperado como normal.

Un hecho que se encuentra estrechamente relacionado con esta
percepcion de aleatoriedad es que la nocién de “enfermedades conta-
giosas”, en términos médicos modernos, es practicamente inexistente
en la localidad. Es notable por cierto, que en una comunidad en la
que predominan las enfermedades infecciosas, la idea de que éstas se
propaguen por contacto tenga tan poca importancia. La nocién de
“enfermedades contagiosas” se encuentra en los testimonios bdsica-
mente en dos formas: a) estrechamente relacionada con las nociones
tradicionales de salud y enfermedad; o b) directamente asociada al
SIDA. Dicho de otra manera, la nocién de “enfermedad contagiosa”
estd relacionada con una forma antigua de entender la enfermedad
(tradicion ndhuatl) o con un padecimiento moderno reciente (SIDA).
Sin embargo, entre estos extremos, no parece haber una nocién inter-
media que corresponda con la teoria biomédica general contempord-
nea, en cuestiones de contagio.

La tradicién nahuatl parece dar cuenta de las ideas que prevale-
cen en la actualidad respecto de las enfermedades contagiosas. Exis-
te entre muchas mujeres de la comunidad la creencia de que corren
peligro al asistir a un velorio si estin embarazadas o menstruando.
En otros tiempos, bajo el paradigma ndhuatl, se creia que un cuerpo
sin vida podia liberar espiritus ansiosos por robar calor y energia y
como se consideraba que las mujeres embarazadas tenfan mds calor
de lo normal, eran ficil blanco de dichos espiritus (Castro, 1995b).
En la actualidad, al igual que en el caso del susto, aunque la substancia
de esta creencia ha desaparecido, su estructura permanece, adoptando
una nueva terminologia. Algunas mujeres creen que puede ser peligro-
so para ellas asistir a un velorio porque les puede “caer cincer”. Una
maestra de escuela, de 31 afios de edad, conté lo siguiente:

A mi me pasé. Se muri6 una tia y me dicen: {No vayas al funeral porque
te puede afectar... tu nifio puede nacer privado o a veces nacen muertos!

Se cree eso. O cuando estdin menstruando porque si el sefior difunto
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murié por ejemplo de céncer,’ puede caerle cdncer a esa mujer que estd

menstruando, que tiene una cortada, se cree eso (F17/1988:779-790).

Subyacente a la nocién de enfermedad contagiosa se encuentra
la asociacién que existe entre tener una herida y el riesgo de infeccién
que corre una mujer que se acerca demasiado a un muerto. Es inte-
resante notar que en estos relatos menstruar y tener una herida son
equivalentes.

La nocién de que el SIDA es una enfermedad contagiosa estd
también muy difundida, resultado indudablemente de la campafa na-
cional educativa sobre su prevencién. Sin embargo, existen algunas
diferencias especificas de cada generacién en el uso de este concepto;
dicho de otra manera, mientras los jévenes tienden a utilizar el verbo
“contagiar”, las personas de mayor edad muestran un conocimiento
mids vago de este mecanismo:

No sabemos ni los sintomas ni nada. Nomds sabemos que es enferme-
dad provocada por el sexo, por el mal uso de la mujer ¢no? pero hasta
alli (M42/1988:255- 262).

En resumen, los individuos asocian la nocién de enfermedades
contagiosas ya sea con algunas practicas derivadas de la antigua cos-
movisién de los nahuas o con el SIDA. Sin embargo, el concepto no
se utiliza para dar cuenta del origen de muchas de las enfermedades
infecciosas que prevalecen en esta poblacion, a pesar del uso gene-
ralizado del concepto “infeccién”. No existe evidencia en los relatos
obtenidos de que padecimientos como la viruela, el sarampién y la
malaria se perciban como enfermedades infecciosas. Por el contrario,
la tendencia es referirse a estos padecimientos utilizando los términos
arriba descritos, es decir, como enfermedades que “caen en” las victi-
mas, que simplemente suceden.

* La nocién de “cdncer” que se utiliza en este testimonio tiene una connotacién
diferente a la biomédica. En esta regién, el término “cincer” hace referencia a un
amplio rango de padecimientos dermatolégicos cronicos, resistentes al tratamiento
médico y dificiles de curar (Zolla e# a/., 1988: 22).
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Con todo, la percepcién de que las enfermedades suceden alea-
toriamente, como si aparentemente surgieran de la nada, no es abso-
luta. Los ocuituquenses frecuentemente identifican toda una serie de
factores que consideran ser causa de sus enfermedades; entre ellos, los
principales son el agua, el trabajo, la dieta, los accidentes y la medicina
moderna.

El agua: liquido vital que también trae la muerte

Desde la perspectiva de los entrevistados, el agua es una de las cau-
sas més importantes de enfermedades relacionadas con la pobreza. Se
considera que el agua ocasiona enfermedades de diversas maneras,
siendo la contaminacién la principal. El alcance de este conocimiento,
sin embargo, varia entre generaciones. Los jovenes (generalmente con
mis escolaridad que las personas mayores) perciben este problema en
términos del discurso médico moderno, que a su vez arguye que la hi-
giene es una medida preventiva bésica y que la falta de higiene es una
fuente comun de enfermedad:

Pues el principal problema es el agua, que viene pésima. No viene tan
potable. Hay veces que viene como si hubiese estado en lodo podrido,
pésima. Viene negra el agua que yo digo que a consecuencia de eso
es las enfermedades gue caen acd. Otro podria ser la higiene: estd bien
sucio todo alrededor de acd, por donde quiera hay basura tirada y de-
sechos (M46/1988:52-61).

Los adultos hablan con mayor precaucién acerca de este tema e
implican en sus relatos un camébio que se ha dado al paso del tiempo en
la naturaleza del discurso médico en esta comunidad:

Bueno, mire: Aoy se dice que la gente estd padeciendo de las amibas, que
por el agua. Dicen gue tomamos un agua muy mala (M3711988:8-14).

Muchos de estos habitantes identifican ciertamente varias fuen-
tes de contaminacién del agua. Sefialan que el agua la utilizan “los
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demds” antes de que se entube para suministrarla a la comunidad. “Los
demads” pueden ser usuarios de otras comunidades (cuyos habitantes se
bafian y lavan su ropa en ese mismo rio), algunas fibricas (que descar-
gan desperdicios en el rio) y animales de granja (que se dice beben y
defecan en el rio). Un hombre de 53 afios de edad resumié lo anterior
de la siguiente manera:

...y luego se ponen a lavar su ropa y le echan clarasol o lavan cosas ma-
yores y pues claro, parece que no porque viene entubada pero todo eso
se viene pegando en el tubo. Si fuera una arena ya se va consumiendo
la consumacién de la agiita, pero esto es tubo y ya ve que como dice
el dicho vulgar que tenemos que dicen, con perdén de usted, que ‘de
arriba cagan a los de abajo’. Porque asi es (M38/1988:379-391).

Si bien la mayoria sabe que hervir el agua reduce su nivel de con-
taminacion, en realidad pocos lo hacen. Hervir agua es un quehacer do-
méstico, por lo tanto, un trabajo de mujeres. En un mundo de pobreza
y privaciones, hervir el agua es una tarea poco prictica y, a veces, poco
factible. Sin embargo, es interesante notar que los jévenes al explicar
por qué no hierven el agua culpan a sus debilidades de carécter, esto es,
a una incapacidad de “tomarse la molestia” que se da por sentada:

Pues hirviéndola, si, pero we que nunca se tiene la molestia de hervir el
agua (M46/1988:77-79).

Como hervir agua es una tarea de mujeres, las implicaciones son
evidentes: en realidad se culpa a las mujeres y se les acusa de ser flojas.
Esta explicacién la comparten también las mujeres quienes, como se
indic6 en el capitulo anterior, tienen una vision negativa de si mismas.
Por ejemplo, una mujer de 35 afios decia que durante la temporada de
lluvias hierve el agua “porque viene toda revuelta”; sin embargo:

En secas no, ahi soy més floja, para qué mentirle (F28/1992:444-446).

Los habitantes de esta comunidad perciben también al agua
como poseedora de otras caracteristicas, ademds de la contaminacién
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propiamente tal. Por ejemplo, otra manera en la que se entiende que el
agua es una causa de enfermedad parece tener relacién con la antigua
teoria ndhuatl de lo caliente y lo frio, que analizaremos con detalle en
el siguiente capitulo. Algunas personas sefialan que el agua tiene efec-
tos potencialmente peligrosos debido a su naturaleza fria. Es comin
que las mujeres que han trabajado por afios lavando ropa y trastes di-
gan que estin enfermas porque han “recibido demasiado frio”, como lo
ejemplifica el siguiente testimonio de una partera local que explicaba
que frecuentemente se enferma de los pulmones:

...es de tanto trabajar. Mucha frialdad que han agarrado mis pulmones,
porque yo bafié mucho en temazcal, adentro de un horno, adentro se
mete uno, ahi se bafia uno; y luego acabando de llover* me venia yo
de la casa de la enferma para mi casa, pos todo ese frio todo lo agarré
(F22/1922:241-248).

Se considera que lo frio del agua es una amenaza potencial a la
salud; esto incluye todo tipo de agua, desde el agua de lluvia, el agua
potable y la que se usa para lavar. “Jugar” demasiado con el agua (como
se dice en esta comunidad) ocasiona que el cuerpo se enfrie, lo que
a su vez se puede transmitir a un bebé al amamantarlo. Ejemplo de
ello es el caso de una mujer de 46 afios de edad que relata que su hija
tenia asma y para dar cuenta de esta enfermedad explicé que durante
su embarazo tenia sed en repetidas ocasiones y que tomaba muchas

bebidas frias:

Yo lavaba mucho, lavaba en la noche también,® incluso ya estaba gran-
decita la nifia y le quité el pecho porque nomds manoseaba el agua fria

y pos mis. Y me dice harta gente: ‘sabes qué, si quieres criar a tu hija

* Se cree que la lluvia es un evento frio que refresca el ambiente. Esta mujer
por consiguiente, habla de un peligro doble: bafiar a las mujeres y salir justo después de
haber llovido. Lo que ella quiere decir es que se estaba exponiendo a demasiado frio.

> La expresion en las noches también se refiere al hecho de que la noche es
fria (porque no hay calor del sol). De esta manera, el riesgo de que el cuerpo reciba
demasiado frio es mayor que si lavara durante el dia.
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quitale el pecho, porque como lavas le das la humedad, 1a arroyas, estds
mojada y la arroyas’. Le quité el pecho chiquita (F26/1992:920-929).

En estas interpretaciones estd implicita la nocién subyacente de
un cuerpo desbalanceado. La concepcién de un cuerpo sano inclu-
ye tener un equilibrio correcto entre lo caliente y lo frio. Entrar en
contacto con mucha agua o mojarse demasiado se percibe como una
causa potencial de enfermedad porque el equilibrio del cuerpo se ve
amenazado. Sin embargo, este equilibrio no sélo se refiere al balance
interno entre lo caliente y lo frio. Desde la perspectiva de algunos
ocuituquenses, el agua misma puede existir dentro del cuerpo en pro-
porciones inadecuadas, lo que constituye el tercer aspecto en el que
a este elemento se le percibe como potencialmente peligroso para la
salud. Por un lado, las enfermedades pueden ser el resultado de tener
demasiada agua dentro del cuerpo. Algunos personas consideran que
la causa de la muerte de un pariente fue porque el cuerpo del difunto
“lo tenia completamente lleno de agua” (F26/1992.200-201). Una
versién extrema de esta teoria sostiene que la sangre misma se convir-
tié en agua:

Mi padre murié hidrépsico. Hidrépsico es cuando se ponen panzones
o barrigones del estémago ¢no? grande, que de agua, /a sangre se vuelve
agua (M44/1988.173-179).

Por otro lado, otras enfermedades pueden ser el resultado de te-
ner muy poca agua en el cuerpo. Por ejemplo, un hombre que narraba
haber padecido “dolores terribles” cuando orinaba, resultado de una
enfermedad cuyo nombre no recordaba, contesté lo siguiente cuando
se le pregunté cudl podria ser la causa de este desorden:

Dicen que por falta de no tomar uno agua, que porque se va uno al
campo a asolear y no toma uno agua, de eso me viene esa enfermedad
(M43/1992:33-36).

En resumen, los ocuituquenses consideran que el agua es una
importante fuente de enfermedades. Dentro del contexto de tradicién
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nihuatl que sobrevive en la comunidad, el concepto de “equilibrio”
como sinénimo de salud les es muy significativo. El agua puede per-
turbar este equilibrio, ya sea al alterar el balance dentro del cuerpo
entre lo caliente y lo frio o por tener la cantidad equivocada (ya sea
demasiada o muy poca). Ademds, los ocuituquenses se han enterado
recientemente de que el agua puede estar contaminada y, consecuente-
mente, beberla puede resultar en nuevas enfermedades.

El trabajo: fuente de vida y de desgaste

Desde la perspectiva de los habitantes de Ocuituco, otra fuente im-
portante de enfermedades que esta relacionada con sus condiciones de
vida es el #rabajo. Muchos ocuituquenses atribuyen un gran nimero de
sus dolencias a sus severas condiciones de trabajo. En este contexto, el
trabajo es percibido como un factor que desgasta a los individuos:

—Y su papi si estd sano?

—LEse casi no porque se enferma del pulmén...

—Y a qué se deberd?

—Pos a que ha trabajado mucho, desde que era chiquito ha estado tra-
baje y trabaje en el campo.Y se ha ido acabando (F27/1992:607-617).

Para muchos, trabajar con ahinco es una causa de enfermedad
y, eventualmente, de muerte. Asi, por un lado, se perciben a si mismos
como obligados a “trabajar muy duro” para levantarse; pero por otro lado,
también saben que “trabajar duro” los acaba, hecho que eventualmente
contribuye a su muerte. Tal es la dialéctica de su condicién social:

—Y su mamd?

—LEsa se murié de... pues trabajé mucho, como a nosotros nos crié
pues sola, madre sola y se desveld y... se murid.

—:Y de qué se puso enferma?

—Pues quién sabe, se quejaba de su barriga, que le dolia mucho, que
no podia ni caminar nada, se esponjaba, y sus pulmones... porque como
trabajé mucho, se acabs, se acabs (F26/1992:175-185).
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Como en el caso de los sintomas, las mujeres tienden a con-
textualizar” el trabajo como una causa de enfermedad, es decir, a pro-
porcionar una cantidad importante de informacién relacionada a las
condiciones sociales basicas que rodean su trabajo. En el testimonio
anterior, por ejemplo, la muerte de la madre estd ligada a que trabajé
demasiado, lo que a su vez estd vinculado con el hecho de haber educa-
do sola a sus hijos. Como se sefial6 en el capitulo 1V, es relativamente
comun que muchos hombres abandonen a sus mujeres. Durante el
trabajo de campo, no se registré un sélo caso equivalente entre hom-
bres (es decir, de un hombre solo, a cargo de sus hijos), lo que sugiere
que la condicién de tener que trabajar duro para criar sola a los hijos
es exclusiva de las mujeres.

Muchos individuos, particularmente las mujeres, entienden el
“trabajo” en un sentido mds amplio, para incluir muchas actividades
diarias que se tienen que llevar a cabo para sobreponerse a las limi-
taciones de sus condiciones de vida. Al mismo tiempo, el “trabajo” es
entendido como una actividad para la cual se requiere fuerza y que con
el tiempo puede dar como resultado una lesién fisica. En su basqueda
por identificar la causa de una enfermedad, muchos individuos, par-
ticularmente los mayores, interpretan todo un periodo de sus vidas de
manera tal que les sea posible acomodar la nocién de fuerza dentro de
la cadena de eventos que describen. Por ejemplo, una mujer de 55 afios
de edad, que se quejaba de una sensacién recurrente de sofocacién y
de un dolor en la parte derecha de su cuerpo, proporcioné una inter-
pretacién tanto de la naturaleza del problema como de sus causas, en
los siguientes términos:

Por eso le digo a él que para mi es como tumor el que tengo acd y de
eso como que me sofoca... es que yo de muchacha sufri muchisimo
en mi casa. Eran bien pobres mis padres... entonces yo de muchacha,
no habia agua: toda la tenfamos que acarrear lejos para tomar y para
trastear. Yo me cargaba un botezote. Yo digo que es de eso: ir a lavar
lejos las tinotas de ropa. Todo de cargar. Y es de este lado, de ahi car-
gaba yo. Por eso digo que es una rotura o un tumor que se me hizo
(F16/1988:341-361).
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Los individuos mas jévenes también recurren a la nocién de
fuerza, pero a diferencia de los mayores, son mds cautelosos al revelar
sus propias interpretaciones. Prefieren apegarse en primera instancia
alo que escuchan de los médicos. Solamente cuando se les motiva un
poco mds es que proporcionan sus propias interpretaciones, que fre-
cuentemente giran alrededor del concepto de “trabajo”. Por ejemplo,
con un hombre de 42 anos, cuya primera hija nacié con un defecto en
la cabeza, sostuvimos el siguiente didlogo:

—Y por qué habra nacido asi?

—Quién sabe, los doctores no me supieron decir.

—Pero usted por qué se imagina que habrd nacido asi?

—Pues yo pienso que se debe a que durante el embarazo de esa nifa
yo trabajaba en el campo y mi esposa aqui en la tienda. Ella tenia que
cargar cosas pesadas, bajar la cortina que estd bien dura, por eso pensa-
mos que nacio asi la nifia® (M51/1992:41-53).

Por el contrario, los ocuituquenses consideran que permanecer
sano después de un largo periodo de trabajo “duro”, es una prueba de
que la persona es fuerte y capaz de resistir condiciones severas de vida:

—Y cuando usted estaba chico... sse acuerda de alguna enfermedad
que le haya dado?

No, entonces no me daba nada, cree usted que ni dolor de cabeza, nada,
ninguna enfermedad. Definitivamente nada, y andaba en el campo, me
maojaba y me malpasaba... (M43/1992.144-152).

Estos mismos principios aplican a las mujeres quienes, en lugar
de referirse a la actividad de trabajar la tierra (como los hombres lo
hacen), sitGan el haber trabajado “muy duro” sin haberse enfermado
dentro del contexto de sus quehaceres domésticos:

¢ Relatos como éste sugieren que, dado el efecto de medicalizacién por el que
atraviesa esta poblacion, los individuos mds jévenes estin aprendiendo a desconfiar
de sus propias interpretaciones, o a darles una importancia secundaria con relacién a
la opinién de los doctores. Por el contrario, los individuos mayores recurren de una
manera mis libre a sus propias teorias etioldgicas.
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...viera que yo desde muy chica empecé a hacer eso del queso. Ese es un
trabajo feo y aburrido. Yo me acuerdo que todavia no alcanzaba yo pos a
hacer bien esa labor pero ya me ponian a hacerla. Y pienso que yo aungue
hacia mucho trabajo yo nunca me enfermaba (F31/1992.276-281).

Tolerar condiciones dificiles de vida se considera a veces como
prueba de fuerza fisica y resistencia. Sin embargo, en otras ocasiones,
los términos se revierten de manera que las restricciones y limitaciones
objetivas son consideradas como la razén de tener una buena salud.
En otras palabras, los individuos saben que condiciones como tener
agua contaminada, nifios jugando descalzos en la calle y mojarse con
frecuencia, se derivan de su marginacion econémica. Aun asi, algunos
de ellos también creen que tolerar estos factores de riesgo puede con-
tribuir de igual manera a hacerlos individuos mas sanos:

...aqui mis hijos se criaron en el patio que entonces no tenia ni cemen-
to. Eran charquitos de agua, de tierra y ahi andaban jugando con su
short acd y juega y juega con el agua, y ya que su mamad los iba a acostar
a veces los bafiaba, a veces nomads los limpiaba con un trapo mojado,
segln. Y vimonos a la cama y asi se criaron todos, corriendo por ahi
sin huaraches y sin calzones. Asi se crian los del pueblo y se crian mas
$anos.., se ponen mds fuertes (M37/1988:65-80).

Dieta: mantener la salud a pesar de no tener para comer

Otra condicién que deriva de la privacién econémica y que también
se considera como fuente de enfermedad, es tener una dieta inadecua-
da. Los ocuituquenses sefialan que los nifios a menudo se enferman
porque se alimentan de comida equivocada (por ejemplo, leche indus-
trializada, fruta verde, etc.). Lo mismo aplica a los adultos, algunos de
los cuales dijeron que han notado que se enferman cuando no comen
lo suficiente o cuando “comen demasiada grasa”. Pero atin mds impor-
tante es el hecho de que, al igual que en los casos de mojarse o trabajar
duro, algunos individuos reportan disfrutar de una buena salud @ pesar
de no haber tenido una dieta adecuada durante su nifiez:
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—Y usted a qué cree que se deba que usted haya sido tan sana?
—Pos no sabria decirle a qué se deba, porque buena alimentacion pos no
tuvimos. Mi mamd nos mantuvo pero pues pobremente, no con todo lo
necesario (F32/1992:88 96).

En otras palabras, mientras que algunos de los ocuituquenses
crean un vinculo directo entre su privacién econdmica, su dieta poco
satisfactoria y sus enfermedades, otros —que han gozado de mejor sa-
lud— también citan sus antecedentes de pobreza para contrastar estas
circunstancias con su estado de salud. Los individuos con mala salud
tienden a pensar que se enferman debido a sus condiciones restringi-
das de vida. Los individuos sanos, por el contrario, sefialan que han
permanecido saludables a pesar de sus limitaciones econémicas. En
ambos casos, la privacién econémica es el punto de referencia general
al que los individuos recurren para dar cuenta de su estado de salud.

Que los individuos no se enfermen a pesar de haber trabaja-
do mucho, o de haberse mojado muy seguido, o de haberse criado
descalzos, o de tener una dieta insuficiente, connota una nocién de
resistencia. En sus relatos, los ocuituquenses dan a entender que, desde
su punto de vista, hubieron suficientes razones (suficientes factores de
riesgo) para que se enfermaran y que, a pesar de estos riesgos, logra-
ron de alguna manera permanecer sanos. Contenida en sus diversas
na- rraciones se encuentra la nocién implicita de que un resultado
légico de sus condiciones de vida seria que se hubieran enfermado,
pero que de alguna manera han sido capaces de resistir o aguantar
sus circunstancias. Sin embargo, este sentido personal de resistencia se
percibe como una capacidad limitada. Los individuos frecuentemente
dan cuenta de su pérdida de salud como el resultado de haber someti-
do sus cuerpos a una presién extrema, situacién en la que tuvieron que
resistir simultineamente muchos factores percibidos de riesgo:

(Cuando era joven) tuve anemia. Me sentia yo bien mal, fue un descui-
do mio porque yo...a temprana edad me empecé a masturbar y fue muy
feo pues. Después agarré la herreria y ahi, como queria yo aprender, me
quedaba yo hasta sin comer desde las siete de la mafiana hasta la una

de la madrugada. Y asi todos los dias y no tardé mucho el resultado:
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como al afio ya sentia yo como mareos, me empez6 a salir sangre de las

narices, sentia como que me mareaba yo... (M45/1992:808-825).

Como lo ilustra este relato, algunos ocuituquenses entienden las
causas de sus enfermedades de forma que las circunstancias que ro-
dean el inicio de una enfermedad se interpretan como “malos tratos”
que el cuerpo no puede folerar mis. De esta manera, trabajar fuerte-
mente, no comer suficiente o a “su hora” y mojarse con mucha fre-
cuencia, se perciben como condiciones que, cuando se combinan y se
mantienen por largos periodos de tiempo, amenazan la capacidad del
individuo para aguantar sus circunstancias, causando eventualmente
una enfermedad.

Accidentes: lo azaroso cotidiano

En un ambiente de alto riesgo como el de esta comunidad, es posible
sufrir con frecuencia diversos tipos de accidentes mismos que, por con-
siguiente, son considerados también como una causa importante de
enfermedad y de problemas de salud. La mayor parte de los accidentes,
de acuerdo a la informacién recolectada, ocurren a hombres y nifios,
lo cual es consistente con el hecho de que la mayoria de las mujeres
permanecen en su hogar como amas de casa. Sin embargo, a pesar de
este sesgo en la distribucién, son las mujeres las que relatan dichos
acontecimientos en mayor detalle.

Los accidentes que sufren los nifos son basicamente de dos ti-
pos: a) accidentes en los que participan animales (caida de un caballo
o de un buey); b) accidentes y caidas durante el tiempo de juego (saltar
desde lo alto de una pared o desde una banca y no caer en el lugar ele-
gido —un montén de paja— o caer encima de otro nifio, caer mal, caer
de una bicicleta y lastimarse con algin objeto metalico filoso, caerse
en un pozo, etc.)

La mayoria de los accidentes de los hombres suceden en su lugar
de trabajo. Aunque generalmente se les percibe como acontecimientos
inesperados, se puede distinguir entre los accidentes en los que se ad-
mite implicitamente que el individuo se expuso a un riesgo y aquellos
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en los que el lesionado participa pasivamente, por lo que se convierte
en una verdadera victima. Ejemplos del primer tipo de accidentes pue-
den ser caerse de un caballo (mientras cultiva la tierra), caerse de un
arbol (mientras corta fruta), lastimarse un pie (al preparar adobe para
construir una casa o al usar una sierra eléctrica), chocar al manejar una
bicicleta o automévil, etc. Se pueden encontrar ejemplos del segundo
tipo de accidentes en los relatos de individuos que murieron fulmina-
dos por un rayo o golpeados por una roca.

El patrén mds importante en relacion con los accidentes es la fre-
cuencia con que los ocuituquenses se refieren a ellos para dar cuenta de
enfermedades o muerte. Tienen una aparente preferencia por explicar
sus enfermedades y los decesos de sus parientes como producto de “ac-
cidentes”. El caso del padre de un informante de 24 afios es ilustrativo:

—Y su papd de qué murié?

— EJ fue de un golpe. Se cayé en la noche, pisé una piedra abajo y le
pegé en el estémago, y cuando lo anestesiaron para intervenirlo qui-
rirgicamente ahi se quedd.

—Pero entonces ;no sabe si fue del golpe o de la anestesia?

—Pues no, en concreto no (IM50/1992:204 210).

En este relato, por ejemplo, es posible hipotetizar que el padre
de este hombre murié debido a la anestesia. Con todo, prefiere expli-
car el evento en términos de un accidente. Unicamente cuando se le
confronta con esta posibilidad alternativa, es cuando adopta una posi-
cién de incertidumbre, como se aprecia en su Gltima respuesta.

Entre las mujeres también puede observarse la tendencia a usar
los “accidentes” para dar cuenta de muchos de sus problemas de salud.
Sin embargo, al contrario que los hombres, cuentan con interpreta-
ciones mucho mds amplias. Estas interpretaciones son de dos tipos:
primero, en ocasiones agrupan bajo la nocién de “accidente” aquellos
acontecimientos que tienen consecuencias directas en la salud, pero
que dificilmente se podrian interpretar como tales desde un perspecti-
va cientifica. El caso de la mujer que considera accidente el haber sido
atacada por su esposo con un machete (capitulo IV) sirve para ilustrar
este punto. Algunas veces a la violencia masculina se le llama “acci-
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dente”. Otras mds, las metaforas que usan las mujeres para caracterizar
los efectos de la violencia de los hombres son las que transmiten esa
nocién de acontecimiento accidental. Una mujer de 62 afios describia
asi el caso de una mujer mds joven que fue atacada por su esposo:

...le peg6 su marido, y también asi le hizo, pero esa aqui (en el vientre) le
meti6 el gavilin del machete y aqui tenia digamos que un atorén como
cuando se rompe una tela que se mete uno ahi en los alambres... (F12/1988:
314-319).

El segundo tipo de interpretaciéon que tienden a hacer las mu-
jeres consiste en agrupar bajo la l6gica de un “accidente” cosas y acon-
tecimientos que desde otra perspectiva se considerarian como hechos
independientes. En otras palabras, al parecer los accidentes constitu-
yen una oportunidad para que las mujeres den sentido a algunos de los
acontecimientos y circunstancias que suceden de manera méds o menos
simultdnea. Las enfermedades, en particular, frecuentemente se ex-
plican como resultado de un accidente, aun si dicho acontecimiento le
sucedi6 a otra persona, no al individuo cuya enfermedad se examina.
Por ejemplo, una mujer de 23 afios de edad relaté lo siguiente:

Hace quince dias me enfermé: se cayé el abuelito con mi nifia del caba-
Lo y le dije que agarré como susto y luego como miedo, asi senti yo, que
agarré miedo y susto, ya me estaba yo muriendo, y tenia como c6licos.
Eran como las cuatro de la tarde, que nos lleva mi pap4, no tenia ni
dinero ¢l tampoco, quién sabe a dénde lo fue a conseguir, dice que se
lo prest6 mi tio, que va con el tio a que le prestara cincuenta mil pesos,
nomds que el médico cuesta cuarenta mil pesos. Ora el suero y aparte el
coche especial de alld para acd fueron seis mil quinientos pesos...
—Y siquiera la curaron?

—=51, me pusieron suero y un piquete que me lo metieron en medio del
suero, con eso se me quité el dolor de barriga...

—:Oiga pero el susto no lo cura por aqui alguien...?

—No, yo tenia pastillas para el dolor de barriga.., yo sentia que se me
ponian mis tripotas bien grandisimas (F1/1988:1206-1247).
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Se pueden hacer varias observaciones de un relato como éste:
primero, esta mujer atribuye su dolor de estémago al accidente que
sufrieron su padre e hija (haberse caido de un caballo ese mismo dia).
Segundo, una vez que ha puesto en contexto dicho accidente como el
acontecimiento que disparé su enfermedad, introduce en el relato todo
un conjunto de sucesos que de otra manera quedarian inconexos: a) el
hecho de que ni ella ni su padre tenfan dinero, situacién que forzé a su
padre a pedir dinero prestado a un pariente. Cuando dice que su padre
no tenia ni dinero él tampoco, deja claro que la privacién econémica es
un elemento tan integral de su experiencia cotidiana de la salud y la
enfermedad que lo da por sentado en su relato; b) también deja claro
que la precariedad es una dimension que estd siempre presente en su
vida, tanto porque apenas tuvo la suerte de contar con un pariente
cerca que les prestara el dinero, como porque el frigil equilibrio de su
vida fue completamente alterado por un accidente, un acontecimiento
inesperado que los llevé a adquirir una nueva deuda con un pariente,
y ¢) incluye en este relato como percibe los servicios médicos: como
relativamente inaccesibles. Desde su perspectiva, tanto los doctores
como las medicinas son caros; mds atin, en una emergencia como ésta,
es necesario pagar un taxi, lo que a su vez hace que toda esta experien-
cia sea todavia mds costosa.

Desde el punto de vista de esta mujer, varios acontecimientos
ocurren como consecuencia de una causa especifica: un accidente. Al
interpretar el accidente de su padre como la causa del resto de los
acontecimientos del dia que se enfermd, esta mujer puede dar sentido
(por lo menos parcialmente) a una serie de eventos que de otra manera
no tendrian conexién entre si. Para un individuo que de por si percibe
su mundo y circunstancias como un conjunto de sucesos aleatorios e
inesperados, los accidentes son una buena oportunidad para explicar
por lo menos algunas de las “cosas” que le suceden. Desde la perspec-
tiva de esta mujer, existe una conexién evidente entre la mayoria de
estos eventos: debido al accidente de padre, ella se enfermé; debido a
su enfermedad, la tuvieron que llevar al doctor; por esa misma razén,
su padre tuvo que pedir dinero prestado; fundamentalmente, por su
accidente, tuvieron que gastar mucho dinero para pagarle al doctor
y para pagar el suero y el taxi. Por consiguiente, no es que desde la
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perspectiva de esta mujer, el accidente explique su pobreza. Antes bien
se trata de que un accidente como el de su padre le permite dar sen-
tido tanto a su enfermedad como a las maneras concretas en las que,
al tratar con su emergencia, se vio confrontada con los efectos de su
privacién econémica (tener que pedir prestado, desplazarse para con-
seguir ayuda, etc.).

Finalmente, es interesante observar que esta mujer usa una meté-
fora (susto) para describir el vinculo entre el accidente y su enfermedad
y sin embargo se resiste, ante la invitacién abierta de la entrevistadora,
a dar mas detalles del caso en términos de paradigma tradicional. Esto
se debe al hecho de que sus sintomas simplemente no correspondian a
los del susto: tenfa un fuerte dolor real (que es una buena razén para ir
al doctor) y en efecto, un médico la curé. No obstante, la metéfora le es
atil porque le permite entender la conexién entre un acontecimiento
desagradable y alarmante (el accidente de su padre) y su enfermedad.
Cuando dice que le dio algo como susto,lo dice literalmente: la natura-
leza de la conexién entre el suceso inesperado y su enfermedad es muy
similar a las observadas en los casos de suszo, como veremos con detalle
en el siguiente capitulo.

CONCLUSION: LA EXPERIENCIA DE LA SALUD
COMO CONTRASTE CON LA COTIDIANIDAD

Hemos analizado ya los principales patrones que caracterizan la ex-
periencia subjetiva que los habitantes de esta region tienen de los
sintomas de las enfermedades, asi como sus interpretaciones acerca del
origen de la mayoria de sus padecimientos. Nos corresponde, ahora,
presentar una propuesta, elaborada sobre estas bases, acerca de la ma-
nera en que se constituye la experiencia subjetiva cotidiana de la salud
entre los habitantes de Ocuituco, habida cuenta de sus condiciones
objetivas de vida y de la manera en que ven su mundo.

Como hemos sefialado, las enfermedades de la pobreza —las in-
tecciones del aparato respiratorio y del sistema digestivo— dan cuenta
de la mayoria de los padecimientos que se reportan. De la misma ma-
nera, el conjunto de sintomas que expresan los entrevistados, a través
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de los cuales reconocen las alteraciones que sufre su salud, constitu-
yen a primera vista un listado ordinario de sensaciones fisicas bien
conocidas. Sin embargo, mds alld de la aparente neutralidad de una
clasificacién médica abstracta de sus sintomas, es posible discernir las
formas, histéricamente especificas, en que los individuos experimen-
tan los sintomas y explican las causas de los padecimientos. El caso de
la nocién de dolor es ilustrativo: ademds de constituir un sintoma en si
mismo, en Ocuituco se considera también que el dolor puede estar re-
lacionado con la principal causa de muerte de ciertas personas y como
la razén principal para ir al doctor.” Pero mds importante atn, el dolor
es también una de las principales formas en la que las mujeres cono-
cen su cuerpo y sus enfermedades. Para las mujeres, cuya experiencia
cotidiana del mundo estd mediada por multiples formas de dolor (po-
breza y opresién de género, entre otras), el sufrimiento es una manera
de aprender. Entre los habitantes de esta comunidad, esto tiene un
significado literal: la manera comin en que las mujeres expresan que
desconocen algo acerca del cuerpo es diciendo que no sintieron dolor
alguno en relacién a ello.

Los habitantes de este lugar experimentan la salud no solamente
de una forma negativa (esto es, como la ausencia de enfermedad), sino
también en términos positivos: para ellos, la salud significa bésica-
mente estar gordo o contento. Subyacente a esta nocién de salud esta
el concepto de fuerza, aunque este concepto esti mds bien implicito
en su lenguaje cotidiano. Esto contrasta con otros estudios que se han
llevado a cabo en otros lugares econémicamente mds desarrollados,
como Londres (Blaxter y Paterson, 1982), en los que se ha reporta-
do la inexistencia de una nocién positiva del concepto de salud. Las
evidencias muestran que —dentro de ciertas condiciones— cuando
los individuos pueden, dan por sentado un cierto nivel de seguridad

7 El hecho de que algunas de estas dimensiones del dolor puedan existir en
otras sociedades, no menoscaba la legitimidad de indicar su existencia en Ocuituco.
Para los fines de este estudio, en vez de tener como objetivo concentrarnos en aquello
que sea exclusivo de Ocuituco, buscamos identificar, en la medida de lo posible, todo
lo que ahi exista, sin importar su exclusividad, en relacién con la experiencia subjetiva
de la salud y la enfermedad.
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econémica y de bienestar general, la salud simplemente se asume, lo
que explica la dificultad que tienen los individuos de definirla en tér-
minos positivos. Por el contrario, cuando la privacién econémica y una
falta general de bienestar son las condiciones estindar de vida, la salud
y el bienestar se vuelven una meta, un logro, un estado que no puede
darse por hecho, lo que explica la posibilidad de noméraria cada vez
que ocurre. Este es el caso de los ocuituquenses, que hacen referencia
—por implicacién— a sus condiciones restringidas de vida, cuando
igualan ya sea el hecho de estar bien alimentado (gordo) o liberado de
las cargas emocionales que resultan de sus circunstancias (contento)
con la nocién general de salud. Mds atn, las restricciones objetivas
de estos habitantes son tan numerosas, que es sorprendente que s6lo
tengan estos dos conceptos —ademds del concepto de salud mismo—
para referirse a la salud. Esto se debe a que la tendencia a indexar sus
circunstancias sociales a los conceptos que usan se intersecta con su
capacidad médica limitada, en términos de Boltanski (Boltanski, 1972).
En otras palabras, precisamente por sus condiciones restringidas de
vida (entre las cuales estd un nivel relativamente bajo de escolaridad),
los ocuituquenses dependen de un nimero y variedad de categorias
de percepciones limitados con relacién a sus cuerpos y enfermedades.
Esto se refleja, por ejemplo, en cémo caracterizan la seriedad de una
enfermedad. Las personas mayores la mayoria de las cuales nacieron
antes de que se introdujeran servicios médicos en el pueblo y que tie-
nen un nivel relativamente bajo de escolaridad— califican a las enfer-
medades menos serias como “breves” o “lentas”, y a las serias, como
“duras”, “arraigadas” o “grandes”. Por el contrario, la generacién mas
joven muestra una capacidad médica mucho mds refinada, debido a un
nivel mas alto de escolaridad y a que han estado mds expuestos a los
servicios médicos modernos. Los individuos de este grupo son mds ca-
paces en el uso de metiforas médicas para caracterizar enfermedades
serias, a las que hacen referencia como condiciones que requieren de
“hospital”, “suero”, “una operacién” o “andlisis de laboratorio”.

Al hablar de sus padecimientos, los individuos recurren con fre-
cuencia a su visién del mundo en tanto serie de acontecimientos a/ea-
torios con diversos elementos que estdin mucho mads alld de su control.
Ello explica que con frecuencia se refieran a las enfermedades como
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entidades que “les caen” a los individuos. Al dar cuenta de sus sin-
tomas, al igual que al dar cuenta de las causas de sus enfermedades,
los ocuituquenses reflejan uno de los rasgos tipicos de su visién del
mundo, a saber: la percepcién de si mismos y de las cosas desde el
punto de vista de los oprimidos. Asi, uno de los hallazgos centrales
de esta investigacién se refiere a la tendencia de los ocuituquenses a
contrastar su salud con sus condiciones de vida y a explicar continua-
mente sus padecimientos como resultado de dichas condiciones. Una
forma alternativa —hipotética para el caso de los ocuituquenses— de
dar cuenta de su experiencia de la salud seria aquella en la que la salud
significaria basicamente una expresion de la congruencia entre vivir en
el mundo y estar sano, como ocurre entre las clases sociales medias y
altas, es decir, entre aquellos grupos sociales con una insercién rela-
tivamente cémoda dentro de la estructura social. Es asi posible para
los individuos de clases medias y altas dar por sentada su salud y decir
que estin sanos porque asi se supone que deben ser las cosas. En el
concepto de salud de los ocuituquenses, por el contrario, existe una
discrepancia permanente entre el ser y el eszar de los individuos. Por
ello dicen estar saludables, no porgue, sino a pesar de tener que trabajar
tanto, o a pesar de mojarse con demasiada frecuencia, o a pesar de no
tener una dieta adecuada, etc. Experimentar la sa/ud como congruencia
implica una visién del mundo en la que uno de los resultados légicos
de las condiciones diarias de vida es precisamente la “salud”. Es una vi-
sién del mundo en la que, como lo ilustré Herzlich (1973), la salud se
puede dar por sentada. La experiencia de la salud como discrepancia, por
el contrario, connota una visién del mundo donde la realidad cotidiana
se percibe como una amenaza permanente para la salud, en la que por
lo tanto, los individuos se perciben resistiendo a sus circunstancias. Una
sensacién de opresion, de estar a/ fondo de la sociedad se hace evidente.
En este caso, no sélo no se puede dar la salud por sentada, sino que
ciertamente se percibe a la enfermedad como el resultado 16gico de las
condiciones cotidianas de vida. No sorprende, entonces, que la nocién
de resistencia o aguante juegue un papel central en el entendimiento de
los ocuituquenses respecto a su salud y sus enfermedades.

Sin embargo, los individuos perciben a la resistencia como un
atributo limitado, que se erosiona con el tiempo. De aqui que perciban
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al cuerpo humano como una entidad que se desgasta simplemente por
existir en esta sociedad, principalmente cuando “existir en esta socie-
dad” significa, como para los habitantes de Ocuituco, trabajar “duro”
para levantarse.

La nocién de resistir lo dificil de las circunstancias de la coti-
dianidad emerge basicamente de la percepcién de estar al fondo de la
escala social; es decir, de estar conscientes de sus privaciones econémi-
cas. Es justo en esta cuestion, donde la validez de la hipétesis de Her-
zlich se puede apreciar mejor: el lenguaje de la salud y la enfermedad
de un grupo dado refleja la naturaleza fundamental de su relacién con
los demds y con la sociedad.

Esta nocién de resistencia, sin embargo, se refuerza todavia mds
con algunas de las nociones derivadas de la tradicién ndhuatl, a saber,
la idea de que el cuerpo humano debe mantener un equilibrio interno
entre lo frio y lo caliente. Por lo tanto, estar en contacto constante con
agua puede alterar dicho equilibrio. A pesar de ello, para las mujeres
que pasan su vida trabajando en casa, lavando y cocinando, o como
trabajadoras domésticas (bdsicamente lavando la ropa de alguien mas),
o para los hombres que pasan su vida cultivando la tierra, es imposible
no estar en contacto con agua. De ahi que el trabajo y el agua sean
percibidos también como amenazas a la salud, percepcién que a su vez
refuerza la sensacién general de que para sobrevivir es necesario resistir
la realidad cotidiana.

El agua, ademis, se ha convertido en una amenaza adicional
para los ocuituquenses desde que han aprendido que puede contener
gérmenes patogenos. Este es s6lo uno de los muchos cambios que ha
introducido la medicina moderna en poblacién. En la actualidad, los
adultos de mayor edad se refieren a este nuevo tipo de conocimiento
haciendo énfasis en que “ellos” (los doctores) lo trajeron a Ocuituco.

Herzlich encontré que entre los individuos de la clase media de
una sociedad industrializada existe lo que ella llamé una “moralidad de
la salud”, es decir, una situacioén generalizada en la que los individuos
se perciben a si mismos como teniendo el “deber de estar sanos”. En
Ocuituco, por el contrario, la situacién generalizada es una en la que
los individuos se perciben a si mismos como en permanente amenaza
por sus propias condiciones de vida. En este contexto, ciertamente, hay
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personas capaces de resistir estas condiciones y permanecer saludables.
Desde su punto de vista, no tienen el “deber”, sino la buena “fortuna”
de ser suficientemente fuertes para no enfermarse.

Lalégica de la desgracia cotidiana explica también la manera en
que los accidentes son percibidos y elaborados narrativamente por los
individuos, en particular por las mujeres. Es posible distinguir entre
ellas un doble patrén de significacién: por una parte, las mujeres inter-
pretan como accidentes hechos que desde otra perspectiva llamamos
mis bien violencia de género; por otra parte, agrupan bajo la narrativa
de una accidente sucesos que en realidad ocurren de manera indepen-
diente. En ambos casos, es evidente que existe una tendencia a in-
cluir cuantos sucesos sea posible en la interpretacién de un accidente.
Blaxter (1983) identific6 entre las mujeres de Londres una tendencia
a integrar un amplio rango de acontecimientos corporales —desde
el pasado hasta el presente— cuando explican una enfermedad. Las
mujeres de Ocuituco muestran una tendencia integradora similar en
relacién con los accidentes; la diferencia es que no se centran exclusi-
vamente en los acontecimientos de su propio cuerpo, sino que tienden
a incluir una gran variedad de sucesos que se presentan conjuntamente
con el accidente. En un mundo en el que los sucesos se perciben como
una serie aleatoria cuya incidencia estd fuera de su control, las en-
termedades y los accidentes representan una oportunidad dnica para
poder dar significado a algunos de estos acontecimientos.

Finalmente, a lo largo de esta capitulo hemos ilustrado de qué
manera se presentan algunas de las caracteristicas centrales del sentido
comun de los ocuituquenses en su interpretacion de los sintomas y las
causas de la enfermedad. Hemos mostrado, por ejemplo, que la sezsa-
cion de incertidumbre —con las diversas dimensiones que lo componen,
como sefialamos en el capitulo anterior— se refleja en la sensacion de
aleatoriedad con la que los ocuituquenses perciben que se presentan las
enfermedades y los accidentes. La disposicién a enfrentar los aconteci-
mientos inesperados como si fueran algo normal, se refleja en la tendencia
a considerar que algunas enfermedades “caen” en el individuo; la sen-
sacion de precariedad de la vida diaria se refleja en algunos de los relatos
en los que se muestra que el fragil orden cotidiano se ve interrumpido
por la aparicién de sintomas dolorosos, etc. De igual manera, hemos
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mostrado que la concepcién prevaleciente de la salud-como-discre-
pancia estd estrechamente relacionada con la sensacion de estar al fon-
do de la escala social y la consiguiente necesidad de trabajar duro para
levantarse; una sensacion de cambio esté presente en la manera en la que
los individuos de mayor edad se refieren al hecho de que el agua puede
contener gérmenes patégenos (por ejemplo, “ahora dicen que el agua
estd contaminada”). El hecho de que algunos consideran la violencia
como un tipo de “accidente” —perspectiva reforzada implicitamente
por las practicas médicas establecidas— es, sin lugar a duda, reflejo
de la desigualdad de género prevaleciente en esta sociedad. Finalmente,
hemos identificado casos aislados, pero no menos significativos, en los
que un hecho se explica al invocar implicitamente una visidn negativa
de si mismos (por ejemplo, que “los ocuituquenses”, especificamente las
mujeres, no hierven el agua porque son flojas). De hecho, Gnicamente
la sensacion de ser explotados no ha surgido en este andlisis de manera
evidente, pero como se ilustrard en los siguientes capitulos, ésta es una
caracteristica central de la experiencia subjetiva de los ocuituquenses
en su interaccién con los médicos.



V1. Susto y caida de la mollera :
la experiencia subjetiva
de los padecimientos tradicionales

La existencia de padecimientos tradicionales en el México Central
ha sido bien documentada tanto desde una perspectiva antropolé-
gica como sociolégica (Currier, 1966; Ingham, 1970; Lépez Austin,
1975; Madsen, 1960). Desde estas disciplinas se ha enfatizado que
la experiencia subjetiva de la enfermedad —y de los sindromes de
filiacién cultural— es, por sobre todo, una construccién social, esto
es, que factores de orden tanto simbélico como estructural juegan un
papel determinante en la constitucién de la subjetividad de los indi-
viduos. En este capitulo nos concentraremos en el analisis experiencia
subjetiva que los habitantes de Ocuituco tienen sobre padecimientos
tradicionales, como el susto/pérdida de la sombra 'y la caida de la mo-
llera . El objetivo es dilucidar cémo los individuos atribuyen sentido,
interpretan y experimentan esos padecimientos (Fabrega, 1981). Al
igual que en el capitulo anterior, el argumento central es que la expe-
riencia subjetiva de padecimientos tradicionales esti moldeada tanto
por el contexto cultural de los actores, como por las caracteristicas
sociolégicas del escenario social donde esos individuos viven. En este
sentido, este capitulo no busca determinar la prevalencia de pade-
cimientos tradicionales de este tipo, ni hacer un mero andlisis de la
légica subyacente a ellos. Por el contrario, tras revisar los principales
aportes tedricos de la antropologia sobre el sustoy la caida de la mollera,
en este capitulo revisaremos la manera concreta en que esos padeci-
mientos son experimentados en la actualidad por los habitantes de
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Ocuituco. Se postula aqui que en este tipo de comunidades, el suszo y
la caida de la mollera son paradigmas cognoscitivos que les permiten a
los individuos interpretar y atribuir sentido a su problematica realidad
cotidiana. Por ello el capitulo concluye enfatizando la necesidad de
estudiar la experiencia subjetiva, real, histéricamente especifica, de los
padecimientos tradicionales (es decir, no sélo de los reconocidos por la
medicina moderna), en conexién con los rasgos mds sobresalientes de
la estructura social a la que pertenecen los individuos en cuestion, asi
como con la visién del mundo que dichos individuos poseen de ese, su
propio contexto.

EL ANALISIS ANTROPOLOGICO SOBRE EL SUSTO/PERDIDA
DE LA SOMBRA Y LA CAIDA DE LA MOLLERA

La existencia del susfo ha sido documentada en muchas partes del
mundo (Wikan, 1989), incluyendo a América Latina (Rubel, 1964)
y, por supuesto, a México (Gillin, 1945). La sintomatologia de este
padecimiento es muy variada e incluye aspectos tanto fisicos como
emocionales (Zolla, Del Bosque Tasc6n y Mellado, 1988). A pesar de
las variaciones culturales, existe un consenso bdsico en el sentido de
que los principales sintomas que presentan aquellos que padecen de
susto son, en el dmbito fisico, debilidad, somnolencia, pérdida de ape-
tito, fiebre y diarrea; y en el ambito emocional, depresién y vacilacion.
Algunas investigaciones muestran que el susfo es un padecimiento
que trasciende a las comunidades tradicionales y que se manifiesta
también en contextos urbanos y altamente industrializados (Baer y
Penzell, 1993; Holloway, 1994).

Ha habido multiples intentos por explicar el padecimiento del
susto (Trotter, 1982). En algunos casos, se ha propuesto que el suszo es
equivalente a enfermedades caracterizadas por la medicina moderna
como hipoglucemia (Bolton, 1981); en otros casos, se ha postulado
que el susto puede ser medido en términos del grado de estrés social
presente en aquellos afectados, y que puede por lo tanto ser explica-
do basicamente como un desajuste que los individuos presentan con
relacién a las expectativas sociales que penden sobre ellos (O'Nell y
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Selby, 1968; Rubel y O’'Nell, 1979; Rubel, O'Nell y Collado-Ardén,
1984). Desde esta perspectiva, el susfo constituye bdsicamente un rol
social que permite a los individuos afectados escapar temporalmente
de las situaciones que los estresan y tensionan. Otros autores sugieren
que el susto puede relacionarse con experiencias psicolégicas asociadas
a situaciones de pérdida y duelo (Houghton y Boersma, 1988). De
acuerdo a este punto de vista, el suszo se presenta siempre en relaciéon a
situaciones de pérdida (material, personal, fisica o moral) que a su vez
se asocian a ciertas formas de duelo o pesar.

Mis alla de los intentos de equiparar al susfo con factores mera-
mente psicolégicos, otros autores sostienen que la interpretacién de este
padecimiento no puede ser reducida a categorias médicas occidentales,
y sugieren que sélo puede entenderse este fenémeno dentro del con-
texto cultural de los individuos afectados (Lipp, 1987). Sin embargo, la
interpretacion del susfo en conexién con contextos culturales especifi-
cos, ha dado lugar a una serie de controversias registradas en la litera-
tura especializada. De central importancia es la controversia sustentada
por Foster, Lépez Austin y Ortiz de Montellano. El primero de estos
autores sostiene que la teoria de lo caliente y lo frio que se encuentra en
América Latina —y su consecuente asociacién con el susto y la pérdida
de la sombra tiene sus origenes en la teoria humoral hipocritica intro-
ducida por los drabes en Espafia y traida al continente americano por
los espafioles (Foster, 1953; Foster, 1978; Foster, 1987; Foster, 1992).
Lépez Austin y Ortiz de Montellano, por el contrario, sostienen que
la medicina prehispanica tenia su propia teoria de lo caliente y lo frio,
y que a su vez dicha teoria era parte de una cosmovisién mds integral
(Lépez Austin, 1975; Lépez Austin, 1988; Ortiz de Montellano, 1986;
Ortiz de Montellano, 1989). De acuerdo con Lépez Austin (1988:
204-205) el concepto de “sombra” que actualmente se usa en muchas
comunidades mexicanas, deriva de la antigua nocién de fonalli. Una
caracteristica particular del fomalli era su capacidad de abandonar el
cuerpo de los individuos, normalmente como resultado de un susto. Se
crefa que los nifios son particularmente vulnerables a la salida del zona-
Ili debido a su incompleta osificacién de la fontanela sagital (Aguirre
Beltran, 1973:47). Se crefa también que la salida del Zonalli producia un
vacio o un hueco que podia observarse en la depresién craneana que
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hoy se conoce como caida de la mollera . Se creia que cada vez que el zo-
nalli se separaba del cuerpo era devorado por espiritus hambrientos de
su energia, y que esos mismos seres habian provocado el susto que habia
liberado al zonalli. La recuperacién de la sombra (o tonalli) se lograba
a través de su intercambio o sustitucién por otros bienes de naturale-
za caliente, como el chocolate, los chiles, los listones rojos, elementos
que se crefa eran anhelados intensamente por esas criaturas frias y de
naturaleza teldrica o acudtica. En otros casos, sin embargo, el susto era
considerado un evento caliente y los bienes que se usaban durante el
proceso terapéutico eran “frios” (Reyes, 1988).

La controversia originada por Foster, Lépez Austin y Ortiz de
Montellano no ha terminado. No obstante, para investigaciones sobre
susto realizadas en comunidades mestizas, como la reportada en este
capitulo, esta controversia tiene s6lo una importancia indirecta debi-
do a que las concepciones contempordneas sobre el susfo han perdido
por completo cualquier sentido relacionado con un origen europeo o
nihuatl, y han adquirido una nueva légica estrechamente relaciona-
da a las condiciones actuales de vida. Algunos autores han mostrado
que el susto puede ser conceptualizado de diversas maneras tanto al
interior de una misma comunidad —dependiendo del bagaje cultural
(indigena o ladino) de los propios actores (Signorini, 1982)— como
entre comunidades vecinas, dependiendo de las caracteristicas estruc-
turales de cada una de ellas. Es en este sentido que se postula que el
susto es esencialmente un fenémeno social (Logan, 1979:162). Como
mostraremos en este capitulo, el suszo es, en efecto, un fenémeno social
que también puede ser estudiado como un indicador de las relaciones
sociales —de género y de opresién— existentes dentro de una comu-
nidad. Es verdad que la investigaciéon contemporinea sobre el susto
clama por nuevos abordajes que permanecen aun insuficientemente
explorados (Logan, 1993). Uno de ellos, propuesto por Tousignant,
postula la posibilidad de interpretar el suszo explorando las relaciones
simbolicas no reconocidas explicitamente por una cultura dada. Una
interpretacién de este tipo nos permitiria identificar “vinculos signi-
ficativos entre elementos discretos que [son] descritos como muy im-
portantes por los informantes cuando [exponen] sus creencias [sobre
el susto]” (Tousignant, 1979:358). Bajo esta perspectiva, el susto puede
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ser concebido “esencialmente como un sistema de creencias que busca
conferir un sentido a los eventos trigicos de la experiencia cotidiana
(ibid., pp. 359). Los hallazgos de Kearney también pueden analizarse
con este enfoque. El autor muestra que es posible interpretar el suszo
en conexion con una de las caracteristicas cognoscitivas de los habi-
tantes de una comunidad zapoteca: la tendencia mental a normalizar
lo inesperado (Kearney, 1972). El enfoque bésico de los estudios que
adoptan esta perspectiva debe ser, en consecuencia, el significado que
los individuos afectados por el suszo atribuyen tanto a las causas como
a los sintomas de este padecimiento, precisamente el abordaje que pri-
vilegiamos en nuestra investigacion.

Desde una perspectiva similar, en este capitulo exploraremos
también el tema de la caida de la mollera . Como el susto, éste es un pa-
decimiento que ha sido documentado por varios autores (Foster, 1979;
Garro, 1986). Como se sefialé mads arriba, algunos autores sostienen
que el padecimiento se encontraba entre los aztecas antes de la llegada
de los espafioles, y postulan que en sus origenes se asociaba a la pér-
dida del tonaii (Trotter, Ortiz de Montellano y Logan, 1989). Otros,
en cambio, sostienen que este padecimiento tiene sus origenes en la
cultura espafiola (Foster, 1992). Se ha demostrado que la depresion
de la fontanela es un fenémeno biolégico existente en muchas socie-
dades alrededor del mundo y que cada cultura posee su propia forma
de nombrarlo y de explicar su ocurrencia (Kay, 1993). Cualquiera que
sea su origen, su conceptualizacién contempordnea no siempre guar-
da relacién con la pérdida de la sombra. Los dos padecimientos son
considerados en la actualidad como independientes uno del otro. En
lo que sigue mostraremos que la interpretacién contemporédnea de los
ocuituquenses de este padecimiento constituye un sistema de creen-
cias que, como el susto, permite a los individuos ordenar de una manera
coherente eventos que se presentan como disconexos.

La experiencia subjetiva del susto y la pérdida de la sombra

Etiologia: las condiciones de vida y las causas del suszo
Los ocuituquenses pueden padecer de susfo debido a varias razones:
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El nifio grande estd asustado porque ahi abajo, ahi junto a dofia Ade-
laida, estd un perro negro que no me lo puede ver. Cada vez que lo ve
pasar o lo ve bajar me lo corretea... No me lo ha mordido, lo inico que
orita se espanta (F27/1992:748-759)

Aunque cualquier tipo de evento inesperado puede provocar un

susto, existe un patrén interesante en lo que se refiere a la naturaleza

de estas causas, que depende de si las victimas son nifios, hombres o

mujeres. Generalmente, los nifios se asustan porque le temen a los

animales o por sufrir accidentes de poca importancia:

...cuando mi hermana se murié.., dejé su nifio chiquito, entonces su
papd lo andaba trayendo por ahi como ahora, ahorita que hay yerba, y
se le sube un gusano al nifio y en la noche dice que gritaba, en toda la
noche no durmié y me dice al otro dia mi cufiada: ‘crees que mi hijo no
durmié en toda la noche: lo espants el gusano’ (F15/1988.412-422).

Los hombres, por otra parte, normalmente padecen susfos por ra-

zones relacionadas con su trabajo. Algunas veces el individuo se puede

llevar un susfo en circunstancias dramaticas. Por ejemplo, un hombre

que trabajaba en Cuautla, que repartia periédico en su bicicleta, relata:

Una vez atropellé a una nifia. Me acuerdo que la agarré del cuerpo todo
esto, asi. Y cay6 la criatura y me bot6 los periédicos (...) Yo me espanté
mucho y agarré la criatura y le pegaba yo aqui (en la cara), me acuerdo
bien, y la criatura no se movia, le comenzé a salir sangre de las narices
y de los oidos (...) me escapé (M45/1992:502-519)

Las mujeres por su parte, se asustan a consecuencia de su papel

de cuidar a los demis, ya sea por una enfermedad repentina o un acci-

dente en el que se vean envueltas personas importantes para ellas:

Tuve un susto de que mi mamd se enfermé de un de repente... como
embolia le dio (...) Le digo: ‘mami, mami vamos a desayunar’y ya no
me respondié. Ya no me hablé y nomids de repente le vi la boca chueca,

la boca y un ojo. jAy! Yo salgo y pego de gritos, digo: jmi mamd ya
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no me hablé, ya no me respondié!’. Entonces yo me meto y, claro, me
espanté, ino? (F42/1988: 52-81).

Las mujeres también se asustan como resultado de la violencia
existente y como consecuencia de su subordinada condicién de género.
Dependiendo de la seriedad del susto, las consecuencias pueden llegar
a variar mucho:

Fuimos [dos mujeres] a traer lefia por alld por el monte y por alld
salieron unos hombres, fijese, yo, mi hija y otra sefiora, que esa seiora
se murid del susto. No nos pudieron hacer nada porque en ese mero mo-
mento pasé mi papd (...). Lo unico que si,a mi papa si le dije que se me
habia quitado [mi menstruaciénl y hasta el Padre, porque me confesé
y se lo dije al padre porque si fue el susto que llevamos y si, se me quité
a causa de eso (F1211988:590-609) .

Consecuencias: pérdida de la sombra y pérdida de la salud

En ocasiones, se hace referencia al susto como causa directa de muerte,
como lo ejemplifica el testimonio anterior. En otros casos, se cree que
es un factor que dispara otros padecimientos (normalmente, una en-
termedad moderna), que a su vez produce la muerte. Sin embargo, aun
en estos casos se dice que el suszo es la principal causa de muerte:

—:Cémo fue que su nuera se murié?

—De un susto que llevé. Mataron al difunto, a mi hijo. Lo mataron un
30 de diciembre y al dia siguiente fue a Yecapixtla y le robaron el dine-
ro, le rajaron con una tijera los bandidos y se espants mucho.Y de ahi
comenz6 a estar enferma.

—:De qué?

—Pues yo me imagino que ahora que ya se va registrando eso de
diabetes, ella comenzé a hincharse de los pies, primero uno, después

comenzé con un dedo, después una mano, la cara. Y a la definicién, se
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hinché toda ella. Dicen que se le volvié agua la sangre (F11/1988:493-
510)!

De esta manera, aunque el suszo lo experimentan tanto los hom-
bres como las mujeres, sus causas estin en funcién de la condicién
social de los actores, conforme a lo hallado en los relatos de los infor-
mantes. Para los hombres, el suszo tiene relacién con su trabajo, mien-
tras que para las mujeres es un evento experimentado ya sea en su
papel de cuidar a los demds o como consecuencia del caricter violento
de la sociedad en que viven.

Como consecuencia de recibir un gran susto, o de acumular va-
rios de ellos, se observa la pérdida de la sombra. A pesar de la varia-
bilidad de las causas del suszo, existe una coincidencia general en lo
que se refiere a los signos y sintomas de la pérdida de la sombra. ;Qué
se siente haber perdido la sombra? Los entrevistados reconocen dos
etapas en el proceso del suszo en los nifios. Puede ser que simplemente
estén asustados, en cuyo caso lloran continuamente durante la noche y
no pueden dormir. O pueden, efectivamente, haber perdido su sombra,
en cuyo caso los sintomas serdn similares a los que experimentan los
adultos:

Un nifio que llega a sufrir un susto pos después nomads se anda dur-
miendo y hasta que no le ponen la sombra, ya (M40/1988:287-289)

Para los adultos, por el contrario, la diferencia arriba menciona-
da no aplica, ya que utilizan ambas expresiones (estar asustado y no
tener sombra) por igual. La pérdida de la sombra es un padecimiento
que no presenta dolor, caracterizada por un sentimiento de debilidad
y en general, por una disminucién de las actividades personales que

! Hay que notar en este relato la influencia del proceso de medicalizacién que
se lleva a cabo en esta comunidad. Esta mujer mayor (de 68 afios de edad) incorpora
muy claramente en su explicacién un concepto médico recientemente desarrollado: la
diabetes (“Pues yo me imagino que ahora que ya se va registrando eso de diabetes”).
La mujer incluye este concepto, independientemente de la coincidencia objetiva entre
los signos que menciona y los signos y sintomas reales de la diabetes.
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normalmente dura varios dias, hasta que se descubre la naturaleza del
problema:

...yo no tenia hambre, andaba nada mds con desguanzo de los brazos,
de las piernas, aquel frio.. .Y no tenia hambre sino nomds estaba yo
adelgazando y adelgazando y flaca, toda flaca. Y luego me decia mi
sefior: jdndale, vamos a ver al doctor!’. ‘Le digo: pos si qué cosa vamos a
ver si a mi no me duele nada!’. Lo tnico nada mds que aquel desguan-
z0, aquella flojera, yo hacia mi quehacer porque les tenia que dar a mis
hijos, pero no con gusto (F42/1988:85-101)

El testimonio anterior vuelve a corroborar la manera como se
percibe a los médicos y la medicina moderna desde la perspectiva de
muchos de los ocuituquenses. Existe una asociacién directa entre los
doctores y el dolor, como si solamente se visitara al médico (o por
lo menos, la razén principal para visitarlo) cuando el paciente siente
dolor. De no ser éste el caso, al igual que en el ejemplo mencionado,
los individuos sienten que algo anda mal con su salud, pero dejan de
pensar en los médicos como opcién de atencién a la salud. La identi-
ficacién de estos sintomas es una habilidad que a veces se aprende en
casa, es una capacidad que se transmite de generacién en generacion.
Las mujeres, en especial las suegras, juegan un papel muy significativo
en este proceso:

Cuando se espanta uno, mire, tiene uno flojera y ese suefio de las nueve,
diez, once de la noche... y nomds se siente el cuerpo desguanzado y
decifa mi suegra: ‘no tiene la sombra’ (F15/1988:362-367)

En otras ocasiones, sin embargo, estos sintomas se reconocen
como un susto, como resultado de un diagnéstico especifico de algin
curandero local:

Y dilaté como un afio, asi andaba yo y nomads queria yo dormirme en
lugar de hacer algin trabajito, no, nomds me queria yo dormir. Enton-
ces le pregunté a mi nuera: ‘sno sabes ti mujer qué es lo que me pas6?
Tengo harto suefio, no sé qué es lo que me pasard.Y me fue a traer a la
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sefiora aquella. Vino la sefiora Tranquilina y me dijo: no tiene la sombra,
con razén te ha de dar suefio ficilmente’, si (M34/1988:105-117).

Sin embargo, acudir a los curanderos no siempre es la prime-
ra opcién. De la misma manera en la que a veces se abandonan los
procedimientos de curacién tradicionales para probar los que ofrece
la medicina moderna, hay personas que invierten esta secuencia para
explorar los métodos tradicionales después de haber probado la me-
dicina moderna. Ambos tipos de medicina tienen algo que ensefar,
de acuerdo con las experiencias de los individuos. Una mujer que en
primera instancia se rehusé a ir al un médico (como se cité con ante-
rioridad), narraba:

...entonces le digo: ‘bueno, si quieres vamos con la doctora’. Y ya que
me lleva. Y si, me estuvo dando vitaminas y ya pos me compuso. Des-
pués me vio una sefiora y me dice: ‘¢sabes qué? Tu lo que tienes es
que no tienes la sombra... pos no, no la traes. ;Sabes dénde la llevas?
Aqui, hasta aqui (en el antebrazo) ¢Por qué te has dejado mucho?’. Le
digo: no, no sabia Y ya entonces me dicen mis hijas: no mamd, vaya a
ver a esa sefiora Tranquilina’. Y ya que la voy a ver hasta alld y le digo
a la sefiora: ‘pero revisemela usted a ver si no la tengo’. Pos yo todavia
dudaba que la otra sefiora me habia engafiado ¢no? Yo sentia pos que
no era eso. Y me dice: lay m’hija, no tienes la sombra! Mira: la llevas
hasta aqui. ;Por qué te dejaste mucho. Yo creo no crees tu en esto de
la sombra, por eso ya te dejaste mucho’. Le digo: ‘entonces la espero a
usted si me la va usted a poner’ (F42/1988:107-137).

Este extracto contiene varios fragmentos de informacién que
vale la pena analizar. Primero, existe un rechazo inicial de parte de
esta mujer a acercarse a las medicinas alternativas. Dudaba en ir con
la doctora porque «no sentia ningin dolor». Dudaba también del
diagnéstico que la habia dado el primer curandero porque no esta-
ba familiarizada con este tipo de diagnésticos. Por esa razén, segin
sus propias palabras, buscé una segunda opinién (de otro curandero).
Desde la perspectiva de la doctora, esta mujer padecia simplemente de
una debilidad general. Desde la de los curanderos, por el contrario, el
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caso era mucho mads serio: esta mujer habia perdido su sombra. Final-
mente, ambos abordajes médicos le ofrecieron una cura (vitaminas en
un caso, restaurar la sombra, en el otro).

Curacién: sombras de un antiguo intercambio

Los procedimientos curativos contemporaneos se asemejan a las anti-
guas tradiciones nahuas descritas por fuentes antropoldgicas, aunque
se observan variaciones entre un curandero y otro en cuanto a los mé-
todos especificos que se utilizan. La medida bésica es “sentir el pulso
del enfermo”. Los curanderos buscan el pulso en el brazo del paciente,
empezando por la mufieca y desplazdndose hacia arriba, hasta el hom-
bro, hasta encontrar el pulso o la sombra. Después,

“La sombra se les restituye, o sea se les tienta hasta donde estd su som-
bra [en el antebrazo]. Entonces ya, con agua en su boca, quién sabe qué
aguas, creo que es agua normal, quién sabe cémo les hace asi con su
boca, como que les gorgorea todo esto hasta su cabeza... Entonces ya
de la cabeza ya baja asi y son tres veces las que les hace asi.

Cada vez que les hace asi echa un maicito al agua bendita, un maicito
de esos colorados. Y como que le hace unas oraciones asi ¢no? Y dice:
‘sombra, ven a tu centro, ven'. Asi le va diciendo. Entonces ya también
son tres veces las que les hace, tres curaciones y ya se les quita lo de la
sombra (IM49/1988. 143-170).

El procedimiento de curacién del suszo implica uno de los pro-
cesos sincréticos mds interesantes en Ocuituco, porque algunas veces
consta de una combinacién de medicina moderna, religién catélica
y tradiciones ndhuatl. Los médicos pueden intervenir si la causa del
susto trajo como consecuencia heridas en el cuerpo, o si se les escoge
para una exploracién (como se ilustré anteriormente). Sin embargo, su
papel es completamente marginal porque “...aunque se esté cura y cura
con doctores, no se alivia” (F19/1988: 693-695).

Asi, la competencia entre doctores y curanderos gira alrede-
dor de la definicién del problema. Los médicos son capaces de tratar



238 LA VIDA EN LA ADVERSIDAD

una debilidad general, pero sélo los curanderos tradicionales tratan la
pérdida de la sombra. Como sea que se defina el problema, éste tiene
grandes repercusiones en la manera en que el enfermo interpreta el
problema y sus causas.

Existe un acuerdo generalizado entre los que han sufrido la pér-
dida de la sombra, de que después de una curacién el enfermo empieza
a sentirse mucho mejor:

Me senti mejor porque ya hasta ni queria yo comer, con eso le digo todo.
Y por eso es que la sombra zambién es delicadita, parece que es una cosa
que no es nada pero si. Muchos no creen! (M34/1988:122-128).

Las personas saben que el susfo es un padecimiento cuya exis-
tencia es cuestionada por la medicina moderna. Esto explica por qué
los que creen en ella frecuentemente hablan haciendo referencia a una
controversia. En otras palabras, los que creen en el susfo han tenido
que aprender a experimentar esta enfermedad en medio de un deba-
te continuo entre los simpatizantes de los paradigmas médicos tra-
dicionales y de los modernos. Que la pérdida de la sombra es también
una enfermedad seria (como lo ejemplifica el ultimo extracto, arriba
mencionado) es una exigencia de que se le iguale a otras enfermeda-
des serias, reconocidas por los que han adoptado el paradigma de la
medicina moderna.

La competencia entre la modernidad y la tradicién es desigual,
puesto que mientras los médicos tienden a no considerar seriamente
el paradigma tradicional y todas sus enfermedades concomitantes, es
frecuente ver a los curanderos tradicionales invitando a los individuos
a que no pierdan contacto con los médicos modernos. Con todo, en
medio de esta lucha, los individuos todavia hacen lugar para tomar sus
propias decisiones, esto es, para su propia capacidad interpretativa. En
el testimonio que se mencioné con anterioridad de una mujer a quien
en un principio una doctora le habia prescrito vitaminas y a quien mds
tarde dos curanderas le dijeron que habia perdido su sombra, se narra
lo siguiente:
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Y ya llega y me dice: ‘pos ora a ver cémo sigues, y siguete curando con la
doctora’. No, fijese que ya ni fui a ver ni he vuelto a ver al doctor porque
pos ya no me duele nada. Le digo pues me compuso la sombra. Desde en-
tonces me siento mucho mejor, ya no he, que diga yo no tengo hambre,
no tengo ganas, que las flojeras ya ve usted que nunca se quitan (risas),
pero, este, asi con enfermedad ya no (F42/1988:147-157).

Es notable la razén que da esta mujer para ya no acudir con la
doctora, a pesar del consejo que le dio la curandera. Al decir que no
iria més con ella porque ya no tenia dolor, refuerza la observacién que
hemos venido haciendo en el sentido de que desde la perspectiva de
los ocuituquenses se asocia a los médicos con el dolor. Dicho de otra
manera, parece ser que vale la pena ir al doctor si se tiene un dolor
especifico que deba ser aliviado.

El significado: articular un mundo inarticulado

Desde el punto de vista del andlisis que hemos realizado hasta ahora,
es evidente que el antiguo significado ndhuatl del suszo practicamente
ha desaparecido de Ocuituco. Los habitantes de este lugar ya no pue-
den elaborar en términos tan refinados, como los que se resumen al
principio de este capitulo, el significado tradicional del padecimiento
que llaman susto. Por ejemplo, cuando se les pregunté directamente qué
quieren decir exactamente con sombra, la mayoria de los informantes
no pudo dar una respuesta elaborada. Sus respuestas simplemente ha-
cia referencia a la nocién genérica de “alma” o eran redundantes (“la
sombra es cuando se pierde la sombra”). A pesar de ello, lo que si-
gue siendo relevante es la manera histéricamente especifica en la que
los ocuituquenses contempordneos experimentan subjetivamente este
padecimiento. De esta manera, el suszo ha sobrevivido como un padeci-
miento tradicional dentro de un contexto de condiciones sociales que
promueven su existencia ininterrumpida: la aleatoriedad, las condicio-
nes de precariedad y, sobre todo, la frecuencia de lo inesperado. Una gran
variedad de eventos inesperados provocan susto y dan como resultado
que las personas pierdan su sombra. El susto y su tratamiento preservan
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todavia algo de los antiguos procedimientos curativos de los ndhuas,
aunque dicha racionalidad no esté presente necesariamente en la men-
te de los ocuituquenses. Dicho de otra manera, esta enfermedad y estos
procedimientos tienen significado para los ocuituquenses no porque
recurran a una antigua teoria ndhuatl para darles sentido, sino porque,
con base en sus condiciones actuales de vida, los individuos pueden dar
nuevos significados a estas creencias y practicas tradicionales.

Los ocuituquenses incorporan a esta enfermedad y al tratamien-
to correspondiente, una de las caracteristicas principales de su socie-
dad, a saber, el flujo constante de eventos inesperados. Sin duda alguna,
el susto, en més de un sentido, es un padecimiento equivalente al “es-
trés” (concepto que no existe en Ocuituco?) en las sociedades moder-
nas. Como en el caso del suszo, “cuando se le pregunta especificamente,
la gente suele no tener una idea clara de lo que es el estrés, sin embargo
se hace una clara asociacion entre ese concepto, el corazén y la mente”
(Pollock, 1988: 382). La nocién de susfo presupone lo inesperado, de la
misma manera que el estrés implica presion, tensién y un cierto ritmo
de la vida cotidiana. Desde un punto de vista conceptual, el suszo y el
estrés son comparables. Ambos son construcciones sociales utilizadas
por los individuos para dar cuenta de algunas de las caracteristicas
principales de su vida social. En Ocuituco, el suszo sirve para dar cuenta
de los efectos emocionales y fisicos del gran rango de eventos inespe-
rados que experimentan sus habitantes. En las sociedades modernas el
“estrés” sirve para dar cuenta de los efectos emocionales y fisicos del
rapido ritmo de vida de los individuos (Pollock, 1988). Ambos pade-
cimientos hacen referencia al devenir de los cambios de la vida diaria
y sin embargo hacen énfasis en dimensiones completamente distintas:
el estrés se centra en la velocidad de los cambios y descansa en el su-
puesto de que estos cambios son relevantes; por el contrario, el suszo se
centra en la naturaleza o en el contenido de estos cambios, suponiendo
que se presentan a un cierto ritmo. Ambos conceptos (susto y estrés)
carecen de una definicién precisa y ambos, sin embargo, connotan una
teoria de su propia sociedad.

2 Sin contar al cardilogo que ha detectado muchos casos de estrés y sindrome
de ansiedad.
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Tanto los médicos como los curanderos tradicionales gozan de
un estatus especial en Ocuituco, lo que les da el derecho a reconocer
una enfermedad, etiquetarla, diagnosticarla y curarla. Los individuos
a menudo aceptan uno de estos diagndsticos y descartan el otro, o lo
agrupan como parte del que aceptan. Considérese, por ejemplo, el caso
antes mencionado de la mujer que primero dudé en ir con la doctora 'y
después acudié6 a ella. Después de que la doctora le dio vitaminas, dos
curanderas tradicionales diferentes le diagnosticaron que habia perdido
su sombra'y finalmente una de ellas la cur6. Hizo caso omiso del consejo
de acudir nuevamente con la doctora. Cabe preguntarse qué hace que
una persona como esta mujer opte por el diagndstico tradicional en
vez del moderno. La teoria del susfo permite integrar en una secuen-
cia significativa una amplia gama de eventos cotidianos (incluyendo
los violentos), que se perciben como inesperados y aleatorios. El susto es
un padecimiento que permite ordenar en una cadena causal (y signi-
ficativa) una serie de eventos que de lo contrario quedarian inconexos.
Por otro lado, un diagnéstico médico como el de “debilidad” y un tra-
tamiento basado en vitaminas, constituyen un procedimiento médico
demasiado especifico y estrecho para el individuo que necesita ordenar
sus circunstancias diarias en términos significativos. Dado que, desde
una perspectiva médica moderna, la “debilidad” no esta relacionada con
eventos cotidianos inesperados, a los individuos les parece el diagnés-
tico médico de “debilidad” menos atractivo que el de susto. El susto se
considera una enfermedad seria, tan seria como los acontecimientos
que normalmente la causan. De esta manera, eventos como el asesinato
de un hijo, el asalto a una nuera y su muerte causada por “diabetes”, que
hizo que su sangre se convirtiera en agua; o eventos como una embolia
repentina de la madre o el ataque a dos mujeres en el campo por varios
hombres, la desaparicién de la menstruacién de una de ellas y la muerte
de la otra, derivadas de dicho ataque; o incluso sucesos aislados, como
atropellar a una nifia con una bicicleta; son todos ellos sucesos que una
vez conectados en términos causales a una enfermedad como el suszo se
vuelven verosimiles y se pueden relacionar entre si en términos signifi-
cativos, disminuyendo parcialmente con ello el sentido de incertidum-
bre presente en los habitantes de esta localidad.
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Creer en el susto

Es claro que el susfo constituye una manera de lidiar con lo traumitico,
lo amenazante y lo peligroso. Pero la manera en que los ocuituquenses
“creen” en el susto es también un reflejo de sus condiciones de vida.
El susto es un padecimiento ampliamente reconocido por la mayoria
de los individuos de esta comunidad. Existen muchas evidencias de
personas de diferentes edades (jévenes y mayores), sexos (hombres y
mujeres) y niveles de escolaridad (alto y bajo) que creen en esta enfer-
medad y la consideran como una eventualidad real. Naturalmente, hay
algunos “no creyentes”. Estos se pueden encontrar bésicamente entre
los hombres, tanto de generaciones jévenes como de més edad. Estos
dos grupos de “no creyentes” dicen que #ienden mis bien a no creer en
el susto, aunque dan diferentes razones para ello. Los hombres de mds
edad argumentan que creer en el susfo es un pecado, porque en lo que
deben de creer es en Dios:

Bueno, pero mire usted que yo desde que nacieron mis chamacos casi
eso no lo crei. Porque el espanto y que sombra y todo eso, no, casi no
existe eso. Nosotros de eso no pensamos. Ni antes ni ahora menos. Por-
que fijese que hay una cosa: el que estd bien centrado en las cosas de
Dios, no hay porqué lo embrujen, no hay porqué, bueno, a veces ni
porqué le peguen. Pero claro, si usted anda metiéndose en problemas
aqui y all pos si hay probabilidad de que a uno le hagan algo sverdad?
(M3711988.86-95).

De esta manera, los hombres de mas edad que no creen en el
susto manifiestan que no creer en ello es posible debido a la disponibi-
lidad de un paradigma alterno —la religién— dentro del cual pueden
interpretar sus circunstancias. Atn asi, como se ilustré anteriormente,
no descartan por completo la posibilidad de creer en ello, ya que usan
expresiones como “casi no creo en eso” 0 “no creo mucho en eso”.

Los jévenes que dicen no creer en el susto presentan una ambiva-
lencia similar, aunque no recurren a la religién para justificar su incre-
dulidad. Los jévenes tienen un nivel relativamente alto de escolaridad
y parecen adherirse a un tercer paradigma —que no es la religién ni la
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tradicidn, sino la “modernidad” transmitida a través de la educacién—;
no obstante, ellos también estin abiertos a la posibilidad de eventual-
mente creer en ello si se enferman precisamente de suszo. Por ejemplo,
a un joven de 20 anos de edad, con 9 a7ios de escolaridad, que trabaja
reparando televisores, se le preguntd si creia que el susfo era realmente
una enfermedad. El contesté:

O sea yo no, pero por ejemplo hay un dicho que dicen acd que no es bue-
no creer pero es bueno curarse’. O sea casi no creo en eso pero si hay mucha

gente, la mayor parte de la gente cree en eso (M50/1988:102-106).

Evidentemente, el razonamiento subyacente de este testimonio
es algo asi como “no creo en el suszo, pero si me enfermo de un susfo me
voy a tener que curar’. Otro joven de 20 afios, con 12 afios de escola-
ridad, contesté a la misma pregunta:

En mi, en lo personal, pos yo dirfa que no. De maldad y de todo eso, no.
Aunque a lo mejor si existe pero para mi no (M46/1988:142-147).

Aparentemente, éstas son afirmaciones contradictorias, porque
“casi no creer en algo” o “no creer mucho en algo” son expresiones que
implicitamente apoyan a ambas posiciones (cree y no creer) al mismo
tiempo. Sin embargo, un andlisis mas a fondo revela que para estos in-
dividuos “no creer” tiene un significado especifico. Para ellos “no creer”
no es lo mismo que categdéricamente afirmar, por conviccién personal,
que algo no existe y, como consecuencia, vivir “como si” dicha cosa
no existiera. De hecho, “no creer” en Ocuituco presupone una actitud
mucho mds modesta, que conlleva expresar una opinién personal y
al mismo tiempo respetar la omnipotencia de la realidad. La expre-
sién “yo no creo pero a lo mejor existe” es una sintesis perfecta de dos
capacidades humanas histéricamente presentes en Ocuituco hoy en
dia, como son la creatividad humana (por ejemplo, una habilidad para
juzgar e interpretar un fenémeno dado en términos personales) y una
disposicién para enfrentar la posibilidad de un evento inesperado. En
otras palabras, es un manera de decir no creo en el suszo, pero ;quién
soy yo para decir si algo asi existe o no?” Es, en resumen, una expre-
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sién perfectamente congruente con la manera en la que los individuos
perciben al mundo, un mundo de eventos repentinos (la realidad de
enfermarse verdaderamente debido a un susto podria ser uno de estos
eventos inesperados), en el que es necesario estar listo siempre para
hacer frente a lo inesperado como algo normal.

En conclusién, el susto puede ser considerado como un padeci-
miento comprehensivo, en el sentido de que puede ocurrirle a cual-
quiera y cuya interpretacion da cabida a un gran nimero de causas.

La experiencia subjetiva de la caida de la mollera

A diferencia de la pérdida de la sombra, la caida de la mollera es consi-
derada principalmente un padecimiento infantil. Se cree que la causa
es fundamentalmente un golpe accidental o voluntario en la cabeza
del nifio. Las causas mds comunes son que el nifio caiga de los brazos
de la madre o de la cama:

Se les cae 1a mollera aqui al nifio cuando se cae uno con ellos o los deja
caer de arriba pa’bajo (F111988:442-444).

Desde el punto de vista de los ocuituquenses, la caida de la molle-
ra puede ser una enfermedad fatal si no se le atiende prontamente:

Me dice mi madre: ‘es caida de la mollera’. Dije: ‘pos no sé qué cosa sea
esa’. Dice: ‘vamos, te llevo’. Que me lleva con una sefiora que curaba
de la mollera y del abierto de la cabeza. Me dice: ‘uy, ese nifio ya se te
moria, estd abierto de cabeza, muchacha! (F1/1988:881-886).

Este padecimiento presenta tres signos basicos. Un simple exa-
men visual permite notar que la cabeza del bebé estd sumida y concluir
asi que la mollera se ha caido. Si un bebé repentinamente presenta di-
ficultades para mamar o tragar, se considera con mayor frecuencia que
estos son signos de que la mollera se ha caido, independientemente de
cualquier otra evidencia fisica que apoye el diagndstico. Juntamente
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con estos signos, se observa el tercer criterio que es la aparicién de
diarrea, que sirve para confirmar la presencia de este padecimiento:

—Y al bebé nunca se le cay6 la mollera?

—DBueno, en eso estoy pensando, porque ayer estaba la cama y la nifia,
yo no la vi, estaba otra nifia, mi sobrina, y dice que estuvo brincando,
cay6 sobre de €l, su cabeza, y yo pienso que a lo mejor eso fue también
de la mollera porque no tenia diarrea y ya hoy amanecié con mucha
diarrea... La quiero llevar en la tarde con la curandera, a ver si es eso. Si
no, pues le buscaré con médico (F27/1988.361-381).

Es interesante observar que esta mujer habla de buscar ofro mé-
dico en caso de que ir con el curandero no funcione. Esto es indicativo
de la tendencia de los ocuituquenses a identificar como equivalentes a
los “doctores” a los curanderos locales. Los nifios que presentan caida
de la mollera pueden ser curados. El tratamiento consta basicamente
de intentar levantar la mollera para restaurar asi su forma original.
Esto se puede lograr de varias maneras, siendo la mds comun el em-
pujar hacia arriba el arco palatino de manera que la mollera “se bote
hacia arriba”. El tratamiento incluye también, en ocasiones, el soste-
ner al bebé de cabeza y sacudirlo violentamente, para que la mollera
regrese a su lugar. Una tercera variante del tratamiento consiste tanto
en soplar hacia el interior de la boca del bebé, como en succionar la
mollera desde su superficie.

Existen por supuesto, interpretaciones alternas para esta enfer-
medad que, habiendo surgido del proceso de camébio que experimenta
la comunidad en cuanto a cuestiones médicas, contribuyen en gran
manera a generar un ambiente de conzroversia. La interpretacion mds
importante es la de la medicina moderna que sostiene que la depre-
sion de la fontanela es el resultado de una deshidratacion severa (que
a su vez se puede deber, entre otras razones, a la presencia de diarrea).
De hecho, algunos individuos, principalmente los adultos jévenes con
cierta escolaridad, prefieren esta teoria. Una mujer de 34 afios de edad,
con 9 afos de escolaridad, decia:
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Pero ya a mis hijos pues ninguno estd levantado de la mollera. O sea
que yo me hice a la idea, lo llevaba yo con un doctor y me decia que se
le sumia por deshidratacién, y que hay que darles agua, o té o suero y
ya (F45/1992:603-610).

La cadena causal o continuo basada en la perspectiva médica
moderna (como se indica en el esquema 6.1) va desde la presencia de
diarrea al principio del proceso; deshidratacién; y la depresién de la
fontanela al final. La existencia de un golpe a la cabeza no tiene lugar
alguno en esta secuencia.

Esquema 6.1
ETioLoGia MEDICA DE LA DEPRESION DE LA FONTANELA

Diarrea =  Deshidratacién =  Depresion de la fontanela

Elemento ausente: golpe fuerte.

Por el contrario, para muchos ocuituquenses la cadena causal
comienza con alguin tipo de golpe a la cabeza, que resulta en la caida de
la mollera ,que a su vez resulta en la presencia de diarrea que eventual-
mente conduce a la muerte de la victima (esquema 6.2). En esta teoria,
la presencia de la deshidratacién no ocupa un lugar en la secuencia.
Estas dos cadenas etiolégicas ofrecen interpretaciones contradictorias
del mismo fenémeno.

Esquema 6.2
ETIOLOGIA OCUITUQUENSE DE LA CAIDA DE LA MOLLERA

Golpe enlacabeza = Caida de la mollera = Diarrea

Elemento ausente: deshidratacion.

Existe un desacuerdo fundamental con relacién a cémo los ha-
bitantes de Ocuituco consideran la caida de la mollera ,ya que depende
del paradigma que suscriban. Para los pocos habitantes que entienden
este padecimiento desde una perspectiva médica moderna, es impor-
tante controlar la diarrea para prevenir la deshidratacién. Sin embargo,
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para la poblacién que acepta el paradigma ocuituquense, lo mas im-
portante es prevenir que los nifios tengan accidentes, especialmente
caidas y golpes en la cabeza, eventualidades que, en definitiva, consti-
tuyen peligros reales para nifios que viven dentro de un ambiente de
alto riesgo —que resulta de las privaciones econémicas como lo es
Ocuituco.

El elemento central del paradigma ocuituquense, aquél que des-
ata todo el proceso de la caida de la mollera, es un evento repentino,
inesperado, como lo es un accidente. De esta manera, un elemento de
aleatoriedad esti presente en la etiologia de este padecimiento. Los
accidentes y los golpes a la cabeza, por el contrario, no se incluyen en el
paradigma médico dada su definicién diferencial del problema. Desde
esta ultima perspectiva, el problema es basicamente una severa deshi-
dratacién que, sin duda, frecuentemente es consecuencia de una falta
de condiciones higiénicas en el pueblo. Desde luego, existe un lugar
dentro de la teoria de la medicina moderna para dar cuenta de estos
accidentes, que se consideran como eventos inesperados que epide-
miolGgicamente varian por grupos de riesgo diferencial. Sin embargo,
el punto importante aqui es que la medicina moderna no considera a
la caida de la mollera como un padecimiento real, sino simplemente
como un signo (depresion de la fontanela) de otro desorden, es decir,
de la deshidratacién. En esta definicién alterna del problema, los acci-
dentes y los eventos aleatorios carecen de un lugar en la etiologia de la
enfermedad. Por el contrario, cuando el problema se define como caida
de la mollera ,donde a la diarrea se le considera simplemente como un
signo, la deshidratacién es excluida del continuo y la posibilidad se
abre para que los ocuituquenses acomoden los accidentes y los golpes
a la cabeza dentro de la etiologia del padecimiento.

Tanto el susto como la caida de la mollera son padecimientos
cuyas causas se interpretan como resultantes de eventos inesperados
o repentinos. Sin embargo, mientras que la etiologia del suszo se basa
en contingencias de naturaleza emocional (ser asustado), la caida de la
mollera resulta de contingencias de naturaleza fisica (caidas y golpes).
No obstante, ambos padecimientos producen alteraciones corporales
que eventualmente pueden conducir a la muerte, y ninguna tiene una
teoria eficaz de prevencion.
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La interpretaciéon contemporanea de la caida de la mollera evoca
una imagen mecanicista del cuerpo, en comparacién con la concepcién
nihuatl mis antigua de este padecimiento. Esta concepcién descansa
en una percepcién del cuerpo como “objeto sélido”al cual, cuando se le
golpea, se le puede restaurar a su forma original mediante el uso de la
tuerza. De esta manera, al igual que en el caso del suszo, existe una idea
de fuerza subyacente al entendimiento subjetivo de esta enfermedad.
Los sintomas del suszo (debilidad) sugieren, por implicacién, que la

fuerza es una categoria central en la interpretacién de los ocuituquen-

ses en cuestiones de salud. Los relatos sobre la caida de la mollera, por
otra parte, sugieren que el cuerpo saludable se concibe como un objeto
de cierta solidez y firmeza fisicas, que se puede dafar al golpedrsele con
algo mds duro, como el piso. Ciertamente, esta concepcién del “cuerpo
s6lido” se refiere basicamente a la cabeza, ya que la evidencia analizada
hasta ahora hace alusién tnicamente a esta parte del cuerpo.

Al igual que en el caso del susto, es posible observar en estos
relatos el papel que juegan los “otros significativos” en la capacitacién
de los jévenes en cuanto a padecimientos tradicionales. Tanto en el
caso del susto como el de la caida de la mollera existen casos de mujeres
que no sabian nada, o que no creian en ellos, hasta que ellas mismas o
sus hijos los padecieron. Este «proceso de conversién» personal a los
paradigmas tradicionales parece verse reforzado por la «oportunidad»
propicia de consultar a los curanderos. En ambos casos, en el del sus-
to'y en la caida de la mollera, los curanderos tradicionales dejan claro
que la persona en cuestién acudié a ellos «justo a tiempo», para evitar
una tragedia mayor (la muerte) que hubiera sucedido de no haberlo
hecho. Esta sensacién de peligro y emergencia es una expresién de la
sensacién de precariedad a través de la cual los ocuituquenses ven el
mundo y contribuye en gran manera a caracterizar, en términos muy
particulares, su experiencia subjetiva de salud y enfermedad.

Finalmente, aquéllos que no «creen» en la caida de la mollera
tienden a ser jévenes con un nivel de escolaridad relativamente ele-
vado. Ademads de su educacién, otro factor que parece dar cuenta de
algunos «no creyentes» es una experiencia personal negativa. Hay in-
dividuos que relatan haber sabido que el bebé de alguien muri6 duran-
te el proceso de curacién debido a que se le aplicé una presién excesiva
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en el arco palatino. Los médicos modernos hacen énfasis en este riesgo
potencial para desalentar el uso de esta practica. Una mujer de 32 afios
de edad, maestra normalista y que trabajaba como promotora en un
centro de salud, casada con un médico, sefialé:

Lo de la mollera mi esposo me ha explicado eso. Le digo: ‘ay, a lo me-
jor tiene la mollera...’, o sea que yo, después de todo, todavia conservo
ciertas dudas, si serd o no serd. Y me dice: llévalo a que se la soben para
que le perforen no se qué...” Entonces ya no creo en eso (F57/1988:
178-184).

Como en el caso del susto, algunos «no creyentes» son ambiguos
en cuanto a la existencia real de la caida de la mollera como enfer-
medad. Sin embargo, este padecimiento genera menos controversia,
quizas debido a que la caida de la mollera es un padecimiento menos
importante que el suszo para los ocuituquenses, ya que la primera afec-
ta basicamente a los nifios y admite que s6lo un rango mas restringido
de eventos se pueda llegar a ensamblar e interpretar en su etiologia.

CONCLUSION: EL SUSTO Y LA CAIDA DE LA MOLLERA
COMO RECURSOS DE ADAPTACION FRENTE A LA ADVERSIDAD

En este capitulo hemos mostrado cémo la experiencia subjetiva de
los ocuituquenses respecto a ciertos padecimientos tradicionales estd
ligada, tanto a las caracteristicas estructurales de su sociedad como a
su visién general del mundo. Los padecimientos como el susto/peér-
dida de la sombra y la caida de la mollera son experimentados por los
habitantes de Ocuituco de una manera andloga a su visién general del
mundo. Esto es, los individuos experimentan estos padecimientos des-
de una perspectiva en la que el azary lo inesperado se dan por sentados
en sus teorias etiolégicas. Esta es una perspectiva donde la bisqueda
de atencién estd siempre sumergida en una permanente sensacién de
emergencia caracterizada por una tendencia a “llegar justo a tiempo”
con los curadores.
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Hay por lo tanto, inherente en estos procesos, una sensacién de
precariedad, una en la que la fuerza es el valor siempre subyacente.

En el caso del susto, por ejemplo, son los eventos inesperados los
que eventualmente conducen a la pérdida de la sombra. Sus sintomas
son la pérdida del 4nimo, la pérdida del apetito, que resulta en enfla-
quecimiento, y en general, un sentido generalizado de debilidad. Estos
sintomas sugieren, por consecuencia, que un estado corporal saludable
se caracteriza precisamente por atributos completamente opuestos, a
saber, un “estar contento” y una capacidad para mantener al cuerpo
fuerte. De este modo, en la sintomatologia del suszo también se puede
observar la nocién subyacente de fuerza como un valor relacionado
con la salud.

De una manera similar, en el caso de la caida de la mollera, al-
gunas de estas metaforas estdn presentes, pero en forma diferente. En
este caso, el cuerpo saludable se concibe como un objeto rigido, que
puede ser abollado o dafiado al golpedrsele con un objeto més duro.
Las consecuencias de este padecimiento, la diarrea y eventualmente la
muerte, son consideradas como el resultado del problema original, a
saber, la alteracién del estado natural y firme de la mollera.

El énfasis que los individuos le dan al concepto de fuerza, sur-
ge de su perspectiva de tener que /evantarse para sobrevivir. De esta
manera, aunque el punto central de este estudio no es contrastar los
puntos de vista de diferentes clases sociales en Ocuituco, se puede
observar aqui un efecto de clase. Esto coincide con lo que Calnan y
Johnson (1985) reportaron, en el sentido de que las circunstancias so-
ciales y econémicas afectan cémo piensan los individuos con relacién
ala salud y la enfermedad.

Aquéllos que no “creen” en los padecimientos tradicionales
cuentan con un paradigma alterno a partir del cual pueden elaborar
sus interpretaciones. Estos paradigmas son o la religién o la “moder-
nidad” y se transmiten por medio de la educacién. Aun asi, los “no
creyentes” muestran una ambigtiedad permanente en su escepticismo,
que les permite estar siempre preparados para aceptar el paradigma
tradicional, esto es, creer en estos padecimientos si llegara a ser nece-
sario. Esta ambigtiedad es el resultado de la orientacién que tienen los
individuos para enfrentar /o inesperado como normal, una caracteristica
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cognoscitiva que tiene su origen en la permanente sensacién de incer-
tidumbre con la que viven.

Es posible también observar un sentido del cambio en la ma-
nera en que los ocuituquenses viven la enfermedad. Por ejemplo, la
introduccién de servicios médicos modernos dentro de la comunidad
ha resultado, entre otras cosas, en un ambiente de controversia. De he-
cho, muchos de los relatos de los ocuituquenses se frasean de manera
que ponen en disputa el paradigma médico moderno, que descarta o
descalifica a las enfermedades tradicionales. Este “debate” parece ser
de importancia primordial para los habitantes de Ocuituco, porque
dependiendo de c6mo definan un desorden dado (ya sea en térmi-
nos tradicionales o modernos), pueden vincular en términos causales
—pueden interpretar— conjuntos completamente diferentes de fac-
tores aparentemente relacionados con el padecimiento en cuestién. A
diferencia de la conceptualizacién médica moderna, la reinterpreta-
cién de enfermedades tradicionales en el marco de sus condiciones de
vida actuales, permite que los individuos le den sentido a una variedad
de circunstancias cotidianas, que de otra manera podrian parecer in-
conexas y que ocurren de manera aleatoria.

Otras de las dimensiones del sentido de incertidumbre estin tam-
bién presentes en la experiencia subjetiva de los habitantes de Ocuitu-
co sobre los padecimientos tradicionales. Por ejemplo, la aleatoriedad
estd asociada con las causas del susto y la caida de la mollera. Ademis,
en el caso de la caida de la mollera, aparece una orientacion hacia el
presente o lo inmediato que explica la preferencia de los individuos de
considerar a los accidentes y a los golpes, mas que a la deshidratacidn,
como la causa de esta enfermedad. Una disposicién para enfrentar lo
inesperado como normal estd presente en la ambivalencia que algunos
ocuituquenses tienen con relacién al paradigma tradicional.

Los ocuituquenses exhiben una gran familiaridad con la wvio/en-
cia en los testimonios de algunas de las causas del susto y de la caida
de la mollera. Por otro lado, la desigualdad de género de esta sociedad
se refleja, por ejemplo, en la naturaleza de las explicaciones que los
individuos ofrecen acerca de las causas del susto. El hecho de que las
mujeres se adhieran al paradigma tradicional mas fuertemente que los
hombres, parece estar relacionado también con esta condicién, porque,
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sufriendo mayor opresién que los hombres, tienen una mayor necesi-
dad que ellos de interpretar sus circunstancias cotidianas en términos
significativos.

Finalmente, en algunos testimonios se refleja un sentido de cam-
bio y controversia, en tanto que muestran una tendencia a reclamar
la existencia legitima de algunas enfermedades tradicionales, que son
descartadas por la medicina moderna.

Estamos frente a una manera histéricamente especifica en que
los individuos experimentan estos padecimientos. Esta especificidad
estd estrechamente relacionada con algunas de las condiciones obje-
tivas de vida en este pueblo y en cémo los individuos ven su mundo,
esto es, con la experiencia subjetiva general de los asuntos cotidianos.
A menos de que estos dos niveles de realidad se aborden simultdnea-
mente, el estudio antropolégico de este tipo de padecimientos corre
el riesgo de generar resultados incompletos y simplistas, resultando
o demasiado determinista (si se retoman sélo los determinantes de la
cultura o de la estructura social) o muy subjetivista (si se considera s6lo
las rasgos cognoscitivos de los actores). En ambos casos, la consecuen-
cia serd siempre la imposibilidad de apreciar en toda su magnitud el
cardcter socialmente construido de las experiencias subjetivas asocia-
das a padecimientos tradicionales como el susto/pérdida de la sombra'y
la caida de la mollera .



VII. La experiencia subjetiva de la sexualidad,
la reproduccioén y la anticoncepcion

La investigacién social sobre la reproduccién y la anticoncepcion privi-
legi6, por muchos afios, los enfoques que se centraban en el andlisis del
papel de las variables macrosociales y demograficas como determinan-
tes de aquellos fenémenos. La demografia ha estudiado la reproduccién
y la anticoncepcién desde un punto de vista cuantitativo y macro,
centrandose en las mujeres, y tomando a los hombres como variables
“intervinientes” (u obstaculizantes) en el proceso (Figueroa, 1998). La
discusién contemporédnea sobre estos temas, en cambio, realza la impor-
tancia de enriquecer esta indagacién desde varias perspectivas, entre las
que sobresalen la dimensién microsocial (De Oliveira y Garcia, 1986),
la perspectiva de género (Arias, 1995), y la necesidad de considerar, en
el proceso de conceptualizacion, a los hombres como actores igualmen-
te importantes en el fenémeno reproductivo (Hearn y Morgan, 1990),
y el carédcter socialmente construido de la sexualidad humana (Caplan,
1987; Weeks, 1995). Nutriéndose de esas tendencias, en este capitulo
nos centraremos en el andlisis del “significado” que tienen la sexualidad,
la reproduccién y la anticoncepcién para los habitantes de Ocuituco, en
su vinculacién tanto con los diversos factores sociales que hemos veni-
do resaltando a lo largo de este libro, asi como con la visién del mundo
de los actores de esta comunidad.

253
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LA SEXUALIDAD: LA VIGENCIA DE UN DOBLE ESTANDAR MORAL

En el capitulo IV sefialamos que los hombres de Ocuituco recurren a
un mecanismo de “transferencia” de la identidad del “yo” al “nosotros”,
en virtud del cudl se conciben a si mismos como pertenecientes a un
grupo determinado —el de los campesinos, el de los pobres— del que
no pueden escapar. Este mecanismo de transferencia y la consecuencia
de inescapabilidad funcionan también cuando se explora la identidad
genérica en su relacién con la sexualidad. Los hombres reconocen
abiertamente que el deseo puede ser experimentado tanto por ellos
como por las mujeres:

...fijese que también eso es una necesidad. Automdticamente anali-
zando eso del sexo es una necesidad para el hombre y para la mujer,
porque de todas maneras creo que en un hombre hay necesidad, en una
muger también (M41/1988:452-457).

En el caso de las mujeres, sin embargo, el deseo es esencialmente
algo que hay que controlar. En particular, llama la atencién la asocia-
cién que hacen los varones entre deseo y enfermedad:

...a mi me dolian mucho los ovarios; fui a ver a un sefior que cura asi,
con hierbas. Yme dijo que me estaba haciendo dasio no tener maridoy yo lo
que necesitaba es medicina; me dice: “te voy a dar esta medicina’, y s,
me estuve haciendo lavados y eso, porque también yo tenia mucho flu-
joy me dijo: “no, dice, es que por lo mismo, pues, ;sabes? tuviste marido
pues y pos los deseos pos los tienes”; y ya me receté eso y me tomé la
medicina, asi que ni deseos ...y se me quité todo (F4/1988:480-495).

El control del deseo de las mujeres descansa también en concep-
ciones prehispanicas. Segtiin Lépez Austin (1988), los antiguos nahuas
crefan que la concepcién se da como resultado de la acumulacién de
suficiente semen dentro de la mujer, lo cual implicaba que era necesa-
rio copular varias veces para lograr la formacién del bebé. De acuerdo
con esta concepcién, una cantidad insuficiente de semen no sélo no
favorecia el embarazo, sino que daba lugar a que se descompusiera: se
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transformaba en gusanos y dafiaba a la mujer. En la actualidad, pueden
advertirse reminiscencias de esta formulacién pero que, montadas en
la cultura de dominacién de género prevaleciente en la comunidad, se
expresan como formas extremas de represién del deseo de la mujer:

...a las mujeres se les forman gusanos por dentro del cuerpo, y esos
gusanos lo que necesitan es semen; eso hace que las mujeres, cuando
tienen esa enfermedad, quieran no con uno sino hasta con cinco hom-
bres, uno tras otro. No es que la mujer sea mala, sino que estd enferma
y necesita de mucho sexo para satisfacer la necesidad de los gusanos
que lleva adentro... incluso el doctor me dijo que si les pasa eso, y que la
Unica manera de controlar eso es echandoles gas (...). Lo normal es que
si uno usa a la mujer, bien; si no, de todas maneras ella 7o pide; cuando
ella pide, ya tienen esos gusanos, ya estan mal, ya son peligrosas porque
entonces van a satisfacer su deseo con cualquier hombre en cualquier
momento (M59/1992.1235-1280).

Como se verd mds adelante, esta concepcion tiene obvias impli-
caciones con relacién a los métodos anticonceptivos.

Antes de entrar en eso, sin embargo, conviene profundizar en
algunas nociones relacionadas con la sexualidad, segiin los habitantes
de Ocuituco.

Mientras que el deseo de las mujeres tiende a ser normalizado
—esto es, controlado y reprimido por los hombres— el deseo de los
hombres es concebido en términos de una fuerza natural:

..voy a ser franco: uno de hombre' con la mujer haga de cuenta que es
como una corriente eléctrica. El trabajo es que empiece uno, (después) ya

no se controla uno, jasi puede uno morirse, sefior! (M42/1988:332-337).

Esta idea de la sexualidad masculina como fuerza natural, y de
la sexualidad femenina como fuerza controlada/ble, explica a su vez la
forma en que se conceptualiza las relaciones entre hombres y mujeres.

! Notar en los dos testimonios de esta pagina el mecanismo de construccién de
la identidad masculina a partir de la pertenencia al grupo de los hombres.
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Predomina una concepcién en la que los hombres son representados
en permanente actitud de acoso sobre las mujeres, y las mujeres en
permanente actitud de resistir tal acoso:

...nosotros de hombres nos ponemos a ganarle la voluntad (a las mujeres).
Si, por ejemplo, cualquier muchacha fracasa con uno, pos bueno, qué
quiere que le haga” (M36/1988:565-569).

La conceptualizacién en términos de acoso y resistencia explica
el uso del término “fracasar” aquella mujer que no logra resistir el em-
bate de los hombres es una mujer que “fracasa” en su deber de resistir
a dicha presién. Es una mujer que “da su brazo a torcer” (M36/1988:
586-587). Esta visién de la sexualidad de los hombres como una fuerza
que acosa es plenamente compartida por las mujeres, como lo revela el
analisis de muchas de sus expresiones. Los siguientes ejemplos derivan
de entrevistas hechas a mujeres por otra mujer (Martha Loya):

i) Hablando sobre la abstinencia sexual durante el posparto, una
partera recomendaba:

Por eso digo que a los ocho dias ni un hombre puede tocar a su mu-
jer. Por mas tardar, si es necio el hombre, a los dos meses... pero si no
es necio el hombre, que mejor que dilate cuatro meses...” (F22/1988.
609-616).

ii) Hablando de sus tribulaciones para “huirse” con un hombre,
una mujer decia:

...era yo escuincla y digo ‘a qué voy con él?’, digo, de veras pensaba yo, *a
hacerme nomds de otro hijo?, porque es /o primero sve?, es lo primero...

(F12/1988:364-368).

iii) Hablando de que ya no tiene relaciones sexuales con su ma-
rido, otra mujer de 60 afios decia:

...ciertamente hasta hoy es cuando me ha tenido compasién. Aunque
con coraje, usted se imaginard, con coraje y con lo que sea, pero ahora
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si ya no. Ahora si, como dice el dicho, ya no le doy buen servicio”
(M5/1988:146-152).

iv) Finalmente, hablando sobre la posibilidad de tener relaciones
sexuales durante los dias de la menstruacién una enfermera decia:

Hay algunas que si practican relaciones porque su esposo quiere tener
relaciones en ese dia, pues se tienen que dejar 3si? (F20/1988:102 105).

Lo esencial de estos testimonios es la normalidad que indexan
las expresiones en cursivas. Ellas muestran que las entrevistadas asu-
men que es posible compartir con la entrevistadora ciertos sobreenten-
didos, que existe cierta comunidad de saberes y valores que comparten
por el hecho de ser mujeres. Asi, lo que estos testimonios muestran,
ademds de su contenido directo, es que las mujeres viven en una rea-
lidad donde lo normal es que los hombres sean “necios” con respecto
a las relaciones sexuales, que “lo primero que quieren” es tener rela-
ciones, y que por eso, si éstas no se dan, les da coraje (“como usted se
imaginard”); y sobre todo, una normalidad donde si el hombre quiere
tener relaciones la mujer simplemente “se tiene que dejar”.

Que la sexualidad es una experiencia marcada por las relaciones
de género se evidencia también en la forma en que los individuos ha-
blan de ella. En una sociedad como la de Ocuituco, no sorprende que
hombres y mujeres hablen de las relaciones sexuales en los siguientes
términos:

1) ...(en el radio) dicen que (el SIDA) solamente se contagia en, este,
no por los besos, ni por las caricias, ni por la ropa, ni porque coma en
el mismo plato, simplemente se contagia de que Aagan uso de uno...
(F1/1988:1544-1461).

2) En esto de la primaria ya todas esas cosas ya las vienen estudiando
ellas: como es el uso, cudntos hijos tienen, y cémo tienen que vivir y todo
eso (IM36/ 1988:505-509).

“Hacer uso de una mujer”, o “dar un buen servicio” son las expre-
siones cotidianas utilizadas por los hombres y mujeres para referirse
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a las relaciones sexuales. Para ellos, los conceptos de “sexualidad”y de
“relaciones sexuales” son abstracciones que sélo adquieren concrecién
a través de expresiones como “hacer uso”. En otras palabras, “hacer
uso” es una expresiéon mucho mds significativa para los ocuituquenses
que “tener relaciones sexuales”. Esta expresion indica la manera en que
los individuos experimentan las relaciones sexuales: dada su condicién
de género, las mujeres han aprendido a sentirse usadas, mientras que
los hombres han aprendido a sentir que usan a las mujeres. Y, al mis-
mo tiempo, una expresiéon como ésta hace referencia a una experiencia
subjetiva que s6lo puede existir en una sociedad cuyas caracteristicas
centrales son sugeridas, por implicacién, por la misma expresién: una
sociedad en la que las mujeres son cosificadas y dominadas.

Es importante notar que el conjunto de los testimonios presen-
tados en esta seccién reconoce que “lo natural” juega un papel muy
importante en la sexualidad tanto de los hombres como de las mujeres.
No sélo, como reconocia un informante varén, es la sexualidad una ne-
cesidad tanto en el hombre como la mujer; también la teoria de la des-
composicién del semen en gusanos descansa en una visién naturista de
las cosas. Sin embargo, lo importante aqui es advertir qué se subraya
en el proceso de construccién social de los significados: la sexualidad
de los hombres es construida esencialmente como un impulso natural
al que hay que dejar ser; la de las mujeres, en cambio, es construida
como un impulso, o como una enfermedad (naturales ambos), a los
que hay que normar.

LA EXPERIENCIA DE LA REPRODUCCION ENTRE LOS HOMBRES

A partir de las interpretaciones precedentes, es posible reconstruir la
légica de algunos de los significados que poseen la reproduccién y
a la anticoncepcién para los varones de Ocuituco. El desciframiento
de esa légica permite vislumbrar las conexiones que vinculan asuntos
aparentemente inconexos como el temor de los varones de que su mu-
jer tenga un hijo “ajeno” (es decir, de otro hombre); la centralidad que
socialmente se asigna a los varones en el parto, pero no en el embarazo;
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y la capacidad decisoria de los hombres en los momentos mas impor-

tantes del proceso reproductivo.

El temor al hijo ajeno

Como se vio mds arriba, ser hombre en Ocuituco significa, entre otras

cosas,

ponerse a “ganarle la voluntad” a las mujeres. Ser mujer, por

su parte, es, entre otras cosas, resistir ese acoso, es no fracasar en esa

resistencia. Esta faceta de las identidades genéricas masculina y feme-

nina se asocia estrechamente a un rasgo caracteristico de la sexualidad/

reproduccién en Ocuituco: el temor de los hombres a que sus muje-

res tengan un hijo de otro hombre, esto es, la duda sistemdtica sobre

la propia paternidad. Esta duda estd en la base de las relaciones de

dominacién de los hombres sobre las mujeres y se expresa de varias

maneras. Bien, COmo una amenaza:

hijos:

Ya con la cuarta nifia yo le digo a mi esposo: jay!, ya mis hijos estdn
grandes, yo quiero tener otro’. Y dice: ‘ah, pos si tienes otro ni creas que
es mio..." (F2611992:575-579).

Bien como el origen de la violencia contra las mujeres:

Yo iba a vender pollo a Jumiltepec... Y luego él venia: jay! ya esto, ya lo
otro’, me pegaba, que habia yo de confesar qué hacia yo por alld. Me
tenia desconfianza, pero viera, todos mis hijos son los mismos. Enton-
ces, cuando tuve éste a los 46 afios me dijo que 7o habia de ser su hijo...
(F30/1992:99-107).

O bien como recurso de manipulacién de las madres sobre los

“...después mi suegra, como es medio canija, le decia a mi esposo: jay!
qué se me hace que ese nifio, como ya te la trajiste embarazada’, dice,
‘qué se me hace que ese nirio no es tuyd, dice. ‘Como ya no han vuelto a
tener al cabo de estos afios’, dice... (F1/1988:625-632).
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Los hombres, entonces, viven en un dilema que tiene su origen
en la raiz misma de su propia identidad. En tanto hombres, se asu-
men como acosadores naturales de las mujeres. Ellos son el sujeto de
un razonamiento de fondo que dice: soy hombre, luego siempre ando
buscando ganarle la voluntad a las mujeres”. Ese rasgo de la identidad
los lleva a sospechar de sus propias mujeres, pues ellas son las destina-
tarias de aquel razonamiento: “como mujer, debes estar siendo acosada
por todos los hombres”. La duda terrible, inmanejable, emerge de la
obligada pregunta que es posible formular a partir de las dos premisas
anteriores: “;estards resistiendo siempre al acoso de los hombres? ;o
habris tenido ya algtn fracaso?”. Los hijos, entonces, pueden significar
indistintamente una prueba del fracaso de la obligacién de las mujeres
de resistir, o una prueba de la fidelidad de la esposa, si la paternidad
sobre los hijos es reconocida.

Hacerse embarazada

La conceptualizaciéon de que las mujeres son usadas, para referirse a las
relaciones sexuales, contrasta con la forma en que se habla del inicio
del embarazo:

1) Después (mi esposa) se hizo embarazada de otra nifia
(M34/1988:333-334).

2) Antes de la nifia que tengo, tuve un bebé; ese lo tuve antes que me
casara, me hice embarazada (F35/1992:136-139).

Es s6lo en el momento de embarazarse cuando la identidad de la
mujer transita del mero objeto (sexual: “mi marido hace uso de mi”), al
pleno sujeto: hombres y mujeres hablan de que la mujer “se hace em-
barazada” (mds que hablar de que las mujeres se embarazan). En con-
secuencia, uno de los soportes centrales de la identidad de las mujeres,
ahi donde ellas son social e individualmente ellas mismas, descansa
en la capacidad de embarazarse. En la mayoria de los testimonios,
el embarazo responde a una exigencia (social, familiar, matrimonial,
personal, de género) de reaseguramiento sobre la propia fecundidad
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y sobre la propia descendencia. La mujer goza en el matrimonio de
honorabilidad, proteccién y ventajas econémicas, si bien en un marco
de sometimiento ante el hombre. Este prestigio descansa basicamente
en su capacidad de embarazarse. Esta capacidad es vivida como un
evento que en sus primeras fases (el comienzo del embarazo) pasa
por la reafirmacién de la identidad social de las mujeres. Pero sélo en
sus primeras fases, pues la terminacién natural del embarazo, el parto,
ya es significada con la mujer desplazada hacia la periferia, y con los
hombres nuevamente con un papel protagénico.

Parir para él

Hombres y mujeres coinciden en que el sino de éstas wltimas es tener
hijos, y que deben tenerlos para sus maridos. Son las mujeres las que
tienen hijos, pero los tienen para dérselos a los hombres:

Luego le digo a mi sefior: ‘pues si quieres e doy los hijos que ti quieras,
digo, pero yo no quiero que mis hijos anden mal vestidos, ni tanto que
anden huarachosos... (F1/1988 641-645).

El caricter normativo de la nocién de que las mujeres tienen
hijos para sus maridos autoriza a los hombres a reclamar a las mujeres,
y a sospechar de ellas, en caso de que no puedan tener hijos:

Yo tardé como seis meses en embarazarme... No, y para mis suegros
y para mi esposo perdi mucho tiempo. Porque ellos se molestaban (y
me decfan): ah, no, spor qué no te embarazas? ;qué habrias hecho?”
(F31/1992:660-666).

Si la identidad de las mujeres descansa en su capacidad de ha-
cerse embarazadas, una falla de esta capacidad traduce directamente
un cuestionamiento sobre aquella identidad: “;quién eres?, ;qué hicis-
te?”, son preguntas que acompanan a la duda inicial de los varones de
“spor qué no te embarazas?”.
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Desde esta perspectiva, los hombres son conceptualizados como
en el centro mismo del fenémeno de la reproduccién.” Las mujeres, en
cambio, son situadas mds hacia la periferia del mismo, pues su parir no
es un fin en si mismo, ni puede tener el cardcter protagénico que le estd
reservado al hombre: ellas le dan hijos a sus maridos. Lo anterior nos
permite entonces recapitular sobre los tres vértices que componen la
experiencia de la reproduccién, desde el punto de vista de los hombres.
Esta experiencia se concibe como un proceso que inicia y termina con
el hombre como protagonista: el Cuadro 7.1 ilustra este punto. Sélo la
tase I1, que tiene que ver con el hecho de embarazarse, tiene a la mujer
como sujeto y protagonista de la accién. Esta es otra forma de apre-
ciar que la identidad femenina, como se construye en esta comunidad,
tiene como rasgo central e incompartido la capacidad de procreacion.
Pero ya la accién de parir tiene al hombre otra vez, no como el sujeto,
pero si como el beneficiario o el destinatario de la accién.

Cuabpro 7.1
LAS FASES DE LA REPRODUCCION DESDE EL PUNTO DE VISTA
DE LOS HOMBRES DE Ocurtuco

Fase sujeto verbo destinatario

1 Yo (hombre) hago uso de ti (mujer)

1I Ta (mujer) te haces embarazada

111 Ta (mujer) pare para mi (hombre

Presencia y capacidad decisoria del hombre

Otras formas de significaciéon asociadas a la reproduccién, desde el
punto de vista de los hombres, derivan de las relaciones de género
prevalecientes en la comunidad, en las que el hombre detenta un alto

? Esta ubicacién central de los hombres en el fenémeno de la reproduccién
convive con la realidad empirica, en la que, por supuesto, son las mujeres quienes jue-
gan el papel central. Lo importante precisamente es advertir cémo una realidad de este
tipo puede ser expresada por un discurso que parece corresponder a otra realidad.
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grado de poder y, por ende, una capacidad decisoria importante sobre
el proceso del embarazo y el parto. Por ejemplo, los hombres deciden
en qué momento puede su mujer embarazada ver a un médico o a una
partera:

Y fijese como seria mi esposo, un dia le dije: ‘fijate que se me hace que
ya estoy embarazada porque ya se mueve.

¢Iremos a ver al doctor?’. Dice: no, mejor ya que falte mds poquito
tiempo’. Ahi si me da tristeza cuando me acuerdo... (F31/1992:871-
878).

También deciden sobre cierto tipo de atenciones, particular-
)

mente los “antojos”, que otras mujeres deben brindar a las mujeres

embarazadas:

Una vez me llevé a la clinica y estaban vendiendo asi, picadas, y enton-
ces me llevé a cita y yo no le dije sino ya cuando venfamos en el camino,
ya venia yo sintiendo feo, dice: ‘squé cosa? ¢qué te duele o qué cosa?
squé cosa se te antojé que no dijiste?’. Le digo: se me antojaron unas
picaditas’. Dice: pues ora que lleguemos a la casa te voy a ver quién te
las hace’. Y si, que agarra y que va a ver a mi concufla y ya que me las
hace y que me las da... (F1/1988:192-205).

Finalmente, los hombres cuentan con un alto grado de poder
para decidir dénde y con quién se atiende un parto. La decisién puede
ser negociada dentro de la pareja, pero al final el punto de vista que
prevalece normalmente es el del hombre:

...el doctor me trat6 mal y entonces yo quedé como traumada. Ya des-
pués ya no quise ir con el doctor; (mi esposo) me decia que fuéramos
pero yo no quise... (é1) me decia: ti estds muy mal comida, muy débil
y muchos desvelos, entonces no te vas a poder aliviar ac#’, y yo le decia
que si, que si, y ¢/ decia que no. Todavia me hizo el gusto de traerme a la
partera... pero €l ya no le tuvo confianza y ya fue a traer un coche... Y
ya iba bien apurada y mds con los azotones de la camioneta que hacia
refeo... (F45/1992:1074-1127).
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Es claro que estos testimonios translucen también un sentido de
responsabilidad por parte de los hombres. Pero se trata de una respon-
sabilidad cuya especificidad histérica deriva de la estructura de género
en la que estd montada. El papel preponderante que juegan los hom-
bres en la vida social explica la naturalidad con que los diversos actores
asumen la marginacién de la que es objeto la mujer en la relacién
médico-paciente. Son los hombres los que se entienden con los mé-
dicos (que suelen ser hombres, también) atin tratindose de consultas
por embarazo o parto:

—...tardé para el primer (embarazo) hasta que (mi esposo) me llevé al
doctor. Me empez6 a dar vitaminas.., y ya después fue cuando me hice
embarazada

—Con puras vitaminas; sy qué le dijo el doctor que tenia? —Le dijo a
él.... €l fue el que me llevo, a él fue al que le dijo (F911988:307-326).

Esto es, la relatividad que se asigna a las mujeres a partir de su
propia identidad (se hace uso de ellas, paren para sus esposos, sirven)
estd en pleno funcionamiento en las relaciones médico-paciente que
se establecen en la comunidad. Este tipo de encuentros tienen a los
hombres en el centro de la accién, atn en los casos en que la paciente
sea una mujer.

LA EXPERIENCIA DE LA REPRODUCCION ENTRE LAS MUJERES

Embarazo: precariedad y medicalizacién

Para la mayoria de las mujeres, el inicio de su primer embarazo tiene
lugar en circunstancias de incertidumbre y desconocimiento:

—Usted ya estaba preparada para tener hijos o la agarré casi de sor-
presar

—No, yo no sabia nada, no sabia eso, pues... no, y entonces yo sa/i mal
en la calle (M1/1988:28-35).
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Esta situacién explica que también el embarazo sea vivido con
frecuencia en el marco de esa orientacién cognoscitiva que hace a los
individuos normalizar lo inesperado:

—Y por qué decidiste tener a tus hijos tan rapido?
—No es que lo haya decidido. Nosotros pensibamos tener nada mds la
primera, pero no me cuidé y me embaracé luego. Cuando ya quise cuidar-

me, ya estaba embarazada de que asi, ya lo tenia (IM3/1988:11-18).

La confirmacién de un embarazo, entonces, es una vivencia cen-
tral en las vidas de las mujeres. Dicha confirmacién suele provenir de
la madre o de la suegra (o de una mujer con mds experiencia), y suele
pasar por la etiquetacién medicalizada de ciertos sintomas que requie-
ren explicacion:

...cuando yo me puse enferma a los tres meses, me dijo su madrastra
del muchacho, le digo ‘me dan asco los frijoles’. Y me dice la sefiora:
pues es que ya fe estds poniendo embarazada. Como estaba uno ce-
rrada de ojos jverdad? (M15/1988:16-23).

El testimonio anterior permite apreciar varios aspectos impor-
tantes: primero, que el inicio del embarazo es referido como un acon-
tecimiento de orden médico (“ponerse enferma”). Segundo, que dicho
evento significa un transito hacia una identidad genérica protagénica,
donde la mujer deja de ser s6lo un objeto y pasa a ser percibida como
alguien que hace algo crucial: “te estds poniendo...”. Pero, tercero, esta
reivindicacién de la identidad aparece inmediatamente acotada por
esa tendencia que exhiben las mujeres de Ocuituco de subestimarse en
forma individual: “como estd uno cerrada de ojos, sverdad?”.

Que el embarazo es una experiencia crecientemente medicaliza-
da se aprecia también al explorar las medidas que las mujeres toman
para embarazarse, en el caso de las que tienen dificultades para ello:

tardé, pues si tardé para el primero hasta que [mi esposo] me llevé al
doctor. Ya me empez6 a dar vitaminas, inyecciones en vitaminas y fras-

cos, y ya después fue cuando me hice embarazada (F9/1988:305-312).
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La medicalizacién del embarazo se da en un contexto en el que
la #radicion sigue jugando un papel importante en la determinacién de
los cuidados que deben procurarse a la mujer embarazada. En otros
trabajos hemos documentado la l6gica de la creencia en torno a los
peligros que supone corre una mujer embarazada que se exponga a
un eclipse (Castro, 1995b), y la importancia de satisfacer a una mujer
embarazada sus “antojos” (Castro, Bronfman, y Loya, 1991; Castro y
Bronfman, 1995). Hay que afiadir a ello la creencia atn vigente en el
peligro que corre una mujer embarazada que se acerca a un muerto o
asiste a un velorio. Esta creencia incluso es utilizada como explicacién
en los partos dificiles:

...que nos vienen a levantar de madrugada: ‘acompdfiame, ya se muri6
el nifio’. Y que le dice mi esposo: ‘no porque ya ve que aqui la sefio-
ra estd [embarazada]. Y decfan: nomas que lo agarre tantito, nomds
mientras lo componemos’; y que lo agarro tantito mientras compusie-
ron la mesita y que lo pongo en la mesa... y mire, luego me vino, a los
ocho dias completitos nacié mi hija. Y yo no podia, no podia y no po-
dia, y mire, cuando nacié mi hija me dijo la partera que mi hija estaba
morada, morada, entonces me dijo: ‘ya no andes yendo a los mortorios,
porque eso es lo que les sucede cuando ustedes van y ya estdn en vias
de dar a luz’ (F5/1988:400-424).

El tema de los cuidados del embarazo se asocia también a otra
serie de peligros a los que las mujeres estdn expuestas. De particu-
lar importancia es el de la violencia contra las mujeres que no parece
disminuir cuando estin embarazadas. Existen varios testimonios de
mujeres que fueron agredidas fisicamente por sus parejas durante este
periodo, en algunos casos dando como resultado la terminacién del
embarazo:

Y me pegaba y luego me hacia cosas, y luego hasta me fue mal con
un nifio... Si, apenas hard dos meses. Me espant6é que me echara a un
pozo artesano y yo si me espanté y lueguito ese dia empecé a sentir feo
y me empez6 a salir sangre... Y él me dice: ‘el chance, pendeja, dice, si
nada mds estaba yo chanceando, dice, ‘tabamos jugando, dice, eres una
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idiota que todo te lo crees’. Pues si, de él de veras lo creo pues estaba
bien cerquita del pozo, asi, bien me tenia de aqui, pues yo si lo crei que
me iba a echar.

—Y eso quién se lo atendié?

—Nadie, solita me pas6 eso. A nadie le dije de eso y segui haciendo mi

quehacer como si nada (F1/1988-659-680).

En sintesis, la precariedad en la vivencia del embarazo pasa por
varias dimensiones que a su vez se relacionan con la incertidumbre,
la medicalizacién y la violencia a que estin expuestas las mujeres en
general y las mujeres embarazadas en particular. Este tltimo es un
tema adin confuso: jconstituye el embarazo un factor de proteccién de
las mujeres contra la violencia? o por el contrario sestdn las mujeres
embarazadas expuestas, por esa misma condicién, a un mayor nivel
de violencia por parte de los hombres? Cualquiera de las dos posibili-
dades exigen una mayor profundizacién en la investigacién social en
este campo.

Parto: autoritarismo y tendencia a la normalizacién

El parto constituye el momento culminante de la vivencia reproduc-
tiva de las mujeres y los hombres. Podemos afirmar que en torno a
este evento se reproducen, a nivel micro, los grandes ordenamientos
sociales vigentes en esta localidad: la pobreza y la opresién de género,
la medicalizacién y la tradicién.

En algunos casos, el parto permite ciertos margenes de iniciativa
a las mujeres con los que no cuentan en circunstancias normales. Por
ejemplo, ellas pueden tratar de decidir si el marido debe estar presente
0 noj; pero también, el parto es un acontecimiento en el que confluyen,
de manera intensificada, la precariedad, lo imprevisto, y lo azaroso de
la vida diaria; y el parto es también, una ocasion para las mujeres de
interpretar sus circunstancias:

PEro una vez que me dice mi sefior: ‘yo tengo tentacién de ver cémo

nacen los nifios’. jAy, eso s7 que nuncal’, le dije yo, porque me da ver-
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glienza que me vean, por eso no quiero aliviarme aqui. Dice ‘aliviate’.
No yo no. Me voy a ir a la clinica, estoy arreglando mis papeles para
irme de aqui’,y que tuve yo a la nifia, pero digo yo, le digo a mi abuelita
‘yo creo que Dios me castigd’le digo, yo no pude irme a la clinica o sea
que cuando el coche llegé de la esquina aquella a ésta, ya la nifia habia
nacido y la tuve yo toda tirada y fueron a ver a una partera, ya la partera
legé... (M1/1988:306-322).

El dramatismo del testimonio anterior permite ver en una espe-

cie de fotografia instantdnea, algunas de las principales condiciones de

vida de la comunidad: la informante, por pudor, prefirié que su marido

no estuviera presente; hizo planes (fallidos) para atenderse en un cen-

tro de salud; pero la realidad se le impuso: terminé pariendo en la calle,

a la vista de todos. Para sobrevivir a la verglienza que esto le significé,

interpreta el evento como un castigo de Dios, quizis por haber tratado

de evadir la voluntad de su marido.

En otros casos, las mujeres paren en soledad, como resultado

de sus propias circunstancias de opresién. Una mujer que vivia con su

suegra, en condiciones de extrema tensidn, relaté:

...cuando me alivié, me alivié solita, nadie me atendi6é porque nadie
nadie, sea yo por pena o por miedo no dije... y el dia lunes yo todavia
me levanté, arreglé la bujia de la cocina y les hice el almuerzo y enton-
ces me senti mal, y yo me subi, me fui a un cuarto chiquito, y me fuiy
me acosté... pero antes fui al bafio y me di cuenta que habia sangrado,
entonces dije “ya me voy a aliviar ‘, entonces... me fui yo solita al cuarto
ahi me quedé y ya, cuando ya senti cuando se me revent6 la fuente...
y empecé a sentir los dolores y no me quejaba yo ni nada, yo solita yo.
Y naci6 la criatura, pero en el momento en que nacié la criatura como
que quedé yo inconsciente, como no sabia yo qué era, pues yo senti la
fuente pero nunca pensé que se hubiera venido luego luego la criatura.
Entonces ya eran como las diez y cuarto cuando llega la enfermera
y que pregunta por mi, y entonces que le dicen que yo estaba en mi
cuarto ¢no?Y cuando ya subié y me vio me dice: ‘Pero criatura, scé6mo

es posible?”, y que me regasia y que me dice: “scémo es posible?” Y que
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dice: a ver, destdpate’. Y que me destapo y que dice: pero si tu criatura

ya nacié, ya nacié!’ dice, jy es una nifial’ me dijo... (F4/1988:170-228).

Es frecuente observar un elemento de friccion en las interaccio-
nes entre pacientes mujeres y personal médico. Tanto médicos como
enfermeras son percibidas como agentes que regazian a los pacientes.
De hecho, de las entrevistas se desprende que regariar es una actividad
en la que incurren diversas personas en posicién de autoridad. Sélo las
mujeres informan haber sido regafiadas por una suegra, un esposo, un
médico o una enfermera. Estas interacciones presuponen que aquéllas
que son regafiadas (las mujeres) son percibidas por los demas y por si
mismas como en una posicién inferior en relacién con los que regafian,
colocindolas en una posicién comparable a la de un nifio en relacién
con un adulto. La vivencia del regafio supone una visién jerarquizada
de las relaciones sociales. Hay testimonios con relacién al parto atendido
por médicos, donde las formas del regafio alcanza modalidades de un
autoritarismo extremo, represivo, sélo interpretable en el marco de las
relaciones de género que caracterizan estos encuentros:

—Y no tuvo sufrimiento en su parto?

—Pos si porque me dolia muchisimo mi cabeza. O sea que yo re-
cuerdo que les decia a los doctores me duele, me duele’. Yo les decia
que me dolia la cabeza y ellos me decian agudntese usted, asi le gusto!’.
Para mi fueron mas grandes los dolores de cabeza que los del parto
(F25/1992:223-233).

El regario se dirige, en primer lugar, como en el caso anterior, a
reprimir manifestaciones de dolor por parte de las pacientes, haciendo
alusién a un posible “permiso” que se dieron de disfrutar la sexualidad.
Laldgica de este mecanismo de represion es sorprendente: los médicos
buscan obligar a la mujer a que se controle, se calle, o deje de quejarse,
“recorddndole” que en otro momento seguramente experimenté placer
sexual y que “por lo tanto”, ahora debe vivir “con las consecuencias”. La
expresion “asi le gustd”, del testimonio anterior, es semejante a otras
como “pero disfrutaste antes, ;no?”, o “pero la pasaste bien, sverdad?”,
que hemos recogido también a lo largo de esta investigacién.
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El regano se dirige, en segundo lugar, a inculpar a las propias
mujeres por los problemas y las dificultades que pudieron haberse
presentado durante el parto, y a eximir de toda responsabilidad a los
médicos. Es un mecanismo culpabilizador de transferencia de la res-
ponsabilidad, que sélo puede funcionar en un contexto de opresién de
un género sobre el otro:

El doctor aquél, yo pienso que pues estaba tomado y no me atendié
bien, porque pues yo pienso: si el producto estaba muy grande lo que
hubiera hecho hacer cesirea ¢no?. El no, dijo que yo no habia puesto
nada de mi parte y no sé qué, la cosa es que él me lo jald, se revent6 el
cordén, o sea se ahogo el nifio, pos yo digo que se ahorcé ¢no?... En-
tonces le dijo a mi esposo: ‘su esposa no ayuds, ella fue la que tuvo la culpd.
Todavia cuando mi esposo me interné ahi le dice ‘doctor spuedo pasar
a estar con ella o me quedo afuera?, y dice ‘no, td vete a trabajar, ti no
le vas a ayudar a pujar aqui. Vete’. Entonces me metié como alas 12 del
mediodia, dijo que como a las tres de la tarde ya tenia que haber nacido
el bebé. Pasaron las tres, las cuatro, las cinco y nada. Y después todavia
se enojaba ¢no? Decia  jyo ya me tengo que ir! Yo pienso que si estaba
tomado porque... entré varias veces al bafio y en el cesto de los papeles
estaban unos envases de bebida... (M45/1992:1005-1070).

Se trata de un orden médico que presupone que en el parto el
papel protagénico corresponde al doctor, y que la mujer que pare se
limita a “cooperar” o a “ayudar” al médico en la tarea. Y s6lo es posible
montar un regafio sobre estas premisas cuando los actores han inte-
riorizado tan hondamente esta estructura de valores, que pueden darla
por sentado. En el testimonio anterior, por ejemplo, el reclamo de la
informante se dirige a una mala calidad de la atencién recibida o a una
probable falta de ética profesional del médico que la atendid; pero no
cuestiona los términos en que el médico resumié ante su marido el
fracaso: “su esposa no ayudo...”.

Este es un tema que también amerita mayor indagacién: ssobre
qué bases se monta el “permiso” de los médicos para reprimir en es-
tos términos a los pacientes? esto es ;qué mecanismo societal, o qué
dispositivo de poder se activa en estos encuentros, que hace: i) que
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abunden las conductas represivas, y que dichas conductas se asocien al
nivel del discurso con el disfrute de la sexualidad por parte del o la pa-
ciente? Si expresiones como “asi le gusté” exhiben un contenido incri-
minatorio, scudl es 1a norma que desde la perspectiva de los médicos se
rompi6? squé los hace asumirse como garantes de tales normas y como
consecuentes represores de las que supuestamente se han desviado de
ellas? La investigacién en esta linea debe contemplar que los encuen-
tros médico-paciente en general constituyen formas de interaccién so-
cial asimétricas, pues en ellos uno es el que detenta el saber/poder, y la
otra “s6lo” es una paciente. En el caso de encuentros mixtos (donde la
paciente es mujer), la asimetria se agudiza por la dimensién de género
que se introduce. En el caso de encuentros mixtos en torno a casos de
ginecobstetricia, la asimetria se agudiza atin mas por la vulnerabilidad
fisica y emocional de la mujer que pare. La indagacién sobre este tema
debe entonces conceptualizar el uso de tales expresiones como formas
de represion extremas que aparecen en encuentros con una estructura
de desigualdad también extrema.

Por otra parte, la medicalizacion del parto adquiere otras formas
autoritarias que tienen que ver con la exclusién de las mujeres de lo
que les estd pasando:

—:Quedé usted conforme, le gust6 la atencién?

—Si, me atendieron... pos bueno porque pos uno no sabe cémo, por
ejemplo, llega uno y luego dicen ‘no, que todavia no es hora, que toda-
via no cae’. Y luego que ‘no que... Pos asi me tuvieron (...) Y no sé, ven
unos nimeros y tienen el dia que debe llegar (...) Me decian ‘todavia
le falta tanto, apenas va en’. Y les digo ‘spos hasta qué numero tengo
que llegar?’, y dice ‘por lo menos hasta el tres’ Hijole! y luego luego
me sacaron para afuera, me dieron de alta. Me sacaron para afuera
(F29/1992:37-83).

Llama la atencién la forma en que la informante elabora su
respuesta. Comienza con un s, que tras una pausa es contradicho.
Pareceria que al vislumbrar que habia condiciones para hablar (en la
entrevista), la informante: a) dijo lo que realmente pensaba, o, b) pensé
lo que realmente sentia y pudo verbalizarlo. En cualquiera de los dos
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casos habria que explorar con mayor profundidad a qué condiciona-
mientos responde la tendencia a contestar conforme a las expectativas
implicitas en el discurso médico moderno. Se trata de un discurso que
postula que la mejor calidad de atencién al parto se encuentra en los
servicios de salud modernos. Este postulado se usa de forma ambigua:
sirve tanto para legitimar la hegemonia de la medicina moderna, como
para “advertir” a los usuarios que no podrin encontrar nada mejor. En
el primer caso, se trata de un recurso de poder. En el segundo, se trata
de un recurso propagandistico con una caracterizacién implicita ne-
gativa de los otros tipos de servicios (alternativos, tradicionales). La
mezcla de poder y propaganda podria explicar el efecto de confundir
a los pacientes: por efecto de esta dltima asumen que la atencién que
reciben es de calidad. Como consecuencia de aquél no cuentan con
espacios para disentir. Por eso las respuestas iniciales a este tipo de
preguntas suelen ser “si”, por lo menos hasta que se abre un espacio (en
la entrevista) para elaborar més a profundidad.

Testimonios como el anterior ilustran la incertidumbre y la dis-
tancia con respecto a la 1égica de la medicina moderna con la que
muchas mujeres viven su parto. La medicién de los centimetros de di-
latacion es vivida por esta informante con una mezcla de magia (“ven
unos niimeros y tienen el dia que debe llegar”) y sumisién a la autoridad
(¢pos hasta qué niimero tengo que llegar?).

En algunos casos es bdsicamente la condicién de pobreza lo que
hace dificiles las condiciones del parto. Existen abundantes testimo-
nios de hombres y mujeres que relatan un sinndmero de problemas
que se presentaron llegada la hora, que hicieron que el parto fuera
vivido como una situacién de emergencia:

en una ocasién mi nuera iba a dar a luces y fuimos a ver al doctor
Cano™ y dijo que él ya estaba viejo, que ¢l ya no atendia partos... en-
tonces tengo un hijo que es maestro, tiene un coche, lo fui a ver a su
casa. Le digo ‘ hazme el favor de llevarme a tu cufiada que ya va a dar
a luces y el doctor no la quiere atender’. Primero fuimos al centro de
salud; el doctor de ahi le habia dicho a ella que el dia que sucediera eso
fuera a la hora que fuera y €l la atendia. Entonces fuimos primero alld
y tocamos y tocamos y no habia nadie. Fue como nos fuimos con el
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doctor Cano, el doctor Cano no la quiso atender. Entonces nos fuimos
a Tetela del Volcan. Que el doctor Martinez se habia ido a dormir a
Cuautla porque tiene casa alld y ya no duerme acd. Hay otro doctor
que se llama José Gémez, ese salié a dar una funcién de cine y no
sabian a qué pueblo se habia ido. Y como aqui pos era cosa urgente,
pos tuvimos que irnos hasta la clinica en Cuautla y alld se fue a aliviar
(M40/1988:220-251).

Muchas personas viven el parto en condiciones de emergencia,
bien porque no tienen una fecha probable de parto y no saben con
certeza cuando nacerd el bebé, o bien porque llegado el momento de-
ben buscar qué servicio médico estd disponible para ser atendidas. En
otros casos, las condiciones en extremo dificiles en que se pare se aso-
cia también con la relacién de opresién y abuso a la que estin some-
tidas con respecto a sus parejas. Sorprendentemente, es en estos casos
donde se manifiesta con mayor fuerza la tendencia de los individuos
a normalizar sus circunstancias. Al preguntarle, en general, cémo le
habia ido en su dltimo parto, una mujer relaté que su marido se negé
a reconocer la paternidad sobre su dltimo embarazo,

...que cémo iba a ser posible que iba a tener uno ya tan grande [a los
46 afos]... todavia fui al molino, comencé a moler cuando senti el do-
lor cuando comencé a sobar la masa, como hace uno fuerza, comencé
a sentir... Y ya que se mete mi marido y me dice: ‘ora, quien te hizo el
favor, mandalo traer’; que tira un petate en el suelo, ahi me subi, me
tiende un zarape... Y una sefiora que me mete plumas en mi boca con
aceite y vio que no y que me mete su trenza y que vuelvo. Me vino
vémito y fue cuando nacié el nifio. Y la sefiora me metié la ufia para
abrirme, jla ufia, fijese! Entonces a la hora de orinar jay! sentia yo bien
feo, me dolia mucho, decia ‘yo no sé qué tengo, me duele, me arde jqué
cosal... Y ya que le hago sefias al sefior para que se arrimara ¢no? y que
me hace sefias que estaba yo tonta, y ya que le iba a decir al doctor
cémo estaba yo. Llaman al doctor y medicinas y ya, me compuse. Pero
Jue lo dinico (F30/1992:107-170).
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La expresién “fue lo tnico” junto a un relato como el anterior
s6lo es posible en mujeres con un fuerte condicionamiento social para
normalizar su dolorosa cotidianidad. No deja de ser llamativo el nime-
ro de testimonios que muestran que el parto es vivido en condiciones
de precariedad, abuso, incertidumbre y opresién. Si bien hay también
muchos testimonios sobre una relativa “normalidad” del parto (en casa
o en los servicios), es preciso preguntarse sobre las implicaciones de los
casos con problemas. El primer dato que salta a la vista es que muchas
mujeres, invitadas a hablar, han hablado sobre sus experiencias, mu-
chas de ellas traumdticas, con relacién al parto. Por esa misma razén,
es necesario explorar las posibilidades de un redimensionamiento del
problema, a partir de escuchar los testimonios de las mujeres. Los tes-
timonios dramdticos, como los presentados en esta seccidn, suelen ser
considerados como casos individuales de mujeres desafortunadas, esto
es, como casos privados. Pero quizds hay elementos para redefinir las
circunstancias conflictivas del parto como un problema de salud piblica.
Este enfoque nos permitiria dejar de considerar a cada caso de manera
aislada, y nos forzaria a buscar en las grandes determinaciones sociales
(pobreza, medicalizacién, relaciones de género) las claves para explicar
los patrones comunes a esas historias.

Finalmente, una tercera linea que se abre para investigacién fu-
tura se refiere a la aparente inexistencia en Ocuituco de la depresion
posparto. En ocasiones, al ser interrogadas sobre la existencia de depre-
sién posparto, algunas mujeres tendian a reportar la inexistencia de esa
experiencia indexando al mismo tiempo su percepcién de algunas de
las diferencias sociales entre los hombres y mujeres de la comunidad.

La gran mayoria de las entrevistadas fue interrogada acerca de
su estado de dnimo en el periodo inmediato posterior al parto, y en
ningun caso obtuvimos informacién sobre una posible depresién. Dos
ejemplos tipicos son los siguientes:

1) —:Y a usted no le pasé eso de que después de tener al bebé se siente
como triste?

—No, yo me sentia feliz (M25/1992:217-220).

2) —:Y cuando ya nacié su nifio usted no sintié como tristeza en los

primeros cuarenta dias?



LA EXPERIENCIA SUBJETIVA DE LA SEXUALIDAD 275

—No. Estaba contenta. Me gusté tener familia y soy feliz con mis hijos
orita, gracias a Dios (F28/1992:316-321).

Es verdad que la ausencia de evidencia no es evidencia de la
ausencia. Pero los testimonios recolectados sugieren que una linea de
investigacién prometedora consiste en explorar a la depresién pos-
parto no s6lo como un fenémeno biopsicolégico, asociado a cambios
hormonales, sino también como un fenémeno sociopsicolégico aso-
ciado a las condiciones en que se vive el parto, tanto en la comunidad
como en las instituciones médicas (Kitzinger, 1992). Los casos en que
las informantes si reportaron algin efecto animico durante el perio-
do posparto, se asocian directamente a la mala calidad del servicio
recibido. La necesidad de buscar en los servicios de salud las causas
de la depresién se explica a partir del contenido de los testimonios
hasta ahora presentados: como consta en ellos, muchas mujeres viven
el parto en condiciones en extremo dificiles, y sin embargo sélo las que
tuvieron su parto en un centro de salud acusan algin efecto animico
de este tipo. Subsiste, por otra parte, la posibilidad de que las mujeres
no “reconozcan” su propia depresién posparto como consecuencia de
vivir en una depresién crénica, resultado de las adversas condiciones
de su vida cotidiana. Una investigacién ulterior, de corte mds bien psi-
colégico, deberd explorar esta hipétesis.

LA EXPERIENCIA DE LA ANTICONCEPCION ENTRE LOS HOMBRES

El papel central de los varones en las diversas dreas de la salud repro-
ductiva que informamos mds arriba, asi como el entendimiento que
existe entre ellos y los médicos, funcionan también en varios sentidos
con relacién a la anticoncepcion:

(mi esposo) dio su consentimiento, €l y el doctor se entendieron y me
operaron (Fdc3/1992: 30-31),
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si bien, en algunos casos, el entendimiento entre el doctor y el
esposo pasa por una consulta de este ultimo a su esposa acerca de su
parecer al respecto:

“Entonces me dijeron los doctores que se operara, y les digo yo
‘pos le voy a decir a ella porque debo tener su conformidad’, ¢no?”
(M34/1988:311-314).

De hecho, la preponderancia del hombre en estos temas se
advierte también al explorar la posibilidad de que algunas mujeres
planifiquen sin que su esposo lo sepa. Las respuestas a esta pregun-
ta iluminan el tipo de relaciones de género que existen, asi como los
supuestos sobre los que funcionan las relaciones entre hombres y mu-
jeres: en la mayoria de los casos, las entrevistadas tienden a establecer
una ecuacion entre “saber”y “autorizar”:

¢Y hay mujeres que planifiquen sin que su marido sepa?
Casi la mayoria que planifica es con autorizacion del esposo...
(F57/1992:638-646).

En otras palabras, para muchos de los habitantes de Ocuituco es
tan clara la norma de que la mujer se somete a los dictados del esposo,
que no es imaginable disociar “conocer”y “autorizar”: ambos términos
pueden ser asumidos como sinénimos, dado que, para efectos pricti-
cos, silo son. El fenémeno de la anticoncepciéon moderna, sin embargo,
se ha constituido en un espacio donde las relaciones de poder/ género
colisionan con las diversas concepciones existentes en torno a la sexua-
lidad, la reproduccién y la paternidad, dando lugar a nuevos procesos
de construccién de significados de alta complejidad. Estos procesos de
construccién de significados, contradictorios entre si, tienen lugar en
varias esferas de la realidad. Un primer campo que la anticoncepcién
ha impactado se asocia estrechamente a la concepcién citada mds arri-
ba en el sentido de que la sexualidad de las mujeres es algo que hay que
controlar. Si, de acuerdo a los testimonios citados, el semen que no se
constituye en un nuevo ser humano degenera en gusanos, que a su vez
desatan el deseo incontrolable de las mujeres, el efecto nocivo (desde el
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punto de vista de los hombres) de los anticonceptivos salta a la vista.
Es decir, la asociacion de esta concepcidn tradicional, con el resultado
prictico de los anticonceptivos modernos —la posibilidad de tener
relaciones sexuales sin embarazarse— da lugar a un verdadero corto-
circuito en el nivel de las significaciones colectivas que potencializa la
ansiedad y el animo dominante de los hombres:

Yo ya habia planificado mi familia, pero resulta que mi mujer comete
adulterio y entonces yo me vi obligado a seguir procreando. Dije: ‘;voy a
seguir criando en vez de otro? pos mejor que sea mio’. Y eso me obligd
a seguir teniendo. Si no, me hubiera quedado nomds con tres, porque
ya tenia yo donde basarme (M40/1988:631-641).

Dadas las concepciones prevalecientes, la sospecha de que la es-
posa puede “haber dado su brazo a torcer” con otro hombre da lugar a
un dilema para los hombres: si se sigue (por ejemplo) con el método
del ritmo (que era el método usado por este informante), la “infideli-
dad” de la esposa puede dar lugar a la aparicién del deseo incontrola-
ble por la via de la descomposicién del semen en gusanos. No queda,
entonces, sino ganar la carrera por la paternidad: bajo la nocién de que
el embarazo es producto de la acumulacién suficiente de semen, este
informante opté por ser €l quién contribuyera con la mayor parte del
mismo, para que el nuevo hijo fuera sobre todo suyo en vez de otro: de
ahi su sentida obligacién de “seguir procreando”.

Estrechamente relacionado con esto, un segundo campo que
impacta la anticoncepcién moderna pasa por el dominio mismo de la
identidad. Si por “norma”, como se piensa en esta localidad, las mujeres
deben resistir lo que por “naturaleza” los hombres buscan —”ganarles
la voluntad”— la introduccién en la comunidad de los anticonceptivos
modernos es vivida por los hombres como la posibilidad que tienen
las mujeres de escapar a esa tension a la que estin sometidas, es de-
cir, como la oportunidad para ellas de optar por no resistir tal acoso:
literalmente, la posibilidad de transgredir la norma. Como se mostré
anteriormente, la ecuacién entre identidad masculina y deseo sexual
incontrolable da lugar a una permanente ansiedad por parte de los
hombres que los hace vivir con el temor de que las mujeres préximas a
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ellos (sus hermanas, esposas e hijas) no resistan al acoso al que, por de-
finicién, deben estar siendo sometidas. La posibilidad que ofrecen los
anticonceptivos de disociar relaciones sexuales de reproduccién resulta
en una agudizacién de esta ansiedad:

Ora las chamaquitas ya andan con los hombres afuera antes de que
se casen, ya saben de esos trucos, jpos mejor que tengan (hijos)! Yo, si
una hija mfa va a andar asi con los hombres por alld y que no tenga
nada y que llegue por aqui como una sefiorita, pos mejor que tenga
un hijo: ‘ya sé gue no eres sefiorita y punto no que se anden tomando sus
porquerias para que no tengan hijos y yo recibiéndola en mi casa como
una nifia. “Ya, ya tuvistes un hijo, pos 6rale, vete con él y punto. Alld ten

20 o0 30, eso quieres’. Y no que me llegue que la sefiorita y que la nifia

(M37/1988:266-280).

La mayoria de las veces, las mujeres son construidas socialmen-
te como personas con una sexualidad secundaria: inactiva, en el caso
de las solteras; y controlada, en el caso de las casadas. “Sefioritas” las
primeras, “sefioras” las segundas. El hecho de que la anticoncepcién
moderna permita (por lo menos tedricamente) que las primeras ejer-
zan su libertad sexual, supone un conflicto que cuestiona los términos
sobre los que se ha construido la identidad de las mujeres. Desde la
visién del mundo de los varones, la mujer que tiene relaciones sexuales
es la sefiora que se embaraza y que se convierte en madre. La anti-
concepcién moderna permite trastocar la relacién de sinonimia entre
los términos mujer-sexualmente activa-sefiora-embarazada-madre; y
abre la posibilidad de separar los dltimos dos términos (embarazada-
madre) del resto de la ecuacién. El hecho de que esta separacion esté
apenas comenzando al nivel de las significaciones colectivas, explica
que la ansiedad de algunos varones respecto de las posibilidades de la
anticoncepcién pase, como en el testimonio anterior, por el temor de
no poder identificar adecuadamente a una mujer (en este caso, a una
de sus hijas): tomarla por “sefiorita” cuando ya no lo es. Que el entre-
vistado se refiera a los anticonceptivos con el término “trucos” refuerza
nuestra hipétesis de que este tipo de cambios son vividos por muchos
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como una forma de “engafio”, como un recurso que puede confundir a
los varones en sus roles de esposos y de padres.

En consecuencia, la anticoncepciéon moderna impacta también
sobre la construccién social de las mujeres, quienes son percibidas por
los hombres como mucho mids cercanas al “descontrol”y a la libertad
sexual y, “lo que es peor”, sin posibilidad de los hombres de controlar
esa sexualidad:

Con ese control que tienen /e suelta la rienda libre. Si, ya saben que no
hay peligro. Si habiendo peligro lo hacen, ora sin tener peligro. Ora,
antes no habfa comunicacién, ora ya hay. E] hombre se va a trabajar y
la mujer: se va a Cuautla. Regresa (el hombre) y la mujer estd haciendo
su quehacer (como si no hubiera) hecho nada (M40/1988:687 696).

Estos dilemas, sin embargo, coexisten con la necesidad, resul-
tado de las crecientes dificultades econémicas, de limitar el nimero
y espaciamiento de los hijos. La anticoncepcién moderna, en conse-
cuencia, impacta una cuarta esfera de la realidad, que pasa por la nece-
sidad de sobrevivir. Que la mayor parte de las veces los hombres sepan/
autoricen (sobre) el uso de métodos anticonceptivos por parte de las
mujeres es un signo de la necesidad de adaptacién que las dificultades
econémicas imponen:

—:Y usted cémo ve que ora haya planificacién familiar?

—No pos, en la época que hemos llegado, estd bien. Porque realmente
pos ya estd trabajoso para tener unos diez hijos. No alcanza el sueldo
que gana uno y las cosas recarfsimas (IM36/1988:353-359).

Muchos hombres de mis de 50 afios de edad ven con claridad la
ventaja econémica de la planificacién familiar:

—:Y usted cémo ve eso de la planificacién familiar?

—Pos estd bien. Si hubiera habido antes de eso, tampoco nosotros nos
hubiéramos cargado de hijos. (Ojald que a mis hijos) no les pase lo
que nos pasé a nosotros con tantos hijos que ya después son proble-
mas: que a uno le falta esto y que a otro esto: se ve uno apurado. Y
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con poca familia pos hasta uno vive IMEjor: son menos Compromisos
(M43/1992.318-322;537-543).

Esta claridad, con todo, es atin mayor en los hombres jévenes de
las nuevas generaciones, algunos de los cudles enfrentan abiertamente
la critica de sus padres:

Si, mis jefes luego se enojan. Dicen que deberia de tener todos los
que habia de tener. Les digo: ‘ustedes no previeron eso antes, nosotros
estuviéramos mejor’ (M47/1988:230-234).

Estas formas de resistencia al cambio, sin embargo, no provie-
nen sélo de las generaciones precedentes, sino que incluso en ocasio-
nes son generadas por las mujeres mismas. Esto es comprensible dado
que, como afirmamos mds arriba, la identidad de las mujeres se afianza
sobre todo en la capacidad de hacerse embarazada. Es en esa capacidad
donde las mujeres son construidas socialmente como plenos sujezos, no
como meros objetos (sexuales) o como sujetos que lo son (que paren)
paralos demas. Una estrategia, como la anticoncepcion, que limite esa
capacidad/identidad necesariamente debe encontrar una objecién de
principio por parte de las mujeres:

“Y yo le digo (a mi esposa): ‘mira, por eso te digo que mejor te operes
para ya no tener familia ni para estar que td, tus dolencias, uno se va a
trabajar y que no puedes ni dar de comer ni dar de cenar, no. Asi es que
mejor hay que pararle’. Dice: ‘no, pos ahi td, si no quieres pos no, no.
De mi parte, yo daré los hijos que Dios me dé, porque para qué te voy
a decir que noj; ora si quieres dejarme, déjame, yo me voy a mi casa’...
(M34/1988:339-350).

Estamos entonces ante un complejo fenémeno de reconstruc-
cién de los significados en torno a la anticoncepcién y la reproduccion,
que pasa por las valoraciones sobre la sexualidad y alcanza al problema
mismo de la identidad genérica. Con todo, las practicas anticoncepti-
vas institucionalizadas han logrado penetrar en las estructuras cultu-
rales locales, por lo menos en un nivel discursivo:
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1) Ahora ya oimos consejos, oimos palabras sobre cémo sobrellevarse
en la vida, o cémo reducir la familia para tener, para no padecer tanto
en lo econémico (...) primero no, éramos ignorantes en una palabra
(M14/1988:89-99).

2) Primero no tenfamos esto de salubridad, que del control éste, pues
control familiar ¢no? primero nos ibamos, con perdén de la mesa, al
trancazo. ‘que no, que ‘amonos y antes que se acabe el mundo’, ;o no
es cierto? Y creo que ora parece que ya: yo tengo un hijo, pues ya tiene
como 25 o 26 afios, y ya tiene hartos afios de casado y tiene (s6lo) un
chavo (N441/1988:66-79).

LA EXPERIENCIA DE LA ANTICONCEPCION ENTRE LAS MUJERES

En Ocuituco no parecen existir practicas anticonceptivas basadas en
herbolaria tradicional. Por el contrario, al abordar el tema cada una
de las informantes habla sistematicamente de “lo que el médico me
mandd” o “lo que me dieron en la clinica”. En este sentido, la expe-
riencia de la anticoncepcién es totalmente dependiente de la medicina
moderna.

Llama la atencién el papel que juega lo aleatorio en la expe-
riencia de la anticoncepcién. Puede tratarse de un azar que impide la
realizacién de un plan de adoptar un método anticonceptivo:

Pues pensaba ponerme dispositivo. Para djspositivo me parece que dicen
que se tiene que poner solamente cuando estd uno enferma. Estaba espe-
rando mi mes, pero nunca llegs. Y de ahi ya no pude (F3/1988.22-28).

En un mundo que se percibe como fuera de control, no es dificil
alimentar las representaciones de los anticonceptivos que subrayan el
cardcter impredecible de los mismos. Esto es, abundan los testimonios
que describen a los métodos modernos como participando de los mis-
mos rasgos de azar e incertidumbre que caracterizan la vida cotidiana
de los habitantes de esta comunidad:
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—Y orita por qué no se ha animado a tomar algin método?

—Pues por dejadez, porque no me he decidido, pero ya tui al Centro y me
dijeron que me podian poner el dispositivo. Pero asi no me confio por-
que varias personas de aqui tuvieron sus bebés teniendo el dispositivo

(F27/1992:436-444).

En este testimonio, ademds, hay que advertir la forma en que la
entrevistada construye su respuesta. Parte de una autodescalificacién
de su persona (“por dejadez”), pasa por una referencia a su voluntad
(“no me he decidido”), para terminar exponiendo sus razones de fondo
(“no me confio”). Se trata de una construccién gramatical que sélo es
posible en un contexto de extrema opresién hacia las mujeres: la pre-
gunta de la entrevistada presupone un nivel de ciudadania, una capaci-
dad de autonomia (“por qué no se ha animado...?”) que la entrevistada
no comparte. Esta dltima, por el contrario, deja constancia de que su
vivencia de si misma no es igual a la de una mujer con mayor grado
de independencia que puede dar por sentado ciertos derechos y libre
albedrio (como el de la entrevistadora); el lenguaje de lo voluntario,
del ejercicio de los derechos reproductivos —en este caso, el de libre
eleccién y uso de métodos anticonceptivos— pertenece, desde la pers-
pectiva de la entrevistada, a un nivel de realidad que le es, en principio,
ajeno, y al que se puede acceder -invitacién de por medio- sélo a partir
de escalar sobre si misma desde su ser subordinado y negativo (“soy
una dejada”), hasta un se/f més auténomo (“no me he decidido porque
no me confio”).

Existen varios patrones de la vivencia de la anticoncepcién entre
las mujeres, que van desde la completa exclusién hasta la existencia de
tormas de autonomia y control por parte de ellas.

La vivencia de los métodos anticonceptivos como exclusion se
asocia a las relaciones de género dominantes en esta comunidad. La
primera de ellas se da cuando la decisién de “controlarse” depende en-
teramente no de la propia mujer, sino del marido. En el apartado ante-
rior se mencioné que en muchos casos se manejan como equivalentes
el hecho de que el marido sepa sobre el uso de métodos por parte de
su mujer, y el hecho de que lo auforice. De hecho, hay testimonios de
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mujeres que refieren su experiencia de pedir permiso a su marido para
planificar:

1) Pues yo le dije a €l [mi esposol , pues #i dices si quieres que me
controle o luego luego tengo otro. ‘No’, dice, ‘mejor ve a ver qué cosa
te ponen’. Entonces fui al Centro de salud y me ponen el dispositivo...
(F9/1988:337-343).

2) —Y no se piensa operar?

Pos ahorita no

—Y qué tal si le viene otro nifio?

—No, ahorita no lo creo. Es que yo digo que no porque él no quiere que me
opere (F6/1988:145- 151).

La segunda forma de exclusién, semejante a la anterior, se ma-
nifiesta cuando es el propio marido el que “se pone de acuerdo” con el
médico acerca de la posibilidad de que “su mujer planifique”. Se trata
de situaciones en las que las negociaciones ocurren exclusivamente en-
tre doctores y esposos:

1) Mi esposo dio su consentimiento, se entendieron y me operaron
(F59/1992:29-32).

2) —¢Y usted platica con su esposo sobre qué le conviene a usted usar
o él1a deja en libertad?

—No, siempre vamos los dos, sola no me deja. Y é/ le pregunta al doctor
y aélle dice (F28/1992:419-424).

Una forma adicional de exc/usion, que puede coexistir con las
anteriores, se refiere al desconocimiento que en diversos grados pre-
sentan las mujeres acerca del funcionamiento y efectos colaterales de
los anticonceptivos. Por qué el uso de tales tecnologias impide el em-
barazo es una cuestién que las mujeres, en muchos casos, simplemente
desconocen, tal como se ilustra con el testimonio que presentamos en
la introduccién de este libro. La informacién de que disponen acerca
de los efectos en la salud de dichos métodos puede ser también mini-
ma o confusa:
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—:Y tienes algin conocimiento sobre los efectos que producen los
anticonceptivos que conoces?

—Sdlo sé del dispositivo que llega a producir manchas en la cara
(F3/1988:961-965).

El transito hacia la autonomia inicia cuando, en medio de estas
relaciones de género, aparecen formas, asi sean muy incipientes, de
participacion de las mujeres en esta materia. En el extremo de menor
grado de control por parte de las mujeres, dicha participacién se da
mediada por la intervencién de los maridos. Por ejemplo, un hombre
de 32 afos decia:

Entonces me dijeron los doctores ¢no? que se operara, y yo le digo:
‘pos le voy a decir porque debo tener conformidad de ella ¢no?
(M34/1988:311-314).

Otras formas, mds elaboradas de autonomia, se dan cuando las
parejas, de comun acuerdo, deciden optar por la planificacion familiar.
Sin embargo, el hecho de que a lo largo del trabajo de campo no ha-
yamos recolectado ningun testimonio que ilustre esta posibilidad nos
permite pensar que esta alternativa es mds bien escasa en esta comu-
nidad. En cambio, la forma extrema de la autonomia en la vivencia de
la anticoncepcién por parte de las mujeres, se da cuando éstas deci-
den adoptar un método de planificacién familiar sin que sus esposos
sepan, lo que desde su propia perspectiva implica que actian sin la
autorizacion de ellos. Se trata de una situacién que amerita una mayor
indagacién en investigaciones futuras: ;qué condiciones materiales y
subjetivas favorecen que algunas mujeres opten por esta alternativa?
¢qué potencial encierran estas conductas para programas de apoyo a
las mujeres? Se trata de una modalidad que requiere, ciertamente, la
complicidad de la enfermera o del médico del centro de salud pero
que no estd exenta de riesgos. Los mas obvios son las acusaciones de
infidelidad derivadas del temor de parte de los hombres de que las
mujeres ejerzan libremente su sexualidad. Este contexto de control
patriarcal sobre las mujeres hace extremadamente dificil sobrellevar
una situacién de “delacién”, es decir, en la que la identidad de una mu-
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jer usuaria” es develada, intencionalmente o por error, al marido. Una
médico-pasante de la localidad fue interrogada al respecto:

—Y nunca la has regado y has ido a visitar a quien no debias?

—Si, una vez me equivoqué, pero lo que pasa es que la tarjeta no de-
cia que el marido no sabia. Se trataba de una mujer que habia tenido
relaciones con un novio anterior y habia tomado pastillas que le daban
en el centro de salud. Después se casé bien pero con otro hombre.
Después de afio y medio de no tenerla en el tarjetero se me hizo fécil
ir a visitarla con la enfermera; le pregunté enfrente del marido que por
qué ya no habia ido a consulta de planificacién familiar. Yo pensé que
ese control era el que llevaba junto con su marido. Su esposo inmedia-
tamente reaccioné y empez6 a decir ‘sc6mo, c6mo, c6mo, a ver c6mo
estd eso?’y terminé sacdndome de la casa, me dijo a ver, nosotros vamos
a hablar’. Y la sefiora no pudo decir ni pio y se qued6 un problemoén
ahi dentro de la casa y yo en la calle. Fue una situacién muy fea, no he
vuelto a saber nada de esa mujer... yo reconozco que mi error estuvo en
tratar el asunto enfrente de un hombre... (F56dc/1992.292 324).

La experiencia de la anticoncepcidn, entonces, estd también me-
diada por delicados equilibrios en los que las “alianzas” entre usuarias
y prestadores de servicios de salud y los secretos” frente a los esposos
juegan un papel fundamental.

CoNCLUSION: EL VINCULO
IDENTIDAD-SEXUALIDAD-ESTRUCTURA SOCIAL

En este capitulo hemos demostrado que, al nivel mds general, la expe-
riencia subjetiva de la sexualidad, la reproduccién y la anticoncepcién
de los habitantes de Ocuituco es interpretable como un fenémeno
estrechamente asociado a la estructura social y a la visién que los ac-
tores tienen de ella. Esto es, la manera en que los individuos explican
—narran— sus experiencias de estos temas deja entrever las deter-
minaciones de orden estructural a las que estdn sujetos, asi como los
principales recursos del sentido comin de que disponen. Los habitan-
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tes de Ocuituco conciben su orden social dentro de ciertos parimetros
del sentido comn,; estos parimetros, y aquel orden social, a su vez, se
reflejan en la manera en que hablan de la sexualidad, la reproduccién
y la anticoncepcién.

Hemos mostrado aqui que es fundamental comenzar la explo-
racién de estos temas a partir de la propia construccién de la identi-
dad de los individuos. Dicha concepcién de si mismos se asocia a la
manera en que perciben la sexualidad, bien como un impulso natural
irrefrenable o bien como una tendencia normatizable. La visién de la
sexualidad se asocia directamente a los significados de la reproduccion:
el temor al Aijo ajeno es una consecuencia de la imagen que se tiene
de las sexualidades masculina y femenina, que a su vez derivan de la
construccién social de las identidades de los hombres y de las mujeres;
la nocién de que las mujeres se bacen embarazadas pero que paren para
sus esposos es asi mismo una consecuencia de aquellas premisas.

Las relaciones de género, opresivas sobre todo para las mujeres,
explican la presencia y capacidad decisoria de los hombres, incluso en
los asuntos relacionados con el parto y la anticoncepcién. La anticon-
cepcion es, en primer lugar, un recurso que permite menguar la carga
econdémica que representan los hijos; pero es también, sobre todo des-
de el punto de vista de los hombres, la posibilidad de que las mujeres
asuman el control de su sexualidad. Hemos mostrado incluso cémo la
introduccién de la anticoncepcién moderna ha significado un trasto-
camiento de las identidades, lo que se ha traducido en una dificultad
—que angustia a muchos— de identificar a una mujer virgen y distin-
guirla de una que no lo es.

En este capitulo también hemos mostrado que las condiciones
en que se vive el embarazo y el parto son un reflejo de las grandes de-
terminaciones sociales a las que estdn expuestos los sujetos, asi como
de los recursos del sentido comin que utilizan para interpretar su vida
cotidiana. El embarazo es vivido crecientemente como un fenémeno
medicalizado, que se inicia en condiciones de incertidumbre y que re-
clama permanentemente la habilidad de las mujeres para normalizar
lo inesperado. Las relaciones de género también dejan su impronta: la
resistencia de muchos hombres de reconocer su corresponsabilidad en



LA EXPERIENCIA SUBJETIVA DE LA SEXUALIDAD 287

el embarazo de una mujer, y la violencia a la que muchas embarazadas
son sometidas, son dos ejemplos de ello.

El caricter ambivalente de los significados construidos por los
varones en torno a la anticoncepcién deriva del entrecruzamiento de
valores preexistentes, que a su vez se apoyan en las diversas formas de
desigualdad (econdémica y de género) y en los distintos saberes mé-
dicos (moderno y tradicional) de la comunidad. De las condiciones
econémicas, adversas para la mayoria de los habitantes de Ocuituco,
deriva una valoracién positiva de la metodologia anticonceptiva mo-
derna. De las relaciones de género, adversa para las mujeres, derivan
tanto las bases sobre las que se construye la identidad genérica de va-
rones y mujeres, como una valoracién negativa de la anticoncepcidn,
por cuanto ella supone la posibilidad de trastocar los supuestos de
desigualdad sobre los que se edifica las relaciones entre los géneros.
Del saber médico moderno deriva la tecnologia anticonceptiva mis-
ma; del saber médico tradicional deriva uno de los temores de que los
anticonceptivos sean dafinos para la salud. De la interseccién entre las
relaciones de género y el saber tradicional deriva la ansiedad sentida
por los varones de que las mujeres usuarias de anticonceptivas desarro-
llen una sexualidad fuera de su control. Del entrecruzamiento de las
relaciones de género y el saber y la practica médica moderna deriva el
autoritarismo presente en las relaciones médico-paciente en consultas
sobre salud reproductiva. En una palabra, de las condiciones objetivas
de vida, asi como de los saberes médicos existentes en la comunidad,
deriva un complejo campo de significados en torno a la sexualidad, la
reproduccién y la anticoncepcion.

La propuesta de fondo es que ese conjunto de significados es
clasificable segtn su génesis, sus vinculaciones, su légica y su funcién.
Mis alla del aparente caos que el conjunto de significados sugiere,
existe un orden simbélico y, mds importante atn, es un orden en mo-
vimiento, con reacomodos permanentes. Si el analisis que hemos he-
cho es correcto, podemos vislumbrar que los efectos de la tecnologia
anticonceptiva se haran sentir en una necesaria refiguracién de los sig-
nificados socialmente adscritos al fenémeno de la reproduccién y la
sexualidad; y, por extensién, puede contribuir a una reconstruccién de
las identidades genéricas: ser varén y ser mujer estin en vias de signi-
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Jficar nuevas cosas para comunidades como la de Ocuituco. Como, de
hecho, lo ha advertido ya una mujer de 23 afios:

(algunos hombres dicen) que por qué se han de poner eso, que las mu-
jeres son para tener hijos, bueno: infinidad de cosas. Y no, las mujeres no
estamos nomds para tener bebés (F3/1988:117-121).

La ambigtiedad significativa en torno a la anticoncepcién per-
mite adelantar que la introduccién de este tipo de tecnologias estd
impactando no sélo al nivel de las economias familiares, sino también
en el terreno de la sexualidad y, consecuentemente, en el 4mbito de las
identidades genéricas, que han comenzado una transformacién histé-
rica de su propia naturaleza.



VIII. La experiencia de sanar: las interacciones
con los prestadores de servicios de salud

Nuestro andlisis de la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad
debe incluir no sélo la manera cémo los individuos interpretan las en-
termedades y sus causas, sino cémo perciben el proceso de recuperar la
salud. Este capitulo empieza con una breve descripcién de los servicios
médicos disponibles en Ocuituco. La segunda parte muestra que en esta
poblacién el proceso de busqueda de atencién médica frecuentemente
implica tener que desplazarse fuera de la comunidad, por lo que se hace
un andlisis especifico de la experiencia de esta “bisqueda” de ayuda. La
tercera parte destaca la interaccién que se da entre individuos y médicos,
desde la perspectiva de los ocuituquenses. En dichos encuentros es fre-
cuente observar fricciones entre las dos partes, que hombres y mujeres
experimentan diferencialmente. En esta seccién se examinan también
los patrones que caracterizan las distintas percepciones que tienen los
individuos tanto de los diagnésticos médicos que reciben, como de los
propios prestadores de servicios de salud. La cuarta parte contiene un
andlisis de los principales significantes de las medicinas moderna, tradi-
cional y doméstica existentes en la localidad, lo que ilustra de qué manera
la experiencia de recuperar la salud incluye la coexistencia de tres domi-
nios médicos (Menéndez, 1983), que se experimentan subjetivamente en
distintos términos. Finalmente, como en el caso de los demds apartados
de este libro, el capitulo concluye con una sintesis de los hallazgos y algu-
nas reflexiones que derivan de ellos.

Dado el disefio de esta investigacion, el andlisis que se hace en
este capitulo, al igual que en los anteriores, se centra en los relatos
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de los individuos sobre las cuestiones arriba mencionadas; esto es, el
analisis que aqui se presenta no estd basado en observaciones directas
de la interaccién entre médicos y pacientes, sino Gnicamente en los
testimonios que al respecto han ofrecido los entrevistados.

MARGINACION Y RECURSOS DE SALUD

El sistema de atencién de salud en México es una combinacién de
seguridad social publica con servicios publicos asistenciales y practica
médica privada. En teorfa, un individuo puede escoger entre recibir
atencién médica gratuita de las clinicas de la Secretaria de Salud o pa-
gar los servicios de un médico particular. Sin embargo, en la prictica,
muchos de los habitantes de dreas rurales utilizan ambas alternativas
para compensar las limitaciones que presenta cada servicio. Durante
40 afos, un médico general particular fue la fuente principal de aten-
cién médica para los ocuituquenses. Recientemente, la Secretaria de
Salud del estado abrié una clinica de salud dirigida por un pasante
de medicina y una enfermera en servicio social, que son remplazados
anualmente; entre 1988-1992, otros tres médicos privados empezaron
a dar consulta en la localidad.

A pesar de lo anterior los servicios prestados son limitados, ba-
sicamente porque los médicos carecen de los recursos necesarios; por
ejemplo, no cuentan con instalaciones para el uso de rayos X ni tienen
los medios para realizar andlisis de laboratorio. Asimismo, como la
clinica de la Secretaria de Salud solia proveer medicamentos gratuitos,
durante muchos afios los ocuituquenses sabian que al ir a consulta a
ese centro de salud casi siempre recibirian el medicamento prescrito
por el médico. Ahora, debido a la tendencia privatizadora de las po-
liticas de salud (Laurell, 1994) este servicio ha sido eliminado y los
usuarios se quejan de que “no dan medicinas” en la clinica.

Como resultado de estas circunstancias, los individuos se ven
forzados a viajar a ciudades y poblados vecinos en busca de mejores
servicios médicos. Por lo general, cuanto mis seria es la enfermedad,
mayor el refinamiento de los servicios médicos que probablemente
requieran y, por consiguiente, mayores las distancias por recorrer. Esta



LA EXPERIENCIA DE SANAR 291

situacién aplica por igual a los servicios de la Secretaria de Salud y a
los privados. Existen tres etapas en el proceso de busqueda (y de des-
plazamiento) para encontrar ayuda. Cominmente, la primera parada
en este viaje para recibir asistencia médica es en las comunidades veci-
nas de Tetela del Volcdn y Yecapixtla, entre otras. Estas comunidades
son aproximadamente del mismo tamafio e importancia econémica
que Ocuituco y los servicios médicos prestados en las tres localidades
son practicamente idénticos. Cuando los ocuituquenses viajan a esas
comunidades (15 a 25 minutos de distancia), normalmente buscan
privacia (sobre todo para el caso de servicios de planificacién familiar),
asi como médicos en quienes puedan confiar mds o que consideren
mds competentes que los de Ocuituco.

Siestos servicios médicos alternativos resultan ser insuficientes para
satisfacer sus necesidades, los individuos regularmente viajan a Cuautla,
que es la segunda ciudad en importancia del estado (a 30 minutos de
distancia), y en ocasiones van hasta Cuernavaca, la capital (a 60 minutos);
este traslado lo hacen por cuenta propia o por referencia de un médico.

La Ciudad de México (a 90 minutos), por ultimo, se considera
como la opcién preferente para la obtencién de atencién médica, por-
que ademds de contar con toda clase de recursos de servicios del tercer
nivel, la ciudad en si tiene un significado simbdlico especial. Cuando
los individuos hablan de “ir hasta la Ciudad de México” en su proceso
de buisqueda de ayuda, implicitamente indexan que su resolucién de
sanar es tal que estdn dispuestos a aventurarse, con todo lo que ello
implica, a la capital de la Republica.

Es importante analizar detalladamente de qué manera inter-
pretan los ocuituquenses su necesidad de salir de la localidad, porque
dichos viajes son parte integral de su proceso de busqueda de atencién
médica y ademds afectan profundamente su experiencia subjetiva de la
enfermedad y del proceso de recuperar la salud.

El significado de buscar ayuda

De hecho es tan comun para los individuos viajar —por lo menos a
las comunidades vecinas y a Cuautla— como parte de su proceso de
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busqueda de ayuda, que la idea de “ir de aqui para alld” para encontrar
atencién se usa en sentido literal:

“Y me mandaron, estuve yendo alld a Tetela. Y estuve yendo al centro
de salud pero en Cuautla... el que me vino a curar, le digo, fue (el mé-
dico de Tetela). Después de andar para aca y para alld €l fue el que me
curé (F28/1992:242-255).

En otras palabras, la decidida vocacién de los individuos para
curarse es practicamente sinénimo de tener que viajar a diferentes co-
munidades en busca del doctor adecuado y el tratamiento correcto. De
manera similar, como ya se menciond, viajar frecuentemente connota
que se ha hecho el médximo esfuerzo para obtener atencién médica:

La llevamos a México, la anduvimos trayendo por donde quiera y nada...
si, la anduvimos trayendo mucho (M38/1988:211-219).

La esencia de este “ir de un lado a otro” puede ser un verdadero
martirio, debido al nivel de privacién econémica de los individuos.
Por ejemplo, en una emergencia, la mayoria de las personas necesita
encontrar un medio de transporte adecuado, ya sea un taxi o un auto-
moévil prestado. Estos factores, combinados con sus limitados ingre-
sos y la alta probabilidad de no poder encontrar al doctor que estén
buscando, acentian la sensacion de precariedad que muchos individuos
experimentan en su bisqueda de ayuda:

Se enfermé mi esposo hace cinco afios... /o Jevamos a la clinica de
campo (en Cuautla), ahi lo tuvimos como veinte dias y como que se
amejord. Y nos lo dieron de alta y nos lo trajimos y ahi estuvo. Pero du-
rante el tiempo de que él estuvo yendo /o estuvimos llevando cada veinte
dias a la clinica. Pos cree usted que estuvo bien, nomds que después
que nos dicen que ya no, que ya habiamos de ir pero a la otra clinica.
Entonces fuimos y no hallamos nadien y nos dijo nomds una enfermera
que no habia medicinas y que nos venimos. Y que me dice mi esposo:
‘ya no me vuelvas a llevar, pa’ qué tanto pasaje y no arreglamos nada’.
Entonces le digo yo: ora ya no vas a estar sin medicina... ora te vamos
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a llevar con un doctor’. Y cree usted que /o fuimos a llevar a Yecapixtla
con ese doctor Germdn que ya fallecid. Y de ahi lo llevamos a Tetela...”

(F21/1988:12-35).

La Ciudad de México constituye la dltima y, potencialmente,
la més temible alternativa. Algunos simplemente se rehusan a ir a la
capital por tenerle miedo y prefieren que la enfermedad tome su cauce
natural, para después morir en Ocuituco. Para muchos individuos, la
recomendacién de un doctor de ir a la Ciudad de México para buscar
atencién médica, puede incrementar el sentido de incertidumbre y su-
frimiento que de por si ya experimentan:

Y que me dice el doctor: ‘a su nifio ya se le hizo lo que se pudo, lléveselo
a México. Y le digo: ‘pero doctor, ¢a dénde me lo llevo?, yo de pueblo y
pues en una ciudad ;no?. Dice: lo importante es que lo tenga en México,
lléveselo y alld es lo importante que lo tenga’... (F45/1992: 131-138).

Como lo ilustra este relato, a la Ciudad de México se le percibe
con sentimientos encontrados. Por un lado, la sugerencia del doctor
de llevar al bebé a la ciudad significa que, debido a lo grave del estado
de salud del bebé, es urgente que se le proporcione el cuidado médico
adecuado. Por otro lado, el testimonio de esta mujer pone en claro que
aventurarse en la capital no es una decisién ficil. Este relato también
subraya el hecho de que los mejores servicios médicos se encuentran
en la Ciudad de México. De esta manera, los ocuituquenses parecen
ver a la ciudad tanto como un lugar donde pueden encontrar la solu-
cién a sus problemas médicos, como un destino donde perderdn por
completo el control de sus circunstancias. El relato anterior condensa
el inmenso dilema al que se enfrentan muchos individuos: en Ocui-
tuco es donde tienen el mas alto grado de control sobre sus circuns-
tancias (porque por lo menos conocen el lugar), pero donde existe, al
mismo tiempo, un rango muy limitado de servicios médicos. Estos dos
factores se revierten de manera progresiva en el momento en que los
individuos viajan en busqueda de atencién médica: mientras mds lejos
tengan que ir, menor serd el control de sus circunstancias, pero mayor
la probabilidad de encontrar servicios médicos mds refinados.
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No es comun encontrar individuos que recuerden felizmente sus
visitas a la Ciudad de México. En tanto que muchos encuentran en
esta ciudad el tratamiento que necesitan, también es ahi donde en-
cuentran el indice mds alto de arrogancia médica, factor que hace de
su busqueda de ayuda algo atn mds azaroso:

En México, en el Hospital Civil, el doctor, claro me dijo: ‘ya no se
mortifique tanto, ya ni se esté preocupando porque su hijo ya no tiene
remedio. ¢Sabe lo que le vamos a hacer? lo vamos a ir controlando, pero
ya su hijo no tiene remedio’. ;Qué sentiria yo!... Entonces pues ya me
vine, como dice el dicho, desahuciada de los médicos de México, pero en
ese tiempo viviamos una vida tan amarga con su papd (porque me pega-
ba mucho)... venimos de México, ya nos vinimos porque en lugar de que
se compusiera, mds le daban (ataques)... y que me voy otra vez. Como
dice el dicho, me fui ahora si que de pelada,' asi, nada mds con mis hijas
y otro hijo que se iba a ir para all4.., y alld anduvimos que vamos a ver a
esta persona, que vamos a esta otra que lo cure y que lo cure y hasta que
Dios me iluming jay! que nos dio entendimiento que un doctor era muy
bueno y que era muy bueno para las convulsiones, bueno pues vamos a
llevarlo.., y se alivi6 con ese médico... (F5/1988:497 584).

Relatos de este tipo revelan que no sélo tener que ir a la Ciudad
de México hace que la busqueda de ayuda sea tan azarosa. Esta mujer
relata con claridad que su esposo solia golpearla y esto explica por qué
fue a la ciudad sin él o sin su permiso (lo que representa, por lo menos
desde su punto de vista, algo socialmente inaceptable). A pesar de esto,
no logra evitar incorporar en su relato una wvisién negativa de si mis-
ma tanto por caracterizarse como “una pelada” como por sugerir que
era su falta de entendimiento lo que le impedia encontrar al médico
adecuado. En relatos similares, la pobreza y el patriarcado dan forma
a la experiencia subjetiva de la busqueda de ayuda que tienen que em-
prender algunas mujeres. Su posicién subordinada hace que las con-

! Me fui de pelada se refiere al hecho de haberse ido sola, sin su esposo. La ideo-
logia patriarcal dominante sostiene que una mujer casada «respetable» no viaja sin su
esposo o por lo menos sin su permiso.
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diciones de viaje sean ain mis dificiles y es posible que ello también
de cuenta del trato autoritario que, desde su punto de vista, reciben de
algunos doctores en la Ciudad de México. Estas condiciones también
se observan en casos en los que no se encontré cura y la persona para
quien se buscaba de hecho murié. En algunos casos, el grado de sufri-
miento y las circunstancias relacionadas al mismo toman un sesgo de
proporciones casi dantescas. Una mujer narré:

Soledad: Yo ando con una tentacién. El nifio que se me murié lo llevé
hasta México. Pero tenia otra nifia. Yo estaba lavando.., teniamos la
hamaca. Yo creo que esta nifia se subié encima y la aventd, y se revienta
aqui, cayo el nifio con todo y hamaca y ella encima. Cuando yo entré el
nifio estaba morado llorando. Agarro al nifio y le ofrezco el pecho y no
quiso. Lloraba y lloraba y moradito. Y comenzé enfermo siempre, con
una tosecita, siempre malo. Lo anduve curando pero siempre estaba
muy panzoncito. Y esa tos. Entonces al sefior le robaron una vaca y
estaba muy enojado. Que le digo: ‘squé vamos a hacer con José?’y dice:
ipos déjalo que se muera!’. Habia dias que lo curdbamos y dias que no.
El doctor de aqui no me dijo nada. Me daba medicinas y nada. Que
me lo llevo a Tetela. Ahi el doctor me dijo: ‘estd moradito, llévatelo a
Cuautla con el doctor Martinez. Fui con Martinez, ahi només sacudia
la cabeza y dice: no giiera, llévatelo al Hospital Infantil. Yo sin saber
pedi prestado cien pesos a un tio. Me fui con un primo a México.
Luego me lo quitaron ahi en el Infantil. Yo nomds veia que sacudian
la cabeza. Me entregaron su ropita muy humilde y me dicen: ‘sefiora,
no le encontramos qué tiene, vamos a esperar’. Dur6 seis dias.? Que lo
iban a operar del higado y del corazén. Estaba cardiaco. Su expediente
asi salié. Murié de bronconeumonia: era cardiaco.

Martha: ;Y qué cree usted que tenga que ver lo de la caida de la ha-
macar

?Tener que pasar varios dias en la Ciudad de México cuidando a una familiar
implica, entre otras cosas, resolver el problema del hospedaje. Sin embargo, para los
ocuituquenses, pagar la renta de un cuarto es prohibitivo, por lo que en estas circuns-
tancias, los miembros de la familia duermen en los corredores del hospital (si se les
permite) o, mds cominmente, en la calle afuera del mismo.



296 LA VIDA EN LA ADVERSIDAD

Soledad: Digo pos que se lastimaria de su corazén. Que a lo menor en
el golpe se lastimaria en el corazén. Martha: A veces cuando estin mal
del corazén es desde que nacen.

Soledad: pos quién sabe. Pos se me muri6 y luego me lo pedian que se
los dejara ahi, que yo me viniera y se los dejara, que iban a estudiarlo
porque ‘no supimos lo que tuvo el nifio y ni Dios quiera que venga por
acd con otro igual. No, yo lloraba, yo no hallaba qué hacer ‘pero yo me
llevo a mi hijo y cudnto les debo’. Y me dijeron que yo habia hecho
droga, que yo habia tomado droga, y yo nunca tomé nada.

Martha: ¢droga?

Soledad: si, para que no tuviera (hijos). Me dijeron que si habia toma-
do yo pastillas o que si me habian inyectado; les digo: ‘yo nunca me he
hecho nada’. Y de veras.

Martha: pero sen esa época habia?

Soledad: no sé, pero eso me dijeron. Que a lo mejor pastillas o inyec-
ciones, y que por eso perjudiqué al nifio. Yo nunca hice nada. Y eso fue
lo que me pusieron en el expediente. Ah{ traigo a mi hijito muerto en
un coche, con su mamila en la boca para que no nos fueran a atajar. Asi
lo saqué... acd lo enterré (F30/1992:633-705).

Este relato revela varias cosas. Primero, como se mencioné en
el capitulo V, esta mujer cita un accidente para asi identificar el acon-
tecimiento inicial que provocé la experiencia subsecuente. Segundo,
no deja lugar a dudas de que vivié esta experiencia en un contexto en
el que su esposo no la apoyaba; un contexto en el cual, desde su pers-
pectiva, perder una vaca fue més importante para ¢l que un hijo seria-
mente enfermo. Tercero, describe su viaje en busca de ayuda como un
acontecimiento en el que tuvo que ir de un doctor a otro, de un pueblo
a una ciudad de provincia, y después a la capital del pais, la Ciudad
de México. Cuarto, informa que los doctores que la atendieron no
le dijeron qué enfermedad tenia su hijo, lo que l6gicamente condujo
a un sentido cada vez mayor de incertidumbre. Ella sintié haber sido
tratada de una manera autoritaria en el Hospital Infantil, lo que a su
vez le produjo una ansiedad considerable. Desde el punto de vista de
esta mujer, aventurarse afuera de Ocuituco significé exponerse a un
orden social donde la dominacién masculina no sélo prevalecid, sino
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que ademds es un lugar donde mujeres como ella son ubicadas defi-
nitivamente en la base de la escala social. Es irrelevante determinar si
en verdad los doctores del hospital de la Ciudad de México la trataron
como ella dice que lo hicieron (haber tratado de culparla por la muerte
de su pequeio hijo). Lo importante aqui es cémo esta mujer y otras
como ella experimentan la bisqueda de atencién médica fuera de su
comunidad. Finalmente, el relato del viaje de regreso a Ocuituco, car-
gando a su hijo muerto en los brazos (pretendiendo que todavia vivia),
ejemplifica a qué extremo pueden llegar dichos viajes. Desplazarse a
otros lugares es parte integral del proceso de buisqueda de atencién
médica en Ocuituco; es una dimensién inherente de la experiencia
subjetiva, compartida por muchos, de buscar asistencia médica para
una enfermedad. El viaje de regreso a Ocuituco con el cuerpo de su
bebé en brazos es un ejemplo notable de cémo experimentan los in-
dividuos la enfermedad: es una experiencia moldeada por la pobreza,
la desigualdad de género, y teiiida de una gran angustia y dolor, de
una sensacién de incertidumbre y de una percepcién generalizada de
haber sido victimas de abuso. Es también una vivencia en la que algu-
nos individuos estdn dispuestos incluso a luchar hasta el limite para
preservar un sentido minimo de control y de dignidad.

Por otra parte, una sensacién de emergencia estd presente con
frecuencia en la experiencia subjetiva de la busqueda de ayuda. Esta
se vive de dos formas. La primera, estd relacionada con ponerse en
contacto con el doctor “justo a tiempo”:

1) ...ninguno le atinaba. Hasta que fui a ver al doctor Olivos (en
Cuernavaca) y me dijo que tenia yo un intestino obstruido: ‘ya faltaba
poquito para que usted ya... si se dilata un tratamiento usted se muere me
dijo (F15/1988:774- 779).

2) ...y el doctor de Cuatla me dijo: ssabes qué tiene tu hijo? tiene hepa-
titis. Un dia mds y no me lo traes y no se salva ... (F31/1992.518-521).

Es evidente que este sentido de emergencia se vincula con la ne-
cesidad (y dificultad) de viajar fuera de la localidad en busca de aten-
cién médica. Este tipo de emergencia la pueden experimentar también
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los pacientes que son enviados con otro médico para que los atienda
cuanto antes:

Se nos vio bien mala. Se la llevé a un doctor aqui y dice: ‘es gripita.
Mafana me la traes pa’ que la inyecte yo'. Y en la tarde se vio bien mala
la nifia y al otro dia que me la llevo con el doctor de Tetela y que me
dice: ‘esta nifia quiere una cama de suero y todo’. Le digo: ‘entonces
usted no me la puede curar?’. Dice: ‘si pero no respondo. Liévesela orita,
no pase a ver ni a la comadrita ni al compadrito, ni nada. Se me va directo
alla. El me dio el pase, agarré un taxi en Tetela y de ahi a Cuautla

(F26/1992:329-343).

La segunda manera en que se experimenta la sensacién de emer-
gencia estd asociada con la posibilidad de curarse a pesar de que todo
esté en contra. Esta opcién no sélo incluye una sensacion de precariedad
en cuanto a la oportunidad con que se visita al médico, sino también
respecto a la naturaleza real de la enfermedad, de la que puede haber
pocas esperanzas de curarse:

...tuve un nifio que cuando estaba recién nacidito le salieron unas man-
chas asi y dijo el doctor que de esa enfermedad entre cien se aliviaba
uno, pero le hicieron la lucha y se alivié (M38/1988 160 165).

En sintesis, tras la experiencia de “buscar” ayuda se encuentran
los dilemas que plantean la pobreza, la distribucién desigual de aten-
cién médica en la regién y el hecho concomitante de que la tecnologia
médica mds refinada estd disponible en parte sélo para aquellos que
estan dispuestos a salir de Ocuituco y que pueden pagar el viaje. Tener
acceso a esos servicios implica una interrupcién simultdnea de la rea-
lidad cotidiana, no sélo en cuanto a entrar en contacto con tecnologia
de alto nivel, sino en cuanto a aventurarse en un mundo en el que los
individuos no tienen control sobre los arreglos sociales que lo caracte-
rizan y, por consiguiente, sobre sus propias circunstancias. Y mds aun,
un elemento primordial de esta “necesidad” de viajar en busca de aten-
cién médica es el inexorable proceso de medicalizacion, que ensena a
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dar por sentado que la mayoria de los problemas de salud (no importa
cudn elementales sean) se pueden resolver con una visita al médico.

G¢énero y poder en las relaciones entre médicos y pacientes

Algunos de los relatos que hemos analizado hasta ahora proporcionan
pistas muy sugerentes acerca de la manera en que son percibidas las
interacciones con los médicos. Tales interacciones comprenden, natu-
ralmente, tanto experiencias positivas como negativas con los médicos
de la regién. Sin embargo, como ya lo mencionamos en el capitulo
anterior, es frecuente advertir un elemento de friccién en la interac-
cién entre los habitantes de esta regién y los médicos, particularmente
con las mujeres. A menudo, a los médicos y enfermeras se les percibe
como profesionales que regazian a sus pacientes. De hecho, de acuerdo
con las entrevistas, el rega7io es una actividad que abarca a diferentes
tipos de personas que tienen posiciones de autoridad. Sélo las mujeres
informan haber sido regafiadas por un pariente politico, su esposo, un
doctor o una enfermera. Estas interacciones presuponen que las per-
sonas regariadas (las mujeres) son consideradas por otros y por ellas
mismas como inferiores a quienes regazian. Algunos testimonios ha-
cen referencia a mujeres que son regasiadas por la enfermera por no
usar anticonceptivos; en otros, provistos por mujeres, se informa haber
visto a un doctor regafiando a una doctora por llevar registros médi-
cos inadecuados. A veces, una discusién con un doctor es considerada
como una forma de regario:

Una vez llevé a mi hija con el doctor de aqui y me dijo que eran pa-
peras. Después otra vez le volvieron a salir y le dije: *doctor, pero ya se
la traje una vez y me dijo que eran paperas’, y dice: jqué paperas, si las
paperas nada mds dan una vez, cémo van a dar dos veces!’. Y le digo:
‘pos es que usted me dijo la otra vez que eran paperas y ora dice que
son paperas, yo no digo, usted me estd diciendo’. Y me regarid, y desde
entonces ya no me quedaron ganas de ir (F25/1992: 493-506).
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Es importante notar cémo, después de describir esta discusién
con el doctor, esta mujer resume el acontecimiento integro diciendo
que “él Ja regarid’. En otras ocasiones, el acto de ser regasiada puede
asumir un tono ain mds autoritario. Por ejemplo, una mujer de 46
afos de edad informd, que consideraba la posibilidad de interrumpir
su embarazo, narra que acompafi6 a una amiga con el doctor, después
de que dicha amiga habia tenido un aborto inducido:

..y que la rete-regaria el doctor: ‘no mujer, ten mejor los que Dios te va
a dar!’... como a los tres meses le bajé y el doctor la rete-regasid, dice:
jagradece que te bajé, que si no se lo ibas a agradecer al que te hizo el
favor’, dice, spor qué lo hiciste? jno mujer?, dice, arrimdndosele ahi el
doctor, y me dice el doctor: ‘por eso ti mejor ten tu hijo’y ya mejor me
conformaba yo...” (F26/1992:788 795).

En tanto que a la friccién que puede ocurrir entre las pacien-
tes y los doctores se le recuerda como regario, los encuentros con los
hombres, por el contrario, parecen ser mds equilibrados. Los hombres
también tienden a percibir a los médicos como agentes autoritarios
que quieren imponer su voluntad y conocimientos, y que en ocasiones
incurren en equivocaciones con consecuencias fatales; ain asi, no ha-
blan de haber sido regariados o de conformarse con lo que los doctores
les ordenen. Por ejemplo, un hombre de 62 afos de edad recordé de
la siguiente manera su visita a un doctor particular con relacién a la
enfermedad y muerte de su hija:

José: Eso fue lo que nos dijeron. Que se deshidraté. Y yo le decia al
doctor: mi hija sigue grave, doctor, cimbiele la medicina’. Y me dice:
iyo sé lo que estoy haciendo!’.

Y a las ocho de la noche lo fui a ver y le digo: doctor, mi hija se va a
morir, sigue grave’. Me dice: “;cémo sabes si sigue grave?’, le digo: “ya

no toma la medicina, ya no le pasa la medicina’. Dice: jpues llévenle
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esta inyeccién y péguenselal’.’ Me traigo la inyeccion, se la pegan y
luego luego se murid.

Roberto: sy qué dijo luego el doctor?

José: pues que le daba mucha pena que se haya muerto la nifia. Le digo:
‘doctor, por grande que sea su pena no es igual a la mia’...

Roberto: ¢Y el doctor no reconocié que a lo mejor se habia equivocado?
José: El solamente €l sabe. No me comenté ya nada. No pos, disculpe
pero los doctores, como decia una vez un sefior que le pregunté a otro y
le dice: ‘oyes, por fin tus hijos qué, ¢estudiaron o no estudiaron?’. Dice:
‘cémo no’. Dice: ¢y qué estudiaron?’. Y dice: ‘pues uno estudié para la-
drén, el otro estudié para limosnero y el otro estudié para asesino’. Dice:
*scémo, cémo? A ver, explicame’. Dice: mira: el limosnero es sacerdote,
el asesino es doctor, y el ladrén es licenciado’. Dice: *¢bueno, y por qué
dices eso?’. Dice: ‘porque mira, el doctor te mata a tu familia, a tu hijo,
a tu madre, a tu hermano, y hasta le pagas para que lo mate. No hay un
doctor que no cometa un crimen. No le halla la medicina, o se le pasa de
medicina, pero ya te digo, no hay un doctor que no cometa un crimen.
Y por eso digo que estudié para asesino’ (M40/1988:149-168).

La formidable elaboracién metaférica que hace este informan-
te acerca de lo que en su opinién caracteriza a las tres profesiones
que menciona, no es sino el reflejo de una realidad que hemos venido
mencionando a lo largo de este libro: el hecho de que los habitantes
de esta comunidad viven con una permanente seznsacion de estar siendo
objeto de abuso por parte de otros mds poderosos. Estos testimonios
confirman que los médicos son percibidos como agentes autoritarios
que afirman la legitimidad de su status mediante sus conocimientos
y capacitacién. Sin embargo, en el caso de las mujeres, esta relacién
autoridad-subordinado se refuerza de una manera més aguda debido
al orden patriarcal que las disminuye con relacién a los hombres. A
menudo, cuando los relatos implican a un doctor, a una esposa y un
esposo, se pueden observar claramente los elementos de género y clase
que dan forma a estos encuentros. Por ejemplo, un hombre informé

* En este relato todas las intervenciones del doctor adoptaron un tono auto-
ritario.
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haber dado su autorizacion al doctor para operar a su esposa. Dias mas
tarde, una vez arrepentido de esta decisién, le pidié al doctor que no
procediera con la operacién:

...Ja iba a rajar, hasta se enojé conmigo porque hizo un papel donde
la iba a operar y sali afuera y nomds me senté y vi bien y pensé yo en
platicarle... (regresé) y que le digo: ‘ssabe qué doctor? Que vino el papd
(de mi mujer) y le dije (de la operacién) y no quiere que la opere, pues
con esto ya no la va a operar’. Y que se re-enoja. Dice: no pues el papel
ya lo hice’ dice para la operacién’. Digo: pues su papd no quiere’. Dice:
pues llévesela y que lo ruegue’, y que me corre del cochino consultorio.
Le dio muina (M13/1988:536 545).

En este relato el doctor es descrito como una autoridad dispuesta
a imponer su voluntad; el hombre que narra la historia, por el contra-
rio, parece ser consciente de su estatus inferior con relacién al doctor y
de su necesidad de recurrir a un recurso c/ave para hacer que la situa-
cién se vuelva a su favor. Desde su punto de vista, invocar la autoridad
de su suegro es una buena estrategia para evitar que el doctor lleve a
cabo la operacién. En otras palabras, si este hombre se percibiera con
un estatus igual al del doctor, su propia voluntad hubiera sido sufi-
ciente para evitar que el doctor operara a su esposa. El hecho de que
necesita recurrir a una autoridad superior la de su suegro), revela que
se ve a si mismo en una posicién de inferioridad con relacién al doctor.
En una sociedad patriarcal como ésta, algunos actores consideran que
invocar una autoridad superior masculina es una base poderosa para
revertir un acuerdo previamente establecido. Lo mas evidente aqui es
que ni la decisién ni la opinién de la mujer fueron tomadas en cuenta,
lo que refleja un orden social en el que estos asuntos cominmente se
discuten y resuelven entre hombres, un orden en el que se piensa que
las mujeres tienen poco o nada que decir, aunque sean el sujeto de las
intervenciones médicas. Es muy revelador que el hombre sintié haber
dado su mejor argumento al apelar a la autoridad de su suegro, en lu-
gar de citar lo que probablemente la esposa misma estaba deseando.

De hecho es comiin que los hombres hablen de dar permiso a sus
esposas para ir al doctor, o autorizar a los doctores a operarlas, como
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también es frecuente que las mujeres reconozcan su posicién de sub-
ordinacién en sus relatos acerca de la atencién médica:

1) El siempre me mands a controlar... (F26/1992:816-817).

2) Ahora mi sefior me manda que vaya yo al centro de salud y le platique
yo al doctor c6mo me siento para que me saquen alguna radiografia.
Dice: platicales eso de tu pecho, cémo te sientes’ ... (F16/1988:324-
329).

Es claro que la desigualdad de género permea intensamente las
interacciones con los médicos, y que estos ultimos también funcionan
de acuerdo con una légica que se monta sobre aquella base. Por otra
parte, los médicos son percibidos como profesionales que practican
varias formas de exclusién sobre los individuos, entre las que destaca,
en primer lugar, el control de informacién que ejercen acerca de la en-
termedad de sus pacientes. Es comin que los médicos no comuniquen
a sus pacientes su diagndstico:

1) Y le preguntaba yo al doctor que qué tenia yo y nomis le daba risa.
No supe de qué me enfermé (M36/1988: 336-338)

2) ...pero ya ve que nomds dan medicina y 7o dicen qué tiene uno. Con
ese doctor que me curaba nomds me daba la medicina y no decia nada
(F25/1992:51-54).

El hecho de que los médicos no comunican su diagndstico es
una experiencia comun entre los individuos que queda indexada en la
expresion “ya ve”, expresion que presupone que el entrevistador parti-
cipa de la normalidad local arraigada y de todos conocida. Otros testi-
monios confirman este hallazgo:

1) La llevaba yo al doctor a Toluca. Nunca nos dijo el médico qué tenia
(F32/1992:48-52).

2) Pues nunca nos han dicho los doctores. Les hemos preguntado pero...
(M50/1992:285-287).

3) Pos yo vi que ahi (en el hospital) a todos los nifios les ponen un
letrerito segun que de la enfermedad pero pos ni dicen. Yo vi que decia
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‘bronconeumontia’ por eso digo que tenia ‘bronconeumonia’, pero esos

ni dicen nada” (F26/1992:348-355).

El desconocimiento acerca de la naturaleza de la enfermedad
que padecen, reforzado por la falta de comunicacién al respecto de
parte de los médicos, es notorio sobre todo entre las personas de ma-
yor edad. Sin tomar en cuenta la gran cantidad de casos en la que los
médicos “no dijeron nada”, los adultos jévenes son mds especificos al
hacer sus comentarios. Sin embargo, en muchos casos completan sus
relatos con la expresion “o algo asi”, que refleja una comprensién pre-
caria del diagnéstico:

1) —sy qué le dijo el doctor?

—pues que estaba yo débil, dice que me iba a dar creo que fiebre tifoi-
dea o algo asi me dijo (F28/1992 15 18).

2) — sy qué le dijeron los doctores que habia sido eso?

— Que sus rifiones se habian acabado, o a/go asi o su higado, creo

(F29/1992:215-216).

En México es comin encontrar la creencia de que el doctor es
uno de los tres actores principales mds respetados por los habitantes
de dreas rurales; los maestros de escuela y los sacerdotes son los otros
dos. Sin embargo, muchos de los atributos de los médicos que se han
mencionado hasta ahora (su estilo autoritario, su tendencia a no infor-
mar el diagnéstico a los pacientes y su propensién a cometer errores),
han contribuido a desarrollar entre la poblacién una impresién mas
bien critica acerca de estos profesionistas. En adicién a estos atributos
percibidos, una segunda forma de exclusién que practican los médicos,
desde la perspectiva de los individuos, se refiere a la econémica. El in-
terés mercantil de los médicos es mencionado, directamente o de paso,
por muchos individuos. Por ejemplo, al describir su manera de trabajar,
un huesero local senalaba:

Gracias a Dios vienen a verme y los curo. Hay personas que a la prime-
ra curada que les doy los alivio. Y hay personas que a la de tres curadas

los alivio. No para que diga yo que ya les estoy cobrando un montén de
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billetes o como los doctores. No, luego les cobro segin sus posibilidades...

(M38/1988:611-618).

La percepcién de que los médicos cobran demasiado por sus
servicios es una expresion mds de la sensacion de estar siendo explotados
en la que viven los habitantes de esta region. Al describir su encuentro
con varios curanderos ancianos de la regién, una mujer decia:

...les dije a los viejitos, les digo: oiga doctor, usted como viejitos que ya
son ustedes son los meros buenos, ora los que hay no son buenos, ya

nomds saquean dinero'y ya no sirven (F15/1988:489-494).

Este desencanto con una de las instituciones mds poderosas de
la sociedad actual, la de la medicina moderna, descansa también en
serios cuestionamientos sobre la édca profesional de los doctores, y
sobre el compromiso real con que ejercen su oficio. Dos testimonios
ilustran esta situacion, el primero de una mujer de 38 afos, el segundo
de un hombre de 30:

1) A mi me parece que los médicos nomds atienden porque se les paga
pero no por la responsabilidad de su profesién. O sea que yo veo que
a ellos no les interesa que el paciente se alivie o se muera. Atienden al
chas chas y ya (M32/1992:350-355).

2) El principal problema es que los médicos no dicen qué tiene uno. En-
tonces el negocio es explotar a la gente haciéndola venir y venir, y no
dejarla que tome control de su propia enfermedad” (M61/1992:25-53).

En resumen, los médicos modernos son percibidos como profe-
sionistas con ciertas habilidades terapéuticas, pero que tienden a abu-
sar, en varios sentidos, de su poder técnico. Urge una investigacién
—sociolégica y de ciencia politica— que dilucide con mayor precisién
las implicaciones de este hallazgo. ;Cudles son las posibilidades de
éxito para las politicas oficiales de salud, en un escenario en el que la
profesién médica ha perdido mucha de su fementido prestigio aun
antes de terminar de establecerse como la opcién mds adecuada para
la poblacién? Y por otra parte, ;de qué manera contribuye este desen-
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canto popular ante la medicina moderna a consolidar el clima de rabia
que se extiende por el pais y que mina crecientemente la legitimidad y
la eficacia de las instituciones?

Los SIGNIFICANTES DE LAS MEDICINAS
MODERNA, TRADICIONAL Y DOMESTICA

La experiencia subjetiva de recuperacién de la salud de los individuos,
sobre todo la que descansa en la “curacién”, abarca bdsicamente tres
modelos terapéuticos: 1) la medicina moderna, 2) la medicina tradicio-
nal y 3) la medicina doméstica. La medicina moderna se refiere a toda
intervencién y prescripcién médica, recibida y utilizada en el contexto
de una consulta con un médico o como seguimiento directo de dichos
encuentros. La medicina tradicional por su parte, se refiere a las terapias
y remedios proporcionados o recomendados por curanderos tradicio-
nales (curanderas, hueseros, etc.). Tanto la medicina moderna como la
tradicional son publicas en cuanto a que se ofrecen a la poblacién en
general, de manera profesional. Por el contrario, /a medicina doméstica
pertenece al dominio de lo privado, ya que se da dentro del hogar y
abarca los primeros cuidados y remedios que se ofrecen a los enfermos,
normalmente por mujeres del propio hogar, o bien bajo la forma de
autoatencién. La medicina doméstica combina elementos de la medi-
cina moderna y de la tradicional (Zolla ez al., 1988) y generalmente se
ejerce antes o en paralelo a la decisién de consultar a un doctor o a un
curandero tradicional.

En cuanto a la medicina moderna, los individuos identifican b4-
sicamente seis categorias conceptuales para dar cuenta de su expe-
riencia subjetiva de ser curados por los médicos. Dichas categorias son:
“vacuna’, “inyecciones”, “suero”, “andlisis (de laboratorio)”, “operacion”
y “medicina (prescripcion o receta). Como ya hemos visto en el ca-
pitulo V estos conceptos (excepto el de “vacuna”) son metiforas que
muchos jévenes utilizan para ilustrar la gravedad de una enfermedad.
Por otro lado, una forma convencional de referir que no se padece una
enfermedad seria es sefialando que ni las inyecciones, ni el suero o
una operacién han sido necesarios. Conviene revisar brevemente las
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formas de significacién que los individuos asocian a estas categorias
perceptuales.

Es notable la familiaridad con que las mujeres hablan de la va-
cunacion. Como cabe esperar, los hombres parecen estar menos fami-
liarizados con esta practica. Otra diferencia de interés se advierte por
grupos de edad. Mientras que las jévenes aceptan con comodidad que
vacunar a los nifios es una manera positiva de prevenir algunas enfer-
medades, las mujeres de mds edad, especialmente las mayores de 60
arios, recuerdan con un dejo de nostalgia los dias en que se iniciaron
las campafias de vacunacion, hace varias décadas. Todavia unas cuantas
se muestran reacias a esta préctica, lo que es un reflejo de lo que en
otra época era una reaccién generalizada. Por ejemplo, una mujer de
62 afios sefialaba que nunca llevé a sus hijos a vacunar porque:

...yo decia: ay no, Dios que los cuide’. Es que es desconfiar de Dios que
les haga yo esto, que les haga yo lo otro. No, Dios me los ha de cuidar
(F1211988:469-72).

A pesar de la aceptacion general de las vacunas, pocos en realidad
saben qué son. La nocién de que se inyectan gérmenes atenuados den-
tro del cuerpo y la consiguiente produccién de anticuerpos no parece
existir entre la mayoria de los individuos. Muchos de ellos desconocen
ain mds que existen diferentes tipos de vacunas, dependiendo del tipo
de anticuerpo cuya produccién se busca estimular. Esta falta de infor-
macién explica por qué la mayoria de las mujeres se refieren a las vacu-
nas en singular, como /z vacuna. Expresiones como “en otros tiempos
no habia vacuna” o “fui al centro de salud a preguntarles si tenian va-
cuna”, ilustran el hecho de que los individuos consideran a las vacunas
como si fueran un dispositivo médico individual y homogéneo.

Las inyecciones se asocian con la medicina moderna, pero a dife-
rencia de las vacunas, son también un elemento constitutivo de la me-
dicina tradicional y la doméstica. Dentro del contexto de la medicina
moderna, los individuos experimentan las inyecciones como uno de
los recursos mas importantes del que disponen los médicos para dar
tratamiento inmediato a un enfermo, ya sea para aminorar el dolor o
para inducir la recuperacién del paciente. Desde la perspectiva de los
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individuos, la presteza con la que un médico decide utilizar una inyec-
cién (a partir de la llegada del paciente a la clinica) y la cantidad de
inyecciones aplicadas, son indicadores de la seriedad de la enfermedad
del paciente. En los relatos donde se mencionan inyecciones, frecuen-
temente se observa una seznsacion de emergencia:

—Yo sentia que me quemaba. Me llevaron con el doctor, no supe cémo
y me curd.

—:Y c6émo la curé?

—DMe puso una inyeccién intramuscular luego, luego, y otra en la
vena y no sé qué otra cosa me dio a tomar. Pos ya para cuando sali

del consultorio ya estaba yo mds mejorada. Luego senti el cambio
(F22/1992:222-231).

De manera similar, la seriedad extrema de una enfermedad es
aparente cuando el dolor fisico del individuo no desaparece a pesar de
recibir varias inyecciones:

...nos fuimos como a la una de la mafiana a ver al doctor y ese le puso unas

inyecciones para el dolor pero no se le quité...” ((IM45/1992:277-281).

A diferencia de las vacunas, el tratamiento que incluye inyeccio-
nes lo experimentan hombres y mujeres de cualquier edad. A menudo,
los individuos consideran que recibir una inyeccién es sinénimo de
obtener atencién médica. Es frecuente encontrar que a los médicos se
les caracteriza como profesionales que inyectan a sus pacientes, impli-
cando que ésta es una de sus tareas principales como médicos y que la
inyeccién es uno de los procedimientos esperados de una consulta. Ser
inyectado es una experiencia que frecuentemente se considera como
el punto de partida del proceso de recuperacién. Muchos individuos
hablan de las inyecciones como el acontecimiento decisivo de muchas
de sus enfermedades:

Ahi nos tiene, esta mujer a Cuautla a buscar la medicina porque le ha-
bia recetado el doctor esa quinina pero ya ve que se agota y no la sacan,
o quién sabe. Pos no la pudo conseguir. Tengo unos sobrinos en Toluca,
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que les mando decir, alla hay muchas farmacias de esas antiguas, no la
encontraron. Ya que lo llevamos al doctor en Tetela, é/ o inyectd y lo curd
(M42/1988:623-633).

La utilizacién de las inyecciones confiere una calidad dramaética
a la consulta con el médico y la hace “respetable” desde la perspectiva
de los individuos. Que las inyecciones se consideren uno de los medios
de tratamiento mds importantes y efectivos de la medicina moderna,
ayuda a explicar por qué tienen un papel tan importante dentro de los
contextos alternativos de la medicina tradicional y la doméstica. Las
inyecciones se consiguen ficilmente en las farmacias, debido a que no
son de venta controlada. Los curanderos tradicionales, en particular las
parteras, han recibido capacitacién por parte de autoridades de salud
para que utilicen las inyecciones en sus consultas, lo que ha dado como
resultado que tengan un mayor prestigio, porque, al igual que los mé-
dicos, ahora ellos también pueden “dar inyecciones”. Por tradicion, se
consideraba que las parteras eran mujeres que ayudaban a dar a luz. En
la actualidad, se considera que su funcién es mds amplia:

—Quién la atendi6 de sus hijos?
—Una sefiora que es matrona... ella atiende bien. Es un poco grosera
pero si atiende bien: inyecta y ayuda (F26/1992.276-280).

En este testimonio, para apoyar la opinién de que la partera
trabaja bien, la informante identifica lo que segun ella constituye la
esencia de las actividades de la partera: un componente deriva de la
medicina moderna (“da inyecciones”), mientras que el otro surge del
papel tradicional de las parteras (“ella ayuda”). En mas de un sentido,
esto constituye una sintesis ilustrativa de dos racionalidades médicas.
Al responder a la pregunta de si dicha partera es competente, otra
informante sefialaba:

Ahora ya, ahora si ya, ahora ya hasta inyecta y todo, pues ya ha ido a
estudiar y de veras aprendié bien... (F15/1988:959-962).
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Las inyecciones son también percibidas como un recurso im-
portante dentro del contexto de la medicina doméstica. Es bastante
comun que las madres “aprendan” (después de varias visitas al médico)
qué inyecciones se requieren para algunas enfermedades y posterior-
mente utilizarlas para sus hijos, sin recurrir al médico. En ocasiones,
las mujeres hablan de “llevar a sus hijos a gue los inyecten”, en vez de
decir “llevarlos al doctor”. No obstante, a veces se utiliza esta expresién
en sentido literal para decir que los llevan a la farmacia, donde pueden
encontrar la inyeccién que necesitan y una persona capacitada para
aplicarla. Es comtn que algunas madres tengan una reserva de medi-
camentos e inyecciones en su casa, que puedan dar a sus hijos cuando
sea necesario:

...como anoche mi hija estaba enfermita del estémago y tenia diarrea
y le eché vaporrub en su pancita y ya no, ya amanecié bien. Cualquier
cosita le hago y ya se me cura pero cuando de a tiro no se le baja la
temperatura, yo ahi tengo unas nzyecciones de... bueno, primero le doy
pastillitas, mejoralitos, le echo alcohol o asi, pero si ya veo que no se
le quita voy a que me la inyecten. Les voy a pedir a la farmacia y ya le
ponen dos y si no le hacen las dos mejor vamos al doctor (F2911992:298-
312).

El suero es un tercer elemento que interviene en la experiencia
subjetiva de los individuos respecto a la medicina moderna. El suero
inyectado es una experiencia frecuente entre los individuos que consi-
deran que su enfermedad es bastante seria y que amerita una visita al
doctor. El suero es considerado por muchos como otra “bala magica”
de la que disponen los médicos y que utilizan para revivir a personas
que sufren desmayos, para las cuales una sola inyeccién no bastaria. Se
observa en los relatos, de manera implicita, un orden jerdrquico para
las inyecciones y el suero, en el cual, las primeras tienen preeminencia
sobre el suero y éste ultimo es la alternativa para cuando fallan las
inyecciones o cuando resultan ser inadecuadas. Por consiguiente, apli-
car suero es un indicador mas de la seriedad de una enfermedad, que
requiere de un tratamiento mds refinado que las simples inyecciones.
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Es posible identificar por lo menos tres patrones en la asociacién
que hacen los individuos entre enfermedad y uso de suero. El primero
implica una emergencia, donde la intervencién médica inmediata (con
suero) es critica para la supervivencia. Por ejemplo, un hombre relataba
que alguna vez estuvo tan enfermo que ya no podia caminar por lo que
lo llevaron a consulta con un doctor de Cuautla:

Ya ciertamente cuando me llevaron a Cuautla ya no andaba yo... Lle-
gué y que me echan a la camita y que me meten adentro. La doctora me
puso tres litros de suero. Uno detris de otro. Me puso una cosa aqui en
el brazo con aguja. Acababa uno y ahi va el otro. Con eso me compuse
(M3511992:54-61).

El segundo patrén, por el contrario, implica que la gravedad de
una enfermedad queda demostrada no por requerir una intervencién
inmediata con suero, sino por tener que administrarlo a lo largo de
un cierto periodo de tiempo que puede ser hasta de varios dias. Final-
mente, el tercer patrén hace referencia a la experiencia de recibir suero
en combinacién con otros elementos de tratamiento médico, como
vitaminas e inyecciones:

1) ...estuve internada, me metieron sonda por la nariz y suero e inyec-
ciones... (F45/1992:253-255) .

2) Ya no caminaba y sentia yo que mis pies como que se me jala-
ban, yo ya no queria comer bien, nada: todo se me hacia imposible
de los imposibles. Me puso vitaminas, me inyectaba, me dio suero...
(F11/1992:87-92).

A diferencia de las inyecciones, el suero es vivido como un atribu-
to exclusivo de la medicina moderna. Lo mismo sucede con los andlisis
de laboratorio (“analisis”) y las intervenciones quirirgicas (“operaciones”).
Los individuos incluyen en la nocién genérica de “analisis” o “estudios”
las pruebas de sangre, el Papanicolaou, las pruebas de embarazo, el
ultrasonido, las radiografias, cuantificacién de glucemia, pruebas de
orina y andlisis coproparasitoscépicos, etc. La mayoria de estos anilisis
y servicios se realizan gratuitamente o a precios muy bajos, en las cli-
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nicas de los servicios publicos de salud de Cuautla o Cuernavaca. Los
individuos sienten gran veneracién por dichos anilisis y los consideran
técnicas médicas de mucho prestigio; cuando un médico recomienda
que se hagan pruebas o andlisis, la interpretacién es que su enfermedad
es lo suficientemente seria para examinarla a profundidad, o que la
atencién médica que reciben es de alta calidad. Por ejemplo, al criticar
a los doctores “malos”, que no dicen a sus pacientes qué enfermedad
padecen, una mujer de 32 afios los comparé con los doctores “buenos”
a quienes caracterizé de la siguiente manera:

Hay médicos que si le dicen a uno ‘tiene esto y esto y tiene que hacerse
este estudio’, vamos, como que obligan al enfermo a que se atienda...
(F32/1992:533-537).

Por el contrario, los médicos que no solicitan andlisis de labo-
ratorio pueden recibir criticas negativas. Por ejemplo, un hombre de
37 afios de edad se quejaba de que los doctores del centro de salud
eran arrogantes, que maltrataban a los pobres y menospreciaban a sus
pacientes. Al preguntarle de qué manera expresaban su menosprecio,
contesto:

Pues en que no le mandan a hacer, por ejemplo, unos anélisis o algo asi
(M45/1992:1425-1428).

La “operacion” (en singular), es considerada también dominio
exclusivo de los doctores. Obviamente, los individuos consideran que
las operaciones son indicadores serios de la gravedad de una enfer-
medad. Desde su perspectiva, “operacién” es un concepto central del
vocabulario de los médicos y, por extension, un concepto que se utiliza
para dar cuenta de su experiencia al consultarlos. De una manera u
otra, tanto mujeres como hombres, de todas las edades, se han visto
involucrados en este aspecto de la medicina moderna. A veces, esto
se refiere simplemente a la posibilidad de ser operados. Abundan los
relatos de personas que dijeron que su médico pensé que era necesario
operar, pero que después decidieron intentar primero con un trata-
miento alternativo:
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Ese doctor me dijo que necesitaba yo operacién, dice ‘pero le voy a dar
medicinas a ver cémo se siente’, y parece que por las medicinas ya estoy
un poco mejor (F13/1988:518-524).

En otras ocasiones, al hablar de operaciones se hace referencia a
una experiencia real. En las entrevistas del presente estudio se pueden
encontrar referencias a operaciones del apéndice, hernias, de la vesi-
cula biliar, el oido interno, la vesicula y extirpacién de la matriz, entre
otras. En los ultimos afos, los ocuituquenses han notado también que
los doctores muestran una preferencia por las cesdreas (en vez de los
partos naturales). De hecho, los individuos perciben en los doctores
una particular disposicién a operar y, a diferencia de los andlisis de
laboratorio —que gozan de amplia aceptacién es posible observar un
espiritu de controversia en torno a tales procedimientos. Esta actitud
critica hacia las operaciones parece ser resultado de varios factores, de
entre los cuales el mds importante es, como ya lo sefialamos antes, la
conciencia generalizada de que los médicos pueden cometer errores.
Existe, ademds, la percepcién de que los médicos prefieren la “opera-
cién” como técnica terapéutica, ya sea porque les da ingresos adiciona-
les o, como en el caso de las cesireas, les ahorra tiempo:

Juan: luego luego wve usted que quieren cesirea, luego luego a operarlas.
La mujer de mi hijo, el que estd en Axochiapan, se puso bien mala, se
la trajeron para acd, les avisé el doctor que la estaba atendiendo alld que
él ya no se hacia cargo, y que se la trae luego luego mi hijo en un coche
directo hasta acd... y que se van a la clinica y luego luego le hicieron
cesdrea. Ahi le dijeron que ya no iba a poder tener las creaturas asi
normal, se tenia que operar. Y sin embargo ya tuvo también un nifito
y asi lo tuvo alld. Roberto: stambién por cesdrea?

Juan: ;No, asi natural! a los cinco afios de la nifia. Alld lo tuvo sin
operacién (con partera) pa ‘ que vea, y aqui en la clinica luego luego le
dijeron que la iban a operar, que no podia tenerlos.

Roberto: sy por qué serd que luego luego quieren cesérea?

Juan: Pos lo més pronto. No tienen que esperar. Y como ganan bien
con cesdrea, si, sacar los centavos, pues (M43/1992:497-523).
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En otros trabajos hemos documentado la controversia existente
respecto a si los partos deben ser atendidos por un médico en una cli-
nica o a domicilio por una partera (Castro, Bronfman y Loya, 1991).
Por ello, el anilisis sobre el mérito de cada punto de vista estd fuera del
alcance del presente trabajo. Baste decir que para muchas mujeres que
dan a luz en una clinica, constituye su primer encuentro sustancial con
un médico y es una experiencia que va mucho mds alli de una simple
consulta. El hecho de que ese primer contacto se caracterice reitera-
damente por la decision de realizar una operacién cesirea explica por
qué muchos individuos, en particular las mujeres, consideran que los
doctores son demasiado proclives a operar.

Finalmente, los ocuituquenses agrupan todas las prescripciones
y remedios que reciben del médico en un solo término: medicina. Es
claro que muchos individuos carecen de la capacidad de diferenciar
conceptualmente entre los distintos tipos de medicamentos y sus
efectos secundarios. Como se ilustré con anterioridad, es comun la
referencia a los médicos como profesionales que “simplemente dan
medicina” (sin decirle nada al paciente respecto de su enfermedad).
Las respuestas tipicas obtenidas al preguntarles qué tipo de remedio
o tratamiento les habia dado el doctor, incluian expresiones genéricas
como “una medicina” o “mi medicina”. Por ejemplo:

Beatriz: Orita mi yerno es doctor y ese es el que me da medicina por-
que ando mal...

Martha: ¢y qué le estd dando?

Beatriz: Pues él me da medicina (F30/1992:395-309).

El concepto genérico de medicina, la principal herramienta cu-
rativa de los doctores, se utiliza de manera universal. Esta es, en efecto,
otra manera en que los doctores excluyen a los individuos: al igual que
pocas veces les informan qué enfermedades padece, tampoco les dicen
qué tipo de prescripciéon o medicamento le dan, ni de qué manera
se espera que funcione dicho medicamento. Con menos frecuencia,
pero entre todos los grupos de edad, algunos hombres y mujeres son
un poco mids especificos acerca del tipo de medicina que reciben. En
estos casos, hablan de “pastillas”, “penicilina”, “suspensiones”, “jarabes”
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y “supositorios”. De entre éstos, las “pastillas” son las mds conocidas,
de tal manera que los individuos reconocen varias categorias: pastillas
para eliminar parisitos (“metronidazol”), pastillas para los resfriados
y dolores de cabeza (“mejoralito”), pastillas para regular el nivel de
azucar del cuerpo, y pastillas anticonceptivas.

Por lo tanto, cuando en general se habla de remedios relacio-
nados con la medicina moderna, los individuos hacen referencia a la
“medicina” o a las otras tres categorias, a saber las inyecciones, el suero
y la operacién. Lo general de sus conocimientos sobre este concepto
sugiere que muchos experimentan las prescripciones médicas moder-
nas sin tener la capacidad médica —en términos de Boltanski— re-
querida para distinguir tipos disimiles de medicinas. Esto contrasta
marcadamente con la multiplicidad de significados que se atribuyen a
la nocién de “remedio”, bajo los paradigmas alternativos de la medici-
na tradicional y la doméstica.

Los remedios tradicionales son aquellos que proporcionan los
curanderos especializados, cuyo 4ambito de trabajo estd fuera del pa-
radigma médico moderno. Como se examiné en el capitulo VI, los
curanderos tradicionales frecuentemente diagnostican enfermedades
como el susto/pérdida de la sombra, caida de la mollera, anginas y
empacho; estos curanderos también dan remedios para otros padeci-
mientos, que van desde dolores e inflamaciones de diferentes partes
del cuerpo, pasando por la indigestién, los resfriados y otras enferme-
dades menos comunes.

La manera como se experimentan los remedios tradicionales
se caracteriza por la existencia de varios patrones. El primero hace
referencia a la dicotomia de /o frio y lo caliente, que viene desde los
antiguos nahuas y que sobrevive en la actualidad bajo diferentes for-
mas. Dentro de este paradigma, las enfermedades calientes se tratan
con remedios f7ios y viceversa. Una curandera local que atendié a un
hombre que habia sido golpeado por una roca, recordaba que después
de recomendarle que ya no se dejara inyectar, le ordené que llevara una
dieta adecuada:

.le quité todo, le cambié hasta los alimentos... Les digo: no, caldo de
pollo no le van a dar, ni caldo de res. Carnita frita o asada y atolitos,
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que atole de arroz, de avena o de harina pero menos de otras comidas’...
porque sabe que el caldo de pollo, yo le he visto que una quebradura
fijese que se inflama bastante ¢verdad? no se puede desinflamar pronto
por el caldo de pollo... Pues una cosa que es de calor, que se tome una
cosa fresca... una cosa que es de frio se toma uno una cosa caliente ¢si?
para controlarse uno ¢verdad? (F24/1988:212-238).

En el contexto de esta légica de lo frio y lo caliente, se puede

recomendar como remedio toda una variedad de tés que producen

distintos efectos corporales (mareos, escalofrios, transpiracion, etc.)

que, a su vez, se consideran parte integral de la curacién del enfermo.

De esta manera, el segundo patrén distintivo de la medicina tradicio-

nal, en la experiencia de los ocuituquenses, se refiere a la necesidad de

aguantar, a un sentido de tolerancia. De ahi, por ejemplo, la necesidad

de beber algo muy amargo, caliente o picante. Una joven mujer que

habia padecido una enfermedad muy seria que los doctores no pudie-

ron identificar, narré que al principio un doctor diagnosticé que tenia

bloqueado el intestino. Ms adelante,

...después me alivié por completo una sefiora. Me dio a tomar tés. El
primero se llamaba copalquin, una hierba, era amarga, amarga. Co-
palquin se llamaba, si. Y me dijo que me tenfa que marear con ese,
al tomar ese tecito, y si me mareaba yo. Y luego también me curaba
con hierbas y chile bien picante y me hacia estornudar, toser jay! pero
después como que trasudaba yo, pero después que me acababa de cu-
rar yo me sentia otra y me sentia mds aliviada, mis despejada. Si, me
dice tres curaciones asi y yo me senti... cree usted toda mi ropa tenia
grasa, mucha grasa. jEstaba usted intoxicada!’ me decia, y ahi empe-
zaba yo a trasudar, trasudar. Me decfa: cimbiate la ropa y te pones
otra’. Si, porque dice que como que habia yo tomado o bebido en algo
cera, si, cera dijo, pero ya estaba en mi sangre... yo me imagino que al
trasudar la desechaba yo sverdad? si, asi, pero muy lento, muy lento...
(F15/1988:793-820).

Otros testimonios hacen referencia a tratamientos tradicionales

en los que es necesario tolerar contrastes extremos que, desde otra
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perspectiva, dirfamos que rayan en el maltrato: bafios de hierbas que
son demasiado calientes; masajes y “sobadas” muy enérgicas; cataplas-
mas demasiado frias, y dolorosas terapias realizadas por los hueseros.
Sin embargo, no solamente los enfermos tienen que tolerar los rigores
de algunos remedios tradicionales, ya que frecuentemente los curan-
deros mismos hablan también de la necesidad de superar el dolor y
el sufrimiento que les causa dar terapia a sus pacientes. El caso de un
huesero local es un buen ejemplo. Solia vender frutas y verduras en el
mercado de Yecapixtla, al lado de un huesero tradicional. A fuerza de
observar a su compafiero aprendid a acomodar huesos. De acuerdo con
él, colocar una férula de yeso en una extremidad es muy malo porque el
hueso se “enfria” demasiado. Para ilustrar la importancia de acomodar
los huesos calentdndolos y de tener la fortaleza necesaria para soportar
el dolor que experimentan sus pacientes, sefialaba:

;Conoce usted a don Francisco Ramirez? Ese Francisco tuvo una nifa,
no sé de qué pie dice que la llevé a curar a Tepalcingo, la llevé a Cuau-
hixtla, tres partes la llevé a curar y no se la aliviaron. Y fue a ver al
doctor y le dijo que le iba a cobrar creo trescientos cincuenta mil pesos.
La nifia tenfa quebrado esto (la pantorrilla).., que me viene a ver, dice:
‘quiero que vayas a ver a mi hija porque yo sé que sabes curar huesos’.
Le digo: “squé tiene?’ y me dice: pues fijate que se cay6 de una azo-
tea, estaban pegando brincos asi en un montén de paja y a la hora de
aventarse cay6 en la paja, cayé en el vil suelo y se fracturd la piernita...
se queja reteharto, no puede dormir’... que voy y que la veo, que la
empiezo a sobar y que le digo: ‘trdeme un anafre con brasas vamos a
hervirle la hierba del golpe con cebolla’y otras hierbitas que le busqué.
Ya la quemé, bien quemadita, quemadita, bien, bien, bien de modo
que se calentara el hueso. Le digo: ‘abrdzala y te la voy a curar, se va a
quedar como privada’. Cuando yo la jalé su pie y la compuse le digo:
ino la aflojes! {Pegaba unos gritos! Y se bafié en sudor todo su cuerpo,
ipero se bafié en sudor! Ya que la agarro y que la compongo y que le
digo: ‘ora si, tiéntale’. Y le digo: ‘ora si, vamos a componerle’y ya que la
empiezo a amarrar con una venda. ‘Bascame unos cartoncitos pero ra-
pido’, le digo. ‘Unos cartones de esos de caja de zapato. Es que ya no va
a caminar ni mafiana todo el sagrado dia, pero para pasado mafiana ya
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que haga la lucha de caminar’. Ya después andaba para alld y para acd.
Dice: ‘ya todas las noches durmié ya sin chillar, ya sin nada, ya estuvo
bien contenta... Pero también quiere, le diré, quiere valor para curar a
un nifio asi. Porque si usted lo va a curar con miedo, con ldstima, mejor
ni se atreva a curar. Si usted va a curar con miedo no cura. Si usted
va a curar (que sea) con valor, con orgullo, que lo sepa usted hacer...”
(M38/1992: 667-731).

Finalmente, los remedios tradicionales parecen incluir también
una variedad de elementos sobre cuya articulacién 1égica los indivi-
duos no estin siempre del todo conscientes, como “limpias”, “soba-
das” (que van desde “sacar la bilis” que se haya diseminado en todo
el cuerpo a causa de una enfermedad, pasando por “arreglar” partes
del cuerpo demasiado relajadas, hasta acomodar al bebé de una mujer
embarazada antes del parto), y una gran variedad de tés y remedios de
hierbas (para curar enfermedades que van desde la “diabetes”, el “can-
cer”, dolores estomacales, célicos, hasta dolor de los rifiones). Muchos
de estos remedios tienen un origen comun, una racionalidad nahuatl
que ha sido documentada en diversas fuentes antropolégicas (Aguirre
Beltrdn, 1973: Lépez Austin, 1988). Con todo, es evidente que estos
elementos culturales residuales de la medicina fradicional, como son
entendidos en la actualidad, juegan, junto con la medicina moderna,un
papel central en conformar muchas de las experiencias subjetivas de
los individuos dentro del contexto de la medicina doméstica. Lo que
los ocuituquenses si tienen en comun, por el contrario, es una visién
del mundo (como se describié en el capitulo IV) a partir de la cual
interpretan lo que de otra manera parecerian elementos inconexos.

La medicina doméstica, por su parte, juega un papel central en
la experiencia subjetiva que los individuos tienen de la salud y la en-
termedad. Es dentro del contexto de la medicina doméstica donde se
identifica un gran nimero de enfermedades y se aplican los remedios
correspondientes. Dichos remedios combinan conceptos y procedi-
mientos de la medicina moderna y de la tradicional y su aplicacién es
considerada basicamente una actividad de las mujeres. Como se dijo
antes, existe la costumbre de almacenar medicamentos en el hogar o
abastecerse de ellos con anticipacién, en una farmacia, para cuando se
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requiera utilizarlos para distintos tipos de enfermedades. Entre estos
medicamentos, se hace referencia a las pastillas para diferentes tipos
de dolor, desde estomacales hasta molares; pastillas para resfriados y
diarrea; vitaminas en tabletas; gotas para la fiebre y la indigestion: cre-
mas y ungiientos, como el “VapoRub”y el “Merthiolate” entre otros; y
distintos tipos de antibiéticos:

Por ejemplo, cuando es para una gripa, o yo que sufro de las anginas...
pos ora ya sé que con una penicilina.., la compro en la farmacia... son
inyecciones y me las pone mi sefiora (M4511992.312-330).

Asi, la medicina doméstica se nutre en gran medida de los medi-
camentos mds comunes de la medicina moderna. Esto es comparable
conlo que sucede en relacién con la medicina tradicional, pues una gran
cantidad de sus remedios, tés y hierbas se entrelazan con la medicina
moderna y se utilizan dentro del contexto de la medicina doméstica.
Ademas de recurrir a cuestiones terapéuticas de la medicina moderna
y de la tradicional, los individuos dependen también de algunos de los
conceptos y principios basicos de ambos modelos médicos. El concep-
to de “infeccién” parece ser la contribucién principal de la medicina
moderna. Aunque existe poca evidencia de que los individuos entien-
den lo que en realidad significa el concepto de “infeccién”, los jévenes,
en particular, parecen entender la idea de “desinfectar”. Los remedios
domésticos de los ocuituquenses basados en estas nociones pueden, en
ocasiones, ayudarles a prevenir enfermedades. Por ejemplo, hay casos
en los que por estas razones se hierve el agua o se procura mantener un
ambiente lo mds limpio posible (lavar las verduras, los biberones, etc.).
Sin embargo, los remedios domésticos que se basan en el concepto
de desinfeccién pueden ocasionar verdaderos sufrimientos. El caso de
una mujer de 35 aflos que tenia caries es un buen ejemplo:

- ¢y cémo se curé usted de su muela, finalmente?

- Pues nada mads con esas pastillas que me mandé la doctora. me las
estuve tomando, pero mientras la infeccién se me meti6 para adentro,
se me hizo como costrilla y ya luego se me bajé, fue asi un entre medio
labio y se me hizo como una bolsita. Y ya fue una noche que ya no
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aguanté mds el dolor como lo tenia y que agarro una aguja, que la des-
infecto bien, que la esterilizo y como a las diez de la noche que me la
meto asi. Y que me sale asi todo de, ya tenfa pudricién de la infeccion,
y me la apreté, me la apreté, asi me la estuve apachurrando hasta lloré
y asi ya se me quitd, pero yo creo que me va a volver porque aqui tengo
la muela picada (F27/1992. 270-290).

En relatos como éste es posible apreciar con claridad la nece-
sidad que sienten los individuos de aguantar el dolor, asociada, claro
estd, a la imposibilidad econémica de contar con tratamientos médicos
mids adecuados. La folerancia caracteriza la experiencia subjetiva de
los ocuituquenses en cuanto a las terapias tradicionales y domésticas.
Desde su perspectiva, el dolor es inherente a estas terapias, es un re-
quisito de los remedios dirigidos a aliviar padecimientos ya de por si
dolorosos. Asimismo, las “precauciones” que tomé esta mujer antes de
aplicar su remedio, se basan en lo que ella entiende por desinfeccion,
concepto tomado de la medicina moderna. Desde su perspectiva, una
vez que se ha dado la debida atencién a este aspecto del remedio (ya
que se aseguré de que utilizaba objetos desinfectados), lo adecuado es
que adopte el procedimiento curativo completo. En resumen, en este
relato se pueden identificar tres elementos basicos: a) una fuente mé-
dica (la medicina moderna que provee la nocién de Infeccién); b) un
voto de confianza a lo que se adopta de dicha fuente, y ¢) una dis-
posicién a tolerar mucho dolor. Estos tres elementos se observan en
muchos de los relatos cuando se habla de la experiencia subjetiva de la
enfermedad, dentro del contexto de la medicina doméstica. Se puede
observar una estructura similar en relatos en los que la fuente de la que
dependen los actores es la medicina tradicional. Una mujer de 23 afios,
cuyos hijos se pusieron “orejones” (que padecian de paperas), conté lo
siguiente:

Le digo a mi tia: ‘tia squé le haré a mi hijo? tiene esas bolitas y no sé
cémo se llamar’, ‘quién sabe de qué serdn hija’, dice, ‘si serdn de calor
o de frio.., pues yo se los he quitado a mis hijos, banalos diario’, dice,
bafialos tempranito con agua caliente hasta donde aguanten, luego

buscate unos tibicos de vinagre.., y se lo sobas bien fuerte con ungiien-
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to de la tia, bien fuerte, bien fuerte, aunque le duela, bien fuerte y se le
quitard. Y le digo: ‘y se les quitardn a mis hijos?’y dice: pues con eso se
les quité a mis hijos’y asi tuve que hacer... y si les duele mucho porque
se los sobo con la cola de gallina.., y me dicen jduele mucho!’y les digo
‘pos ora aunque te duela mucho, pos se te tiene que quitar’y les sobo...
(F1/1988:732-804).

En este relato, la recomendacién de usar un remedio casero toma
elementos prestados del paradigma tradicional de las nociones de lo
frio y lo caliente y del hincapié en la técnica de “sobar”. Esta mujer
confia en estos elementos, aunque con alguna reserva, y requiere que
sus hijos toleren el dolor que les ocasiona esta terapia. Tener reservas
e incertidumbre (“sy se les quitardn a mis hijos?”), sin embargo, no
es inherente al uso de remedios caseros que se basan en la medicina
tradicional, sino que también surgen cuando la fuente es la medicina
moderna; a continuacién se resume el relato del tratamiento que re-
comendé una enfermera a una mujer cuya pequefia hija se “privaba”
frecuentemente, un buen ejemplo de cémo la aplicacién de una reco-
mendacién obtenida en el dmbito médico puede ser devastadora en el
dominio de lo doméstico:

“Le daban como ataques a la nifia.., porque ponia los ojos en blanco y
los dientes y las manos las hacia asi. Y la llevé con los médicos y nin-
guno me la pudo aliviar... Y una vez que me dice una tonta enfermera
que apenas se habia recibido, me dice: jay mujer, no tiene nada, si no
tiene nada tu hija... si tu hija es que la tienes muy consentida y nunca
le pegas y son mamadas que te hace’. Digo: “a poco?’ Yo sélo estaba
chanceando, yo no se lo crefa. Y que me dice ella. ‘si, pa’la préxima vez
que me traigas a la nifia le voy a dar unas pinches nalgadotas, jpero
nalgadotas! ‘dice, ‘y vas a ver que si se vuelve a privar’, y que me dice:
‘cada vez que te haga eso tu hija, métela en una tina de agua o un bote
de agua, métela a la jija de la chingada, ya vas a ver cémo no te vuelve
a hacer eso’. Y dije: pinche chismosa scémo crees que le voy a hacer
eso a la nifia si estd chiquita la nifa?’. Y dice: ‘échasela y verds que no
se muere’. Y digo: ‘sverdad que no se muere? serd posible?’y yo no lo

queria creer.... Y si, hice lo que me dijo la enfermera, digo, ya estaba yo
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decidida, digo, si se muere pues ya ni modo, de una vez chiquita, si se va
a morir de grande mejor chiquita, la goza uno menos de chiquita que
de grande’. Cada vez que me hacia eso la pinche escuincla, asi le daba
unas nalgadotas, que si me daba harta, hartisima muina, le daba yo
unas nalgadotas, hasta le bajaba yo los calzones y jérale pinche escuin-
cla hija de la chingada pa’ que no me vuelvas a hacer esto si te mato!’le
decia yo. Y yo tenia miedo. Tenemos un tanque que tiene agua y tiene
hartos pescados. Y le decia: jno me vuelvas a hacer esto, si te voy a echar
al tanque cada vez!, cada vez que hacia eso la agarraba yo y la zambutia
yo al tanque con todo y ropa. Y el nifito gritaba no!” pero de que no le
hacia yo ojos ni gritaba ni nada, pero de que le hago asi jy td ni patas
vas a dejar, vas a ver! *. {No’, dice, jya no!’. Si, y la espantaba yo y cada
vez que la iba a echar al tanque voy, agarro agua del tanque y le unto en
la cabeza asi, y lueguito grita que no (F111988:938-1044).

Finalmente, las heridas causadas por accidentes se pueden cu-
rar también dentro del contexto de la medicina doméstica. En estos
casos también estdn presentes los tres elementos arriba mencionados
(una fuente médica, un voto de confianza a lo que se estd haciendo de
acuerdo con dicha fuente, y el supuesto de que el dolor es un compo-
nente inherente a la terapia). Por ejemplo, una mujer que pasé varias
semanas recuperandose en un hospital después de que su esposo la
atacara con un machete (acontecimiento que ella ve como un acci-
dente), informé que estar en el hospital fue educativo para ella, ya que
pudo observar cémo curaban los doctores y las enfermeras las heridas
ocasionadas por accidentes. En su relato senalé que ahora sabe curar,
en particular a los que han sufrido un accidente:

Una vez un joven le ayudé a mi nieto a hacer un cuartito y batiendo el
lodo se le mete un vidrio de este tanto. Mire, el joven estaba sentado
hasta alld de la raiz del mango y la sangre corrié hasta all. {Pero era
rio, asi! jAy Martin! ¢pero qué te juites a hacer? le digo jindale! mira,
ahi esta una taza de olla de agua aunque sea caliente ah pues aunque
no hierva, creo que la estin enfriando’y ya que agarro y ya nomds le
eché polvo de Fab de lavar trastes de Roma y este, para esto ya le habia
echado yo alcohol al agua. Agarro y le digo y cuando él no me vio le
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aviento el alcohol debajo y le amenora la sangre y al rato le aviento el
agua de jabdn bien calientita y ya se le quitd, se le par la sangre, luego
luego se le par6 y el muchacho ya estaba blanco blanco y dice jay dofia!
ya mi pie se me entumi6, y ora? ... (F12/1988:1024-1047).

Dentro del contexto de la medicina doméstica, los individuos
parecen ser muy refinados en sus compras de farmacia, caracteris-
tica que aparentemente se contradice con el hallazgo previo de que
cuando los pacientes visitan al doctor parecen desconocer qué tipo de
medicina reciben. Sin embargo, un examen mas detallado demuestra
que existen niveles bajos de refinamiento similares en ambos domi-
nios médicos, pues en ninguno de ellos pueden diferenciar mis alld de
nombres genéricos como “pastillas” o “inyecciones”, ni saben en reali-
dad cual es la accién de estos medicamentos. Es posible que estemos,
en realidad, frente a un mayor grado de libertad que los ocuituquenses
exhiben en el dominio de lo doméstico y una mayor iniciativa para
decidir qué medicamentos son apropiados, actitud que contrasta con
la que exhiben en sus encuentros con los doctores, donde la dindmica
de poder que despliegan los médicos les exige que muestren un com-
portamiento mds bien sumiso.

Estos tres dominios médicos son muy importantes para los ocui-
tuquenses. Dadas las dificultades para acceder a los servicios médicos
modernos, la medicina tradicional y la casera a menudo se consideran
como la primera alternativa para obtener la atencién médica requeri-
da. Sin embargo, la medicina moderna es cada vez mis el paradigma
dominante, como lo demuestra el hecho de que cada dia hay mds mé-
dicos disponibles en la localidad. Los habitantes de este lugar estin
conscientes que la medicina moderna posee una refinamiento técnico
que no se encuentra en los otros tipos de medicina y admiten, aunque
de manera critica, que los médicos son una autoridad en cuestiones de
salud. Aun asi, este reconocimiento no implica que hayan abandonado
por completo su respeto por los curanderos tradicionales y sus reme-
dios siguen siendo significativos para ellos.
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CONCLUSIONES: ELEMENTOS PARA CUESTIONAR UN MITO

En este capitulo nos hemos centrado en el andlisis de la experien-
cia subjetiva de los individuos con relacién al proceso de sanar, que
comprende una amplia variedad de experiencias, desde la busqueda
de ayuda cuando se estd enfermo, las interacciones con los médicos y
sus opiniones acerca de ellos, y su percepcién acerca de los principales
recursos médicos a los que tienen acceso. Estas experiencias deben
ser interpretadas desde la perspectiva adecuada: los ocuituquenses se
encuentran en un proceso de transicién hacia la “modernidad”y dicho
proceso conlleva una serie de dilemas que los individuos se ven forza-
dos a enfrentar como resultado de sus condiciones objetivas de vida.
El caso de “buscar” ayuda es ilustrativo, porque esta “busqueda” tiene
un significado literal en Ocuituco: los individuos tienen que buscar
atencién médica, a menudo fuera de la propia localidad. Los servi-
cios médicos distantes son mds completos y refinados, pero conllevan
también una pérdida més grande de control de los individuos sobre
las circunstancias de la atencién en si. De esta manera, la experiencia
de buscar ayuda estd permeada por diferentes dimensiones de la sen-
sacion de incertidumbre que caracteriza la vision del mundo de estos
habitantes: los individuos tienen que viajar en busqueda de un mé-
dico sin saber a ciencia cierta si encontrardn alguno; frecuentemente
buscan ayuda bajo condiciones precarias, ya sea porque enfrentan una
emergencia o porque carecen de los medios econémicos necesarios.
Por ultimo, los individuos rara vez reciben un diagnéstico claro de
parte de los médicos, o si lo reciben su comprensién del mismo suele
resultar ambigua.

La sensacion de incertidumbre es, entonces, uno de los principales
elementos que caracteriza la experiencia subjetiva de los ocuituquen-
ses al interactuar con los médicos. También se encuentra presente una
sensacion de estar siendo explotados, que se manifiesta en la percepcién
generalizada de que los médicos son agentes autoritarios, cuyo status
superior descansa en su reiterada proclamacién de que cuentan con
una educacién superior y un mayor refinamiento técnico. En ocasiones,
esta diferencia de status entre doctores y pacientes da como resultado
un trato personal brusco hacia estos Gltimos y en otras, puede provocar
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conflictos. Mientras que las mujeres perciben consistentemente estos
enfrentamientos en términos de ser regaziadas por los doctores, los
hombres los perciben en términos de una lucha mas equilibrada. La
desigualdad de género es un factor determinante en la conformacién
de la experiencia subjetiva de los individuos respecto a sus conflictos
con los médicos. La desigualdad de género da cuenta también del he-
cho de que sean los médicos y los esposos quienes discuten y deciden
frecuentemente el destino médico de las mujeres. Subyacente a estos
problemas de género, existe el hecho predominante de que las mujeres
tienen una wvisidn negativa de si mismas, que sirve para reforzar y per-
petuar su subordinacién.

Los ocuituquenses perciben también que los médicos los ex-
plotan en lo econémico y en lo profesional. Sienten que les cobran
demasiado y algunos llegan a creer que por propia conveniencia los
médicos no permiten que sus pacientes se recuperen completamente
de sus enfermedades, ya que asi aseguran que los sigan consultdndolos.
La sensacion de estar siendo explotados por los médicos es una vivencia
comun entre los individuos y es una consecuencia directa de su sen-
sacion de estar situados en el fondo de la escala social, concomitante a su
frecuente sensacién de impotencia frente al orden médico y social que
se les presenta.

En la base de estas cuestiones se encuentra la medicalizacion de
la mayoria de los problemas de salud de los individuos, a quienes se les
ha impuesto un modelo mediante el cual una visita al doctor parece ser
la solucién 16gica a sus problemas de salud. Por consiguiente, bajo este
modelo, tener que viajar en busca de atencién es aparentemente una
necesidad incuestionable, dada la escasez relativa de servicios médicos
en la poblacién. Sin embargo, en el contexto del perfil epidemiolégico
de Ocuituco (capitulo V), en el que predominan las enfermedades
prevenibles, es claro que muchos, quizds la mayoria, de los encuen-
tros médico-paciente son innecesarios. Si se promoviera un modelo
de salud que privilegie los principales problemas de salud publica de
la localidad y la atencién primaria, se podria evitar con mucho el su-
frimiento que deriva tanto de la necesidad sentida de tener que buscar
ayuda médica, como de los encuentros con frecuencia dsperos entre
médicos y pacientes.
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El dilema de contar por una parte, con una tecnologia médica
cada vez mas refinada y por otra, con usuarios sin educacién, es, por
lo tanto, un dilema falso, ya que descansa en el supuesto cuestionable
de que consultar a un doctor es la mejor solucién de la mayoria de los
problemas de salud.

El hecho de que muchas de las visitas que hacen los individuos
a los médicos se podrian evitar, queda demostrado ain més claramen-
te al inspeccionar las principales categorias cognoscitivas con que los
primeros dan cuenta de su experiencia subjetiva de los tratamientos
médicos “modernos”. Tales categorias se reducen a un rango limitado
de conceptos médicos elementales: la “vacuna”, que se percibe como
un dispositivo homogéneo (de ahi que se haga referencia a ella en
singular); las “inyecciones”, que son percibidas como el recurso cuasi-
mégico de la medicina moderna: el “suero”, cuyo uso se percibe como
un indicador de la seriedad de una enfermedad; los “andlisis”, que de-
muestran, al sentir de estos individuos, que la enfermedad requiere de
un examen cuidadoso y de que el paciente recibe atencién médica de
buena calidad; las “operaciones”, que son vistas como una alternativa
cara y que acarrea un riesgo, pero para las cuales los médicos parecen
tener una preferencia injustificada; y la medicina” (también en singu-
lar), que es el nombre genérico con el que los individuos se refieren a
lo que los médicos les recetan.

La forma en que los individuos experimentan los tratamientos
tradicionales, por su parte, deriva tanto de la subalternidad en que va
quedando la medicina tradicional como de la interpretacién actualiza-
da que hacen de la antigua teoria nahuatl de lo frio y lo caliente. Tales
interpretaciones se nutren de la predisposicién personal que exhiben
muchas personas a tolerar el dolor, a su vez asociada, sin duda alguna,
a las dolorosas condiciones objetivas de la vida cotidiana. Es por cierto
notable que los individuos den por hecho que experimentaran dolor
de diferentes maneras, dependiendo del contexto médico que adopten.
Al tratarse de medicina moderna, lo que se da por sentado es que los
médicos existen, entre otras razones, para ef/iminar el dolor fisico. En
cambio, se da por hecho que zolerar el dolor es una condicion sine qua
non de los remedios tradicionales y domésticos. Sin embargo, como
hemos ilustrado en este capitulo, ir al doctor puede traer consigo tener
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que tolerar no sélo sufrimiento fisico sino también emocional, que se
manifiesta sobre todo en la sensacion de estar siendo victima de abuso
y explotacion. Ademds de la predisposicién a tolerar el dolor, una ca-
racteristica central de la medicina doméstica, es su tendencia a mezclar
conceptos y recursos que obtiene tanto del paradigma moderno como
del tradicional.

En general, la percepcién que tienen los individuos de los mé-
dicos estd caracterizada por una fuerte ambigiiedad: por una parte,
estos profesionales son vistos como agentes con ciertas habilidades y
medios (“inyecciones”, “medicinas”, etc.), no disponibles de otra ma-
nera, para curar a los enfermos; pero por otra parte, son también vistos
como profesionistas codiciosos y falibles cuyos consejos o remedios
pueden resultar peores que la enfermedad misma. En pocas palabras:
la nocién bien establecida en diversos circulos, en el sentido de que el
médico es uno de los lideres sociales mds respetados en las comunida-
des rurales mexicanas es, en el caso de Ocuituco, un simple mito, una
ficcién que carece de bases reales. A la luz de estos hallazgos, resulta
imperativo investigar cémo se inicié dicho mito o qué intereses estin
en juego para mantenerlo vivo. Al reconocer aqui la existencia de un
nuevo problema de investigacién, el cientifico social deberd acercarse
a la profesién médica y a la estructura misma de la sociedad mexicana
con una mirada interrogante y critica.



1X. ConclusionCS' el caracter social
de la experiencia subjetiva
de la salud y la reproduccién

Llegamos, asi, al final de nuestro esfuerzo por comprender, desde una
perspectiva socioldgica interpretativa, la experiencia subjetiva de la
salud-enfermedad y la reproduccién de los habitantes de Ocuituco. La
propuesta central de esta investigacion ha sido que dicha experiencia
debe ser interpretada en conexién con las condiciones histéricas es-
pecificas de la poblacién en estudio. En el caso que nos ocupa, hemos
identificado cuatro factores —entre otros posibles— constitutivos de
la realidad social relevante de esta comunidad. Tales factores son: 1) en
el ambito de las condiciones objetivas de vida, la caracteristica central
de los habitantes de esta comunidad es la deprivacién econémica, o
pobreza; 2) en el ambito de las relaciones sociales, la dominacién mas-
culina sobre las mujeres, o desigualdad de género; 3) en el dominio de la
préctica médica, un proceso implacable de medicalizacion que impone
como dominante a la medicina moderna, y 4) un cambio concomitante
del papel del discurso médico tradicional que, junto con la medicina
doméstica, ha venido quedando paulatinamente subordinado frente
a la medicina moderna, pero que conserva atn un gran dinamismo.
Estos cuatro factores constituyen procesos de importancia capital que
afectan la experiencia subjetiva de la salud y enfermedad y constituyen
el fundamento de lo que hemos llamado el contexto social de Ocuituco.

Junto con este contexto, hemos explorado la visién que tienen los
individuos de este mundo. Hemos mostrado que este contexto subjetivo,
al que hemos denominado también sentido comain, esta constituido por
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seis atributos centrales, que son: Primero, una sensacién de ser victimas
constantes de explotacién y abuso por parte de otros actores sociales
mds poderosos. Segundo, 1a auto percepcion de los individuos de estar
ubicados en el fondo de la escala social, lo que los lleva a percibirse a si
mismos como en la necesidad de “levantarse” en la vida, visién que, a
su vez, hace de la “fuerza” una categoria de importancia fundamental.
Tercero, una permanente sensacién de incertidumbre, que a su vez se
compone de varias dimensiones: una sensacién de aleatoriedad; una
disposicién para enfrentar lo inesperado como normal; un sentido de
inmediatez u orientacién al presente; un sentido de precariedad; y una
gran familiaridad con la incapacidad de terminar proyectos. Cuarto,
la internalizacién de la desigualdad de género y la familiaridad con
la violencia. Quinto, la visién negativa que los individuos tienen de
si mismos: los hombres a partir de su explotacién econémica y las
mujeres a partir de su subordinacién de género. Sexzo, 1a sensacién de
que la comunidad estd cambiando, principalmente en los ambitos de
la economia, la educacién, los servicios de salud y las relaciones intra-
familiares.

En contraste con los enfoques tanto estrictamente normativos
(que subrayan el papel de la estructura social en la constitucién de
la subjetividad, pero al costo de representar a los actores individuales
demasiado constrefiidos) como puramente interpretativos (que, a la
inversa, tienden a destacar los mérgenes de libertad con que cuentan
los individuos, pero frecuentemente al costo de minimizar la influen-
cia que tiene la estructura social sobre ellos), hemos propuesto aqui la
necesidad de realizar investigaciones, como la nuestra, a partir de un
enfoque que en lugar de opzar por uno de los dos, articule ambos ni-
veles de realidad de una manera coherente y sistematica. Proponemos
que la perspectiva hermenéutica que hemos adoptado constituye una
solucién plausible. Este abordaje es posible habida cuenta de los dos
principales supuestos metatedricos de este trabajo de investigacion, a
saber: 1) que a pesar de ser producto de la actividad humana, los facto-
res sociales adquieren un grado de autonomia tal que les permite, hasta
cierto punto, dar forma al comportamiento humano; y 2) que una con-
dicién previa para que los factores sociales existan es la creatividad de
los individuos que, consecuentemente, no desaparece del todo aunque
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el comportamiento humano demuestre un cierto grado de determina-
cién por dichas fuerzas. La adopcién de este modelo nos ha llevado
necesariamente al desarrollo de un estudio histérico especifico que se
aboca a su materia centrdndose en las circunstancias concretas del gru-
po que le ocupa: el de los ocuituquenses contemporéineos.

Desde el comienzo de este libro advertimos las limitaciones de
los abordajes que, al pretender estudiar la experiencia subjetiva de la
salud y la enfermedad, centran su mirada en fenémenos observables,
como puede serlo la conducta frente a la enfermedad (i//ness behavior).
Propusimos entonces que la experiencia subjetiva es un objeto que
puede ser construido a partir de indicadores més directos que la mera
conducta de los individuos. De ahi nuestra decisién de dar preemi-
nencia al lenguaje, o a lo que se dice, como medio para comunicar los
significados asociados con la salud, la enfermedad y la reproduccion.
El lenguaje utilizado por los individuos, en tanto que es un producto
social, constituye un doble indicador: por una parte, expresa la expe-
riencia subjetiva de los individuos en estas cuestiones; y por la otra,
indexa también el orden social que le da origen. Estamos entonces
frente a una herramienta extremadamente 1til para el estudio de la
subjetividad humana desde una perspectiva socioantropoldgica, es de-
cir, para explorar las relaciones existentes entre la experiencia subjetiva
de la salud y la reproduccién, por una parte, y la sociedad dentro de la
cual se da dicha experiencia, por otra.

INVENTARIO

El contexto social y la experiencia subjetiva
de la salud y la reproduccién

En el nivel mis general, hemos confirmado que la experiencia subje-
tiva de la salud y la reproduccién dependen, tanto de la naturaleza de
la estructura social como de la visién que los actores tienen de ella. La
manera en la que los individuos dan cuenta de esta experiencia estd
estrechamente relacionada con sus condiciones objetivas de vida y con
los recursos de sentido comin que utilizan para explicar dichas condi-
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ciones. Los individuos disciernen su orden social dentro del contexto
de ciertos patrones de sentido comiin, que junto con el orden social se
ven reflejados también en sus relatos de salud y reproduccién.

El concepto de salud se vincula estrechamente con las condicio-
nes sociales existentes en esta poblacién. De ahi que para los indivi-
duos resulta altamente significativo utilizar como sinénimos de salud
los términos gordo y contento, toda vez que estos conceptos indexan
una realidad cotidiana en la que no contar con alimento suficiente
o sentirse abrumado por vivir con limitaciones, son situaciones que
ocurren a la mayoria de los miembros de esta comunidad. Estas no-
ciones constituyen un claro ejemplo de lo que Schutz (1974) llama
“tipificaciones”, en el sentido de que hacen referencia a una condicién
tan llena de significado para los individuos que éstos se han apropiado
de términos especificos para referirla. Los conceptos de gordo y con-
tento son las formas especificas en las que han tipificado su experiencia
subjetiva de la salud.

Algo similar sucede con la vivencia que tienen los individuos
de la salud como contraste. Su experiencia real de la salud no da por
hecho la presencia de un estado de bienestar que Gadamer (1996)
tan agudamente define como la posibilidad de no ocuparse de uno
mismo— pues, por el contrario, tal bienestar es considerado un logro
improbable en un mundo de dolor y privaciones o una hazafia poco
plausible en un mundo que parece estar organizado para perpetuar la
ansiedad y el sufrimiento. Para estos individuos, vivir en el mundo es
casi andlogo a soportarlo, lo que explica la importancia que atribuyen
a la nocién de aguantar. Por ello, los que a pesar de las severas condi-
ciones de vida gozan de buena salud, se consideran a si mismos como
poseedores de una gran resistencia.

Estos hallazgos, considerados juntamente con otros documen-
tados en sociedades europeas industrializadas, nos llevan a hipotetizar
que la capacidad de desarrollar conceptualizaciones positivas de la sa-
lud no considerarla simplemente como la ausencia de enfermedad),
puede guardar una relacién inversa con la calidad de las condiciones
objetivas de vida y de la clase social de los individuos. En otras pala-
bras, en investigaciones realizadas en varias de las grandes metrépolis
de Francia e Inglaterra, donde las condiciones de vida son mucho mas



CONCLUSIONES 333

elevadas que las de Ocuituco, se ha observado que tanto los individuos
de la clase trabajadora como los de la clase media, dan por sentada la
nocién y la experiencia de la salud y por ello tienen dificultades para
definir el concepto mismo en términos positivos (Herzlich y Pierret,
1987; Herzlich, 1973; Blaxter y Paterson, 1982). Sorprendentemente,
las circunstancias sociales y los hallazgos del estudio de Ocuituco son
todo lo contrario: aqui los individuos viven en condiciones de priva-
cién, disponen de una serie de recursos del sentido comun para dar
cuenta de sus condiciones, muestran que para ellos la salud no es una
cuestién que simplemente se asume, y cuentan con conceptos positi-
vos para referirla (gordo y contento). Es verdad que una comparacién
entre contextos sociales y actores tan disimiles debe ser tomada siem-
pre con extrema precaucion. Pero la utilidad de una hipétesis como la
que proponemos radica, no en el hecho de que sea resultado de una
comparacién rigurosa, ni en que constituya en si misma una sentencia
terminante, sino tan sélo en que propone con claridad “direcciones en
las cuales mirar” (Blumer, 1969:148).

Esto es, en todo caso, lo mas lejos que podemos ir en nues-
tra propuesta de generalizacion tedrica comparativa. El resto de los
hallazgos, de orientacién mds empirica, mantienen su validez en la
medida en que se refieren al contexto de Ocuituco y el mundo sub-
jetivo de sus habitantes y, por extension, como veremos en seguida, a
las comunidades de la regién de similares caracteristicas. Por ejemplo,
el hecho de que los individuos hagan referencia a enfermedades no
serias llamdndolas padecimientos “lentos” o “breves”, apunta hacia la
forma histérica especifica que han elegido para caracterizar estos pa-
decimientos y diferenciarlos de los “rdpidos” o “arraigados”, que por lo
mismo se consideran de gravedad. Estos conceptos indexan una expe-
riencia subjetiva de la enfermedad, en la que los padecimientos se ca-
racterizan por la velocidad con la que se desarrollan o por su duracién;
lo que a su vez, implica la imposibilidad de recibir atencién médica
oportunamente, debido a sus restringidas condiciones de vida. Es in-
dudable que otras sociedades tienen sus formas propias para referirse
a las enfermedades tanto graves como benignas, y que estas referencias
indexan sus muy particulares circunstancias.
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El concepto y la experiencia del dolor son también productos
socialmente construidos. El dolor puede ser entendido en un sentido
genérico (implicando un mundo de opresién) o en un sentido biomé-
dico, mds restringido (como enfermedad). Es interesante notar que
para los ocuituquenses, en especial para las mujeres, el dolor en sentido
genérico es también una forma de conocimiento. Las mujeres tien-
den a equiparar la experiencia de suf7ir con el hecho de saber. E1 dolor
como enfermedad, a su vez, puede ser experimentado como sintoma,
como causa de muerte o como una razén para visitar al médico.

Estos hallazgos son indicativos de la existencia de un vinculo
directo entre la experiencia subjetiva de los ocuituquenses respecto a
la salud y la enfermedad y sus condiciones objetivas de vida, caracteri-
zadas por la pobreza y la opresién. La influencia de la pobreza se puede
apreciar no solamente en abstracciones como el significado conceptual
de la salud y del dolor, sino en experiencias tan mundanas como la
busqueda de ayuda médica, que en repetidas ocasiones queda con-
formada, entre otras cosas, por la necesidad de pedir dinero prestado
a algun vecino, o bien en revalorizaciones tan significativas como la
que estd teniendo la anticoncepcién moderna entre las generaciones
jévenes.

Asimismo, existe un vinculo directo entre los discursos médi-
cos y el espectro de posibles experiencias de enfermedad de parte de
los individuos. La existencia de enfermedades y conceptos médicos
modernos y tradicionales sirven para ilustrar este punto. La medicali-
zacién influye no sélo en la introduccién de nuevos tratamientos y de
nueva tecnologia anticonceptiva, sino también en las nuevas formas
en que tanto las enfermedades, como el embarazo y el parto, son ex-
perimentados de modo subjetivo: crecientemente en condiciones de
expropiacién de un saber que antes era dominante, y también cada vez
mis fuera del hogar y cerca del hospital o centro de salud. En sintesis,
existe una relacién directa entre el contexto objetivo de la comunidad
y la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad.

Al introducir el contexto subjetivo en este andlisis, los hallazgos
se vuelven mads especificos. La revisién de cada una de las seis carac-
teristicas de las que consta el sentido comun de los habitantes de este
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lugar nos permitira revisar sistemdticamente los principales hallazgos
de este estudio.

La visién del mundo y la experiencia subjetiva de la enfermedad

La sensacién de incertidumbre, con todas sus dimensiones, permea por
completo la experiencia de la enfermedad en Ocuituco. Por ejemplo, la
aleatoriedad juega un papel central en la forma en la que los individuos
explican sus enfermedades. Son acontecimientos inesperados los que
causan los padecimientos tradicionales: el susz0,1a pérdida de la sombra,
y la caida de la mollera. Los individuos también se refieren a las en-
fermedades modernas como entidades que “les caen a los individuos”,
expresion que refleja una visién del mundo en la que los acontecimien-
tos suceden al azar. Esta orientacién acerca de la presencia fortuita o
aleatoria de los acontecimientos de la vida, explica la preferencia que
exhiben los individuos por los accidentes, como una de las principales
causas de los desérdenes de salud. Por ello los individuos, en particu-
lar las mujeres, tienden a explicar diversos hechos y acontecimientos
como consecuencia de un accidente, eventos que, de otra manera, se
presentarian ante ellos sin relacién alguna; o pueden redefinir proble-
mas como la violencia de género, y llamarles “accidentes”, que en otros
contextos dificilmente serian considerados como tales.

La experiencia de la vida cotidiana como una serie aleatoria de
acontecimientos ha forzado a los individuos a enfrentar /o inesperado
como normal. Esta orientacién cognoscitiva, por su parte, explica por
qué los individuos hablan con cierta familiaridad, aunque no con me-
nos angustia, de las diversas situaciones de violencia (social y de géne-
ro) que se presentan en la comunidad; y contribuye también a iluminar
el cardcter peculiar que tienen los conceptos de “creer” y “no creer”,
con relacién a los padecimientos tradicionales. Con estas nociones,
los individuos pueden combinar sus opiniones personales acerca de la
existencia de ciertas padecimientos, con una permanente disposiciéon
a aceptar lo inesperado como normal, combinacién que bien se puede
resumir con el dicho “no es bueno creer, pero es bueno curarse”.
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Otras dimensiones del sentido de incertidumbre tienen rela-
cién con el proceso de busqueda de ayuda. Por ejemplo, los individuos
hablan, en repetidas ocasiones, de sus encuentros con médicos y cu-
randeros tradicionales como casos de emergencia, lo que deja al descu-
bierto la cotidiana sensacion de precariedad con la que viven. Hablan de
instancias en las que llegaron “apenas a tiempo” con un médico o en las
que se logré la curacién de sus padecimientos pero en circunstancias
en las que las probabilidades de lograrlo eran minimas. La precariedad
se hace evidente también en las condiciones en las que los individuos
tienen que salir de su localidad para encontrar ayuda; en el hecho de
que carecen incluso de los recursos econémicos minimos para em-
prender dichos viajes; en que a menudo se aventuran a salir sin saber si
por lo menos encontrarin un médico; y en el hecho de que desplazarse
a la Ciudad de México suele traducirse en una pérdida mayor todavia
de su ya limitado control sobre sus circunstancias. Finalmente, tras la
consulta a un médico, los individuos frecuentemente se quedan con
incertidumbre respecto a la naturaleza de su enfermedad, ya sea porque
el médico no les dio su diagndstico o porque se les dijo en términos
que no pudieron entender.

Otra caracteristica central de la visién del mundo de los ocui-
tuquenses es su sensacion de estar ubicados al fondo de la escala social,
de ser “de los de abajo”. Esta forma de experimentar el mundo los
ha llevado a caracterizar el trabajo como un medio para levantarse, lo
que a su vez hace de la “fuerza” un valor central en sus conceptos de
salud y enfermedad. Desde esta perspectiva, un cuerpo saludable es un
cuerpo fuerte, firme y compacto, mientras que uno enfermo es débil o
ha sufrido algtin percance.! Por lo tanto, la “debilidad” es un sintoma
de primordial importancia en este lugar. Aunque muy probablemente
la debilidad se considere indicativa de mala salud en cualquier par-

! Octavio Paz (1959) analiz6 de qué manera los mexicanos tienden a igualar
la “debilidad” con el hecho de ser penetrado durante la relacién sexual. Segtn Paz, los
hombres consideran que sus cuerpos son fuertes porque estin “sellados”, mientras que
los de las mujeres se consideran cuerpos abiertos, que se pueden penetrar. Aunque su
andlisis hace referencia a la idiosincrasia mexicana, se observa un claro vinculo entre
su argumento y los hallazgos de este trabajo de investigacion.
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te del mundo, lo que queremos sefialar aqui es que el significado de
“debilidad” en Ocuituco, guarda relacién con la experiencia subjetiva
de estar al fondo de la escala social y la consiguiente necesidad de
“levantarse”.

No sorprende, entonces, en una sociedad como la de Ocuitu-
co, donde los individuos se perciben a si mismos como teniendo que
levantarse a través del trabajo, que el trabajo mismo sea considerado
como una causa de enfermedad, como algo que consume o acaba a los
individuos. De hecho, con base en esta visién de “ser de los de abajo”,
los ocuituquenses perciben su entorno y sus circunstancias como una
amenaza permanente a su salud. Esto explica la existencia del con-
cepto de salud como discrepancia, nocién que lleva a los individuos a
considerarse saludables a pesar de sus condiciones de vida.

Esta visién de estar abajo estd estrechamente asociada con la
sensacion de estar siendo explotados que tienen los individuos y que surge
claramente en sus encuentros con los médicos. Estos son percibidos
como profesionales que les roban” el dinero, que no informan sus diag-
nésticos, que no se hacen responsables de sus pacientes y que, en pocas
palabras, contribuyen de una manera significativa con sus acciones a
reforzar la persistente sensacion de incertidumbre'y de estar siendo explo-
tados que generalmente caracteriza las vidas de estos habitantes.

La desigualdad de género, y la familiaridad que con este hecho
tienen los individuos, impregna por completo la experiencia de la en-
termedad y la reproduccion. Por ejemplo, en el caso del susto, en tanto
que los hombres vinculan las causas de esta enfermedad a su trabajo,
las mujeres lo relacionan con su papel de proporcionar atencién o con
su condicién de opresion. El concepto de salud como contraste presenta
también especificidades de género. Al usar esta nocién, los hombres
indexan sus dificiles condiciones de trabajo; las mujeres, a su vez, in-
dexan su trabajo en el hogar, el hecho de ser abandonadas por sus
esposos, su papel como responsables tinicas de sus hijos, la violencia de
los hombres a la que estdn expuestas y, en general, la dominacién que
las subyuga. El caso de las relaciones médico-paciente es esclarecedor
en este respecto. Sélo las mujeres hablan de que los médicos las rega-
7ian; y sélo las mujeres narran que éstos y sus compafieros negocian
entre si la atencién que ellas deben o no recibir.
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Los valores de género también son evidentes en la wvisidn nega-
tiva que tienen los individuos de st mismos. En sus testimonios acerca de
las causas de sus padecimientos, o de las circunstancias en las que ellas
o sus hijos se curaron, las mujeres —mucho mds que los hombres—
introducen continuamente referencias negativas de si mismas. Aqui el
argumento de que la desigualdad de género da forma a la experiencia
subjetiva de la salud y la reproduccién queda plenamente redondeado:
tal desigualdad existe de hecho, objetivamente, en diversos aspectos de
la realidad social (como la educacién, el empleo, etc.) donde las muje-
res estdn en desventaja frente a los hombres; tal desigualdad emerge,
por ejemplo, en el hecho de que los médicos y los esposos deciden
entre si lo que “conviene” a sus mujeres; y esa desigualdad se mani-
fiesta de nuevo en la percepciéon que las mujeres tienen de si mismas.
Esta visién negativa a su vez contribuye a perpetuar la desigualdad de
género. Por ejemplo, al resumir sus conflictos con los médicos como
situaciones en las que se les regasia, las mujeres implicitamente reco-
nocen que su status difiere del de los médicos. Como la palabra rega-
7iar se usa sin sentido critico, queda de manifiesto que, ticitamente,
las mujeres (asi como los hombres) endosan el orden social que hace
posible el uso de este término. Por lo tanto, el orden social da forma a
la experiencia subjetiva de la enfermedad y dicha experiencia subjetiva
refuerza el orden social; ambos niveles de realidad estin claramente
interconectados.

Finalmente, en la experiencia subjetiva de la salud y la reproduc-
cién que tienen los individuos estd presente también una sensacion de
cambio. Los individuos estin conscientes de que las cosas estdn cam-
biando, lo que se refleja en sus testimonios. Por ejemplo, las personas
de mas edad saben que la medicina moderna ha introducido un nuevo
vocabulario y nuevas tecnologias curativas y de anticoncepcién en esta
comunidad, pero indican que estos nuevos sucesos son ajenos a ellos.
En tanto que estos individuos se refieren a los médicos como “ellos”, y
se refieren a sus diagndsticos diciendo “ellos dicen”, los jévenes, por el
contrario, se han adaptado mds ficilmente al nuevo vocabulario mé-
dico, que les permite hablar, por conviccién personal, acerca de cosas
como la necesidad de hervir el agua o de las enfermedades moder-
nas que los afligen; o de la importancia de la anticoncepcién, o de
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la conveniencia de parir en un centro de salud u hospital y no con
una partera; o bien, de apropiarse, en la medida de sus posibilidades,
del vocabulario médico para referirse a sus propios padecimientos, sin
sentir la necesidad de utilizar expresiones como “me dicen los médi-
cos que”. Este proceso de cambio ha creado una intensa controversia
que se refleja en los testimonios de muchas personas. Particularmente,
aquellos individuos que se han mantenido cerca del paradigma de la
medicina tradicional, ponen en claro que los médicos y la medicina
moderna se han vuelto interlocutores necesarios a los que tienen que
tomar en cuenta —ya sea retomando su discurso o criticindolo— para
narrar sus experiencias subjetivas de salud y reproduccién.

Ocuituco ha entrado en un proceso inexorable de cambio en
el que los conceptos de la medicina moderna parecen destinados a
predominar sobre los tradicionales, un cambio que es continuamente
reforzado por la educacién y los servicios médicos. El solo hecho de
documentar este proceso constituye otra aportacion de este estudio en
tanto que nos ha permitido rescatar, quizds por dltima vez, los testi-
monios relacionados con formas de experimentar la salud y la repro-
duccién que estin destinadas a desaparecer en el futuro préximo.

EL PUNTO DE RETORNO:
UN INTERCAMBIO FINAL CON LA LITERATURA

¢Cuadl es la posicién de nuestros hallazgos frente a los principales estu-
dios sobre el tema documentados en otras fuentes? Sin que sea nuestra
pretension volver en detalle a la literatura, nos proponemos consignar
aqui muy sucintamente la manera en que nuestra investigacion dialoga
con sus similares de otras partes del mundo.

En la construccién de nuestro objeto de estudio hemos querido
establecer los vinculos existentes entre tres niveles de realidad, clara-
mente diferenciados entre si, pero estrechamente interrelacionados, a
saber, la estructura social (contexto social), la visién de los actores de
dicha estructura (contexto subjetivo), y la experiencia subjetiva de la
salud y la reproduccién.
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Este abordaje contrasta con el de Herzlich y Pierret quienes es-
tudiaron la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad en su vin-
culacién tnicamente con las representaciones sociales de la enfermedad
(Herzlich, 1973; Herzlich y Pierret, 1987). Desde su punto de vista,
dichas representaciones son un producto social, es decir, una creacién
histérica de un orden social especifico. Sin embargo, las caracteris-
ticas concretas de ese orden social se dan por sentado por las autoras
y nunca se discuten por completo. Con todo, a pesar de esta diferen-
cia, la hipdtesis de que las representaciones sociales son un reflejo de
la relacién del individuo tanto con la salud-enfermedad como con la
sociedad, ha sido verificada en buena medida en nuestra investiga-
cién. Si bien el concepto de representaciones sociales no forma parte
del aparato conceptual de este trabajo, hemos podido constatar que la
forma en que los individuos significan su experiencia subjetiva de la
salud-enfermedad y la reproduccién, arroja mucha luz tanto sobre los
atributos especificos de dicha experiencia como sobre las caracteristi-
cas centrales de la sociedad dentro de la que se presenta. Expresiones
como “hacer uso” (para hacer referencia a las relaciones sexuales), “es-
tar gordo o contento” (para referirse a la salud) o “ser regariada” (para
mencionar un encuentro conflictivo con un médico), por mencionar
s6lo unos ejemplos, esclarecen tanto las experiencias de los individuos,
como algunas de las principales caracteristicas de la sociedad que las
hace posibles.

Los estudios que se basan en el concepto de clase social expresan
con mayor claridad la naturaleza de las sociedades en estudio. Pero al
tratar de establecer vinculos directos entre la sociedad y la experiencia
subjetiva de la salud y la reproducciodn, tales estudios ignoran o asu-
men la existencia de una estructura cognoscitiva intermedia que se
halla entre este enorme nivel de realidad, la sociedad y un aspecto tan
localizado de la subjetividad de los individuos, como la experiencia de
la salud-enfermedad y la reproduccién. De ahi que, por ejemplo, Bol-
tanski (1972) indique que la capacidad médica de los individuos (que es
el concepto central que utiliza para explorar la experiencia subjetiva de
la salud) estd en funcién de su clase social, pero lo haga sin caracterizar
la estructura cognoscitiva a la que pertenece dicha capacidad. A pesar
de que en el marco conceptual de Boltanski existe una brecha entre la
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estructura social y la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad, su
concepto de capacidad médica representa, como se ha ilustrado a lo
largo de este trabajo, una contribucién primordial que ayuda a con-
ceptualizar la capacidad diferencial de los individuos para interpretar
sintomas y signos. Para Boltanski, la dnica referencia médica con la
que cuentan los individuos son los doctores; esto significa que la capa-
cidad médica de los primeros es basicamente producto de la medicina
moderna. En el caso de Ocuituco, dicha capacidad se deriva de varias
fuentes, entre ellas, la medicina moderna y el paradigma nahuatl tra-
dicional. De esta manera, la capacidad médica es un producto histérico,
cuyas cualidades especificas dependen de las caracteristicas principales
de la sociedad en la que los individuos viven.

El abordaje de Blaxter y Paterson (1982) es comparable con el
de Boltanski. Para las primeras, la falta de control de los individuos de
clases sociales bajas sobre sus circunstancias da como resultado direc-
to el desarrollo de teorias etiolégicas que se basan en la aleatoriedad.
Aqui, una vez mds, no se teoriza acerca de una estructura cognoscitiva
intermedia, sino que simplemente se asume. En nuestro trabajo, por
el contrario, hemos demostrado que las condiciones objetivas de vida
de los individuos se vinculan a una visién especifica del mundo, en
la cual la aleatoriedad es sélo una de varias cualidades cognoscitivas
que caracterizan ese sentido comun. La ventaja de teorizar acerca de
esta estructura intermedia —llamada aqui sentido comiin— es que sur-
gen varios rasgos distintivos que estdn estrechamente vinculados con
las condiciones objetivas de vida, y que también se pueden identificar
como un componente de la experiencia subjetiva de la salud y la re-
produccién. Esto a su vez, hace posible reconocer que el vinculo entre
estos fendmenos, por un lado, y la sociedad, por el otro, es mucho mds
complejo que el sugerido por autoras como Blaxter y Paterson.

Con todo, una notable coincidencia entre el estudio de Blaxter
y Paterson y el presente trabajo se refiere al hallazgo de que los indivi-
duos tienden a relacionar en términos causales una serie de aconteci-
mientos asociados con una enfermedad. Las especificidades histéricas
de este fénomeno estdn a la orden: Blaxter y Paterson informan que
los sujetos de su estudio tienden a vincular sucesos que se han produ-
cido a lo largo de mucho tiempo, pero siempre dentro de un estric-
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to paradigma médico, es decir, invariablemente enlazando incidentes
médicos. En nuestro estudio, por el contrario, hemos encontrado que
los individuos favorecen la vinculacién de hechos que se suceden en
periodos bastante breves pero que incluyen no sélo cuestiones mé-
dicas, sino incidentes de naturaleza muy variada, como el caso de las
enfermedades que se cree son resultado de un accidente sufrido por
otra persona (donde la nocién de “susto” juega un papel primordial).

Calnan y Johnson (1985), como la mayoria de los autores dentro
del paradigma normativo, han encontrado que los individuos carecen
de conceptos positivos de salud y que aquellos de clases mds bajas se
limitan a dar definiciones funcionales de la misma, como “poder traba-
jar” o “terminar bien el dia”. Por el contrario, los individuos de nuestra
investigacion experimentan la salud en términos positivos, como estar
gordo o contento,ademds de que cuentan también con definiciones fin-
cionales, como “aguantar”, que indexan significativamente la dureza de
sus condiciones de vida cotidianas.

Dentro de la tradicién de los estudios interpretativos, Cornwell
(1984) ha realizado uno de los pocos trabajos que, como éste, bus-
can vincular las condiciones objetivas de vida, el contexto subjetivo
(el sentido comun) y la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad.
La distincién que hace Cornwell entre explicaciones publicas y priva-
das de salud y enfermedad, presupone que la medicina moderna se ha
convertido en un paradigma de importancia tal que ha llegado a ser la
ideologia dominante en cuestiones de salud. Como se ha ejemplifica-
do a lo largo del presente estudio, la medicina moderna en Ocuituco
puede estar en vias de convertirse en el paradigma dominante, pero
todavia se encuentra en medio de un vivido debate con el paradigma
tradicional. En Ocuituco, la existencia de un ambiente de controver-
sia como el que hemos descrito facilita que los individuos revelen sus
propios puntos de vista (es decir, que ofrezcan sus explicaciones pri-
vadas), ya que la medicina moderna ain no puede “regular” su manera
de pensar, con mayor efectividad. Por ello, la distincién de Cornwell
entre relatos publicos y privados no se puede aplicar adecuadamente
en el caso de Ocuituco.

La estrategia para identificar las vinculaciones entre los tres ni-
veles de realidad también varia entre esa autora y nuestra investiga-
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cién. Cornwell compara las perspectivas que tienen los individuos en
cuestiones de salud y en otros aspectos de la vida cotidiana, como la
familia y el trabajo y encuentra muchos paralelismos entre estas dreas;
en todos los casos, argumenta, opera la distincién entre los relatos pui-
blicos y privados, puesto que en todos ellos existe una ideologia do-
minante a la cual se adhieren los individuos en publico y de la cual se
alejan en lo privado. En al caso de Ocuituco, por el contrario, hemos
optado primero por caracterizar los principales rasgos cognoscitivos
del sentido comun en si mismos, en vez de centrarnos directamen-
te en los eventuales paralelismos que pudieran existir con otras dreas
de la vida cotidiana. Nuestra eleccién no carece de fundamento: si la
estructura cognoscitiva intermedia es una especie de “caja negra” para
autores como Boltanski, Blaxter, Paterson, Calnan y Johnson, con el
trabajo de Cornwell ganamos terreno pero no lo suficiente. Ello se
debe a que, al caracterizar a esta estructura cognoscitiva intermedia,
Cornwell se limita a sugerir la existencia de un doble patrén que se
hace evidente bajo la forma de relatos publicos y privados, cada vez
que los individuos hablan de su trabajo, de su familia o de su salud. Sin
embargo, no proporciona informacién sobre la composicién intrinseca
de esa estructura que llamamos sentido comun. En este trabajo, por el
contrario, hemos identificado los elementos basicos constitutivos del
sentido comun de los ocuituquenses (mediante la exploracién de las
referencias que hacen de sus asuntos familiares, laborales y cotidianos),
que a su vez nos han permitido analizar de qué manera dichas carac-
teristicas dan forma a su experiencia subjetiva de la salud-enfermedad
y la reproduccién.

Por otra parte, los trabajos de Kleinman (1992, 1995) y Good
(1981) resultan muy préximos al abordaje que hemos privilegiado en
esta investigacién. El primero de ellos ha mostrado con éxito, en su es-
tudio sobre la experiencia de la epilepsia, que el contexto social es de-
terminante en la configuracién de la misma. Ello le permite, evitando
los mecanicismos de otros autores, mostrar el papel que juega la cul-
tura —como factor determinante y como instancia de intermediacién,
simultineamente— en la conformacién de la experiencia subjetiva de
los padecimientos. Su aporte principal ha sido retomado y verificado
en esta investigacion, a saber: que ambos elementos, el contexto so-
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cial y la estructura cognoscitiva comun a los individuos, que él, como
antropélogo, dilucida bajo el concepto de cultura, son indispensables
para el estudio social de la experiencia subjetiva de la salud y la enfer-
medad.

Por su parte, uno de los aportes centrales de Good también ha
sido replicado en este trabajo: su nocién acerca del dinamismo de la
redes semdnticas del padecimiento, que se reinventan y modifican en
funcién tanto de los cambios institucionales en una sociedad, como de
las interacciones individuales de sus integrantes. En nuestro caso, tal
dinamismo ha quedado de manifiesto en la permanente sensacién de
cambio institucional y discursiva— que reportan los individuos entre-
vistados con relacién a la salud y la reproduccién.

Los estudios realizados desde una perspectiva etnometodolégi-
ca (Locker, 1981) y simbdlico-interaccionista (Charmaz, 1980, 1983;
Bury, 1982) hacen énfasis en el aspecto de produccion de la experiencia
subjetiva; es decir, muestran cémo surge la experiencia subjetiva de sa-
lud y enfermedad, por lo menos parcialmente, de entre patrones espe-
cificos de interaccién entre los individuos. Si bien en esta investigacién
no hemos adoptado un enfoque de este tipo, el analisis que hemos rea-
lizado nos ha permitido vislumbrar de qué manera el orden social de
Ocuituco da como resultado patrones especificos de interaccion social
que, por su parte, contribuyen significativamente a conformar la expe-
riencia subjetiva de sus habitantes. El caso de las mujeres es un buen
ejemplo; a través de sus relatos ha sido posible reconstruir el predomi-
nio de su posicién subordinada en su relacién con esposos y doctores
y que esta dominacién es a la vez un elemento clave que da forma,
parcialmente, a su experiencia subjetiva de salud y enfermedad.

Finalmente, las investigaciones feministas sobre la experiencia
subjetiva de la salud-enfermedad y la reproduccién han sido clasifica-
das aqui, como el resto de la literatura, en normativas o interpretativas.
Las primeras se apoyan en el concepto de patriarcado, pero tienden a
suponer, mis que a explicar, la experiencia subjetiva real de las mujeres
en cuestiones de salud y enfermedad. Las segundas, por el contrario,
dilucidan muchos aspectos de dicha experiencia pero frecuentemente
permanecen en silencio respecto a las caracteristicas centrales de la
estructura social en la que viven las mujeres. En nuestra investigacion,
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en cambio, hemos articulado ambas dimensiones, como lo propone
Fox (1988). Ello nos ha permitido mostrar, por una parte, que el orden
social de Ocuituco se caracteriza, entre otras cosas, por la dominacién
de los hombres sobre las mujeres (contexto social). Por otra parte, que
este orden social devalta, desde la perspectiva de hombres y mujeres, a
estas ultimas, y que en consecuencia, su propia subjetividad eventual-
mente se convierte en una subjetividad gene’rica2 (contexto subjetivo).
Tanto los hombres como las mujeres tienden a considerar la domi-
nacién sobre estas Gltimas como un hecho natural, como algo que se
puede dar por sentado. Ambos niveles de realidad impactan sobre la
experiencia subjetiva de la salud-enfermedad y la reproduccién. Los
relatos de los ocuituquenses muestran que la medicina moderna es
una institucién que refuerza este dominio masculino, como lo sugiere
la convergencia de las tesis de la medicalizacion y del desarrollo del
patriarcado. La hipétesis de Oakley (1980) sobre la naturaleza social
de la experiencia del parto se puede reproducir con exactitud aqui:
la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad y la reproduccién no
estd determinada primordialmente por los aspectos bioldgicos de los
padecimientos, sino por las circunstancias sociales que las rodean. En
ultima instancia, hemos corroborado la sentencia de Douglas, en el
sentido de que la sociedad determina la manera en que el cuerpo es
percibido, a la vez que la experiencia fisica del cuerpo apuntala una
visién especifica de la sociedad (Douglas, 1982).

A través de esta investigacion hemos demostrado que nuestra
comprensién de la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad y la
reproduccién, es mds profunda y rica cuando se aborda el problema
en sus interconexiones con dos niveles de realidad igualmente impor-
tantes: la estructura social y la visién de los actores respecto a dicha
estructura (o contexto subjetivo). Se trata de un tema tipicamen-
te pertinente al problema del vinculo micro-macro en teoria social
(Alexander y Giesen, 1994). Esta es, a nuestro juicio, la contribucién
conceptual y metodoldgica mas relevante de este trabajo. La perspec-
tiva hermenéutica que hemos utilizado nos ha permitido corroborar

2 Carecemos en espafiol de una adecuada traduccién para el término gendered
subjectivity.
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la naturaleza profundamente social de la experiencia subjetiva de la
salud-enfermedad y la reproduccién, como muchos otros estudios lo
han sugerido. Sin embargo, hemos mostrado también que la natura-
leza social de dicha experiencia no es ni meramente el resultado de
las caracteristicas de la estructura social ni tampoco mero reflejo de
la libertad y creatividad de los individuos. La experiencia subjetiva de
la salud y la reproduccién es un complejo fenémeno sociolégico que
participa de ambos niveles de realidad simultineamente. A menos de
que se adopte una adecuada perspectiva teérico-metodolégica como
la propuesta aqui, el estudio de la experiencia subjetiva de la salud-
enfermedad resultard demasiado mecanicista o demasiado espontinea.
Sin embargo, este fenémeno no parece conformarse completamente
a ninguna de esta alternativas, sino que aparentemente comparte las
caracteristicas principales de las dos. Nuestro argumento final es que
el paradigma que aqui hemos propuesto constituye la mejor solucién
para este problema.

DEL PROBLEMA DE LA GENERALIZACION
DE LOS HALLAZGOS Y SUS IMPLICACIONES

Nos queda un ultimo problema por resolver, que se refiere al grado
en que se pueden generalizar los hallazgos aqui reportados. A través
de esta investigacién hemos venido formulando afirmaciones cuasi-
cuantitativas en forma verbal al usar expresiones como “la mayoria
de los individuos creen...” o “muchos ocuituquenses sienten que...”.
De hecho, la investigacién cualitativa ha sido criticada precisamente
por recurrir a tales formulaciones implicitamente numéricas (Flam-
mersley, 1992). :Es legitimo argumentar que los hallazgos derivados
de las 79 entrevistas en profundidad que realizamos en Ocuituco son
generalizables para toda la comunidad? Mas aun, ses correcto afirmar
que los hallazgos presentados en este libro son validos no sélo para el
caso de Ocuituco sino incluso para las comunidades de la regién que
presentan caracteristicas similares a las de Ocuituco?

En los ultimos afios, los métodos etnogréficos han recuperado
un amplio reconocimiento dentro de las ciencias sociales. El boom de
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los métodos cualitativos asi lo atestigua. Esta creciente aceptacidn, sin
embargo, ha estado siempre acompafada por una preocupacién acerca
de la generabilidad de los hallazgos. Las soluciones que los autores han
ofrecido a este problema han ido desde afirmar que los hallazgos de
una investigacién cualitativa deben ser “validados” por medio de otro
tipo de métodos (Herzlich, 1973) hasta limitarse a referir el conjunto
de los hallazgos a los sujetos del estudio, permaneciendo asi en silencio
acerca del problema de la generalizacién (Cornwell, 1984).
Tradicionalmente, el problema de la generalizacion ha sido
abordado en términos del principio de incertidumbre socioldgica (Bu-
rawoy, 1991), que sostiene que mientras mds profunda es la observa-
cién sociol6gica, menos generalizables son los hallazgos, y viceversa.
Sin embargo, este principio no necesariamente es correcto. En otro
trabajo hemos mostrado que existen por lo menos cuatro estrategias
de generalizacién de los hallazgos en los estudios cualitativos (Castro
y Bronfman, 1999). En esa misma l6gica, la generalizacién de esta in-
vestigacion puede sostenerse a partir de la definicién de la naturaleza
de este estudio. El anilisis de la informacién descansa fundamental-
mente en lo que los individuos dan por sentado. En consecuencia,
la “generabilidad” de los hallazgos puede presumirse toda vez que el
andlisis descansa en aquellos recursos del sentido comiin que indexan
la normalidad prevaleciente en Ocuituco. Expresiones del tipo “como
usted sabe”, “como dice el dicho”, “ya ve que esto es asi’, etc., hacen
referencia a un orden establecido de las cosas, esto es, a un conjunto de
rasgos que constituyen la realidad cotidiana de los individuos y que por
lo mismo se pueden dar por sentadas. En otras palabras, es en el len-
guaje mismo de los entrevistados donde es posible advertir las claves
que permiten presumir la “generabilidad” de los hallazgos. Como se-
fialaba Schutz, cada grupo “tipifica” su experiencia sobre un fenémeno
dado al crear las palabras y expresiones especificas para referirse a €.
Consecuentemente, el uso de expresiones como hacer uso para referirse
a las relaciones sexuales, o usted sabe cémo es una de mujer para referir-
se a un rasgo central de la identidad femenina —por citar sélo unos
ejemplos permiten presumir que dichas tipificaciones representan la
experiencia colectiva del grupo con relacién a esos temas. La logica
de este razonamiento es comparable a la que subyace a la gramatica.
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Para un especialista en esta disciplina, no es necesario trabajar con una
muestra estadisticamente representativa de testimonios verbales para
poder caracterizar la estructura —y su generalidad— de una lengua
determinada. De hecho, el anilisis de la estructura del discurso de un
solo individuo es suficiente para identificar, con un alto grado de pre-
cision, la l6gica que subyace a dicha lengua, como la usan zodos los que
la hablan. Esto es posible precisamente porque el supuesto principal
del gramatico es que el lenguaje es un producto social. Cada individuo
puede desplegar cierto grado de creatividad en el uso del lenguaje,
pero dicha creatividad siempre tiene lugar dentro de los limites im-
puestos por la propia estructura del lenguaje. Esta analogia permite
clarificar el argumento desarrollado aqui: cada habitante de Ocuituco
puede interpretar su experiencia sobre la salud y la reproduccién en
términos relativamente creativos. Pero esta interpretaciéon permanece
siempre dentro de los patrones generales de expresién definidos por
el grupo al que pertenece. Sostenemos que dichos patrones generales
han sido identificados a través de esta investigacién. En consecuencia,
puede argumentarse que estos hallazgos son vilidos por lo menos para
la comunidad de Ocuituco y las comunidades de la regién que parti-
cipan de las mismas caracteristicas socioeconémicas y culturales. Y,
mds adn, no es dificil advertir que muchos de los rasgos reportados en
torno a la identidad genérica de hombres y mujeres, y sobre la manera
en que se percibe la sexualidad de unos y otras, estin también presen-
tes entre amplias capas urbanas de este pais debido, seguramente, a la
desigualdad de género prevaleciente. La investigacion cientifica de te-
mas como la construccién social de las experiencias subjetivas sobre la
salud, la sexualidad y la reproduccién, en consecuencia, debe realizarse
en comunidades y con sujetos sociales concretos y especificos. Pero
los alcances de los hallazgos, si se procede adecuadamente, implica a
grupos sociales mds vastos que los observados de manera directa.
Una consecuencia de esta afirmacién es que el presente estudio
se puede tomar como fuente de valiosa informacién para los disefia-
dores de politicas, respecto a la forma en que los individuos experi-
mentan la salud y la reproduccién; sobre cémo se fundamenta dicha
experiencia en las condiciones sociales de la poblacién, y sobre la opi-
nién que se tiene de los médicos en la region y el tipo de conflictos y
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dilemas que ellos, tal vez inadvertidamente, estin reforzando. En re-
sumen, un estudio como éste puede contribuir a desarrollar un mayor
conocimiento sobre el contexto (y las consecuencias) dentro del cual se
prestan servicios médicos modernos a comunidades como Ocuituco.
Un adecuado conocimiento de este fenémeno deberia llevar eventual-
mente a la sustitucién del modelo medicalizado actual de prestacién
de servicios de salud, por uno que se base en el desarrollo econémico y
social, comunitario y regional, y que se apoye en la promocién partici-
pativa de la salud y la salud publica.

Una segunda consecuencia importante se refiere a la vinculacién
de este tipo de estudios con la investigacién sociomédica dominante.
Mientras que los estudios epidemiolégicos proporcionan informacién
sobre la distribucién y los determinantes de las enfermedades, inves-
tigaciones como la nuestra destacan el hecho de que los conceptos
de enfermedad y salud son construcciones sociales y que estas cons-
trucciones no siempre coinciden con las adoptadas por los disefios
epidemiolégicos. De estudios como el presente se puede decir que
proporcionan valiosa informacién sobre el origen social y la naturaleza
de los padecimientos, que los individuos experimentan como ontolé-
gicamente reales y que, por consiguiente, son reales en sus consecuen-
cias. Ambos abordajes son entonces complementarios, en cuanto a
que se abocan a fenémenos médicos desde una perspectiva sociolégica
diferente.

Ao largo de este trabajo hemos ido sefialando nuevas preguntas
de investigacion dignas de ser exploradas desde la perspectiva herme-
néutica como la propuesta aqui. Habria que agregar algunas cuantas
mis. Por ejemplo: la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad y
la reproduccién responde crecientemente a los términos que dicta el
orden médico establecido. Pero ¢cudl es, desde una perspectiva inter-
pretativa, la naturaleza de dicho “orden establecido” ;Qué opinan los
médicos acerca de su trabajo en comunidades como la de Ocuituco?
¢Cémo experimentan los enfrentamientos con sus pacientes? ;Cémo
contribuiria una perspectiva de género al analisis de las experiencias
subjetivas de los médicos? Subyacente a todos estos posibles proble-
mas de investigacion estd la pregunta general sobre cémo las condi-
ciones sociales de estos actores influyen en su experiencia subjetiva, y
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sobre las consecuencias practicas de tal relacién. Estamos, entonces,
frente a un prometedor programa de investigacién que podria con-
tribuir a esclarecer un importante nimero de cuestiones urgentes en
torno a la naturaleza social de la salud-enfermedad y de la respuesta
social organizada frente a ella.

Al estudiar este tipo de problemas “alld afuera”, entre individuos
de carne y hueso, el investigador estd obligado a no cefiirse inicamente
ainstrumentos estandarizados preconcebidos, sino también, como sos-
tenfa Zola (1986) a reconstruir el mapa que mejor describe la realidad
de los individuos, incluyendo la descripcién que ellos mismos puedan
tener de ella. Como hemos mostrado a lo largo de este libro, es en la
aplicacién de este principio fundamental donde descansa el verdadero
valor de la investigacién social interpretativa aplicada a la salud.



ANEXO 1. LISTADO DE VARIABLES INCLUIDAS EN EL CENSO
DE POBLACION REALIZADO EN OCUITUCO EN 1988

Para todos los miembros de la familia:

1. Nombre de cada uno de los miembros de la familia

2. Identificacién del jefe de familia y la relacién que éste tiene con el
resto de los miembros de la familia

3. Sexo de cada uno de los miembros de la familia

4. Edad de cada uno de los miembros de la familia al momento de
la entrevista

5. Lugar de nacimiento de cada uno de los miembros de la familia
(en Ocuituco, fuera de Ocuituco pero dentro del estado de More-
los o fuera del estado de Morelos)

6. (Para los que nacieron fuera de Ocuituco) Tiempo (en afios y
meses) viviendo en Ocuituco

Para todos los miembros de la familia mayores de 14 arios de edad:

7. Escolaridad (afios terminados)

8. Estado civil

9a. Empleado o desempleado

9b. (Para los que tienen empleo) Tipo de ocupacién (campesinos, al-
baiiiles, vendedores, empleados, maestros de escuela, profesionis-
tas, y otros)

10. Lugar de trabajo (en Ocuituco, fuera de Ocuituco)

Solamente para mujeres de 12 arios o mds:
11. Numero de hijos

12. (Para las que tienen por lo menos un hijo) Edad al primer alum-
bramiento
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ANEXO 2. GUIAS DE ENTREVISTA PARA EL TRABAJO
DE CAMPO DE 1988 Y 1992

Las siguientes guias de entrevista fueron utilizadas durante el trabajo
de campo que sustenta esta investigacién. Su objetivo fundamental era
ayudar a los investigadores a mantener presentes los principales temas
que interesaba cubrir, de ser posible, en cada entrevista. Sin embargo,
toda vez que los informantes fueron invitados a expresarse libremente
sobre los temas incluidos en las guias, la profundidad con que cada
tema se exploraba dependia de la biografia de cada entrevistado y
de los temas que a cada uno le resultaban mads significativos. Asi por
ejemplo, al entrevistar a una partera tradicional, la entrevista tendia a
centrarse en los temas relativos a la reproduccién; al entrevistar a un
huesero, la conversacién tendia a centrarse en los procedimientos cu-
rativos mds comunes y en la experiencia de sanar, y asi sucesivamente.

La guia de entrevista utilizada durante el trabajo de campo de
1988 cubria los siguientes puntos:

I. La experiencia de la salud y la enfermedad

*  Nombre y descripcién (sintomas, etiologia, causas, etc.) de los
principales padecimientos (tradicionales y modernos) identifica-
dos por la comunidad.

*  Descripcién de los procedimientos curativos mds frecuentemente
utilizados para tales padecimientos.

*  Significados asociados a tales padecimientos y procedimientos
curativos.

II. Reproduccién
*  Nombre y descripcién de los principales érganos sexuales

*  Descripcién de las principales vivencias en relacién con la inicia-
cién sexual y la sexualidad cotidiana.
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Descripcién de las principales vivencias asociadas con la mens-
truacién, la menopausia, el embarazo, el parto, el puerperio y la
crianza de los nifios.

Principales practicas médicas (modernas y alternativas) asociadas
a la atencién del embarazo y del parto.

Significados asociados a la sexualidad, el embarazo y el parto, asi
como a la atencién médica (moderna y tradicional) que se recibe
en relacién a tales eventos.

III. Anticoncepcién

Conocimientos, utilizacién y experiencias en relacién a métodos
anticonceptivos tradicionales.

Conocimientos, utilizacién y experiencias en relacién con méto-
dos anticonceptivos modernos.

Significados asociados a la anticoncepcién moderna.

Para 1992, 1a estrategia de trabajo de campo cambié con respecto

ala de 1988. En esta ocasién, se opté por invitar a los entrevistados a

narrar primero su propia historia de vida y a describir su cotidianidad.

En un segundo momento, montados sobre esa biografia, se invitaba a

los entrevistados a reconstruir su historia de salud y enfermedad, asi

como su historia reproductiva y de anticoncepcién. La guia se com-

ponia de varios grupos de preguntas:

1)

2)

3)

¢Dénde nacié usted? scémo fue su infancia? Si eran originarios
de otro lugar: ;cudndo llegé a Ocuituco? sen qué trabaja? jcémo
es su rutina en un dia comun y corriente?

¢Cémo conocié a su pareja? scémo es su relacién con su pareja?
¢se llevan bien? ¢hay violencia entre ustedes? ¢estin contentos con
los hijos que tienen? scémo se llevaban entre si sus padres? ;cémo
se llevaba cada uno de ustedes con sus padres?

¢Qué enfermedades tuvo cuando era nifio o nifia? ;cémo se sen-
tia? scomo sabia que estaba enfermo? ;por qué se habrd enfer-
mado de eso? ;qué hizo usted o sus padres para curarlo? ;quién



354

4)

5)

6)
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lo curé de eso? ¢cémo lo curaron? ¢y después? :de qué mds se
enfermdé? (y asi sucesivamente).

¢Qué enfermedades tuvo su pareja/hijos cuando eran nifios? (pre-
guntas similares a las del grupo 3).

Y hoy en la actualidad, ¢se ha enfermado de algo dltimamente?
¢de qué? ;qué sentia? ;cémo supo que estaba enferma? ;cémo se
curé? scon quién fue?

¢Cuindo fue la dltima vez que fue al doctor? ¢y con la partera?
¢y con la curandera? sy con el huesero? ¢por qué los visit6? ¢cudl
era el problema? ;cémo decidié ir con ellos? ;qué le dijeron ellos?
¢qué hicieron o cémo la curaron ellos? scémo se sinti6 después de
la visita? spor qué se habra enfermado usted de eso? ¢por qué se
habra curado después de ir con ellos? ;o por qué no?

7) ¢Tiene usted miedo de enfermarse? ;de qué teme enfermarse? ;por

8)

9)

10)

11)

qué? ¢hace algo para prevenirlo? ;qué hace para prevenirlo? spor
qué cree que eso que hace le puede ayudar a prevenir la enferme-
dad? ;por qué cree que usted se puede enfermar de eso? squién
mids podria enfermarse de eso? sy quiénes no? ¢por qué serd que
algunas personas se enferman de eso y otras no?

¢Cudndo fue la ultima vez que usted (o su esposa) se embaraz6?
¢por qué se embarazé? ;queria embarazarse? ¢le gusta embarazar-
se? ¢por qué? ;le disgusta embarazarse? gsufre usted al embara-
zarse? jpor qué? stenia miedo? sde qué? squeria nifio o nifia? spor
qué? ;qué querian sus parientes?

¢Coémo se cuid6 durante el embarazo? ;qué cosas hay que pro-
curar durante el embarazo? ¢y cudles hay que evitar? ;cémo la
cuidaron durante el embarazo?

¢Dénde fue el parto? ;quién la atendié? ¢por qué prefirié ir ahi?
¢cémo la trataron? scémo se sintio? gse sintié triste después del
parto? ;cémo dirfa usted que debe ser un parto normal? sy uno
anormal?

¢Usa usted anticonceptivos? spor qué? scémo empezé a usarlos?
¢tenfa o tiene algin temor al respecto? ¢qué dicen los demds sobre
los anticonceptivos? squé dice su pareja? ¢sabe usted por qué no se
puede embarazar si usa esos métodos? scémo funcionan? ;cuindo
fallan? ;producen algin dafio? s;en qué partes de su cuerpo? ¢dén-
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de obtiene los anticonceptivos? ;dénde le gustaria obtenerlos?
dpor quér

12) :Con qué doctor prefiere ir usted? ¢por qué? ;cudl es mejor y cudl
es peor? ¢por qué? ;qué opina del pasante de medicina que hay en
el centro de salud de aqui? ;ha llevado a sus hijos a vacunar? ;qué
piensa usted de las vacunas?

Nota sobre la aplicacién de las entrevistas en profundidad

Las entrevistas se llevaron a cabo en el domicilio de cada uno de los
informantes y se siguié un formato de conversacién informal. El pro-
pésito era evitar imponer una relacién autoritaria a los informantes y
animarlos a que relataran sus historias sobre los temas seleccionados.
Esta técnica se basa en un principio fundamental: si se motiva a las
personas entrevistadas a que elaboren libremente sus relatos y preocu-
paciones, en lugar de forzarlos a responder bajo un formato rigido, los
entrevistados tenderdn a revelar sus verdaderos puntos de vista con
relacién a los temas de interés (Mellado, ez al., 1989; Valdés, 1984). Se
trata, en una palabra, de permitir que los entrevistados ofrezcan sus
explicaciones privadas, mis que las puiblicas, sobre los tépicos explora-
dos (Cornwell, 1984).

En promedio, las entrevistas de 1988 fueron de 60 minutos,
mientras que las de 1992 tomaron alrededor de 90. Las entrevistas a
informantes del sexo masculino las realizé el propio autor, mientras
que las entrevistas a informantes del sexo femenino fueron realizadas
por mi asistente durante este proyecto, Martha Loya. La razén de esta
divisién del trabajo es obvia: los temas que se trataban en las entrevis-
tas, particularmente los relacionados con la sexualidad, la reproduccién
y la anticoncepcién, son abordables mas facilmente —debido a lo sen-
sible de los mismos— entre personas del mismo sexo. Con el consen-
timiento explicito de los informantes, las entrevistas fueron grabadas
en cassettes, 1o que permitié su posterior transcripcion literal.
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ANEXO 3. PROCEDIMIENTO DE ANALISIS
DE LAS ENTREVISTAS EN PROFUNDIDAD

Para el andlisis de las entrevistas, un primer paso consistié en su trans-
cripcion literal, y en su formateo dentro del Ethnograph, un software
especializado en el andlisis de textos (Seidel, 1995). Dicho formateo
no consiste mds que en la posibilidad de numerar los renglones de la
transcripcién y en aglutinar el texto de las entrevistas en forma de co-
lumna, dejando en blanco la mitad derecha de cada pagina, con el fin
de facilitar en ese espacio la labor de codificacion.

El segundo paso consistié en lo que podemos denominar la co-
dificacién de los grandes temas, esto es, en la identificacién a lo largo
de la transcripcién, de los temas generales de los que se habla. Los
grandes temas se corresponden con los principales tépicos de la guia de
entrevista. En nuestro caso, en consecuencia, los grandes temas eran:
a) salud-enfermedad (de nifios, de otros adultos, del informante); b)
reproduccién (embarazo, parto y crianza); ¢) anticoncepcion; d) sexua-
lidad (sexualidad, menstruacién, menopausia); y €) sociedad.

Ademis de los grandes temas que se derivaban de las guias de
entrevista, en esta fase se identificaron, también en el discurso de los
entrevistados, las cuatro grandes determinantes que, dado el abordaje
conceptual elegido para esta investigacion, se esperaba que influye-
ran de manera significativa en los relatos de los individuos y que se
caracterizan con mayor detenimiento en el capitulo III. La primera
de ellas se referia al discurso médico tradicional de la comunidad. La
segunda, por el contrario, se referia al discurso médico moderno, al que
esta comunidad ha estado expuesta por varias décadas. La tercera se
relacionaba con las condiciones objetivas de vida, caracterizadas por la
pobreza y las privaciones materiales. Finalmente, la cuarta se refiere a
las condiciones sociales de vida, en particular a la condicion de género de
los habitantes de la comunidad. Estas grandes determinaciones fueron
identificadas de manera muy general, marcando en las transcripciones
todos aquellos segmentos que de manera muy obvia tenian relacién
con una o varias de aquéllas. Asi por ejemplo, un segmento en el que
se describian los procedimientos de restauracién de la soméra era en-
marcado, entre otras cosas, bajo la influencia de lo tradicional; o un
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segmento que describia la experiencia de una mujer en una clinica de
salud durante la atencién de su parto era enmarcada, entre otras cosas,
bajo la influencia de la medicina moderna; o bien, un segmento que
describia las formas de control y violencia a que estaba sometida una
determinada mujer era enmarcado, entre otras cosas, bajo la influencia
de las condiciones de género. Y asi sucesivamente.

Hay que destacar aqui la importancia del diario analitico. La co-
dificacién de los grandes temas suponia la lectura completa y detenida
de cada entrevista. Dicha lectura resulté ser enormemente estimulan-
te: conforme avanzibamos, nos ibamos encontrando con un mate-
rial muy rico y sugerente. Cada frase de los entrevistados evocaba un
contexto, cada uno de sus razonamientos generaba preguntas y dudas,
cada inferencia iluminaba ciertos aspectos de su légica cotidiana, cada
juicio apuntaba hacia un sistema de valores, cada prictica descansaba
en un conjunto de condiciones objetivas de vida, etc. Como no po-
diamos permitirnos pasar a través de esta densidad de informacién
sin dejar registro de ello, optamos por llevar un diario analitico en el
que se anotaban sistemdticamente todas las ideas, hipétesis, dudas y
conjeturas que la lectura del material iba sugiriendo.

Una vez identificados los grandes temas en todas y cada una de
las entrevistas, el tercer paso consisti6 en identificar a las entrevistas
que contenian la informacién mds rica, ya sea por su extensién y deta-
lle, o bien por su originalidad, con relacién a los temas de nuestro in-
terés. El diario analitico resulté un insumo fundamental en esta tarea.
Con el conjunto de entrevistas debidamente jerarquizado en orden de
prioridad, el cuarto paso consistié en lo que podemos denominar la
codificacion en fino. Mientras que la codificacién de los grandes temas
procedié de manera deductiva —pues los temas y sus correspondientes
c6digos fueron determinados de antemano y luego localizados en los
textos— la codificacién en fino procedié de manera inductiva —pues
eran las sucesivas lecturas de cada entrevista lo que iba permitiendo
identificar “qué habia ahi”. Esta fase del andlisis se realizé siguiendo,
en general, un enfoque fundamentado (Glaser y Strauss, 1967; Blu-
mer, 1969). El postulado bésico de este método es que no es posible
determinar por adelantado las categorias especificas que se usardn para
codificar y clasificar la informacién que se desea analizar. Por el con-
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trario, estas decisiones se fueron tomando tanto durante la fase de tra-
bajo de campo como durante la fase de codificacién fina del material.
Este enfoque permitié utilizar los c6digos que mejor se adaptaban a
los datos, lo que a su vez facilité elaborar de manera inductiva la teoria
que permitié la mejor interpretacién sociolégica de los testimonios.
Huelga decir que en esta fase el diario analitico resulté ser tanto o mds
importante que la propia codificacién.

La codificacién en fino se realizé, al mismo tiempo, buscando
identificar en el discurso de los entrevistados “lo que se dice sin decir”,
esto es, lo no dicho pero bien delimitado por la propia actividad dis-
cursiva. En particular se puso énfasis en tres tipos de fenémenos: a) las
inferencias, b) las presuposiciones, y ¢) las implicaturas (Abril, 1995).
Esto es, se puso particular atencién en los procesos de razonamiento
de los individuos pues en ellos estd la clave para dilucidar los rasgos
esenciales del sentido comun, de ese saber cotidiano que da por senta-
do una cierta realidad y un cierto tipo de orden en el mundo. Al final
del proceso de codificacién y andlisis se habian creado 135 cédigos
(ver anexo 4), que sirvieron para clasificar de manera sistematica el
contenido de las cerca de 46,000 lineas de informaciéon que sumaban,
en conjunto, las 79 entrevistas realizadas en la comunidad.

ANEXO 4. L1STADO DE CODIGOS GENERADOS
PARA EL ANALISIS DE LAS ENTREVISTAS

Abuelos Crianza
Aborto Cuidados
Accidente Curandero
Agua Daiio
Aguantar Dejadez
Alcoholismo Dejar hijo
Aliviar Diagnéstico
Anilisis Dicho
Anginas Dieta



Anticoncepcién
Arrepentir
Atencién
Barios

Blues
Calor-frio
Cambio
Causa

Ciancer
Cesirea
Circunstancias
Confianza
Conflicto
Conocimientos
Contagio
Contento
Costos

Creer
Evaluacién
Fallas

Fe

Fuente de inf.
Fuerza

Gordo

Hacer uso
Hermanos
Hijo ajeno
Historia
Homeopatia
Huesero

Iniciacién

ANEXOS

Dios

DIU

Doctor
Dolor
Eclipse
Edad 1 er parto
Educacién
Efectos
Embarazo
Empacho
Encontrar
Enfermedad
Enfermera
Enf-nifios
Enf-otros
Enf-personal
Escuela
Espiritismo
Muerte

No. de hijos
Normal
Operacién
Origen matrim.
Papi

Pareja
Parientes
Partera

Parto
Pastillas
Patriarcal

Placenta
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Internar

Interp-personal

Inyeccién
Ligadura
Limpia
Mami
Medicalizacién
Menarquia
Menopausia
Menstruacién
Metifora
Método
México
Mollera
Moral
Morir
Motivo
Sintomas
Sirvientas
Sobar
Sociedad
Suegra
Suero
Suerte
Supuesto

Susto/sombra

Planes
Pobreza
Por poco
Post hoc
Preparacién
Prevalencia
Privar
Putas
Remedio
Regafiar
Responder
Robar
Salir mal
Self

Sentir
Sexualidad
Sida
Temor
Terror
Tiempo
Trabajo
Tradicién
Utilidad
Vacunas
Vergtienza

Violencia
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