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Para Fernanda, Lorena y Paccelli, 
por supuesto



Hablamos porque somos 
mortales: las palabras 

nos son signos, son años. 
Al decir lo que dicen 

los nombres que decimos 
dicen tiempo: nos dicen, 

somos nombres del tiempo. 
Conversar es humano.

Octavio Paz, 
fragmento de Conversar
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Introducción: f ragmento de un desencuentro 
discursivo en salud

En el verano de 1988, mi asistente de investigación y yo realizábamos 
trabajo de campo en Ocuituco, una comunidad rural de Morelos, con 
el propósito de explorar las concepciones sobre la salud y la reproduc-
ción de sus habitantes. Una tarde tuvo lugar la siguiente conversación 
entre Martha, mi asistente, y una mujer de 29 años de edad, a quien 
llamaremos María, que usaba un dispositivo intrauterino (DIU):

Martha: ¿Y usted sabe cómo funciona el dispositivo? 
María: No, yo no siento nada. No es que diga usted que me duele algo 
o que sienta yo algo, nada. No, nada.
Martha: Nada. ¿Pero le explicaron cuando se lo pusieron cómo le iba 
a...?
María: Nada. Nomás le digo a usted, iba yo cada mes. Me lo revisa-
ban...
Martha: ¿Y cómo se imagina que funciona el aparato, cómo le hace 
para que usted no tenga hijos?
María: Ni me imagino, no le digo a usted que no me duele ni siento 
náusea, no sé cómo funciona.

Una conversación así nos obliga a preguntarnos con perplejidad: 
¿están estas dos mujeres hablando de lo mismo? ¿qué hace posible que 
una pregunta de parte de la entrevistadora acerca del funcionamiento 
del dispositivo intrauterino —pregunta cuyo propósito era obtener una 
descripción racional de causa-efecto— provoque una respuesta basada 
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en sentimientos y sensaciones físicas? Para Martha, la entrevistadora, 
parece ser claro que las respuestas que va obteniendo no son del tipo 
de las que busca. De ahí su insistencia en reformular la pregunta de 
varias maneras a partir de tres entradas diferentes (¿usted sabe? ¿a us-
ted le explicaron? ¿usted cómo se imagina?). sin embargo, la respuesta 
de María, desde un principio, es claramente negativa. lo que parece 
confundir a Martha no son las negativas en sí mismas, sino el conjunto 
de afirmaciones que las acomparian (“yo no siento nada” , “no me duele 
ni siento náusea”), que a primera vista parecen ser indicaciones de que 
la pregunta no ha sido claramente comprendida. María, por su parte, 
parece estar segura de que está ofreciendo el tipo de respuestas que se 
buscan; pruebas de ello son la consistencia de sus respuestas, el tono 
ligeramente exasperado que caracteriza a la respuesta que ofrece cuan-
do la pregunta es formulada por tercera vez (“no le digo a usted que 
no me duele...) y la frase tajante con que, acto seguido, concluye (“no 
sé cómo funciona”). El reconocimiento explícito, por parte de María, 
de que no sabe cómo funciona el DIU se ajusta, por fin, al marco de 
expectativas de respuestas con que Martha formula sus preguntas. Ello 
le permite a Martha dar por explorado el tema y —aunque esto no se 
aprecia en el fragmento citado— pasar a formular preguntas sobre 
otros temas.

Esta breve exploración da cuenta de la existencia de una com-
plejidad mucho mayor en el diálogo anterior que la que una primera 
lectura permite sospechar. si bien la entrevistadora formula sus pre-
guntas interpretando, a partir de las respuestas que obtiene, que las 
mismas no han sido cabalmente comprendidas, parece ser ella, en rea-
lidad, quién no logra entender la lógica que articula y da sentido al 
discurso de la mujer entrevistada. ante un desencuentro verbal como 
éste, hay que preguntarse si en realidad estas dos personas comparten 
la misma racionalidad, el mismo sentido común, el mismo “mundo” en 
términos de schutz. Para analizar, desde la perspectiva de las ciencias 
sociales, respuestas del tipo como las ofrecidas por la mujer entrevista-
da, es necesario prescindir de cualquier presuposición que atribuya a la 
“ignorancia” o a la “falta de comprensión” , o a la mera “ incongruencia” 
la explicación de lo que se presenta, en primera instancia, como ca-
rente de sentido. Por el contrario, el punto de partida debe ser lo que 
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schutz denominó el postulado de la interpretación subjetiva (schutz, 
1974), esto es, hipotetizar que en el discurso de los entrevistados —por 
precario que parezca— hay siempre una lógica que articula sus expre-
siones, a través de las cuáles se expresa su subjetividad. Esta hipótesis 
metodológica no carece de sustento: suponiendo sin conceder que, en 
el caso del ejemplo anterior, la entrevistada no ha comprendido el sen-
tido exacto en el que se le interroga, es claro que ajusta sus respuestas 
a partir de interpretar la pregunta en sus propios términos, de manera 
que sus respuestas tienen sentido, es decir, son adecuadas, dentro del 
marco de su propio sentido común, para el tipo de pregunta que se le 
ha formulado.

la tarea es desentrañar esa lógica y mostrarla como un producto 
socialmente construido, es decir, con vinculaciones claras con los arre-
glos sociales y las condiciones de vida predominantes. si aceptamos 
que en un fragmento como el anterior no es clara de manera inmedia-
ta la razón por la que la mujer entrevistada hace referencias al dolor y a 
las sensaciones físicas para apuntalar su respuesta de que no sabe cómo 
funciona el DIU, podemos entonces preguntarnos: ¿cómo es posible 
un sentido común que permite formular respuestas a preguntas de tipo 
causa-efecto haciendo referencia al dolor, o a la sensación de náusea? 
¿qué dicen este tipo de respuestas acerca de la experiencia subjetiva 
que los habitantes de Ocuituco tienen respecto a la salud y la enfer-
medad, así como respecto a la anticoncepción moderna? ¿qué visión 
del mundo subyace a una respuesta que permite esa lógica, y cómo se 
articula esa visión del mundo con las condiciones objetivas de vida?

El propósito de esta investigación es responder a estas preguntas 
para el caso de la comunidad de Ocuituco y, por generalización —como 
se verá en el capítulo final—, para las comunidades que participan de 
la misma raíz cultural que Ocuituco. se trata de explorar, desde esta 
perspectiva, la manera en la que los individuos experimentan la salud 
y la enfermedad, así como la reproducción y la anticoncepción. Para 
hacerlo desde la perspectiva de las ciencias sociales, nos proponemos 
explorar de qué manera se articulan, en la perspectiva de los entrevis-
tados, los elementos del discurso de la medicina moderna con los de 
sus antecedentes tradicionales, y de qué manera dicha articulación se 
ve influida por las condiciones objetivas de la vida cotidiana.
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Uno de los temas emergentes de la sociología y la antropología 
médicas contemporáneas, es el estudio de la experiencia subjetiva de 
la salud y la enfermedad (calnan, 1987; Fitzpatrick, 1984; rogers, 
1991). De hecho, desde etapas tempranas en la investigación sobre 
este tema, se estableció la hoy ya típica diferenciación entre enfer-
medad (disease) y padecimiento (illness). cassell (1976) sostiene que 
“padecimiento” es lo que el paciente siente cuando va a ver al doctor, 
mientras que “enfermedad” es lo que tiene cuando va ya de regreso a 
su casa. De manera similar, Eisenberg (1977) afirma que mientras que 
la población en general sufre padecimientos, los médicos diagnostican 
enfermedades. la diferencia, pues, entre ambos conceptos, se refie-
re a una conceptualización especializada de las patologías del cuerpo 
(enfermedad), en comparación con la experiencia subjetiva (padeci-
miento) que los individuos tienen de tales patologías (Fabrega, 1972; 
Kleinman, 1980). En este trabajo haremos referencia, indistintamente, 
a la experiencia de la salud, o de la salud-enfermedad, además de la de 
la reproducción.

Debido a la multiplicidad y riqueza de su cultura, México es un 
campo especialmente apropiado para la investigación de este tema. 
como se sabe, es común encontrar que los diferentes sectores de la 
población mexicana poseen sus propios conocimientos, creencias y 
costumbres acerca de la salud y enfermedad. En algunos casos, estos 
sistemas particulares de conocimiento derivan de las culturas indí-
genas locales y del sincretismo cultural que tuvo lugar después de la 
conquista, en el siglo XvI.

Ocuituco es una comunidad rural de unos 3 200 habitantes, lo-
calizada aproximadamente a 90 km al sureste de la ciudad de México.1 
la comunidad ha estado expuesta a la influencia de la medicina mo-
derna durante los últimos 45 años, cuando el primer pasante de medi-
cina que hacía su servicio social en la comunidad optó por establecerse 
definitivamente en el lugar y abrir su consultorio particular. sin em-

1 los datos que se citan en esta sección fueron generados por el propio autor a 
través de un censo de población llevado a cabo en la comunidad. Esta información ca-
racteriza a Ocuituco como era en 1988, durante la primera etapa del trabajo de campo. 
El capítulo 3 presenta en mayor detalle una descripción de la localidad.
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bargo, ha sido sólo en lo últimos 25 años que las autoridades estatales 
de salud han monitoreado con regularidad a la comunidad. Hace 20 
años otra de estas estudiantes se estableció en Ocuituco después de 
terminar su servicio social y desde entonces ha estado proporcionando 
servicios de salud a esta comunidad, si bien en forma parcial debido a 
que trabaja de tiempo completo como médica en cuautla, localidad 
muy cercana a Ocuituco. además, durante los últimos 10 años la me-
dicina moderna ha incrementado su presencia, sobre todo a partir de 
que dos médicos más (uno de ellos cardiólogo) se mudaron a Ocuituco 
con el propósito de brindar servicios de salud a la población.

En la actualidad, Ocuituco cuenta con un pequeño centro de sa-
lud a cargo de un pasante de medicina que es reemplazado anualmente, 
una enfermera y una promotora de salud, todos patrocinados por la se-
cretaría de salud. Este equipo brinda gratuitamente servicios de salud 
a la población. Finalmente, Ocuituco cuenta con los servicios de varias 
parteras, curanderos y un huesero, varios de los cuales combinan su ac-
tividad como curadores con otras que les permiten completar su ingre-
so, como las faenas en el campo o la venta informal de pan o dulces.

comparada con muchas otras poblaciones rurales de la región 
central del país, Ocuituco no parece tener ningún rasgo distintivo. los 
habitantes de esta comunidad hablan español al mismo tiempo que 
participan de varias de las tradiciones de origen náhuatl; la población 
sobrevive básicamente mediante una economía campesina; y el acceso 
a la comunidad es relativamente cómodo a través de la carretera pavi-
mentada que une a Yecapixtla con tetela del volcán.

sin embargo, es precisamente el carácter común de esta pobla-
ción lo que la hace interesante para esta investigación, pues detrás de 
su aparente “comunalidad” existe toda una racionalidad, toda una vi-
sión del mundo que difiere de la propuesta por la medicina moderna 
y que todavía no ha sido comprendida. En este libro nos proponemos 
caracterizar esa racionalidad en el discurso de los actores y desentrañar 
la lógica con la que dan cuenta, narrativamente, de su experiencia de 
los fenómenos de la salud, de sus padecimientos, así como de la repro-
ducción. así pues, la hipótesis general de este libro es que la manera 
en la que los habitantes de Ocuituco dan significado a la salud y a 
la reproducción no solamente es el resultado de una combinación de 
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creencias tradicionales y de conceptos médicos modernos, sino que 
también está influida por elementos que provienen de otros niveles de 
realidad, como la situación económica prevaleciente (de pobreza para 
la mayoría de los habitantes) y las relaciones de género dominantes.

la naturaleza específica de esta obra puede definirse también 
mediante la diferenciación de este estudio de otros enfoques similares. 
así, por ejemplo, ésta no es una investigación cuyo objetivo sea estu-
diar solamente los conceptos tradicionales sobre salud y enfermedad 
que han sobrevivido hasta la fecha; en este trabajo, más bien, habremos 
de explicar la forma en que tales concepciones se articulan con otros 
elementos de la realidad social, para conformar la racionalidad contem-
poránea de los habitantes de Ocuituco con relación a estos problemas. 
como se verá, sin embargo, echaremos mano de los estudios antropo-
lógicos pertinentes relacionados con el tema de nuestro interés.

De igual manera, el propósito central de este trabajo no es úni-
camente documentar la opresión de las mujeres y sus condiciones de 
vida. antes bien, la intención es entender este fenómeno como un 
elemento constitutivo de la percepción que los hombres y las mujeres 
tienen de sí mismos y, por extensión, de la manera en que tal construc-
ción de la identidad genérica se articula con la experiencia subjetiva 
de la salud y la reproducción. Por ello, privilegiaremos un enfoque de 
género que nos permita discernir el vínculo existente entre las relacio-
nes entre hombres y mujeres, y la experiencia subjetiva de la salud y la 
reproducción en la comunidad.

Este trabajo tampoco es una encuesta cuantitativa convencional 
que busque correlacionar estadísticamente escalas de actitud y opinión 
con indicadores económicos. aquí se busca más bien explorar en pro-
fundidad de qué manera la pobreza y las condiciones restringidas de 
vida se reflejan en las expresiones cotidianas de estas personas; y cómo 
dichas condiciones constituyen un componente decisivo en la manera 
en la que los individuos le dan sentido a los fenómenos de salud y 
enfermedad. Para lograrlo, recurriremos a una caracterización sociode-
mógrafica de la comunidad para establecer después las conexiones entre 
esta realidad y la experiencia subjetiva de la salud y la reproducción.

Finalmente, este estudio no es una investigación realizada desde 
la perspectiva de la “educación para la salud” orientada a evaluar las ne-
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cesidades de “educación” en la comunidad, ni persigue el fin de obtener 
elementos que sirvan para incentivar la utilización de los servicios de 
salud modernos por parte de los individuos. los resultados de esta in-
vestigación, más bien, habrán de permitirnos comprender mejor cómo 
se han articulado los conceptos médicos modernos en una racionali-
dad comunitaria preexistente que se nutre de otros elementos de la 
realidad, como son los saberes médicos tradicionales y las condiciones 
materiales de vida.

El ejemplo presentado al inicio de esta introducción muestra 
que cuando se habla desde la perspectiva médica moderna, cuando 
se asume como universal la misma visión del mundo que el discurso 
médico moderno proclama como cierta, no se establece necesariamen-
te una comunicación adecuada con individuos como los habitantes 
de Ocuituco. si este tipo de desencuentros discursivos son comunes, 
¿qué formas de sufrimiento de estas personas escapan a la mirada y al 
entendimiento de la medicina moderna? ¿qué nuevas formas de dolor 
emergen cuando se les proporcionan servicios médicos bajo los su-
puestos de la medicina moderna?

Para lograr su cometido, el libro se divide en varios capítulos. 
El primero presenta una propuesta de clasificación y un análisis de la 
literatura producida, tanto desde la antropología como de la sociología 
médicas, en torno al problema de la determinación social de la expe-
riencia subjetiva de la salud, la enfermedad y la reproducción. se trata 
de un capítulo cuya lectura puede obviar el lector no especializado, 
pero que puede ser de mucho interés tanto para los estudiosos del 
tema, como para aquellos interesados en contar con un mapa actuali-
zado de este campo. Pese a su extensión, el capítulo es selectivo, esto 
es, no pretende ser exhaustivo en la discusión de los trabajos existentes 
en el área. Y es también propositivo: busca identificar los principales 
aportes así como las debilidades más serialadas de tales trabajos, a par-
tir de la cuestión que nos interesa aquí: establecer con la mayor clari-
dad y rigor posibles la naturaleza del vínculo existente entre el orden 
social y la experiencia subjetiva de los individuos en torno a la salud 
y la reproducción. El capítulo termina con una recapitulación de los 
aportes que retomamos de las investigaciones revisadas, y que dan pie 
a la formulación de nuestra propia aproximación al tema.
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El segundo capítulo presenta en forma sistemática el abordaje 
teórico y metodológico que se utiliza en este proyecto. se propone 
ahí que el vínculo entre el orden social y la experiencia subjetiva de la 
salud y la reproducción debe reconstruirse distinguiendo tres niveles 
de realidad: en primer lugar, el contexto sociodemográfico donde se 
desenvuelven cotidianamente los actores de nuestra investigación; en 
segundo lugar, la visión del mundo —o sentido común que dichos ac-
tores tienen de su propia cotidianidad y que funciona como mediación 
entre las determinaciones estructurales y la experiencia subjetiva; y en 
tercer lugar, la experiencia subjetiva, propiamente tal, de los temas de 
nuestro interés.

consecuentemente, los capítulos tercero y cuarto contienen, res-
pectivamente, la descripción del contexto sociodemográfico de Ocui-
tuco, y la reconstrucción de los rasgos más sobresalientes del sentido 
común de sus habitantes. Una vez caracterizados estos dos niveles de 
realidad, e identificadas las principales formas de vinculación entre 
ambos, el libro da paso a la exposición de nuestros propios hallazgos. 
así, el capítulo quinto contiene un análisis del significado que los in-
dividuos atribuyen a la noción general de “salud”, así como de las cau-
sas que desde su perspectiva se vinculan con más frecuencia al origen 
de la enfermedad. Este análisis, y los que se presentan en los capítulos 
subsecuentes de este libro, se realiza siempre buscando identificar la 
manera en que dicha experiencia subjetiva se vincula con los dos nive-
les de realidad descritos en los capítulos anteriores. El capítulo sexto se 
enfoca a la experiencia subjetiva de padecimientos tradicionales como 
el susto/pérdída de la sombra y la caída de la mollera. Para fundamen-
tar adecuadamente nuestro proceder, en el mismo capítulo se presenta 
una breve revisión de la literatura sobre el tema de los padecimientos 
tradicionales en la región.

Por su parte, en el capítulo séptimo se analiza la experiencia sub-
jetiva que tienen los individuos —hombres y mujeres de la sexualidad, 
la reproducción y la anticoncepción.

El capítulo octavo se centra en la experiencia de sanar, esto es, 
en el proceso de búsqueda de atención y recuperación de la salud, así 
como de los significados que los habitantes de esta localidad atribuyen 
a la atención médica moderna. Finalmente, el libro concluye con un 
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análisis de las principales implicaciones teóricas y empíricas de los 
hallazgos presentados a lo largo de la investigación, así como con una 
argumentación sobre la posibilidad de generalizar, más allá de Ocui-
tuco, los hallazgos aquí reportados.

las evidencias sobre las que se basa la mayor parte del análisis 
de este libro están constituidas por segmentos literales del discurso 
de los individuos entrevistados. En ellos están contenidas sus diversas 
maneras de nombrar el mundo de la salud y la reproducción, además 
de su propia cotidianidad; en ellos, por lo tanto, se refleja el sentido 
profundo de los significados que atribuyen a estas cuestiones. la lec-
tura de cada uno de ellos es imprescindible para que el lector pueda 
seguirnos fielmente en la interpretación que ofrecemos a cada paso y, 
consecuentemente, en las conclusiones que en cada capítulo ofrece-
mos como las más plausibles.

la resolución del enigma planteado al inicio de esta introduc-
ción se irá dando en la medida en que avancemos en el desarrollo de 
nuestra investigación. En algún punto, hacia la mitad de la obra, vere-
mos esclarecido el problema, si bien únicamente para atestiguar que 
nuevas interrogantes se van formulando. la vocación por esclarecer 
el mayor número de ellas le da vida y aliento al esfuerzo científico, de 
más de una década de duración, que representa este trabajo.
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I. Estructura y acción  
en la experiencia de la salud

La literatura existente sobre cómo se constituye socialmente la expe-
riencia subjetiva de la salud, es vasta y diversa. El propósito de este 
capítulo es revisar los estudios —tanto sociológicos como antropoló-
gicos— más relevantes que se han realizado en el área de la experiencia 
subjetiva de la salud-enfermedad y la reproducción, y los factores so-
ciales que se relacionan con la manera en que estas experiencias se 
articulan. Al hacerlo, distinguiremos los abordajes estructurales y los 
interpretativos, mostrando los alcances y las limitaciones de cada uno 
de ellos.

Además de la revisión general que presentamos en este capítulo, 
en el capítulo sexto incluiremos una revisión complementaria sobre los 
principales padecimientos tradicionales existentes en la comunidad.

Se han realizado muchos estudios sobre estos temas, cubrien-
do una amplia gama de perspectivas disciplinarias. Algunos trabajos 
se han hecho desde un punto de vista filosófico (Buchanan, 1989), 
médico (Simons, 1985), o literario/narrativo (Brody, 1987); otros más 
privilegian la perspectiva de la enfermería (Morse y Johnson, 1991), y 
otros cumplen un fin meramente testimonial (Rosenberg, 1980).

Pero lo que nos interesa aquí es el análisis de los estudios que 
privilegian las perspectivas sociológica y antropológica en el estudio 
de la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad y la reproducción. 
Al adoptar estos enfoques disciplinarios, lo que buscamos es explorar 
cómo se ha teorizado desde la sociología y la antropología la existencia 
de diversas formas de experiencia subjetiva en torno a estas cuestiones.
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Esto es, queremos explorar el tipo de vínculos que se han pro-
puesto como plausibles entre las grandes determinaciones macro-
sociales y la subjetividad de los individuos: ¿cómo experimentan los 
individuos la salud y la enfermedad? ¿qué fuerzas sociales son cruciales 
en la generación de tales experiencias?

La pregunta no es ingenua pues supone un posicionamiento res-
pecto al problema de la acción y el orden social, cuestiones centrales 
de la teoría social contemporánea (Alexander, 1992). El problema de 
la acción se refiere a la naturaleza de los actores sociales y exige una 
definición metateórica acerca de si las conductas de los individuos son 
básicamente el resultado de imposiciones externas a ellos (individuos 
racionales), o si por el contrario los actores sociales cuentan en prin-
cipio con un margen de libertad y creatividad individual para deci-
dir el curso de sus acciones (individuos no racionales, de acuerdo con 
Alexander).

El problema del orden, en cambio, se refiere a la naturaleza de 
las regularidades y los patrones sociales, y exige una definición acerca 
de si los mismos existen previamente a los individuos —y por lo tan-
to los moldean— (abordajes colectivistas) o si por el contrario son las 
consecuencias de las múltiples interacciones individuales, la suma de las 
cuáles resulta en el orden social existente (abordajes individualistas).

Se trata de dos problemas independientes que al combinarse 
generan por lo menos cuatro tipos generales de escuelas sociológicas 
(Cuadro 1.1). Para el problema que nos ocupa, sin embargo, los enfo-
ques relevantes se pueden reducir a tres. Esto es así porque el enfoque 
racional-individualista corresponde básicamente a la teoría del inter-
cambio dentro de la teoría social. Pero dentro de esta corriente, no 

Cuadro 1 
Los problemas del orden y la acción social en el estudio  
de la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad

El problema de la acción
El problema del orden

Colectivistas Individualistas
Racionales Enfoques normativos (sin explorar)

no racionales Enfoques hermenéuticos Enfoques interpretativos
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existen estudios de sociología o antropología médicas que exploren la 
experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad. nos quedan enton-
ces tres perspectivas. Los enfoques racional-colectivistas, o normativos, 
que contemplan a la subjetividad de los individuos como una categoría 
marginal, o como una variable dependiente, en virtud de que “se en-
tiende que la respuesta del actor se puede predecir a partir del análisis 
de su ámbito externo” (Alexander, 1992: 20). Los enfoques no racio-
nales-individualistas, o interpretativos, que albergan a corrientes como 
el interaccionismo simbólico y la etnometodología, y que centran su 
análisis en la pretendidamente libre subjetividad de los individuos, si 
bien al costo de ignorar, en mayor o menor medida, la existencia de un 
orden social externo a los mismos. y los enfoques no racionales-co-
lectivistas, o hermenéuticos, que, como argumentaremos a lo largo de 
este libro, ofrecen la mejor perspectiva para abordar el tema de nuestro 
interés, pero que se encuentran prácticamente inexplorados.

El problema de la vinculación entre orden social y experiencia 
subjetiva de la salud y la enfermedad ha sido estudiado básicamente 
desde éstas tres perspectivas. Por una parte, los enfoques racional-co-
lectivistas o normativos que proclaman que a la ciencia social le inte-
resa, ante todo, el estudio científico de los hechos sociales, esto es, de 
aquellos “modos de actuar, de pensar y de sentir exteriores al individuo 
y que poseen un poder de coerción en virtud del cuál se le imponen” 
(durkheim, 1978: 31).

Por otra parte, los enfoques no racional-individualistas o inter-
pretativos, que proponen que desde las ciencias sociales se busca com-
prender empáticamente la acción social. “Por ‘acción’ debe entenderse 
una conducta humana (bien consista en un hacer externo o interno, ya 
en un omitir o permitir) siempre que el sujeto o los sujetos de la acción 
enlacen a ella un sentido subjetivo. La ‘acción social’ , por tanto, es una 
acción donde el sentido mentado por su sujeto o sujetos esté referido 
a la conducta de los otros, orientándose por ésta en su desarrollo” (We-
ber, 1981: 5. Cursivas en el original).

y por último, los enfoques no racional-colectivistas, que postu-
lan que “cada individuo es un punto donde convergen redes de relacio-
nes: estas relaciones atraviesan los individuos, existen dentro de ellos, 
pero también trascienden la vida de ellos y poseen una existencia in-
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dependiente y un desarrollo propio” (dilthey, 1976:179). En contraste 
con los dos enfoques anteriores, los abordajes no racional-colectivistas 
postulan más abiertamente la existencia interdependiente de ambos 
niveles de realidad.

En términos esquemáticos, se pueden identificar estos tres enfo-
ques generales a pesar de la ocurrencia de varias alternativas interme-
dias entre ellos (dawe, 1971). En consecuencia, la literatura se puede 
ordenar primeramente, de acuerdo al abordaje principal, normativo, 
interpretativo o hermenéutico utilizado por los autores. Esta clasifica-
ción es útil aunque, como en nuestro caso, la revisión de la literatura 
incluya trabajos elaborados tanto desde una perspectiva sociológica 
como antropológica.1

Los enfoques normativos tienden a hacer hincapié en el papel 
que los factores sociales (cultura, sistemas cognoscitivos, estructura 
social, etc.) juegan en la constitución de las percepciones subjetivas. 
dicho en otras palabras, la experiencia de los individuos se considera 
más bien una variable dependiente que puede ser explicada por otras 
fuerzas sociales. Por supuesto, no todos los enfoques normativos en 
sociología comparten una perspectiva durkheimiana. Existen algunas 
tradiciones que también pueden considerarse como normativas en su 
orientación teórica general, que ciertamente mantienen una postura 
crítica frente a durkheim (por ejemplo, la tradición marxista y algunas 
ramas de la teoría feminista). Con todo, lo que todas estas tradiciones 
tienen en común es la importancia que le otorgan al aspecto normati-
vo de los fenómenos sociales. Para los propósitos de esta revisión de la 
literatura, los enfoques normativos, por su parte, se pueden dividir en 
varias tradiciones específicas: las primeras tres de ellas se concentran 
en la exploración de la experiencia subjetiva de la salud y la enferme-
dad en general, mientras que la cuarta se refiere básicamente a la expe-
riencia subjetiva de la salud reproductiva. Ellas son: estudios basados 

1 Esta taxonomía busca dar cuenta de los principales estudios realizados sobre 
la vinculación entre el orden social y la experiencia de la enfermedad. Es un error 
presumir una mayor validez de otras clasificaciones, como lo hace Mercado (1996, pp. 
38), cuando dichas clasificaciones obedecen a un fin diferente al que aquí nos ocupa.
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en el concepto de conducta frente a la enfermedad (illness behavior);2 2) 
estudios basados en el concepto de clase social y su impacto sobre las 
percepciones de salud y enfermedad; 3) estudios basados en el concep-
to de representaciones sociales de la salud y la enfermedad; y 4) estudios 
basados en los conceptos de medicalización y patriarcado.

Como veremos más adelante, la ventaja de los enfoques norma-
tivos es su capacidad para vincular diferentes factores sociales con la 
experiencia subjetiva de la salud de los individuos. Esta vinculación se 
logra, sin embargo, a costa de hacer a un lado algunas de las capacida-
des creativas de los actores, que son descritos como “juguetes de una 
ilusión de libertad” (durkheim, 1978: 32).

Los enfoques interpretativos, por otro lado, destacan la capacidad 
de los actores de dar significado a diferentes situaciones sociales y de 
actuar, no sólo “reaccionar”, en consecuencia. tradiciones sociológicas 
como el interaccionismo simbólico y la etnometodología, y escuelas 
antropológicas, como la antropología interpretativa, son las más rele-
vantes a este respecto. Estos enfoques se concentran en la comprensión 
interpretativa de la experiencia humana real, es decir, en las mane-
ras específicas en la que los individuos sienten, perciben y definen los 
diferentes aspectos de la vida social, de manera que se transforman 
en experiencias significativas para ellos. En el área que nos interesa, 
estos enfoques iluminan aspectos importantes acerca de las dimensio-
nes intersubjetivas de la vida social, al presentar a los actores sociales 
como individuos plenamente creativos, con la capacidad de ejercer su 
libertad y de influir en el curso de los eventos en todo momento. Con 
todo, con frecuencia esto se logra a costa de sacrificar, en términos 
analíticos, el papel de la estructura social como determinante o, por lo 
menos, como factor que debe ser considerado como condicionante de 
la libertad individual. Los enfoques interpretativos también se pueden 
dividir en subcampos específicos, de los cuáles los tres primeros se 
refieren a la experiencia de la salud y la enfermedad en general y el 
último a la experiencia de la salud reproductiva, a saber: 1) estudios 

2 traducido literalmente, illness behavior significa “conducta frente a la enfer-
medad”. El concepto también es traducido como “carrera del enfermo” y se aplica en 
estudios sobre utilización de servicios (Bronfman et. al., 1997).
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holísticos sobre la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad; 2) 
estudios sobre cultura y salud-enfermedad; 3) estudios sobre la expe-
riencia de las enfermedades crónicas; y 4) estudios que se centran en 
la salud de la mujer.

Los enfoques hermenéuticos, por último, constituyen una tenta-
tiva de combinación del orden colectivo de los abordajes normativos 
con la acción creativa y emotiva de los enfoques interpretativos. Se 
trata de una alternativa que sólo puede existir bajo la forma de un 
delicado equilibrio conceptual que evite sucumbir al espectro del de-
terminismo o a la relevancia exagerada de la capacidad creativa de los 
individuos. Este enfoque, como veremos al final de este capítulo, ape-
nas ha sido explorado en el estudio social de la experiencia de la salud 
mental, por lo que nuestra revisión de la literatura se centrará ante 
todo en los dos abordajes mencionados más arriba. Propondremos que 
una acción combinatoria de este tipo, que articule las determinaciones 
colectivas con la libertad interpretativa de los individuos, constituye 
una prometedora solución al dilema que los enfoques normativo e in-
terpretativo plantean. Pero veremos que dicha solución es plausible 
sólo en la medida en que se dé plena cabida a las determinaciones de 
orden material; esto es, sólo en la medida en que adopte de una mane-
ra heterodoxa las posibilidades de la perspectiva hermenéutica.

En la siguiente revisión de la literatura se presentará una dis-
cusión de las contribuciones y limitaciones más significativas de cada 
una de las dos perspectivas utilizadas hasta la fecha —la normativa y la 
interpretativa, a partir del análisis de trabajos tanto sociológicos como 
antropológicos. no todos los estudios que se revisan tienen como ob-
jetivo principal examinar la experiencia subjetiva de la salud y la en-
fermedad. En algunos casos, este objetivo es solamente un medio para 
alcanzar otra meta; en otros, es solamente un resultado indirecto. Esto 
aplica en particular al caso de los estudios feministas, que tienden a 
centrarse en el área de la reproducción, más que a dirigirse directa-
mente a la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad. Empero, 
vale la pena revisar este conjunto de estudios a manera de aclarar su 
contribución para esta investigación.
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Los enfoques racional-colectivistas o normativos

Estudios sobre el concepto de conducta frente a la enfermedad 
(illness behavior)

Basándose en la formulación de Parsons del “papel del enfermo” 
(Parsons, 1951), pero buscando superar algunas de sus limitaciones, 
Mechanic desarrolló la noción de “conducta frente a la enfermedad 
(illness behavior)” para dar cuenta de la manera diferencial en que los 
síntomas son percibidos y evaluados y de la forma en que diferen-
tes individuos actúan, o dejan de actuar, en consecuencia (Mechanic, 
1961). Éste es el concepto más interpretativo dentro de la tradición 
funcionalista (que no es un enfoque interpretativo), en el área de la 
sociología médica. El concepto fue propuesto para abrir paso a la in-
negable realidad de que los individuos son capaces de dar significado 
e interpretar sus circunstancias, en este caso, aquellas circunstancias 
relacionadas con la salud y la enfermedad, y de comportarse de acuer-
do con ello.

Existen por lo menos tres estudios considerados actualmente 
como “clásicos”, que deben tomarse en cuenta al revisar esta tradición. 
El primero, elaborado en el marco de la antropología médica, es el es-
tudio de Zborowski3 sobre los “componentes culturales en la respuesta 
al dolor” (Zborowski, 1958). Si bien es cierto que Zborowski no usó 
de manera explícita el concepto de conducta frente a la enfermedad 
—dado que dicho concepto no había sido desarrollado todavía— tam-
bién es verdad que este estudio encaja perfectamente en la tradición 
que nos ocupa, si no por otra cosa porque Mechanic se basó en éste, 
entre otros, para desarrollar el concepto de illness behavior.

Zborowski intentó explorar cómo los diferentes antecedentes 
culturales de los individuos dan como resultado formas diferencia-
les de reaccionar al dolor. Comparó cuatro grupos etno-culturales 

3 Kleinman y cols. (1992) observan que, en realidad, antes de Zborowski, otros 
antropológos como W.H.R. Rivers y Erwin Ackerknecht exploraron la relación entre 
cultura y experiencia del padecimiento. Coinciden, sin embargo, en que el de Zbo-
rowski se ha vuelto el estudio más citado en el campo.



30  LA vIdA En LA AdvERSIdAd

en nuevayork: judíos, italianos, irlandeses y “americanos viejos” (es 
decir, de inmigración no reciente). Su hipótesis principal era que el 
bagaje cultural proporciona a los individuos un conjunto de normas 
y orientaciones personales que conforman la manera en que se perci-
be y reacciona frente al dolor. Zborowski propuso que es importante 
distinguir entre “expectativa del dolor” y “aceptación del dolor”, donde 
esta última categoría analítica permite una mejor observación de la 
influencia cultural. Al igual que en la mayoría de los estudios que se 
centran alrededor del concepto de conducta frente a la enfermedad, el 
interés principal de Zborowski no fue la experiencia subjetiva del do-
lor en sí, sino las “regularidades en las reacciones y actitudes hacia el 
dolor, características de los cuatro grupos” (p. 259). En otras palabras, 
el autor analizó la experiencia subjetiva del dolor con relación en las 
consecuencias prácticas que genera, es decir, a los comportamientos 
diferenciales que surgen de ella. desde esta perspectiva, encontró que 
tanto italianos como judíos tenían un bagaje cultural que permitía una 
expresión más abierta de los sentimientos, al comparárseles con los 
irlandeses y los norteamericanos. Sin embargo,

mientras que los pacientes italianos parecían preocupados principal-
mente por lo inmediato de la experiencia del dolor y les molestaba la 
sensación dolorosa en sí, que experimentaban en una situación dada, 
la preocupación de los pacientes de origen judío se concentraba prin-
cipalmente en la importancia del dolor en relación con su enfermedad, 
bienestar y eventualmente el bienestar de sus familias (p. 261).*

Estas diferencias, a su vez, poseen implicaciones prácticas: mien-
tras que para los italianos la prioridad de acción era aliviar el dolor 
mismo, para los judíos era concentrarse en el origen del dolor. Por 
otra parte, se encontró que los pacientes irlandeses eran más estoicos 
de conformidad con sus valores culturales de restricción— mientras 
que los norteamericanos estaban más preocupados con los efectos 
incapacitantes del dolor —de conformidad con sus tradiciones que 

* Los textos originalmente en inglés que se citan a lo largo de este libro son 
traducción libre del autor.
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enfatizan el valor del trabajo. Zborowski advierte con sumo cuidado 
que no se puede concluir a partir de este estudio que la cultura es 
la variable única que puede explicar reacciones diferenciales ante el 
dolor. Por el contrario, además de este factor, otras variables, como el 
nivel socioeconómico, la educación y las prácticas religiosas, moldean 
también de manera significativa las reacciones de un individuo ante 
el dolor. Con base en sus observaciones, Zborowski concluye que “las 
reacciones similares ante el dolor, manifiestas en miembros de diferen-
tes grupos etnoculturales, no son necesariamente reflejo de actitudes 
similares ante el mismo,” ya que “patrones de reacción, similares en 
términos de sus manifestaciones, pueden tener funciones diferentes y 
servir propósitos diferentes, en culturas diferentes” (p. 263).

Otro estudio dentro de esta tradición es el realizado por Zola, 
que examina la manera en que los pacientes irlandeses e italianos pre-
sentan sus síntomas ante el doctor (Zola, 1966). El objetivo de este 
estudio es demostrar la “existencia de un proceso selectivo de lo que 
el paciente trae al doctor” (p. 620). La idea es confirmar la influencia 
de la cultura (medida en términos del grupo étnico al que el individuo 
pertenecía) en la selección y presentación de síntomas ante el médico.

En este trabajo, al igual que en el anterior, se asume que la exis-
tencia de las fuerzas sociales que rodean a los individuos determinan lo 
que perciben y sienten y, por consiguiente, la manera en la que “le dan 
nombre” a sus síntomas médicos. El bagaje cultural se presenta como 
el principal factor determinante, responsable de esta variabilidad. En-
tonces, la hipótesis principal es que ese bagaje cultural determina de 
manera importante la manera en que se experimentan y presentan los 
síntomas relacionados con una misma enfermedad clínica (en relación 
con ojos, oídos, nariz o garganta). Zola entrevista a una muestra de 
pacientes italianos e irlandeses que esperaban ser atendidos por el mé-
dico. Encuentra a lo largo de esta investigación que había más irlan-
deses que italianos que tendían a ubicar sus problemas principales en 
áreas específicamente determinadas (como los ojos, oídos, nariz o gar-
ganta), mientras que los italianos mostraban una tendencia a ser más 
genéricos. Los pacientes irlandeses tendían a limitar y a entender sus 
dificultades, mientras que los italianos, a expandirlas y a generalizarlas. 
Se hizo una comparación de algunas de las respuestas textuales de los 
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irlandeses y los italianos, a una misma pregunta del médico, en la cual 
había una variación sistemática de percepciones corporales y sintoma-
tológicas, y en la manera en que éstas se comunicaban. La hipótesis 
del autor es que los valores de la sociedad se reflejan en esta manera 
diferencial de comunicar y hablar de los síntomas. Así se explica que la 
tendencia de los italianos a exagerar sus síntomas se asocia con un me-
canismo de defensa cultural llamado dramatización. Por el contrario, 
los irlandeses tienden a limitar y a definir sus síntomas por cuestiones 
vinculadas a su cultura, que se caracteriza esencialmente por una vida 
cotidiana de restricción y ahorro. Con base en esta evidencia, Zola 
concluye haciendo hincapié en el papel que juegan los antecedentes 
socioculturales en la explicación de la definición y respuestas diferen-
ciales a problemas médicos similares.

Finalmente, Suchman llevó a cabo un tercer estudio, dentro de 
esta tradición, sobre las variaciones sociomédicas entre grupos étni-
cos (Suchman, 1964). Comparó seis subgrupos étnicos que vivían en 
nueva york, a saber, negros, portorriqueños, judíos, protestantes, cató-
licos y católicos irlandeses. A diferencia de los dos estudios anteriores, 
Suchman se basó principalmente en abordajes cuantitativos. Aunque, 
al igual que en los otros dos, centró su análisis en el concepto de com-
portamiento frente a la enfermedad y en la manera en que las dife-
rentes fuerzas sociales determinan y explican las diferencias dentro de 
esta variable. Suchman encuentra que la “cohesión social” de un grupo 
étnico, un grupo de amigos o una familia, se relaciona directamente 
con la probabilidad de desarrollar o preservar un conocimiento local 
acerca de la enfermedad, diferente, o por lo menos independiente, del 
conocimiento que caracteriza a la medicina moderna. de la misma 
manera, esas variables están directamente asociadas con una postura 
de escepticismo hacia la atención médica profesional y de dependencia 
durante la enfermedad. El autor va más allá todavía para argumentar 
que la cohesión social es una variable que explica de mejor manera las 
variaciones observadas en las respuestas sociomédicas que la etnicidad 
o la clase social. Asimismo, subraya de tal manera el papel que estos 
tipos de factores sociales juegan en la conformación de las percep-
ciones y orientaciones médicas subjetivas, que concluye que la única 
manera de incorporar a los miembros de estos grupos étnicos a una 
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racionalidad médica moderna (y así motivarlos a recibir los beneficios 
de los servicios médicos modernos) es “remover” todas las demás ba-
rreras que impiden la participación plena de estos individuos en otros 
aspectos de la sociedad norteamericana.

Siguiendo la pauta de estos estudios clásicos, se ha llevado a 
cabo una gran cantidad de estudios para investigar el concepto de 
conducta frente a la enfermedad (Honig-Parnass, 1981; Segall, 1976; 
León-telles, 1981). Sin embargo, este concepto se enfoca sólo de ma-
nera indirecta a la cuestión de la experiencia subjetiva de la enfer-
medad, debido a que, como ya se ha propuesto en otros trabajos, el 
objetivo central del concepto es explicar el proceso de búsqueda de 
atención médica (McHugh y vallis, 1986: 1). El supuesto es que estos 
comportamientos son el resultado natural de patrones específicos de 
experimentar la enfermedad, experiencia que, a su vez, “es conformada 
por factores socioculturales y sociopsicológicos, sin importar sus bases 
genéticas, fisiológicas y biológicas” (Mechanic, 1986: 101).

Crítica

La contribución de estos trabajos a la exploración sociológica de las 
experiencias subjetivas de salud y enfermedad es más bien limitada. 
El problema radica en la manera en que se construye el concepto de 
“conducta frente a la enfermedad”. En primer lugar, enfocarse en los 
comportamientos como el fenómeno que debe observarse da como re-
sultado una manera mecanicista de entender los fenómenos sociales. 
Los que utilizan este concepto se enfrentan a la decisión de conside-
rar los comportamientos reales como el problema por estudiar —y 
por consiguiente suponen que la correspondencia entre significados y 
comportamientos subjetivos es tan directa, que los primeros se pueden 
ignorar o que se pueden asumir como explicables a través de la obser-
vación de los segundos o de considerar las interpretaciones subjetivas 
como el problema de interés, aunque suponiendo que la única ma- 
nera de observarlas, aunque indirectamente, es mediante el estudio de 
los comportamientos que producen. Como señala Kleinman, mien-
tras que el concepto de “padecimiento” (illness) significa la manera en 
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que un individuo dado percibe, convive y responde a los síntomas, 
el concepto de conducta frente a la enfermedad (illness behavior) “es 
meramente la manera en la que científicos sociales han hecho opera-
cional a los padecimientos, en los términos analíticos de un lenguaje 
del comportamiento social, legitimado hace relativamente poco tiem-
po” (Kleinman, 1986:151). Esta insistencia en concentrarse en hechos 
“observables”, como los comportamientos, en vez de fenómenos me-
nos tangibles como son los significados subjetivos, ha sido heredada 
de una postura positivista que caracteriza a la tradición sociológica a 
la que pertenece este concepto. no es casualidad que el concepto de 
conducta frente a la enfermedad haya sido relacionado con el estudio 
de la utilización de los servicios de salud y con los intentos (fallidos) de 
desarrollar “leyes científicas” en esta área (dingwall, 1976).

En segundo lugar, análisis como los arriba descritos oscilan en-
tre un abordaje puramente lógico-deductivo (en el cual se asume que 
los factores sociales determinan el comportamiento de los individuos) 
y uno más interpretativo. Ciertamente, debe cuestionarse si la “con-
ducta frente a la enfermedad” no es un concepto “residual” (Alexander, 
1992), más bien ajeno al marco de referencia teórico general al cual 
supuestamente pertenece y que es introducido “por la puerta de atrás” 
para poder explicar un conjunto de fenómenos, como son los factores 
subjetivos, que no son plenamente contemplados dentro del marco 
conceptual original. La ambivalencia de estos análisis tiene sus costos: 
indudablemente, esta metodología no permitiría a los autores obtener 
un entendimiento más profundo, de una manera más holística, sobre 
cómo interpreta y vive cada grupo étnico sus problemas de salud. Qui-
zá esa sea la razón por la que, por ejemplo, en la última sección de su 
artículo, Zola únicamente puede especular acerca de las razones por las 
cuales existe tal variedad de maneras de presentar los síntomas. desde 
este punto de vista, se puede observar en estos trabajos la ausencia de 
un análisis contextual a nivel micro. En otras palabras, dado el abor-
daje teórico y metodológico seleccionado, los autores no discuten (y 
ciertamente no lo pueden discutir) ni los particulares de la interacción 
intersubjetiva dentro de cada grupo étnico, de acuerdo con la manera 
en la que los individuos interpretan sus síntomas y se comportan en 
consecuencia, ni la experiencia subjetiva en sí, representada desde la 
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perspectiva del individuo. Más aún, el método, predominantemente 
cuantitativo de varios de estos estudios resulta un obstáculo para la 
adecuada construcción del objeto. Como Zola mismo lo reconoció 
años después, cuando se trata de estudiar la experiencia subjetiva de la 
enfermedad, 

muchos de los instrumentos convencionales van en detrimento de este 
objetivo. Las listas de verificación de síntomas son un buen ejemplo 
de ello. Frecuentemente se les utiliza para determinar la presencia o 
ausencia de ciertas condiciones y por consiguiente, de la experiencia. 
dichas listas, sin importar cuán sofisticadas sean, proceden de asuntos 
de relevancia médica’, que generalmente se derivan o correlacionan con 
alguna categoría importante de diagnóstico. Si uno intenta comprender 
las categorías de enfermedad de allá afuera’, entonces se debe proceder 
desde una perspectiva muy distinta... El objetivo del investigador es 
delinear un universo que describa la realidad del individuo (los antro-
pólogos evitan este escollo oculto) en vez de tratar de determinar si 
dicha realidad se ajusta a la conceptualización del investigador... (Zola, 
1986: 216; cursivas mías) .

Por lo demás, se trata de trabajos cuya aproximación al tema 
hoy está plenamente superada, en virtud del cúmulo de estereotipos y 
determinismos que los autores atribuyen a la etnicidad.

Estudios sobre la relación entre clase social  
y percepciones de salud

una segunda tradición importante en el estudio de las percepciones de 
salud es la que destaca el papel de la clase social y las condiciones obje-
tivas de vida en la conformación de la experiencia subjetiva de la salud 
y la enfermedad. Los autores que adoptan este abordaje tienden a usar 
conceptos críticos de clase y estructura social. Los estudios pioneros 
dentro de esta tradición son, probablemente, los de Levine (1962), Bart 
(1968) y Kadushin (1972). Pese a su desactualización y a lo polémico 
de sus conclusiones, cabe destacar varias aportaciones de ellos para el 



tema que nos interesa. Levine (1962) mostró que las personas de clase 
social baja viven más temerosos de las enfermedades graves que las de 
clases medias o altas, y señaló la sensación característica de las per-
sonas de clases bajas de tener poco o nulo control sobre su vida y sus 
circunstancias, lo que determina de manera decisiva la manera en que 
enfrentan la enfermedad cuando ésta se presenta. Bart (1968) señaló 
que existe una creciente tendencia de las clases medias a pensar en su 
salud en términos psicológicos, en contraste con las clases bajas que lo 
hacen más en términos físicos, lo que a su vez traduce diferencias en la 
estrategia que los individuos de una clase y de otra eligen para enfren-
tar sus padecimientos. Kadushin (1972), por su parte, también llamó 
la atención sobre el hecho de que las personas de clase social baja son 
más propicias a pensar en su salud y su cuerpo, así como a expresar sus 
ansiedades emocionales en términos físicos, en contraste con el mayor 
refinamiento educativo de las clases medias y altas.

Pero el estudio sistemático de la manera en que la clase social 
determina las percepciones y, por ende, la experiencia subjetiva de la 
salud y la enfermedad comenzó en realidad años más tarde. un primer 
autor importante en este campo es Bolstanski (1974) quien postula 
la hipótesis de que la difusión de las reglas de higiene, así como de 
las relacionadas con la nutrición y el cuidado de los niños, es parte de 
una empresa civilizadora en curso, que se aboca principalmente a las 
clases sociales bajas. Esta empresa, llevada a cabo por instituciones 
médicas y educativas, se ha visto sistemáticamente obstruida por otros 
conjuntos de reglas y normas que tienen los grupos de esta clase social 
y que, en general, corresponden a un conocimiento antes considerado 
como científico, pero que en la actualidad es todo lo contrario: no 
científico. Por consiguiente, la organización jerárquica de la sociedad 
no sólo implica que las clases sociales se ubican a sí mismas en áreas 
geográficamente distintas, con una cantidad diferencial de recursos 
disponibles para sobrevivir, sino que existe también una distancia tem-
poral entre ellas. Esta distancia temporal explica el hecho de que las 
clases localizadas en la parte superior de la jerarquía social pueden 
apropiarse y mantener un tipo de conocimiento más cercano al he-
gemónico, mientras que las clases bajas mantienen un conjunto de 
conocimientos considerados “tradicionales”, pero que de hecho fueron 
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conocimientos hegemónicos en períodos históricos anteriores. Según 
Boltanski, el inventario de conocimiento producido en una sociedad 
dada sigue un patrón de cascada, en el que las clases bajas son las últi-
mas, en términos cronológicos, en beneficiarse de este recurso vital.

El propio Boltanski propone en otro trabajo notable (1972), que 
el conocimiento médico no está exento de esta regla general. El punto 
de partida es la observación de que aquellas clases sociales (en Francia) 
con mayor consumo médico (que el autor llama también necesidad mé-
dica), son también las que tienen un menor índice de mortalidad. Por 
el contrario, se podría esperar que aquellas clases que, de acuerdo con 
las estadísticas, tienen mayor necesidad de consumo médico (debido a 
sus necesidades de salud y elevada mortalidad), son las que tienen los 
menores niveles de demanda de servicios. Boltanski propone la noción 
de enfermos funcionales para referirse a los individuos en los que el 
médico no puede descubrir enfermedad alguna, a pesar de la presen-
cia de síntomas. Como explica el autor, la propensión a enfermedades 
funcionales es principalmente signo de una aptitud a sobreinterpretar 
los mensajes del cuerpo, es decir, una aptitud a observar, seleccionar e 
interpretar como signos de enfermedad un rango de sensaciones que 
otros individuos probablemente no perciben. de acuerdo con él, la 
frecuencia de enfermos funcionales es mayor en las clases sociales al-
tas que en las bajas. Mientras que los individuos de las clases sociales 
altas son capaces de describir en detalle qué sienten o qué enfermedad 
creen padecer, los de clases sociales bajas tan sólo pueden repetir lo 
que recuerdan que el doctor pudo haberles dicho que padecían. Los 
individuos de clases bajas normalmente se quejan de una “debilidad 
general”, siendo incapaces de una mayor precisión conceptual. Boltan-
ski propone el concepto de capacidad médica para dar cuenta de este 
fenómeno.

Boltanski sugiere que en la mayoría de las sociedades (indus-
trializadas) contemporáneas, no existen taxonomías de enfermedades 
y sintomatologías populares, que estén bien organizadas, sean cohe-
rentes y manejadas de manera consciente por los individuos. Por el 
contrario, sostiene el autor, existen únicamente taxonomías científicas, 
formuladas de acuerdo con reglas explícitas y usadas e impuestas deli-
beradamente por los especialistas. El conocimiento de dichas taxono-
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mías por parte de los individuos está en función de la distancia social 
que los separa del mundo intelectual (e.g. su nivel de educación) o la 
frecuencia con que visitan al doctor. En general, el proceso de reinter-
pretación necesario para que los individuos entiendan y aprendan el 
discurso médico consiste básicamente en la aplicación de una serie de 
reducciones analógicas de categorías de la medicina moderna a unas 
más generales. En consecuencia, la capacidad médica es en parte pro-
ducto de la familiaridad que se tenga con este tipo de lenguaje.

El enfoque normativo usado por Boltanski se puede apreciar 
mejor en su hipótesis sobre el proceso de adquisición de los individuos 
de dicha capacidad médica. Este aprendizaje, según Boltanski, está con-
dicionado por normas sociales, que regulan el grado de interés y aten-
ción que se puede otorgar —en términos socialmente aceptables— a 
sensaciones mórbidas y al cuerpo. Estas normas determinan el umbral 
más allá del cual una sensación física dada puede considerarse como 
anormal y de la cuál deba informarse al doctor. Las normas difieren en 
cada clase o grupo social. Boltanski sostiene que la norma que regula 
la expresión de sensaciones corporales, en la clase social baja, y que 
impide que la gente hable acerca de ellas, está presenta también en sus 
actitudes hacia la enfermedad y la sexualidad. Las clases sociales altas 
manejan con maestría un lenguaje técnico que les permite referirse a 
temas sexuales con propiedad, sin obscenidad. Las clases bajas, por 
otra parte, no hacen esta distinción cognoscitiva y por lo tanto tienden 
a evitar hablar de asuntos sexuales y de otro tipo, por temor a que 
puedan ser interpretados como obscenos. Estas normas reflejan las 
condiciones objetivas de vida de los que las ponen en vigor. Es por ello 
que el individuo de clase social baja tiende a concentrarse en síntomas 
corporales relacionados con su fuerza física, es decir, en su habilidad 
para hacer que su cuerpo funcione durante un largo tiempo y a su 
máxima capacidad. dado que las categorías de fuerza y fortaleza son 
centrales en sus percepciones, estos individuos favorecen los alimentos 
que consideran fortificantes, y viven y expresan la enfermedad princi- 
palmente en términos de debilidad física.

Siguiendo esta misma línea de razonamiento, Boltanski propo-
ne una hipótesis para explicar por qué la medicina preventiva no siem-
pre funciona con individuos de clases sociales bajas. Sus condiciones 
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objetivas de vida, aunadas a una incertidumbre económica, impiden 
que puedan adoptar una actitud de protección en cuestiones financie-
ras. Esto da como resultado la internalización de una actitud hacia el 
tiempo, que los deja sin poder adoptar una actitud preventiva en cues- 
tiones de salud. El autor declara también que una actitud demasiado 
reflexiva hacia nuestro propio cuerpo no es compatible con su uso in-
tensivo. Boltanski menciona que las normas previamente discutidas 
tienen la función de evitar que aquellos que, por su pertenencia de 
clase se ven obligados a utilizar su cuerpo de manera intensiva, esta-
blezcan una relación reflexiva y consciente con su propio cuerpo. Esto 
se debe a que dicha relación serviría únicamente para disminuir su 
resistencia amenazando así su habilidad para trabajar. Por el contrario, 
los miembros de clases altas tienen la libertad de prestar atención a 
los mensajes de su propio cuerpo, no sólo porque tienen la capacidad 
cognoscitiva de hacer distinciones sutiles entre diferentes sensaciones, 
sino porque no dependen exclusivamente de su cuerpo para trabajar. 
Cuanto menos se use el cuerpo como factor de producción, declara 
Boltanski, más se tenderá a convertirlo en un factor de consumo.

La conclusión final de Boltanski es similar a la noción de medi-
calización’’, que discutiremos más adelante: los servicios médicos por sí 
mismos pueden generar su propia demanda, ya que su misma disponi-
bilidad ayuda a identificar a la enfermedad y al enfermo, al desarrollar 
nuevas categorías para reconocer entidades mórbidas, al divulgarlas 
y al enseñar el lenguaje mediante el cual se pueden percibir nuevos 
signos corporales. Este proceso de medicalización es un fenómeno de 
dos caras: por una parte, a menudo se le presenta como una empresa 
civilizadora, dirigida a permitir que los individuos se liberen de sus 
tabúes y reconquisten sus cuerpos; pero por la otra, es también un pro-
ceso sistemático de expropiación cultural debido a que esta habilidad 
creciente para identificar signos y necesidades corporales requiere de 
un número creciente también de “especialistas del cuerpo”, que a su 
vez producen nuevos conjuntos de normas, consejos e instrucciones 
destinadas tanto a regular la nueva relación de los individuos con sus 
cuerpos, como también a venderse en el mercado.

Otra autora relevante dentro de esta tradición es Mildred Blax-
ter. Ella explora cómo definen las mujeres de la clase trabajadora el 
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concepto de salud y las nociones de causalidad asociadas con la enfer-
medad (Blaxter, 1983). Para lograrlo, se basa en un análisis de conte-
nido de relatos de mujeres, en un intento por descubrir la estructura 
subyacente de su pensamiento. Blaxter encuentra que estas mujeres 
tienden a reflejar sus condiciones de vida y sus historiales médicos 
en sus conceptos de salud. Sus nociones de enfermedad se asocian 
estrechamente con su vivencia de la misma, de manera que los padeci-
mientos usados como ejemplos para ilustrar lo que para ellas significa 
enfermedad, están relacionados con la pobreza y la privación (tuber-
culosis, bronquitis, etc.). La autora observa que la falta de control que 
estas personas tienen sobre sus condiciones de vida se reflejan también 
en sus relatos de la causalidad de la enfermedad: un sentido de aleato-
riedad e inevitabilidad permea sus testimonios. Estas mujeres tienden 
a señalar a fuerzas externas como las fuentes y las causas principa-
les de la enfermedad y a relacionarlas en cadenas de causalidad; para 
ellas, muchas enfermedades tienen posibilidades de “convertirse” en 
otras, es decir, de convertirse en nuevas enfermedades. Ciertamente, 
la autora sugiere que estas mujeres muestran un marco de referencia 
elevadamente integrador, en el que prácticamente todos los eventos 
corporales, del pasado al presente, se relacionan de alguna manera u 
otra. Sostiene que el discurso médico moderno es una de las princi-
pales fuentes de ideas acerca del origen de la enfermedad para estas 
mujeres. Otras fuentes provienen del saber heredado de sus padres, del 
inventario de conocimientos disponible en su comunidad y de la pu-
blicidad de los medios de comunicación, en particular de la televisión. 
Blaxter concluye que existe una conexión evidente entre las categorías 
“preferidas” que estas mujeres utilizan para referirse a la salud y a la 
enfermedad, y la situación social en la que viven, indicando que sus 
nociones y vivencias de salud y enfermedad son verdaderamente un 
producto de sus condiciones objetivas de vida.

Con un abordaje similar, Blaxter y Paterson (1982) exploran las 
actitudes hacia la salud y los servicios médicos de tres generaciones 
de mujeres de clase trabajadora, para evaluar la medida en que se han 
transmitido las concepciones y las actitudes, de generación en gene-
ración. Su meta es determinar si la actual deprivación en salud que se 
observa entre algunos grupos jóvenes está relacionada con actitudes 
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negativas hacia los servicios de salud y si esta actitud se ha venido 
transmitiendo a través de los lazos familiares.

En un análisis crítico de la tradición norteamericana sobre el 
concepto de comportamiento frente a la enfermedad (illness beha-
viour), las autoras buscan identificar las variables que juegan un papel 
central en la conformación de la conducta frente a la salud (health 
behaviour) de estas mujeres. Como paso previo, necesario para este fin, 
las autoras documentaron las nociones del grupo sobre la salud y la 
enfermedad, así como su acervo informal de conocimientos y creen-
cias acerca de estos temas. Para asegurarse de que mantenían como 
constante la pertenencia a la misma clase social, las autoras excluyeron 
aquellos casos donde se detectó una movilidad social ascendente, de 
una generación a otra.

Las mujeres de este estudio definen la salud en términos ne-
gativos, es decir, principalmente como ausencia de enfermedad. La 
capacidad para trabajar es detectada también como uno de los prin-
cipales indicadores de salud. Esta concepción de salud demuestra te-
ner importantes consecuencias prácticas: la presencia de síntomas o 
incluso de dolor, no es considerada como un signo de enfermedad, en 
la medida en que el individuo que informa de estos signos sea capaz 
de trabajar. Encuentran también que la enfermedad se concibe y ex-
perimenta principalmente como una categoría “moral”. Por ejemplo, 
las informantes se refieren a ella no sólo como una enfermedad física, 
sino como un mal espiritual, asociando así enfermedad con debilidad 
e infelicidad (primordialmente entre las mujeres de la generación más 
vieja). En este mismo sentido, la enfermedad se percibe a veces como 
inevitable y por lo tanto relacionada con la suerte. A su vez, esto tiene 
una estrecha relación con las actitudes de estas mujeres hacia los ser-
vicios de salud.

Blaxter y Paterson encuentran entre las mujeres una tendencia a 
favorecer la herencia (más que el discurso médico convencional) como 
explicación para sus enfermedades. Como sugieren las autoras, esta 
manera de razonar es un reflejo de una deprivación de muchos años y 
de carácter intergeneracional. El hecho de que la pobreza haya esta-
do “en la familia” durante varias generaciones, da a estas mujeres una 
orientación cognoscitiva que les permite explicar, en términos simila-
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res, el origen de sus enfermedades. Asimismo, las autoras encuentran 
una fuerte tendencia entre ellas para conectar en términos causales los 
diferentes eventos de salud de sus vidas, de manera que

no era razonable para ellas que alguno de sus sistemas corporales pu-
diera empezar a funcionar mal este año, y otro sistema, al año siguiente, 
sin tener conexión alguna (p. 37).

Esta sofisticada perspectiva de las cadenas de causalidad hace 
que su modelo de pensamiento acerca de la salud sea básicamente 
similar al propuesto por la medicina moderna.

uno de los hallazgos centrales de este trabajo se refiere a la exis-
tencia de diferentes actitudes intergeneracionales hacia los servicios 
de salud y sobre cómo dichas diferencias dan cuenta de los distintos 
tipos de conducta frente a la salud. Además, las autoras subrayan la 
importancia de las normas para dar forma a las concepciones y com-
portamiento de la gente:

Para otros aspectos de comportamiento vinculado a cuestiones de sa-
lud, con relación a los niños, la comparación entre madres e hijas no es 
significativa, ya que las normas de comportamiento han cambiado por 
completo (p. 180).

Finalmente, Blaxter y Paterson concluyen subrayando la impor-
tancia de la estructura de los servicios de salud, en cuanto a su efecto 
en las actitudes y el comportamiento. Critican esos modelos “simples” 
de conducta frente a la enfermedad, que encuentran inadecuados para 
explicar la utilización de servicios de salud. Sugieren que en algunos 
grupos, factores como la “cultura de la pobreza” juegan un papel im-
portante en la explicación de este comportamiento.

Otro estudio que vale la pena discutir brevemente en esta revi-
sión, es el análisis de Calnan y Johnson (1985) de mujeres de diferen-
tes clases sociales y sus conceptos de salud. declaran con precaución 
que la meta de su estudio es determinar si
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existe alguna evidencia que apoye la aseveración de que las circuns-
tancias sociales y económicas podrían estructurar la manera en que la 
gente piensa acerca de la salud y de los riesgos de salud (p. 70).

de acuerdo con la clasificación del Registro General Británico, 
los autores seleccionan una muestra de mujeres de las clases sociales I 
y II (grupo A) y de las clases sociales Iv y v (grupo B) y exploran en 
ellas dos dimensiones específicas de creencias de salud: los conceptos 
de salud de las mujeres y sus percepciones de la vulnerabilidad ante la 
enfermedad. Calnan y Johnson encuentran que la clase social tiene, en 
efecto, una influencia en cómo estos conceptos se definen: las mujeres 
del grupo B tienden a tener un concepto más bien funcional de la 
salud (e.g., “terminar el día”), mientras que las mujeres del grupo A 
demuestran tener una concepción multidimensional de la salud, que 
incorpora aspectos como estar en forma, activa y no tener un padeci-
miento. Los autores declaran no tener evidencias de una clara relación 
entre la clase social y las percepciones de salud, aunque sí encuentran 
algunas indicaciones indirectas en este sentido. Por el contrario, afir-
man, cuando se les pregunta a las mujeres acerca de la salud y de la 
mala salud, en lo abstracto, se identifica un patrón de clase más claro 
que, de acuerdo con ellos, habla de la vinculación entre pertenencia de 
clase y percepciones de salud y enfermedad:

Las circunstancias adversas, sociales y materiales, pueden haber llevado 
a las personas a operar predominantemente con definiciones funcio-
nales de salud (p. 71)

de manera similar, encuentran que las mujeres del grupo A 
tienen un menor umbral de percepción de vulnerabilidad que las del 
grupo B. Aunque los autores no hacen referencia a Boltanski, los ha-
llazgos de estos dos estudios son bastante comparables:

Más que percepciones de vulnerabilidad asociadas con riesgos creados 
por el comportamiento o las condiciones socioeconómicas, las teorías 
más comunes de la vulnerabilidad entre mujeres profesionistas fueron 
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aquellas que enfatizaron la experiencia previa o presente de signos y 
síntomas (p. 72. Las cursivas son mías).

Calnan y Johnson afirman que las experiencias de las mujeres no 
tienen relación con sus condiciones socioeconómicas, aunque sostie-
nen que es más probable que las mujeres de clase social alta vinculen 
sus vivencias de enfermedad previas con la probabilidad de ser amena-
zadas por otras enfermedades en el futuro. Esa suposición lleva a los 
autores a concluir su trabajo con una pregunta:

Si las dimensiones de las creencias de salud aquí estudiadas tienen 
poca relación con las circunstancias sociales y materiales, ¿existen otras 
dimensiones que sí la tengan? (p. 73).

desde esta perspectiva, el estudio de Calnan y Johnson contie-
ne una crítica de los abordajes estructurales que asumen la existencia 
de una relación causal directa entre clase, por una parte, y conceptos 
de salud y experiencia subjetiva, por la otra. En un trabajo posterior, 
Calnan (1987) señala que, aunque se ha acumulado evidencia sobre 
cómo la clase social y las circunstancias económicas pueden influir en 
la forma en que se perciben la salud y la enfermedad, se requiere hacer 
más investigación en esta área para poder efectuar una documentación 
sistemática, que incluya el papel de variables tales como sexo y edad.

Blair (1993), por su parte, reconoce la importancia de los estu-
dios que postulan el papel del lenguaje en la construcción social de la 
identidad y de la experiencia subjetiva de la enfermedad, pero señala 
que hace falta un marco conceptual que articule al menos algunas de 
las dinámicas de dicha relación. Su propuesta es que un marco que 
contemple a la clase social como categoría analítica central puede ser-
vir para este fin. Siguiendo a Berstein, Blair argumenta que cada clase 
social posee un “código sociolingüístico” distintivo: mientras que el 
de las clases bajas es “restringido”, el de las clases medias y altas es 
“elaborado”:

Si, como ha argumentado Berstein, la experiencia subjetiva, el concep-
to de sí mismo (self ) y la articulación y elaboración de estados internos 
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difiere entre los que usan uno u otro código, entonces se puede hipote-
tizar la existencia de un vínculo más bien directo entre clase social y la 
experiencia y la comunicación de los padecimientos (p. 31).

Para probar esta hipótesis, Blair realiza cuatro estudios diferen-
tes en los que demuestra que mientras las clases trabajadoras tienden 
a reportar al cuerpo como el lugar del padecimiento —y lo hacen uti-
lizando términos que hacen alusión a una visión muy física de la vida 
 las clases medias y altas tienden a reportar a su “psique” como el lugar 
donde se experimentan los principales padecimientos —y lo hacen 
utilizando términos que hacen alusión a una visión más psicológica y 
emocional de la vida. El autor concluye señalando que el estudio de la 
conciencia y de la experiencia de los padecimientos debe apoyarse en 
un marco teórico que recupere la naturaleza socialmente localizada de 
dichas experiencias. Si bien el autor se limita a utilizar el concepto de 
“códigos sociolinguísticos” para dar cuenta de las diferencias observa-
das en cada clase social, termina su trabajo argumentando la impor-
tancia de sofisticar aún más el diseño teórico del estudio y apuntando 
en una de las direcciones posibles que dicha empresa puede seguir: 
la exploración de “representaciones sociales” en los diferentes grupos 
sociales. dicha perspectiva, como veremos en seguida, ha sido amplia-
mente desarrollada por otros autores.

Otras investigaciones recientes han buscado beneficiarse del 
aporte de estos estudios para explorar la relación entre clase social y 
la percepción sobre ciertos problemas específicos de salud o de grupos 
específicos de población. Frey (1981), por ejemplo, mostró que aun 
al interior de un grupo de mujeres de la misma clase social, es posi-
ble advertir variaciones respecto a la percepción y las actitudes que 
mantienen hacia la menopausia; y que dichas variaciones a su vez se 
asocian a variables sociodemográficas, también de orden estructural. 
de mayor relevancia para nuestra investigación es el estudio de Wink-
vist y Akhtar (1997), que encontraron que la “imagen” que tienen las 
mujeres del Punjab (Pakistán) sobre la salud varía de acuerdo con su 
pertenencia de clase. Mientras que las de nivel socioeconómico bajo 
privilegian una concepción de la salud basada en la fuerza física, las 
de nivel socioeconómico medio, en cambio, privilegian una concep-
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ción basada en la fuerza mental; ello parecería confirmar —si bien los 
autores no lo reportan así— los hallazgos de Boltanski y Blair seña-
lados más arriba, en el sentido de que la posición de clase determina 
la relación que mantienen los individuos con su propio cuerpo y, por 
ende, los parámetros conceptuales dentro de los cuáles pueden ela-
borar su propia concepción de salud. Finalmente, una investigación 
reciente (Goodman et al., 1997) exploró la influencia tanto de la clase 
social como del género en las percepciones de salud de un grupo de 
adolescentes. Los autores informan haber encontrado que la variable 
género explica, con mucha mayor fuerza que la clase social, las varia-
ciones sobre la percepción de la salud en general entre el grupo de 
adolescentes estudiado, lo que los lleva a sugerir que quizás el estudio 
de la percepción de la salud entre adolescentes debe explorar hipótesis 
que no necesariamente se aplican para el caso de los adultos. Estos tres 
estudios, sin embargo, exploran el tema de nuestro interés —la expe-
riencia subjetiva de la salud y la enfermedad en su vinculación con el 
orden social— sólo de manera parcial, bien porque se concentran en 
un aspecto específico (menopausia) , bien porque se limitan a explorar 
la “imagen” o idea —pero no la experiencia— que tienen las mujeres 
de la salud, o bien porque se concentran en un grupo —los adolescen-
tes— que por diversas razones parece comportarse de manera diferen-
te a lo reportado hasta ahora en la literatura en general.

Crítica

Sin lugar a dudas, la investigación efectuada en el marco de la tradición 
estructural ha hecho una importante contribución al entendimiento 
de la manera en la que la estructura social y las nociones subjetivas, y 
la experiencia de salud y enfermedad se interrelacionan. destaca, en 
primer lugar, el enfoque interpretativo, mucho más detallado, de los 
relatos de los individuos que los usados por Zola, Zborowski y Such-
man. La principal virtud de esta tradición radica en que, a diferencia 
de los estudios basados en el concepto de comportamiento frente a la 
enfermedad, intenta teorizar sobre los efectos que las variables socio-
culturales pueden tener en las experiencias de salud de los individuos. 
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El aporte más sugerente se refiere a la propuesta de que la pertenencia 
de clase determina una orientación cognoscitiva particular (Boltanski 
la llama “capacidad médica”; Blair la llama “códigos sociolinguísticos”) 
que se manifiesta en la manera diferencial en que los individuos expre-
san y experimentan sus padecimientos.

debido a su orientación teórica, esta tradición tiende a represen-
tar a los actores restringidos por sus condiciones sociales circundantes. 
no otra cosa es lo que se argumenta cuando se postula que los indivi-
duos experimentan sus padecimientos de acuerdo con una capacidad 
médica o con un código sociolinguístico que varía por su pertenencia 
de clase. Esto resulta de la pregunta de investigación formulada por 
los autores, es decir, del supuesto implícito de que la estructura social 
conforma de alguna manera las percepciones de los individuos y las 
experiencias subjetivas de salud y enfermedad. Empero, la precaución 
que muestran Calnan y Johnson es digna de mención, así como su 
disposición a probar si en efecto existe una relación entre la estructura 
social y las percepciones de salud, sin prejuicios.

Pero la principal dificultad con este tipo de estudios radica en 
la ausencia de una mayor sofisticación en el esfuerzo de vincular la 
pertenencia de clase con la experiencia subjetiva de la salud. El vínculo 
propuesto por los autores se antoja demasiado mecánico, sin márgenes 
para la creatividad, entre el orden estructural y el reino de lo subjetivo. 
Mientras Boltanski y Blair proponen una categoría parecida (“capa-
cidad médica” en el primer caso; “códigos sociolinguísticos”, en el se-
gundo) para vincular estos dos órdenes de realidad, Blaxter y Paterson 
buscan identificar un paralelismo entre la experiencia de la pobreza a 
través de varias generaciones y el valor que la categoría de “lo heredita-
rio” en salud tiene para las mujeres de clase social baja. Frente al mérito 
de esta tradición, de llamar nuestra atención sobre la importancia de 
retomar las condiciones objetivas de vida como un factor decisivo en 
la conformación de la experiencia subjetiva de la salud y la enferme-
dad, hay que contraponer su principal limitación: no teoriza suficien-
temente sobre las mediaciones entre ambos niveles. Así lo sospecha el 
propio Blair y por ello su propuesta de refinar aún más el análisis. Justo 
lo contrario ocurre, como veremos en seguida, con la tradición centra-
da en torno al concepto de representaciones sociales en salud.
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Las representaciones sociales y la experiencia subjetiva  
de la salud y la enfermedad

una tercera tradición importante en el estudio de la experiencia sub-
jetiva de la salud y la enfermedad procede directamente de la noción 
durkheimiana de representaciones colectivas, si bien se centra en el 
concepto de representaciones sociales. Este último concepto se diferen-
cia de aquél por su carácter problematizado. Mientras que el concepto 
de “representaciones colectivas” es usado en sociología como una va-
riable independiente que sirve para explicar fenómenos relacionados 
con la religión, los valores y otras áreas de la vida social, el término 
“representaciones sociales” es una especie de variable dependiente, un 
fenómeno que a su vez requiere explicación. dado el carácter norma-
tivo de esta escuela sociológica, se presume que las representaciones 
sociales poseen el carácter de hechos sociales, es decir, de formas de 
hacer y pensar que se imponen a los individuos con fuerza irresistible. 
Por eso Moscovici, el principal formulador del concepto, sostiene que 
los individuos no piensan las representaciones sociales sino que sólo las 
repiensan, las representan. Las representaciones sociales, dice el autor, 
una vez creadas, existen por sí mismas, poseen existencia propia (Mos-
covici, 1981). Las representaciones sociales son, entonces, imágenes 
cognitivas socialmente construidas si bien observables sólo a través de 
la expresión de los individuos. Constituyen, por ello, un puente entre 
lo social y la subjetividad: ésta, tan íntima, tan individual, se expresa a 
través de un recurso que la trasciende, extra-individual: las representa-
ciones del grupo. Las representaciones sociales cumplen una función 
primordial que es a la vez su principal mecanismo de funcionamiento: 
hacen que lo desconocido resulte familiar; al representar un objeto, 
lo sustituyen por otro más cercano, más conocido para los individuos 
( Jodelet, 1988; Farr, 1988). Por eso Moscovici plantea que al estudiar-
las debemos identificar ambos elementos: aquello que es desconocido 
y la metáfora que se utiliza para volverlo algo más familiar. Aquello 
que se busca representar, y la imagen significante que sirve para ese 
propósito.

Moscovici formula una importante diferenciación conceptual 
entre opiniones y actitudes, por una parte, y representaciones sociales, 
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por la otra. Las representaciones sociales son definidas como sistemas 
cognitivos, con lenguaje y lógica propios y con un tipo específico de 
discurso:

no representan simples ‘opiniones acerca de’, imágenes de’, o ‘actitudes 
hacia’, sino ‘teorías’, ‘ramas del conocimiento’ por derecho propio, para el 
descubrimiento y organización de la realidad (Moscovici, 1973: xiii).

A partir de esa distinción, Moscovici propone una de las hi-
pótesis más formidables respecto al alcance sociológico del concepto 
de representaciones sociales. una representación social, dice, es una 
representación transmitida por los individuos, al mismo tiempo que es 
una representación de algo. dicha representación se nutre de los di-
ferentes lenguajes —médico, científico, legal, político, etc.— vigentes 
en la sociedad, pero no es su mera reproducción, pues los individuos 
combinan esos discursos con su propia experiencia, de acuerdo con la 
posición que ocupan en la sociedad. Las relaciones sociales que influ-
yen en la manera en que las representaciones sociales son construidas, 
sostiene el autor, también se reflejan en las mismas representaciones. 
Por ello, el mapa de la interacción social puede ser reconstruido a partir del 
estudio de las imágenes, conocimiento y símbolos que sustentan los indivi-
duos, esto es, a partir del estudio sistemático de las representaciones 
sociales (Moscovici, 1973: xiii).

La hipótesis, por supuesto, no carece de sustento: implica la po-
sibilidad de recorrer en sentido inverso el camino lógico mediante el 
cual se sostiene la existencia de las representaciones sociales. Estas son 
formulaciones cognitivas, socialmente construidas, que una vez formu-
ladas poseen existencia propia, y a las que los individuos recurren para 
re-presentar o expresar aspectos de su subjetividad. Por lo tanto (el 
camino inverso), la subjetividad de los individuos puede explorarse 
mediante el análisis de las representaciones sociales que utilizan, mis-
mas que, al poseer el carácter de hechos sociales, existen por sí mismas 
como resultado de la creación colectiva, que no se manifiesta sino a 
través de arreglos de poder y patrones de interacción específicos. Éstos, 
en consecuencia, deben reflejarse en las representaciones sociales a que 
dan lugar.
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dentro del problema que nos ocupa, varios autores han utilizado 
el concepto para estudiar las nociones populares sobre salud y enferme-
dad. todos ellos, como veremos, al distanciarse del concepto de conduc-
ta frente a la enfermedad, anteriormente analizado, logran construir su 
objeto en torno a las percepciones de salud, enfermedad y dolor, en vez 
de hacerlo, como en aquel caso, en torno a las conductas y respuestas 
que los individuos despliegan a partir de su experiencia subjetiva.

Representaciones sociales  
de la salud y la enfermedad en la historia

desde una perspectiva más sociopsicológica (comparada con la de las 
dos tradiciones anteriores), Herzlich y Pierret (1985 y 1987) tratan 
de ilustrar la manera en la que las relaciones sociales históricamente 
específicas conforman la experiencia subjetiva del enfermo. Las au-
toras señalan que los estudios sobre las concepciones populares de 
la salud y la enfermedad, han dejado de lado su postura paternalista 
para reconocer explícitamente que a tales concepciones les asiste una 
lógica propia, y una coherencia específica cuyo estudio es objeto de 
las ciencias sociales. Pero critican tanto a ciertos abordajes antropo-
lógicos —que al centrarse en nociones como “valores” y “creencias” 
sobre la salud y la enfermedad, permanecen distantes de la experiencia 
real y de los comportamientos concretos de los individuos— como a 
los enfoques fenomenológicos —que, por el contrario, al centrarse en 
el análisis individual del fenómeno olvidan situar sus hallazgos en el 
contexto social más general (Herzlich y Pierret, 1985: 145). Sostienen 
que la enfermedad es una de las principales formas en que se expresa 
socialmente la desgracia tanto individual como colectiva, por lo que 
siempre exige una explicación que vaya más allá de la mera búsqueda 
de las causas y que enuncie simultáneamente una verdad, tanto acerca 
del orden del mundo como del cuerpo del enfermo. La experiencia 
de la enfermedad de las personas, afirman, no puede separarse de los 
fenómenos macrosociales. El estudio de las representaciones sociales 
de la enfermedad, en consecuencia, debe iluminar ambas direcciones 
al mismo tiempo. Se trata, pensamos, de la aplicación consecuente del 
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postulado de Moscovici, señalado más arriba, en el sentido de que el 
mapa de la interacción social puede ser leído a través del análisis de las 
imágenes y representaciones que los grupos construyen sobre sus di-
versas realidades. Por ello, Herzlich sostiene que “el lenguaje que se usa 
para expresar la salud y la enfermedad no es un lenguaje del cuerpo ni 
de hechos orgánicos, sino el lenguaje de la relación del individuo con 
el exterior socializado, con la sociedad” (Herzlich, 1995: 161).

En su obra de 1973, Herzlich define el concepto de representa-
ción social de salud y enfermedad como

la compleja elaboración psicológica mediante la cual la experiencia de 
cada persona y los valores y la información vigente en la sociedad, se 
integran en una imagen significativa (Herzlich, 1973: 11) .

de acuerdo con la autora, las representaciones sociales se com-
ponen de un elemento cognitivo “la percepción y evaluación de una 
experiencia, con influencia directa de las normas sociales” (p. 11)— y 
de uno dinámico — “la construcción de una idea, la conceptualización 
de la experiencia que refleja las nociones de salud y enfermedad” (p. 
11). La intención fundamental de sus trabajos es integrar estos dos 
conjuntos de factores.

Herzlich y Pierret se enfocan a la forma en la que las perso-
nas enfermas viven, definen y expresan su estado (Herzlich y Pierret, 
1987: xi) y a la manera como se relacionan estas interpretaciones con 
las representaciones sociales de la enfermedad. Estas representaciones 
se estudian en su propia formulación y en su propia lógica, sin hacer 
referencia a su “verdad” médica.

En lógica correspondencia con el abordaje teórico selecciona-
do, uno de los supuestos que subyace al trabajo de Herzlich y Pierret 
es que los fenómenos macrosociológicos influyen decisivamente en lo 
que piensan y sienten los individuos y su forma de entender la reali-
dad. Por consiguiente, la subjetividad de los individuos (en este caso, 
su manera de construir su propia experiencia de la enfermedad) se es-
tudia principalmente como el efecto de estructuras sociales específicas 
que inciden sobre los individuos y conforman sus vivencias. Esto es, 
los principales supuestos metateóricos que caracterizan a los abordajes 
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“macro” se pueden observar en los trabajos de estas autoras: el orden 
social se asume como impuesto a los individuos y se conceptualiza a las 
estructuras sociales como instancias que moldean las representaciones 
colectivas (las que a su vez determinan los relatos individuales sobre la 
enfermedad). Ello, pese a que las autoras señalan explícitamente que

el orden simbólico no es sólo el mero reflejo de la realidad. Las con-
cepciones que la sociedad se forma acerca de los enfermos y que ellos 
internalizan y sostienen— orientan, organizan y legitimizan las relacio-
nes sociales y, en cierta medida, ‘producen’ la ‘realidad’ de los enfermos 
(Herzlich y Pierret, 1985: 146).

La hipótesis principal de Herzlich y Pierret es que la figura de 
la persona enferma ha evolucionado históricamente. En otros tiempos, 
cuando las plagas eran la forma dominante de enfermedad, el concepto 
de persona enferma no existía con la claridad que existe actualmente, 
debido a que la colectividad entera ya fuera la ciudad o todo el país— y 
no solamente los individuos aislados, era atacada y a menudo eliminada 
por la calamidad. El concepto más individualista de la persona enferma 
ha surgido de manera gradual, en la medida en que la experiencia de los 
individuos sobre el mundo también se ha individualizado.

El análisis histórico proporcionado por Herzlich y Pierret en 
cuanto a la evolución del proceso en el que la enfermedad y el pa-
decimiento se “elaboran” públicamente y se experimentan, constituye 
una contribución importante al estudio de estos temas. Las autoras 
sugieren, por ejemplo, que durante el antiguo régimen de enfermedad, 
correspondiente al de las grandes epidemias como la peste, los pade-
cimientos estaban marcados por tres características: los “números” (ya 
que las epidemias mataban a miles de personas), la “impotencia y la 
muerte” (ya que no se podía hacer nada para escapar del azote de la 
epidemia) y la “exclusión” (debido a que aquellos con enfermedades 
estigmatizantes, como los leprosos, eran apartados y recluidos). Argu-
mentan así, que fue a partir de la propagación de los casos frecuentes 
de tuberculosis, en el siglo xIx, que la figura de la “persona enferma”, 
y no del “grupo enfermo”, surgió y se consolidó en las representaciones 
colectivas de enfermedad.



 EStRuCtuRA y ACCIón En LA ExPERIEnCIA dE SALud 53

Sin embargo, esta transición hacia una manera moderna de 
conceptualizar a la enfermedad no implica que nada de los tiempos 
antiguos haya sobrevivido. Por el contrario, las autoras sugieren que 
algunas representaciones antiguas de la enfermedad han sobrevivido 
hasta la actualidad y que valdría la pena rastrear los orígenes de cada 
concepción actual. Las representaciones contemporáneas de los pa-
decimientos han contribuido a consolidar la idea del individuo en-
fermo a diferencia del grupo victimario. La enfermedad ha asumido 
un carácter individual a la vez que se ha convertido en un fenómeno 
social: actualmente la enfermedad es sinónimo de incapacidad para 
trabajar. En otras palabras, el significado básico de enfermedad, al ni-
vel de las representaciones colectivas de la sociedad contemporánea, 
está estrechamente relacionado con la productividad y competitividad 
económicas. Al mismo tiempo, las enfermedades se han medicalizado 
tanto que ya no se puede concebir un padecimiento en el que no haya 
que recurrir a un médico y a un tratamiento. En este contexto, “estar 
enfermo” se ha convertido en una de las categorías centrales de la per-
cepción social de la enfermedad, donde la incapacidad para trabajar y 
la necesidad de consultar a un médico son sus “significantes” principales.

Herzlich y Pierret analizan también la manera en que, a lo largo 
de la historia, ha evolucionado la manera de leer e interpretar las enfer-
medades. Las autoras proponen que inicialmente se percibía e inter-
pretaba a la enfermedad a nivel corporal. Los signos corporales (por 
ejemplo, un cuerpo hinchado) eran considerados los principales indi-
cadores de enfermedad. Esto ocurría en lógica correspondencia con 
las principales enfermedades de la antigüedad, como eran las plagas, 
la lepra, la sífilis y la viruela, que, como es de todos sabido, marcan el 
cuerpo. Con el desarrollo de la medicina clínica, surgió la capacidad de 
examinar al cuerpo internamente. Por consiguiente, ha dejado de ser 
la superficie del cuerpo para ser su interior —percibido en términos 
mecanicistas— donde se decodifican la mayoría de las enfermedades 
en la actualidad.

Las autoras sugieren también que los seres humanos han bus-
cado siempre dar significados a sus enfermedades, más allá de la mera 
búsqueda de sus causas. Ante las preguntas “¿por qué a mí?” y “¿por 
qué ahora?” las personas han apelado a fuerzas externas como los ca-
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taclismos, el castigo divino, el contagio y, actualmente, el estilo de vida 
(incluyendo la manera en que se trabaja), las cuestiones hereditarias, 
y la tendencia moderna a pensar que los desórdenes físicos son “psi-
cosomáticos”.

Finalmente, las autoras exploran también el proceso mediante el 
cual los diferentes significados que se dan a la enfermedad han trans-
formado las identidades de los enfermos. Los individuos han hecho 
frente a su enfermedad de maneras diferentes, ya sea con una sumisión 
total ante el “destino” o negando la existencia misma de la enfermedad. 
Otros más interpretan sus enfermedades como un castigo o una prue-
ba enviada por dios. Más recientemente, se ha mostrado la tendencia 
a pensar que la enfermedad (por ejemplo la sífilis) es el resultado natu-
ral de un estilo de vida permisivo. Sin embargo, se puede notar actual-
mente una completa transformación de estos conceptos debido tanto 
a la disminución de enfermedades infecciosas4 como al surgimiento 
de enfermedades crónicas, así como al desarrollo de una “moral de la 
enfermedad” (es decir, la noción ampliamente aceptada de que man-
tenerse sano es deber del individuo). Las instituciones de seguridad 
social, los cada vez más elevados gastos públicos en cuestiones de ser-
vicios de salud y una creciente conciencia de los límites y riesgos de la 
tecnología médica moderna, han contribuido sustancialmente a este 
hecho. Las autoras concluyen sugiriendo que “el deber de mantenerse 
saludable” es una noción contemporánea que moldea nuestra manera 
de entender la enfermedad. Este entendimiento, a su vez, tiene lugar 
en la perspectiva de la persona enferma, una categoría cultural que 
se hizo posible solamente cuando la experiencia de la enfermedad se 
pudo individualizar a través del tiempo.

Representaciones sociales contemporáneas de la salud  
y la enfermedad

El uso del concepto de representaciones sociales para el estudio de 
las nociones de los individuos sobre la salud y la enfermedad no se ha 

4 Las autoras publican su trabajo por primera vez en 1984, antes de la propa-
gación del sida.
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limitado sólo a cuestiones históricas. Por el contrario, su aplicación 
más rica se refiere a la experiencia de la enfermedad en las sociedades 
contemporáneas.

Herzlich es, también aquí, la autora líder en el campo (Herz-
lich, 1973; 1995). Su interés no es estudiar el conocimiento de los 
pacientes ni sus comportamientos reales con respecto a la salud, sino 
explorar cómo organizan e interpretan su comportamiento de una 
manera significativa. La autora hace énfasis en la estrecha conexión 
entre las imágenes de realidad de los individuos con la ciencia médica; 
y se pregunta si se puede hablar de enfermedad sin utilizar lenguaje 
médico, o lo que es lo mismo, si existe un sistema de referencia que por 
derecho propio indique las formas en que se organiza la información 
y asume significado para los miembros de un grupo social. Sea cual 
fuere el caso, la autora establece que lo más interesante acerca de las 
representaciones de enfermedad y salud es el papel que juegan en la 
construcción de la realidad social. Al principio de este trabajo se pre-
senta la siguiente premisa lógica:

Si la experiencia individual adquiere su significado como resultado de 
encuentros con valores y modelos culturales, y si esta experiencia in-
dividual se canaliza a categorías conceptuales compartidas, entonces 
tendremos aquí la experiencia individual fusionándose con la realidad 
social, para producir una entidad única dentro de la cual se hace posible 
el consenso de comunicación y normas sociales (Herzlich, 1973: 11) .

Herzlich define una serie de principios rectores para explorar las 
representaciones sociales de la salud y la enfermedad. Estos principios 
hacen referencia a las nociones de salud y enfermedad y a sus inte-
rrelaciones, a las ideas acerca de las causas de enfermedad y salud, la 
relación entre salud/enfermedad y los valores, las consecuencias perci-
bidas —en términos de participación y desviación social— de la salud 
y la enfermedad y las relaciones percibidas entre salud, enfermedad 
y muerte. Como en otros de sus trabajos, la principal hipótesis de la 
autora es que las representaciones sociales estudiadas son un reflejo de 
la relación del individuo tanto con la salud y la enfermedad como con 
la sociedad.
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Al explorar las nociones individuales acerca del origen de las en-
fermedades, Herzlich muestra en qué medida el estilo de vida y los fac-
tores individuales dan cuenta de muchas de las percepciones que tienen 
los individuos. El cáncer, los desórdenes mentales y las enfermedades 
cardiacas son las metáforas principales para representar a la enferme-
dad. El estilo de vida se percibe como intrínsecamente patogénico, 
mientras que los factores individuales como la predisposición, la cons-
titución, el temperamento, la naturaleza del individuo y otros, se per-
ciben como variables responsables en gran medida de las variaciones 
de la apariencia real de la enfermedad. Herzlich observa también que 
el concepto de estilo de vida es destacado día con día por los medios 
masivos de comunicación y que, en consecuencia, los individuos recu-
rren a un concepto que está en circulación diariamente. Sin embargo, 
una propiedad de este concepto es su coherencia de contenido y su 
capacidad de organizar la realidad cotidiana. La naturaleza restrictiva 
del estilo de vida se identifica como la característica más significativa 
de esta categoría, conforme lo percibido por los individuos. La autora 
propone que la restricción social es la raíz de lo que es no saludable y, 
por lo tanto, la raíz de la enfermedad.

Herzlich muestra también que mientras la enfermedad es perci-
bida como una adversidad producida por la sociedad, la salud es per-
cibida por los individuos como una realidad que no tiene un origen 
específico, que está dentro del individuo y que, por lo mismo, se da 
por sentada. Además, se percibe a la salud de una manera holística, 
integrada, mientras que a la enfermedad se le percibe como múltiple, 
no como una entidad singular. La autora identifica tres formas en que 
los individuos ven a la salud: 1) salud en un vacío (un hecho), relacio-
nado con “ser” que, básicamente, significa ausencia de enfermedad; 2) 
reserva de salud (una norma), relacionada con “tener”, que significa una 
característica biológica orgánica del individuo; y 3) salud como equili-
brio (un valor), relacionado con “hacer”, que esencialmente significa 
una experiencia autónoma, personal.

La autora encuentra que mientras las referencias a la salud se 
restringen a unos cuantos términos —centrados por completo alrede-
dor de la noción de equilibrio— en la enfermedad sucede lo contrario. 
La categoría de gravedad muy frecuentemente se utiliza para signifi-
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car incertidumbre, peligro de muerte, periodo de duración e irrever-
sibilidad: es una categoría que expresa la relación del individuo con la 
enfermedad más que una simple caracterización de la enfermedad en 
sí. Estos atributos no se relacionan con la terminología médica. An-
tes bien, se refieren a las implicaciones de la enfermedad para la vida 
presente y futura, y la manera en la que la persona se involucra con la 
enfermedad.

Según Herzlich, la necesidad de interpretación de la gente apa-
rece en relación con la enfermedad, ya que la salud se da por sentada. 
Para interpretar sus enfermedades, el individuo rara vez usa exclusiva-
mente signos físicos; más bien, recurre al nivel de la experiencia, más 
allá de los físico. La inactividad parece ser el criterio principal de en-
fermedad para las personas; aún más, las enfermedades y los síntomas 
físicos adquieren significado de acuerdo con la limitación de actividad 
que traen consigo. Como dice Herzlich,

el hecho de que la inactividad (interpretada en el sentido de no ir a 
trabajar o de abandonar nuestros roles sociales) integra los síntomas fí-
sicos, indica que es en relación a nuestro grupo social que los síntomas 
adquieren significado (Herzlich, 1973:84).

La autora polemiza con el concepto de conducta frente a la enfer-
medad formulado por Mechanic. Este autor, señala, concibe a la con-
ducta frente a la enfermedad “como el resultado y la prueba del hecho 
de que el síntoma se percibe e identifica como enfermedad” (Herzlich, 
1973: 84). Ella propone, en cambio, que la secuencia lógica correcta es 
justamente la inversa:

nuestro propio análisis sugiere que deberíamos invertir los términos. 
Como produce un comportamiento, el síntoma se convierte en un sig-
no de enfermedad. Sin importar la dinámica efectiva del proceso, en lo 
que se refiere a representación social, la consecuencia realmente apare-
ce primero. El individuo no evalúa su condición de enfermo según sus 
manifestaciones intrínsecas, sino de acuerdo a sus efectos (Herzlich, 
1973: 84).
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de acuerdo con Herzlich, existe una estructura identificable, 
que subyace a estas representaciones sociales. La sociedad (o el estilo 
de vida) se contrasta con el individuo (como reserva de salud); la sa-
lud (como actividad) se contrasta con la enfermedad (como inactivi-
dad). Pero estas relaciones no son simétricas. Mediando entre ellas se 
encuentra el concepto de higiene. El comportamiento higiénico tiene 
mucho significado porque se le distingue como mediador entre el in-
dividuo y su estilo de vida. Las prácticas de salud (comer bien, dormir 
adecuadamente, conservar la higiene, etc.) llegan a formar parte de un 
cuerpo de reglas que el individuo debe obedecer. de esta manera, sur-
ge una paradoja de salud: para prevenir los efectos dañinos de un estilo 
de vida restrictivo, el individuo debe recurrir a prácticas restrictivas, en 
vez de recurrir a prácticas que lo liberen.

Como consecuencia lógica de este análisis, Herzlich identifica 
tres tipos de percepciones de enfermedad de parte de los individuos. 
Primero, la enfermedad como destructiva, en la que la inactividad se 
percibe como destrucción de uno mismo y de los lazos personales. 
Existen dos formas de respuesta a esta definición: 1) negación y 2) pa-
sividad. Segundo, la enfermedad como liberadora, entendida de dos ma-
neras: 1) la posibilidad de una interrupción de las actividades diarias, 
y 2) la posibilidad de una profunda reflexión acerca de uno mismo, 
con eventuales cambios importantes en la personalidad. y tercero, la 
enfermedad como ocupación, donde el paciente se percibe como ocupado 
en recuperar su salud y en adaptarse a la enfermedad; la enfermedad se 
concibe como una situación de aprendizaje.

Herzlich propone que los enfoques que prevalecen para explicar 
las diferentes respuestas a la enfermedad (por ejemplo, el psicoanálisis, 
el rol del enfermo de Parsons, etc.) son parciales, y que el modelo que 
ella propone nos permite unir las diferentes alternativas. Cada concep-
ción de enfermedad (como destructiva, liberadora, o como ocupación) 
implica un tipo diferente de organización cognoscitiva. Según esta au-
tora, cada una de esas concepciones representa acciones alternativas 
con metas diferentes. Esta variedad de propósitos se puede describir 
de la siguiente manera: no estar enfermo, en el caso de la enfermedad 
como destructiva; estar enfermo, en el caso de la enfermedad como 



 EStRuCtuRA y ACCIón En LA ExPERIEnCIA dE SALud 59

liberadora; y ser un buen paciente, en el caso de la enfermedad como 
ocupación.

En sus conclusiones finales, Herzlich establece que un punto es 
evidente: el lenguaje de la enfermedad no es el lenguaje del cuerpo. de 
acuerdo con ella, los pacientes, a diferencia de los médicos, tienden a 
localizar, en la medida de los posible, las funciones y sus debilidades:

para el doctor, la enfermedad se entiende como un grupo de síntomas, 
como un todo hecho de signos relacionados, coordinadamente, dentro 
del marco de referencia de un proceso patológico. La contradicción 
entre una concepción ocupada en la localización y el análisis y otra 
ocupada por el contrario, en la coordinación y la síntesis, es una de las 
razones por las que se dificulta la comunicación entre el médico y el 
paciente (Herzlich, 1973:135).

La autora muestra claramente que el lenguaje de la salud y la 
enfermedad tienen como base la relación del individuo con otros in-
dividuos y con la sociedad: las imágenes de la sociedad y sus restric-
ciones, como las perciben los individuos, se pueden accesar a través del 
lenguaje de salud y enfermedad. Más aún, las normas de la conducta 
frente a la enfermedad se pueden explicar solamente si se les relaciona 
con los valores centrales que esta sociedad le da a la actividad y a la 
producción.

tomando el trabajo de Herzlich como punto de partida, 
d’Houtaud y Field (1984) exploran las percepciones acerca de la salud 
(no de la enfermedad) que prevalece en una muestra de varias clases 
sociales, en Francia. Así, este estudio podría leerse como un intento 
de articulación entre los abordajes centrados en torno al concepto de 
clase social, como los revisados en la sección anterior, y los estudios 
centrados en torno a las representaciones sociales.

d’Houtaud y Field encuentran que mientras que los individuos 
de clases sociales altas tienen una noción “hedonista” de la salud (la 
salud como fin en sí misma), los que pertenecen a clases sociales más 
bajas poseen una concepción más “utilitaria” al respecto (la salud como 
medio para alcanzar otros fines). Los autores postulan que la clase 
juega un papel crucial en la conformación de las concepciones de los 
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individuos, respecto a la noción de salud. La explicación propuesta por 
los autores es sorprendente:

Se puede... entender que los que dirigen la realización de las tareas 
sociales tiendan también a apropiarse de su salud y a cultivarla para 
sus propios fines, mientras que los que ejecutan dichas tareas tienden a 
alienarse ellos mismos de su salud y ponerla básicamente a disposición 
de la sociedad, que generalmente requiere de su trabajo (d’Houtaud y 
Field, 1984:47).

d’Houtaud y Field señalan que las condiciones objetivas de vida 
moldean la manera en que los individuos perciben su salud: la prio-
ridad de los individuos de clases sociales bajas es sobrevivir y así, la 
fuerza y las aptitudes físicas se transforman en los signos principales 
de salud. Por el contrario, los de clases sociales altas, que se han eman-
cipado de las restricciones del trabajo físico, también han liberado su 
cuerpo y de esta manera lo tienen disponible para sí mismos, para 
cultivarlo y para actividades recreativas. no debe sorprendernos que 
en su noción de salud, la “abundancia” (wealth) sea uno de los princi-
pales significantes. Esto lleva a los autores a apoyar el punto de vista 
de Moscovici, en el sentido de que el mapa de interacción social se 
puede leer a través de las representaciones sociales de un grupo dado, 
incluyendo las relacionadas con salud y enfermedad.

El trabajo de d’Houtaud y Field se puede considerar como 
complementario al de Herzlich, en el sentido de que al centrarse so-
lamente en las nociones de salud de los individuos han podido distin-
guir varias nociones de salud, en contraste con Herzlich que, como se 
señaló anteriormente, encontró que los individuos tienden a tener una 
multiplicidad de conceptos de enfermedad y padecimiento, mientras 
que simultáneamente mantienen una noción de salud constante, que 
se da por sentada.

Además de los anteriores, en los últimos años se han publicado 
otros trabajos de investigación estructurados en torno a la noción de 
representaciones sociales. Suelen referirse a problemas de salud espe-
cíficos como alcoholismo (demers et al., 1996; Weiss, 1985), y en-
fermedades reumáticas (Sailly y Lebrun, 1982); o bien a cuestiones 
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de salud reproductiva como la vasectomía (viveros, Gómez y Otero, 
1998), o la menopausia (delanoe, 1997). Pero precisamente porque 
abordan temas más acotados que la salud y la enfermedad en general, 
su alcance en términos conceptuales es también menor, por lo menos 
en relación con el tema de nuestro interés. no conviene, por ello, de-
tenerse mayormente en ellos.

Crítica

La contribución de esta tradición al estudio de la experiencia subjetiva 
de la salud y la enfermedad es de gran relevancia. La variedad de pro-
cedimientos metodológicos llevados a cabo por estos autores ha dado 
como resultado una prometedora explotación de un enfoque centrado 
en el concepto de representaciones sociales. Estos procedimientos han 
permitido a los autores mostrar de qué manera las representaciones 
sociales (por sí mismas o en combinación con la clase social) podría dar 
forma a la experiencia subjetiva de salud y enfermedad del individuo.

visto de una manera global, la virtud principal de estos trabajos 
(desde el punto de vista de esta investigación) es mostrar que la ex-
periencia subjetiva de la salud y la enfermedad se puede estudiar sin 
ignorar la historia ni el papel que la estructura social juega en la con-
formación de la subjetividad de los individuos. En contraste con los 
estudios sobre la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad que 
se centran en el concepto de clase social, los trabajos basados en la no-
ción de representaciones sociales logran evitar establecer vinculaciones 
demasiado directas entre la estructura social y la subjetividad de los 
individuos. El concepto de representaciones sociales está construido 
para servir de puente entre ambos niveles de realidad (Spink, 1993). 
Es precisamente por ello que al utilizarlo podemos obtener informa-
ción que ilumine simultáneamente en ambas direcciones. La hipótesis 
de que la exploración sistemática de las representaciones sociales de la 
salud y la enfermedad ofrece las claves fundamentales para reconstruir 
el mapa básico de la interacción social, descansa justo en esa cualidad 
comunicante del concepto.
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Pero es justamente esa cualidad de intermediación lo que da lu-
gar a dos problemas importantes en los trabajos revisados. En primer 
lugar, en ninguno de ellos se describen adecuadamente las condiciones 
objetivas de vida de los individuos entrevistados, lo que impide ve-
rificar la validez de la hipótesis antes mencionada. Ello nos obliga a 
preservar la hipótesis como tal, y a intuir, sobre de esa base, el contexto 
social de los individuos a partir de lo que se vislumbra precisamente en 
sus testimonios. En segundo lugar, si el concepto de representaciones 
sociales es una buena mediación entre las condiciones de vida y la ex-
periencia subjetiva, entonces es una entidad diferente de estas dos. En 
ese sentido, el concepto es útil pero limitado: al utilizarlo obtenemos 
pistas e indicaciones sugerentes de lo que es la experiencia subjetiva de 
los individuos, pero no accedemos de lleno a ella. dado el carácter nor-
mativo de este enfoque, presumimos que las representaciones sociales 
son producto, en una primera instancia, de la experiencia subjetiva de 
los individuos pero que, una vez existentes, adquieren vida propia y 
moldean a su vez a la experiencia subjetiva, pero no la constituyen.

Además de estos dos problemas, se pueden identificar algunas 
limitaciones adicionales en estos estudios. El abordaje más bien colec-
tivista seleccionado por los autores deja poco espacio para dar cuenta 
de la libertad individual como punto de partida en la producción del 
fenómeno social a explicar, a saber, la producción de la experiencia 
subjetiva de salud y enfermedad. dicho de otra manera, el concepto 
de “self” es prácticamente eliminado: no se representa a los individuos 
como “actores” activos y creativos, sino más bien sujetos pasivos y dó-
ciles que deben conformarse a un orden social preexistente. En este 
sentido, la persona enferma no se entiende aquí como un actor, sino 
como una categoría sociológica abstracta que abarca a la humanidad 
como un todo. Por ello, es posible advertir cierta tensión teórica5 cuan-
do Herzlich y Pierret (1987) intentan ir de las causas al significado: 
la búsqueda de significado se discute teóricamente mediante el uso de 

5 Alexander (1992) discute la inevitable tensión teórica que los sociólogos 
“macro” deben enfrentar cuando exploran factores subjetivos y procesos sociales. Los 
sociólogos “micro” se enfrentan al mismo problema cuando tratan con factores obje-
tivos y estructura social. Herzlich y Pierret ciertamente no son la excepción en lo que 
a esto se refiere.
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categorías macrosociológicas, como la ideología, la religión, la filosofía 
y los valores sociales que prevalecen en una sociedad determinada; con 
todo, esta misma búsqueda de significado se ilustra empíricamente 
mediante el uso de testimonios individuales de actores concretos. Ello 
explica la inevitable sensación del lector de que no siempre correspon-
den adecuadamente los ejemplos con lo que los autores buscan de-
mostrar; o bien de que en algunos casos, los ejemplos citados podrían 
apoyar una interpretación diferente a la ofrecida.

Estrechamente relacionada con este problema, está una limita-
ción de orden metodológico. Los autores no especifican el método 
de análisis usado para evaluar los relatos de los individuos y lo que 
proporcionan es un análisis literal de lo que los actores dijeron en las 
entrevistas. Herzlich y Pierret parecen asumir que sus informantes 
deben reflejar en sus palabras el orden social existente. un aborda-
je menos determinista nos forzaría a preguntarnos si los informantes 
dicen lo que quieren decir o si, por el contrario, se expresan mediante 
afirmaciones que poseen varios niveles semánticos, cada una de ellos 
relacionado de diferente manera tanto con la subjetividad que el actor 
que la enuncia pretende expresar, como con el orden social que, por 
definición, las condiciona.

también en el orden de lo metodológico, un problema típico de 
los estudios que adoptan el concepto de representaciones sociales es la 
diferenciación empírica entre ellas y las meras opiniones. Si bien con-
ceptualmente la diferenciación entre ambos conceptos es convincente, 
como lo señalamos más arriba, no resulta del todo evidente cómo ha-
cen los autores mencionados esta distinción, principalmente cuando 
ilustran sus argumentos al citar a los entrevistados.6 En otras palabras, 
el lector nunca sabe a ciencia cierta cuándo están los autores tratando 
con una opinión personal del informante y cuándo dichas opiniones se 
consideran como expresión de representaciones sociales, más amplias 
y complejas (Rogers, 1991: 65; Radley y Billing, 1996: 223). El pro-

6 Pese a algunos esfuerzos serios por identificar y superar este problema (Ban-
chs, 1999), mucha de la literatura latinoamericana que utiliza este abordaje no logra 
demostrar que la diferenciación entre representaciones y meras opiniones ha sido sa-
tisfactoriamente lograda (Canelón, 1999; León, 1999).
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blema deriva de la propia definición del concepto de representaciones 
sociales. Como tales, éstas poseen existencia propia, independiente de 
los individuos que las re-presentan. Pero al mismo tiempo, sólo son 
observables mediante el análisis de la narrativa de individuos concre-
tos. Los autores que utilizan el concepto están sujetos a la tensión que 
resulta de la necesidad de buscar a las representaciones en el nivel de 
lo micro, de lo individual —ahí donde también se exploran las meras 
opiniones, las creencias y otros fenómenos afines— y de la obligación 
de trascender ese nivel, de demostrar que lo encontrado —la repre-
sentación— posee un orden de existencia superior a aquel donde son 
observadas.

Por último, Herzlich (1973) declara que debido a que no ma-
neja representatividad estadística, los hallazgos de este estudio no son 
generalizables. Investigaciones posteriores, sostiene, podrán validar 
sus hallazgos, así como indicar los efectos de las variables relevantes. 
Esta observación ejemplifica lo que Glaser y Strauss (1967: 223-235) 
señalan acerca del dominio que por muchos años ha ejercido el enfo-
que estadístico y verificador en las ciencias sociales, sobre el enfoque 
cualitativo. Pero debemos preguntarnos si en efecto llevar a cabo más 
estudios en este campo demostrará esa “validez” buscada. Ciertamen-
te, siempre y cuando se entienda “validez” en términos estadísticos, el 
“dilema de la validez” siempre estará presente en este tipo de estudios. 
La generalización de los hallazgos, como mostraremos más adelante, 
puede presumirse sobre otras bases.

La experiencia de la salud reproductiva: estudios  
basados en los conceptos de género y medicalización

una de las principales tradiciones intelectuales dentro del campo de 
la sociología médica señala la creciente tendencia de la medicina mo-
derna a convertirse en un paradigma dominante, como en otras épocas 
lo fueron la religión y el derecho (Zola, 1972). El argumento central 
de esta tesis es que este proceso de medicalización está permeando 
gradualmente todos los aspectos de la vida cotidiana de manera que 
la medicina moderna se está transformando en el principal referen-
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te cultural, ideológico y cognoscitivo que los individuos utilizan para 
interpretar sus circunstancias. La tesis de la medicalización ha sido 
explorada con amplitud por las teóricas del feminismo quienes, a su 
vez, sostienen que la sociedad está organizada sobre la base de la desi-
gualdad de género, lo que resulta en la exclusión de las mujeres de 
la mayoría de las esferas de la vida (arte, ciencia, política, etc.). La 
conjunción entre la tesis de la medicalización y el análisis feminista 
resulta en una hipótesis muy sugerente, a saber: la medicina no es un 
medio de dominación neutral igualmente dirigido hacia hombres y 
mujeres; por el contrario, la medicina ha sido básicamente otro medio 
que las sociedades han utilizado para reforzar la dominación sobre las 
mujeres. La hipótesis es parte de un proyecto académico y político 
de mayor envergadura orientado a demostrar que no sólo la medi-
cina sino todas las demás instituciones sociales están construidas de 
manera que refuerzan y perpetúan la dominación masculina sobre las 
mujeres. El origen de esta forma de desigualdad sigue siendo objeto 
de investigación, si bien se afirma que la ideología de la superioridad 
masculina encuentra sus raíces no sólo en las relaciones sexuales sino 
dentro del conjunto de la sociedad y, en particular, dentro de todos los 
procesos de reproducción social (O’Brien, 1981).

La tesis de la medicalización se relaciona estrechamente con la 
noción de la construcción social de la realidad, toda vez que el argumento 
central es que aquellos que detentan el poder médico constantemente 
redefinen en términos médicos aspectos de la vida cotidiana que an-
teriormente se consideraban como pertenecientes a otros dominios. 
Ello implica que el conocimiento médico es permanentemente cons-
truido y re-construido socialmente a modo de facilitar su expansión 
sobre todas las áreas de la vida, con el concomitante reforzamiento de 
la dominación masculina.

desde una perspectiva normativa, el argumento feminista den-
tro de este campo es que el discurso médico está permeado por una 
ideología de género que nutre y da forma tanto a la manera en que los 
investigadores médicos definen y trabajan sobre su objeto de estudio, 
como a la manera en que la población interpreta y experimenta los 
asuntos relacionados con la salud y la enfermedad, y la salud repro-
ductiva ( Jacobus, Keller y Shuttleworth, 1990). En consecuencia, un 
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objetivo que se deriva de esta conceptualización, es el descubrimiento 
de los mecanismos a través de los cuáles ocurre este tipo de medica-
lización. En uno de los estudios clásicos en esta materia, Ehrenreich 
y English (1978) muestran cómo las mujeres de las clases media y 
alta del siglo pasado fueron gradualmente sometidas a través de trata-
mientos médicos y de la ideología que se les asocia. La “normalidad” 
a la que la medicina buscaba reintegrar a las mujeres, era una carac-
terizada por una vida doméstica, de dependencia de los hombres, y 
centrada en la maternidad.

de hecho, la construcción de la normalidad a través del discurso 
médico ha sido un campo ampliamente investigado desde la perspec-
tiva feminista. Por ejemplo, Scully y Bart (1978) muestran cómo en 
28 textos de ginecología escritos entre 1943 y 1972, las mujeres son 
caracterizadas como personas cuyo objetivo principal en la vida es la 
reproducción y la vida doméstica; que la sexualidad femenina es infe-
rior a la masculina y que la sumisión de las mujeres es natural. Por ello, 
las autoras señalan que “los efectos nocivos de tales actitudes sobre las 
pacientes femeninas difícilmente pueden ser estimados” (p. 221).

McCrea (1986) señala que los mitos sobre la menstruación y 
la menopausia son formas de control social toda vez que fuerzan a 
las mujeres a sentir y experimentar estos fenómenos en formas que 
dicta la ideología médica. Estos mitos sugieren que la menstruación 
y la menopausia son eventos que limitan las capacidades psicológicas 
y fisiológicas de las mujeres. La autora argumenta que la menopausia 
fue construida como enfermedad (o como algo anormal ) una vez que 
hubo medicamentos para “tratarla”. Las mujeres menopáusicas han 
sido definidas socialmente como “problemáticas” o por lo menos como 
no tan normales como las no menopáusicas. Mediante una masiva 
campaña a través de los medios de comunicación, la medicina moder-
na ha logrado medicalizar a este otrora fenómeno natural, extendien-
do así su poder y control sobre las mujeres.

Por otra parte, también Martin (1987; 1990) muestra cómo las 
referencias aparentemente científicas y objetivas a la menstruación, 
que se encuentran en los libros de texto de medicina, contienen en 
realidad muchas metáforas ideológicas que reproducen una visión 
masculina del mundo, del cuerpo, y de las funciones y los órganos 
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reproductores femeninos. Por ejemplo, en tales textos el cuerpo feme-
nino es descrito como un sistema burocrático de control organizado 
jerárquicamente, lo cual tiene implicaciones directas en la forma en 
que diversas funciones son percibidas. Así, la menopausia es enten-
dida como una falla general del sistema central, a consecuencia de la 
cuál los ovarios “dejan de responder” y el hipotálamo comienza a “dar 
órdenes inapropiadas”. El cuerpo femenino es percibido como un or-
ganismo orientado fundamentalmente hacia la reproducción. Por ello 
la ovulación es descrita como un proceso en el que todos los cambios 
del organismo tienen lugar con miras a preparar el ambiente adecua-
do para la fertilización del óvulo. Martin señala que esta descripción 
teleológica del organismo femenino tiene consecuencias directas en la 
manera en que es percibida la menstruación. Ésta es descrita como un 
propósito fracasado, como un proceso de construcción malogrado. y 
cita diversos textos de medicina actuales en los que el lector encuentra 
que la menstruación es descrita con términos negativos: “degeneración” 
del corpus luteum, “declinación” de los niveles de estrógenos y proges-
terona, “suspensión” de los efectos estimulantes de aquellas hormonas, 
“espasmos” de los vasos sanguíneos del endometrio, “degeneración” del 
endometrio como consecuencia de la “carencia” de irrigación sanguí-
nea, “debilitamiento” de los vasos capilares, que resulta en una “fuga o 
escurrimiento” de la sangre, y “descarga” de la misma (Martin, 1987: 
47). La autora sugiere que esta visión de la menstruación está influida 
por la ideología capitalista que a su vez subraya el valor de la “produc-
ción”. Frente a estas descripciones, la autora contrasta los términos con 
que se describe la espermatogénesis: ésta es caracterizada como un 
proceso “extraordinario”, “sorprendente’’, de “magníficas” proporciones 
y en cuya descripción nunca se usa la palabra “desperdicio”.

Indirectamente, la autora argumenta que estas metáforas afec-
tan la manera en que las mujeres experimentan su propia sexualidad y 
sus procesos reproductivos. Así, el argumento de fondo es que son las 
fuerzas sociales ubicadas al nivel del modo de producción capitalista 
las que moldean las categorías culturales que, a su vez, moldean las 
formas en que los individuos experimentan sus capacidades y funcio-
nes reproductivas.
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El papel de los medios de comunicación en el proceso de medica-
lización también ha sido explorado por Graham (1977), quién analizó 
las imágenes sobre el embarazo que se manejan en material impreso de 
consumo popular en Inglaterra. La autora encuentra que estos materia-
les transmiten mensajes ambiguos: mientras que el material fotográfico 
tiende a presentar al embarazo como un evento disfrutable que se da 
en armonía con la naturaleza, los dibujos y las ilustraciones tienden a 
mostrar la realidad medicalizada de la atención prenatal. El análisis de 
la autora implica que esta ambivalencia puede ser un factor importante 
en la conformación de la forma ambigua en que las mujeres contempo-
ráneas tienden a experimentar el embarazo y el parto.

Centrándose en el embarazo y el parto, Oakley sostiene que la 
atención prenatal es tanto un ejemplo como un facilitador de un con-
trol social más amplio que se ejerce sobre las mujeres (Oakley, 1984). 
La autora sostiene que no es gratuito que la atención prenatal tam-
bién sea conocida como “control” prenatal. Señala que la característica 
central de la medicalización del embarazo es la importancia que le da 
la medicina a la probabilidad de desarrollar alguna patología durante 
esta etapa o durante los primeros años de la crianza. En consecuencia, 
la eliminación de la idea de normalidad en este proceso provee la jus-
tificación para la intervención médica. La medicalización del embara-
zo ha pasado por dos etapas de transformación ideológica frente a la 
población: de ser un evento básicamente social, se transformó en uno 
de carácter biológico; y de ahí en uno básicamente médico. La autora 
llama la atención sobre la necesidad de cuestionar la capacidad de los 
profesionales médicos de moldear la vida de los individuos y de explo-
rar si en verdad la única opción racional hoy día para la atención del 
parto es la que se ofrece desde los servicios institucionales de salud.

Con un abordaje similar, treichler señala que el aparente con-
senso de las mujeres en sociedades industrializadas que favorecen el 
parto institucional no es, en realidad, sino la consecuencia de la falta 
de alternativas ante el monopolio de la medicina moderna (treichler, 
1990). La cuestión, entonces, es explorar cómo una cierta interpre-
tación del parto se ha convertido en una definición oficial de la rea-
lidad, con poder suficiente para influir incluso sobre las condiciones 
materiales en las que tiene lugar en la actualidad: el hospital. En un 
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ejercicio parecido al de Martin, la autora analiza las definiciones de 
parto” en los libros de texto, y encuentra que en general las mujeres son 
eliminadas o por lo menos relegadas en este evento. Por ejemplo, una 
definición como “el pasaje del producto del útero al mundo exterior” 
(p. 117) destaca el trayecto del producto, más que la labor de la ma-
dre. O una definición como “la completa expulsión o extracción de la 
madre de un feto de 500 gramos de peso o más’”, legitima la presencia 
de un médico a través de la palabra “extracción”. treichler argumenta 
que estas definiciones del parto como un evento médico cuentan con 
un soporte científico, económico e ideológico. El primero deriva del 
conocimiento médico difundido en los libros de texto para estudiantes 
de medicina; el soporte económico, a su vez, deriva de la metáfora con-
temporánea, ligada al capitalismo, que concibe al cuerpo como una es-
pecie de fábrica, donde los médicos son como los técnicos encargados 
de mantenerla funcionando eficiente y provechosamente; el soporte 
ideológico, por último, deriva del creciente papel del pensamiento mé-
dico y de las autoridades médicas para definir que es la enfermedad. 
Estas definiciones, sugiere la autora, impactan directamente sobre la 
manera en que las mujeres experimentan el parto. En una frase que 
recuerda a la hipótesis de Moscovici sobre la posibilidad de reconstruir 
el mapa básico de la interacción social a partir del análisis de las repre-
sentaciones sociales, la autora concluye señalando que

el lenguaje de los debates sobre el parto mapea las complejas intersec-
ciones entre las construcciones linguísticas y la autoridad profesional, 
los intereses económicos, las estructuras institucionales, la política, el 
dinero y las diversas posiciones ideológicas respecto a la atención pre-
natal (treichler, 1990:131).

Por otra parte, Rothman (1978) también estudia la construcción 
social del embarazo y el parto, partiendo de una versión modificada del 
dictum de W.I. Thomas: “si las situaciones definidas como reales son rea-
les en sus consecuencias, entonces aquellos que definen, controlan” (p. 
124). La autora examina cómo diversas instituciones definen el parto en 
términos médicos, lo cuál, por un lado, legitima el control médico, y por 
otro lado determina el tipo de experiencia que las mujeres tienen sobre 
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estos aspectos. En su versión medicalizada, señala, el parto es conceptua-
lizado no como algo que las mujeres hacen, sino como algo en lo que los 
hospitales y los médicos son los actores principales. La idea de que el mé-
dico le presenta el bebé a la madre ilustra este punto. La medicalización 
del parto es un proceso que comienza cuando el embarazo es confirmado 
por la medicina. Ello supone una práctica que desprecia las experiencias 
subjetivas de las mujeres, tales como sus sospechas de que están embara-
zadas o de que el trabajo de parto ha comenzado: ambos son reconocidos 
oficialmente sólo cuando los médicos así lo sancionan. La autora seriala 
también que convencionalmente se considera que una mujer está bajo 
control si es capaz de reprimir sus sentimientos y emociones incluso du-
rante el trabajo de parto y el parto:

de acuerdo a las reglas del juego, cuando una mujer en trabajo de parto 
elige enfrentar su dolor gritando y llorando, pierde completamente su de-
recho a tomar decisiones sobre su propio proceso (Rothman, 1978: 133).

La autora señala que se trata de una definición con un claro 
sesgo masculino de “control”, que en última instancia, al ser impuesto 
sobre las mujeres, moldea también su propia experiencia del trabajo de 
parto y del parto.

Finalmente, diversas autoras han serialado que también la an-
ticoncepción moderna ha sido medicalizada y despojada del senti-
do emancipador que tenía para las mujeres a principios de este siglo 
(Gordon, 1978). La vivencia que muchas mujeres tienen de la prác-
tica anticonceptiva es hoy día más el resultado de la asimilación de la 
ideología dominante que promueve el uso de anticonceptivos y que 
enfatiza su importancia para la salud de las mujeres y de la familia, 
para la estabilidad familiar, e incluso para prevenir la sobrepoblación 
mundial, que la consecuencia de una voluntad de liberación personal 
(Hartmann, 1987; Corea y Klein, 1985; Corea, 1985).

Crítica

La relevancia de la perspectiva feminista para el estudio de la expe-
riencia subjetiva de la salud, la enfermedad y la salud reproductiva, 
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difícilmente puede sobreestimarse. Su dominio yace dentro de la 
perspectiva de la sociología del conocimiento, en particular con su ar-
gumento de que la totalidad del conocimiento disponible actualmente 
en la sociedad (ya sea no formal o científico) es parcial hacia la pers-
pectiva masculina del mundo. Esto sería el resultado de los arreglos 
sociales actuales, dentro de los cuales la dominación masculina so-
bre las mujeres es una de las características centrales de la mayoría de 
las sociedades. Subyace a este argumento la hipótesis de la sociología 
marxista del conocimiento que postula que la estructura social deter-
mina el tipo de conocimiento y las formas específicas de conciencia 
producidas en cada sociedad (Marx y Engels, 1960).

tal vez el aspecto más atractivo de esta hipótesis es la posibili-
dad implícita de desarrollar un paradigma del conocimiento, comple-
tamente nuevo, imparcial, que en términos de Kuhn (1982) resultaría 
eventualmente en una completa reconceptualización de asuntos como 
la salud, el embarazo, el parto y la anticoncepción, permitiendo así a 
los individuos de la sociedad tener una percepción y experiencia sub-
jetivas completamente diferentes respecto a estos temas.

Sin embargo, también debemos estar conscientes de las limi-
taciones de este enfoque, que en su nivel más general, no difiere de 
los abordajes señalados por las escuelas de pensamiento previamente 
mencionadas. La crítica de Pirie (1988) es importante en este aspecto. 
Esta autora señala que una contribución de la teoría feminista en ge-
neral, es su hincapié en los abordajes fenomenológicos que facilitan la 
comprensión de las experiencias humanas subjetivas. Aun así, éste no 
ha sido el caso de la sociología médica, donde los enfoques estructu-
rales feministas sobrepasan a los interpretativos. La tendencia ha sido 
identificar a aquellos agentes de control social que han contribuido a 
la perpetuación de la opresión de las mujeres, aunque “no existe inten-
to alguno por explicar la forma en la que las etiquetas médicas mismas 
son internalizadas por los sujetos involucrados” (p. 630).

Según lo propuesto por Pirie, el problema con los abordajes nor-
mativo-feministas, previamente discutidos, es que la conexión entre 
la etiquetación como “enfermedad” de ciertas conductas y procesos y 
su subsecuente adopción como conductas frente a la enfermedad, se 
asume pero nunca se explica. Esto da como resultado una paradoja 
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sorprendente: estos estudios son permeados por la retórica feminista y 
sin embargo las voces de las mujeres rara vez se escuchan directamen-
te. En otras palabras, estos enfoques son atractivos intelectualmente ya 
que contribuyen a identificar los procesos sociales macro de medicali-
zación. Con todo, no se explica el proceso mediante el cual la siempre 
creciente ideología médica se incorpora como parte de la biografía de 
un individuo. La autora establece que, a pesar de la fuerza del patriar-
cado, no se debe olvidar que las mujeres son también actores sociales 
con su propia habilidad interpretativa, para dar significado y sentido 
a su realidad.

Pirie propone que el abordaje fenomenológico, como se formu-
la en la obra de Berger y Luckmann (1986), es más adecuado para 
explicar la relación entre los procesos macro, bien definidos por los 
enfoques normativos y estructurales, y los procesos de internalización 
mediante los cuales el individuo selecciona y adopta las etiquetas pro-
puestas por el discurso médico moderno. En este sentido, el papel de 
etiquetador del médico puede ser una de las piezas, aunque no necesa-
riamente la central, de este proceso. La producción social de cualquier 
tipo de conocimiento abarca tres niveles (macro, meso y micro), a los 
que Pirie llama “pasos”, específicamente:

l) La introducción o provisión de categorías abstractas de conocimien-
to; 2) el proceso de selección mediante el cual algunas categorías (y no 
otras) se consideran relevantes para la situación social del individuo, y 
3) los procesos de negociación de significados que dotan a las catego-
rías abstractas de conocimiento con significado personal, para que el 
mundo de la enfermedad se convierta en nuestro mundo (p. 641).

Conforme a lo propuesto por Stanley y Wise (1983), estos abor-
dajes estructurales han traicionado de alguna manera la máxima femi-
nista de que “lo personal es político” , al concentrarse exclusivamente 
en el nivel de las estructuras, ignorando las vivencias reales de la gente. 
Los trabajos hechos conforme a esta tradición carecen del testimonio 
empírico para apoyar la idea de que, por ejemplo, las mujeres de hecho 
experimentan el nacimiento medicalizado como una intervención que 
está fuera de su control. Sería interesante investigar de qué manera el 
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proceso de medicalización conforma los sentimientos y el entendi-
miento de la mujer hacia su embarazo y de qué manera esto determina 
su perspectiva del proceso.

Finalmente, en cuanto al tema que nos ocupa en esta investiga-
ción, diremos que otra limitación del abordaje normativo-feminista es 
la importancia otorgada a asuntos relacionados con la reproducción y 
la anticoncepción, lo que contrasta con la escasa investigación realiza-
da sobre la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad. Podría 
proponerse, por deducción, que los principales hallazgos feministas en 
cuestiones de reproducción aplican también, en un sentido general, al 
campo de la salud y la enfermedad. Pero una propuesta así quedaría 
pendiente de demostración, posible únicamente mediante la realiza-
ción de investigación que aborde directamente este tema.

Los abordajes no racional-individualistas  
o interpretativos

El análisis de las experiencias subjetivas de la salud y la enfermedad 
se ha llevado a cabo también mediante varios enfoques interpretati-
vos. Como señalamos al principio de este capítulo, los estudios que 
privilegian este tipo de enfoque parten de la exploración directa de los 
testimonios de los sujetos de investigación; pero varían entre sí, a los 
efectos de esta investigación, en el alcance de su pretensión de teorizar 
la experiencia subjetiva de los individuos como un fenómeno social-
mente construido. Como veremos, existen algunos trabajos notables 
—más bien pocos— que se esfuerzan por teorizar sobre los vínculos 
que unen a la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad con la 
estructura social dentro de la cuál viven los sujetos estudiados. Llama-
remos a éstos estudios sobre la experiencia de la salud y la enfermedad 
en general (o holísticos). En otros casos, los trabajos se concentran 
en áreas específicas de la salud y la enfermedad, en particular en la 
experiencia de las enfermedades crónicas. En los últimos años se ha 
publicado un gran número de trabajos sobre la experiencia de las en-
fermedades crónicas en distintos países. La gran riqueza de la mayoría 
de ellos radica en el detalle de sus descripciones, lo que ha significado 
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una gran contribución para nuestro conocimiento acerca de las diver-
sas formas de sufrimiento y las variadas estrategias de adaptación y 
supervivencia asociada al padecimiento de las enfermedades crónicas. 
Pero sólo un reducido número de esas investigaciones intenta explorar 
la naturaleza de los vínculos entre esos hallazgos y las características 
del orden social al que pertenecen los sujetos incluidos en el estudio. 
nuestra revisión se habrá de concentrar sólo en estos últimos pues es 
ese vínculo, y no la descripción meramente fenomenológica del pade-
cimiento, lo que interesa en esta investigación. Finalmente, un tercer 
grupo de trabajos que revisaremos en este apartado se centra en la 
salud de las mujeres, subrayando, en particular, la reproducción.

Estudios sobre la experiencia de la salud  
y la enfermedad en general

En el ámbito de los estudios holistícos destaca, en primer lugar, el 
trabajo de Cornwell (1984), que estudió los relatos sobre salud y en-
fermedad de hombres y mujeres de la clase trabajadora, de un suburbio 
de Londres. El supuesto inicial es que estos relatos no pueden enten-
derse plenamente a menos que se analicen dentro del contexto de las 
vidas de estas personas, como un todo. Cornwell nota que la situación 
de la entrevista en sí afecta el contenido del relato. La autora propone 
distinguir entre relatos públícos y relatos privados. Los primeros se de-
finen como

grupos de significados, expresados en la moneda social común, que 
reproducen y legitiman los supuestos que las personas dan por senta-
do, acerca de la naturaleza de la realidad social... Al apegarse al relato 
público del tema en discusión (...), la persona que lleva la conversación 
puede estar segura de que no importa lo que diga, será aceptable para 
los demás (Cornwell, 1984:15).

Por consiguiente, los relatos públicos reflejan sólo parcialmente 
la experiencia de salud y enfermedad de las personas. Los relatos pri-
vados, por otra parte, están vinculados con la experiencia personal y los 
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sentimientos de los individuos; surgen cuando el individuo es capaz de 
pensar y de responder en el contexto donde se considera únicamente 
su propio punto de vista. de acuerdo con Cornwell, el individuo tien-
de a volver al relato público si se le hacen preguntas directas en las 
entrevistas, mientras que es probable que ofrezca un relato privado si 
se le invita a contar su historia personal. Esta variación, explica la au-
tora, implica un cambio sutil de poder en la naturaleza del encuentro 
entrevistador-entrevistado: si el entrevistador tiene el control, se ob-
tendrán relatos públicos; si, en cambio, el entrevistado es quien percibe 
que tiene el control y la latitud para expresarse libremente, entonces se 
producirán relatos privados.

Cornwell, en sus propias palabras, escoge un enfoque de estudio 
de caso, para evitar reducir a los sujetos

a cifras, números tan socialmente determinados que carecen de la ha-
bilidad de adoptar un papel activo en el proceso de sus propias vidas 
(p. 2).

La autora busca estudiar la relación entre la medicina y la pro-
fesión médica por una parte, y la sociedad, por la otra. Argumenta que 
los abordajes sociológicos estructurales (e.g., el funcionalismo y teorías 
de conflicto, como el marxismo y algunas ramas del feminismo), al 
subrayar el papel de la medicina como institución de control social, 
promueven análisis que invalidan la perspectiva de la “gente común y 
corriente” acerca de la salud y la enfermedad. Esto ha desalentado los 
esfuerzos de algunos científicos sociales por considerar seriamente las 
perspectivas de salud de los pacientes. Por otra parte, señala que los 
abordajes sociológicos interpretativos han manejado mejor 

el reconocimiento de la existencia del poder médico, sin convertir a los 
pacientes en víctimas pasivas, ni conformistas ni dependientes (p.19),

pero se han centrado en analizar estudios sobre discapacidad y 
pacientes en escenarios médicos. Esto se debe a la importancia que 
enfoques como el interaccionismo simbólico suelen darle a la observa-
ción como método principal para la recopilación de información.
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una contribución de central importancia de Cornwell se refiere 
a su tesis de que el discurso médico moderno conforma parcialmente la 
experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad de las personas. Pero 
para apreciar con mayor precisión el papel de dicho discurso, dice, es 
imprescindible estudiar también el papel de los otros saberes médicos 
no científicos. Para ello, propone, en vez de estudiar los “conceptos no 
formales” de salud y enfermedad, se debe estudiar el sentido común de 
los individuos —que ciertamente incorpora algunos elementos médi-
cos modernos— si es que se desea lograr una genuina comprensión 
de sus experiencias subjetivas de la salud y la enfermedad. El sentido 
común del individuo incorpora también ideas acerca del trabajo, de 
la vida en general y del mundo, los cuales están interrelacionados. Lo 
que Cornwell busca explorar es precisamente la naturaleza de esta in-
terrelación.

El principal hallazgo de este trabajo —decisivo para nuestra 
propia investigación— es el paralelismo entre los relatos públicos y 
privados respecto al trabajo, la vida familiar y la salud. Los relatos pú-
blicos sobre el trabajo se refieren a la ética capitalista del mismo, a la 
noción de la iniciativa individual y a una perspectiva del mundo en la 
que cada individuo trata de “superarse al máximo” (p. 80). Los relatos 
privados, por el contrario, reflejan una visión del mundo donde cierta-
mente hay poca oportunidad para la acción individual, perspectiva que 
prevalece y en la cual los individuos tratan de adaptarse a las circuns-
tancias para “sacar el máximo provecho” (p. 80). de manera similar, los 
relatos públicos de la vida familiar representan relaciones familiares 
ideales, es decir, armónicas y cooperativas. dentro de este contexto, 
el hombre es un buen esposo, un hombre trabajador y un buen padre; 
la mujer es una buena esposa y madre. Los relatos privados de la vida 
familiar, por el contrario, pueden descubrir conflictos profundos entre 
los miembros de la familia, creando una distancia social entre ellos que 
frecuentemente se encuentra llena de amargura y rencor.

La autora disputa la tesis de la “medicalización de la vida” (Zola, 
1972; navarro, 1977), debido a que presenta a la medicina y a la pro-
fesión médica como un fenómeno unitario, ignorando sus divisiones y 
conflictos internos, y porque existe una considerable evidencia de que 
los individuos no se están volviendo “adictos” a la medicina moderna. 
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Sin embargo, Cornwell conserva el concepto de medicalización aunque 
lo reformula dentro de una perspectiva habermasiana, es decir, como 
una tradición “que orienta la acción”. Redefinido de esta manera, el 
concepto preserva tanto los relatos públicos como los privados como 
puntos de referencia que el individuo toma en consideración con rela-
ción al discurso médico moderno. Sin embargo, en sus relatos públi-
cos, los individuos tratan

de no alejarse demasiado de los conceptos y teorías que ellos conside-
raban de origen médico o compatibles con la medicina (p. 144),

mientras que los relatos privados demuestran ser más prácticos 
y pragmáticos en su contenido. Los relatos públicos de salud y en-
fermedad poseen un contenido moral similar al representado en los 
relatos públicos de trabajo y de vida familiar: la salud se asocia con 
un estilo de vida adecuado, mientras que se piensa que la enfermedad 
es el reflejo de algo moralmente erróneo. Por el contrario, los relatos 
privados tienden a excluir estas consideraciones y a concentrarse en 
formas prácticas de recuperar la salud. Los relatos públicos incluyen 
tres tipos de padecimiento: 1) padecimiento normal, que se refiere prin-
cipalmente a enfermedades infecciosas; 2) padecimiento real, que se 
refiere a una enfermedad contemporánea importante, para la cual no 
hay cura (cáncer, enfermedades de las coronarias, etc.), y 3) problemas 
de salud que no son padecimientos, que se refieren a problemas físicos 
considerados como no tratables médicamente (problemas asociados 
a la menstruación, la menopausia, el envejecimiento, etc.). Los relatos 
privados, por otra parte, son resultado principalmente de tres factores: 
1) la posición del individuo en su trabajo (donde ser funcional es cru-
cial); 2) la división sexual del trabajo dentro y fuera del hogar: debido 
a las demandas de trabajo, los hombres experimentan más síntomas 
controlables fuera de casa que dentro de ella, donde, en cambio,

no les da remordimiento esperar que su esposa los entienda cuando 
ellos ‘ceden’ ante síntomas de menor importancia (p. 139).
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y 3) la experiencia previa con doctores y servicios de salud, don-
de las personas de edad avanzada, que crecieron en una época en la 
cual el acceso universal a los servicios de salud no existía, se rehusan 
con mayor frecuencia a definir sus síntomas como tratables médica-
mente que los que están acostumbrados a depender mucho más de los 
servicios médicos.

La autora reporta también diferencias sorprendentes entre teo-
rías públicas y privadas acerca de la etiología del padecimiento. Los 
relatos públicos son muy explícitos al reconocer la autoridad del círcu-
lo médico y su ideología: al usar estos relatos, las personas tienden a 
referirse a “ellos” (“ellos dicen’’, “ellos no saben”) y destacan el carácter 
moral de la enfermedad, es decir, en la responsabilidad individual de 
su salud. Los relatos privados, por el contrario, abren claramente una 
puerta para la experiencia subjetiva y las teorías personales acerca de la 
causa de la enfermedad, donde los individuos muestran una tendencia 
a depender mucho más de su propia historia personal, mientras que las 
cuestiones de responsabilidad personal son irrelevantes.

En su conclusión, Cornwell realza la importancia de los mé-
todos etnográficos en los estudios de las experiencias subjetivas de la 
salud y la enfermedad. Concluye que estos métodos permiten que las

interpretaciones del material (recopilado) den testimonio del papel 
que cada persona juega en conformar el curso de su propia vida, sin 
perder de vista el hecho de que lo hacen en condiciones que no fueron 
de su elección (p. 204).

Así, este abordaje ayuda a evitar la caracterización normativa 
implícita de los actores como pasivos y dependientes. Cornwell es in-
sistente acerca de la importancia de hacer una distinción entre relatos 
públicos y privados. En dichos estudios, el investigador siempre debe 
saber qué tipo de relato está obteniendo. Como en el caso de Herzlich 
(1973), Cornwell concluye que para los individuos de su estudio

no existe una separación clara entre la enfermedad y lo que sucede 
durante el resto de sus vidas (p. 205).
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Según Cornwell, la medicina moderna juega un papel crucial 
—aunque no exclusivo— en moldear las concepciones de salud y 
enfermedad de los individuos. una implicación significativa de esta 
calificación es que mientras la profesión médica dé prioridad a la me-
dicina curativa, será difícil reestructurar el sentido común de las per-
sonas, para que la comunidad y la medicina preventiva adquieran un 
papel relevante en sus percepciones de salud y enfermedad.

Otro estudio interesante, que también confiere un papel funda-
mental a la noción de sentido común, es el llevado a cabo por Locker 
(1981), y que se centra en la experiencia de los “síntomas y padeci-
mientos”. Locker explora la manera en que los elementos cognosciti-
vos, que se integran al sentido común, se utilizan como recursos para 
interpretar asuntos relacionados tanto con la salud y la enfermedad, 
como con la vida diaria. desde una perspectiva etnometodológica, el 
supuesto principal del autor es que la exploración de recursos cultu-
rales que se “dan por sentado’’, que los individuos utilizan para darle 
sentido a lo que perciben como el mundo en que viven, contribuye a 
una mejor comprensión del proceso mediante el cual construyen sus 
experiencias y definiciones de enfermedad.

Locker decide estudiar a un grupo de familias en su propio es-
cenario, más que en consultorio o en el hospital, justo porque lo que 
le interesa es la construcción lega de definiciones de experiencias pro-
blemáticas. Encuentra que los actores sociales deben responder a dos 
cuestionamientos básicos, para lograr una interpretación personal de 
sus enfermedades, a saber: “¿qué es lo que anda mal?” y “¿por qué me 
pasa esto a mí?”. Locker sugiere que la elaboración de cualquier ex-
periencia personal acerca de la enfermedad debe dar respuesta a estas 
preguntas, utilizando los recuersos disponibles del sentido común. un 
individuo reconoce que algo “anda mal” debido a experiencias proble-
máticas que Locker llama claves. Estas claves sensibilizan a los indivi-
duos para que se percaten de que se han apartado del estado en el que 
se “dan las cosas por sentado”. Las claves pueden ser sintomatológicas 
(cambios físicos o fisiológicos experimentados subjetivamente u ob-
servados por otros), de comportamiento (cambios de comportamiento 
observados en los demás), y comunicativas (un individuo hace decla-
raciones ante los demás que indican que ha habido un alejamiento del 
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estado normal de las cosas). El desarrollo de esta clasificación permite 
a Locker elaborar un poco más su principal contribución conceptual: 
la distinción de dos dimensiones de la construcción de significados 
—la cognoscitiva y la interaccional— que se pueden estudiar desde 
una perspectiva sociológica. La dimensión cognoscitiva se refiere

a la organización e interpretación de eventos y a la producción por 
medio del lenguaje de un orden social reconocible (p. 181),

mientras que la dimensión interaccional se refiere a la construcción 
de significados mediante la actividad interpersonal. En otras palabras, 
Locker argumenta que el estudio etnometodológico de las experien-
cias de padecimiento y enfermedad de los individuos deben considerar 
el contenido (en términos cognoscitivos) de dichas experiencias y las 
formas mediante las cuales dichas experiencias se elaboran (a través 
de la interacción).

El valor del estudio de Locker radica en el estatuto teórico que 
concede al concepto de sentido común, habida cuenta de que adopta 
una postura claramente etnometodológica. desde esta perspectiva, el 
sentido común es entendido como un saber colectivo en permanente 
construcción, en el que la tipicidad y la objetividad de los objetos y 
sucesos ordinarios (incluida la experiencia de la enfermedad) se dan 
por sentado; y, más importante aún, es un saber colectivo en perma-
nente reafirmación a través de la interacción social. El orden social 
es el resultado de estas prácticas interactivas, locales. nuestra sensa-
ción de orden, postula la etnometodología, es el resultado de nuestras 
prácticas conversacionales, aunque tendamos a imaginar que nuestras 
descripciones se refieren a un orden que nos pre-existe. La tesis de 
la reflexividad, que sostiene que describir una situación es al mismo 
tiempo crearla (Garfinkel, 1967), tiene hondas implicaciones para 
el estudio de Locker: las prácticas conversacionales que permiten la 
descripción de la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad, 
sostiene el autor, son al mismo tiempo constitutivas de ella. Los sig-
nificados que se construyen a través de la conversación cotidiana, por 
lo tanto, están indexados al contexto interaccional del que derivan. de 
ahí la conclusión del autor: una experiencia o una conducta sea sig-
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nificativa o racional es algo que no se puede imputar legítimamente 
sin especificar el contexto interpretativo en el que se inscribe. Lo que 
se presenta como irracional o inapropiado desde un punto de vista 
médico puede no serlo desde la perspectiva de los actores comunes y 
corrientes. Al identificar los recursos interpretativos de los que echan 
mano los individuos, es posible reconstruir la racionalidad y la lógica 
de la interpretación que los individuos hacen del mundo y, dentro de 
él, de sus experiencias de salud y enfermedad (Locker, 1981: 182).

Finalmente, un tercer estudio importante dentro de esta co-
rriente es el de toombs (1993), que propone que el método fenome-
nológico de análisis de la experiencia de la enfermedad puede explicar 
cómo los individuos construyen los significados de su experiencia y, 
por ende, ofrecer las claves para un mejor entendimiento entre mé-
dicos y pacientes. Se trata de un estudio netamente fenomenológico, 
esto es, que se centra exclusivamente en el dominio de lo no-pensado, 
de lo que se da por sentado dentro de la experiencia cotidiana y que es 
constitutivo de ella. Apoyándose en la tesis general de la reciprocidad 
de perspectivas (Schutz, 1974), la autora sostiene que una de las claves 
para comprender la dificultad de la comunicación exitosa entre pa-
cientes y médicos es precisamente el fracaso en la construcción de un 
“ambiente comunicativo común’’, que se deriva, a su vez, de la actitud 
natural” del médico, no problematizada ni interesada en cuestionar sus 
propios supuestos, con los que se acerca al paciente. La experiencia 
pre-reflexiva que los individuos tienen de su cuerpo incluye aspectos 
como el simple “estar en el mundo” (“yo soy’’), las capacidades corpo-
rales de manipulación de los objetos (“yo puedo”), la percepción del 
mundo y la ubicación en él a través de los sentidos (“yo estoy”), y otros. 
Estos aspectos, que habitualmente se dan por sentados, son violenta-
mente traídos al campo de la conciencia a través de la enfermedad, en 
particular de los padecimientos crónicos. En consecuencia, la expe-
riencia de la enfermedad significa, en primer lugar, una sensación de 
desorden, una drástica alteración en la manera de “estar en el mundo” 
de los individuos. Las enfermedades crónicas exigen que el individuo 
preste una inusual atención a cuestiones que normalmente se dan por 
sentadas. Representan, por lo tanto, una forma distinta de “estar en el 
mundo’’, una forma de existencia caracterizada por una permanente 
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pérdida del sentido de integridad con que los individuos normalmen-
te se experimentan a sí mismos, una disminución en el campo de las 
certidumbres con que los individuos normalmente viven.

La autora concluye que el espacio terapéutico debe incluir la 
posibilidad de que el paciente narre su padecimiento en sus propios 
términos y bajo su propia lógica. Estas “narrativas clínicas” , sostiene, 
contienen elementos invaluables para facilitar la comprensión del su-
frimiento de los pacientes por parte de los médicos.

Crítica

Los estudios sociológicos de las experiencias subjetivas de salud y en-
fermedad que recurren a un abordaje interpretativo, contribuyen de 
manera significativa a una comprensión detallada de la naturaleza de 
dichas experiencias. Pero este logro incurre en costos teóricos: dis-
minuye la importancia del papel que juega la estructura social en la 
conformación de percepciones subjetivas como determinante compa-
rado con el abordaje conceptual normativo.

La forma de análisis que utiliza Cornwell incluye tanto a hom-
bres como a mujeres. Ella utiliza una lente “espacial”, no una temporal, 
que se enfoca en cómo las nociones que se relacionan con dominios 
diferentes al de la salud (el trabajo y la vida familiar) también son mol-
deadas por las condiciones objetivas de vida. Estas nociones, que, en 
sus propias palabras, componen el “sentido común” covarían por clase 
social. Sin embargo, Cornwell ha evitado la perspectiva determinista 
de los actores sociales; su distinción conceptual entre relatos públicos y 
privados provee una solución interesante al problema de la estructura 
versus la acción. La influencia de la estructura social se puede observar 
principalmente en los relatos públicos, mientras que el papel de la 
creatividad y de la libertad del individuo se pueden observar principal-
mente en los privados. Los relatos públicos presentan los atributos de 
un “hecho social” típico: son impuestos de manera externa. Los priva-
dos, por el contrario, son ejemplo de “acción social” típica: son creados 
a partir de la interpretación que hacen los individuos de su situación.
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Es de notar la congruencia entre Cornwell y Locker en el hecho 
de que ambos se concentran en los recursos del sentido común que se 
utilizan para interpretar asuntos de salud de manera comparable a la 
usada para interpretar otras áreas de la vida, como el trabajo, la familia 
y la comunidad. Como otros autores, Locker recalca en que las dos 
preguntas básicas formuladas por los individuos para interpretar su 
experiencia de enfermedad son “¿qué es lo que anda mal?” y “por qué 
a mí?”. Locker, sin embargo, asume congruentemente el costo de usar 
enfoques interpretativos: el papel de la estructura social prácticamente 
desaparece como una realidad independiente y externa a los indivi-
duos, para reposicionarse de acuerdo con lo postulado por la etnome-
todología: como una realidad constituida por las propias descripciones 
de los actores. El autor nos lleva, así, a lo que Alexander (1992) de-
nomina “presupuestos metateóricos”: el carácter real de la estructura 
social sólo es postulable como axioma, pero no demostrable.

El ejemplo extremo del costo que los abordajes interpretativos 
pueden significar lo constituye el trabajo de toombs, que elabora una 
acuciosa descripción de las disrupciones que experimentan los indivi-
duos enfermos en el nivel de sus supuestos cotidianos, pero que ignora 
por completo el contexto, y la influencia de éste en la experiencia de la 
enfermedad. no es casual la advertencia de la autora de que el lector 
no debe confundir su abordaje fenomenológico con los estudios más 
estrictamente psicológicos; ambos apuntan en la misma dirección: la 
subjetividad de los individuos, independientemente de sus vinculacio-
nes objetivas con el exterior.

Estudios sobre cultura y salud-enfermedad

El estudio de la experiencia subjetiva de la enfermedad se ha llevado 
a cabo también a partir de abordajes sociológicos y antropológicos 
“micro”, que se han centrado sobre todo en el análisis de los padeci-
mientos crónicos. En los últimos años se ha publicado un gran número 
de trabajos de investigación sobre la experiencia subjetiva de las en-
fermedades crónicas. no es nuestro cometido aquí hacer una revisión 
exhaustiva de ellos. Por el contrario, sólo nos referiremos a aquellos 
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que exploran de manera directa el vínculo entre la experiencia sub-
jetiva y el orden social de los actores. dejaremos de lado, así, muchas 
investigaciones, algunas de ellas muy valiosas, cuyo aporte principal 
consiste en una descripción detallada de la vivencia de los enfermos 
crónicos y de sus estrategias de adaptación y supervivencia. Algunos 
de esos trabajos se limitan simplemente a yuxtaponer la descripción de 
la experiencia subjetiva de las enfermedades crónicas con algunas ca-
racterísticas del contexto sociocultural de los actores, pero sin teorizar 
sobre la naturaleza de ese vínculo (por ejemplo, Kagawa-Singer, 1993; 
Mercado, 1996); y otras se concretan a exponer de manera detallada la 
vida cotidiana y la sintomatología que experimentan las personas con 
padecimientos crónicos sin trascender, en cuanto a lo social se refiere, 
las estrategias de adaptación y supervivencia que despliegan los actores 
(por ejemplo, Williams, 1993; Heurtin-Roberts, 1993; Radley, 1995; 
Ramos, 1998). Si bien en algunos casos el aparato conceptual que se 
ha desarrollado para dar cuenta de dichas conductas es altamente so-
fisticado (Bury, 1991), una auténtica sociología de la experiencia de 
la enfermedad crónica debe trascender la mera descripción acerca del 
manejo que los individuos hacen de tal o cuál padecimiento, para con-
tribuir, en un nivel más elevado de abstracción, a la comprensión de 
la experiencia de la enfermedad en general (Conrad, 1990). Sólo unos 
cuántos trabajos buscan establecer vinculaciones más claras entre el 
nivel de lo macrosocial y la experiencia subjetiva del padecimiento. La 
breve revisión que sigue se centra en los más significativos de ellos.

En el ámbito de la antropología, la experiencia de los padeci-
mientos crónicos ha sido menos explorada que desde el ámbito de la 
sociología (Heurtin-Roberts y Becker, 1993; Gerhardt, 1990). Con 
todo, un primer autor, central dentro de la perspectiva antropológica 
es Kleinman (1988), quien explora las concepciones de los individuos 
acerca de las enfermedades y del sufrimiento, no sólo como infor-
mación básica que los médicos deben tomar en consideración, sino 
como una forma de enterarse acerca de algo fundamental relacionado 
con la condición humana. El autor parte de reconocer la necesidad 
que tienen los individuos de dar significado a su sufrimiento. tales 
significados están orientados culturalmente (a un nivel general), pero 
son negociados a través de la interacción cara-a-cara entre los médicos 
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y los pacientes, así como entre los individuos comunes y corrientes. 
Para describir este “puente” entre las orientaciones culturales generales 
y las negociaciones intersubjetivas de los significados del sufrimiento, 
Kleinman propone la existencia de cuatro niveles de significación, a sa-
ber: 1) los significados de los síntomas como “verdades” estandarizadas 
en un sistema cultural local; las metáforas y coloquialismos corporales 
se pueden entender solamente al hacer referencia a este marco; 2) los 
significados marcados a partir de rasgos culturales sobresalientes, en 
diferentes épocas y sociedades (lo que lleva al estigma y a la exclusión); 
3) los significados de los síntomas determinados por el hecho de que 
la enfermedad llega a ser parte de una trayectoria de vida en particular, 
rodeada de un mundo vivo concreto:

A diferencia de los significados culturales de enfermedad que tienen 
relevancia para la persona enferma, este tercer tipo de significado, más 
íntimo, transfiere significancia vital de la vida de la persona a la expe-
riencia del padecimiento enfermedad (p. 31).

y 4) significados resultado de una construcción en términos 
clínicos de parte de los médicos. El autor propone el concepto de 
narrativas del padecimiento (illness narratives) que se define como la 
historia que cuenta el paciente, y que sus otros significativos reprodu-
cen, para dar coherencia a los eventos distintivos y a un periodo largo 
de sufrimiento. tales narrativas dan cuenta de los modelos explicativos 
(explanatory models) de que disponen los individuos al hablar de sus 
padecimientos. Estos modelos explicativos son mapas cognitivos don-
de se organiza el conjunto de creencias y nociones que los individuos 
tienen acerca de la etiología, del origen de los síntomas, de la pato-
logía, del desarrollo de la enfermedad y del tratamiento (Kleinman, 
1978). A lo largo de su obra, el autor muestra cómo tales modelos 
explicativos del padecimiento están influenciados por diversas fuerzas 
sociales: desde el discurso médico dominante, hasta los valores con los 
que los actores orientan su vida cotidiana.

Kleinman (1992) también ha señalado la urgencia de desarrollar 
estudios que exploren la manera en que los procesos macrosociales 
estructuran, a través de los contextos locales, la relación entre la ex-
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periencia subjetiva del cuerpo con la sociedad. un trabajo del propio 
autor, que ilustra este argumento (Kleinman y cols., 1995), muestra 
cómo la experiencia de un padecimiento como la epilepsia puede va-
riar diametralmente en un contexto predominantemente individualis-
ta, como Estados unidos, y en otro con una orientación mucho más 
comunitaria, como China. El dolor y el sufrimiento es “social”, señala 
el autor, tanto porque los modos colectivos de la experiencia moldean 
la percepción y las expresiones de los individuos, como porque la inte-
racción social entre los actores es también constitutiva de los padeci-
mientos (Kleinman y Kleinman, 1997). Kleinman muestra así que el 
sufrimiento, al estudiarse desde una perspectiva antropológica, puede 
ser analizado como un modo culturalmente particular de la experien-
cia social cotidiana.

Good, por su parte (1992), ha llamado la atención sobre los lí-
mites del propio lenguaje en el estudio de la experiencia del dolor. El 
autor distingue entre la teoría etiológica lega de la enfermedad (la 
narrativa), la descripción social del mundo subjetivo del dolor (la fe-
nomenología), y el proceso social de etiquetación del padecimiento 
(la simbolización). Apoyándose en la teorización de Schutz sobre el 
mundo cotidiano, el autor muestra que precisamente una de las fuen-
tes de mayor sufrimiento entre los enfermos crónicos radica en la sus-
pensión de lo que los individuos dan por sentado en su vida diaria: por 
ejemplo, la presuposición de que todos vivimos en el mismo mundo, o 
de que todos vemos al mundo de la misma manera, es dolorosamente 
falsa para el caso de aquellos enfermos crónicos que expresan la sin-
gularidad de su vivencia del dolor con expresiones como “nadie sabe 
lo que siento’’, o “sólo los que padecen lo mismo que yo pueden saber 
qué implica esta enfermedad”. En tales casos, sostiene el autor, la in-
suficiencia del lenguaje para hacer común una experiencia individual 
es manifiesta, lo que implica que para ciertos padecimientos límite la 
posibilidad de las ciencias tanto sociales como biomédicas de acceder 
a la experiencia subjetiva como tal está prácticamente denegada.

Sin embargo, la experiencia de la enfermedad para la que sí po-
demos tener acceso, sostiene el mismo autor en otro trabajo (Good, 
1977), se estructura a partir de “redes semánticas del padecimiento” 
(semantic illness network), esto es, a partir de la “red de palabras, situa-
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ciones, síntomas y sentimientos que están asociados con un padeci-
miento y le dan sentido a los ojos del enfermo” (p. 40). tales redes, se 
organizan a través de “elementos simbólicos centrales’’, una noción que 
se basa en la distinción de turner (1997) entre “símbolos dominantes 
e instrumentales”. Como los símbolos dominantes, los elementos sim-
bólicos centrales son polisémicos y pueden articular entre sí diversos 
niveles de significación; al identificarlos, el antropólogo puede reco-
nocer en ellos elementos ideológicos (valores y normas) vinculados a 
elementos de orden emocional y físico (síntomas y descripciones del 
padecimiento).

Good sostiene que cambios en el nivel institucional e interac-
cional de los individuos producen cambios en las redes semánticas del 
padecimiento. El estudio de estas últimas, por lo tanto, debe realizarse 
en estrecha conexión con el contexto social y cultural de los indivi-
duos. tal es el caso en los estudios de enfermos crónicos que Good 
hace tanto en Irán (Good, 1977), como en Estados unidos (Good y 
Good, 1981).

Finalmente, Angel y Thoits (1987) mostraron que la manera en 
que los individuos describen sus experiencias subjetivas de la salud y la 
enfermedad depende directamente del conjunto de categorías cognos-
citivas y linguísticas de que disponen, las cuáles a su vez son cultural-
mente específicas y, por tanto, variables de un contexto social a otro.

Estudios sobre enfermedades crónicas

La antropología social también ha estudiado largamente la experien-
cia subjetiva de las enfermedades crónicas (HeurtinRoberts y Becker, 
1993). de hecho, autores como Kleinman y Good, naturalmente, 
también podrían ser clasificados dentro del grupo de estudiosos que 
han explorado la experiencia subjetiva de las enfermedades crónicas. 
Los hemos separado simplemente por razones esquemáticas y para 
recalcar su importancia y contribución distintiva, más apoyada en la 
antropología que la que hacen los autores que veremos en seguida.

Otros autores han intentado también estudiar los relatos de los 
individuos respecto al sufrimiento derivado de padecimientos cróni-
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cos, aunque utilizan abordajes más bien sociológicos (Kelly y Field, 
1996). Además de los ya mencionados más arriba, algunos estudios 
se han centrado en la experiencia subjetiva de la diabetes (Kelleher, 
1988) y de los desórdenes menstruales (Scambler y Scambler, 1993).

Bury (1982), por su parte, ha estudiado los problemas de cam-
bios en una situación de vida y de las relaciones sociales, ocasionados 
por el desarrollo de una enfermedad crónica. El autor discute las dos 
tradiciones que están disponibles para los sociólogos médicos intere-
sados en padecimientos crónicos; la primera, un enfoque macro, que 
se desprende del modelo parsoniano de padecimiento y del papel del 
enfermo, y que ha dado lugar a abordajes más bien analíticos. La se-
gunda, que se concentra en los niveles de análisis micro, y que surge 
de la perspectiva del interaccionismo simbólico. de acuerdo con este 
autor, el conocimiento obtenido a través de esta perspectiva ha sido de 
particular importancia en lo que se refiere a revelar y a descubrir sín-
tomas, aunque el nivel de investigación ha sido bastante descriptivo. El 
argumento de Bury es que, dada la naturaleza social del padecimiento 
crónico —a través del cual se desorganizan las estructuras de la vida 
cotidiana y las formas de conocimiento asociadas con ellas— se puede 
adoptar una abordaje más analítico para su estudio. Bury sostiene que

considerar el desarrollo de una enfermedad crónica como la artritis 
reumatoide como ‘una situación crónica’, como una forma de interrup-
ción biográfica (“biographical disruption”), es más útil, no sólo como 
una manera de describir qué sucede, sino para proporcionar un foco 
analítico más explícito” (p. 169. Cursivas y paréntesis míos).

de acuerdo con el autor, se pueden identificar y vincular tres 
formas de interrupción en el desarrollo de una enfermedad crónica: 1) 
la interrupción de los supuestos y comportamientos que se daban por 
sentado, la ruptura de las fronteras del sentido común, que dan como 
resultado prestar atención a estados corporales que, por lo general, no 
se hace de manera consciente; 2) el replanteamiento de la biografía 
del individuo y la redefinición del concepto del yo (self), como resul-
tado de la búsqueda del significado de los eventos que los individuos 
con padecimientos crónicos tienen que enfrentar; y 3) la alteración de 
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recursos personales cotidianos (red social de apoyo), debido a que se 
deben movilizar para hacer frente a la situación. El autor termina pro-
poniendo que la interrupción que causa el inicio de una enfermedad 
crónica, implica la participación de los recursos cognoscitivos y mate-
riales, disponibles para los individuos. declara que el discurso médico 
moderno es la base de este proceso de interpretación de la persona 
enferma, lo contrario de los que argumentan que las concepciones no 
científicas se crean sin recurrir a dicho sistema de conocimiento. Más 
aún, Bury sugiere que la investigación sociológica debería tratar a la 
medicina como un sistema cultural que es al mismo tiempo

un recurso importante para los individuos, en tiempos de angustia y 
dolor, así como una limitación en su búsqueda de un significado más 
profundo de la experiencia (p. 179).

Otra autora que ha hecho contribuciones importantes en este 
campo es Charmaz, quien ha defendido la pertinencia de los abor-
dajes cualitativos, para el estudio sociológico de la experiencia de las 
enfermedades crónicas (Charmaz, 1990). desde esta perspectiva, la 
autora ha estudiado la pérdida de la identidad (loss of self ) (Charmaz, 
1983) y el desarrollo de la autocompasión (Charmaz, 1980), como 
dos tipos de experiencias subjetivas donde las concepciones no cien-
tíficas juegan un papel crucial. El objetivo del primero es explorar, 
desde una perspectiva simbólico-interaccionista, las formas en que el 
yo se deteriora por el sufrimiento, así como identificar las principales 
condiciones sociopsicológicas que contribuyen a dicho sufrimiento. El 
punto de partida es el supuesto de que la medicina moderna no toma 
en consideración aquellas formas de sufrimiento que van más allá del 
mero sufrimiento físico y que, por consiguiente, ignora el tipo de su-
frimiento que realmente experimentan principalmente los adultos con 
padecimientos crónicos y que es la pérdida del yo. de acuerdo con el 
marco teórico seleccionado, se piensa que el yo es fundamentalmente 
de naturaleza social y, por lo tanto, la experiencia de la enfermedad se 
percibe como moldeadora de situaciones en las que la persona adquie-
re nuevas definiciones del yo y a menudo renuncia a las previas.
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En este estudio (Charmaz, 1983), la autora adopta la perspec-
tiva de la teoría fundamentada. La hipótesis de trabajo es que, como 
consecuencia del efecto debilitador e inmovilizador de las enferme-
dades crónicas, un gran número de individuos pierde su autoestima 
y su identidad. En otras palabras, sufrir dichas pérdidas trae como 
resultado la disminución del yo de quienes las padecen. Los hallazgos 
corroboran la hipótesis previsible: dentro del interaccionismo simbó-
lico, un postulado central es que la identidad se estructura a partir de 
la interacción social (Mead, 1982). Por lo tanto, una disminución en la 
intensidad y frecuencia de la interacción social —producto a su vez de 
las limitaciones corporales que imponen ciertos padecimientos cróni-
cos— debe traducir una disminución del self:

Charmaz examina cuatro fuentes de pérdida del yo, identificadas 
a través del análisis de los relatos de sus informantes, a saber: 1) vivir 
una vida restringida, que se refiere al enfermo crónico que no puede 
salir de su casa; cuanto menor sea el grado de libertad y elección, ma-
yor será el cambio en la imagen propia y mayor el sufrimiento; 2) ais-
lamiento social, que se relaciona directamente con el tiempo utilizado 
en tratamientos médicos y la necesidad de permanecer inmovilizado 
en el hogar; 3) definiciones desacreditantes del yo, que se refiere princi-
palmente a la mortificación pública del enfermo crónico; y 4) conver-
tirse en una carga, que esencialmente significa ser más dependiente y 
menos móvil. Charmaz concluye su trabajo señalando que el lenguaje 
del sufrimiento que utilizan los individuos severamente debilitados 
es el lenguaje de la pérdida, más que el de la sabiduría recientemente 
adquirida que ciertas nociones esterotípicas tienden a atribuir a los 
enfermos crónicos.

desde una perspectiva teórica similar, Charmaz ha trabajado en 
la construcción social de la autocompasión (1980), es decir, en una 
manera determinada socialmente de experimentar subjetivamente una 
enfermedad. de acuerdo con ella, la naturaleza social de la autocom-
pasión está dada por tres factores, a saber: el autoconcepto de la per-
sona enferma; los patrones de toda la vida de autocuidado y obtención 
de estima de los demás; y el carácter de las relaciones sociales. Según 
Charmaz, la experiencia de la autocompasión se desarrolla bajo varias 
condiciones socialmente estructuradas, que van desde el descubri-
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miento y la definición del padecimiento hasta la desacreditación social 
de la persona enferma. En otras palabras, esta forma particular del 
sufrimiento de un individuo no se puede explicar plenamente a menos 
que se tomen en cuenta las condiciones sociales que la originan.

Finalmente, Anderson y cols. (1991) muestran que la experiencia 
de la enfermedad crónica supone una re-estructuración en la vida de 
las mujeres que la padecen, tanto angloamericanas como chinas. dicha 
re-estructuración, sin embargo, no es elucidable sin identificar los ras-
gos básicos del contexto socioeconómico y político en que viven. Las 
autoras señalan que no se trata de imaginar a la “cultura” ni a la “etni-
cidad” como “hechos objetivos” que determinan de manera ineluctable 
la experiencia de la enfermedad y las conductas a ella asociadas. Por 
el contrario, sostienen que la experiencia de la enfermedad crónica de 
las mujeres estudiadas es la resultante de un proceso adaptativo y de 
supervivencia que se nutre de los antecedentes culturales y étnicos de 
las mujeres pero que se despliega, dando latitud a la creatividad de las 
mujeres, en el contexto socioeconómico en que viven.

Crítica

El rasgo más llamativo en los estudios abocados a los padecimientos 
crónicos es la cercanía entre los abordajes antropológicos y sociológi-
cos. desde ambas perspectivas se ha insistido, con diversas variaciones 
entre los autores, en la importancia de comprender la experiencia del 
sufrimiento crónico como un fenómeno social que es producido si-
multáneamente en dos niveles distintos: el orden de lo estructural y el 
orden de la intersubjetividad. y si bien puede ser cierto que el grue-
so de los trabajos de investigación sobre enfermedades crónicas se ha 
realizado desde la sociología, es posible sostener que los aportes más 
sustantivos para el tema de nuestro interés se han realizado desde el 
dominio de la antropología.

El concepto de modelos explicativos de Kleinman, y la identi-
ficación que hace de cuatro niveles de significación para vincular el 
nivel de las determinaciones estructurales con la experiencia subjetiva 
del padecimiento, constituyen un aporte novedoso en la investigación 
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en este campo. Con todo, como ha sido señalado ya por otros autores 
(young, 1982), la noción de modelos explicativos es usada unas veces 
como un constructo para dar cuenta de la influencia de la cultura en 
la experiencia subjetiva de los individuos, y otras veces como un cons-
tructo que ilumina ante todo la naturaleza adaptativa de las respuestas 
de los individuos frente a la adversidad. Esta ambigüedad en el con-
cepto es problemática y nos obliga a distanciarnos del mismo.

no ocurre así, en cambio, con el concepto de redes semánticas del 
padecimiento de Good. A nuestro juicio, el autor logra articular ade-
cuadamente los dos niveles mencionados más arriba en la explicación 
de la experiencia subjetiva del padecimiento. La clave, sugiere el autor, 
está en el lenguaje mediante el cuál los individuos expresan sus padeci-
mientos: en él es posible discernir patrones colectivos de significación 
—redes semánticas— y variaciones individuales de la experiencia del 
dolor. y así como el lenguaje es el medio, constituye también el límite 
para investigaciones como la nuestra: existe un dominio de la expe-
riencia subjetiva del padecimiento que no es comunicable sino muy 
indirectamente y que escapa, por lo mismo, a nuestras posibilidades de 
análisis socioantropológico. Junto a este aporte de primer orden, hay 
que advertir un vacío importante en el trabajo del autor: al adoptar una 
perspectiva netamente antropológica, Good deja de lado el análisis 
de las determinaciones estrictamente económicas sobre la experiencia 
subjetiva del padecimiento, para centrarse de lleno en aquellas de or-
den cultural y situacional. Como veremos en los siguientes capítulos, 
una exploración sistemática de las determinaciones económicas puede 
también iluminar significativamente nuestra comprensión de la expe-
riencia subjetiva de la enfermedad.

Los estudios sociológicos que hemos revisado en esta sección, 
por su parte, logran identificar con gran detalle ciertos matices y va-
riaciones de la experiencia subjetiva de los padecimientos crónicos. El 
intento de Bury, por ejemplo, de explorar el vínculo entre estructuras 
sociales más amplias y las experiencias de salud-enfermedad, dentro 
de contextos culturales y familiares específicos, es conceptualmente 
prometedor. Propone que este problema se puede atacar combinando 
la noción de la interrupción biográfica y el análisis de la interacción de 
modos de pensamiento no formales y profesionales. Esta tesis, aunque 
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todavía difusa, merece mayor consideración. Identificar el vínculo que 
existe entre estos dos niveles de realidad es también objetivo de otros 
autores, como hemos visto. Sin embargo, mientras que en varios de 
ellos el “puente” conceptual que uniría estos dos dominios es más ex-
plícito, Bury solamente enuncia la propuesta. El lector tiene entonces 
la impresión de que precisamente cuando Bury va a empezar a discutir 
un punto crucial, el trabajo termina.

Por otra parte, es interesante observar que Charmaz trata el mis-
mo tema que Kleinman. El punto de partida para ambos autores es re-
conocer que la medicina moderna ignora una dimensión fundamental 
del sufrimiento humano, aquella que existe más allá de los límites físi-
cos y de los signos biomédicos. Con todo, Charmaz intenta dirigirse a 
este tema desde una perspectiva sociológica. Sin embargo, el costo de 
usar una perspectiva interpretativa estrecha es evidente: la autora no 
puede criticar el “contexto” en que viven los entrevistados; por ejemplo, 
¿por qué valora tanto nuestra sociedad la “independencia” y la “libertad” 
de los individuos y por qué, por consiguiente, perder estas capacidades 
conlleva un sufrimiento tan grande para las personas con enfermeda-
des crónicas? ¿Cómo se incorporan estos valores sociales a los relatos 
de las personas enfermas, en cuanto a su sufrimiento (como lo de-
muestran, de diversas formas, Good, Herzlich y Cornwell)? ¿Cómo 
conducen, en este último ejemplo, los arreglos macrosociológicos de 
una sociedad dada a la pérdida del yo de los enfermos crónicos? Estas 
son preguntas que Charmaz no se formula debido, quizás, al alcance 
relativamente reducido de su marco teórico.

Las mismas preguntas que exploraron Herzlich y Locke para 
aclarar el proceso mediante el cual los individuos le dan significados 
específicos al padecimiento y la enfermedad (“¿por qué a mí?” y “por 
qué ahora?”), las usa Charmaz para explorar el desarrollo de la au-
tocompasión como construcción social. Charmaz observa que junto 
con la definición del significado de un padecimiento dado, el indivi-
duo podría desarrollar un sentimiento de autocompasión, construido 
también socialmente. Esto puede sugerir que Herzlich no se percató 
de este aspecto del “proceso de dar sentido al padecimiento” o que tal 
vez el desarrollo de la autocompasión no sea observable a menos que 
se utilice una perspectiva interpretativa. Pero esto es resultado tam-
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bién de la manera en que se formulan las preguntas de investigación: 
mientras que para Herzlich el objeto de estudio eran los relatos de 
sus informantes —en los que espera descubrir una lógica subyacen-
te— para Charmaz el objeto de estudio es a lo que se hace referencia 
en estos relatos, no los relatos en sí. Sin embargo, Charmaz no puede 
“contextualizar” la validez de sus hallazgos, en términos históricos y 
macrosociológicos, dado que estas caracterizaciones no se pueden rea-
lizar directamente mediante un enfoque microsociológico.

Estudios sobre salud de las mujeres

desde un punto de vista feminista, se ha intentado hacer estudios in-
terpretativos de la experiencia subjetiva de los padecimientos de las 
mujeres, así como del embarazo, el parto, la anticoncepción y otros 
temas afines. Por ejemplo, Popay (1992) ha presentado argumentos 
en contra de las explicaciones sociológicas convencionales, cuyo obje-
tivo es dar cuenta de la tasa de morbilidad diferencial, frecuentemente 
observada en estadísticas de salud, en las cuales se muestra que las 
mujeres tienen mayores probabilidades de enfermarse que los hom-
bres. una de las explicaciones convencionales sostiene que las mujeres 
sienten más libertad para adoptar el papel de enfermas porque tienen 
menos limitaciones que los hombres para hacerlo. de acuerdo con esta 
versión, no es que las mujeres se enfermen más frecuentemente que 
los hombres, sino que simplemente tienen más libertad (la “libertad 
del hogar” en contraste con las restricciones del lugar de trabajo) de 
expresar cómo se sienten. Popay argumenta que estas explicaciones 
son demasiado simplistas porque no toman en consideración los sig-
nificados que los hombres y las mujeres le dan a la experiencia de la 
enfermedad “y lo que esto puede decirnos acerca de la realidad subje-
tiva de sus vidas diarias” (p. 100).

La autora entrevista a hombres y mujeres con dependientes eco-
nómicos (niños) de 18 hogares en Londres. El propósito es explorar 
los significados que la gente da a sus experiencias, así como identificar 
los procesos y las estructuras sociales que conforman estos significa-
dos. El trabajo se centra en la experiencia de la fatiga. Es sorpren-
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dente que los resultados muestran que las mujeres no se perciben a 
sí mismas con libertad de enfermarse. Los datos muestran que sus 
relatos subjetivos de fatiga severa están vinculados a su experiencia 
de amas de casa y madres solamente, o en combinación con sus otros 
roles. Para entender los relatos de las mujeres es necesario considerar 
primeramente la estructura social donde se ubican las informantes, así 
como la presión de las expectativas a las que están sometidas como 
mujeres, madres, amas de casa, y a veces también como trabajadoras. 
En segundo lugar, la respuesta de sus compañeros, principalmente de 
los esposos, hacia el cansancio de las mujeres, es crucial. Los hombres 
no tienden a considerar que el trabajo de la casa sea lo suficientemente 
agotador para que las mujeres se sientan cansadas. Por lo tanto, como 
la adopción del rol del enfermo requiere de la aprobación de los de-
más, las mujeres ciertamente no tienen la libertad de sentirse cansadas. 
Popay rechaza entonces varias explicaciones convencionales que dan 
cuenta de la proporción más elevada de enfermedades entre mujeres, 
argumentando que simplemente no reflejan lo que las mujeres tienen 
que decir respecto a este fenómeno.

Otros estudios se han centrado en la percepción de las muje-
res sobre la menstruación. Bransen (1992), por ejemplo, cuestiona la 
aseveración feminista de que a las mujeres se les ha impuesto una for-
ma médica de conocer y de pensar acerca de sus cuerpos. después 
de entrevistar a 21 mujeres, Bransen encuentra que la relación entre 
el discurso médico y el mundo de la persona con conocimientos no 
formales es más compleja que la que propone la teoría de la medicali-
zación. Aunque se puedan observar fragmentos del discurso médico, 
los relatos de las mujeres acerca de su experiencia e ideas respecto a 
la menstruación sugieren que tienen mucho más independencia, au-
tonomía y control que la representada por enfoques normativos. La 
autora identifica tres modos de hablar de la menstruación, y muestra 
que el papel de los médicos varía en cada una de ellas. Mientras que en 
el modo emancipatorio” (en el que las mujeres se sienten plenamen-
te en control) las mujeres hacen uso del doctor, en el modo “objetivo” 
(en el que las mujeres hablan de la menstruación y del cuerpo como 
algo “independiente” de ellas), las mujeres van al doctor a ser tratadas. 
Por último, en el modo “natural” (en el que las mujeres perciben la 
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menstruación básicamente como un proceso natural), los médicos son 
percibidos como superfluos e innecesarios. La autora concluye subra-
yando el papel activo que las mujeres juegan en su interacción con la 
medicina, en contraste con la teoría de la medicalización que tiende a 
presentarlas como meras víctimas de dicha institución.

Por otra parte, Miller (1978) pone a prueba la noción de Mead 
de que todas las identidades se adquieren a través de un proceso de 
construcción social de la realidad, independientemente de su realidad 
“objetiva”. Su estudio se centra en cómo un grupo de mujeres experi-
menta el embarazo, y la manera en que dichas mujeres adquieren su 
identidad de “mujeres embarazadas” a través de un proceso de cons-
trucción social de la realidad. Miller encuentra que “no es la ocurrencia 
de los síntomas en sí mismos, sino lo que la gente hace’ de ellos, lo que 
determina la confirmación de la identidad de embarazada” (p. 196).

Otros estudios se han centrado en la experiencia de las mujeres 
sobre el parto. Oakley, por ejemplo, presenta argumentos contra el pa-
radigma femenino que establece que una mujer “propia”, “es decir, una 
mujer verdaderamente femenina quiere crecer, dar a luz y cuidar be-
bés” (Oakley, 1979:613). La autora explora de qué manera la atención 
médica en cuestiones de maternidad contribuye a los sentimientos que 
las mujeres experimentan respecto a convertirse en madres, moldean-
do así su experiencia subjetiva de este evento crucial en la vida (Oakley, 
1980). tras reconocer que el estudio sociológico de la reproducción ha 
carecido de relatos frescos, la autora entrevista a mujeres que fueron 
atendidas en un hospital, en dos momentos: durante su embarazo y 
después del parto. Su argumento principal es que el paradigma feme-
nino es una herramienta limitada para entender las reacciones de las 
mujeres hacia el nacimiento y que este evento se debe entender como 
un suceso de la vida que

comparte características clave con otros tipos de eventos de la vida, 
menos diferenciados en cuanto a género, y que el significado personal 
del parto para la madre se descubre al describir estas similitudes, más 
que al apelar al carácter femenino del proceso (Oakley, 1980:179).
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Su hallazgo principal es que la experiencia subjetiva de la mujer 
en cuanto a dar a luz no es conformada primordialmente por la bio-
logía del nacimiento, sino por las circunstancias sociales que rodean 
dicho evento. La posición de las mujeres como grupo socialmente su-
bordinado da como resultado el desarrollo de una psicología específica, 
que no es la psicología del carácter femenino “sino la autonegación in-
ducida de una minoría oprimida” (p. 227). Según Oakley, la remoción 
del paradigma femenino para entender el ajuste de las mujeres a su 
vida como madres permite aclarar varias cuestiones clave: primero, es 
importante distinguir los sentimientos que experimentan las mujeres 
respecto al parto, de los que experimentan por sus bebés; asimismo, es-
tos sentimientos se deben diferenciar de sus actitudes hacia el papel de 
madre, en cuanto rol social, de su propia experiencia de la maternidad. 
En segundo lugar, la depresión que las mujeres llegan a sentir después 
del parto no es simplemente un ajuste hormonal, sino una experiencia 
que comprende varios elementos:

un síndrome de alivio/reacción a corto plazo (la tristeza); un estado 
de ansiedad intensificado por sentirse sola y con la responsabilidad del 
bebé; una condición en la que se observa un estado depresivo fluc-
tuante, en las primeras etapas de su vida como madre; y finalmente, 
una ‘depresión’ más discapacitante, clínicamente definible, cuya carac-
terística principal es la tendencia a interferir con el bienestar físico y a 
bloquear el sentirse capaz de ‘lidiar’ con el ser madre (p. 278).

En tercer lugar, en contraste con el paradigma femenino que re-
presenta al parto como una ganancia para la mujer, las mujeres tienden 
a sentir que han perdido algo, desde quedarse sin empleo, hasta ver 
transformado su estilo de vida acostumbrado y su propia identidad.

Relacionado con este trabajo, Kitzinger (1992) explora la na-
turaleza de la “depresión” posparto, y argumenta que la explicación 
convencional tiende a localizar el fenómeno dentro de las mentes de 
las mujeres, liberando así a la medicina moderna de cualquier rol en 
esto. La autora compara el lenguaje de mujeres que han sido violadas 
con el de otras que han tenido una experiencia de parto traumática. 
Su hallazgo central consiste en que en ocasiones las mujeres utilizan 
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palabras como “violación”, “abuso”, “asalto” o “violencia” para describir 
ambos tipos de experiencias. En otros casos, las mujeres no encuen-
tran las palabras adecuadas para describir su experiencia y utilizan el 
lenguaje del otro (el violador o el médico) para expresarlas. Hacen 
referencia, así, al “amor” del violador, o a la “necesidad” de la interven-
ción que sufrieron. Por ello, la autora recalca la importancia de reali-
zar investigación que explore la interpretación de las mujeres sobre el 
parto y la maternidad, en el propio contexto de las mujeres y con su 
propio lenguaje, de manera que puedan expresarse sin imbricarse con 
el lenguaje médico.

también en Latinoamérica se han llevado a cabo varias inves-
tigaciones interpretativas del fenómeno de la reproducción y la an-
ticoncepción. Por ejemplo, valdés (1988) estudia cómo las mujeres 
trabajadoras de Santiago de Chile interpretan sus condición de mujer, 
esposa y madre, a partir de la observación de que la generalización de 
los métodos de planificación familiar ha creado procesos subjetivos 
insuficientemente explorados. Sus hallazgos muestran también que la 
experiencia subjetiva es plural: para las mujeres estudiadas, “ser madre” 
y “ser ama de casa” son formas de identidad —formas de experiencia 
subjetiva— que permiten una mayor sensación de poder frente a los 
hombres, en tanto que “ser esposa” normalmente traduce una vivencia 
de subordinación. Por su parte, Ramos (1983) estudia la experiencia 
subjetiva de la maternidad, y encuentra que las características de la 
vida cotidiana de las mujeres de su estudio juegan un papel central en 
la conformación de sus experiencias. La autora señala que el ambiente 
de incertidumbre económica en que viven las mujeres estudiadas se 
relaciona directamente con su incapacidad de adoptar conductas pre-
ventivas en relación con la reproducción. Finalmente, García y Oliveira 
(1991) exploran cómo las percepciones de mujeres mexicanas sobre la 
maternidad y la planificación familiar se relacionan con su vinculación 
a su trabajo fuera del hogar. Su principal hallazgo muestra cómo estas 
percepciones varían de acuerdo a la posición estructural de las mujeres: 
aquellas de clase media o alta tienden a ser más ambivalentes respecto 
a la maternidad y a defender más abiertamente su derecho al trabajo, 
que aquellas de clases sociales bajas.
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Crítica

dentro de la sociología médica, se pueden distinguir dos abordajes 
feministas generales: los basados en el concepto de “patriarcado’’, que 
estudia las condiciones de las mujeres desde una perspectiva objetiva’ 
y los basados en experiencias reales de opresión de las mujeres, que 
hacen hincapié en las dimensiones subjetivas de su realidad social. Los 
primeros suelen ser ricos en teoría pero pobres empíricamente; los 
segundos, a la inversa, tienden a ilustrar con gran agudeza las parti-
cularidades de la interacción entre las personas —y su influencia en la 
experiencia subjetiva de la enfermedad— pero no suelen ir muy lejos 
en sus contribuciones teóricas.

un aspecto interesante que se debe hacer notar es el papel di-
ferencial que los autores citados en esta sección atribuyen a factores 
estructurales. Algunos, como Bransen y Miller, se enfocan exclusiva-
mente en la naturaleza de los relatos subjetivos, asignándole así a la 
estructura social una dimensión que el lector debe inferir. Otros, por el 
contrario, destacan el papel de las variables estructurales con diferentes 
grados de insistencia. Así, mientras que los análisis interpretativos de 
Popay o valdés no pueden entenderse a menos que se preste atención 
a estas variables, otros trabajos, como el de Kitzinger, tienden a ser 
ambiguos en este respecto.

Así como el trabajo de Pirie fue útil para nuestra crítica del en-
foque feminista normativo, el trabajo de Currie (1988) se puede citar 
aquí para apoyar nuestra crítica del enfoque feminista interpretativo. 
La autora entrevista a 76 mujeres con respecto a su decisión de pospo-
ner o rechazar la maternidad y presenta argumentos contra las pers-
pectivas feministas que, al hacer demasiado hincapié en la experiencia 
subjetiva de los actores, eventualmente rechazan la noción de que las 
estructuras y las instituciones son factores de opresión. En su estudio, 
encuentra que aunque se hagan preguntas personales a las mujeres, sus 
respuestas se dirigen a procesos estructurales’. dicho de otra manera, 
las mujeres hablan de los aspectos tanto gratificantes como negativos 
de la maternidad como si fueran meros “problemas privados” , inscri-
tos en sus biografías, si bien, en realidad, tales problemas derivan de 
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sus condiciones sociales (la organización del trabajo, disponibilidad de 
atención infantil). Luego entonces, el estudio

reta a la teoría establecida al reconocer la manera en la que la prác-
tica normal de la investigación en ciencia social obscurece las raíces 
estructurales de la opresión de las mujeres, mediante el desarrollo de 
paradigmas que presentan las decisiones como el resultado de evalua-
ciones completamente cognoscitivas (p. 250).

La autora destaca en la necesidad de trascender los mundos 
puramente personales de las mujeres, si es que se desea alcanzar una 
comprensión plena de sus experiencias subjetivas. Al igual que Pirie, 
Currie concluye recalcando la necesidad de rechazar la falsa dicotomía 
entre estructura versus individuos, así como de desarrollar nuevos es-
quemas teóricos que se aboquen a la relación entre estos dos niveles de 
realidad social. una notable excepción que salva con éxito este dilema 
es el trabajo de Finkler (1994), sobre la experiencia de la enfermedad 
entre mujeres pobres de México. Al recuperar abiertamente las con-
diciones de deprivación económica en que viven las diez mujeres que 
entrevista, la autora logra dar contexto a una desigualdad de género 
que se manifiesta en cómo las mujeres hablan de sus padecimientos y 
de su enfermedad.

Lo anterior no significa, por supuesto, que los estudios inter-
pretativos que prestan poca atención a factores estructurales sean in-
útiles, ya que a veces ilustran otras áreas significativas de la realidad. 
Por ejemplo, en su estudio de la definición social de la experiencia del 
embarazo, Miller subraya el papel de la pareja en dar sentido a signos 
físicos. Al contrario del abordaje normativo de Zola (1966), que se 
centraba en los relatos diferenciales de los signos, proporcionados por 
distintos grupos étnicos, Miller recalca la manera diferencial en que 
las mujeres embarazadas de la misma cultura construyen sus relatos. 
Zola no explica de qué manera dan sentido estos individuos a sus sig-
nos, en el contexto de sus antecedentes culturales. Por el contrario, 
Miller ejemplifica detalladamente cómo un antecedente cultural dado 
puede funcionar, de manera diferente, para las mujeres dispuestas a 
tener un hijo que para las que se embarazan de manera inesperada. Es 
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evidente que esto constituye otra dimensión, en la que el proceso de 
interpretación subjetiva requiere atención.

valdés y Cornwell utilizan abordajes comparables, excepto que la 
primera no explora las condiciones objetivas de vida por separado, sino 
que simplemente se concentra en la interpretación que hacen las mu-
jeres de asuntos cotidianos. Con esta base, intenta descubrir las “nor-
mas” que constituyen el sentido común de estas personas, que a su vez 
se utiliza para dar sentido a sus relatos sobre sexualidad, reproducción 
y comportamiento de regulación de la fecundidad. Sin embargo, am-
bas autoras comparten la hipótesis de que las condiciones materiales 
de vida se reflejan fundamentalmente en los relatos de las experiencias 
subjetivas de los individuos. Ramos, por otra parte, parece coincidir 
con Boltanski, con respecto a la noción de que las clases sociales in-
feriores tiene una capacidad cognoscitiva menos desarrollada para ex-
presar sus sentimientos. Esto lleva a la autora a declarar que mientras 
la exploración de los puntos de vista de los actores es fundamental para 
alcanzar una comprensión sociológica de sus condiciones, dicha ex-
ploración podría no ser suficiente, lo que requeriría que el investigador 
hiciera sus propias interpretaciones y las impusiera a los datos, si es que 
se desea lograr una clarificación plena de la información.

Estos trabajos constituyen un precedente acerca de la necesi-
dad de efectuar más estudios sobre el impacto de la introducción de 
servicios médicos modernos en los frecuentemente olvidados actores 
principales de esta historia: hombres y mujeres que, a medida que el 
tiempo pasa, no tienen otra opción más que la de utilizar dichos servi-
cios, teniendo así que recurrir a lo que esté disponible en su inventario 
común de conocimientos, símbolos y significados, para poder dar sen-
tido a esta experiencia.

nota sobre los abordajes no racional-colectivistas  
o hermenéuticos

Como señalamos al comienzo de este capítulo, los abordajes no racio-
nal colectivistas, o hermenéuticos, buscan combinar el orden colectivo 
de los abordajes normativos con la acción subjetivamente inspirada de 
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los enfoques interpretativos. Constituyen, por ello, una prometedora 
solución frente al dilema de la total indeterminación social —típica de 
los enfoques interpretativos clásicos— y frente al dilema de la supre-
sión de los actores —típica de los enfoques colectivistas. Su principal 
problema radica en la necesidad de quienes adoptan esta perspectiva 
de teorizar sobre la experiencia subjetiva de la salud, dando por sentado 
que el estructural y el subjetivo son dos órdenes de realidad interde-
pendientes y simultáneamente relativamente autónomos. ninguno 
predetermina al otro y sin embargo, ninguno se explica sin el otro. Se 
trata de una lectura de la realidad poco ortodoxa si se le compara con 
los abordajes normativo e interpretativo, pero no menos fructífera que 
ellos. y, de hecho, aquí sostenemos que es la mejor solución para el 
problema de la vinculación entre las grandes determinaciones sociales 
y la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad.

Los estudios que conocemos dentro de esta perspectiva han sido 
desarrollados básicamente en Brasil. Alves y Rabelo (1997) por ejem-
plo, mostraron que dentro de la narrativa que describe el padecimiento 
de nervios se despliegan las características estructurales básicas de su 
propia sociedad. Al mismo tiempo, derivados de dicho contexto, la 
misma narrativa exhibe un conjunto de claves, imágenes y metáforas 
que producen un dominio intersubjetivo a partir y dentro del cuál los 
individuos pueden moldear y comunicar sus experiencias a otros. tales 
narrativas, sostienen los autores, reflejan simultáneamente la percep-
ción que tienen los individuos de su mundo, al mismo tiempo que 
conllevan a una forma específica de caminar por él.

un argumento parecido es desarrollado en los diversos trabajos 
que los autores han publicado sobre la experiencia de la enfermedad 
mental en el mismo país (Rabelo, Alves y Souza, 1999). Los autores 
problematizan el concepto mismo de “experiencia”, algo que no ha-
bía aparecido en prácticamente ninguno de los trabajos mencionados 
hasta ahora, y cuestionan las limitaciones que tanto los abordajes bio-
médicos como socioantropológicos han enfrentado para el estudio de 
la misma.

Pero se trata, en fin, de esfuerzos pioneros que tienen un va-
lor central para los efectos de nuestro trabajo: muestran que es en el 
precario equilibrio entre las determinaciones sociales y la creatividad 
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individual donde se encuentran las claves para resolver el problema 
que nos ocupa: la explicación sistemática, desde una perspectiva so-
cioantropológica, de la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad, 
entendida simultáneamente como una activa construcción intersub-
jetiva sujeta, al mismo tiempo, a un cierto orden de determinaciones 
estructurales.

Recapitulación

La conclusión principal que se puede obtener de esta revisión es que se 
ha intentado el estudio socioantropológico de la experiencia subjetiva 
de la salud y la enfermedad, desde varias perspectivas, con resulta-
dos no uniformes. Entre los abordajes normativos, la tradición de la 
noción del comportamiento de enfermedad no ha abordado este tema 
directamente, principalmente como consecuencia del prejuicio posi-
tivista que le impide concentrarse en los fenómenos no observables, 
intangibles, como lo es la experiencia subjetiva de los individuos. Si 
adoptáramos este abordaje, tendríamos que asumir que este problema 
se puede estudiar solamente a través de la observación indirecta, es 
decir, sólo a través de la observación de los comportamientos asocia-
dos con las percepciones e interpretaciones diferenciales que hacen los 
individuos de los síntomas.

En cambio, con base en el concepto de clase social, los estudiosos 
han logrado desarrollos importantes en el proceso de teorizar de qué 
manera las limitaciones estructurales pueden conformar las experien-
cias subjetivas de los individuos, en cuanto a la salud y la reproducción. 
Boltanski ha dirigido nuestra atención al papel del discurso médico 
moderno en la configuración de las llamadas creencias “tradiciona-
les” de salud, argumentando que las clases sociales están apartadas no 
sólo por la cantidad diferencial de riqueza con la que cuentan, sino 
por la cantidad diferencial de habilidad cognoscitiva de sus miembros. 
Esta diferencia se explica mediante una dimensión temporal: las clases 
sociales inferiores poseen un conocimiento (una capacidad médica, en 
términos de Boltanski) que un tiempo fue hegemónica pero que en la 
actualidad se considera “tradicional” y no científica. Sin embargo, este 
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conocimiento debe ser acotado rigurosamente en el caso de México 
donde, como se ha mencionado con anterioridad, las clases sociales 
bajas, en particular de comunidades rurales, todavía tienen un ante-
cedente cultural vital propio. Con todo, la noción de una distancia 
temporal entre clases sociales es una perspectiva que se debe tomar en 
consideración.

Blaxter y Paterson, a su vez, introdujeron en su estudio una di-
mensión temporal al analizar los relatos de salud de mujeres de tres ge-
neraciones. Ésta es una contribución metodológica que se repetirá en 
la investigación, ya que permite la observación del efecto del tiempo 
en las concepciones de los individuos y en las formas de experimentar 
cuestiones relacionadas con la salud y la reproducción.

El aspecto más interesante del abordaje estructural es el intento 
de vincular directamente variables socioeconómicas con las narrativas 
de salud y reproducción. Sin embargo, el resultado fundamental es la 
representación de individuos bastante restringidos por su ambiente so-
cial. Cuando se ha cuestionado este supuesto, como en el caso de Cal-
nan y Johnson, los resultados han demostrado que hay buenas razones 
para mantener ciertas reservas con respecto a este enfoque. Asimismo, 
es interesante dirigir la atención al hecho de que varios autores dentro 
de esta tradición han notado que el escenario de la entrevista en sí, 
puede afectar la naturaleza de los datos que se obtienen. Sin embargo, 
precisamente por falta de un abordaje más interpretativo, no pueden 
dar una solución satisfactoria a este problema y se limitan a decir que 
han intentado ser lo más objetivos posible. Si se les reconocen capaci-
dades interpretativas a los actores sociales, esta llamada “objetividad” 
difícilmente se puede sostener, ya que en este caso cualquier tipo de 
comportamiento del entrevistador (sin importar cuán “objetivo” sea) 
será interpretado subjetivamente por la persona entrevistada, quien 
en consecuencia seguirá adaptando su comportamiento/respuestas a 
la situación. dicho de otra manera, lejos de simplemente reconocer 
que éste es un problema metodológico, la naturaleza del escenario de 
la entrevista requiere ser teorizado también, dadas sus implicaciones 
sociológicas.

La tradición de las representaciones sociales constituye una al-
ternativa para evitar la tendencia rigidizante del enfoque estructural. 
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Herzlich y Pierret, así como d’Houtaud y Field se han centrado en 
el papel que juegan las representaciones sociales en moldear la expe-
riencia subjetiva de los individuos respecto a la salud y la enfermedad, 
y han ilustrado de qué manera estas representaciones reflejan la lógica 
del orden social sobre la que se basan las sociedades industrializadas 
contemporáneas: la lógica de la productividad. Precisamente debido 
a esta propiedad de las representaciones sociales de la salud y la en-
fermedad, estos autores han propuesto que el mapa de la interacción 
social se puede leer a través de un análisis de tales representaciones, 
lo que constituye un conocimiento digno de tomarse en cuenta. Sin 
embargo, este enfoque presenta varias limitaciones importantes: por 
una parte, tiende a desarrollar una perspectiva determinista de los ac-
tores sociales, que se representan principalmente como sometidos a la 
lógica de las representaciones sociales. En un trabajo de investigación 
como éste, en el que el objeto de estudio central son las experiencias 
subjetivas de la salud y la reproducción, la eliminación de la creatividad 
humana es inaceptable. Por otra parte, existe una confusión conceptual 
recurrente entre las representaciones sociales y las opiniones indivi-
duales, lo que dificulta en gran manera distinguir, sin lugar a dudas, las 
contribuciones de esta orientación teórica. y por último, dado el tipo 
de diseño que privilegian estos estudios, nunca sabemos con certeza a 
qué contexto social pertenecen los actores, lo que nos puede llevar a la 
falsa conclusión de que dicho contexto es irrelevante.

Finalmente, la contribución principal de la tradición que se basa 
en los conceptos de patriarcado y medicalización es la insistencia en la 
necesidad de entender la condición de las mujeres (incluyendo su sub-
jetividad), como un fenómeno determinado históricamente. Partiendo 
de una perspectiva marxista, algunas autoras de la tradición feminista 
han ilustrado un problema fundamental de la sociología del conoci-
miento: el hecho de que un arreglo social patriarcal necesariamente 
produce una ideología concomitantemente masculinista, que invade 
todos los dominios del conocimiento, científicos o no científicos, per-
petuándose a sí mismo. Según esta tesis, si hemos de estudiar los rela-
tos subjetivos de salud y reproducción de los individuos, debemos estar 
preparados tanto para entenderlos como productos históricos, como 
para descubrir en ellos las particularidades específicas de la sociedad 
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en la que se encuentren, sociedad gobernada, a un nivel más general, 
por la lógica del capitalismo y del patriarcado.

Sin embargo, el problema fundamental de cómo vincular con-
ceptualmente esta lógica con la naturaleza particular de los relatos de 
los individuos permanece sin resolver. Esta tradición, como se men-
cionó con anterioridad, asume, en vez de explicar, dicha conexión, re-
presentando así a las mujeres como sometidas a tanta opresión que 
aparentemente no hay lugar para la creatividad individual.

Al invertir los términos, de manera que el punto de partida sea 
la subjetividad de los individuos y la estructura social adquiera la posi-
ción de una variable dependiente, los resultados son más promisorios. 
La investigación efectuada en la tradición interpretativa ha ilustrado la 
riqueza que se puede lograr en la descripción de la experiencia subje-
tiva, si se aborda este asunto directamente. Por ejemplo, la distinción 
conceptual de Cornwell entre relatos públicos y privados es realmente 
esclarecedora, así como su hallazgo de que la lógica que regula los dos 
tipos de relatos de salud y enfermedad es similar al relacionado con los 
relatos de trabajo y vida familiar, esto es, una lógica que se encuentra en 
el análisis del sentido común de los individuos. Los estudios que parten 
de esta tradición han intentado una exploración sistemática de la inte-
rrelación entre estructura social y subjetividad, sin sacrificar la capaci-
dad creativa de los agentes (Giddens, 1995). Sin embargo, la existencia 
de explicaciones “públicas” y “privadas” es un fenómeno históricamente 
específico que, por consiguiente, puede variar de una sociedad a otra. 
Como se verá más adelante, sostenemos que las condiciones sociales de 
las comunidades mexicanas, como la de Ocuituco, permiten una reco-
pilación directa de explicaciones privadas. Con todo, esta argumenta-
ción deberá ser probada durante el análisis de los datos.

Los conocimientos proporcionados por los estudios que tratan 
con las diferentes formas de sufrimiento de los enfermos crónicos son 
importantes, debido a que describen el alcance del abordaje interpre-
tativo en el descubrimiento de la variedad de dimensiones que pue-
de adoptar el sufrimiento subjetivo de los individuos. de particular 
importancia son los trabajos de Kleinman y Good pues constituyen, 
a nuestro juicio, los esfuerzos más serios dentro de la tradición inter-
pretativa, por vincular los tres niveles que nos interesan en esta inves-
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tigación: la estructura social, la visión que tienen los individuos del 
mundo, y la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad.

de la misma manera, los estudios interpretativos que se ocupan 
de asuntos como la reproducción humana y los derechos de las muje-
res han empezado a ilustrar tanto el carácter socialmente construido 
de la experiencia de las mujeres (y, en última instancia, el origen social 
de cualquier experiencia subjetiva) como la naturaleza problemática 
del concepto mismo de subjetividad cuando se intenta definirlo inde-
pendientemente del contexto social dentro del que existe. una contri-
bución fundamental de este abordaje, sobre la cual abundaremos en 
esta investigación, es el papel central que se asigna a los propios relatos 
de los actores, en vez de deducir qué les sucede a partir de un marco 
teórico preconcebido, más amplio. La lógica subyacente a sus relatos se 
puede observar (o escuchar) en sus propias formulaciones.

tanto Cornwell como Oakley han hecho énfasis en la impor-
tancia de explorar las similitudes entre los relatos de salud y cuestiones 
reproductivas de los individuos y los relatos de otras áreas de la vida 
social. todos estos elementos componen el sentido común, que cons-
tituye fundamentalmente el inventario básico del conocimiento con 
el que cuentan los individuos, para interpretar y dar significado a sus 
propias experiencias.

Finalmente, los estudios interpretativos realizados en América 
Latina (particularmente los realizados por la escuela hermenéutica 
brasileña) han argumentado, con bastante éxito, sobre la importancia 
de continuar con estos tipos de análisis, si es que se desea alcanzar 
un mejor entendimiento de la condición humana de los habitantes 
de esta región del continente. Esa parece ser una condición humana 
caracterizada, entre otras cosas, por formas de sufrimiento poco cono-
cidas, pero que se presentan, aunque no intencionalmente, a través de 
aquello que pretendía aliviarlos: los servicios médicos modernos. de 
qué manera se desarrollan estas contribuciones en términos sistemá-
ticos, para los propósitos de esta investigación, constituye el tema del 
siguiente capítulo.
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II. Teoría y métodos  
para un abordaje hermenéutico

El andamiaje conceptual

En el capítulo anterior argumentamos que el grueso de la investi-
gación social que se ha desarrollado sobre la experiencia de la salud, 
la enfermedad y la reproducción ha seguido básicamente un patrón 
colectivista al costo de sacrificar la capacidad creativa de los indivi-
duos— o bien un patrón individualista —al costo de anular el peso 
de las fuerzas macrosociales que influyen sobre los individuos. Hemos 
identificado también que una promesa de solución plausible a este 
dilema —si bien muy poco explorada— se encuentra en las tentativas 
de combinación de ambas alternativas, esto es, en la posibilidad de 
diseñar estudios que articulen la subjetividad de los individuos con la 
existencia de un orden social que les precede y los modifica.

Con esta investigación nos proponemos explorar los significa-
dos que los habitantes de Ocuituco atribuyen a sus experiencias de 
salud, enfermedad y reproducción, identificando las principales deter-
minaciones de orden social y cultural que influyen en la forma en que 
aquellos significados son construidos. Adoptamos, en consecuencia, 
una perspectiva teórica que presupone que los actores funcionan como 
agentes con capacidad de interpretar sus circunstancias y de adaptarse 
a ellas acordemente —individuos no-racionales, en la terminología de 
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Alexander (1992)— al mismo tiempo que están insertos en un orden 
social que los moldea (orden colectivista, según el mismo autor).

Para lograr esta articulación debemos construir nuestro anda-
miaje teórico de manera sistemática. la antropología de la experiencia 
—que estudia la manera en que los individuos experimentan su rea-
lidad— ha hecho evidente el carácter problemático del vínculo entre 
la experiencia y las expresiones de la misma. la experiencia estructura 
la manera en que ésta es expresada, pero también las posibilidades 
lingüísticas de expresión que dan estructura a las experiencias (Bruner, 
1986). requerimos, en consecuencia, de un abordaje que nos permita 
reconocer el carácter socialmente construido de estos dos polos —la 
experiencia y sus expresiones— y que simultáneamente nos facilite el 
acceso a nuestro objeto de estudio. Por ello, la perspectiva teórica ge-
neral aquí adoptada corresponde a la de la ciencia social interpretativa 
(Weber, 1981), toda vez que el objetivo principal es “comprender”, 
mediante interpretación, la manera en que los individuos atribuyen 
sentido a sus experiencias de salud y reproducción. la interpretación 
subjetiva de los significados, sin embargo, no es un rasgo exclusivo del 
método sociológico, sino una característica general de los seres huma-
nos. Tanto el sentido común como nuestro pensamiento científico se 
basan en interpretaciones de la realidad. Esto implica que “en térmi-
nos estrictos, los hechos puros y simples no existen. desde un primer 
momento todo hecho es un hecho extraído de un contexto universal 
por la actividad de nuestra mente. Por consiguiente, se trata siempre de 
hechos interpretados...” (schutz, 1974: 36-37. Cursivas añadidas). Todas 
las interpretaciones de la realidad —las científicas y las de sentido co-
mún se basan en un cuerpo de experiencias pre-existentes acerca de 
la misma, la mayor parte del cual nos ha sido heredado por nuestros 
antecesores. Y “el medio tipificador por excelencia que permite trans-
mitir el conocimiento de origen social es el vocabulario y la sintaxis del 
lenguaje cotidiano” (schutz, 1974: 44).

En concordancia con estos postulados, el análisis interpretati-
vo de esta investigación está basado en las explicaciones verbales de 
los habitantes de Ocuituco, toda vez que se asume que el lenguaje 
que usan los individuos en la vida cotidiana es el medio por exce-
lencia para transmitir “significados”. El lenguaje es el medio a través 
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del cuál la actividad interpretativa de un grupo puede ser observada. 
El lenguaje de un grupo social representa la acumulación objetiva de 
vastas cantidades de significados y experiencias de ese grupo (Berger 
y luckmann, 1986). Por extensión, el lenguaje que un grupo usa para 
expresar síntomas y hablar de la salud y la reproducción constituye 
en sí mismo la experiencia objetivada de ese grupo respecto de estos 
fenómenos, al mismo tiempo que sirve para expresarla. El conjunto de 
conceptos y símbolos lingüísticos que un grupo determinado usa para 
expresar la experiencia subjetiva de la salud y la reproducción de sus 
integrantes forma parte de un campo semántico. los campos semánti-
cos hacen posible un proceso social de acumulación de la experiencia, 
acumulación que se logra a través de un proceso selectivo que determi-
na la experiencia real de los miembros del grupo (Berger y luckmann, 
1986: 60). El campo semántico específico de nuestro interés para esta 
investigación corresponde con lo que Boltanski llama capacidad médica 
(Boltanski, 1972). de acuerdo a este autor, la percepción y la identifi-
cación de signos y síntomas es un acto de desciframiento e interpreta-
ción, que supone un proceso de aprendizaje, consciente o inconsciente, 
por parte de los individuos. dicha percepción e identificación, a su 
vez, depende del número y la variedad de categorías cognitivas o de 
percepción corporal —del lenguaje— de que disponen los individuos, 
esto es, de su capacidad médica.

El concepto de capacidad médica en tanto campo semántico 
posee mayor rigor teórico que la comúnmente utilizada expresión de 
“concepciones y creencias populares” sobre salud y enfermedad, en 
tanto que esta última supone implícitamente un contraste directo con 
el conocimiento médico moderno. El uso indiscriminado de expre-
siones como concepciones populares o legas” tiende a hacer referencia 
a un conjunto inarticulado de conceptos y creencias sustentados por 
personas comunes que, se presume, contrastan con el conocimiento 
médico moderno que a su vez es asumido como un conjunto de pos-
tulados racionales, bien articulados y científicos (Cornwell, 1984: 21). 
Por otra parte, si se entiende a las “nociones populares” como un cuer-
po complejo y articulado de conocimiento, socialmente construido y 
con flexibilidad suficiente para responder a los requerimientos de la 



112  lA vIdA En lA AdvErsIdAd

experiencia cotidiana en salud (Fitzpatrick, 1984: 17), entonces esta-
mos frente a un concepto muy semejante al de capacidad médica.

la experiencia subjetiva de la salud, la enfermedad y la repro-
ducción de los individuos se expresa a través de su capacidad médica, 
la cual a su vez forma parte de un campo semántico, mismo que, final-
mente, es parte del sentido común construido por, y disponible para, el 
grupo social de referencia. Para los propósitos de esta investigación, el 
sentido común es entendido como un sistema cultural que permite a los 
individuos realizar “una interpretación de las inmediateces de la ex-
periencia, una glosa de éstas... (que está) construido históricamente y 
(que está) sujeto a pautas de juicio definidas históricamente” (Geertz, 
1994: 96).

El sentido común funciona de acuerdo con ciertos principios y 
presupuestos que son discernibles empíricamente. El más importante 
de ellos se refiere a la tesis de la reciprocidad de perspectivas (schutz, 
1974: 42), en virtud de la cual, en su vida cotidiana los individuos pre-
suponen que participan, junto con los demás, de un saber compartido, 
de una interpretación de la realidad que es común a todos y que les 
permite comunicarse prácticamente. Bien mirado, entonces, el sentido 
común es un acervo de presuposiciones, socialmente creado e interio-
rizado por los individuos.

Al explorar el “punto de vista del nativo” de un fenómeno dado, 
el investigador se enfrenta al dilema de dejarse atrapar por las nocio-
nes mismas que los individuos utilizan para referirse a este fenómeno, 
viéndose frustrada su teorización, en términos sociológicos, sobre el 
mismo; o dedicarse intensamente a teorizar sobre este fenómeno, con 
el riesgo de mantenerse demasiado lejos de la experiencia subjetiva 
de los sujetos en estudio. la solución a este dilema se encuentra en 
el llamado círculo hermenéutico, o sea en el vaivén constante entre 
los significados particulares del problema específico bajo estudio, y el 
contexto general en que se encuentra inmerso el fenómeno (Geertz, 
1994). Conviene citar extensamente: “para seguir el juego del béisbol, 
uno debe comprender qué es un bate, un hit, un inning, un defensor 
izquierda, una presión, una curva pendiente y un campo ajustado, y 
qué es en su conjunto el juego del que todas esas ‘cosas’ constituyen 
elementos... del mismo modo, cuando un etnógrafo del tipo significa-
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dos y símbolos’.., intenta averiguar lo que un puñado de nativos piensa 
que es una persona, se mueve de un lado al otro preguntándose: ¿cuál 
es la forma general de su vida?’ y ¿qué son exactamente los vehículos 
en los que se encarna esa forma?”... (Geertz, 1994: 89; cursivas en el 
original).

En nuestro caso, para dar solución a este problema, hemos 
adoptado un abordaje equivalente: 1) caracterizar los aspectos más 
importantes de la estructura social de Ocuituco, aquí referida como el 
contexto social, y 2) caracterizar los rasgos centrales del sentido común 
de sus habitantes, aquí referido como el contexto subjetivo. no es que el 
objeto de esta investigación sea el sentido común en sí mismo de es-
tos individuos, ni es éste un estudio puramente fenomenológico de la 
experiencia subjetiva de la salud y la reproducción de esa comunidad. 
se trata, más bien, de que, con el fin de poder interpretar las partes (las 
experiencias subjetivas de la salud, la enfermedad y la reproducción), 
será necesario hacer referencia constantemente al todo: el contexto so-
cial, y el sentido común (o contexto subjetivo) de estos individuos. la 
caracterización detallada de ambos niveles de realidad es el contenido 
de los dos capítulos siguientes de este libro.

Consecuentemente, la propuesta central de este estudio es que 
las experiencias subjetivas de la salud, la enfermedad y la reproducción 
de los habitantes de Ocuituco deben ser interpretadas en relación tan-
to con los factores que caracterizan el orden social de dicha comuni-
dad, como con los rasgos dominantes de la “visión del mundo” de sus 
habitantes. Esto significa que adoptamos el postulado de marx, de 
que todas las formas de conocimiento e ideología están históricamen-
te determinadas y estrechamente conectados con el ser social, esto es, 
con las formas específicas en las que las sociedades están económica 
y socialmente organizadas. Y significa también que recuperamos el 
postulado de Berger y luckmann, en el sentido de que la subjetividad 
de los individuos simultáneamente refleja las determinaciones sociales 
a las que están sujetos, y expresa la capacidad interpretativa de los 
actores. Parafraseando a Herzlich (1973), proponemos que la salud, la 
enfermedad y la reproducción constituyen una dimensión tan funda-
mental de la existencia humana, que las narraciones que los individuos 
hacen de ella reflejan los rasgos básicos del mapa de las relaciones 
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sociales prevalecientes en la sociedad a la que pertenecen. Por ello, 
coincidimos con el punto de vista que sostiene que las explicaciones 
que los individuos ofrecen sobre su salud y su enfermedad son algo 
más que meras descripciones de su condición física: tales explicaciones 
“también articulan la situación de la persona en el mundo y, de hecho, 
articulan ese mundo, en el cual el individuo puede responder frente a 
los demás” (radley y Billing, 1996).

la recolección de la información

registro, clasificación y selección de los informantes

El trabajo de campo en el que se basa esta investigación se realizó en 
varias etapas, en el lapso comprendido entre la primavera de 1988 y 
el verano de 1992. Al entrar en contacto con la comunidad, quedó de 
manifiesto que no existía un registro confiable de sus habitantes, por lo 
que se optó por realizar un censo general de la población como primer 
paso. la unidad de observación de este censo fue cada casa-habitación 
de la localidad. El anexo 1 contiene el listado de las variables que se 
incluyeron en el cuestionario correspondiente.

la segunda etapa se llevó a cabo durante el trabajo de campo 
de 1988 y consistió en la sistematización de la información recopila-
da mediante el censo de población. Posteriormente se definieron tres 
tipos de informantes, que interesaba entrevistar: 1) los informantes 
clave, 2) las mujeres y 3) los hombres de la comunidad. la meta era 
entrevistar a unos cuantos individuos representativos de cada uno de 
estos tres tipos, dejando así de lado cualquier pretensión de generar 
una muestra con representatividad estadística.

El grupo de informantes clave consistió principalmente en in-
dividuos que, debido a su posición social dentro de la comunidad, 
funcionaban como actores importantes en la formación y divulgación 
de nociones y conceptos de uso común en la comunidad sobre salud, 
enfermedad y reproducción. dentro de este grupo (compuesto por 18 
personas) se incluyó a tres maestras de primaria, cuatro parteras (dos 
de las cuales estaban ya retiradas) y a dos hueseros, dos enfermeras 
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y una promotora de salud que prestaban sus servicios en el pequeño 
centro de salud local y que estaban a cargo del programa de planifica-
ción familiar, y seis médicos locales, de los cuales uno había trabajado 
en esta comunidad durante más de 40 años. la composición final de 
estos grupos de personas entrevistadas, después de los dos períodos de 
trabajo de campo, se muestra en el Cuadro 2.1.

Cuadro 2.1 
disitribución de los informantes clave por tipo y año de 

entrevista

Tipo 1988 1992 Total
maestras 3 - 3
Curadores tradicionales 4 2 6
Enfermeras y promotores 1 2 3
médicos 2 4 6
Total 10 8 18

El segundo grupo de informantes seleccionado era el de mujeres 
mayores de 15 años, que habían tenido por lo menos un hijo y que en 
la primera fase del trabajo de campo (en 1988) fueron clasificadas de 
acuerdo con los siguientes criterios:

a) Edad al primer parto. la población femenina se dividió en dos 
grupos: 1) las que habían tenido su primer parto antes de cumplir los 
18 años de edad, y 2) las que lo habían tenido después de los 18.

b) Número de hijos. una vez más la población se dividió en dos 
grupos: 1) las mujeres de fecundidad baja, y 2) las mujeres de alta fe-
cundidad. la fecundidad “baja” y “alta” se definió tomando en cuenta 
la edad y el número de hijos, como se muestra en el Cuadro 2.2.

c) Estado civil (al momento del censo). se identificaron dos gru-
pos: 1) mujeres unidas (casadas y en unión libre) y 2)mujeres no unidas 
(solteras, viudas, separadas y divorciadas).

de acuerdo con estos criterios, la población de mujeres de Ocui-
tuco que tiene por lo menos un hijo fue clasificada dentro del esquema 
que se muestra en el Cuadro 2.3. En 1988, la idea era seleccionar de 
manera aleatoria a dos mujeres de cada celda, de manera que cada tipo 
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fuera representado y entrevistar así a una muestra de 16 mujeres. sin 
embargo, no fue posible, por varias razones, localizar a “mujeres no 
unidas, de alta fecundidad, cuyo primer parto hubiera sido después de 
los 17 años de edad’’, de manera que la celda correspondiente está va-
cía. más aún, en ciertas ocasiones fue imposible entrevistar a la mujer 
seleccionada sin que hubiera otras personas presentes, ya que algunas 
veces estaban acompañadas de algún pariente del sexo femenino. Al-
gunas de estas informantes inesperadas no tenían hijos; a otras, no se 
les preguntó al respecto.

El número total de mujeres entrevistadas en esta primera etapa 
del trabajo de campo fue de 23.

Tras la finalización del trabajo de campo en 1988, se pudo di-
vidir a las mujeres entrevistadas en tres generaciones: las de menos 
de 30 años (9 casos), las que tenían entre 30 y 60 años (8 casos) y las 
mayores de 60 (6 casos). Con el trabajo de campo de la segunda etapa 
(1992) se planteó como objetivo adicional preservar esta dimensión 
temporal obtenida durante la primera etapa. Por lo tanto, se decidió 
entrevistar a tres mujeres de menos de 30 años, a tres de entre 30 y 60 
y a tres de más de 60. El Cuadro 2.3 muestra la composición final de 
la muestra de mujeres, incluyendo las dos etapas de trabajo de campo 
(1988 y 1992).

Como se puede observar, se entrevistó a un total de 35 mujeres, 
23 unidas y 12 no unidas; 15 de ellas tuvieron su primer parto antes de 
los 18; 15 después de los 18; dos no tuvieron hijos y en tres casos esta 
condición no se pudo determinar; 22 mujeres fueron clasificadas como 
de fecundidad baja y 13 como de fecundidad elevada. Asimismo, como 

Cuadro 2.2 
Criterios para definir fecundidad baja y alta

Edad
Número de hijos

Fertilidad baja Fertilidad alta
15-17 Hasta 1 2 o más
18-21 Hasta 2 3 o más
22-25 Hasta 3 4 o más
26-29 Hasta 4 5 o más

30 y más Hasta 5 6 o más
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se muestra en el Cuadro 2.4, doce mujeres tienen menos de 30 años, 
14 tenían entre 30 y 60, y nueve eran mayores de 60.

El tercer grupo de informantes, integrado por hombres, se selec-
cionó conforme a los siguientes criterios:

a) Escolaridad. la población de hombres de 18 años o más se 
clasificó en tres categorías: 1) los que tenían tres años de estudios o 
menos, 2) los que tenían de cuatro a seis años de escolaridad, y 3) los 
que habían estudiado más de seis años.

b) Ocupación. se identificaron cuatro categorías: 1) hombres des-
empleados, retirados o que trabajaban de manera irregular en la agri-
cultura; 2) campesinos; 3) albañiles, empleados, vendedores y otros, y 
4) maestros de escuela y profesionistas.

Cuadro 2.4 
distribución de las mujeres entrevistadas por grupos  

de edad y año de la entrevista

Grupos de edad 1988 1992 Total
menos de 30 9 3 12
Entre 30 y 60 8 6 14
más de 60 6 3 9
Total 23 12 35

de acuerdo con estos criterios, los hombres de Ocuituco ma-
yores de 17 años se clasificaron conforme a lo que se muestra en el 
Cuadro 2.5. Como en el caso de las mujeres, en 1988 el propósito fue 
seleccionar a dos hombres de cada celda. sin embargo, no siempre fue 
posible localizarlos a todos, por lo que la selección final de informan-
tes de este tipo (26 en total) se realizó conforme a lo que indican los 
números contenidos en cada celda.

El Cuadro 2.6 presenta la composición final de la muestra de 
los hombres, después de que terminaron las dos etapas (1988 y 1992) 
de trabajo de campo. Como se puede observar, se completaron 26 en-
trevistas a hombres: 10 de ellos tenían tres años de estudios o menos, 
siete tenían más de tres y hasta seis, y nueve habían estudiado más de 
6 años. Asimismo, del total de 26 hombres entrevistados, cuatro no 
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estaban trabajando, 14 eran agricultores y campesinos, y ocho tenían 
otras ocupaciones (vendedores, herreros, maestros, etc.).

Años de 
escolaridad Año

Ocupación

Desempleados Campesinos

Albañiles, 
empleados y 

maestros Subtotal Total

Hasta 3
1988 2 4 - 6

10
1992 1 3 - 4

más de 3  
y hasta 6

1988 - 3 2 5
7

1992 - 1 1 2

más de 6
1988 1 3 3 7

9
1992 - -. 2 2

subtotal
1988 3 10 5 18

26
1992 1 4 3 8

Total 4 14 8 26 26

Cuadro 2.5 
Clasificación final de la muestra de hombres de Ocuituco  

1998 y 1992

Cuadro 2.6 
distribución de los hombres entrevistados por grupos  

de edad y año de la entrevista

Grupos de edad 1988 1992 Total
menos de 30 6 2 8
Entre 30 y 60 9 4 13
más de 60 3 2 5
Total 18 8 26

Finalmente, como se muestra en el Cuadro 2.6, del total de los 
26 entrevistas realizadas, ocho corresponden a menores de 30 años, 13 
a hombres de entre 30 y 60 años, y cinco a hombres mayores de 60.

En síntesis, el análisis que sigue se basa en la aplicación de 79 
entrevistas en profundidad, 18 de las cuales corresponden a informan-
tes clave, 35 a mujeres y 26 a hombres de la comunidad de Ocuituco.
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las entrevistas en profundidad

Para recolectar los testimonios de los individuos respecto a sus expe-
riencias de salud, enfermedad y reproducción, se diseñó una guía de 
entrevista que se fue adaptando en la medida en que nuestro conoci-
miento de la comunidad progresaba. Para el trabajo de campo de 1988, 
la guía (ver Anexo 2) se dividió en tres grandes temas, a saber: a) la 
experiencia de la salud y la enfermedad; b) la experiencia de la repro-
ducción; y c) la experiencia de la anticoncepción. Apoyándonos en el 
método de la narrativa (Hyden, 1997; riessman, 1993),

al interior de cada uno de estos temas se buscó que los infor-
mantes describieran, con la mayor profundidad posible, el conjunto de 
signos, síntomas, causas, efectos, tratamientos, prácticas, conocimien-
tos, creencias y vivencias que se les asocian, siempre desde su punto de 
vista. Para el trabajo de campo de 1992 la guía (ver Anexo 2) hizo más 
hincapié en la experiencia de la salud y la enfermedad que en la repro-
ducción. la estrategia fue nuevamente invitar a las personas entrevis-
tadas a que hablaran libremente acerca de sus experiencias en esta área. 
Haciendo un paralelo con el método de historias de vida, se invitó a 
los informantes a que relataran su “historia de salud” , incluyendo des-
de sus primeros recuerdos hasta el momento presente. Adicionalmen-
te, se incluyeron algunas preguntas con el propósito de obtener, tanto 
la evaluación personal del informante respecto a los servicios de salud 
existentes en su comunidad, como conseguir la mayor información 
posible acerca de su vida familiar y de sus condiciones de vida.

En otro trabajo hemos dado cuenta ya de las transformaciones 
sistemáticas a las que debe someterse la información que se recolecta 
durante el trabajo de campo, incluyendo tanto las entrevistas graba-
das como el diario de campo, con el fin de hacer posible su aprove-
chamiento en términos analíticos (Castro, 1996). Conviene entonces 
obviar dicha discusión para mencionar únicamente que el procedi-
miento analítico que seguimos en esta investigación corresponde al 
del análisis cualitativo. Como es convencional en este tipo de estudios, 
el procedimiento analítico incluyó la grabación de las entrevistas, la 
transcripción literal de las mismas, el uso de software especializado, y 
la codificación, en varias etapas, del material linguístico así procesado, 
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para su posterior interpretación. El Anexo 3 presenta una descripción 
detallada de la metodología analítica utilizada y el Anexo 4 presenta 
una lista de los códigos generados para el análisis de las entrevistas.

Como se verá en lo que sigue, la clasificación original de infor-
mantes en tres generaciones no proporcionó información claramente 
diferenciada para cada categoría. Por lo tanto, para los fines de este 
análisis, se dividió a los informantes en dos grupos: aquellos que per-
tenecían a la generación más vieja (de 45 años y más) y los que per-
tenecían a la generación más joven (menores de 45 años). de manera 
similar, se realizó una exploración para determinar si existían dife-
rencias relevantes en la naturaleza de los relatos proporcionados por 
hombres y mujeres, y por individuos con niveles relativamente altos y 
bajos de escolaridad. En lo que sigue, aquellos casos en que esta clasi-
ficación por grupos refleja diferencias significativas en los testimonios 
de los individuos, serán resaltados de manera específica. En cambio, 
ahí donde los testimonios no difieren por grupos, el análisis se hará 
haciendo referencia a la comunidad en su conjunto.
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III. Ocuituco: el lugar  
donde los conejos viven en cavernas

Para poder aplicar el enfoque analítico que propusimos en el capítulo 
anterior, resulta indispensable realizar una caracterización sociológica 
de Ocuituco, toda vez que la interpretación del material linguístico de 
los capítulos subsiguientes será referida a las condiciones materiales de 
vida de esta comunidad.

Para llegar al lugar

Ocuituco es una comunidad mestiza de habla española, de alrede-
dor de 3 2001 habitantes, localizada al noreste del estado de Morelos.2 
Además de la propia comunidad de Ocuituco, que es cabecera del 
municipio del mismo nombre, otras 14 comunidades forman parte del 
mismo municipio; las más importantes: Huecahuasco, Huejotengo, 
Huepalcalco, Metepec y Jumiltepec.

A la altura del km 7.5 de la carretera federal Cuautla-México 
entronca la carretera estatal número 10, que enlaza a la llamada ruta 

1 A menos que se indique de otra manera, la información estadística que se 
presenta en esta sección corresponde a la obtenida a través del censo de población rea-
lizado por el propio autor, y que será referido como “Censo de Población de Ocuituco 
1988”. Si bien existen estadísticas más actualizadas, conviene mantener para esta carac-
terización a la que corresponde con el momento en que se realizó el trabajo de campo.

2 Latitud norte 18 °52’ y longitud oeste 98 °46. Altura: 1,941 metros sobre el 
nivel del mar (SGGEM, 1988)
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de los tres conventos, esto es, a las tres comunidades que cuentan con 
sendos conventos agustinos de los siglos XvI y XvII. Estas comuni-
dades son Yecapixtla, Ocuituco y Tetela del volcán. Ocuituco se en-
cuentra sobre el km. 14 de esta ruta. Cuautla, la segunda ciudad del 
estado, se encuentra a 22 kms al suroeste de esta comunidad, y cons-
tituye el principal centro de referencia política y económica para los 
habitantes de Ocuituco.

La comunidad de Ocuituco se divide en cuatro barrios que 
convergen en la plaza central de la comunidad, en la que predomina 
el convento agustino más antiguo de América Latina, construido en 
1571 (Hentschel y Pérez, 1986), y que aún funciona como el principal 
centro religioso del lugar. En los otros lados de la plaza se encuentran 
el palacio municipal, el centro de salud, una pequeña biblioteca pública, 
un jardín de niños y varias tiendas de abarrotes y casas particulares.

Al norte de la comunidad se encuentra el barrio de La Maca-
rena, también conocido como el barrio de La Asunción. Al sur se en-
cuentra el barrio de Berriozábal o Tlani. Al este se encuentra el barrio 
de Coapan, y al oeste el barrio de San Enrique. Estos cuatro barrios 
han existido por varios siglos, si bien los que cuentan con las construc-
ciones más antiguas son La Macarena y Coapan. En La Macarena 
también se localizan los tanques de agua que surten tanto a la comu-
nidad como a algunas parcelas. A juzgar por el tamaño y la calidad de 
las construcciones, estos barrios se encuentran en mejores condiciones 
que los de San Enrique y Berriozábal. Este último, en cambio, es el 
barrio más pobre de los cuatro barrios de Ocuituco. no sorprende, 
por ello, que aún siga siendo conocido por su antiguo nombre náhuatl 
“Tlani”, que significa “abajo” o “menor”.

Hacia el lado este de la comunidad, una barranca marca el an-
tiguo límite de la localidad y el comienzo de las tierras de cultivo. Sin 
embargo, desde 1926 nuevos pobladores han ocupado esta porción de 
tierra constituyendo un quinto barrio oficialmente llamado “Colonia 
7 de Julio” pero conocido por los habitantes del lugar simplemente 
como “La Colonia”. Los habitantes de la región tienden a diferenciar 
a Ocuituco de La Colonia, de alguna manera implicando que esta 
última no forma parte de los barrios originales de la comunidad. Sin 
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embargo, si la consideramos parte de Ocuituco, entonces éste es el 
barrio más pobre y aislado de la localidad.

Hasta 1990, la mayor parte del pueblo estaba formado por calles 
de tierra. Sólo la entrada a la comunidad, y tres de las cuatro calles 
que rodean la plaza principal se encontraban pavimentadas. Sin em-
bargo, con el programa “Solidaridad” impulsado por el régimen sali-
nista, Ocuituco vio varias más de sus calles pavimentadas, incluyendo 
la llamada Avenida Plan de Ayala que comunica a La Colonia, lo que 
facilitó una mejoría relativa en la integración física de la localidad.

La carretera estatal número 10 que mencionábamos antes per-
mite la comunicación entre Ocuituco y Cuautla, vía Yecapixtla, y entre 
Ocuituco y Hueyapan, vía Tetela del volcán. Para la mayoría de los 
ocuituquences, el medio de transporte más común para viajar fuera 
de la comunidad son las peseras” o bien el autobús “flecha roja”. Para 
movilizarse al interior y a los alrededores del pueblo, los que no usan 
sus propios pies cuentan con carretas de madera tiradas por caballos o 
bueyes. Por las noches, la comunidad se sumerge en la oscuridad, toda 
vez que el alumbrado público es escaso.

En los años en que se realizó esta investigación, la comunicación 
telefónica en esta comunidad era del todo precaria. un médico priva-
do del lugar, que vivía cerca de la plaza central, contaba con la única 
caseta telefónica disponible en ese momento. distribuidos por entre 
las casas con mejores recursos se encontraban alrededor de 70 aparatos 
telefónicos, pero sus propietarios no podían marcar ni recibir llamadas 
directamente, sino que debía ser todo por intermediación del operador 
de la caseta telefónica. La mayoría de los habitantes de la localidad, sin 
embargo, que no contaban con uno de esos 70 aparatos en sus domici-
lios, debían acudir a la caseta y solicitar ahí la llamada.

En esos mismos años, el correo llegaba dos veces por semana 
a Ocuituco y era depositado en la Presidencia Municipal. Como no 
había medios para pagar a un cartero profesional que distribuyera la 
correspondencia, aquellos que esperaban una carta o un paquete de-
bían pasar a la presidencia y preguntar si había correo para ellos. La 
comunidad carecía de oficina de telégrafos, y también de un kiosco o 
un local donde se pudieran comprar periódicos del día. Así, como en 
tantas otras comunidades de este país, cuando un mensaje importante 
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debía ser transmitido a la población, se usaban los altoparlantes de la 
presidencia municipal.

La mayoría de las viviendas de la localidad cuentan con radio o 
televisión. Como se verá en lo sucesivo, esto significa que estos medios de 
comunicación juegan un papel fundamental en la construcción de toda 
clase de valores, incluyendo los relacionados a la salud y la reproducción.

El disfrute del “tiempo libre” tiene acotaciones específicas en 
esta comunidad. no existen salas de cine ni teatros donde puedan pre-
sentarse espectáculos públicos. Existen en la comunidad tres canchas 
de baloncesto y algunas más de futbol, en donde es posible ver a grupos 
de jóvenes jugando todas las tardes. Prácticamente todas las tiendas de 
abarrotes de la localidad (más de 15) venden bebidas alcohólicas a 
cualquier hora a quien lo solicite. Y en el camino a Yecapixtla, así como 
a la entrada a Cuautla, existen varios centros nocturnos donde se prac-
tica la prostitución y que son conocidos eufemísticamente como “Las 
vegas” por los habitantes de Ocuituco.

La localidad es escenario de varias festividades religiosas y cívi-
cas. Las principales celebraciones religiosas son el 25 de julio, día de 
San Pablo, patrón de la comunidad, y el 15 de agosto, día de la Santa 
María, que se celebra durante tres días seguidos. Como es común en 
muchos otros lugares, la comunidad suele designar mayordomos y pa-
drinos para estas celebraciones entre los habitantes mejor posiciona-
dos económicamente, que se encargan de financiar por su cuenta y de 
organizar la recaudación de fondos necesaria para la realización de las 
festividades. Por otra parte, la principal celebración cívica tiene lugar 
en la noche del 15 de septiembre, en que se celebra el aniversario del 
Grito de la Independencia.

Por encima de todo, los habitantes de Ocuituco son personas 
de gran afabilidad en el trato. Suelen mostrar una enorme cortesía 
sobre todo frente a aquellos visitantes que provienen de las grandes 
ciudades. A veces esa cortesía es tan extrema que el investigador se ve 
obligado a preguntarse si no será ella un indicador de la servidumbre 
a que estas poblaciones han estado sometidas durante siglos, primero 
por los propios aztecas, después por los conquistadores españoles, y 
por último por las poblaciones urbanas y su concomitante dominio 
económico y cultural.
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Hombres y mujeres de carne y hueso

El Cuadro 3.1 muestra la distribución de la población de Ocuituco 
por sexo y grupo de edad. Alrededor de 38% de ésta era menor a los 15 
años al momento del levantamiento del censo, 48% se ubicaba entre 
los 15 y los 49 años de edad, y el restante 14% era mayor a los 49 años. 
Se trata, en síntesis, de una población muy joven en la que la mitad de 
ella era menor de 20 años.

Ocuituco es una comunidad rural en tanto que el total de su 
población es menor a los 5 000 habitantes.3 Ésta no es una comuni-
dad indígena, toda vez que de acuerdo al Censo de Población y vi-
vienda de 1990, sólo 52 personas (esto es, el 0.4% de habitantes de 
todo el municipio) hablaba alguna lengua indígena, principalmente 
el náhuatl4 (InEGI, 1991). En cambio, la inmensa mayoría de los 
habitantes del lugar hablan sólo el español. La comunidad, sin embar-
go, fue fundada antes de la llegada de los españoles (Gerhard, 1970), 
y se ubica en el corazón de una zona náhuatl. Como veremos en lo 
sucesivo, un rasgo central de esta comunidad es la vigencia de la cul-
tura náhuatl, que permea muchos de los aspectos de la vida cotidiana 
incluyendo, por supuesto, los relacionados con la salud, le enfermedad 
y la reproducción.

La mayor parte de los habitantes de Ocuituco se declaran cató-
licos (91%) y sólo una fracción menor (5%) son protestantes o evan-
gélicos. Además del convento agustino situado en la plaza central de 
la comunidad, existían hacia 1992 dos pequeñas capillas dedicadas al 

3 Como se sabe, los criterios para definir una comunidad como rural o urbana 
varían entre los diversos investigadores. En este trabajo adoptamos la propuesta de 
unikel (1978) de que las menores de 5,000 habitantes son comunidades rurales. El 
análisis de las principales ocupaciones en esta comunidad (abajo) apoya esta caracte-
rización.

4 En esta sección incluimos las estadísticas que la propia investigación generó 
para la comunidad de Ocuituco. En los casos en que resulta necesario, sin embargo, re-
currimos a las estadísticas del Censo de Población y vivienda de 1990. Sabemos bien 
que éstas se refieren al municipio y no sólo a la comunidad de Ocuituco. Sostenemos, 
con todo, que ellas constituyen una buena base para completar la caracterización de 
la comunidad.
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culto católico. La comunidad ha resistido la penetración de las sectas 
protestantes más exitosamente que las vecina comunidad de Tetela del 
volcán, donde los protestantes suman cerca de 10%. En más de un 
sentido los ocuituquenses se conciben a sí mismos como una comu-
nidad en permanente batalla en contra de los protestantes: no es raro 
encontrar letreros colocados en la puerta de las casas que dicen: “Este 
hogar es católico. Protestantes retírense”. Sin embargo, la dominación 
de la Iglesia Católica en esta comunidad tiene lugar bajo modalidades 
particulares, toda vez que no todos sus preceptos son completamente 
aceptados por la población. Como veremos más adelante, esta relativa 
actitud crítica de muchos de los habitantes de esta comunidad les per-
mite articular posiciones ideológicas alternativas referidas sobre todo 
a cuestiones como la anticoncepción y el aborto.

La mayoría de la población (alrededor de 89%) es originaria de 
esta comunidad. Es interesante, sin embargo, mirar con detenimien-
to la composición de aquellos nacidos fuera de Ocuituco. Se trata de 
inmigrantes compuestos mayoritariamente por mujeres (61%). Esta 
inmigración se asocia a las uniones maritales, que alrededor del 84% 
de los hombres y mujeres inmigrantes de más de 14 años están, o 
estuvieron unidos, en contraste con la población en general donde el 
porcentaje de los unidos y separados es de 59%. Además, de los inmi-
grantes unidos las mujeres forman la mayoría (64%), lo que es consis-
tente con la costumbre general en esta región de que las mujeres que 
se unen se van a vivir a la casa de los padres de la pareja hasta que ésta 
pueda hacerse de una vivienda independiente. Esto es, en el caso de 
los inmigrantes, es más probable que una mujer no ocuituquense que 
se une a un hombre de Ocuituco se vaya a vivir a esta comunidad que 
la inversa, es decir, que un hombre no ocuituquense que se une a una 
mujer de Ocuituco se vaya a vivir a esta comunidad.

El hecho de que 50% de la población sea menor a 20 años de 
edad y que 63% esté o haya estado unido, nos lleva a una conclusión 
lógica; un amplio número de personas menores de 20 años, están o 
estuvieron unidos. Esta presunción se ve confirmada con el Cuadro 
3.2 que muestra que 11% de los individuos entre 15 y 19 años están 
unidos, separados o viudos. Si tomamos juntos a los grupos de edad de 
15 a 19 años y de 20 a 24, entonces resulta que 25% de las personas en 
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estos grupos de edad están o han estado unidos alguna vez. En conse-
cuencia, la actividad sexual se inicia tempranamente en la vida para un 
significativo grupo de habitantes de Ocuituco.

El Cuadro 3.3 muestra que el promedio de hijos nacidos entre 
las mujeres de 12 años de edad o más era de 3.2 al momento de rea-
lizar nuestro censo de población, o bien de 5.3 si consideramos como 
denominador únicamente a las mujeres que habían tenido por lo me-
nos un hijo vivo. Este promedio va desde 0.2 (o 1.47) entre las mujeres 
de 15 a 19 años de edad, hasta 4.27 (o 7.96) entre aquéllas mayores 
de 70 años.

Alrededor de 38% de las mujeres de más de 11 años no tenían 
hijos, cerca de 24% tenían de uno a tres hijos, más de 16% tenían entre 
cuatro y seis hijos, y alrededor de 20% tenían más de seis hijos (Cuadro 
3.4). Como cabe esperar, los años de escolaridad es una variable direc-
tamente asociada con la fecundidad, como se aprecia en el Cuadro 3.5. 
Entre las mujeres de 15 años de edad o más con menos de tres años 
de escolaridad el promedio de hijos nacidos vivos es de 6.32, mientras 
que este promedio cae a 3.13 entre las que tienen entre cuatro y seis 
años de escolaridad, y a 1.15 entre las que tienen entre siete y nueve 
años de escolaridad. de hecho, una regresión de la fecundidad por 
años de educación muestra que casi 29% de la variación en la fecundi-
dad puede ser explicada por los años de educación (Cuadro 3.6). Cada 
incremento de 1.94 años de escolaridad se traduce en un decremento 
de un nacimiento. Por cada incremento de una desviación estándar 
en años de educación, controlando por edad (Cuadro 3.7) podemos 
esperar, en promedio, un decremento de -.2404 desviaciones estándar 
en la fertilidad. Estas dos variables (edad y escolaridad) explican el casi 
50% de la variabilidad en la fecundidad.5 El mismo efecto se observa 
si se controla por edad, como se ilustra en el Cuadro 3.5 donde, para 

5 La fecundidad también puede ser correlacionada con otras variables como 
ingreso y clase social. La información sobre niveles de ingreso, sin embargo, está dis-
ponible sólo a nivel municipal. La imposibilidad de combinar esta información con 
la existente sobre fecundidad para la comunidad de Ocuituco nos impide explorar la 
interrelación entre ellas, así como identificar el potencial explicativo de cada una de 
ellas.



130  LA vIdA En LA AdvErSIdAd

efectos de ejemplificación, se presentan las estadísticas para los grupos 
de edad de 15 a 19 años, 30 a 34 y 50 a 54.

de igual manera, la condición de ocupación influye sobre la fe-
cundidad. Mientras que las mujeres desempleadas tienen un promedio 
de 3.89 hijos, las empleadas tienen un promedio de 2.48 (o 5.31 y 3.81 
si el denominador es mujeres con al menos un hijo nacido vivo). En 
ambas categorías, el efecto de los años de escolaridad es claramente 
visible (Cuadro 3.8). En promedio, las mujeres de Ocuituco tuvieron 
su primer parto a la edad de 20.1 años. Alrededor de 9% de las que 
habían tenido por lo menos un hijo vivo tuvo su primer parto antes de 
los 16 años (Cuadro 3.9); 40% tuvo su primer parto antes de los 19; y 
72 % tuvo su primer parto antes de los 22.

A diferencia de la fecundidad, la edad al primer parto no pare-
ce ser tan fuertemente afectada por los años de escolaridad, toda vez 
que esta última variable sólo explica 3% de la variación de la primera 
(Cuadro 3.10). Aun así, se aprecia una asociación positiva entre estas 
dos variables, de manera que a mayor número de años de escolari-
dad también resulta ligeramente mayor la edad al primer parto. Al 
controlar por edad, la asociación entre estas dos variables resulta más 
fuerte (Cuadro 3.11). Por cada desviación estándar de incremento en 
los años de escolaridad podemos esperar, en promedio, un incremento 
de .31731 desviaciones estándar en la edad al primer parto.

Estos datos, en su conjunto, muestran que Ocuituco es una co-
munidad en la que la “paridad” temprana sigue siendo predominante. 
Ello significa que desde temprana edad la mayoría de las mujeres y 
los hombres de esta comunidad se ven directamente involucrados en 
algún evento vinculado con la reproducción. En consecuencia, desde 
temprana edad se ven obligados a recurrir al corpus de conocimientos 
y prácticas (modernas y tradicionales) a su disposición, con el fin de 
interpretar estos fenómenos de una forma familiar y eficaz.

Junto a esta descripción general, conviene ahora dar paso a una 
caracterización más específica de Ocuituco, con el fin de dar cuenta 
de tres factores básicos que conforman el contexto de esta localidad: 
la pobreza, la desigualdad de género y la creciente medicalización que 
vive la comunidad (Castro, 1995a).
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La pobreza y la marginación

Ocuituco es una comunidad marginalmente inserta dentro del sis-
tema capitalista, el modo de producción dominante en México. Aun 
así, los principales rasgos de dicho sistema son claramente observables 
en esta comunidad: los bienes son producidos y adquiridos a través 
de un intercambio económico que en última instancia resulta en la 
acumulación de capital en unas cuantas manos, y en la creciente de-
privación económica de la mayoría de la población. una sensación de 
estar siendo explotados está presente en la mayoría de los habitantes 
de Ocuituco. Como señalaba un campesino:

...acá lo que directamente nos perjudica y nos envuelven aquí es el 
Banco rural ¿no? que nos dan unos préstamos pa’l campesino según 
para ayudarnos pero no nos ayuda. Porque si le prestan doscientos mil 
pesos el rédito se lo ponen pero alto... nos ponen pero duro, entonces 
no es una ayuda del gobierno que nos da al campesino, que oímos pro-
gramas de televisión, de radio, que no que arriba el campesino y que 
apoyar al campesino pa’que trabaje y pa’que tenga y que pa’esto: ¡no es 
cierto!... Y pues creo que si no hubiéramos nosotros de pobres así para 
trabajar el campo, para sacar maíz, para sacar frijol, para sacar el medio 
para comer ¿quién lo haría?” (M41/1988:128-150).6

En 1990, Ocuituco tenía un índice de marginación de -0.140, 
que correspondía a la categoría de marginación “media” en una clasi-
ficación que iba de la “muy alta” a la “muy baja” (COnAPO, 1993). 
de los treinta y tres municipios del estado de Morelos, en 1990 Ocui-
tuco ocupaba el tercer lugar con más alta marginación; y dentro de los 
2,403 municipios del país existentes en 1990, Ocuituco ocupaba el 
lugar número 1,307 —que equivale a la posición 54 en una escala del 

6 Por razones obvias, la identidad de los informantes debe permanecer anóni-
ma. de aquí en adelante, los testimonios de este tipo serán identificados simplemente 
por el sexo del informante (“M” masculino, “F” femenino), el número de la entrevista 
a que corresponde (del 1 al 79), el año de aplicación de dicha entrevista (1988 o 1992) 
y los números de los renglones que se transcriben.



1 al 100— donde el número 1 correspondía al municipio con más alta 
marginación en el país y el 2 403 al municipio con la más baja mar-
ginación. Ello significa que Ocuituco se ubicaba dentro del conjunto 
de municipios del país (27.3%) que tenían un grado de marginación 
media (COnAPO, 1993). En un contexto como el de este país, en 
el que la mayoría de la población vive en condiciones de alta pobreza, 
pertenecer a un municipio que es clasificado como de marginación 
“media” significa también vivir en condiciones de mucha restricción, 
como se muestra con los datos que siguen.

Cerca de 62% de la tierra en Ocuituco es ejidal: 42% corres-
ponde a ejidatarios particulares mientras que 20% pertenece a tierras 
comunales; 38% restante de la tierra pertenece a formas de propiedad 
privada (Banco de México, 1992). Los principales cultivos son el maíz, 
el arroz, el frijol, el tomate, y algunos árboles frutales como el mango y 
el aguacate. Como la región no cuenta con infraestructura de riego, los 
ejidatarios dependen exclusivamente de la temporada de lluvias, que 
va de junio a octubre.7 Con frecuencia, una mala temporada de lluvias, 
o una temporada que inicia demasiado temprano o demasiado tarde, 
es suficiente para arruinar económicamente a una familia.

de acuerdo con el Censo de Población y vivienda de 1990, el 
sector agrícola agrupa 73% de la población económicamente activa 
(PEA), seguido de aquellos que se dedican al comercio (5.4%). Los 
niveles de ingreso en esta comunidad son muy bajos. de acuerdo con 
la misma fuente de información, cerca de 90% de la PEA ganaba 
menos de tres salarios mínimos al mes, un nivel de ingreso que no 
permitía comer carne más de una vez por semana, o pagar una con-
sulta a un médico privado más de dos veces al mes, o comprar ropa o 
zapatos nuevos (no de segunda mano), o ahorrar algo de dinero para 
eventuales emergencias. Se trata, en suma, de un nivel de ingresos de 
mera subsistencia, que permite una dieta cotidiana basada apenas en 
el consumo de frijoles, tortillas y chile.

un indicador adicional de las condiciones de pobreza de esta 
comunidad se refiere a las condiciones de las viviendas. de acuerdo 

7 El municipio tiene un clima húmedo-subtropical, con un promedio de preci-
pitación pluvial anual de 2,472.7 mm (SGGEM, 1988).

132 LA vIdA En LA AdvErSIdAd



 OCuITuCO: EL LuGAr dOndE LOS COnEJOS vIvEn En CAvErnAS 133XXXXX 133

con el Censo de Población y vivienda de 1990, existía en el municipio 
de Ocuituco un promedio de 5.81 habitantes por casa; este promedio 
disminuye a 3.3. si usamos como denominador “cuartos que se usan 
para dormir”.

Muchas de las viviendas cuentan con un pequeño cultivo de 
hortalizas, así como con un fregadero que se usa para lavar ropa y 
trastes. Por lo común, estas viviendas son oscuras en su interior, pues-
to que el patrón dominante es la construcción de ventanas pequeñas. 
Estas condiciones explican el hecho de que la mayor parte de la vida 
cotidiana en esta comunidad tiene lugar fuera de la vivienda, ya sea en 
el solar de las mismas, o en la calle, afuera de la casa. Este patrón de 
vida explica a su vez otra característica de Ocuituco: es una comunidad 
relativamente ruidosa, toda vez que en muchas casas se sube al volu-
men de la radio para poder escucharla estando afuera.

Alrededor de 44% de las viviendas del municipio tienen pisos de 
tierra, mientras que en 53% son de cemento. Por otra parte, 50% de 
las viviendas tienen techo de asbesto o lámina, mientras que en 25% 
de los casos el techo es de cartón. Sólo 16% de las viviendas contaba 
con techos de concreto o ladrillo. Finalmente, las paredes de 78% de 
las viviendas de la localidad están hechas de adobe.

Al caminar por las calles de Ocuituco es común advertir una 
pequeña columna de humo que escapa por el techo de muchas de las 
viviendas: es señal de que sus ocupantes están cocinando. En 58% de 
las viviendas, el principal combustible para cocinar es el carbón y la 
leña, mientras que el gas se utiliza sólo en 41% de las casas.

no existe en Ocuituco un servicio público de recolección de la 
basura; lo común es que se queme en los campos o en los solares de las 
casas, o que se acumule en la barranca (vila, 1985). Por ello, las aguas 
del pequeño río Amatzinac, que irrigan las tierras de Ocuituco, no son 
potables.

del total de las viviendas del municipio de Ocuituco, alrededor 
de 52% no cuenta con W.C. (Cuadro 3.12). Por ello, la construcción 
de letrinas en el solar de la casa, o el fecalismo al aire libre son las úni-
cas opciones disponibles para cerca de la mitad de la población. Por 
otra parte, cerca de 18% de las viviendas cuenta con drenaje conectado 
a la calle y 66% dispone de fosa séptica, mientras que el restante 17% 
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deposita sus desechos directamente sobre el suelo o lo arrojan al río. 
Alrededor de 81% de las viviendas cuenta con electricidad y un por-
centaje similar (80%) dispone de agua entubada. La construcción de 
un índice de disponibilidad de servicios (electricidad, agua entubada 
y drenaje) muestra que sólo 15% de las viviendas cuenta con los tres 
servicios, 60% cuenta con dos de ellos, 14% dispone de sólo uno de 
esos servicios, y 5% carece de todos.

La desigualdad de género en cifras

Como en la mayoría de las poblaciones de este país, las mujeres de 
Ocuituco viven bajo el dominio directo de los hombres, en un sistema 
de desigualdad de género o patriarcal. Cuando se trata de estudiar 
la experiencia subjetiva de la salud, la enfermedad y la reproducción 
—fenómeno en el que las mujeres son actores centrales— la relevancia 
de este factor no puede ser sobreestimada. Esta posición subalterna de 
las mujeres puede ser documentada estadísticamente en varios niveles, 
principalmente en los rubros de trabajo y educación.

de acuerdo con el Censo de Población y vivienda de 1990, 90% 
de la PEA del municipio de Ocuituco estaba compuesto por hombres 
y el resto (10%) por mujeres. En concordancia, la mayor parte de la po-
blación económicamente inactiva eran mujeres (75%). El Cuadro 3.13 
muestra la composición de la población económicamente inactiva por 
sexo y según su principal actividad. Entre los hombres inactivos, 48% 
eran estudiantes mientras que esta actividad correspondía sólo a 15% 
de las mujeres. naturalmente lo contrario ocurre respecto a las tareas 
del hogar: mientras que sólo 9% de los hombres inactivos se dedicaba 
a esta actividad, el porcentaje entre las mujeres era del 82%.

Mientras que 80% de los hombres económicamente activos tra-
bajaba en el sector agrícola, sólo 15% de las mujeres de igual condición 
trabaja en este rubro. Las mujeres tienden a concentrarse en los ser-
vicios comunitarios (28%), el comercio (23%) y en los servicios per-
sonales (17%). durante el día, cuando los hombres están trabajando 
la tierra, Ocuituco parece convertirse en una comunidad de mujeres 
y niños. Al mediodía, sin embargo, la comunidad parece quedar casi 
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vacía dado que una de las actividades cotidianas de la mayoría de las 
mujeres es llevar la comida a sus parejas trabajando en el campo, ac-
tividad que con frecuencia supone una hora de camino de ida y una 
más de regreso.

Es común que muchas mujeres vayan a las comunidades veci-
nas a vender sus productos (pollo, huevo, queso, pan, etc.). La región 
cuenta con un sistema de mercado en el que la “plaza” se realiza cada 
día en una comunidad diferente. Los martes son días de plaza en Te-
tela del volcán, los jueves en Yecapixtla, y los sábados en Ocuituco. 
Estas “plazas” son la principal fuente en las que los habitantes de la 
comunidad realizan sus compras: comida y ropa usada o de segunda 
mano. Finalmente, no todas las mujeres comerciantes, especialmente 
las de tiempo parcial, están incluidas en las estadísticas oficiales: cada 
día, tras la puesta del sol, entre ocho y nueve de la noche, muchas mu-
jeres salen de su casa, con frecuencia con algunos niños jugando a su 
alrededor, colocan una silla y una pequeña mesa junto a la puerta del 
frente de su vivienda, y venden alguna forma de comida típica o queso 
o pan hechos en casa.

La desigualdad de género se aprecia también con toda nitidez 
con relación a la educación de los habitantes de Ocuituco. El promedio 
general de escolaridad para esta comunidad es de seis años (Cuadro 
3.14), pero es evidente que a los hombres se les da preferencia sobre las 
mujeres en cuestiones educativas. Mientras que los hombres de más 
de 14 años de edad tienen un promedio de 6.2 años de escolaridad, las 
mujeres tienen un promedio de 5.9 años.

de acuerdo con el Censo de Población y vivienda de 1990, al-
rededor de 13% de la población del municipio de más de 14 años de 
edad es analfabeta. Este porcentaje es menor para la comunidad de 
Ocuituco, donde sólo el 8.43% de la población no sabe leer ni escri-
bir. Estos datos son consistentes con el hecho de que, al ser cabecera 
municipal, Ocuituco cuenta con los mejores servicios educativos de la 
región, todos los cuales (excepto un jardín de niños) son instituciones 
del gobierno que ofrecen sus servicios casi sin costo alguno. En la co-
munidad de Ocuituco había hacia los años en que se realizó el trabajo 
de campo de este proyecto, tres jardines de niños, dos escuelas prima-
rias, una escuela secundaria, y una preparatoria técnica (CBTA).
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La distribución del analfabetismo por grupos de edad es muy 
significativa en ambos casos (el municipio y la cabecera municipal), 
más de 50% se concentra en la población de 50 años de edad o más. 
Obviamente, en el pasado había menos oportunidades educativas que 
en el presente. Más llamativa aún es la distribución del analfabetismo 
por sexo y grupos de edad (Cuadro 3.15): a nivel municipal, alrededor 
de 34% son hombres y 66% son mujeres. En el caso de Ocuituco las 
mujeres también son mayoría: 59%. Excepto para el grupo de edad de 
25 a 29 años (donde los hombres son mayoría), estos porcentajes son 
relativamente similares para todos los grupos de edad. Sin duda, por 
largo tiempo el género ha sido la variable discriminante en relación 
con las oportunidades educativas, como lo ilustra el testimonio de una 
mujer:

(yo sólo fui hasta segundo de primaria) porque me tocó ser la hija 
mayor y porque, pos antes intervenían las abuelitas ¿no?, la mamá de 
mi papá dijo: ‘no, esta escuincla ya está rebuena para lavar los pañales, 
a qué va a la escuela. A la escuela nomás van a aprender cosas malas’. 
¡Imagínese! (F31/1992: 590-598).

En el presente, el sexo de las personas continua siendo un buen 
predictor del analfabetismo en esta comunidad: las mujeres tienen 
el doble de posibilidades de ser analfabetas que los hombres. Según 
el Censo de Población y vivienda de 1990, 53% de la población del 
municipio entre cinco y 14 años de edad que no iba a la escuela eran 
mujeres. Como se ilustra en el Cuadro 3.16, las mujeres están en des-
ventaja en todos los niveles educativos.

Finalmente, el Cuadro 3.17 muestra la distribución de la pobla-
ción de Ocuituco por sexo, según el máximo grado de estudios alcan-
zado (para aquellos que tienen más de secundaria completa). destaca, 
en primer lugar, que del conjunto de la población que han estudiado 
más allá de la secundaria completa, 54% son hombres y 46% mujeres. 
La carrera de maestra normalista tiende a ser más una opción para las 
mujeres (37%) que para los hombres (23%). de hecho, es sólo entre los 
que estudiaron la escuela normal que las mujeres son mayoría (cerca 
de 58%), mientras que en las demás categorías la mayoría siempre está 
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formada por hombres. Esto es cierto particularmente en la medida 
en que se incrementa el nivel educativo: cerca de 21% de los hombres 
(de más de 17 años con estudios superiores a la secundaria completa) 
han ido a la universidad, en contraste con sólo un 7% de las mujeres. Y 
de aquellos que han completado sus estudios universitarios, 83% son 
hombres y sólo 17% son mujeres.

La medicalización de la comunidad  
como signo de los nuevos tiempos

durante los últimos 50 años, Ocuituco ha vivido un paulatino proceso 
de medicalización en el que, gradualmente, la medicina moderna ha 
adquirido importancia en detrimento de otras medicinas alternativas. 
El concepto de medicalización se usa aquí, como lo sugirió Cornwell, 
como “una instancia del proceso más amplio de racionalización’ que 
Habermas define como el proceso clave de la modernización...” (Cor-
nwell, 1984: 119). Esto es, a diferencia de otros autores, que definen a 
la medicalización como el proceso por el cual se reinterpreta el com-
portamiento “desviado” en términos médicos (Conrad y Schneider, 
1980; Zola, 1972), este concepto es entendido aquí como la forma es-
pecífica que la racionalización (y la legitimación) adoptan en el área de 
la salud, la enfermedad y la reproducción. una breve revisión histórica 
de la manera en que la medicina moderna ha ido haciendo su apari-
ción en la comunidad nos permitirá entender mejor el sentido en que 
la medicalización a la que hacemos referencia ha ido tomando forma.

Al momento de realizar el trabajo de campo, había seis médicos 
en la comunidad:

1) El decano de todos ellos, y el primero que hubo en Ocuituco, 
llegó a la localidad en 1945 a realizar su servicio social y desde enton-
ces se quedó a vivir ahí. Se casó con una mujer del lugar y estableció su 
domicilio y su consultorio privado en una casa muy próxima a la plaza 
central. El administra la única caseta telefónica existente en la comu-
nidad y es propietario, además, de una pequeña tienda de abarrotes y 
de algunas casas que renta. En 1964 fue elegido presidente municipal 
de Ocuituco, lo que le permitió llegar a ser la más alta autoridad po-
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lítica, administrativa y médica de la comunidad. Hacia 1992 seguía 
trabajando como el médico particular más prestigiado del lugar.

2) Su hijo, entonces de 31 años de edad, es el primer médico na-
cido en Ocuituco. Se desempeñaba como el Jefe de Enseñanza dentro 
de la Jurisdicción Sanitaria de Cuautla, en la Secretaría de Salud del 
estado de Morelos. desde esa posición, él era el responsable de todos 
los pasantes de medicina que hacían su servicio social en los diversos 
centros de salud de la jurisdicción, incluído, por supuesto, el de Ocui-
tuco mismo. viajaba todos los días a sus oficinas en Cuautla, lo que le 
permitía apoyar sólo marginalmente a su padre en la consulta privada 
en Ocuituco.

3) después del decano, una segunda doctora arribó al lugar en 
el año de 1967, primero para hacer su servicio social, y después para 
vivir en definitiva en Ocuituco tras casarse con un habitante de la lo-
calidad. Hacia 1992 mantenía una posición como médica familiar en 
el Instituto Mexicano del Seguro Social en Cuautla, a donde viajaba 
diariamente, lo que le permitía ofrecer su consulta privada en Ocuitco 
sólo por las noches. Ella estableció la primera farmacia que hubo en la 
comunidad, misma que administró por varios años hasta que la ven-
dió, a principios de la década, a otro médico, un cardiólogo, que recién 
llegaba a la localidad.

4) un segundo médico nacido en esta comunidad estableció su 
consultorio en la localidad, tras haber completado sus estudios de me-
dicina en Michoacán, en 1987. Se desempeñaba como director del 
Centro de Salud de Yecapixtla y ofrecía sus servicios en Ocuituco 
como médico privado por las tardes y noches.

5) El primer especialista que se estableció en la comunidad, un 
cardiólogo, llegó a Ocuituco en 1991, primero en calidad de asociado 
de la doctora propietaria de la farmacia, y después, tras adquirir la 
propiedad de este negocio, de manera independiente. Sobre la calle de 
Plan de Ayala, muy cerca también de la plaza central, mandó pintar un 
gran letrero en una pared en el que ofrecía sus servicios cómo médico 
general, médico internista y cardiólogo, y que explicaba, a modo de 
adoctrinamiento:
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La medicina interna es la atención de enfermedades reumáticas, digestivas, 
diabéticas, respiratorias, renales, nerviosas y de la sangre a nivel de espe-
cialidad

6) Finalmente está la pasante de medicina que prestaba su ser-
vicio social en el centro de salud de Ocuituco. Como responsable del 
centro, ella contaba con tres auxiliares: dos estudiantes de enfermería 
(que a su vez hacían su servicio social en el centro de salud) y una 
trabajadora social (cuya formación era, en realidad, de maestra nor-
malista).

¿A qué perfil epidemiológico respondían estos prestadores de 
servicios de salud? Según los registros del centro de salud de Ocuituco, 
las principales causas de consulta médica en 1991 fueron las siguien-
tes: 230 casos de enfermedades intestinales insuficientemente especi-
ficadas; 157 casos de parasitosis; 102 casos de amibiasis; 75 casos de 
candidiasis y tricomoniasis; 70 casos de neumonía y bronconeumonía; 
54 casos de micosis; 49 casos de infecciones en las vías urinarias; 29 
casos de infecciones de la piel; y 18 casos de varicela. Se trata, eviden-
temente, de un típico perfil de enfermedades de la pobreza, donde las 
enfermedades infecciosas y agudas son las que predominan.

La gradual irrupción de los representantes de la medicina mo-
derna en Ocuituco no se ha dado, sin embargo, sin tensiones ni con-
flictos. Se trata de un proceso de “conquista” de la región, al decir de 
uno de ellos, o de “combate a la superstición” , al decir del decano, que 
ha debido enfrentar diversas dificultades. una de ellas está dada, por 
supuesto, por lo que los médicos mencionados describen como “resis-
tencia de la gente” frente a la racionalidad médica moderna. Como ve-
remos más adelante, los habitantes de Ocuituco han debido aprender a 
integrar en su visión del mundo los rasgos dominantes de la medicina 
moderna, sin por ello prescindir de sus certezas más básicas que deri-
van de su propia tradición.

Otra de las dificultades que ha enfrentado el proceso de medica-
lización de la comunidad se relaciona con la lucha de poder que se ha 
desarrollado entre los propios médicos. A lo largo de los años, el deca-
no de la comunidad ha podido preservar y ampliar su dominio sobre 
los demás colegas, y estos últimos han debido aprender a someterse a 
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las reglas del juego dictadas por aquél. Este entendimiento ha sido la 
condición básica para que los nuevos médicos hayan podido encon-
trar su propio espacio en la comunidad. de la existencia de intereses 
creados da cuenta, por ejemplo, el testimonio de la doctora que en ese 
momento funcionaba como la pasante en el Centro de Salud:

no tengo ni siquiera laringoscopio, ni gasas, ni suturas, ni medicamen-
tos. Sin embargo, mi supervisor (el jefe de enseñanza de la jurisdicción) 
me exige que cuando tenga supervisión nacional, como la que hubo 
hace poco tiempo, diga que tengo todo el material y que no me falta 
nada y que tengo todos los medicamentos... Trabajo entonces bajo mu-
cha presión porque... por otro lado, los pacientes se enojan cada vez que 
les pido, por ejemplo a las que quieren papanicolau, que compren sus 
guantes en la farmacia... la gente se queja de que el servicio debería ser 
gratuito, que debería tener todos los materiales (F5611992: 13-43).

Este tipo de restricciones con frecuencia fuerza a los habitantes 
de Ocuituco, (sobre todo a las mujeres a punto de parir) a buscar en 
otras localidades, principalmente en Cuautla, los servicios de salud, 
gratuitos y con un mínimo de calidad, que necesitan. Pero como ve-
remos en otro capítulo, estas búsquedas de servicios en otros lugares 
constituyen en sí mismos elementos constitutivos muy importantes 
de la experiencia de la salud, la enfermedad y la reproducción de los 
habitantes de la región.

Sin embargo, con todo y las limitaciones, los conflictos y los 
intereses creados, han sido los médicos modernos de la localidad, en 
particular los pasantes del centro de salud, los operadores de los prin-
cipales programas de salud promovidos por el Estado. un claro ejem-
plo de ello está dado por la planificación familiar. durante los últimos 
20 años el centro de salud ha distribuido gratuitamente anticoncep-
tivos entre la población, lo que ha significado que, por primera vez en 
sus más de 500 años de historia, esta comunidad esté expuesta a un 
discurso público antinatalista y cuente con los medios para regular su 
fecundidad. Al revisar, en 1992, los archivos del centro de salud, se 
encontró que había en ese momento 122 usuarias activas de métodos 
de planificación familiar, todas ellas de menos de 50 años de edad, lo 
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que sugería que cerca de 30% de las mujeres unidas de la comunidad, 
de entre 15 y 49 años (413) eran usuarias de algún método. El método 
más usado era la esterilización femenina (39%), seguido por el dispo-
sitivo intrauterino (26%), las pastillas (18%), y después por el condón 
(15%). Es necesario, sin embargo, tomar estos datos con cautela, toda 
vez que es bien sabido que algunas mujeres de Ocuituco prefieren 
viajar al centro de salud de alguna de las comunidades vecinas, o de 
Cuautla, con el fin de preservar su anonimato como usuarias de anti-
conceptivos. Lo mismo puede ocurrir a la inversa: un cierto porcentaje 
de las usuarias registradas en el centro de salud de Ocuituco (de las 
que no se tenía más que su nombre y el método que usaban) bien po-
dían provenir de otras localidades por las mismas razones.

Además de los profesionales de la medicina, Ocuituco contaba 
con otros especialistas alternativos, bien reconocidos en la comunidad 
y frecuentemente consultados por sus habitantes. Entre ellos desta-
can tres parteras empíricas, una curandera y un huesero. En las co-
munidades circunvecinas también había curanderos “espiritualistas” y 
hierberos. Como veremos más adelante, junto a las enfermedades que 
reconoce y registra la medicina moderna, en Ocuituco existen diversos 
padecimientos reconocidos por el saber popular, no menos reales que 
aquellas enfermedades, y que preservan la legitimidad de los curadores 
alternativos.

recapitulación: los rasgos básicos  
del contexto social de Ocuituco

En síntesis, en este capítulo hemos argumentado que, a los efectos de 
una investigación como la nuestra, existen cuatro factores básicos que 
pueden señalarse como conformadores decisivos del contexto social 
de Ocuituco:

1) Como consecuencia de su inserción marginal en la economía 
de mercado, Ocuituco es una comunidad donde la mayoría de sus ha-
bitantes viven en condiciones de deprivación económica o pobreza.

2) Como en la mayoría de las poblaciones de este país, las mu-
jeres de Ocuituco viven bajo el dominio directo de los hombres, en un 
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sistema de desigualdad de género o patriarcal Como lo sugiere Fox, el 
uso del concepto patriarcado debe comprender un estudio simultáneo 
de “la estructura social y la subjetividad, los cuales son dos niveles de 
realidad diferentes pero inseparables, y en constante interacción» (Fox, 
1988:165).

3) durante los últimos 40 años, un proceso de medicalización ha 
tenido lugar en esta comunidad. Gradualmente, la medicina moderna ha 
adquirido importancia en detrimento de otras medicinas tradicionales.

4) Consecuentemente, el discurso —entendido, como propone 
Foucault (1983), como saberes y prácticas articulados —tradicional ha 
venido quedando paulatinamente subordinado frente a la medicina 
moderna. Sin embargo, debido a su ubicación geográfica —en el co-
razón de una zona cultural nahua— aún es posible encontrar que ele-
mentos muy significativos de la tradición han sobrevivido y continúan 
teniendo sentido para la población (Castro y Eroza, 1998).

Junto a estos factores que caracterizan el orden social en su con-
junto, existen una serie de rasgos que caracterizan la subjetividad —la 
visión del mundo o sentido común— de los individuos, y que se descri-
be con mayor detalle en el siguiente capítulo.
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Grupos  
de edad Hombres % Mujeres % Total %

0-4 206 13.1 211 13.1 417 13.1
5-9 199 12.6 206 12.8 405 12.7
10-14 199 12.6 202 12.5 401 12.6
15-19 191 12.1 186 11.5 377 11.8
20-24 165 10.5 177 11.0 342 10.7
25-29 122 7.8 116 7.2 238 7.5
30-34 99 6.3 95 5.9 194 6.1
35-39 81 5.1 75 4.7 156 4.9
40-44 57 3.6 65 4.0 122 3.8
45-49 48 3.0 51 3.2 99 3.1
50-54 46 2.9 58 3.6 104 3.3
55-59 49 3.1 47 2.9 96 3.0
60-64 35 2.2 37 2.3 72 2.3
65-69 20 1.3 27 1.7 47 1.5
70-74 18 1.1 12 0.7 30 0.9
75-79 16 1.0 17 1.1 33 1.0
80-84 6 0.4 19 1.2 25 0.8
85-89 7 0.4 4 0.2 11 0.3
90 y más 10 0.6 6 0.4 16 0.5
Total 1573 100.0 1611 100.0 3185 100.0

Cuadro 3.1 
distribución de la población de Ocuituco  

por grupos de edad y sexo

Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.
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Grupos de edad

Estado civil 15-19
% h

20-24
% h

25-29
% h

30 y más
% h

Total %
%v % v % v % v

unidos
37 3.4 125 11.5 156 14.3 773 70.9 1091

57.2
10.2 38.7 66.4 78.2

Separados
3 9.1 8 24.2 4 12.1 18 54.5 33

1.7
0.8 2.5 1.7 1.8

viudos
1 0.9 105 99.1 106

5.6
0.3 10.6

Solteros
320 47.2 190 28.0 75 11.1 93 13.7 678

35.5
88.6 58.8 31.9 9.4

Total
361 18.9 323 16.9 235 12.3 989 51.8 1908

100
100 100 100 100

Cuadro 3.2 
distribución de la población de Ocuituco de 15 años y más  

por estado civil según grupos de edad

Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.
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Edad (a) 
Total de 
mujeres

(b) 
Total de 
mujeres  
con nacidos 
vivos

(c)  
Total de 
nacidos  
vivos

(d) 
Promedio 
general 
(c/a)

(e)  
Desv. std 
de a

(f ) 
Promedio 
específico 
(c/b)

Desv. std. 
de f

12-14 115 0 0 0.000 0.000 0.000 0.000
15-19 164 23 34 0.207 0.570 1.478 0.665
20-24 167 71 150 0.898 1.249 2.112 1.049
25-29 113 86 259 2.292 1.796 3.011 1.435
30-34 94 83 330 3.511 2.426 3.976 2.191
35-39 75 70 339 4.520 2.683 4.843 2.476
40-44 65 56 365 5.615 3.608 6.518 3.027
45-49 49 46 310 6.326 4.130 6.739 3.918
50-54 58 54 461 7.948 4.470 8.537 4.045
55-59 46 40 300 6.522 4.380 7.500 3.823
60-64 36 33 261 7.250 3.812 7.909 3.244
65-69 25 24 203 8.120 3.789 8.458 3.463
70 + 56 51 406 7.250 4.227 7.961 3.789
Total 1063 637 3418 3.215 3.859 5.19 3.649

Cuadro 3.3 
Población femenina de Ocuituco mayor de 11 años  

por grupos de edad y número de nacidos vivos

Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.

Número de hijos Mujeres % % Acumulado
0 411 38.67 38.67
1 79 7.43 46.10
2-3 171 16.09 62.19
4-6 175 16.46 78.65
7-10 135 12.70 91.35
11-15 72 6.77 98.12
16-+ 5 0.47 98.59
no especif. 15 1.41 100.00
Total 1063 100.00 100.00

Cuadro 3.4 
distribución de la población femenina de Ocuituco  
mayor de 11 años por número de hijos nacidos vivos

Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.
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Cuadro 3.6 
Análisis de regresión de fecundidad por escolaridad*

r = 0.53719
r2 = 0.28857
Intercept = 6.56990
B = -0.51467
Beta = -0.53719

Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.
* dado que se trata de un censo de población, no se requiere de pruebas de significancia.

Cuadro 3.5 
Promedio de hijos nacidos vivos de las mujeres de Ocuituco  

mayores de 14 años por años de escolaridad según grupos de edad

Años de 
educación Todas las mujeres Mujeres con nacidos 

vivos
Todas las mujeres  

de 15-19 años
Mujeres de 15-19 

años con nacidos vivos
T P dS T P dS T P dS T P dS

0-3 312 6.32 4.3 274 7.19 3.8 5 0.00 0.0 - - -
4-6 244 3.13 3.0 171 4.46 2.6 48 0.29 0.7 8 1.75 0.7
7-9 139 1.15 1.6 64 2.50 1.5 55 0.25 0.6 11 1.27 0.5
10 y + 116 0.95 1.7 49 2.24 1.2 32 0.16 0.6 3 1.67 1.2
no esp. 91 1.76 2.9 40 4.00 3.1 24 0.04 0.2 1 1.00 0.0
Total 902 3.86 3.9 598 5.29 3.6 64 0.21 0.6 23 1.48 0.7
Años de 
educación Todas las mujeres Mujeres de 30-34 

años con nacidos vivos
Todas las mujeres de 

50-54 años
Mujeres de 50-54 

años con nacidos vivos
0-3 30 4.73 3.0 26 5.46 2.5 40 8.83 4.5 37 9.54 3.9
4-6 34 3.24 2.1 30 3.67 1.8 10 6.10 3.5 9 6.78 2.9
7-9 11 3.45 1.4 11 3.45 1.4 - - - - - -
10 y + 11 2.09 0.8 11 2.09 0.8 - - - - - -
no esp. 7 1.57 1.8 4 2.75 1.5 - - - - - -
Total 93 3.48 2.4 82 3.95 2.2 50 8.28 4.4 46 9.00 3.8
Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.
T = total; P = promedio; dS = desviación estándar.
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Cuadro 3.7 
Análisis de regresión de fecundidad  

por años de escolaridad y edad
r = 0.69630
r2 = 0.48483
Intercept = 0.62710
Variable B Beta
Edad 0.12214 0.53333
Años de 
escolaridad -0.23033 -0.24040

Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.

Cuadro 3.8 
Promedio de hijos nacidos vivos de las mujeres de Ocuituco mayores de 

14 años por años de escolaridad según condición de ocupación

Años de 
escolaridad

Todas las mujeres Mujeres con nacidos vivos
Desempleadas Empleadas Desempleadas Empleadas

T P dS T P dS T P dS T P dS

0-3 262 6.55 4.3 31 4.74 3.3 232 5.62 3.8 26 5.65 2.8
4-6 197 3.24 2.9 35 2.94 3.3 142 7.40 2.5 23 4.48 3.1
7-9 99 1.28 1.6 28 0.93 1.6 51 2.49 1.5 9 2.89 1.7
10 + 53 0.73 1.4 55 1.25 1.2 16 2.44 1.8 32 2.16 0.8
nS 67 1.79 3.0 16 2.00 2.6 29 4.14 3.4 9 3.56 2.7
Total 678 3.89 3.9 165 2.48 2.7 470 5.31 3.6 99 3.81 2.7

Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.
T = total
P = promedio
dS = desviación estándar
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Edad al ler parto Mujeres % % acum.
12-15 56 9.08 9.08
16-18 192 31.12 40.20
19-21 197 31.93 72.13
22-24 91 14.75 86.88
25-27 42 6.81 93.69
28-30 16 2.59 96.28
31-33 9 1.46 97.74
34-36 6 0.97 98.71
37 y más 5 0.82 99.53
no especificada 3 0.47 100.00
Total 617 100.00 100.00

Cuadro 3.9 
distribución de la población femenina de Ocuituco  

mayor de 11 años con al menos un nacido vivo,  
por edad al primer parto

Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.

Cuadro 3.10 
Análisis de regresión de la edad al primer parto  

por años de escolaridad*
r = .16243
r2 = .02638
Intercept = 19.23369
B = .18367
Beta = .16243

Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.
* dado que se trata de un censo de población no se requiere de pruebas de significancia.

Cuadro 3.11 
Análisis de regresión de la edad al primer parto  

por años de escolaridad y edad
r = 0.31083
r2 = 0.09662
Intercept = 15.02451
Variable B
Edad 0.08315 0.30695
Años de 
escolaridad 0.35879 0.31731

Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.
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Cuadro 3.12 
distribución de las viviendas del municipio de Ocuituco 

según disponibilidad de WC, drenaje,  
agua entubada y electricidad

Disponibilidad
Servicios Si % No % No esp. % Total
WC 1059 47.1 1164 51.8 24 1.1 2247
drenaje 396 17.6 1714 76.3 137 6.1 2247
Agua 
entubada 1906 84.8 325 14.5 16 0.7 2247

Electricidad 1951 86.8 296 13.2 - - 2247
Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.

Actividad hombres
% hor  
% ver Mujeres

% hor  
% ver total %

Estudiantes 628 51.1 601 48.9 1229 23.4
48.2 15.2

Amas de casa 113 3.4 3235 96.6 3348 63.7
8.7 81.9

Jubilados 15 45.5 18 54.5 33 0.6
1.2 0.4

discapacitados 80 72.7 30 27.3 110 2.1
6.1 0.8

Otras 467 87.1 69 12.9 536 10.2
35.8 1.7

Total 1303 24.8 3953 75.2 5256 100.0
100.0 100.0

Cuadro 3.13 
distribución de la población económicamente inactiva  

del municipio de Ocuituco por tipo de actividad según sexo

Fuente: Censo de Población y vivienda 1990.
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Cuadro 3.14 
Promedio de años de escolaridad por sexo

Sexo Promedio Desv. std. Casos
Masculino 6.2452 4.2115 958
Femenino 5.9193 4.1121 943
Total 6.0819 4.1641 1880
Total de casos = 1952
Casos sin información = 72 (3.7%)
Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.

Cuadro 3.15 
distribución de la población analfabeta por edad  

según sexo en el municipio y en la localidad de Ocuituco

Hombres % Mujeres % Total % Hombres % Mujeres % Total %
15-19 25 55.6 20 44.4 45 4.6 1 100.0 1 0.6
20-24 30 45.5 36 54.5 66 6.8 2 22.2 7 77.8 9 5.4
25-29 25 38.5 40 61.5 65 6.7 9 60.0 6 40.0 15 9.0
30-39 54 36.9 92 63.1 146 14.9 6 33.3 12 66.7 18 10.8
40-49 53 33.3 106 66.7 159 16.3 12 46.2 14 53.8 26 15.6
50 y más 143 28.9 351 71.1 494 50.7 38 38.8 60 61.2 98 58.7
Total 330 33.4 645 66.2 975 100.0 68 40.7 99 59.3 167 100.0

Fuentes:  Censo de Población de Ocuituco 1988.
 Censo de Población y vivienda 1990.
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Cuadro 3.17 
Población de Ocuituco mayor de 17 años con nivel de educación superior 

a secundaria, por máximo nivel de escolaridad alcanzado según sexo

Máximo nivel  
de escolaridad Hombres %hor  

%ver Mujeres % hor  
% ver Total %

Preparatoria o normal 
incompleta 63 52.9 56 47.1 119 38.3

37.5 39.2
Preparatoria completa 31 56.4 24 43.6 55 17.7

18.5 16.8
normal completa 39 42.4 53 57.6 92 29.6

23.2 37.1
universidad incompleta 16 72.7 6 27.3 22 7.1

9.5 4.2
universidad completa 19 82.6 4 17.4 23 7.4

11.3 2.8
Total 168 54.0 143 46.0 311 100.0
Fuente: Censo de Población de Ocuituco 1988.

Cuadro 3.16 
Población del municipio de Ocuituco mayor de 14 años  

por nivel de escolaridad según sexo

Nivel de escolaridad Hombres % Mujeres % Total %
Menos de un año de primaria 341 38.1 553 61.9 894 11.9
1-3 años de primaria 806 48.3 864 51.7 1670 22.3
4-5 años de primaria 472 52.3 430 47.6 902 12.1
Primaria completa 1074 53.6 928 46.4 2002 26.8
Más de primaria completa 1072 53.5 933 46.5 2005 26.9
Total 3765 50.4 3708 49.6 7473 100.0
Fuente: Censo de Población y vivienda 1990.



153

IV. El contexto subjetivo

¿Cómo ven este mundo de pobreza y de desigualdad de género los 
propios habitantes de Ocuituco? ¿Qué tipo de elementos cognosci-
tivos se pueden encontrar en el sentido común de estos actores dentro 
de este contexto de medicalización y tradiciones médicas alternativas? 
Y sobre todo ¿cómo se vincula esta cosmovisión general de los indi-
viduos con la interpretación y experiencia que tienen de la salud, la 
enfermedad y la reproducción?

Para poder lograr una comprensión empática de la experiencia 
subjetiva de la salud, la enfermedad y la reproducción de estos ha-
bitantes, es necesario identificar primero algunos de los principales 
rasgos cognoscitivos que caracterizan su sentido común. Estas carac-
terísticas están estrechamente relacionadas con las condiciones socia-
les existentes dentro de esta población, especialmente la pobreza que 
aflige a la mayoría de los habitantes y la condición de sometimiento 
de las mujeres. Teniendo como base este entendimiento general del 
mundo, será posible entonces explorar con mayor profundidad de qué 
manera los individuos recurren a las diversas racionalidades médicas 
tradicional y la moderna) existentes en esta comunidad, con el fin de 
dar sentido y coherencia a sus experiencias cotidianas de la salud, la 
enfermedad y la reproducción.

En el capítulo III hemos examinado las condiciones objetivas de 
vida de los habitantes de Ocuituco. Tales condiciones tienen que ver 
con circunstancias más bien externas a los individuos a las que deben 
adaptarse en la medida de lo posible. Pero como hemos venido soste-
niendo a lo largo de este libro, es necesario construir una mediación 
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entre las condiciones materiales de vida y la experiencia subjetiva de 
la salud y la reproducción. nuestra propuesta es que el sentido común 
puede jugar este papel fundamental. Como se indicó anteriormente, el 
concepto de sentido común se entiende aquí como un sistema cultu-
ral, compartido por una comunidad de individuos y que existe como 
consecuencia de la convicción de dichos individuos de que es un saber 
práctico, significativo y correcto. El sentido común “no es lo que percibe 
espontáneamente una mente liberada de propensiones; es, más bien, lo 
que colige una mente llena de presunciones...” (Geertz, 1994: 105).

Por consiguiente, este capítulo se aboca a la discusión de algunas 
de las características primordiales del sentido común de los ocuitu-
quenses y que son relevantes para los fines de este trabajo. Este análisis 
abarca un amplio espectro de fenómenos que van desde sus perspecti-
vas de sentido común respecto a la naturaleza y a la sociedad, hasta las 
percepciones específicas de sí mismos. El primer apartado se concentra 
en la forma en que los individuos perciben los aspectos relacionados 
con las condiciones económicas de la comunidad. El segundo aparta-
do se refiere a la manera en que la desigualdad de género (incluyendo 
sus formas extremas, como la violencia contra las mujeres) se refleja 
en la visión que tienen del mundo los hombres y las mujeres de la co-
munidad. El tercer apartado caracteriza brevemente la visión que los 
individuos tienen de sí mismos y de cómo, en consecuencia, las condi-
ciones materiales de vida repercuten directamente en su propia identi-
dad. Finalmente, el cuarto apartado examina la percepción que tienen 
los individuos del proceso de cambio social que se está llevando a cabo 
en esa comunidad y la manera en que se ha incorporado a su sentido 
común el conocimiento de dicho cambio. Este capítulo, en consecuen-
cia, posee una importancia crítica para esta investigación pues, como 
se demostrará en los capítulos posteriores, el sentido común constituye 
el otro contexto —el subjetivo— en el cual los individuos dan sentido 
a la salud, a la enfermedad y a la reproducción.
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sentido común y pobreza

Como miembros de una comunidad que participa sólo de manera 
marginal en el sistema capitalista, los ocuituquenses no son ni grandes 
productores ni grandes consumidores de bienes materiales. dentro de 
este contexto, es tentador recurrir a la tesis de la cultura de la pobreza, 
para caracterizar el estilo de vida de estos individuos. lewis (1986), 
en su bien conocido estudio, propuso que la cultura de la pobreza 
constituye en una sociedad capitalista, tanto una adaptación como una 
reacción de los pobres hacia su marginación económica. lewis sugirió 
que los que viven en una cultura de la pobreza carecen de la disposición 
mental que los capacita para aprovechar las oportunidades de mejora 
que se pudieran presentar. El fatalismo, en consecuencia, así como una 
falta de aspiraciones son características de esta orientación, y espe-
cialmente, argumentaba lewis, el aspecto medular de esta cultura es 
la tendencia a perpetuarse, de una generación a otra, en virtud de los 
efectos producidos en los niños. Estos, señala el autor, a temprana edad 
internalizan los valores y las actitudes primordiales de su subcultura, lo 
que les inhibe la disposición mental que se requiere para sobrevivir con 
éxito en un medio competitivo.

sin embargo, al examinar detalladamente los testimonios reco-
lectados en esta investigación, resulta claro que dicho concepto no es 
adecuado para el análisis que aquí nos interesa, primeramente (por ra-
zones empíricas), porque algunos de los hallazgos reportados en este 
capítulo son, por lo menos en parte, diferentes de los que comprende 
el concepto de la cultura de la pobreza, y en segundo lugar (por razones 
teóricas), porque dicho concepto describe al individuo como determi-
nado con demasiada rigidez por esa cultura. Esta perspectiva es incon-
sistente con la adoptada en este trabajo, en la que los actores sociales 
son agentes capaces de interpretar sus propias circunstancias y por lo 
tanto, de crear y recrear —hasta cierto punto— el curso de sus vidas.

Existen tres características básicas, presentes en el sentido común 
de los habitantes de Ocuituco, que se relacionan con sus condiciones 
económicas, a saber: a) una sensación de estar siendo explotado y víc-
tima de abuso; b) una sensación de incertidumbre, y c) una sensación 
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de estar situado en la parte más baja de la escala social. analicemos 
con detalle estos aspectos.

la sensación de ser explotados

los habitantes de este lugar están conscientes de sus privaciones, lo que 
a veces expresan en términos de sentirse explotados. Pueden identificar 
a varios tipos de opresores, entre los que incluyen a los bancos (como se 
ilustra en el capítulo III), la economía de mercado en la cual participan 
desde una posición de desventaja y, a veces, al gobierno mismo:

Todo está bien caro. Eso es lo que debe ver el gobierno, que dice que 
va a ayudar pero ¿en qué forma? si todo lo que vende el campesino no 
vale, en cambio orita el abono dicen que lo están dando a cuatrocientos 
sesenta, casi a medio millón la tonelada;* no, si es una sinvergüenzada 
de parte del gobierno... ¿dónde está la ayuda que dicen que le van a 
dar al campesino, en qué lo están ayudando? nomás estafando, porque 
toda la vida estafan a los pobres, a los del pueblo, los campesinos son 
los que salen poniendo (F26/1992:1189-1217).

los precios han aumentado considerablemente en los últimos 
años. Con frecuencia, los individuos refieren el hecho de que aunque 
hoy ganan más dinero que en años anteriores, el valor del dinero es 
menor:

Cuando mi señor empezó a ganar, tres pesos ganaba diario. Cuando 
trabajaba toda la semana salía con dieciocho pesos... sí, sentía yo que 
me lucían. Y ahora ya gana un poquito más y creo menos me alcanza 
(F1611988 430-432).

la sensación de incertidumbre

Estrechamente relacionado con esta percepción de sentirse explotado 
se encuentra una sensación general de incertidumbre que, para fines 

* En este y en los testimonios suscesivos, se habla de viejos pesos.
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analíticos, puede descomponerse en cinco dimensiones. En primer lu-
gar, existe una sensación de azar y aleatoriedad, es decir, una sensación 
de que muchas cosas son impredecibles y que están mucho más allá 
del control de los individuos. no estamos hablando aquí de una sen-
sación de “fatalismo”, puesto que dicha noción implica que las cosas 
no sólo están fuera del control del individuo sino que están prede-
terminadas, lo que no es el caso de esta comunidad. los individuos 
saben que tienen un control limitado sobre su propio destino, aunque 
al mismo tiempo perciben lo que les sucede como eventos que depen-
den fuertemente de la “suerte” y de la “oportunidad”. Por ejemplo, este 
elemento de aleatoriedad es percibido como el factor más importante 
que determina el grado de éxito (o fracaso) en la cosecha:

— ¿Y qué siembra?
— Pues milpa, maíz, siempre sembramos maíz... sembramos dos tierri-
tas pero ya nos las chingó bien gacho el granizo (F1/1988:1616-20).

El trabajo duro es necesario pero no es suficiente para garantizar 
cierto nivel de éxito económico. Por lo tanto, las cosas dependen, en 
segundo lugar, de la voluntad de dios:

Y otra cosa: pos dios no nos socorre dinero pero niños sí, y aunque 
trabajamos y todo eso, pero yo creo de por sí que dios cuando quie-
re ayudar ayuda y cuando no quiere no, por más que le haga uno1 
(M38/1988:298-304).

En tercer lugar, los individuos perciben que la inflación y el alza 
de precios han contribuido también a convertir la agricultura en una 

1 la expresión y todo eso es un ejemplo de lo que Garfinkel (1967) llamó “la 
regla del et caetera” que pone de manifiesto el supuesto del entrevistado de que existe 
un saber común que su interlocutor comparte. En este caso se trata de una alusión al 
discurso capitalista que propone que el trabajo arduo, la responsabilidad y una vida de 
restricciones son prerrequisitos para alcanzar una condición económica segura. Es evi-
dente que los habitantes de esta comunidad han sido expuestos a esta ideología y que 
sin embargo, desde su punto de vista, las cosas no precisamente siguen esta supuesta 
secuencia racional.
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empresa todavía más riesgosa. los ejidatarios necesitan obtener prés-
tamos para cultivar sus tierras; pero entonces,

si valieron los tomates y los jitomates (en el mercado) pues salió el 
dinero, y si no ¿de dónde? (F26/1992:1203-6) .

buenas condiciones climatológicas, la voluntad de dios o el ni-
vel de los precios del mercado, son factores cruciales que los individuos 
no pueden controlar pero que perciben como sucesos que ocurren de 
manera azarosa. En ocasiones la aleatoriedad de las cosas puede alcan-
zar niveles extremos:

Hace un año sembramos harto jitomate y tomate pero nos fue rete mal 
hace un año, ora no quisimos echar nada.
¿Por qué les fue mal?
Pos no hubo precio. Y después todo el mes de agosto casi no llovió, y 
luego la fruta nomás se estaba cayendo. Y después que llueve y la planta 
como estaba bien asoleada, nomás se hirvió.2 Y luego el precio, estaba 
rebaratísimo el jitomate, el tomate: lo dejamos. Estaba rebien barato, 
pos no sacamos ni los gastos, no salían ni los gastos de llevarlo, no, me-
jor lo dejamos ahí... todo se echó a perder, todo (M4311992:565-80).

Por lo tanto, no es que los ocuituquenses hayan desarrollado un 
tipo de “cultura de la incertidumbre”. se trata más bien de que, en tér-
minos objetivos, existen muchas cosas que se encuentran fuera de su 
control, debido principalmente a su participación marginal en el siste-
ma capitalista, circunstancia que se refleja en la manera cotidiana en la 
que relatan su situación. En otras palabras: existe un fuerte elemento 
de incertidumbre en su sentido común, pero esta incertidumbre se 
sustenta firmemente en sus circunstancias objetivas. Esta falta de con-
trol de sus circunstancias les hace percibir que muchas cosas ocurren, 

2 alusión a la teoría frío-caliente que prevalece en la comunidad (ver capítulos 
siguientes). así como al cocinar se pueden hervir las verduras poniéndolas a calentar 
en agua, este informante sugiere que algo similar le pasó a sus jitomates, sólo que a la 
inversa: primero se calentaron mucho por el sol, luego llovió y entonces “se hirvieron”.
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por lo menos implícitamente, de manera aleatoria. Esta percepción de 
la incertidumbre, a su vez, hace posible la existencia de una sorpren-
dente paradoja: a las personas de este lugar se les entrena para asumir 
que lo inesperado es normal. así, además del ya mencionado sentido 
de aleatoriedad, la segunda dimensión que caracteriza el sentido de 
incertidumbre de los habitantes de Ocuituco es la normalidad de lo in-
esperado. Esta orientación les permite adaptarse a eventos repentinos, 
que se pueden presentar en todas las áreas de la vida; por ejemplo, una 
familia de albañiles puede convertirse de repente en una de ejidatarios, 
debido a que recibieron inesperadamente una porción de tierra:

— Ora últimamente, apenas nos dijeron de otra tierra que tenemos 
aquí por... es cuestión comunal, un cachito como de seis mil metros.
¿Pero no sabían ustedes que lo tenían?
no sabíamos, hasta apenas un señor de aquí de Tlani nos dijo que 
había ese terrenito y que posiblemente era de nosotros. Pos vamos a 
verlo. Fuimos a barbechar y todo y nadie nos dijo nada, pos ya es de 
nosotros.
Pero ¿y si aparecen los dueños luego?
no pues ya tiene tres años eso. Ya nadie nos dijo nada... ¿Y cómo sabría 
ese señor que tal vez ese terrenito era de ustedes?
Porque él dice que cuando era joven trabajaba con mi papá y cultivaban 
todas esas tierras y dice pos yo me acuerdo que aquí veníamos a cultivar 
(M50/1992:48-59).

Como lo ilustra este testimonio, frecuentemente se hace refe-
rencia a sucesos y situaciones como ocurrencias o hallazgos a los que 
se llega por mera casualidad. sin embargo, en ocasiones los sucesos 
inesperados pueden ser mucho menos placenteros y tener consecuen-
cias todavía más directas en la vida del individuo. Por ello, por ejemplo, 
de una adolescente soltera que se embaraza se dice que “se encontró a 
su bebé en la calle”; o una mujer podía verse repentinamente viviendo 
con un hombre:

Tenía yo doce años, me llevó cargando en el aguacero y ya no me dejó. 
ni mi permiso me pidieron. Me aconsejaron, me aconsejaron, ‘porque 
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no he de sobrevivir el hombre’, me aconsejaban... no me pidió permiso, 
nomás me agarró en la calle, estábamos trabajando... me llevó y yo, lo 
que sea, no lo quería yo casarme pero pues como todos ellos, toda su 
gente de él se amontonaron, se amontonaron, dice ‘que sea yo dote, 
que sea yo dote, que no lo fuera yo a echar de cabeza y que’, bueno... yo 
tonta, pues nos casamos (F8/1988:7-36)

En un mundo en el que lo aleatorio y lo inesperado son las ca-
racterísticas cognoscitivas primordiales, es difícil, aunque no imposi-
ble, planificar y prever. de hecho, los habitantes de esta comunidad 
siguen planeando sus vidas aunque muchos de sus planes y esperanzas 
no lleguen a cumplirse. de esta manera, la tercera dimensión del sen-
tido de incertidumbre es una orientación generalizada hacia el presente, 
a lo inmediato. Esta orientación se refuerza de cierta manera debido a 
la falta de algunos ritos de paso en esta comunidad. Por ejemplo, para 
la mayoría de los habitantes no existen ceremonias ni procedimientos 
legales que sancionen un cambio en su estado civil: las nuevas parejas 
simplemente empiezan a vivir juntas en un determinado momento, y 
si las cosas no funcionan, se separan. Esta práctica deriva de su nivel 
de deprivación económica, pues tanto las ceremonias religiosas como 
los trámites legales implican un monto de dinero del que las personas 
simplemente no disponen. así se explica también que, como se mostró 
en párrafos anteriores, un individuo puede llegar a ser propietario de 
una porción de tierra sin tener que registrarla legalmente.

naturalmente, existe también una relación entre estas tres di-
mensiones del sentido de incertidumbre (aleatoriedad, orientación al 
presente y la disposición a asumir lo inesperado como normal). Por 
ejemplo, si la cosecha fue mala, los hombres tendrán que buscar inme-
diatamente un ingreso adicional que puede llegar a implicar el tener 
que viajar a la Ciudad de México en busca de empleo. Muchos no 
saben en realidad qué les sucederá a corto plazo (pueden estar traba-
jando en sus tierras, puede ser que tengan que viajar a la Ciudad de 
México, o pueden intentar emigrar a los Estados unidos). su destino 
dependerá del incierto desarrollo de las cosas. Por ello, más que una 
incapacidad para planificar, los ocuituquenses exhiben una orientación 
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cognoscitiva que los prepara y les permite estar listos siempre para 
enfrentar una amplia gama de posibles contingencias desconocidas.

la aleatoriedad, lo inesperado y lo inmediato de los sucesos pre-
sentes culminan en una cuarta dimensión de la incertidumbre, esto es, 
en una sensación de precariedad de la vida diaria:

Es que hace un año (mi hija) se iba a ir en septiembre (a la universi-
dad3) pero tuvimos un caso de que mi señora fracasó, tuvo un accidente, 
se quebró una pierna, gasté muchos centavos y ya no pude... Por dios, 
me va a creer que por treinta mil pesos4 no se fue. no los tuve y no pude 
conseguirlos porque estaba yo bien endrogadísimo con mi mujer, gaste 
y gaste los centavos (M42/1988:485-97).

En un mundo en el que la mayoría de las esfuerzos se llevan a 
cabo bajo condiciones en extremo precarias, no es sorprendente que 
la palabra fracasar se utilice para referirse a alguien a quien de cierta 
manera pueda culparse por el colapso de un proyecto dado. El precario 
equilibrio que podría permitir que un miembro de la familia asistiera a 
la universidad tenía que ser apoyado por todos y cada uno ellos. si al-
guien fracasa en este esfuerzo colectivo, el proyecto entero se colapsa.

Por consiguiente, la quinta dimensión del sentido de incerti-
dumbre es la familiaridad con la imposibilidad de terminar un proyec-
to. los individuos tienden a dar por sentado que en cualquier cosa 
que emprendan existe una alta probabilidad de no poder terminarla. 
Como se mostró anteriormente, en ocasiones esto puede implicar que 
la labor agrícola de todo un año tenga que ser abandonada. En otras, 
los proyectos como la educación son los que no pueden llevarse a cabo; 
mucho jóvenes tienen que abandonar la escuela por varias razones, ya 

3 Enviar a una de las hijas a la universidad es un logro extraordinario. Como se 
señaló en el capítulo anterior, no es común que las mujeres estén preparadas para ir a 
la universidad ni que una familia pueda enfrentar los gastos que esto implica. Este ex-
tracto, sin embargo, es representativo de la forma en la que se utiliza el verbo fracasar. 
sobre el uso de este verbo daremos otros ejemplos más adelante.

4 aproximadamente $22 dólares americanos en el año al que se hace referencia, 
1987.
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sea porque tuvieron que ayudar a sus padres en su trabajo o porque sus 
familias no pudieron pagar más el costo de la educación:

Yo llegué hasta primero de secundaria pero no la terminé... me salí 
antes porque en mi casa se veían muy apurados e iba yo en una secun-
daria particular, teníamos que comprar todo y pagar mensualidad y 
todo. acá en el centro había una secundaria pero no había federal. Era 
particular y teníamos que comprar todo, libros y todo el material, pagar 
colegiaturas. no alcanzaba ya, pues (M47/1988.62-72).

En ocasiones es la tierra, en otras es la escuela lo que se abando-
na. a veces es a la familia misma a la que se abandona; es tan común 
que los niños crezcan sin que su padre esté presente que el hecho se da 
por sentado en una conversación cotidiana:

una vez estaba yo en el centro de Cuautla y se acercó un niño así y 
ya era tarde y tenía su carita bien descolorida... Y que le digo al niño 
ese... ¿por qué trabajas? y dice ‘es que tengo que ayudar a mi mamá, 
mi papá ya sabrás, pero mi mamá me pone una base de sueldo de 
cincuenta mil pesos diarios, porque si no los llevo no me da de comer’ 
(M45/1992:421-6).

la sensación de opresión

Crecer sin padre hace que a veces las condiciones de vida sean todavía 
más difíciles. Muchos adultos empezaron a trabajar cuando tenían seis 
o siete años de edad y son muchas las mujeres que han tenido que tra-
bajar como empleadas domésticas, casi siempre fuera de la localidad. 
Esa cotidiana sensación de explotación e incertidumbre hace que los 
individuos perciban la vida y la sociedad de una manera tal en la que 
la fuerza es un valor medular. Esta percepción se refleja en la forma de 
hablar que tienen acerca del propósito del trabajo:
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1) Mi mamá trabajó mucho, se quedó viuda cuando yo empezaba a 
gatear apenas. Y le quedaron todos los hijos, entonces trabajó mucho 
para alzarnos y ya después nos casamos... (F32/1992:71-6) .
2) a mis hijos los he levantado a mis puros brazos, gracias a dios y al 
campo, que es el que nos ha dado de comer (M38/1988:1O-13).

El uso de expresiones como “alzar” y “levantar” refleja una visión 
jerárquica de la sociedad percibida desde el fondo de la misma, lo que 
constituye la tercer característica del sentido común de estos habitan-
tes que deseamos destacar. En este lugar, sobrevivir implica superar 
el peso de la sociedad, el cual se percibe como un peso que se lleva 
encima. Tener éxito en la vida implica lograr alzarse o levantarse desde 
la posición de subordinación original. Esta percepción contrasta de 
manera interesante con la expresión que utiliza la clase media urbana, 
en la que tener éxito es referido básicamente como lograr “salir ade-
lante”, expresión que presupone una visión de la sociedad mucho más 
horizontal. ambas expresiones levantarse y salir adelante— se utilizan 
para hacer referencia al éxito económico en la vida. ambas implican 
movimiento. sin embargo, en uno de los casos, el movimiento es ver-
tical, hacia arriba (lo que refleja opresión y demanda fortaleza); en el 
otro caso, se trata de un movimiento horizontal, lateral (lo que refleja 
una inserción mucho más cómoda en la escala social, que demanda 
habilidad, más que fuerza). ambas expresiones indexan en términos 
etnometodológicos— una particular experiencia subjetiva de la socie-
dad, una visión específica que los individuos tienen de su propia con-
dición social.

así, desde el punto de vista de estos individuos, la vida es una 
empresa llena de avatares. Como se mencionó en el Capítulo II, el 
lenguaje de un grupo social dado representa un almacenamiento ob-
jetivo de sus significados importantes y de sus experiencias (berger y 
luckmann, 1986). Con base en el análisis llevado a cabo hasta ahora, 
es claro que los ocuituquenses ven al mundo desde la perspectiva del 
oprimido.
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sentido común y desigualdad de género

la desigualdad de género es un fenómeno que se refleja también en la 
visión que los individuos tienen del mundo y de la vida. se trata de una 
forma de familiaridad que los entrevistados muestran con respecto a 
la opresión de las mujeres y los concomitantes privilegios de género de 
los hombres.

la naturaleza de esta conciencia, naturalmente, difiere entre 
hombres y mujeres. Estas últimas saben que el orden social prevale-
ciente favorece a los hombres; desde la niñez saben también que su 
destino en esta sociedad es básicamente el de servir a los hombres:

Fuimos seis: dos hombres y cuatro mujeres. Y a mí me tocó ser la gran-
de de las mujeres. Por eso a la mayor le toca más criar a los hermanos 
(F31/1992:173-6).

Como se mencionó en el capítulo III, los hombres tienen pre-
ferencia sobre las mujeres en lo referente a oportunidades de ir a la 
escuela:

nunca fui a la escuela, los únicos que fueron son mis tres herma-
nos... esos sí saben leer y todos salieron de la secundaria y todo... 
(F1/1988:237-41).

Esta preferencia está directamente relacionada con el valor eco-
nómico diferencial de los sexos en esta sociedad. desde un punto de 
vista económico, los niños son más valiosos que las niñas, porque ellos 
están destinados a trabajar, a obtener un ingreso, a producir valor. así, 
un niño puede llegar a ser más valioso que varias niñas, tal como lo 
ilustra el siguiente testimonio de un hombre que tiene varias hijas y 
ningún hijo:

Entre más hijos tiene uno, se ve uno apurado cuando están chiquitos, 
pero ya estando grandes pos ya ellos dan harto a uno. Pero así, puras 
mujercitas, ¿qué quiere? casi, casi nomás se van a servir, nomás casi van 
ganando para vestirse (M36/1988:447-453).
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El valor diferencial de los niños y las niñas (los primeros son 
más valiosos; las segundas son más útiles) contribuye a explicar la to-
lerancia hacia el intercambio de niños existente en la comunidad. las 
familias con un excedente de niños, o una madre soltera que no esté 
dispuesta a criar a su hijo, puede encontrar con relativa facilidad a otras 
familias interesadas en recibir a tales niños en adopción. Como explicó 
una señora viuda sin hijos:

...una hermana de mi esposo tenía sus chamaquitos y un niño, yo, lo 
que sea, lo oía yo que lloraba y veía yo que no lo atendían bien. Y le 
digo: “¡regálame al niño!” me lo dio, lo agarré de tres meses y lo crié... 
(F24/1988:260-271).

de la misma manera, las familias con un excedente de niñas o, 
de nueva cuenta, madres solteras no dispuestas a criar a sus hijas, pue-
den prestar o regalar a una de ellas a alguna otra familia con necesidad 
de ellas:

Y entonces a mí de la edad de nueve años me regaló mi mamá con mis 
padrinos. Porque ya era yo la más grandecita y ya podía yo ayudarlos en 
algunos mandados. ahí estuve hasta la edad de 14 años, hasta que ya 
me pude defender: me pegaban mucho (F30/1988:29-36).

Esta conceptualización está en la base de las valoraciones que 
los varones tienen sobre las mujeres: la capacidad de producir valor, de 
traer un sustento a la familia, permite la emancipación y la autonomía 
en la vida adulta. El valor económico es un fin en sí mismo: de ahí 
que los varones sean también en sí mismos. Para las mujeres, en cam-
bio, cuyo sino es servir, la valoración es diferente. Servir en Ocuituco 
es un verbo transitivo: se sirve para algo o a alguien. si las mujeres 
esencialmente sirven, entonces ellas sirven/son para alguien. de ahí su 
relatividad respecto a los varones.

debido a que los hombres juegan un papel dominante en cada 
familia, a los niños se les percibe como cruciales para consolidar la 
seguridad de padres en edad avanzada. dicha percepción se ve incor-
porada en el lenguaje cotidiano:



y cuando mi hijo no quiere comer le digo: ¡ándale hijo, te vas a morir, 
menso!’, le digo, ¡de una vez que vas a crecer grandote para que me com-
pres mis zapatos!’ (F1/1988 785 94).

una expresión como la anterior, además, descansa en el conoci-
miento de una regla social bien aceptada en esta comunidad: un hom-
bre tiene la libertad y autoridad de cuidar a sus padres (o mejor dicho, 
de demandar que su esposa los cuide). las mujeres, por el contrario, 
tienen mucho menos libertad de hacer lo mismo con sus padres. un 
hombre con hijas pero sin hijos varones decía:

lo que decimos orita es que hay que lucharle para ver si hay uno. 
Como le digo yo a mi esposa, en parte es que no hay quien me ayude a 
mí a trabajar... y además le digo: ‘mira, yo por mi parte el día de maña-
na ya paso adelante y tu te quedas sola, estás fuerte y no hay ni quien 
te vea. si dios nos socorre un hombrecito pues estaría bien’. Por eso 
le digo, dos mujeres no tienen ninguna validez porque no preguntan por el 
padre... (M34/1988.437-43).

En este contexto de desigualdad de género, las mujeres son per-
cibidas básicamente como propiedad del padre y del esposo:

Mis hijas trabajan pos de sirvientas, les dice uno de gatitas. Porque yo 
fui honradamente pobre, pos que nunca tuve así posibilidades de no 
prestarlas. se iban a México, por allá se enajenaron, pos bueno... todas 
fueron a la escuela, dos salieron de la secundaria pero pos esas que 
salieron de la secundaria luego se casaron: como si no hubieran estu-
diado (M36/ 1988:470-81).

Vale la pena hacer aquí un análisis detallado de este testimonio. 
Implícito en este testimonio se encuentra la noción de que si al padre 
le hubiera ido un poco mejor, hubiera podido tener mejor control sobre 
las mujeres de su familia. Fue su pobreza la que lo forzó a prestarlas. 
Cuando las mujeres se casan, la percepción que tienen de sí mismas es 
que se entregan para ser propiedad de alguien más. El uso del verbo 
enajenar (adjudicar, transferir en propiedad), cuyo significado en este 
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testimonio es “casarse”, es posible precisamente porque las mujeres son 
percibidas como objetos de propiedad. asimismo, es posible que las 
mujeres lleguen a estudiar, pero una vez que se convierten en amas 
de casa, no podrán ser nada más. Este axioma hace posible que para 
el hombre de este testimonio casarse y convertirse en ama de casa sea 
lo mismo que no haber estudiado. Esto a su vez nos permite entender 
mejor por qué las mujeres van menos a la escuela que los hombres: no 
tienen suficientes incentivos para hacerlo, ya que cuando una mujer 
se casa se ve forzada a adoptar un papel claramente definido, esto es, 
servir a su esposo y a los miembros de su familia. Esto sugiere también 
que en esta sociedad se ve con escepticismo cualquier intento de parte 
de las mujeres por estudiar una determinada carrera, ya que es sabido 
que una vez que se casen se revelará su verdadero ser: su propósito es 
servir a los hombres y obedecer sus órdenes.

las consecuencias prácticas de ser un agente libre (un hombre) 
o un tipo de propiedad similar a un bien económico (una mujer), están 
muy claramente definidas en la conciencia de las mujeres:

— ¿Y por qué sería que a sus hermanos les fue un poco mejor (en la 
vida) y a usted no tanto?
— Exactamente porque como fueron hombres y yo soy mujer... 
(F22/1992:746-50).

Por lo tanto, el destino de las mujeres está inextricablemente 
vinculado al de los hombres con los que viven, lo que resulta en una 
consecuencia lógica: es crucial que las mujeres se asocien con los hom-
bres o que vivan cerca de uno, lo que explica que, por su propio bien, se 
les exhorte enfáticamente a casarse o a que vivan en unión consensual 
con un hombre.

Ocuituco es también una sociedad con un alto grado de violen-
cia cotidiana. Es una noticia común, entre los habitantes de la comu-
nidad, saber de alguien que ha sido atacado, asaltado o asesinado. En 
muchas de las entrevistas aplicadas en campo, los informantes hacen 
referencia, a veces de manera incidental, a veces de forma directa, al 
hecho de que alguno de sus parientes conocidos ha sido asesinado. 
dos ejemplos típicos:
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1) ¿Cuántos hijos tuvo usted?
Tuve como seis o siete. se murieron... dos me mataron, y dos se murie-
ron. son los cuatro que se murieron, y cuatro que me viven: tuve ocho.
¿Y a dos los mataron?
a dos me mataron pos por andar ahí en las parranditas. Eso es lo que 
gana uno (M34/1988:187-95).
2) Y ahora apenas me mataron a mi nieto!... Pos sí, es que estaba bien 
tomado y se fue de borracho, y entonces hizo barbaridades: tiroteó una 
casa y entonces —de borracho que estaba, bien borracho que sale el 
señor y lo mató (F11/1992 14-22).

los asesinatos representan uno de los muchos tipos de even-
tos inesperados que los habitantes de este lugar tienden a normalizar. 
aunque en años anteriores (“cuando no había gobierno”) el número 
de asesinatos era mucho más elevado, la frecuencia con la que se pre-
sentan ha contribuido a la orientación cognoscitiva de los individuos 
que les permite ver lo inesperado como normal. algunos de los infor-
mantes tienen incluso la percepción, por supuesto errónea, de que la 
violencia es la causa número uno de mortalidad en esta comunidad.

Este ambiente de violencia afecta de manera principal a las mu-
jeres de la localidad. la mayoría de las mujeres viven con el permanen-
te temor de ser atacadas por los hombres, ya sea sexual o físicamente. 
las madres recomiendan a las jóvenes que tengan cuidado:

Como le digo ahora a mi hija la grande, le digo: ‘oye yo las prevengo 
de los peligros que hay ora, tantas muchachas que salen embarazadas’, 
digo, no hija, vas a tener tu novio y todo eso pero no te me andes... 
con los muchachos porque lo que ellos quieren es aprovecharse de las 
muchachas’. Yo mi mamá nunca me dijo nada, y ora sí a mis hijas les 
digo: si vas a una casa o una tienda, si sale el hombre no se metan, si 
les dice pasen’ no se metan hijas. si sale la señora, bien, si no ahí nos 
vemos’ (F26/1992:34-52).

así, la mayor parte de las mujeres percibe a los hombres como 
una permanente amenaza potencial, percepción que no siempre es tan 
abierta como se ilustra en el ejemplo arriba descrito. Por el contrario, 
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las mujeres constantemente dan por sentado este sentimiento de pre-
caución en su conversación diaria. Esta percepción se basa también en 
su experiencia con los hombres, la cual se inicia en etapas tempranas 
de su vida debido a que el abuso puede venir del padre, los hermanos, o 
de otros hombres que formen parte de su familia. En una sociedad en 
la que se enseña a los individuos a considerar los eventos inesperados 
como “normales”, existe la tendencia a dar cuenta de la experiencia del 
abuso sexual por parte del padre mediante un intento de racionaliza-
ción de lo sucedido. Esta interpretación se logra en ocasiones median-
te una búsqueda explícita de las causas del abuso, como lo ilustra el 
reporte de una mujer que vivió esta experiencia:

¿Y por qué te casaste tan pronto?
Pues, no sé, problemas que tuve de hogar ¿no? Porque mi papá era una 
persona muy... que tomaba mucho, porque el muchacho no era novio 
digamos de tiempo, no era y, este, mi papá tomaba mucho, mucho. 
luego tenía una idea muy fea, era de unas ideas muy, muy liberales 
o algo así porque tenía una mentalidad muy chica o muy avanzada. 
ahora mi padre es una buena gente con nosotros, pero antes sí era muy 
descabellado (F4/1988:10-23).

En otros casos, el intento por normalizar se ve reflejado en la 
manera en la que las mujeres nombran la violencia de la cual son víc-
timas:

— me mareo mucho pero es que yo tuve un accidente (cuando tuve a 
mi primer hijo)
— ¿cómo le fue?
— Pues fue ahí donde el papá de esa niña fue el que me pegó y de 
ahí me dejó toda, bueno, eso. Ya me fui para mi casa y ya no me quise 
ir con él porque me empezó a pegar. luego me pegó a machetazos 
(F12/1988:27,85-91).

El uso de la palabra “accidente” para describir una agresión por 
parte de la pareja ilustra nuestro punto: enmarcado en la tendencia a 
asumir como normal lo inesperado, las mujeres hablan de la violencia 
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de la que son víctimas sin crítica de por medio, volviendo natural el 
problema.

En un mundo de incertidumbre, los hombres violentos son per-
cibidos como individuos impredecibles que maltratan a las mujeres de 
manera indiscriminada. En algunos casos, las mujeres hablan de la vio-
lencia de género de manera implícita, como en el siguiente ejemplo:

(cuando yo era niña) a veces sí me pegaba mi mamá porque ya ve que la 
educación antes fue muy diferente. Entonces que sí me pegaba, pero te-
nía bastante razón porque las madres no están locas, no tienen nada de 
locas para que nomás así porque sí lleguen y ¡órale! no (F5/1988:40-7).

la entrevistada sugiere veladamente que hay otros actores socia-
les que sí están locos como para llegar y golpear indiscriminadamente, 
tal como ella misma lo confirma, explícitamente, más adelante:

...vivíamos una vida tan amargada (con mi esposo) que era un martirio 
para mí y para mi hijo porque todavía estaba inocente cuando empezó 
a sentir las amarguras, porque él fue comandante auxiliar nueve años, y 
en esos nueve años él agarró mucho el vicio, de por sí era malo, pegalón, 
feo, así de carácter, pero en ese tiempo agarró el vicio de la borrachera 
duro. Y nos pegaba a todos, no había a quien que sí o no, no, a todos 
nos agarraba. Cuando ya mis hijos eran más grandes, porque me defen-
dieron también ¡órale!, a todos agarraba ¡bueno! (F5/1988:510-25).

las mujeres, entonces, enfrentan un predicamento: dependen 
de los hombres para subsistir y al mismo tiempo les temen. Este di-
lema explica por qué muchas mujeres “prefieren” permanecer en casa 
con sus maridos, aún cuando las golpeen; necesitan a sus hombres para 
subsistir. además, las normas predominantes que dictan que el papel 
básico de las mujeres es el de servir a los hombres, es un factor adicio-
nal que muchas mujeres toman en cuenta cuando deciden si se quedan 
o regresan a la casa de sus padres; esto frecuentemente depende de qué 
lugar tiene menos hombres. una de las enfermeras del centro de salud 
nos decía:
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sí, a muchas mujeres les pegan. a lo mejor también por su poca educa-
ción porque luego tienen miedo, luego, luego se empiezan a llenar de 
hijos y les pregunta uno `¿pero por qué lo aguantas?’ y dicen no, es que 
por mis hijos, yo qué voy a hacer en mí casa con todos y luego todavía 
tengo más hermanos, mejor aquí, siquiera nada más están ellos, aun-
que me esté golpeando pero siquiera su papá les compra cosas’ (F57/ 
1992:569-79).

Pero la violencia es simplemente una forma extrema bajo la cual 
se da la dominación masculina sobre las mujeres. sin hacer una refe-
rencia directa a la violencia, frecuentemente es posible notar, indexada 
en los comentarios de los individuos, la condición subordinada de la 
mujer. En esta sociedad, el papel de la mujer claramente se define y 
refleja en sus testimonios, aunque hablan de relaciones con hombres 
sin prejuicios. Por ejemplo, como respuesta a la pregunta “¿Qué tan 
importante es la virginidad de la mujer para los jóvenes?” una mujer de 
21 años de edad decía:

Pues hay muchos que todavía le dan mucho valor, pero hay bastantes 
que yo he tratado... y que no toman en cuenta eso sino a la persona 
como es, o sea, dicen `para qué voy a querer a una persona bonita y que 
sea virgen si al rato me va a engañar, o no me va a atender, o va a llegar a 
la casa desarreglada, no hay comida, mi ropa sucia’. Me he dado cuenta 
que no le dan valor a eso ni al físico sino realmente una persona que los 
atienda (F4/1988:611-24).

a los hombres se les otorga una posición dominante aun dentro 
de relaciones familiares y matrimonios considerados como “ideales”, 
donde no hay evidencia de violencia y donde la relación de la pareja o 
entre padres e hijos es vista, por lo menos por las mujeres, como afec-
tuosa y armoniosa:

...para mí mi esposo es un santo, él tiene un carácter muy, pero muy 
bonito... nosotros nunca reñimos ni peleamos, ni me voy por ahí sin 
permiso. Yo, si a misa voy, a misa le digo: ‘me das permiso?’, o si llegas 
de la ordeña y no estoy, fui a misa’. sólo salgo por un médico, por una 
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necesidad, hay armonía... Mi papá conmigo era cariñoso... le decía a 
mi hermano: ‘ve a encaminar a tu hermana’ y yo le decía `no, yo me 
voy sola papá’; decía: no, no te vaya a regañar tu marido’ ... (F31/1992. 
1008-42).

Esta subordinación de las mujeres hace posible que un hombre y 
una mujer den por hecho los papeles que cada uno supone debe jugar 
cuando se casan. Estas suposiciones a su vez, hacen más fácil “escoger” 
a un(a) compariero(a), porque no se espera que dentro de varios can-
didatos exista mucha variabilidad. En otras palabras, en una sociedad 
donde los papeles del hombre y la mujer están tan rigurosamente de-
finidos, es posible decidir casarse casi inesperadamente, porque cada 
individuo ya sabe qué puede esperar de un candidato potencial, basán-
dose en el simple hecho de ser éste un hombre o una mujer.

sentido común e identidad

En una sociedad como la de Ocuituco, las percepciones que los indi-
viduos tienen de sí mismos tienden a reflejar las opresiones económica 
y de género que caracterizan su cotidianidad, así como los roles típicos 
que expresan su propia identidad. las mujeres presienten que ser mu-
jer en esta sociedad implica mucho más sufrimiento que ser hombre. 
Por ejemplo, al preguntar a una joven madre si tuvo algún tipo de 
depresión emocional (depresión posparto) tras su último parto, tuvo 
lugar el siguiente diálogo:

— ¿recuerda usted si cuando tuvo a sus hijos sintió como tristeza 
durante los cuarenta días después...?
— no, no tenía por qué pasar eso... (aunque) de todos modos, como le 
digo, a ratos pos sí siente uno feo porque, si es niña, uno dice «pobrecita 
creatura, va a sufrir lo que yo sentí, lo que yo sufrí». Pero si es hombre, 
digo yo, no pasará de que se quede tirado en la calle y ya. Pero una mu-
jer siempre sufre más que un hombre (F2711992:517-525).
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Mientras que la pregunta del investigador se orientaba a explo-
rar en el dominio de lo psíquico, la respuesta de la joven madre se 
orientó al mundo social que la rodea. Ello muestra que el discurso de 
los entrevistados posee un orden propio, que no necesariamente se 
ajusta a la lógica del entrevistador. Ello, a su vez, explica el aparente 
desfase entre la intención de las preguntas y el contenido de muchas 
de las respuestas. Por ejemplo, al indagar sobre el conocimiento que 
como adolescente tuvo acerca de su menstruación, tuvimos el siguien-
te diálogo con una mujer de 23 años:

— ¿Entonces su mamá no le explicó nada a usted ni a sus hermanas de 
lo que les iba a suceder cuando crecieran? ¿nunca les dijo nada?
— nunca
— Pues no creo que tuviera problemas porque no vivía con ninguno, 
y de hermanos nada más éramos tres mujeres las que vivíamos con ella 
(F1/1988:257-266).

En este caso, una pregunta orientada a explorar la probable exis-
tencia de problemas personales (psíquicos, emocionales) de la madre 
como posible explicación para su silencio frente a la menstruación de 
sus hijas, genera una respuesta, sorprendente, en donde la entrevistada 
deja ver que el concepto «problemas personales» tiene sentido, más 
bien, si se le vincula al mundo social que la rodea. En este caso, tener 
problemas es, ni más ni menos, vivir con algún hombre, o tener hijos 
varones. a partir de testimonios como éste, es posible señalar que las 
mujeres caracterizan a los hombres con términos como alcohólicos, 
malos, violentos, y también como el origen de su problemas. En ge-
neral, hombres y mujeres tienden a tener una percepción negativa de 
sí mismos. sin embargo, a diferencia de las de las mujeres, la mayor 
parte de las valoraciones que los hombres tienen de sí mismos hacen 
referencia implícita a su condición económica:

Mi papá fue un señor de menos importancia como yo... 
(M33/1988:69-70).
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0 bien, los hombres se perciben (y valoran) a sí mismos en tanto 
integrantes de un grupo específico. Esto es, los hombres hablan de 
“uno, como hombre”, o “yo, como campesino”, y se caracterizan a sí 
mismos en términos de “rudo”, ignorante”, analfabeta”, “pobre”, etc.:

...yo, por ejemplo, en plan de padre no tengo experiencia que diga-
mos profesional ¿no?, porque somos campesinos, somos analfabetas... 
(M41/1988: 416-421).

Para efectos del análisis que nos interesa,5 es importante destacar 
dos aspectos importantes. Por una parte, lo que está en funcionamien-
to aquí es un mecanismo de construcción de la identidad masculina 
a partir de la pertenencia a un grupo. los hombres, entonces, se con-
ciben a sí mismos como ignorantes, o rudos, no intrínsecamente sino 
en tanto miembros del grupo de los campesinos, o de los pobres, al 
que pertenecen. Por otra parte, este mecanismo de transferencia de la 
identidad del “yo” al “nosotros”, entraña una consecuencia de inesca-
pabilidad del propio destino. de acuerdo a la lógica que subyace a esta 
forma de construir la identidad, para trascender esa especie de minus-
valía personal, los hombres requerirían dejar también de ser campe-
sinos, u hombres, pues es en su adscripción a estos grupos donde se 
advierte el origen de su propia autovaloración.

las mujeres, por el contrario, no muestran una tendencia tan 
clara para identificarse como miembros de un grupo, sino que hablan 
de sí mismas en términos individuales y frecuentemente mencionan 
la fuente de la que proviene el adjetivo que utilizan para caracterizarse 
a sí mismas:

...y yo, como quiera que sea, por mis caprichos, mis terquedades, porque 
así él dice, que soy terca, así me toma... (F5/1988:126-29).

5 Es importante señalar que ésta no pretende ser una caracterización exhausti-
va de la identidad genérica de los habitantes de esta región. Esta identidad tiene tam-
bién componentes de responsabilidad, honestidad, lealtad y otros. aquí sólo hemos 
destacado aquellos aspectos que es necesario explicitar para poder interpretar lo que 
sigue: el significado de la salud, la enfermedad y la reproducción para los habitantes 
de este lugar.
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En otras palabras, los adjetivos que utilizan las mujeres no pre-
tenden caracterizar a un grupo sino a sí mismas, como individuos. 
de esta manera, utilizan términos como idiota, ignorante, terca, tonta, 
burra, torpe, lenta, ingenua, etc. las pocas veces que describen a las 
mujeres como grupo, hacen referencia a su incapacidad de aprender, 
a su ceguera, ignorancia, terquedad y como se mostró en párrafos an-
teriores, su tendencia a sufrir más que los hombres. una de ellas, por 
ejemplo, que había sido atacada por su marido con un machete, explica 
así que se volvió a casar, años más tarde, con otro hombre:

...después pues, ya lo que es una de mujer, después me casé con su papá 
de esas muchachas y tuve otras dos... (F12/1988:98-99).

la expresión ya lo que es una de mujer es una caracterización 
implícita de la identidad femenina, una alusión que implica alguna 
forma de inferioridad, una velada sugerencia de que las mujeres “son 
tan tercas” que se quieren casar a pesar de la manera en que las tratan 
los hombres. En realidad, esta mujer culpa al carácter femenino por lo 
que en realidad es un arreglo social que fuerza a todas las mujeres a 
encontrar un hombre con quien vivir.

Es muy raro encontrar adjetivos positivos que las mujeres como 
grupo hayan fabricado para referirse a sí mismas. Existe un único caso 
en el que una mujer orgullosamente se considera una persona inteli-
gente y otro en el que la entrevistada se define como una mujer va-
liente. además, es interesante notar que, como un reflejo del status 
y del poder de clase, el nivel más elevado de autoevaluación positiva 
se encontró en las entrevistas que se hicieron a uno de los médicos 
locales, en las que se describe a sí mismo como un héroe regional, un 
profesional comprometido y un médico siempre actualizado.

sentido común y cambio social

Ocuituco es una comunidad caracterizada, entre otras cosas, por la 
pobreza y las relaciones de género desiguales, condiciones que, como 
hemos visto, permean por completo la vida social, desde la estructura 
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social hasta la conciencia y las presuposiciones de los individuos res-
pecto a la realidad. sin embargo, esta sociedad no está estancada. Por el 
contrario, se puede observar que en el sentido común de los individuos 
se manifiesta con gran claridad la certidumbre de que la comunidad 
está viviendo un proceso de cambio sin precedente. naturalmente, este 
proceso de cambio lo perciben básicamente las generaciones de mayor 
edad (de 45 años en adelante) , quienes han vivido lo suficiente como 
para poder comparar el presente con el pasado. sin embargo, aun entre 
las generaciones más jóvenes es posible percibir —en términos más ge-
néricos— un conocimiento de que las cosas ya no son lo que solían ser.

los relatos de los individuos entrevistados muestran que el 
cambio que vive la comunidad tiene lugar en por lo menos cuatro áreas 
importantes de la realidad social, a saber, en la economía, la educación, 
la salud y la dinámica familiar.

sentido común y cambio en la economía

En términos de la economía, existe un acuerdo generalizado de que 
las cosas han empeorado. los bienes y servicios solían ser mucho más 
baratos y por consiguiente el poder adquisitivo del dinero era mucho 
más elevado:

Yo para qué le digo ‘ya tengo suficiente dinero’. no se puede, ya no luce 
el dinero para nada. Qué sirve que dicen ‘gano diez mil pesos’. Compra 
uno papitas, compra uno chilitos, compra uno jitomatitos, bueno, por-
que ni para la carne alcanza (M3811988. 62-68).

además, existe la percepción de que la organización social del 
trabajo es ahora menos conveniente que en el pasado. Por ejemplo, 
años atrás, era más redituable que un joven trabajara como campesino 
que como bolero. actualmente, es todo lo contrario:

En el campo era donde se pagaba más antes en comparación con la 
boleada y todo eso. no, ora la boleada es más negocio, antes había bien 
pocas personas de zapatos (M45/1992: 439-444).
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un relato como éste hace referencia al hecho de que en la actua-
lidad hay más personas que pueden comprarse zapatos que antes, lo 
que a su vez implica que el estándar de vida ha mejorado para algunos. 
bolear zapatos es un tipo de trabajo que sólo se puede dar en una ciu-
dad y por lo tanto, su significado es evidente: desde el punto de vista de 
este informante, algunos de los individuos que viven en áreas urbanas 
podrán haber mejorado sus condiciones de vida, pero esto no aplica 
para los campesinos, a menos que estén dispuestos a dejar de serlo y 
mudarse a la ciudad para trabajar como boleros.

sentido común y cambio en la educación

El hecho de que la vida actual sea más difícil que en otros tiempos se 
compensa de alguna manera al contar actualmente con un mejor siste-
ma educativo, según lo expresado por un hombre de 46 años de edad:

Entonces ya por ejemplo, ya no es igual que hoy parece que todo está 
caro, pero ya tenemos otro medio, otras comodidades de escuela, de todo 
eso ¿no? para pues para desarrollar a los hijos (M41/1988: 13-17).

Existe un acuerdo generalizado de que en cuestiones de educa-
ción, ha habido una mejoría en la comunidad, ya que los jóvenes han 
recibido mejor educación que sus padres. Este cambio se refleja en que 
hoy día algunos jóvenes salen de Ocuituco para continuar sus estudios 
en una ciudad, así como en el hecho de que se ha implantado un nuevo 
plan de estudios en las escuelas oficiales. los cambios al plan de estu-
dios han afectado en particular el área de la sexualidad, debido a que 
las personas mayores nunca estudiaron estas cuestiones en la escuela. 
se puede observar un consenso entre hombres y mujeres de todas las 
generaciones acerca de este punto:

En esos tiempos no explicaban eso, ahora ya hablan de eso, ya explican, 
pero en el tiempo en que yo fui, no, no me explicaban (F4/1988.105-
106).
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desde la perspectiva de las generaciones de mayor edad, la edu-
cación permite a los jóvenes de ambos sexos saber “qué esperar” cuan-
do inician su vida sexual, ya que en tiempos pasados las parejas jóvenes 
(especialmente las mujeres) se casaban con los ojos cerrados”:

“Pos sí, nosotros no tuvimos nada de anticipos de esas cosas” (M36/1988: 
545-546).

sentido común y cambio en salud

una tercera dimensión en la que los individuos pueden percibir el 
proceso de cambio social se refiere a la creciente disponibilidad de ser-
vicios médicos modernos que acompaña al proceso de medicalización 
de la comunidad. de acuerdo con las entrevistas, en años anteriores no 
había tantos doctores, y los que estaban disponibles “sabían muy poco”. 
no había medicinas para tratar a los enfermos:

- ¿Y de qué murió su papá?
- Pos le dio una enfermedad, ve que antes no había medicinas, se curaban 
pero era casi con puras hierbas vegetales. no supe de qué enfermedad, 
como estaba yo chico (M43/1992. 57-62).

los informantes de más de cincuenta años de edad han ates-
tiguado el desarrollo de la medicina moderna y el concomitante in-
cremento de los costos de los servicios de salud. lo que resulta más 
llamativo es el relativo escepticismo con el que se refieren a la apari-
ción de especialistas médicos de diverso tipo, escepticismo que denota 
cierta crítica hacia la excesiva medicalización de la salud:

¿usted no usa remedios que usaba su mamá cuando estaba chica?
no, ya ni los nietos. Porque ya ellos se curaron de otra forma con puro 
médico y pura patente. Ora ve que salió eso del pediatra, les digo a mis 
nueras ‘en mi vida antes nunca supe qué cosa es un pediatra’ y ora no 
porque ora se van hasta Cuautla al pediatra y que pos muchos honores 
para criar un hijo... sí, ora ve que si no es miles no se curan. Todo está 
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carísimo, hasta los médicos. Ora, los pediatras, pos serán muy buenos 
pero es mucho dinero (M31/1992:150 170).

Esa actitud crítica hacia la medicalización pasa también por lo 
que se refiere al desarrollo de los medicamentos de patente y el despla-
zamiento que han sufrido los remedios naturistas. En muchos de los 
informantes de la tercera edad se aprecia un juicio más bien negativo 
ante este fenómeno, pues perciben que antes estaban en contacto más 
cercano con la naturaleza y contaban con menos substancias químicas, 
por lo que padecían menos enfermedades:

no y ora todo es nuevo. Ora es muy distinto todo. luego les digo 
yo aquí a los muchachos, orita todo, hasta las plantas, si no les echan 
abono químico no se dan las siembras. ¿Y antes qué cosa le echaban? 
tamaño mazorcote, tanto frijol que se daba. no le echaban químico, 
no le echaban nada, nada más la fuerza de la tierra... así le pasa al 
cuerpo. si no están con vitaminas no están contentos. sí, porque ya ve 
usted que vitaminas para fortalecer el cuerpo, vitaminas y vitaminas... 
sí, nomás mire usted, ora están aventados: una pastilla; que les duele el 
estomago: una pastilla... (F24/1988. 570 612).

En consecuencia, a diferencia de los cambios económicos y edu-
cativos, las personas de mayor edad no han llegado a un acuerdo sobre 
si en cuestiones médicas en general, el cambio puede considerarse po-
sitivo o negativo. Entre los más jóvenes, en cambio, existe la percepción 
generalizada de que la mayor presencia de la medicina moderna es uno 
de los signos de que las cosas han ido mejorando en la comunidad. En 
sus testimonios se aprecia con claridad que ellos dan por sentada la 
legitimidad y la eficacia de los servicios de salud modernos. son, sin 
saberlo, los beneficiarios, pero también los propagadores del discurso 
que acompaña a la medicina hegemónica.

sentido común y cambio en la dinámica familiar

la otra dimensión donde los habitantes de este lugar perciben la 
existencia de un cambio importante se refiere a la dinámica familiar, 
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básicamente lo que comprende la relación entre padres e hijos y la 
condición de la mujer dentro de la pareja. Existe consenso con res-
pecto a que la relación de pareja y entre padres e hijos es ahora mucho 
más flexible que en otros años. En el pasado, la relación padres e hijos 
era muy autoritaria y daba como resultado una falta de comunicación 
entre ellos:

...antes no existía como ahora que hay más confianza, más franqueza. 
las mamás no tenían confianza en uno... (F26/1992: 127-130).

los cambios en la dinámica familiar se atribuyen a dos factores. 
Por una parte, los individuos reconocen que la nueva flexibilidad de la 
relación entre padres e hijos es resultado de que estos últimos reciben 
ahora una mejor educación que sus padres (cambios en la educación). 
Por otro lado, reconocen también que el proceso general de cambio, 
patente en la comunidad, ha dado como resultado, entre otras cosas, la 
disponibilidad de métodos anticonceptivos (cambios en los servicios 
de salud) y la necesidad de utilizarlos (cambios en la economía). la 
planificación familiar, por su parte, ha colocado a las mujeres en una 
posición diferente, debido a que ahora se les percibe como potencial-
mente capaces de tener relaciones sexuales con alguien que no sea su 
pareja sin tener “consecuencias”, esto es, sin quedar embarazadas. En 
el capítulo siete incursionaremos con más detalle sobre este aspecto. 
basta por ahora señalar que la posibilidad de que las mujeres ejerzan 
su sexualidad más libremente que antes es considerada, sobre todo por 
las generaciones más grandes, como un signo de la caída de los están-
dares morales, situación de la cual, en esta sociedad patriarcal, tanto 
hombres como mujeres hacen responsable a la mujer:

...luego ve que (las muchachas) tienen novio y ve que ahora se, ya no 
es como, todavía le digo cuando yo estaba, antes de que me casara era 
más diferente, cada vez se pone más fea la situación ¿no? de que ahora 
son novios y al rato ya andan ya, este, pues, o sea que ya hay más inmo-
ralidad ¿no? (F10/1988:604-611).
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En suma, las personas de mayor edad han notado que la di-
námica familiar se encuentra en proceso de cambio, si se le compara 
con lo que prevalecía en otros tiempos, pero parecen tener opiniones 
ambiguas respecto a si dicho cambio puede considerarse positivo o 
negativo.

recapitulación: la visión del mundo de los excluidos

En conclusión, los habitantes de este lugar perciben su mundo desde 
el punto de vista de los oprimidos. Primero, la vida cotidiana se vive 
con una permanente sensación de estar siendo explotado y de ser, por 
lo tanto, víctima del abuso de los más poderosos. Segundo, la realidad 
es percibida con una enorme carga de incertidumbre, sensación que 
a su vez puede ser descompuesta en cinco dimensiones: i) los sucesos 
cotidianos son percibidos como series de hechos con un alto nivel de 
aleatoriedad; ii) lo que se traduce en una marcada predisposición a 
enfrentar lo inesperado como normal; iii) que a su vez resulta en una 
generalizada orientación hacia el presente; iv) que se asocia a una per-
manente sensación de precariedad de los asuntos cotidianos, v) que 
conduce a acostumbrarse a no terminar muchos de los planes y pro-
yectos que se emprenden. Tercero, en un mundo que se vive desde una 
sensación de subalternidad, el trabajo es percibido como el medio para 
levantarse hacia posiciones superiores y, por lo tanto, la fuerza consti-
tuye una valor central para los individuos.

Esta perspectiva es compartida tanto por hombres como muje-
res, debido a que la mayoría de los ocuituquenses vive en condiciones 
de deprivación económica. En cuarto lugar, sin embargo, en términos 
de género, la visión del mundo difiere entre ambos sexos, debido pre-
cisamente a las desigualdades que los diferencian. la subordinación 
de las mujeres se refleja tanto en las suposiciones del sentido común, 
como en las normas, papeles y valores sociales cotidianos. las mujeres 
sirven a los hombres, las mujeres dependen de los hombres y al mis- 
mo tiempo, muchas de ellas les tienen temor.

En quinto lugar, como consecuencia de sus condiciones de opre-
sión, tanto hombres como mujeres tienden a tener una imagen nega-
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tiva de sí mismos. sin embargo, mientras que las opiniones que los 
hombres tienen de sí se originan en su condición económica, la que 
las mujeres tienen de sí mismas tienen una clara relación con la desi-
gualdad de género.

Finalmente, en sexto lugar, los ocuituquenses, en particular los 
mayores de 45 años, perciben que su sociedad está cambiando en varios 
aspectos. algunos de estos cambios (por ejemplo, el cambio económi-
co) se consideran negativos para la comunidad, mientras que otros (la 
educación) se consideran positivos. Por otra parte, los individuos de 
este grupo de edad consideran que otro tipo de cambios (en los servi-
cios de salud y en la dinámica familiar) tienen resultados tanto posi-
tivos como negativos, es decir, tienen una opinión más bien ambigua 
al respecto. una de las consecuencias de la naturaleza y complejidad 
de estos cambios es la existencia del ambiente de controversia que se 
respira hoy en día en la comunidad y que sirve de sustento desde el 
cuál estos habitantes se esfuerzan todos los días por interpretar sus 
circunstancias cotidianas.

Hemos delineado, al fin, los contextos material y subjetivo en los 
que transcurre la vida cotidiana de Ocuituco. surge ahora la cuestión 
de cómo se perciben desde esta perspectiva la salud, la enfermedad y la 
reproducción, y de qué manera son experimentadas por los individuos. 
los siguientes capítulos están dedicados a dilucidar estas cuestiones.

En el capítulo anterior mostramos que las condiciones mate-
riales de vida de los habitantes de esta comunidad se caracterizan por 
la pobreza, la desigualdad de género, la creciente presencia de la me-
dicina moderna y la existencia de una cultura tradicional subalterna 
y desplazada, pero no menos viva. Hemos sostenido que si bien las 
condiciones materiales de vida deben ser el sustrato con base en el 
cual debe estudiarse la experiencia subjetiva de la salud, la enfermedad 
y la reproducción, ello no puede hacerse sin identificar mediaciones 
entre ambos niveles de realidad. la descripción que hemos hecho en 
este capítulo sobre la visión del mundo de los ocuituquences obedece 
a ese fin. Hemos mostrado que dicha visión deriva de las condiciones 
materiales de vida, y mostraremos ahora que ella, a su vez, alimenta 
directamente la forma en que los ocuituquences interpretan los fenó-
menos que nos interesan en esta investigación.
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En los capítulos siguientes haremos referencia tanto a las condi-
ciones materiales de vida como a la visión del mundo de los habitan-
tes de Ocuituco para poder comprender mejor, desde una perspectiva 
socioantropológica, el significado de los relatos de los individuos en 
cuanto a los asuntos que nos ocupan. Esto no quiere decir que cada 
uno de los elementos del contexto material y cada una de las caracte-
rísticas de la visión del mundo están presentes en la misma medida o 
que tienen el mismo peso en la interpretación que los individuos hacen 
de su salud, sus enfermedades y su vida reproductiva. los siguientes 
capítulos mostrarán, por el contrario, la compleja y variada interacción 
de estos elementos en los relatos de los habitantes de Ocuituco.
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V. La experiencia subjetiva  
de la salud y la enfermedad

¿Qué significa “salud” para los habitantes de Ocuituco —que se per-
ciben a sí mismos como personas que deben levantarse para poder 
sobrevivir? ¿qué significa padecer una enfermedad —para ellos que 
viven con la sensación permanente de ser explotados? ¿Cómo expe-
rimentan sus padecimientos los ocuituquenses —quienes perciben la 
cambiante vida diaria con una gran sensación de incertidumbre y que 
reflejan en sus supuestos del sentido común los valores de un orden 
social que oprime a las mujeres? En resumen: ¿cómo interpretan los 
individuos temas como la salud y la enfermedad en un contexto de 
privación económica, desigualdad de género y medicalización?

En este y los capítulos siguientes responderemos a estas pregun-
tas. Este capítulo se concentra en los padecimientos reconocidos por 
la medicina moderna, mientras que el siguiente hará lo propio con los 
padecimientos tradicionales. La primera parte de este capítulo está 
dedicada a analizar los significados que los individuos atribuyen a los 
conceptos de salud” y “enfermedad”. Al final de esta sección, en la que se 
identifican los principales padecimientos reportados por los habitan-
tes de la comunidad, quedará claro que los ocuituquenses recurren a 
varios discursos médicos para hablar de estos temas, que derivan tanto 
de la medicina moderna como de la tradición náhuatl que sobrevive 
en la región. La segunda parte de este capítulo explora la experiencia 
subjetiva de los síntomas, como los reportan los entrevistados. Y la 
tercera parte constituye una exploración sobre las causas que los ocui-
tuquences atribuyen a sus padecimientos.
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Los conceptos de salud y enfermedad

Como hemos venido sosteniendo a lo largo de este libro, el lenguaje de 
un grupo social constituye tanto el inventario de conocimientos dispo-
nibles y experiencias de dicho grupo, como un reflejo de los principales 
arreglos sociales, como los actores sociales los perciben. Con base en 
esta postulado, la hipótesis que guía nuestro análisis es que la manera 
en la que los individuos nombran al fenómeno de la salud y la enfer-
medad se refiere simultáneamente a su experiencia subjetiva de estos 
fenómenos, como a la sociedad y su posición dentro de ella.

A un nivel general de análisis, los conceptos de “salud” y “en-
fermedad” constituyen meras abstracciones para el común de las per-
sonas. sólo a través de individuos de carne y hueso es que la salud y 
la enfermedad se viven en la vida diaria como fenómenos concretos. 
Al hablar de la salud, la enfermedad, los individuos recurren a formas 
específicas para nombrar a estos fenómenos que reflejan sus experien-
cias subjetivas, mientras que al mismo tiempo indexan la naturaleza 
de, y la posición que ocupan en la sociedad en la que viven. En una 
investigación como ésta, cuyo objetivo es explorar la manera en que los 
individuos experimentan subjetivamente y dan significado a la salud 
y a la enfermedad, es fundamental empezar por explorar como los 
ocuituquenses nombran a estos fenómenos.

Un hallazgo inicial es que los ocuituquenses se refieren a la salud 
usando el término gordo o gorda. La palabra gordo significa tanto obeso 
como regordete. En las clases urbanas media y media alta, gordo sig-
nifica obeso, de aquí su connotación negativa. En estas clases sociales 
normalmente existe una diferencia entre saludable y gordo. Lo que es 
interesante es que los ocuituquenses le dan a gordo los dos sentidos, 
nunca con una connotación peyorativa y siempre como sinónimo de 
salud. Así, para indicar que alguien es un individuo saludable, los in-
dividuos dicen: “Él está gordo, él está bien”. Lo interesante es que el 
término gordo se usa como sinónimo de “saludable”,1 que también es 

1 Es decir, lo interesante es que los ocuituquenses usen las palabras saludable y 
gordo como sinónimos, y casi siempre tienen preferencia por ésta última. El punto im-
portante aquí es que al igualar estos términos (y otros que se discuten más adelante), 
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un concepto conocido y en uso. por ejemplo, para referirse a la muerte 
inesperada de su hija, un padre la describe como una niña saludable 
al decir:

pues la niña nació bien, bien gordita, bien parecidita, bien hermosa la 
niña. pero después pos no sé si fue aire o no sé qué cosa pero le daban 
como clase de ataques... (m38/1988:186-91).

O para ilustrar lo bien que la leche le ha sentado a su nieta en-
fermiza, una mujer mayor dice:

Aquí mi hija nomás le dio cinco meses a la niña, ya después le metimos 
leche de vaca y le estuvo porque rete que se compuso porque estaba re-
bien gordita y llena de vida y nunca se enferma (f21/1988:1012-17).

finalmente, al referirse a su hija, quien se estaba recuperando de 
una enfermedad seria, una mujer dice:

se ha visto bien mala, se ha visto que llega la muerte... mire si ora no 
estuviera repuesta. Era gorda (f15/1988:757-62) .

El término gordo sugiere, por implicación, su antónimo, flaco o 
delgado. Este término también se usa para indicar lo opuesto a la salud, 
esto es la enfermedad. por ejemplo, al describir tanto mujeres salu-
dables como enfermizas, un hombre caracteriza a las primeras como 
“gordas, llenas, bonitas”; y se refiere a las últimas como “flaquitas, feas” 
(m37/1988:369-76). dadas las condiciones de marginación en este 
lugar, engordar (en el sentido de bien alimentado) es algo que no se da 
por sentado, como lo hacen las clases urbanas media y media alta. Es, 
consecuentemente, un estado de cosas que se reconoce y nombra cada 
vez que ocurre. por definición, las cosas que se dan por sentado nor-
malmente no se mencionan, pero pueden estar claramente implícitas 
en la conversación cotidiana. de esta manera, en una sociedad donde 

los ocuituquenses le dan un significado particular a la idea de “salud”, un significado 
que no es común, por ejemplo, entre las clases urbanas media y media alta.
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la privación económica es la característica principal de la vida diaria, 
engordar o estar gordo es un logro valioso que se debe hacer notar y 
es un estado que se reconoce inmediatamente como un indicador de 
salud.

Un segundo término que se usa para referirse a la salud es con-
tento. Como es el caso de gordo, los individuos usan este término como 
sinónimo de salud y en ocasiones en lugar de “saludable”. La palabra 
contento también se puede usar como sinónimo de una ausencia de 
síntomas:

1) ...luego en el día andan bien contentos, pero ya como a las nueve o 
diez de la noche estamos viendo la televisión y (comienzan a quejarse 
del estómago) (f1/1988:1167-71).
2) Como ayer, estaba bien contento y ahora anoche tuvo hasta calentura, 
diarrea... (f27/1992:322-26).2

Algunas veces, por el contrario, los individuos usan el término 
opuesto, triste, para referirse al hecho de que alguien está enfermo:

— ¿Y cómo se notaba que estaban mal?
— pos se ponen tristes y luego no quieren comer (m47/1988:94-97).

dado que estar contento es lo opuesto a estar triste, a la infeli-
cidad, el uso de este término implica una visión del mundo en la que 

2 Los ocuituquenses usan estos términos (gordo, contento) aun en presencia 
de alguien que esté usando una terminología más diferenciada. En este extracto, por 
ejemplo, la entrevistadora utilizó la expresión enfermarse. El hecho de que la entrevis-
tada se apegó a la palabra contento, en lugar de saludable o sano (que desde el punto de 
vista la entrevistadora son lo opuesto a enfermarse), simplemente demuestra que con-
tento es un término mucho más significativo para la entrevistada que saludable o sano. 
En otras palabras, no es que los ocuituquenses usaran el concepto gordo porque de al-
guna manera fueron “influenciados” por la entrevistadora. Esta última siempre usó las 
palabras que tenían más significado para él/ella (salud, saludable, enfermo, enfermizo) 
y los ocuituquenses normalmente respondían con las palabras más significativas para 
ellos (gordo, contento, flaco, triste). Como se indicó anteriormente, esto no significa, sin 
embargo, que los ocultuquenses no conozcan o usen términos como salud, saludable, 
enfermo, enfermizo.
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uno está saludable-contento o enfermo-triste simultáneamente. por 
otro lado, en los sectores urbanos de la población mexicana, existe una 
clara distinción entre este par de conceptos. dado que estos concep-
tos (salud-estar contento) son iguales en el caso de esta comunidad, 
estudiar el significado de “salud” inevitablemente lleva a un análisis 
del significado de contento. Como se mencionó anteriormente, es im-
portante hacer notar que los individuos rara vez usan el concepto de 
“salud” en su lenguaje cotidiano y prefieren el concepto contento. Esta 
preferencia revela que la palabra contento tiene mucho más significado 
para ellos que la palabra salud y que es un concepto mucho más cer-
cano a su experiencia subjetiva de bienestar físico y mental. Esto es el 
resultado de una vida de dolor y sufrimiento en la que es difícil dis-
tinguir “enfermedad” de otros peligros y de otras condiciones proble-
máticas (pobreza, marginación, opresión, incertidumbre) que pueden 
dar como resultado una permanente sensación de angustia y desdicha. 
En otras palabras, desde el punto de vista de los ocuituquenses, “sa-
lud” es un concepto muy específico, difícil de diferenciarlo de ideas 
relacionadas como “alegría”, “estar contento” y “felicidad”. Así, estos 
conceptos simultáneamente comunican algo acerca de las caracterís-
ticas del contexto social dentro del cual son usados, al mismo tiempo 
que hacen referencia a la experiencia de los individuos sobre la salud 
y la enfermedad.

Los conceptos de gordo y contento son las formas históricamente 
específicas de referirse a la salud en Ocuituco. Estas expresiones tam-
bién mantienen un cierto grado de generalidad, esto es, carecen de la 
especificidad que le darían individuos con una más sofisticada capa-
cidad médica (en palabras de boltanski). En otras palabras, mientras 
que estar contento y salud son dos conceptos virtualmente indistintos 
desde la perspectiva de los ocuituquenses, ambos son conceptos que 
claramente connotan significados diferentes para los individuos de 
otros sectores sociales del país. Existen muchos y diferentes factores 
que imposibilitan un estado completo de bienestar en esta comunidad; 
dichos factores están tan inextricablemente interconectados (pobreza, 
opresión de género, violencia, incertidumbre, enfermedad) que desde 
la perspectiva de los ocuituquenses es, hasta cierto punto, artificial tra-
tar de nombrarlos por separado en la vida diaria. desde luego, existen 
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nombres específicos para estos factores, pero en el lenguaje de todos 
los días basta con nombrar, en términos generales, el estado global 
de bienestar del individuo (estar gordo o contento) o la falta de dicho 
bienestar (estar flaco o triste) a través de estos términos amplios y ca-
tegóricos.

sin embargo, hasta ahora sabemos muy poco acerca de la na-
turaleza específica de la experiencia subjetiva de la enfermedad. para 
lograr esto, debemos hacer un análisis más detallado de los testimo-
nios que los entrevistados ofrecen al respecto. se puede obtener una 
primera aproximación mediante el análisis de algunas de las respuestas 
a la pregunta “¿qué tan enfermizos han sido sus niños o usted?”

Los individuos tienden a minimizar las enfermedades no serias 
que han padecido caracterizándolas con un simple calificativo. Así, 
definen a las enfermedades benignas (resfríos, fiebre, “bronquios”) 
como “breves”, “simples” y “lentas”:

— ¿Y sus hijos no se le han enfermado?
— pues sí pero así nomás, no de gravedad, nomás enfermedad lenta 
(f3611988:242-45).

Al caracterizar a las enfermedades no serias como lentas, hacen 
una comparación implícita de estas enfermedades con las otras, “más 
rápidas”, fulminantes, que pueden ser fatales:

— ¿su esposa tuvo once hijos?
— tuvo once, murió una niña de quince meses que le agarró vómito a 
las cinco de la mañana y luego después le vino la diarrea y a las nueve 
de la noche estaba tendida (m40/1988:122 26).

por el contrario, las enfermedades reales se definen por lo menos 
de dos maneras. En la primera, se menciona también el principal atri-
buto o consecuencia física de la enfermedad. Así, se caracteriza a una 
enfermedad grave en términos como “difícil”, “arraigada” (crónica), 
“mortal”, “fuerte”, “que lo deja a uno paralítico”, “mala”, “que produce 
ataques”, “fea” y “grande”.
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La segunda manera consiste en mencionar el tipo de atención 
médica que pueden llegar a requerir. sin embargo, el papel de la medi-
cina moderna en la definición de enfermedad ha adquirido importan-
cia hasta hace relativamente poco tiempo. El proceso de medicalización 
que se ha incorporado a las formas de definir la enfermedad entre es-
tos habitantes es claro. La gente mayor, por ejemplo, tiende a igualar la 
mayor disponibilidad de los servicios médicos con una incremento en 
la frecuencia de las enfermedades (o viceversa, tienden a igualar la re-
lativa falta de servicios médicos de años anteriores con una frecuencia 
menor de enfermedad):

— ¿Y antes de eso nunca estuvo enferma ya cuando creció, cuando fue 
joven?
— no, le digo que en tiempos de amamantar a mis hijos nunca había 
atenciones médicas porque pos aquí no había nada (f31/1992-359-65).

En sus propios relatos, la gente mayor parece confirmar la afir-
mación de boltanski de que la medicina moderna ha traído nuevas 
medicinas y curas, así como nuevas enfermedades que deben ser tra-
tadas con estos procedimientos modernos (boltanski, 1972). desde 
luego, esto no tiene que ver con los efectos iatrogénicos reales o po-
tenciales de la medicina moderna. más bien, está relacionado con la 
orientación cognoscitiva que conlleva etiquetar como enfermedades 
fenómenos que antes los individuos no reconocían en términos mé-
dicos. también existe el reconocimiento de las muchas ventajas que 
estos cambios han significado para sus estilos de vida. por ejemplo, 
mucha gente mayor (y la mayoría de los jóvenes) también cree que 
la disponibilidad de vacunas y de campañas periódicas de vacunación 
han marcado una diferencia substancial en la salud de las generaciones 
más jóvenes.

Los efectos de la medicalización han sido diferentes para la gente 
mayor y para las nuevas generaciones. Los mayores no han adoptado 
un lenguaje médico para caracterizar sus enfermedades y, al mismo 
tiempo —como se indicó anteriormente— tienden a notar que en el 
presente hay más enfermedades que en tiempos pasados. Las personas 
más jóvenes, por el contrario, no tienen una opinión sobre si hoy hay 
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más enfermedades que antes (porque carecen de la experiencia para 
hacer la comparación), y al mismo tiempo poseen un lenguaje mucho 
más medicalizado para hacer referencia a la gravedad de las enferme-
dades que la gente mayor. Una mujer de 35 años decía:

Yo nomás me he enfermado de anginas y gripas. Hasta orita nada de 
sueros, hospital, operaciones ni nada de eso (f27/1992:4-7).

En síntesis: “salud” para estas personas significa básicamente estar 
gordo o contento, es decir, es un concepto general de bienestar dentro de 
un ámbito social lleno de amenazas contra el mismo, uno que se refiere 
—por deducción— a la posibilidad real de no tener suficiente para co-
mer (y, por ende, ser flaco) o de estar emocionalmente abrumado (tris-
te) por las condiciones de la vida cotidiana. Una enfermedad no grave 
es entendida como una que es simple, breve o lenta. por el contrario, a 
una enfermedad seria se le conceptualiza como difícil, arraigada, o bien 
como una enfermedad grande (de acuerdo con la versión no medicali-
zada, entre los adultos mayores) o como una condición que requiere de 
un hospital, suero, una operación o análisis de laboratorio (de acuerdo 
con la versión medicalizada de los adultos jóvenes).

¿Cuáles son las enfermedades que padecen los ocuituquenses, 
según sus propios relatos? En el Cuadro 5.1 se presenta un listado de 
los padecimientos que más frecuentemente reportaron los individuos 
que fueron entrevistados en esta investigación. bajo la columna de pa-
decimientos “tradicionales” se incluyen: a) aquellos cuya existencia se 
puede remontar a los antiguos nahuas (pérdida de sombra, susto, etc.); 
b) aquellos que, a pesar de que aparentemente se derivan del discurso 
médico moderno, presentan una sintomatología completamente inde-
pendiente de su equivalente moderno. por ejemplo, la palabra “cáncer” 
tiene un significado muy diferente de acuerdo con el paradigma tradi-
cional cuando se le compara con su contraparte moderno; c) aquellos 
que representan enfermedades reconocidas por la medicina moderna 
pero que los individuos etiquetan de una manera diferente (estar ado-
lorido de un músculo se le conoce a veces como “desconchabaduras”, y 
a un “hueso roto” a veces se le llama “desquebrajadura”). bajo la colum-
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na de padecimientos “modernos”, por el contrario, se incluyen aquellos 
que son reconocidos por el discurso médico moderno.

Además de estos padecimientos, los habitantes de este lugar 
reportan muchos síntomas como enfermedades (fiebre, vómito, des-
mayos, convulsiones, dolores de cabeza, etc.). más aún, existen refe-
rencias aisladas a estrabismo, ciática, conjuntivitis, tétano y leucemia 

Tradicionales Modernos
Caída de la mollera depresión de la fontanela (por deshidratación)
susto/pérdida de la sombra
Empacho Congestión estomacal
daño
Anginas Amigdalitis
Aire
frío
pérdida del habla
desconchabaduras dolores musculares
desquebrajaduras fracturas
Orejones paperas
muinas
Azúcar alta diabetes

infecciones respiratorias
bronquios bronquitis

Bronconeumonía
Enfermedades del aparato digestivo:
Amibiasis
Diarrea
Parasitosis
Tifoidea
Otras enfermedades infecciosas
Sarampión
Varicela
Hepatitis
Polio
Infecciones de las vías urinarias
Enfermedades crónico-degenerativas
Alcoholismo
Enfermedades del corazón

Cáncer Cáncer
Embolia

Cuadro 5.1 
padecimientos tradicionales y modernos  

reportados por los habitantes de Ocuituco
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que por su escasa relevancia en la comunidad hemos optado por dejar 
a un lado. finalmente, esporádicamente los médicos del lugar también 
reportaron enfermedades como síndrome de ansiedad, disentería, y 
otras, que también hemos obviado.

El perfil epidemiológico de Ocuituco es típico de una población 
donde la pobreza es el factor sobresaliente de la mayoría de estas en-
fermedades. La prevención de infecciones del aparato respiratorio y 
del sistema digestivo específicamente, se puede dar bajo condiciones 
sociales y económicas diferentes, cuando tanto el nivel de vida como 
los servicios de salud pública disponibles son adecuados. Es indudable 
que un gran número de ocuituquenses padece “enfermedades de la po-
breza”. Algunas enfermedades crónicas, como la diabetes y las enfer-
medades del corazón, han empezado a alterar este perfil; pero desde la 
perspectiva de muchos de estos habitantes, no se han propagado tanto 
como las enfermedades infecciosas. Empero, el hecho de que estas 
enfermedades sean socialmente innecesarias, o lo que es lo mismo, que 
los habitantes de este lugar las padezcan no debido a la insuficiencia 
de conocimientos o por carecer de la tecnología necesaria para su pre-
vención, sino como resultado de una distribución desigual de bienes y 
servicios en la región, no impide que los ocuituquenses las interpreten 
en términos muy completos.

El perfil de enfermedad de esta comunidad se encuentra al ini-
cio de la fase de la transición epidemiológica —aquella caracterizada 
por una pesada carga de enfermedades infecciosas, conjuntamente con 
una creciente incidencia de padecimientos crónicos; es un perfil en el 
que la mayoría de las enfermedades infecciosas y algunas de las cróni-
cas pueden ser prevenidas, según los conocimientos médicos moder-
nos. para los fines de este trabajo, la cuestión sociológica vital es de qué 
manera sus habitantes perciben e interpretan estas enfermedades.

La experiencia subjetiva de los síntomas:  
el vínculo dolor-conocimiento

¿Cómo reconocen los ocuituquenses que están en el proceso de en-
fermarse? ¿Qué tipo de sensaciones físicas experimentan durante este 



 LA ExpEriEnCiA sUbjEtiVA dE LA sALUd Y LA EnfErmEdAd 195

proceso? A simple vista, los síntomas, como son referidos por los entre-
vistados, no presentan ninguna característica distintiva o desconocida: 
la mayor parte de ellos habla de mareos, fiebres y náuseas como sínto-
mas asociados a la mayoría de los padecimientos; hablan también de 
sensaciones comunes, como cansancio, debilidad, sensación de asfixia 
y pérdida del apetito, así como de inflamaciones de la cara, de los ojos, 
del abdomen, del tórax y otras; también se refieren como síntomas 
de enfermedades la interrupción de diferentes funciones corporales, 
como la repentina incapacidad de ver, oír, hablar, caminar o evacuar. Y 
finalmente, los entrevistados hacen mención a un conjunto de dolores, 
como el dolor de cabeza, de estómago, en la vesícula, los riñones, el 
tracto urinario, los pulmones, las piernas, la espalda y los huesos.

Esta lista es un agrupamiento resumido de los síntomas identi-
ficados por los ocuituquenses. A este respecto, lo que es crítico enten-
der de forma más específica es de qué manera se experimentan estos 
síntomas, signos y padecimientos y, sobre todo, qué relación guardan 
tales experiencias subjetivas con la visión general del mundo y las con-
diciones objetivas de vida de los habitantes de esta comunidad.

Un patrón inicial que caracteriza la experiencia subjetiva de los 
síntomas se refiere al hecho de que las mujeres tienden a ser más es-
pecíficas que los hombres al describir cómo se sienten cuando se en-
ferman. Los hombres, por el contrario, se limitan a informar como 
síntomas principales, el cansancio y la debilidad. Las mujeres infor-
man también la presencia de estos síntomas, aunque su explicación es 
más detallada e incluyen otros síntomas como la sensación de asfixia, 
que ellas han experimentado u observado en los niños, como lo mues-
tra el siguiente testimonio:

sí pues me empieza más en las noches, me empieza como a doler 
aquí el pecho y a sentir que me asfixio, que me desguanzo, así siento 
(f32/1992:170-173).

El uso de metáforas para caracterizar una enfermedad es más 
frecuente entre las mujeres que entre los hombres. por ejemplo, mien-
tras que estos últimos hablan simplemente de un “dolor de estómago”, 
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las mujeres tienden a usar recursos explicativos como en el siguiente 
ejemplo:

me empezó a dar vómito, no consentía yo nada de comida. Y me dolía 
todo, todo, sentía yo que las tripas se me hacían así nudo, o sea sí era un 
dolor muy exagerado (f45/i992:271-273).

Un segundo patrón que se observa es la frecuencia con la que 
algunos entrevistados mencionan la interrupción repentina de alguna 
función corporal como signo o síntoma de una enfermedad. por ejem-
plo, una “pérdida del habla” inesperada o la incapacidad de hablar, se 
señala repetidamente como signo de un padecimiento serio. se cree 
que este signo es en ocasiones resultado de una “embolia” que paraliza 
ya sea el lado derecho o izquierdo de la cara y que altera la apariencia 
normal de la boca. En otras ocasiones por el contrario, se desconoce 
tanto la enfermedad como su causa; sin embargo se considera que los 
signos son indicativos de que algo muy grave está sucediendo:

...también tenemos a una muchacha que tiene como quince años pero 
no habla y ella hablaba antes pero un día que se fue a la escuela algo le 
pasó y regresó y ya no volvió a hablar. no volvió a hablar, de repente 
como que tiene ratitos y dice cosas raras que nadie entiende y luego ya 
vuelve a quedar en silencio (f15/1988. 590-597).

La incapacidad de caminar se considera también como un signo 
de enfermedad, signo que no suele relacionarse con algún tipo de daño 
físico en las piernas, sino que se entiende como la expresión inequívo-
ca de un desorden físico o mental muy serio. por ejemplo, una mujer 
cuyo nieto fue asesinado semanas antes de que se le entrevistara, relató 
de la siguiente manera el tremendo impacto del dolor que esta pérdida 
había tenido en su salud:

... viera que ya me estaba afectando mucho, mucho. No podía yo ni ca-
minar. fui a ver al doctor (y le dije): ‘ay doctor, yo no puedo sufrir 
todo esto’... Ya no caminaba y sentía yo que mis pies, como que se me 
jalaban... (f11/ 1992:73-90).
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La percepción es que la interrupción de estas funciones cor-
porales es indicativa de una enfermedad, principalmente cuando hay 
ausencia de dolor físico. por ejemplo, una mujer que informó haberse 
recuperado de una enfermedad seria, no identificada, respondió lo si-
guiente cuando se le preguntó qué le había dolido:

Absolutamente nada. No comía yo ni dormía (f15/1988:771- 773).

de igual manera, un anciano que había padecido “varias com-
plicaciones”, respondió lo siguiente cuando se le preguntó qué había 
sentido y cuál había sido su enfermedad:

pos no sé, no me dijo el doctor. nomás estaba yo tilico pero no me 
dolía nada. Ya ciertamente cuando me llevaron a Cuautla ya no andaba 
yo (m35/1992:42-47).

de esta manera, muchos individuos hacen referencia repetida-
mente a estas funciones corporales repentinamente interrumpidas, 
para indicar la seriedad de un padecimiento que, fuera de estos sínto-
mas, no produce dolor físico. naturalmente, para los ocuituquenses el 
dolor es una categoría medular para referirse a un síntoma. sin embar-
go, como lo ilustran estos relatos, para los individuos de esta población 
no existe una correlación directa entre la seriedad de una enfermedad y 
el grado de dolor físico asociado a ella. La interrupción de una función 
corporal puede ser igualmente significativa que un dolor intenso para 
identificar y comunicar los síntomas de una enfermedad.

El tercer patrón característico que se observa es la manera en 
que se relacionan los síntomas con el dolor. Existe una habilidad di-
ferencial en los individuos para localizar un dolor físico. Como se dijo 
con anterioridad, las mujeres relatan con mayor detalle y exactitud es-
tas cuestiones que los hombres. por ejemplo, mientras que estos últi-
mos hablan de manera genérica acerca de un “dolor de estómago”, las 
mujeres pueden ser más precisas y decir:

1) ...me vino un dolor muy fuerte en la boca del estómago (f28/1992 74 
75).
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2) ...tuve un dolor de la vesícula (f45/1992:247).

Existen también diferencias intergeneracionales, es decir, las 
mujeres jóvenes hacen referencia a las distintas partes de su cuerpo y a 
los órganos con mayor familiaridad que las de mayor edad, que tien-
den a citar a una fuente médica para apoyar su descripción:

pues orita ando enferma. fíjese que me da un dolor que dicen, que me 
entienden los doctores que es la vesícula biliar (f13/1988: 458-461).

por lo tanto, los ocuituquenses frecuentemente experimentan el 
dolor como un síntoma de enfermedad, hecho que da cuenta de por qué 
muchas mujeres se refieren a la menstruación como una enfermedad:

—¿Y de chica qué tantas enfermedades padeció?
1) Yo comencé a enfermarme de dieciséis años. tenía muchos barros... 
(f30/1992:42-45).
2) tuve un parto a los cuarenta años, crié a ese niño y ya nunca me en-
fermé. Ya no tuve regla (f30178-80).

Adicionalmente, existen por lo menos tres maneras más de in-
terpretar el dolor. En primer lugar, puede ser interpretado como causa 
de muerte. Entre los individuos de mayor edad, que generalmente han 
tenido menos educación y que por lo tanto cuentan con una capacidad 
médica limitada (en términos de boltanski), es común que señalen el 
dolor para dar cuenta de la muerte de un pariente:

1) —¿Y él de qué se murió?
—Dicen que de dolor, pero tomaba mucho antes (f11/1988:775-779).
2) mi esposo se enfermó hace cinco años... Y cree usted que ya lo 
fuimos a llevar a Yecapixtla... y de ahí lo llevamos a tetela... y ya no 
le hicieron nada sus medicinas, nada, nada. Entre más, más peor: le 
vino un dolor en el estómago, y dolor y dolor, y ese dolor se lo llevó 
(f21/1988:32-38).
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El dolor también es mencionado como la razón para ir al doctor. 
Algunas personas, especialmente las de edad más avanzada, tienden a 
caracterizar a los médicos modernos de acuerdo con su capacidad de 
reducir el dolor del paciente. por consiguiente, obtener alivio para el 
dolor es una de las principales expectativas del individuo que acude a 
un médico:

Yo cambio de doctores como cambiar de huaraches. Yo, si veo que no 
me hace la medicina luego luego, luego luego se siente cuando una 
medicina hace, merma el dolor, y si no yo voy a cambiar y veo a otro. por 
eso luego se enojan, que dicen que nomás anda uno como jugando, pero 
yo quiero que me calme el dolor... (m13/1988:598-607).

La tercera manera en la que se interpreta el dolor, específica-
mente entre las mujeres, es como medio para conocer el cuerpo, sus 
enfermedades y el impacto de ciertos remedios o dispositivos médicos. 
Ello permite comprender el siguiente diálogo, sostenido con una mu-
jer de 63 años de edad:

(Cuando usted se casó) ¿qué tanto sabía de lo que le pasaba a usted, de 
lo que le pasaba en su cuerpo?
—nada, porque yo, mire, solamente lo que a mí me dolía era a veces la 
cabeza, me agarraban fuertes gripas, eso era lo que yo sufría. De ahí 
para acá yo no supe de nada, no (f5/1988:81-85).

de igual manera, “saber” acerca de un enfermedad específica se 
puede interpretar como sinónimo de saber qué se siente o qué duele 
cuando se adquiere esa enfermedad. por ejemplo, en respuesta a la 
pregunta “¿Qué sabe usted del sidA?”, varias mujeres respondieron 
de manera similar:

no me imagino cómo será o qué cosa sentirán. no, nada (f9/1988:710-
711).

Hemos dado, así, con la clave para interpretar el extraño diálogo 
citado en la introducción de este libro, sostenido entre la asistente de 



200  LA VidA En LA AdVErsidAd

campo y una mujer de 29 años que usaba un dispositivo intrauterino, 
mismo que vale la pena reproducir de nueva cuenta aquí:

—¿Y usted sabe cómo funciona el dispositivo?
—no, yo no siento nada. no es que diga usted que me duele algo o que 
sienta yo algo, nada. no, nada. nada. ¿pero le explicaron cuando se lo 
pusieron cómo le iba a...?
—nada. nomás le digo a usted, iba yo cada mes. me lo revisaban...
—¿Y cómo se imagina que funciona el aparato, cómo le hace para que 
usted no tenga hijos?
—ni me imagino, no le digo a usted que no me duele ni siento náusea, 
no sé cómo funciona (f9/1988:359-384).

A simple vista parece haber una falta de comunicación en este diá-
logo puesto que mientras la entrevistadora formula sus preguntas con el 
propósito de obtener respuestas basadas en categorías “objetivas” como 
causa y efecto, la mujer entrevistada responde en términos de categorías 
“subjetivas”, como son sentir y doler. sin embargo, al dar su respuesta, 
la entrevistada recurre a la noción del dolor como medio de conocimiento, 
precisamente porque la pregunta que se le formuló buscaba indagar 
acerca de su conocimiento sobre el tema que se discutía. El razonamiento 
subyacente en su respuesta es del mismo orden de la mujer citada inme-
diatamente antes de este testimonio, a saber: “no sé porque no he tenido 
dolor”. En un mundo en el que la experiencia de la realidad cotidiana, 
especialmente entre las mujeres, está mediada esencialmente por el do-
lor, no debe sorprender que éste sea una de las principales categorías 
cognitivas a las que se recurre. Los individuos perciben su mundo desde 
la perspectiva de los oprimidos. por lo tanto, el dolor es una de las maneras 
fundamentales de estar en el mundo. para ellos, conocer el mundo es una 
experiencia estrechamente relacionada con la de sufrirlo. Esto parece ser 
especialmente cierto en el caso de las mujeres en cuanto a la experiencia 
subjetiva de la salud y la enfermedad.

El desfase, entonces, entre la entrevistadora y la mujer entrevis-
tada en el diálogo anterior, no existe más que en apariencia: la mujer 
entrevistada sabe que las preguntas que se le formulan se refieren al 
conocimiento que ella tiene sobre el funcionamiento del dispositivo 



 LA ExpEriEnCiA sUbjEtiVA dE LA sALUd Y LA EnfErmEdAd 201

intrauterino, y por eso responde recurriendo a los términos que le son 
más significativos en su lenguaje cotidiano: desde su visión del mundo 
—caracterizada por la pobreza y la opresión de género conocimiento y 
dolor son sinónimos, y este último término le es más inmediato que 
aquél. de ahí que al responder opte por traducir su respuesta en con-
ceptos que son de su pleno dominio.

por último, el cuarto patrón relacionado con la manera en la que 
se experimentan los síntomas es el proceso mediante el cual los indi-
viduos tienden a indexar algunas de sus propias circunstancias para 
hablar más detalladamente de sus síntomas. Los hombres tienden a 
referirse a sus síntomas en un contexto de trabajo. por ejemplo, un 
hombre que reportaba haber sufrido una embolia (“porque hasta la 
boca se me jaló”), describió sus síntomas de la siguiente manera:

Ya no puedo trabajar, así trabajando se me oscurece (la vista)... no 
trabajo todo el día, nomás ratitos porque no aguanto, siento que, yo me 
imagino que me pasa lo que le pasa a un carro que luego que se calienta 
el motor ya no puede (m131 1988: 613-627).

Las mujeres, por su parte, indexan sus circunstancias, aunque 
también sus quehaceres domésticos, y a diferencia de los hombres, in-
cluyen sus relaciones sociales más significativas. por ejemplo, para des-
cribir el cansancio que experimentó durante el embarazo, una mujer 
de 46 años decía:

se siente uno mal como cuando va uno por ahí y llega uno cansado, así, 
el cuerpo que no lo aguanta uno (f26/1992:587-590).

En un lugar como Ocuituco, donde la mayoría de las calles no 
están pavimentadas y presentan una gran cantidad de charcos y aguje-
ros, y la mayoría de los servicios son prácticamente inaccesibles, “salir” 
es una actividad que consume gran parte de la energía física del indivi-
duo. La metáfora que seleccionó esta mujer es, por lo tanto, sensible al 
contexto y de gran significado para ella. Las mujeres enmarcan también 
en el contexto de sus quehaceres domésticos la descripción de sus sín-
tomas. por ejemplo, una mujer que presenta inicios de cataratas decía:
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...hay veces que me dan como mareos o como quién sabe qué, o será de 
tanto que me desespero, señorita, tanto que me desespero yo, me desespe-
ro que no, bueno... que me lleven los trastes al lavadero, yo los lavo cuanto 
traste me lleve usted, desgrano, limpio frijoles y bueno, hago lo que pue-
do. pero ya de ahí, como hacer comidita, hacer tortilla, pos no puedo, no 
me vaya yo a quemar pues no veo la lumbre (f21/1988:443-454).

finalmente, las mujeres tienden a narrar sus historias refirién-
dose constantemente a sus seres queridos y al contexto de su vida coti-
diana. Una mujer que relata el caso de su esposo que sufrió de embolia 
comienza así: “mi esposo se fue a trabajar y los niños a la escuela”. Una 
mujer cuya hija “de repente ya no caminó” inicia su narración diciendo: 
“había hecho el desayuno y llamé a los niños a la mesa”. se trata de 
un recurso narrativo que permite ilustrar la seriedad de los síntomas 
al ejemplificar tanto el contexto como el alcance de la interrupción de 
las relaciones personales cotidianas.

En resumen, los síntomas más comunes que se reportan en las 
entrevistas parecen, cuando se les abstrae de su contexto social, un 
simple catálogo de sensaciones físicas universales que no nos da infor-
mación respecto a la manera en la que los individuos los interpretan y 
experimentan. sin embargo, al examinar más detenidamente los rela-
tos de los individuos se pueden resaltar los patrones que caracterizan 
la forma históricamente específica en la que la mayoría de los ocuitu-
quenses experimentan sus síntomas y los recursos con los que cuentan 
para darles significado.

Con todo, los síntomas son sólo una pequeña parte de lo que 
constituye la experiencia subjetiva de la enfermedad. Otro componen-
te muy importante de ésta se refiere a las teorías etiológicas a las que 
recurren los individuos para dar significado a sus enfermedades. Éste 
es el punto focal de la siguiente sección.

La experiencia subjetiva de las causas de la enfermedad 

Las teorías etiológicas, desde una perspectiva sociológica, son el me-
dio por excelencia para analizar la manera en la que los individuos 



 LA ExpEriEnCiA sUbjEtiVA dE LA sALUd Y LA EnfErmEdAd 203

interpretan sus padecimientos. Ello es así puesto que el sufrimiento 
derivado de la enfermedad se asocia a una profunda necesidad de in-
terpretar y dar sentido al evento, esto es, de generar una explicación 
satisfactoria sobre las causas de la misma y sobre las medidas que de-
ben tomarse. ¿Cuáles son las principales causas de enfermedad para 
los ocuituquenses? En ocasiones, los habitantes de esta comunidad 
presentan una visión de las cosas en la que las enfermedades no pa-
recen venir de ninguna parte, o bien en la que parecen presentarse 
completamente al azar. En otras, por el contrario, las causas de la en-
fermedad se relacionan con factores como el agua, el trabajo, la dieta 
y los accidentes. por consiguiente, es importante, explorar detenida-
mente estos patrones de interpretación.

El azar y las enfermedades contagiosas

Un primer hallazgo respecto a las teorías etiológicas de la enfermedad 
se refiere a la tendencia de muchos de los habitantes a referirse a sus 
padecimientos como males que aparecen inesperadamente, surgien-
do prácticamente de la nada. Las enfermedades son experimentadas 
como entidades autónomas que existen fuera del cuerpo humano y 
que, en consecuencia, le pueden “caer” a cualquier persona. En el len-
guaje de los ocuituquenses, una enfermedad puede ser el sujeto de una 
oración y el individuo que la padece, el objeto. En otras palabras, los 
ocuituquenses frasean sus relatos de manera tal que una enfermedad 
“activa” aflige a una víctima “pasiva”. por ejemplo:

—¿de qué murió su hermano?
—Le cayó cáncer en la sangre... (m43/1992:66-69).

Otras expresiones comunes son “me agarró la gripa” (en vez de 
“tengo gripa”), o “la diarrea ha estado muy dura últimamente” (en vez 
de “ha habido muchos casos de diarrea últimamente”). subyacente a 
esta perspectiva de causalidad, existe un evidente sentido de aleato-
riedad (ya que las enfermedades parecen aparecer de manera impre-
decible) y la percepción de que el individuo es una víctima frente a la 
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enfermedad. La experiencia de las enfermedades como “algo que de 
repente aparece” es también reflejo de la disposición de los ocuitu-
quenses a enfrentar lo inesperado como normal.

Un hecho que se encuentra estrechamente relacionado con esta 
percepción de aleatoriedad es que la noción de “enfermedades conta-
giosas”, en términos médicos modernos, es prácticamente inexistente 
en la localidad. Es notable por cierto, que en una comunidad en la 
que predominan las enfermedades infecciosas, la idea de que éstas se 
propaguen por contacto tenga tan poca importancia. La noción de 
“enfermedades contagiosas” se encuentra en los testimonios básica-
mente en dos formas: a) estrechamente relacionada con las nociones 
tradicionales de salud y enfermedad; o b) directamente asociada al 
sidA. dicho de otra manera, la noción de “enfermedad contagiosa” 
está relacionada con una forma antigua de entender la enfermedad 
(tradición náhuatl) o con un padecimiento moderno reciente (sidA). 
sin embargo, entre estos extremos, no parece haber una noción inter-
media que corresponda con la teoría biomédica general contemporá-
nea, en cuestiones de contagio.

La tradición náhuatl parece dar cuenta de las ideas que prevale-
cen en la actualidad respecto de las enfermedades contagiosas. Exis-
te entre muchas mujeres de la comunidad la creencia de que corren 
peligro al asistir a un velorio si están embarazadas o menstruando. 
En otros tiempos, bajo el paradigma náhuatl, se creía que un cuerpo 
sin vida podía liberar espíritus ansiosos por robar calor y energía y 
como se consideraba que las mujeres embarazadas tenían más calor 
de lo normal, eran fácil blanco de dichos espíritus (Castro, 1995b). 
En la actualidad, al igual que en el caso del susto, aunque la substancia 
de esta creencia ha desaparecido, su estructura permanece, adoptando 
una nueva terminología. Algunas mujeres creen que puede ser peligro-
so para ellas asistir a un velorio porque les puede “caer cáncer”. Una 
maestra de escuela, de 31 años de edad, contó lo siguiente:

A mí me pasó. se murió una tía y me dicen: ¡no vayas al funeral porque 
te puede afectar... tu niño puede nacer privado o a veces nacen muertos! 
se cree eso. O cuando están menstruando porque si el señor difunto 
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murió por ejemplo de cáncer,3 puede caerle cáncer a esa mujer que está 
menstruando, que tiene una cortada, se cree eso (f17/1988:779-790).

subyacente a la noción de enfermedad contagiosa se encuentra 
la asociación que existe entre tener una herida y el riesgo de infección 
que corre una mujer que se acerca demasiado a un muerto. Es inte-
resante notar que en estos relatos menstruar y tener una herida son 
equivalentes.

La noción de que el sidA es una enfermedad contagiosa está 
también muy difundida, resultado indudablemente de la campaña na-
cional educativa sobre su prevención. sin embargo, existen algunas 
diferencias específicas de cada generación en el uso de este concepto; 
dicho de otra manera, mientras los jóvenes tienden a utilizar el verbo 
“contagiar”, las personas de mayor edad muestran un conocimiento 
más vago de este mecanismo:

no sabemos ni los síntomas ni nada. nomás sabemos que es enferme-
dad provocada por el sexo, por el mal uso de la mujer ¿no? pero hasta 
allí (m42/1988:255- 262).

En resumen, los individuos asocian la noción de enfermedades 
contagiosas ya sea con algunas prácticas derivadas de la antigua cos-
movisión de los nahuas o con el sidA. sin embargo, el concepto no 
se utiliza para dar cuenta del origen de muchas de las enfermedades 
infecciosas que prevalecen en esta población, a pesar del uso gene-
ralizado del concepto “infección”. no existe evidencia en los relatos 
obtenidos de que padecimientos como la viruela, el sarampión y la 
malaria se perciban como enfermedades infecciosas. por el contrario, 
la tendencia es referirse a estos padecimientos utilizando los términos 
arriba descritos, es decir, como enfermedades que “caen en” las vícti-
mas, que simplemente suceden.

3 La noción de “cáncer” que se utiliza en este testimonio tiene una connotación 
diferente a la biomédica. En esta región, el término “cáncer” hace referencia a un 
amplio rango de padecimientos dermatológicos crónicos, resistentes al tratamiento 
médico y difíciles de curar (Zolla et al., 1988: 22).
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Con todo, la percepción de que las enfermedades suceden alea-
toriamente, como si aparentemente surgieran de la nada, no es abso-
luta. Los ocuituquenses frecuentemente identifican toda una serie de 
factores que consideran ser causa de sus enfermedades; entre ellos, los 
principales son el agua, el trabajo, la dieta, los accidentes y la medicina 
moderna.

El agua: líquido vital que también trae la muerte

desde la perspectiva de los entrevistados, el agua es una de las cau-
sas más importantes de enfermedades relacionadas con la pobreza. se 
considera que el agua ocasiona enfermedades de diversas maneras, 
siendo la contaminación la principal. El alcance de este conocimiento, 
sin embargo, varía entre generaciones. Los jóvenes (generalmente con 
más escolaridad que las personas mayores) perciben este problema en 
términos del discurso médico moderno, que a su vez arguye que la hi-
giene es una medida preventiva básica y que la falta de higiene es una 
fuente común de enfermedad:

pues el principal problema es el agua, que viene pésima. no viene tan 
potable. Hay veces que viene como si hubiese estado en lodo podrido, 
pésima. Viene negra el agua que yo digo que a consecuencia de eso 
es las enfermedades que caen acá. Otro podría ser la higiene: está bien 
sucio todo alrededor de acá, por donde quiera hay basura tirada y de-
sechos (m46/1988:52-61).

Los adultos hablan con mayor precaución acerca de este tema e 
implican en sus relatos un cambio que se ha dado al paso del tiempo en 
la naturaleza del discurso médico en esta comunidad:

bueno, mire: hoy se dice que la gente está padeciendo de las amibas, que 
por el agua. Dicen que tomamos un agua muy mala (m3711988:8-14).

muchos de estos habitantes identifican ciertamente varias fuen-
tes de contaminación del agua. señalan que el agua la utilizan “los 
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demás” antes de que se entube para suministrarla a la comunidad. “Los 
demás” pueden ser usuarios de otras comunidades (cuyos habitantes se 
bañan y lavan su ropa en ese mismo río), algunas fábricas (que descar-
gan desperdicios en el río) y animales de granja (que se dice beben y 
defecan en el río). Un hombre de 53 años de edad resumió lo anterior 
de la siguiente manera:

...y luego se ponen a lavar su ropa y le echan clarasol o lavan cosas ma-
yores y pues claro, parece que no porque viene entubada pero todo eso 
se viene pegando en el tubo. si fuera una arena ya se va consumiendo 
la consumación de la agüita, pero esto es tubo y ya ve que como dice 
el dicho vulgar que tenemos que dicen, con perdón de usted, que ‘de 
arriba cagan a los de abajo’. porque así es (m38/1988:379-391).

si bien la mayoría sabe que hervir el agua reduce su nivel de con-
taminación, en realidad pocos lo hacen. Hervir agua es un quehacer do-
méstico, por lo tanto, un trabajo de mujeres. En un mundo de pobreza 
y privaciones, hervir el agua es una tarea poco práctica y, a veces, poco 
factible. sin embargo, es interesante notar que los jóvenes al explicar 
por qué no hierven el agua culpan a sus debilidades de carácter, esto es, 
a una incapacidad de “tomarse la molestia” que se da por sentada:

pues hirviéndola, sí, pero ve que nunca se tiene la molestia de hervir el 
agua (m46/1988:77-79).

Como hervir agua es una tarea de mujeres, las implicaciones son 
evidentes: en realidad se culpa a las mujeres y se les acusa de ser flojas. 
Esta explicación la comparten también las mujeres quienes, como se 
indicó en el capítulo anterior, tienen una visión negativa de sí mismas. 
por ejemplo, una mujer de 35 años decía que durante la temporada de 
lluvias hierve el agua “porque viene toda revuelta”; sin embargo:

En secas no, ahí soy más floja, para qué mentirle (f28/1992:444-446).

Los habitantes de esta comunidad perciben también al agua 
como poseedora de otras características, además de la contaminación 
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propiamente tal. por ejemplo, otra manera en la que se entiende que el 
agua es una causa de enfermedad parece tener relación con la antigua 
teoría náhuatl de lo caliente y lo frío, que analizaremos con detalle en 
el siguiente capítulo. Algunas personas señalan que el agua tiene efec-
tos potencialmente peligrosos debido a su naturaleza fría. Es común 
que las mujeres que han trabajado por años lavando ropa y trastes di-
gan que están enfermas porque han “recibido demasiado frío”, como lo 
ejemplifica el siguiente testimonio de una partera local que explicaba 
que frecuentemente se enferma de los pulmones:

...es de tanto trabajar. mucha frialdad que han agarrado mis pulmones, 
porque yo bañé mucho en temazcal, adentro de un horno, adentro se 
mete uno, ahí se baña uno; y luego acabando de llover4 me venía yo 
de la casa de la enferma para mi casa, pos todo ese frío todo lo agarré 
(f22/1922:241-248).

se considera que lo frío del agua es una amenaza potencial a la 
salud; esto incluye todo tipo de agua, desde el agua de lluvia, el agua 
potable y la que se usa para lavar. “jugar” demasiado con el agua (como 
se dice en esta comunidad) ocasiona que el cuerpo se enfríe, lo que 
a su vez se puede transmitir a un bebé al amamantarlo. Ejemplo de 
ello es el caso de una mujer de 46 años de edad que relata que su hija 
tenía asma y para dar cuenta de esta enfermedad explicó que durante 
su embarazo tenía sed en repetidas ocasiones y que tomaba muchas 
bebidas frías:

Yo lavaba mucho, lavaba en la noche también,5 incluso ya estaba gran-
decita la niña y le quité el pecho porque nomás manoseaba el agua fría 
y pos más. Y me dice harta gente: ‘sabes qué, si quieres criar a tu hija 

4 se cree que la lluvia es un evento frío que refresca el ambiente. Esta mujer 
por consiguiente, habla de un peligro doble: bañar a las mujeres y salir justo después de 
haber llovido. Lo que ella quiere decir es que se estaba exponiendo a demasiado frío.

5 La expresión en las noches también se refiere al hecho de que la noche es 
fría (porque no hay calor del sol). de esta manera, el riesgo de que el cuerpo reciba 
demasiado frío es mayor que si lavara durante el día.



 LA ExpEriEnCiA sUbjEtiVA dE LA sALUd Y LA EnfErmEdAd 209

quítale el pecho, porque como lavas le das la humedad, la arroyas, estás 
mojada y la arroyas’. Le quité el pecho chiquita (f26/1992:920-929).

En estas interpretaciones está implícita la noción subyacente de 
un cuerpo desbalanceado. La concepción de un cuerpo sano inclu-
ye tener un equilibrio correcto entre lo caliente y lo frío. Entrar en 
contacto con mucha agua o mojarse demasiado se percibe como una 
causa potencial de enfermedad porque el equilibrio del cuerpo se ve 
amenazado. sin embargo, este equilibrio no sólo se refiere al balance 
interno entre lo caliente y lo frío. desde la perspectiva de algunos 
ocuituquenses, el agua misma puede existir dentro del cuerpo en pro-
porciones inadecuadas, lo que constituye el tercer aspecto en el que 
a este elemento se le percibe como potencialmente peligroso para la 
salud. por un lado, las enfermedades pueden ser el resultado de tener 
demasiada agua dentro del cuerpo. Algunos personas consideran que 
la causa de la muerte de un pariente fue porque el cuerpo del difunto 
“lo tenía completamente lleno de agua” (f26/1992.200-201). Una 
versión extrema de esta teoría sostiene que la sangre misma se convir-
tió en agua:

mi padre murió hidrópsico. Hidrópsico es cuando se ponen panzones 
o barrigones del estómago ¿no? grande, que de agua, la sangre se vuelve 
agua (m44/1988.173-179).

por otro lado, otras enfermedades pueden ser el resultado de te-
ner muy poca agua en el cuerpo. por ejemplo, un hombre que narraba 
haber padecido “dolores terribles” cuando orinaba, resultado de una 
enfermedad cuyo nombre no recordaba, contestó lo siguiente cuando 
se le preguntó cuál podría ser la causa de este desorden:

dicen que por falta de no tomar uno agua, que porque se va uno al 
campo a asolear y no toma uno agua, de eso me viene esa enfermedad 
(m43/1992:33-36).

En resumen, los ocuituquenses consideran que el agua es una 
importante fuente de enfermedades. dentro del contexto de tradición 
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náhuatl que sobrevive en la comunidad, el concepto de “equilibrio” 
como sinónimo de salud les es muy significativo. El agua puede per-
turbar este equilibrio, ya sea al alterar el balance dentro del cuerpo 
entre lo caliente y lo frío o por tener la cantidad equivocada (ya sea 
demasiada o muy poca). Además, los ocuituquenses se han enterado 
recientemente de que el agua puede estar contaminada y, consecuente- 
mente, beberla puede resultar en nuevas enfermedades.

El trabajo: fuente de vida y de desgaste

desde la perspectiva de los habitantes de Ocuituco, otra fuente im-
portante de enfermedades que está relacionada con sus condiciones de 
vida es el trabajo. muchos ocuituquenses atribuyen un gran número de 
sus dolencias a sus severas condiciones de trabajo. En este contexto, el 
trabajo es percibido como un factor que desgasta a los individuos:

—¿Y su papá sí está sano?
—Ese casi no porque se enferma del pulmón...
—¿Y a qué se deberá?
—pos a que ha trabajado mucho, desde que era chiquito ha estado tra-
baje y trabaje en el campo. Y se ha ido acabando (f27/1992:607-617).

para muchos, trabajar con ahínco es una causa de enfermedad 
y, eventualmente, de muerte. Así, por un lado, se perciben a sí mismos 
como obligados a “trabajar muy duro” para levantarse; pero por otro lado, 
también saben que “trabajar duro” los acaba, hecho que eventualmente 
contribuye a su muerte. tal es la dialéctica de su condición social:

—¿Y su mamá?
—Esa se murió de... pues trabajó mucho, como a nosotros nos crió 
pues sola, madre sola y se desveló y... se murió.
—¿Y de qué se puso enferma?
—pues quién sabe, se quejaba de su barriga, que le dolía mucho, que 
no podía ni caminar nada, se esponjaba, y sus pulmones... porque como 
trabajó mucho, se acabó, se acabó (f26/1992:175-185).
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Como en el caso de los síntomas, las mujeres tienden a con-
textualizar” el trabajo como una causa de enfermedad, es decir, a pro-
porcionar una cantidad importante de información relacionada a las 
condiciones sociales básicas que rodean su trabajo. En el testimonio 
anterior, por ejemplo, la muerte de la madre está ligada a que trabajó 
demasiado, lo que a su vez está vinculado con el hecho de haber educa-
do sola a sus hijos. Como se señaló en el capítulo iV, es relativamente 
común que muchos hombres abandonen a sus mujeres. durante el 
trabajo de campo, no se registró un sólo caso equivalente entre hom-
bres (es decir, de un hombre solo, a cargo de sus hijos), lo que sugiere 
que la condición de tener que trabajar duro para criar sola a los hijos 
es exclusiva de las mujeres.

muchos individuos, particularmente las mujeres, entienden el 
“trabajo” en un sentido más amplio, para incluir muchas actividades 
diarias que se tienen que llevar a cabo para sobreponerse a las limi-
taciones de sus condiciones de vida. Al mismo tiempo, el “trabajo” es 
entendido como una actividad para la cual se requiere fuerza y que con 
el tiempo puede dar como resultado una lesión física. En su búsqueda 
por identificar la causa de una enfermedad, muchos individuos, par-
ticularmente los mayores, interpretan todo un periodo de sus vidas de 
manera tal que les sea posible acomodar la noción de fuerza dentro de 
la cadena de eventos que describen. por ejemplo, una mujer de 55 años 
de edad, que se quejaba de una sensación recurrente de sofocación y 
de un dolor en la parte derecha de su cuerpo, proporcionó una inter-
pretación tanto de la naturaleza del problema como de sus causas, en 
los siguientes términos:

por eso le digo a él que para mí es como tumor el que tengo acá y de 
eso como que me sofoca... es que yo de muchacha sufrí muchísimo 
en mi casa. Eran bien pobres mis padres... entonces yo de muchacha, 
no había agua: toda la teníamos que acarrear lejos para tomar y para 
trastear. Yo me cargaba un botezote. Yo digo que es de eso: ir a lavar 
lejos las tinotas de ropa. todo de cargar. Y es de este lado, de ahí car-
gaba yo. por eso digo que es una rotura o un tumor que se me hizo 
(f16/1988:341-361).
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Los individuos más jóvenes también recurren a la noción de 
fuerza, pero a diferencia de los mayores, son más cautelosos al revelar 
sus propias interpretaciones. prefieren apegarse en primera instancia 
a lo que escuchan de los médicos. solamente cuando se les motiva un 
poco más es que proporcionan sus propias interpretaciones, que fre-
cuentemente giran alrededor del concepto de “trabajo”. por ejemplo, 
con un hombre de 42 años, cuya primera hija nació con un defecto en 
la cabeza, sostuvimos el siguiente diálogo:

—¿Y por qué habrá nacido así?
—Quién sabe, los doctores no me supieron decir.
—pero usted por qué se imagina que habrá nacido así?
—pues yo pienso que se debe a que durante el embarazo de esa niña 
yo trabajaba en el campo y mi esposa aquí en la tienda. Ella tenía que 
cargar cosas pesadas, bajar la cortina que está bien dura, por eso pensa-
mos que nació así la niña6 (m51/1992:41-53).

por el contrario, los ocuituquenses consideran que permanecer 
sano después de un largo periodo de trabajo “duro”, es una prueba de 
que la persona es fuerte y capaz de resistir condiciones severas de vida:

—Y cuando usted estaba chico... ¿se acuerda de alguna enfermedad 
que le haya dado?
no, entonces no me daba nada, cree usted que ni dolor de cabeza, nada, 
ninguna enfermedad. definitivamente nada, y andaba en el campo, me 
mojaba y me malpasaba... (m43/1992.144-152).

Estos mismos principios aplican a las mujeres quienes, en lugar 
de referirse a la actividad de trabajar la tierra (como los hombres lo 
hacen), sitúan el haber trabajado “muy duro” sin haberse enfermado 
dentro del contexto de sus quehaceres domésticos:

6 relatos como éste sugieren que, dado el efecto de medicalización por el que 
atraviesa esta población, los individuos más jóvenes están aprendiendo a desconfiar 
de sus propias interpretaciones, o a darles una importancia secundaria con relación a 
la opinión de los doctores. por el contrario, los individuos mayores recurren de una 
manera más libre a sus propias teorías etiológicas.
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...viera que yo desde muy chica empecé a hacer eso del queso. Ese es un 
trabajo feo y aburrido. Yo me acuerdo que todavía no alcanzaba yo pos a 
hacer bien esa labor pero ya me ponían a hacerla. Y pienso que yo aunque 
hacía mucho trabajo yo nunca me enfermaba (f31/1992.276-281).

tolerar condiciones difíciles de vida se considera a veces como 
prueba de fuerza física y resistencia. sin embargo, en otras ocasiones, 
los términos se revierten de manera que las restricciones y limitaciones 
objetivas son consideradas como la razón de tener una buena salud. 
En otras palabras, los individuos saben que condiciones como tener 
agua contaminada, niños jugando descalzos en la calle y mojarse con 
frecuencia, se derivan de su marginación económica. Aun así, algunos 
de ellos también creen que tolerar estos factores de riesgo puede con-
tribuir de igual manera a hacerlos individuos más sanos:

...aquí mis hijos se criaron en el patio que entonces no tenía ni cemen-
to. Eran charquitos de agua, de tierra y ahí andaban jugando con su 
short acá y juega y juega con el agua, y ya que su mamá los iba a acostar 
a veces los bañaba, a veces nomás los limpiaba con un trapo mojado, 
según. Y vámonos a la cama y así se criaron todos, corriendo por ahí 
sin huaraches y sin calzones. Así se crian los del pueblo y se crían más 
sanos.., se ponen más fuertes (m37/1988:65-80).

dieta: mantener la salud a pesar de no tener para comer 

Otra condición que deriva de la privación económica y que también 
se considera como fuente de enfermedad, es tener una dieta inadecua-
da. Los ocuituquenses señalan que los niños a menudo se enferman 
porque se alimentan de comida equivocada (por ejemplo, leche indus-
trializada, fruta verde, etc.). Lo mismo aplica a los adultos, algunos de 
los cuales dijeron que han notado que se enferman cuando no comen 
lo suficiente o cuando “comen demasiada grasa”. pero aún más impor-
tante es el hecho de que, al igual que en los casos de mojarse o trabajar 
duro, algunos individuos reportan disfrutar de una buena salud a pesar 
de no haber tenido una dieta adecuada durante su niñez:
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—¿Y usted a qué cree que se deba que usted haya sido tan sana?
—pos no sabría decirle a qué se deba, porque buena alimentación pos no 
tuvimos. mi mamá nos mantuvo pero pues pobremente, no con todo lo 
necesario (f32/1992:88 96).

En otras palabras, mientras que algunos de los ocuituquenses 
crean un vínculo directo entre su privación económica, su dieta poco 
satisfactoria y sus enfermedades, otros —que han gozado de mejor sa-
lud— también citan sus antecedentes de pobreza para contrastar estas 
circunstancias con su estado de salud. Los individuos con mala salud 
tienden a pensar que se enferman debido a sus condiciones restringi-
das de vida. Los individuos sanos, por el contrario, señalan que han 
permanecido saludables a pesar de sus limitaciones económicas. En 
ambos casos, la privación económica es el punto de referencia general 
al que los individuos recurren para dar cuenta de su estado de salud.

Que los individuos no se enfermen a pesar de haber trabaja-
do mucho, o de haberse mojado muy seguido, o de haberse criado 
descalzos, o de tener una dieta insuficiente, connota una noción de 
resistencia. En sus relatos, los ocuituquenses dan a entender que, desde 
su punto de vista, hubieron suficientes razones (suficientes factores de 
riesgo) para que se enfermaran y que, a pesar de estos riesgos, logra-
ron de alguna manera permanecer sanos. Contenida en sus diversas 
na- rraciones se encuentra la noción implícita de que un resultado 
lógico de sus condiciones de vida sería que se hubieran enfermado, 
pero que de alguna manera han sido capaces de resistir o aguantar 
sus circunstancias. sin embargo, este sentido personal de resistencia se 
percibe como una capacidad limitada. Los individuos frecuentemente 
dan cuenta de su pérdida de salud como el resultado de haber someti-
do sus cuerpos a una presión extrema, situación en la que tuvieron que 
resistir simultáneamente muchos factores percibidos de riesgo:

(Cuando era joven) tuve anemia. me sentía yo bien mal, fue un descui-
do mío porque yo... a temprana edad me empecé a masturbar y fue muy 
feo pues. después agarré la herrería y ahí, como quería yo aprender, me 
quedaba yo hasta sin comer desde las siete de la mañana hasta la una 
de la madrugada. Y así todos los días y no tardó mucho el resultado: 
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como al año ya sentía yo como mareos, me empezó a salir sangre de las 
narices, sentía como que me mareaba yo... (m45/1992:808-825).

Como lo ilustra este relato, algunos ocuituquenses entienden las 
causas de sus enfermedades de forma que las circunstancias que ro-
dean el inicio de una enfermedad se interpretan como “malos tratos” 
que el cuerpo no puede tolerar más. de esta manera, trabajar fuerte-
mente, no comer suficiente o a “su hora” y mojarse con mucha fre-
cuencia, se perciben como condiciones que, cuando se combinan y se 
mantienen por largos periodos de tiempo, amenazan la capacidad del 
individuo para aguantar sus circunstancias, causando eventualmente 
una enfermedad.

Accidentes: lo azaroso cotidiano

En un ambiente de alto riesgo como el de esta comunidad, es posible 
sufrir con frecuencia diversos tipos de accidentes mismos que, por con-
siguiente, son considerados también como una causa importante de 
enfermedad y de problemas de salud. La mayor parte de los accidentes, 
de acuerdo a la información recolectada, ocurren a hombres y niños, 
lo cual es consistente con el hecho de que la mayoría de las mujeres 
permanecen en su hogar como amas de casa. sin embargo, a pesar de 
este sesgo en la distribución, son las mujeres las que relatan dichos 
acontecimientos en mayor detalle.

Los accidentes que sufren los niños son básicamente de dos ti-
pos: a) accidentes en los que participan animales (caída de un caballo 
o de un buey); b) accidentes y caídas durante el tiempo de juego (saltar 
desde lo alto de una pared o desde una banca y no caer en el lugar ele-
gido —un montón de paja— o caer encima de otro niño, caer mal, caer 
de una bicicleta y lastimarse con algún objeto metálico filoso, caerse 
en un pozo, etc.)

La mayoría de los accidentes de los hombres suceden en su lugar 
de trabajo. Aunque generalmente se les percibe como acontecimientos 
inesperados, se puede distinguir entre los accidentes en los que se ad-
mite implícitamente que el individuo se expuso a un riesgo y aquellos 
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en los que el lesionado participa pasivamente, por lo que se convierte 
en una verdadera víctima. Ejemplos del primer tipo de accidentes pue-
den ser caerse de un caballo (mientras cultiva la tierra), caerse de un 
árbol (mientras corta fruta), lastimarse un pie (al preparar adobe para 
construir una casa o al usar una sierra eléctrica), chocar al manejar una 
bicicleta o automóvil, etc. se pueden encontrar ejemplos del segundo 
tipo de accidentes en los relatos de individuos que murieron fulmina-
dos por un rayo o golpeados por una roca.

El patrón más importante en relación con los accidentes es la fre-
cuencia con que los ocuituquenses se refieren a ellos para dar cuenta de 
enfermedades o muerte. tienen una aparente preferencia por explicar 
sus enfermedades y los decesos de sus parientes como producto de “ac-
cidentes”. El caso del padre de un informante de 24 años es ilustrativo:

—¿Y su papá de qué murió?
— Él fue de un golpe. se cayó en la noche, pisó una piedra abajo y le 
pegó en el estómago, y cuando lo anestesiaron para intervenirlo qui-
rúrgicamente ahí se quedó.
—pero entonces ¿no sabe si fue del golpe o de la anestesia?
—pues no, en concreto no (m50/1992:204 210).

En este relato, por ejemplo, es posible hipotetizar que el padre 
de este hombre murió debido a la anestesia. Con todo, prefiere expli-
car el evento en términos de un accidente. Únicamente cuando se le 
confronta con esta posibilidad alternativa, es cuando adopta una posi-
ción de incertidumbre, como se aprecia en su última respuesta.

Entre las mujeres también puede observarse la tendencia a usar 
los “accidentes” para dar cuenta de muchos de sus problemas de salud. 
sin embargo, al contrario que los hombres, cuentan con interpreta-
ciones mucho más amplias. Estas interpretaciones son de dos tipos: 
primero, en ocasiones agrupan bajo la noción de “accidente” aquellos 
acontecimientos que tienen consecuencias directas en la salud, pero 
que difícilmente se podrían interpretar como tales desde un perspecti-
va científica. El caso de la mujer que considera accidente el haber sido 
atacada por su esposo con un machete (capítulo iV) sirve para ilustrar 
este punto. Algunas veces a la violencia masculina se le llama “acci-
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dente”. Otras más, las metáforas que usan las mujeres para caracterizar 
los efectos de la violencia de los hombres son las que transmiten esa 
noción de acontecimiento accidental. Una mujer de 62 años describía 
así el caso de una mujer más joven que fue atacada por su esposo:

...le pegó su marido, y también así le hizo, pero esa aquí (en el vientre) le 
metió el gavilán del machete y aquí tenía digamos que un atorón como 
cuando se rompe una tela que se mete uno ahí en los alambres... (f12/1988: 
314-319).

El segundo tipo de interpretación que tienden a hacer las mu-
jeres consiste en agrupar bajo la lógica de un “accidente” cosas y acon-
tecimientos que desde otra perspectiva se considerarían como hechos 
independientes. En otras palabras, al parecer los accidentes constitu-
yen una oportunidad para que las mujeres den sentido a algunos de los 
acontecimientos y circunstancias que suceden de manera más o menos 
simultánea. Las enfermedades, en particular, frecuentemente se ex- 
plican como resultado de un accidente, aun si dicho acontecimiento le 
sucedió a otra persona, no al individuo cuya enfermedad se examina. 
por ejemplo, una mujer de 23 años de edad relató lo siguiente:

Hace quince días me enfermé: se cayó el abuelito con mi niña del caba-
llo y le dije que agarré como susto y luego como miedo, así sentí yo, que 
agarré miedo y susto, ya me estaba yo muriendo, y tenía como cólicos. 
Eran como las cuatro de la tarde, que nos lleva mi papá, no tenía ni 
dinero él tampoco, quién sabe a dónde lo fue a conseguir, dice que se 
lo prestó mi tío, que va con el tío a que le prestara cincuenta mil pesos, 
nomás que el médico cuesta cuarenta mil pesos. Ora el suero y aparte el 
coche especial de allá para acá fueron seis mil quinientos pesos...
—¿Y siquiera la curaron?
—sí, me pusieron suero y un piquete que me lo metieron en medio del 
suero, con eso se me quitó el dolor de barriga...
—¿Oiga pero el susto no lo cura por aquí alguien...?
—no, yo tenía pastillas para el dolor de barriga.., yo sentía que se me 
ponían mis tripotas bien grandísimas (f1/1988:1206-1247).
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se pueden hacer varias observaciones de un relato como éste: 
primero, esta mujer atribuye su dolor de estómago al accidente que 
sufrieron su padre e hija (haberse caído de un caballo ese mismo día). 
segundo, una vez que ha puesto en contexto dicho accidente como el 
acontecimiento que disparó su enfermedad, introduce en el relato todo 
un conjunto de sucesos que de otra manera quedarían inconexos: a) el 
hecho de que ni ella ni su padre tenían dinero, situación que forzó a su 
padre a pedir dinero prestado a un pariente. Cuando dice que su padre 
no tenía ni dinero él tampoco, deja claro que la privación económica es 
un elemento tan integral de su experiencia cotidiana de la salud y la 
enfermedad que lo da por sentado en su relato; b) también deja claro 
que la precariedad es una dimensión que está siempre presente en su 
vida, tanto porque apenas tuvo la suerte de contar con un pariente 
cerca que les prestara el dinero, como porque el frágil equilibrio de su 
vida fue completamente alterado por un accidente, un acontecimiento 
inesperado que los llevó a adquirir una nueva deuda con un pariente, 
y c) incluye en este relato cómo percibe los servicios médicos: como 
relativamente inaccesibles. desde su perspectiva, tanto los doctores 
como las medicinas son caros; más aún, en una emergencia como ésta, 
es necesario pagar un taxi, lo que a su vez hace que toda esta experien-
cia sea todavía más costosa.

desde el punto de vista de esta mujer, varios acontecimientos 
ocurren como consecuencia de una causa específica: un accidente. Al 
interpretar el accidente de su padre como la causa del resto de los 
acontecimientos del día que se enfermó, esta mujer puede dar sentido 
(por lo menos parcialmente) a una serie de eventos que de otra manera 
no tendrían conexión entre sí. para un individuo que de por sí percibe 
su mundo y circunstancias como un conjunto de sucesos aleatorios e 
inesperados, los accidentes son una buena oportunidad para explicar 
por lo menos algunas de las “cosas” que le suceden. desde la perspec-
tiva de esta mujer, existe una conexión evidente entre la mayoría de 
estos eventos: debido al accidente de padre, ella se enfermó; debido a 
su enfermedad, la tuvieron que llevar al doctor; por esa misma razón, 
su padre tuvo que pedir dinero prestado; fundamentalmente, por su 
accidente, tuvieron que gastar mucho dinero para pagarle al doctor 
y para pagar el suero y el taxi. por consiguiente, no es que desde la 
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perspectiva de esta mujer, el accidente explique su pobreza. Antes bien 
se trata de que un accidente como el de su padre le permite dar sen-
tido tanto a su enfermedad como a las maneras concretas en las que, 
al tratar con su emergencia, se vio confrontada con los efectos de su 
privación económica (tener que pedir prestado, desplazarse para con-
seguir ayuda, etc.).

finalmente, es interesante observar que esta mujer usa una metá-
fora (susto) para describir el vínculo entre el accidente y su enfermedad 
y sin embargo se resiste, ante la invitación abierta de la entrevistadora, 
a dar más detalles del caso en términos de paradigma tradicional. Esto 
se debe al hecho de que sus síntomas simplemente no correspondían a 
los del susto: tenía un fuerte dolor real (que es una buena razón para ir 
al doctor) y en efecto, un médico la curó. no obstante, la metáfora le es 
útil porque le permite entender la conexión entre un acontecimiento 
desagradable y alarmante (el accidente de su padre) y su enfermedad. 
Cuando dice que le dio algo como susto, lo dice literalmente: la natura-
leza de la conexión entre el suceso inesperado y su enfermedad es muy 
similar a las observadas en los casos de susto, como veremos con detalle 
en el siguiente capítulo.

Conclusión: la experiencia de la salud  
como contraste con la cotidianidad

Hemos analizado ya los principales patrones que caracterizan la ex-
periencia subjetiva que los habitantes de esta región tienen de los 
síntomas de las enfermedades, así como sus interpretaciones acerca del 
origen de la mayoría de sus padecimientos. nos corresponde, ahora, 
presentar una propuesta, elaborada sobre estas bases, acerca de la ma-
nera en que se constituye la experiencia subjetiva cotidiana de la salud 
entre los habitantes de Ocuituco, habida cuenta de sus condiciones 
objetivas de vida y de la manera en que ven su mundo.

Como hemos señalado, las enfermedades de la pobreza —las in-
fecciones del aparato respiratorio y del sistema digestivo— dan cuenta 
de la mayoría de los padecimientos que se reportan. de la misma ma-
nera, el conjunto de síntomas que expresan los entrevistados, a través 
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de los cuales reconocen las alteraciones que sufre su salud, constitu-
yen a primera vista un listado ordinario de sensaciones físicas bien 
conocidas. sin embargo, más allá de la aparente neutralidad de una 
clasificación médica abstracta de sus síntomas, es posible discernir las 
formas, históricamente específicas, en que los individuos experimen-
tan los síntomas y explican las causas de los padecimientos. El caso de 
la noción de dolor es ilustrativo: además de constituir un síntoma en sí 
mismo, en Ocuituco se considera también que el dolor puede estar re-
lacionado con la principal causa de muerte de ciertas personas y como 
la razón principal para ir al doctor.7 pero más importante aún, el dolor 
es también una de las principales formas en la que las mujeres cono-
cen su cuerpo y sus enfermedades. para las mujeres, cuya experiencia 
cotidiana del mundo está mediada por múltiples formas de dolor (po-
breza y opresión de género, entre otras), el sufrimiento es una manera 
de aprender. Entre los habitantes de esta comunidad, esto tiene un 
significado literal: la manera común en que las mujeres expresan que 
desconocen algo acerca del cuerpo es diciendo que no sintieron dolor 
alguno en relación a ello.

Los habitantes de este lugar experimentan la salud no solamente 
de una forma negativa (esto es, como la ausencia de enfermedad), sino 
también en términos positivos: para ellos, la salud significa básica-
mente estar gordo o contento. subyacente a esta noción de salud esta 
el concepto de fuerza, aunque este concepto está más bien implícito 
en su lenguaje cotidiano. Esto contrasta con otros estudios que se han 
llevado a cabo en otros lugares económicamente más desarrollados, 
como Londres (blaxter y paterson, 1982), en los que se ha reporta-
do la inexistencia de una noción positiva del concepto de salud. Las 
evidencias muestran que —dentro de ciertas condiciones— cuando 
los individuos pueden, dan por sentado un cierto nivel de seguridad 

7 El hecho de que algunas de estas dimensiones del dolor puedan existir en 
otras sociedades, no menoscaba la legitimidad de indicar su existencia en Ocuituco. 
para los fines de este estudio, en vez de tener como objetivo concentrarnos en aquello 
que sea exclusivo de Ocuituco, buscamos identificar, en la medida de lo posible, todo 
lo que ahí exista, sin importar su exclusividad, en relación con la experiencia subjetiva 
de la salud y la enfermedad.
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económica y de bienestar general, la salud simplemente se asume, lo 
que explica la dificultad que tienen los individuos de definirla en tér-
minos positivos. por el contrario, cuando la privación económica y una 
falta general de bienestar son las condiciones estándar de vida, la salud 
y el bienestar se vuelven una meta, un logro, un estado que no puede 
darse por hecho, lo que explica la posibilidad de nombrarla cada vez 
que ocurre. Éste es el caso de los ocuituquenses, que hacen referencia 
—por implicación— a sus condiciones restringidas de vida, cuando 
igualan ya sea el hecho de estar bien alimentado (gordo) o liberado de 
las cargas emocionales que resultan de sus circunstancias (contento) 
con la noción general de salud. más aún, las restricciones objetivas 
de estos habitantes son tan numerosas, que es sorprendente que sólo 
tengan estos dos conceptos —además del concepto de salud mismo— 
para referirse a la salud. Esto se debe a que la tendencia a indexar sus 
circunstancias sociales a los conceptos que usan se intersecta con su 
capacidad médica limitada, en términos de boltanski (boltanski, 1972). 
En otras palabras, precisamente por sus condiciones restringidas de 
vida (entre las cuales está un nivel relativamente bajo de escolaridad), 
los ocuituquenses dependen de un número y variedad de categorías 
de percepciones limitados con relación a sus cuerpos y enfermedades. 
Esto se refleja, por ejemplo, en cómo caracterizan la seriedad de una 
enfermedad. Las personas mayores la mayoría de las cuales nacieron 
antes de que se introdujeran servicios médicos en el pueblo y que tie-
nen un nivel relativamente bajo de escolaridad— califican a las enfer-
medades menos serias como “breves” o “lentas”, y a las serias, como 
“duras”, “arraigadas” o “grandes”. por el contrario, la generación más 
joven muestra una capacidad médica mucho más refinada, debido a un 
nivel más alto de escolaridad y a que han estado más expuestos a los 
servicios médicos modernos. Los individuos de este grupo son más ca-
paces en el uso de metáforas médicas para caracterizar enfermedades 
serias, a las que hacen referencia como condiciones que requieren de 
“hospital”, “suero”, “una operación” o “análisis de laboratorio”.

Al hablar de sus padecimientos, los individuos recurren con fre-
cuencia a su visión del mundo en tanto serie de acontecimientos alea-
torios con diversos elementos que están mucho más allá de su control. 
Ello explica que con frecuencia se refieran a las enfermedades como 
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entidades que “les caen” a los individuos. Al dar cuenta de sus sín-
tomas, al igual que al dar cuenta de las causas de sus enfermedades, 
los ocuituquenses reflejan uno de los rasgos típicos de su visión del 
mundo, a saber: la percepción de sí mismos y de las cosas desde el 
punto de vista de los oprimidos. Así, uno de los hallazgos centrales 
de esta investigación se refiere a la tendencia de los ocuituquenses a 
contrastar su salud con sus condiciones de vida y a explicar continua-
mente sus padecimientos como resultado de dichas condiciones. Una 
forma alternativa —hipotética para el caso de los ocuituquenses— de 
dar cuenta de su experiencia de la salud sería aquella en la que la salud 
significaría básicamente una expresión de la congruencia entre vivir en 
el mundo y estar sano, como ocurre entre las clases sociales medias y 
altas, es decir, entre aquellos grupos sociales con una inserción rela-
tivamente cómoda dentro de la estructura social. Es así posible para 
los individuos de clases medias y altas dar por sentada su salud y decir 
que están sanos porque así se supone que deben ser las cosas. En el 
concepto de salud de los ocuituquenses, por el contrario, existe una 
discrepancia permanente entre el ser y el estar de los individuos. por 
ello dicen estar saludables, no porque, sino a pesar de tener que trabajar 
tanto, o a pesar de mojarse con demasiada frecuencia, o a pesar de no 
tener una dieta adecuada, etc. Experimentar la salud como congruencia 
implica una visión del mundo en la que uno de los resultados lógicos 
de las condiciones diarias de vida es precisamente la “salud”. Es una vi-
sión del mundo en la que, como lo ilustró Herzlich (1973), la salud se 
puede dar por sentada. La experiencia de la salud como discrepancia, por 
el contrario, connota una visión del mundo donde la realidad cotidiana 
se percibe como una amenaza permanente para la salud, en la que por 
lo tanto, los individuos se perciben resistiendo a sus circunstancias. Una 
sensación de opresión, de estar al fondo de la sociedad se hace evidente. 
En este caso, no sólo no se puede dar la salud por sentada, sino que 
ciertamente se percibe a la enfermedad como el resultado lógico de las 
condiciones cotidianas de vida. no sorprende, entonces, que la noción 
de resistencia o aguante juegue un papel central en el entendimiento de 
los ocuituquenses respecto a su salud y sus enfermedades.

sin embargo, los individuos perciben a la resistencia como un 
atributo limitado, que se erosiona con el tiempo. de aquí que perciban 
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al cuerpo humano como una entidad que se desgasta simplemente por 
existir en esta sociedad, principalmente cuando “existir en esta socie-
dad” significa, como para los habitantes de Ocuituco, trabajar “duro” 
para levantarse.

La noción de resistir lo difícil de las circunstancias de la coti-
dianidad emerge básicamente de la percepción de estar al fondo de la 
escala social; es decir, de estar conscientes de sus privaciones económi-
cas. Es justo en esta cuestión, donde la validez de la hipótesis de Her-
zlich se puede apreciar mejor: el lenguaje de la salud y la enfermedad 
de un grupo dado refleja la naturaleza fundamental de su relación con 
los demás y con la sociedad.

Esta noción de resistencia, sin embargo, se refuerza todavía más 
con algunas de las nociones derivadas de la tradición náhuatl, a saber, 
la idea de que el cuerpo humano debe mantener un equilibrio interno 
entre lo frío y lo caliente. por lo tanto, estar en contacto constante con 
agua puede alterar dicho equilibrio. A pesar de ello, para las mujeres 
que pasan su vida trabajando en casa, lavando y cocinando, o como 
trabajadoras domésticas (básicamente lavando la ropa de alguien más), 
o para los hombres que pasan su vida cultivando la tierra, es imposible 
no estar en contacto con agua. de ahí que el trabajo y el agua sean 
percibidos también como amenazas a la salud, percepción que a su vez 
refuerza la sensación general de que para sobrevivir es necesario resistir 
la realidad cotidiana.

El agua, además, se ha convertido en una amenaza adicional 
para los ocuituquenses desde que han aprendido que puede contener 
gérmenes patógenos. Éste es sólo uno de los muchos cambios que ha 
introducido la medicina moderna en población. En la actualidad, los 
adultos de mayor edad se refieren a este nuevo tipo de conocimiento 
haciendo énfasis en que “ellos” (los doctores) lo trajeron a Ocuituco.

Herzlich encontró que entre los individuos de la clase media de 
una sociedad industrializada existe lo que ella llamó una “moralidad de 
la salud”, es decir, una situación generalizada en la que los individuos 
se perciben a sí mismos como teniendo el “deber de estar sanos”. En 
Ocuituco, por el contrario, la situación generalizada es una en la que 
los individuos se perciben a sí mismos como en permanente amenaza 
por sus propias condiciones de vida. En este contexto, ciertamente, hay 
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personas capaces de resistir estas condiciones y permanecer saludables. 
desde su punto de vista, no tienen el “deber”, sino la buena “fortuna” 
de ser suficientemente fuertes para no enfermarse.

La lógica de la desgracia cotidiana explica también la manera en 
que los accidentes son percibidos y elaborados narrativamente por los 
individuos, en particular por las mujeres. Es posible distinguir entre 
ellas un doble patrón de significación: por una parte, las mujeres inter-
pretan como accidentes hechos que desde otra perspectiva llamamos 
más bien violencia de género; por otra parte, agrupan bajo la narrativa 
de una accidente sucesos que en realidad ocurren de manera indepen-
diente. En ambos casos, es evidente que existe una tendencia a in-
cluir cuantos sucesos sea posible en la interpretación de un accidente. 
blaxter (1983) identificó entre las mujeres de Londres una tendencia 
a integrar un amplio rango de acontecimientos corporales —desde 
el pasado hasta el presente— cuando explican una enfermedad. Las 
mujeres de Ocuituco muestran una tendencia integradora similar en 
relación con los accidentes; la diferencia es que no se centran exclusi-
vamente en los acontecimientos de su propio cuerpo, sino que tienden 
a incluir una gran variedad de sucesos que se presentan conjuntamente 
con el accidente. En un mundo en el que los sucesos se perciben como 
una serie aleatoria cuya incidencia está fuera de su control, las en-
fermedades y los accidentes representan una oportunidad única para 
poder dar significado a algunos de estos acontecimientos.

finalmente, a lo largo de esta capítulo hemos ilustrado de qué 
manera se presentan algunas de las características centrales del sentido 
común de los ocuituquenses en su interpretación de los síntomas y las 
causas de la enfermedad. Hemos mostrado, por ejemplo, que la sensa-
ción de incertidumbre —con las diversas dimensiones que lo componen, 
como señalamos en el capítulo anterior— se refleja en la sensación de 
aleatoriedad con la que los ocuituquenses perciben que se presentan las 
enfermedades y los accidentes. La disposición a enfrentar los aconteci-
mientos inesperados como si fueran algo normal, se refleja en la tendencia 
a considerar que algunas enfermedades “caen” en el individuo; la sen-
sación de precariedad de la vida diaria se refleja en algunos de los relatos 
en los que se muestra que el frágil orden cotidiano se ve interrumpido 
por la aparición de síntomas dolorosos, etc. de igual manera, hemos 
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mostrado que la concepción prevaleciente de la salud-como-discre-
pancia está estrechamente relacionada con la sensación de estar al fon-
do de la escala social y la consiguiente necesidad de trabajar duro para 
levantarse; una sensación de cambio está presente en la manera en la que 
los individuos de mayor edad se refieren al hecho de que el agua puede 
contener gérmenes patógenos (por ejemplo, “ahora dicen que el agua 
está contaminada”). El hecho de que algunos consideran la violencia 
como un tipo de “accidente” —perspectiva reforzada implícitamente 
por las prácticas médicas establecidas— es, sin lugar a duda, reflejo 
de la desigualdad de género prevaleciente en esta sociedad. finalmente, 
hemos identificado casos aislados, pero no menos significativos, en los 
que un hecho se explica al invocar implícitamente una visión negativa 
de sí mismos (por ejemplo, que “los ocuituquenses” , específicamente las 
mujeres, no hierven el agua porque son flojas). de hecho, únicamente 
la sensación de ser explotados no ha surgido en este análisis de manera 
evidente, pero como se ilustrará en los siguientes capítulos, ésta es una 
característica central de la experiencia subjetiva de los ocuituquenses 
en su interacción con los médicos.
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VI. Susto y caída de la mollera :  
la experiencia subjetiva  

de los padecimientos tradicionales

La existencia de padecimientos tradicionales en el México Central 
ha sido bien documentada tanto desde una perspectiva antropoló-
gica como sociológica (Currier, 1966; Ingham, 1970; López Austin, 
1975; Madsen, 1960). Desde estas disciplinas se ha enfatizado que 
la experiencia subjetiva de la enfermedad —y de los síndromes de 
filiación cultural— es, por sobre todo, una construcción social, esto 
es, que factores de orden tanto simbólico como estructural juegan un 
papel determinante en la constitución de la subjetividad de los indi-
viduos. En este capítulo nos concentraremos en el análisis experiencia 
subjetiva que los habitantes de Ocuituco tienen sobre padecimientos 
tradicionales, como el susto/pérdida de la sombra y la caída de la mo-
llera . El objetivo es dilucidar cómo los individuos atribuyen sentido, 
interpretan y experimentan esos padecimientos (Fabrega, 1981). Al 
igual que en el capítulo anterior, el argumento central es que la expe-
riencia subjetiva de padecimientos tradicionales está moldeada tanto 
por el contexto cultural de los actores, como por las características 
sociológicas del escenario social donde esos individuos viven. En este 
sentido, este capítulo no busca determinar la prevalencia de pade-
cimientos tradicionales de este tipo, ni hacer un mero análisis de la 
lógica subyacente a ellos. Por el contrario, tras revisar los principales 
aportes teóricos de la antropología sobre el susto y la caída de la mollera, 
en este capítulo revisaremos la manera concreta en que esos padeci-
mientos son experimentados en la actualidad por los habitantes de 
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Ocuituco. se postula aquí que en este tipo de comunidades, el susto y 
la caída de la mollera  son paradigmas cognoscitivos que les permiten a 
los individuos interpretar y atribuir sentido a su problemática realidad 
cotidiana. Por ello el capítulo concluye enfatizando la necesidad de 
estudiar la experiencia subjetiva, real, históricamente específica, de los 
padecimientos tradicionales (es decir, no sólo de los reconocidos por la 
medicina moderna), en conexión con los rasgos más sobresalientes de 
la estructura social a la que pertenecen los individuos en cuestión, así 
como con la visión del mundo que dichos individuos poseen de ese, su 
propio contexto.

El análisis antropológico sobre el susto/pérdida  
de la sombra y la caída de la mollera 

La existencia del susto ha sido documentada en muchas partes del 
mundo (Wikan, 1989), incluyendo a América Latina (rubel, 1964) 
y, por supuesto, a México (Gillin, 1945). La sintomatología de este 
padecimiento es muy variada e incluye aspectos tanto físicos como 
emocionales (Zolla, Del Bosque Tascón y Mellado, 1988). A pesar de 
las variaciones culturales, existe un consenso básico en el sentido de 
que los principales síntomas que presentan aquellos que padecen de 
susto son, en el ámbito físico, debilidad, somnolencia, pérdida de ape-
tito, fiebre y diarrea; y en el ámbito emocional, depresión y vacilación. 
Algunas investigaciones muestran que el susto es un padecimiento 
que trasciende a las comunidades tradicionales y que se manifiesta 
también en contextos urbanos y altamente industrializados (Baer y 
Penzell, 1993; Holloway, 1994).

Ha habido múltiples intentos por explicar el padecimiento del 
susto (Trotter, 1982). En algunos casos, se ha propuesto que el susto es 
equivalente a enfermedades caracterizadas por la medicina moderna 
como hipoglucemia (Bolton, 1981); en otros casos, se ha postulado 
que el susto puede ser medido en términos del grado de estrés social 
presente en aquellos afectados, y que puede por lo tanto ser explica-
do básicamente como un desajuste que los individuos presentan con 
relación a las expectativas sociales que penden sobre ellos (O’nell y 
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selby, 1968; rubel y O’nell, 1979; rubel, O’nell y Collado-Ardón, 
1984). Desde esta perspectiva, el susto constituye básicamente un rol 
social que permite a los individuos afectados escapar temporalmente 
de las situaciones que los estresan y tensionan. Otros autores sugieren 
que el susto puede relacionarse con experiencias psicológicas asociadas 
a situaciones de pérdida y duelo (Houghton y Boersma, 1988). De 
acuerdo a este punto de vista, el susto se presenta siempre en relación a 
situaciones de pérdida (material, personal, física o moral) que a su vez 
se asocian a ciertas formas de duelo o pesar.

Más allá de los intentos de equiparar al susto con factores mera-
mente psicológicos, otros autores sostienen que la interpretación de este 
padecimiento no puede ser reducida a categorías médicas occidentales, 
y sugieren que sólo puede entenderse este fenómeno dentro del con-
texto cultural de los individuos afectados (Lipp, 1987). sin embargo, la 
interpretación del susto en conexión con contextos culturales específi-
cos, ha dado lugar a una serie de controversias registradas en la litera-
tura especializada. De central importancia es la controversia sustentada 
por Foster, López Austin y Ortiz de Montellano. El primero de estos 
autores sostiene que la teoría de lo caliente y lo frío que se encuentra en 
América Latina —y su consecuente asociación con el susto y la pérdida 
de la sombra tiene sus orígenes en la teoría humoral hipocrática intro-
ducida por los árabes en España y traída al continente americano por 
los españoles (Foster, 1953; Foster, 1978; Foster, 1987; Foster, 1992). 
López Austin y Ortiz de Montellano, por el contrario, sostienen que 
la medicina prehispánica tenía su propia teoría de lo caliente y lo frío, 
y que a su vez dicha teoría era parte de una cosmovisión más integral 
(López Austin, 1975; López Austin, 1988; Ortiz de Montellano, 1986; 
Ortiz de Montellano, 1989). De acuerdo con López Austin (1988: 
204-205) el concepto de “sombra” que actualmente se usa en muchas 
comunidades mexicanas, deriva de la antigua noción de tonalli. una 
característica particular del tonalli era su capacidad de abandonar el 
cuerpo de los individuos, normalmente como resultado de un susto. se 
creía que los niños son particularmente vulnerables a la salida del tona-
lli debido a su incompleta osificación de la fontanela sagital (Aguirre 
Beltrán, 1973:47). se creía también que la salida del tonalli producía un 
vacío o un hueco que podía observarse en la depresión craneana que 
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hoy se conoce como caída de la mollera . se creía que cada vez que el to-
nalli se separaba del cuerpo era devorado por espíritus hambrientos de 
su energía, y que esos mismos seres habían provocado el susto que había 
liberado al tonalli. La recuperación de la sombra (o tonalli) se lograba 
a través de su intercambio o sustitución por otros bienes de naturale-
za caliente, como el chocolate, los chiles, los listones rojos, elementos 
que se creía eran anhelados intensamente por esas criaturas frías y de 
naturaleza telúrica o acuática. En otros casos, sin embargo, el susto era 
considerado un evento caliente y los bienes que se usaban durante el 
proceso terapéutico eran “fríos” (reyes, 1988).

La controversia originada por Foster, López Austin y Ortiz de 
Montellano no ha terminado. no obstante, para investigaciones sobre 
susto realizadas en comunidades mestizas, como la reportada en este 
capítulo, esta controversia tiene sólo una importancia indirecta debi-
do a que las concepciones contemporáneas sobre el susto han perdido 
por completo cualquier sentido relacionado con un origen europeo o 
náhuatl, y han adquirido una nueva lógica estrechamente relaciona-
da a las condiciones actuales de vida. Algunos autores han mostrado 
que el susto puede ser conceptualizado de diversas maneras tanto al 
interior de una misma comunidad —dependiendo del bagaje cultural 
(indígena o ladino) de los propios actores (signorini, 1982)— como 
entre comunidades vecinas, dependiendo de las características estruc-
turales de cada una de ellas. Es en este sentido que se postula que el 
susto es esencialmente un fenómeno social (Logan, 1979:162). Como 
mostraremos en este capítulo, el susto es, en efecto, un fenómeno social 
que también puede ser estudiado como un indicador de las relaciones 
sociales —de género y de opresión— existentes dentro de una comu-
nidad. Es verdad que la investigación contemporánea sobre el susto 
clama por nuevos abordajes que permanecen aún insuficientemente 
explorados (Logan, 1993). uno de ellos, propuesto por Tousignant, 
postula la posibilidad de interpretar el susto explorando las relaciones 
simbólicas no reconocidas explícitamente por una cultura dada. una 
interpretación de este tipo nos permitiría identificar “vínculos signi-
ficativos entre elementos discretos que [son] descritos como muy im-
portantes por los informantes cuando [exponen] sus creencias [sobre 
el susto]” (Tousignant, 1979:358). Bajo esta perspectiva, el susto puede 
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ser concebido “esencialmente como un sistema de creencias que busca 
conferir un sentido a los eventos trágicos de la experiencia cotidiana 
(ibid., pp. 359). Los hallazgos de Kearney también pueden analizarse 
con este enfoque. El autor muestra que es posible interpretar el susto 
en conexión con una de las características cognoscitivas de los habi-
tantes de una comunidad zapoteca: la tendencia mental a normalizar 
lo inesperado (Kearney, 1972). El enfoque básico de los estudios que 
adoptan esta perspectiva debe ser, en consecuencia, el significado que 
los individuos afectados por el susto atribuyen tanto a las causas como 
a los síntomas de este padecimiento, precisamente el abordaje que pri-
vilegiamos en nuestra investigación.

Desde una perspectiva similar, en este capítulo exploraremos 
también el tema de la caída de la mollera . Como el susto, éste es un pa-
decimiento que ha sido documentado por varios autores (Foster, 1979; 
Garro, 1986). Como se señaló más arriba, algunos autores sostienen 
que el padecimiento se encontraba entre los aztecas antes de la llegada 
de los españoles, y postulan que en sus orígenes se asociaba a la pér-
dida del tonaii (Trotter, Ortiz de Montellano y Logan, 1989). Otros, 
en cambio, sostienen que este padecimiento tiene sus orígenes en la 
cultura española (Foster, 1992). se ha demostrado que la depresión 
de la fontanela es un fenómeno biológico existente en muchas socie-
dades alrededor del mundo y que cada cultura posee su propia forma 
de nombrarlo y de explicar su ocurrencia (Kay, 1993). Cualquiera que 
sea su origen, su conceptualización contemporánea no siempre guar-
da relación con la pérdida de la sombra. Los dos padecimientos son 
considerados en la actualidad como independientes uno del otro. En 
lo que sigue mostraremos que la interpretación contemporánea de los 
ocuituquenses de este padecimiento constituye un sistema de creen-
cias que, como el susto, permite a los individuos ordenar de una manera 
coherente eventos que se presentan como disconexos.

La experiencia subjetiva del susto y la pérdida de la sombra

Etiología: las condiciones de vida y las causas del susto 
Los ocuituquenses pueden padecer de susto debido a varias razones:
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El niño grande está asustado porque ahí abajo, ahí junto a doña Ade-
laida, está un perro negro que no me lo puede ver. Cada vez que lo ve 
pasar o lo ve bajar me lo corretea... no me lo ha mordido, lo único que 
orita se espanta (F27/1992:748-759)

Aunque cualquier tipo de evento inesperado puede provocar un 
susto, existe un patrón interesante en lo que se refiere a la naturaleza 
de estas causas, que depende de si las víctimas son niños, hombres o 
mujeres. Generalmente, los niños se asustan porque le temen a los 
animales o por sufrir accidentes de poca importancia:

...cuando mi hermana se murió.., dejó su niño chiquito, entonces su 
papá lo andaba trayendo por ahí como ahora, ahorita que hay yerba, y 
se le sube un gusano al niño y en la noche dice que gritaba, en toda la 
noche no durmió y me dice al otro día mi cuñada: ‘crees que mi hijo no 
durmió en toda la noche: lo espantó el gusano’ (F15/1988.412-422).

Los hombres, por otra parte, normalmente padecen sustos por ra-
zones relacionadas con su trabajo. Algunas veces el individuo se puede 
llevar un susto en circunstancias dramáticas. Por ejemplo, un hombre 
que trabajaba en Cuautla, que repartía periódico en su bicicleta, relata:

una vez atropellé a una niña. Me acuerdo que la agarré del cuerpo todo 
esto, así. y cayó la criatura y me botó los periódicos (...) yo me espanté 
mucho y agarré la criatura y le pegaba yo aquí (en la cara), me acuerdo 
bien, y la criatura no se movía, le comenzó a salir sangre de las narices 
y de los oídos (...) me escapé (M45/1992:502-519)

Las mujeres por su parte, se asustan a consecuencia de su papel 
de cuidar a los demás, ya sea por una enfermedad repentina o un acci-
dente en el que se vean envueltas personas importantes para ellas:

Tuve un susto de que mi mamá se enfermó de un de repente... como 
embolia le dio (...) Le digo: ‘mami, mami vamos a desayunar’ y ya no 
me respondió. ya no me habló y nomás de repente le vi la boca chueca, 
la boca y un ojo. ¡Ay! yo salgo y pego de gritos, digo: ¡mi mamá ya 
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no me habló, ya no me respondió!’. Entonces yo me meto y, claro, me 
espanté, ¿no? (F42/1988: 52-81).

Las mujeres también se asustan como resultado de la violencia 
existente y como consecuencia de su subordinada condición de género. 
Dependiendo de la seriedad del susto, las consecuencias pueden llegar 
a variar mucho:

Fuimos [dos mujeres] a traer leña por allá por el monte y por allá 
salieron unos hombres, fíjese, yo, mi hija y otra señora, que esa señora 
se murió del susto. no nos pudieron hacer nada porque en ese mero mo-
mento pasó mi papá (...). Lo único que sí, a mi papá sí le dije que se me 
había quitado [mi menstruación1 y hasta el Padre, porque me confesé 
y se lo dije al padre porque sí fue el susto que llevamos y sí, se me quitó 
a causa de eso (F1211988:590-609) .

Consecuencias: pérdida de la sombra y pérdida de la salud 

En ocasiones, se hace referencia al susto como causa directa de muerte, 
como lo ejemplifica el testimonio anterior. En otros casos, se cree que 
es un factor que dispara otros padecimientos (normalmente, una en-
fermedad moderna), que a su vez produce la muerte. sin embargo, aun 
en estos casos se dice que el susto es la principal causa de muerte:

—¿Cómo fue que su nuera se murió?
—De un susto que llevó. Mataron al difunto, a mi hijo. Lo mataron un 
30 de diciembre y al día siguiente fue a yecapixtla y le robaron el dine-
ro, le rajaron con una tijera los bandidos y se espantó mucho. y de ahí 
comenzó a estar enferma.
—¿De qué?
—Pues yo me imagino que ahora que ya se va registrando eso de 
diabetes, ella comenzó a hincharse de los pies, primero uno, después 
comenzó con un dedo, después una mano, la cara. y a la definición, se 
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hinchó toda ella. Dicen que se le volvió agua la sangre (F11/1988:493-
510)1

De esta manera, aunque el susto lo experimentan tanto los hom-
bres como las mujeres, sus causas están en función de la condición 
social de los actores, conforme a lo hallado en los relatos de los infor-
mantes. Para los hombres, el susto tiene relación con su trabajo, mien-
tras que para las mujeres es un evento experimentado ya sea en su 
papel de cuidar a los demás o como consecuencia del carácter violento 
de la sociedad en que viven.

Como consecuencia de recibir un gran susto, o de acumular va-
rios de ellos, se observa la pérdida de la sombra. A pesar de la varia-
bilidad de las causas del susto, existe una coincidencia general en lo 
que se refiere a los signos y síntomas de la pérdida de la sombra. ¿Qué 
se siente haber perdido la sombra? Los entrevistados reconocen dos 
etapas en el proceso del susto en los niños. Puede ser que simplemente 
estén asustados, en cuyo caso lloran continuamente durante la noche y 
no pueden dormir. O pueden, efectivamente, haber perdido su sombra, 
en cuyo caso los síntomas serán similares a los que experimentan los 
adultos:

un niño que llega a sufrir un susto pos después nomás se anda dur-
miendo y hasta que no le ponen la sombra, ya (M40/1988:287-289)

Para los adultos, por el contrario, la diferencia arriba menciona-
da no aplica, ya que utilizan ambas expresiones (estar asustado y no 
tener sombra) por igual. La pérdida de la sombra es un padecimiento 
que no presenta dolor, caracterizada por un sentimiento de debilidad 
y en general, por una disminución de las actividades personales que 

1 Hay que notar en este relato la influencia del proceso de medicalización que 
se lleva a cabo en esta comunidad. Esta mujer mayor (de 68 años de edad) incorpora 
muy claramente en su explicación un concepto médico recientemente desarrollado: la 
diabetes (“Pues yo me imagino que ahora que ya se va registrando eso de diabetes”). 
La mujer incluye este concepto, independientemente de la coincidencia objetiva entre 
los signos que menciona y los signos y síntomas reales de la diabetes.
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normalmente dura varios días, hasta que se descubre la naturaleza del 
problema:

...yo no tenía hambre, andaba nada más con desguanzo de los brazos, 
de las piernas, aquel frío.. .y no tenía hambre sino nomás estaba yo 
adelgazando y adelgazando y flaca, toda flaca. y luego me decía mi 
señor: ¡ándale, vamos a ver al doctor!’. ‘Le digo: pos si qué cosa vamos a 
ver si a mí no me duele nada!’. Lo único nada más que aquel desguan-
zo, aquella flojera, yo hacía mi quehacer porque les tenía que dar a mis 
hijos, pero no con gusto (F42/1988:85-101)

El testimonio anterior vuelve a corroborar la manera como se 
percibe a los médicos y la medicina moderna desde la perspectiva de 
muchos de los ocuituquenses. Existe una asociación directa entre los 
doctores y el dolor, como si solamente se visitara al médico (o por 
lo menos, la razón principal para visitarlo) cuando el paciente siente 
dolor. De no ser éste el caso, al igual que en el ejemplo mencionado, 
los individuos sienten que algo anda mal con su salud, pero dejan de 
pensar en los médicos como opción de atención a la salud. La identi-
ficación de estos síntomas es una habilidad que a veces se aprende en 
casa, es una capacidad que se transmite de generación en generación. 
Las mujeres, en especial las suegras, juegan un papel muy significativo 
en este proceso:

Cuando se espanta uno, mire, tiene uno flojera y ese sueño de las nueve, 
diez, once de la noche... y nomás se siente el cuerpo desguanzado y 
decía mi suegra: ‘no tiene la sombra’ (F15/1988:362-367)

En otras ocasiones, sin embargo, estos síntomas se reconocen 
como un susto, como resultado de un diagnóstico específico de algún 
curandero local:

y dilaté como un año, así andaba yo y nomás quería yo dormirme en 
lugar de hacer algún trabajito, no, nomás me quería yo dormir. Enton-
ces le pregunté a mi nuera: ‘¿no sabes tú mujer qué es lo que me pasó? 
Tengo harto sueño, no sé qué es lo que me pasará’.y me fue a traer a la 
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señora aquella. Vino la señora Tranquilina y me dijo: no tiene la sombra, 
con razón te ha de dar sueño fácilmente’, sí (M34/1988:105-117).

sin embargo, acudir a los curanderos no siempre es la prime-
ra opción. De la misma manera en la que a veces se abandonan los 
procedimientos de curación tradicionales para probar los que ofrece 
la medicina moderna, hay personas que invierten esta secuencia para 
explorar los métodos tradicionales después de haber probado la me-
dicina moderna. Ambos tipos de medicina tienen algo que enseñar, 
de acuerdo con las experiencias de los individuos. una mujer que en 
primera instancia se rehusó a ir al un médico (como se citó con ante-
rioridad), narraba:

...entonces le digo: ‘bueno, si quieres vamos con la doctora’. y ya que 
me lleva. y sí, me estuvo dando vitaminas y ya pos me compuso. Des-
pués me vio una señora y me dice: ‘¿sabes qué? Tú lo que tienes es 
que no tienes la sombra... pos no, no la traes. ¿sabes dónde la llevas? 
Aquí, hasta aquí (en el antebrazo) ¿Por qué te has dejado mucho?’. Le 
digo: no, no sabía y ya entonces me dicen mis hijas: no mamá, vaya a 
ver a esa señora Tranquilina’. y ya que la voy a ver hasta allá y le digo 
a la señora: ‘pero revísemela usted a ver si no la tengo’. Pos yo todavía 
dudaba que la otra señora me había engañado ¿no? yo sentía pos que 
no era eso. y me dice: ‘iay m’hija, no tienes la sombra! Mira: la llevas 
hasta aquí. ¿Por qué te dejaste mucho. yo creo no crees tú en esto de 
la sombra, por eso ya te dejaste mucho’. Le digo: ‘entonces la espero a 
usted si me la va usted a poner’ (F42/1988:107-137).

Este extracto contiene varios fragmentos de información que 
vale la pena analizar. Primero, existe un rechazo inicial de parte de 
esta mujer a acercarse a las medicinas alternativas. Dudaba en ir con 
la doctora porque «no sentía ningún dolor». Dudaba también del 
diagnóstico que la había dado el primer curandero porque no esta-
ba familiarizada con este tipo de diagnósticos. Por esa razón, según 
sus propias palabras, buscó una segunda opinión (de otro curandero). 
Desde la perspectiva de la doctora, esta mujer padecía simplemente de 
una debilidad general. Desde la de los curanderos, por el contrario, el 
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caso era mucho más serio: esta mujer había perdido su sombra. Final-
mente, ambos abordajes médicos le ofrecieron una cura (vitaminas en 
un caso, restaurar la sombra, en el otro).

Curación: sombras de un antiguo intercambio

Los procedimientos curativos contemporáneos se asemejan a las anti-
guas tradiciones náhuas descritas por fuentes antropológicas, aunque 
se observan variaciones entre un curandero y otro en cuanto a los mé-
todos específicos que se utilizan. La medida básica es “sentir el pulso 
del enfermo”. Los curanderos buscan el pulso en el brazo del paciente, 
empezando por la muñeca y desplazándose hacia arriba, hasta el hom-
bro, hasta encontrar el pulso o la sombra. Después,

“La sombra se les restituye, o sea se les tienta hasta donde está su som-
bra [en el antebrazo]. Entonces ya, con agua en su boca, quién sabe qué 
aguas, creo que es agua normal, quién sabe cómo les hace así con su 
boca, como que les gorgorea todo esto hasta su cabeza... Entonces ya 
de la cabeza ya baja así y son tres veces las que les hace así.
Cada vez que les hace así echa un maicito al agua bendita, un maicito 
de esos colorados. y como que le hace unas oraciones así ¿no? y dice: 
‘sombra, ven a tu centro, ven’. Así le va diciendo. Entonces ya también 
son tres veces las que les hace, tres curaciones y ya se les quita lo de la 
sombra (M49/1988. 143-170).

El procedimiento de curación del susto implica uno de los pro-
cesos sincréticos más interesantes en Ocuituco, porque algunas veces 
consta de una combinación de medicina moderna, religión católica 
y tradiciones náhuatl. Los médicos pueden intervenir si la causa del 
susto trajo como consecuencia heridas en el cuerpo, o si se les escoge 
para una exploración (como se ilustró anteriormente). sin embargo, su 
papel es completamente marginal porque “...aunque se esté cura y cura 
con doctores, no se alivia” (F19/1988: 693-695).

Así, la competencia entre doctores y curanderos gira alrede-
dor de la definición del problema. Los médicos son capaces de tratar 
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una debilidad general, pero sólo los curanderos tradicionales tratan la 
pérdida de la sombra. Como sea que se defina el problema, éste tiene 
grandes repercusiones en la manera en que el enfermo interpreta el 
problema y sus causas.

Existe un acuerdo generalizado entre los que han sufrido la pér-
dida de la sombra, de que después de una curación el enfermo empieza 
a sentirse mucho mejor:

Me sentí mejor porque ya hasta ni quería yo comer, con eso le digo todo. 
y por eso es que la sombra también es delicadita, parece que es una cosa 
que no es nada pero sí. ¡Muchos no creen! (M34/1988:122-128).

Las personas saben que el susto es un padecimiento cuya exis-
tencia es cuestionada por la medicina moderna. Esto explica por qué 
los que creen en ella frecuentemente hablan haciendo referencia a una 
controversia. En otras palabras, los que creen en el susto han tenido 
que aprender a experimentar esta enfermedad en medio de un deba-
te continuo entre los simpatizantes de los paradigmas médicos tra-
dicionales y de los modernos. Que la pérdida de la sombra es también 
una enfermedad seria (como lo ejemplifica el último extracto, arriba 
mencionado) es una exigencia de que se le iguale a otras enfermeda-
des serias, reconocidas por los que han adoptado el paradigma de la 
medicina moderna.

La competencia entre la modernidad y la tradición es desigual, 
puesto que mientras los médicos tienden a no considerar seriamente 
el paradigma tradicional y todas sus enfermedades concomitantes, es 
frecuente ver a los curanderos tradicionales invitando a los individuos 
a que no pierdan contacto con los médicos modernos. Con todo, en 
medio de esta lucha, los individuos todavía hacen lugar para tomar sus 
propias decisiones, esto es, para su propia capacidad interpretativa. En 
el testimonio que se mencionó con anterioridad de una mujer a quien 
en un principio una doctora le había prescrito vitaminas y a quien más 
tarde dos curanderas le dijeron que había perdido su sombra, se narra 
lo siguiente:
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y ya llega y me dice: ‘pos ora a ver cómo sigues, y síguete curando con la 
doctora’. no, fíjese que ya ni fui a ver ni he vuelto a ver al doctor porque 
pos ya no me duele nada. Le digo pues me compuso la sombra. Desde en-
tonces me siento mucho mejor, ya no he, que diga yo no tengo hambre, 
no tengo ganas, que las flojeras ya ve usted que nunca se quitan (risas), 
pero, este, así con enfermedad ya no (F42/1988:147-157).

Es notable la razón que da esta mujer para ya no acudir con la 
doctora, a pesar del consejo que le dio la curandera. Al decir que no 
iría más con ella porque ya no tenía dolor, refuerza la observación que 
hemos venido haciendo en el sentido de que desde la perspectiva de 
los ocuituquenses se asocia a los médicos con el dolor. Dicho de otra 
manera, parece ser que vale la pena ir al doctor si se tiene un dolor 
específico que deba ser aliviado.

El significado: articular un mundo inarticulado

Desde el punto de vista del análisis que hemos realizado hasta ahora, 
es evidente que el antiguo significado náhuatl del susto prácticamente 
ha desaparecido de Ocuituco. Los habitantes de este lugar ya no pue-
den elaborar en términos tan refinados, como los que se resumen al 
principio de este capítulo, el significado tradicional del padecimiento 
que llaman susto. Por ejemplo, cuando se les preguntó directamente qué 
quieren decir exactamente con sombra, la mayoría de los informantes 
no pudo dar una respuesta elaborada. sus respuestas simplemente ha-
cía referencia a la noción genérica de “alma” o eran redundantes (“la 
sombra es cuando se pierde la sombra”). A pesar de ello, lo que si-
gue siendo relevante es la manera históricamente específica en la que 
los ocuituquenses contemporáneos experimentan subjetivamente este 
padecimiento. De esta manera, el susto ha sobrevivido como un padeci-
miento tradicional dentro de un contexto de condiciones sociales que 
promueven su existencia ininterrumpida: la aleatoriedad, las condicio-
nes de precariedad y, sobre todo, la frecuencia de lo inesperado. una gran 
variedad de eventos inesperados provocan susto y dan como resultado 
que las personas pierdan su sombra. El susto y su tratamiento preservan 
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todavía algo de los antiguos procedimientos curativos de los náhuas, 
aunque dicha racionalidad no esté presente necesariamente en la men-
te de los ocuituquenses. Dicho de otra manera, esta enfermedad y estos 
procedimientos tienen significado para los ocuituquenses no porque 
recurran a una antigua teoría náhuatl para darles sentido, sino porque, 
con base en sus condiciones actuales de vida, los individuos pueden dar 
nuevos significados a estas creencias y prácticas tradicionales.

Los ocuituquenses incorporan a esta enfermedad y al tratamien-
to correspondiente, una de las características principales de su socie-
dad, a saber, el flujo constante de eventos inesperados. sin duda alguna, 
el susto, en más de un sentido, es un padecimiento equivalente al “es-
trés” (concepto que no existe en Ocuituco2) en las sociedades moder-
nas. Como en el caso del susto, “cuando se le pregunta específicamente, 
la gente suele no tener una idea clara de lo que es el estrés, sin embargo 
se hace una clara asociación entre ese concepto, el corazón y la mente” 
(Pollock, 1988: 382). La noción de susto presupone lo inesperado, de la 
misma manera que el estrés implica presión, tensión y un cierto ritmo 
de la vida cotidiana. Desde un punto de vista conceptual, el susto y el 
estrés son comparables. Ambos son construcciones sociales utilizadas 
por los individuos para dar cuenta de algunas de las características 
principales de su vida social. En Ocuituco, el susto sirve para dar cuenta 
de los efectos emocionales y físicos del gran rango de eventos inespe-
rados que experimentan sus habitantes. En las sociedades modernas el 
“estrés” sirve para dar cuenta de los efectos emocionales y físicos del 
rápido ritmo de vida de los individuos (Pollock, 1988). Ambos pade-
cimientos hacen referencia al devenir de los cambios de la vida diaria 
y sin embargo hacen énfasis en dimensiones completamente distintas: 
el estrés se centra en la velocidad de los cambios y descansa en el su-
puesto de que estos cambios son relevantes; por el contrario, el susto se 
centra en la naturaleza o en el contenido de estos cambios, suponiendo 
que se presentan a un cierto ritmo. Ambos conceptos (susto y estrés) 
carecen de una definición precisa y ambos, sin embargo, connotan una 
teoría de su propia sociedad.

2 sin contar al cardiólogo que ha detectado muchos casos de estrés y síndrome 
de ansiedad.
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Tanto los médicos como los curanderos tradicionales gozan de 
un estatus especial en Ocuituco, lo que les da el derecho a reconocer 
una enfermedad, etiquetarla, diagnosticarla y curarla. Los individuos 
a menudo aceptan uno de estos diagnósticos y descartan el otro, o lo 
agrupan como parte del que aceptan. Considérese, por ejemplo, el caso 
antes mencionado de la mujer que primero dudó en ir con la doctora y 
después acudió a ella. Después de que la doctora le dio vitaminas, dos 
curanderas tradicionales diferentes le diagnosticaron que había perdido 
su sombra y finalmente una de ellas la curó. Hizo caso omiso del consejo 
de acudir nuevamente con la doctora. Cabe preguntarse qué hace que 
una persona como esta mujer opte por el diagnóstico tradicional en 
vez del moderno. La teoría del susto permite integrar en una secuen-
cia significativa una amplia gama de eventos cotidianos (incluyendo 
los violentos), que se perciben como inesperados y aleatorios. El susto es 
un padecimiento que permite ordenar en una cadena causal (y signi-
ficativa) una serie de eventos que de lo contrario quedarían inconexos. 
Por otro lado, un diagnóstico médico como el de “debilidad” y un tra-
tamiento basado en vitaminas, constituyen un procedimiento médico 
demasiado específico y estrecho para el individuo que necesita ordenar 
sus circunstancias diarias en términos significativos. Dado que, desde 
una perspectiva médica moderna, la “debilidad” no está relacionada con 
eventos cotidianos inesperados, a los individuos les parece el diagnós-
tico médico de “debilidad” menos atractivo que el de susto. El susto se 
considera una enfermedad seria, tan seria como los acontecimientos 
que normalmente la causan. De esta manera, eventos como el asesinato 
de un hijo, el asalto a una nuera y su muerte causada por “diabetes”, que 
hizo que su sangre se convirtiera en agua; o eventos como una embolia 
repentina de la madre o el ataque a dos mujeres en el campo por varios 
hombres, la desaparición de la menstruación de una de ellas y la muerte 
de la otra, derivadas de dicho ataque; o incluso sucesos aislados, como 
atropellar a una niña con una bicicleta; son todos ellos sucesos que una 
vez conectados en términos causales a una enfermedad como el susto se 
vuelven verosímiles y se pueden relacionar entre sí en términos signifi-
cativos, disminuyendo parcialmente con ello el sentido de incertidum-
bre presente en los habitantes de esta localidad.
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Creer en el susto

Es claro que el susto constituye una manera de lidiar con lo traumático, 
lo amenazante y lo peligroso. Pero la manera en que los ocuituquenses 
“creen” en el susto es también un reflejo de sus condiciones de vida. 
El susto es un padecimiento ampliamente reconocido por la mayoría 
de los individuos de esta comunidad. Existen muchas evidencias de 
personas de diferentes edades (jóvenes y mayores), sexos (hombres y 
mujeres) y niveles de escolaridad (alto y bajo) que creen en esta enfer-
medad y la consideran como una eventualidad real. naturalmente, hay 
algunos “no creyentes”. Éstos se pueden encontrar básicamente entre 
los hombres, tanto de generaciones jóvenes como de más edad. Estos 
dos grupos de “no creyentes” dicen que tienden más bien a no creer en 
el susto, aunque dan diferentes razones para ello. Los hombres de más 
edad argumentan que creer en el susto es un pecado, porque en lo que 
deben de creer es en Dios:

Bueno, pero mire usted que yo desde que nacieron mis chamacos casi 
eso no lo creí. Porque el espanto y que sombra y todo eso, no, casi no 
existe eso. nosotros de eso no pensamos. ni antes ni ahora menos. Por-
que fíjese que hay una cosa: el que está bien centrado en las cosas de 
Dios, no hay porqué lo embrujen, no hay porqué, bueno, a veces ni 
porqué le peguen. Pero claro, si usted anda metiéndose en problemas 
aquí y allá pos sí hay probabilidad de que a uno le hagan algo ¿verdad? 
(M3711988.86-95).

De esta manera, los hombres de más edad que no creen en el 
susto manifiestan que no creer en ello es posible debido a la disponibi-
lidad de un paradigma alterno —la religión— dentro del cual pueden 
interpretar sus circunstancias. Aún así, como se ilustró anteriormente, 
no descartan por completo la posibilidad de creer en ello, ya que usan 
expresiones como “casi no creo en eso” o “no creo mucho en eso”.

Los jóvenes que dicen no creer en el susto presentan una ambiva-
lencia similar, aunque no recurren a la religión para justificar su incre-
dulidad. Los jóvenes tienen un nivel relativamente alto de escolaridad 
y parecen adherirse a un tercer paradigma —que no es la religión ni la 
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tradición, sino la “modernidad” transmitida a través de la educación—; 
no obstante, ellos también están abiertos a la posibilidad de eventual-
mente creer en ello si se enferman precisamente de susto. Por ejemplo, 
a un joven de 20 años de edad, con 9 años de escolaridad, que trabaja 
reparando televisores, se le preguntó si creía que el susto era realmente 
una enfermedad. El contestó:

O sea yo no, pero por ejemplo hay un dicho que dicen acá que no es bue-
no creer pero es bueno curarse’. O sea casi no creo en eso pero sí hay mucha 
gente, la mayor parte de la gente cree en eso (M50/1988:102-106).

Evidentemente, el razonamiento subyacente de este testimonio 
es algo así como “no creo en el susto, pero si me enfermo de un susto me 
voy a tener que curar”. Otro joven de 20 años, con 12 años de escola-
ridad, contestó a la misma pregunta:

En mí, en lo personal, pos yo diría que no. De maldad y de todo eso, no. 
Aunque a lo mejor sí existe pero para mí no (M46/1988:142-147).

Aparentemente, éstas son afirmaciones contradictorias, porque 
“casi no creer en algo” o “no creer mucho en algo” son expresiones que 
implícitamente apoyan a ambas posiciones (cree y no creer) al mismo 
tiempo. sin embargo, un análisis más a fondo revela que para estos in-
dividuos “no creer” tiene un significado específico. Para ellos “no creer” 
no es lo mismo que categóricamente afirmar, por convicción personal, 
que algo no existe y, como consecuencia, vivir “como si” dicha cosa 
no existiera. De hecho, “no creer” en Ocuituco presupone una actitud 
mucho más modesta, que conlleva expresar una opinión personal y 
al mismo tiempo respetar la omnipotencia de la realidad. La expre-
sión “yo no creo pero a lo mejor existe” es una síntesis perfecta de dos 
capacidades humanas históricamente presentes en Ocuituco hoy en 
día, como son la creatividad humana (por ejemplo, una habilidad para 
juzgar e interpretar un fenómeno dado en términos personales) y una 
disposición para enfrentar la posibilidad de un evento inesperado. En 
otras palabras, es un manera de decir no creo en el susto, pero ¿quién 
soy yo para decir si algo así existe o no?” Es, en resumen, una expre-
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sión perfectamente congruente con la manera en la que los individuos 
perciben al mundo, un mundo de eventos repentinos (la realidad de 
enfermarse verdaderamente debido a un susto podría ser uno de estos 
eventos inesperados), en el que es necesario estar listo siempre para 
hacer frente a lo inesperado como algo normal.

En conclusión, el susto puede ser considerado como un padeci-
miento comprehensivo, en el sentido de que puede ocurrirle a cual-
quiera y cuya interpretación da cabida a un gran número de causas.

La experiencia subjetiva de la caída de la mollera 

A diferencia de la pérdida de la sombra, la caída de la mollera  es consi-
derada principalmente un padecimiento infantil. se cree que la causa 
es fundamentalmente un golpe accidental o voluntario en la cabeza 
del niño. Las causas más comunes son que el niño caiga de los brazos 
de la madre o de la cama:

se les cae la mollera aquí al niño cuando se cae uno con ellos o los deja 
caer de arriba pa’bajo (F111988:442-444).

Desde el punto de vista de los ocuituquenses, la caída de la molle-
ra  puede ser una enfermedad fatal si no se le atiende prontamente:

Me dice mi madre: ‘es caída de la mollera ’. Dije: ‘pos no sé qué cosa sea 
esa’. Dice: ‘vamos, te llevo’. Que me lleva con una señora que curaba 
de la mollera y del abierto de la cabeza. Me dice: ‘uy, ese niño ya se te 
moría, está abierto de cabeza, muchacha! (F1/1988:881-886).

Este padecimiento presenta tres signos básicos. un simple exa-
men visual permite notar que la cabeza del bebé está sumida y concluir 
así que la mollera se ha caído. si un bebé repentinamente presenta di-
ficultades para mamar o tragar, se considera con mayor frecuencia que 
estos son signos de que la mollera se ha caído, independientemente de 
cualquier otra evidencia física que apoye el diagnóstico. Juntamente 
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con estos signos, se observa el tercer criterio que es la aparición de 
diarrea, que sirve para confirmar la presencia de este padecimiento:

—¿y al bebé nunca se le cayó la mollera?
—Bueno, en eso estoy pensando, porque ayer estaba la cama y la niña, 
yo no la vi, estaba otra niña, mi sobrina, y dice que estuvo brincando, 
cayó sobre de él, su cabeza, y yo pienso que a lo mejor eso fue también 
de la mollera porque no tenía diarrea y ya hoy amaneció con mucha 
diarrea... La quiero llevar en la tarde con la curandera, a ver si es eso. si 
no, pues le buscaré con médico (F27/1988.361-381).

Es interesante observar que esta mujer habla de buscar otro mé-
dico en caso de que ir con el curandero no funcione. Esto es indicativo 
de la tendencia de los ocuituquenses a identificar como equivalentes a 
los “doctores” a los curanderos locales. Los niños que presentan caída 
de la mollera  pueden ser curados. El tratamiento consta básicamente 
de intentar levantar la mollera para restaurar así su forma original. 
Esto se puede lograr de varias maneras, siendo la más común el em-
pujar hacia arriba el arco palatino de manera que la mollera “se bote 
hacia arriba”. El tratamiento incluye también, en ocasiones, el soste-
ner al bebé de cabeza y sacudirlo violentamente, para que la mollera 
regrese a su lugar. una tercera variante del tratamiento consiste tanto 
en soplar hacia el interior de la boca del bebé, como en succionar la 
mollera desde su superficie.

Existen por supuesto, interpretaciones alternas para esta enfer-
medad que, habiendo surgido del proceso de cambio que experimenta 
la comunidad en cuanto a cuestiones médicas, contribuyen en gran 
manera a generar un ambiente de controversia. La interpretación más 
importante es la de la medicina moderna que sostiene que la depre-
sión de la fontanela es el resultado de una deshidratación severa (que 
a su vez se puede deber, entre otras razones, a la presencia de diarrea). 
De hecho, algunos individuos, principalmente los adultos jóvenes con 
cierta escolaridad, prefieren esta teoría. una mujer de 34 años de edad, 
con 9 años de escolaridad, decía:
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Pero ya a mis hijos pues ninguno está levantado de la mollera. O sea 
que yo me hice a la idea, lo llevaba yo con un doctor y me decía que se 
le sumía por deshidratación, y que hay que darles agua, o té o suero y 
ya (F45/1992:603-610).

La cadena causal o continuo basada en la perspectiva médica 
moderna (como se indica en el esquema 6.1) va desde la presencia de 
diarrea al principio del proceso; deshidratación; y la depresión de la 
fontanela al final. La existencia de un golpe a la cabeza no tiene lugar 
alguno en esta secuencia.

Esquema 6.1 
Etiología médica de la depresión de la fontanela

Diarrea              ⇒ Deshidratación       ⇒ Depresión de la fontanela

Elemento ausente: golpe fuerte.

Por el contrario, para muchos ocuituquenses la cadena causal 
comienza con algún tipo de golpe a la cabeza, que resulta en la caída de 
la mollera  , que a su vez resulta en la presencia de diarrea que eventual-
mente conduce a la muerte de la víctima (esquema 6.2). En esta teoría, 
la presencia de la deshidratación no ocupa un lugar en la secuencia. 
Estas dos cadenas etiológicas ofrecen interpretaciones contradictorias 
del mismo fenómeno.

Esquema 6.2 
Etiología ocuituquense de la caída de la mollera 

Golpe en la cabeza      ⇒ Caída de la mollera         ⇒ Diarrea

Elemento ausente: deshidratación.

Existe un desacuerdo fundamental con relación a cómo los ha-
bitantes de Ocuituco consideran la caída de la mollera , ya que depende 
del paradigma que suscriban. Para los pocos habitantes que entienden 
este padecimiento desde una perspectiva médica moderna, es impor-
tante controlar la diarrea para prevenir la deshidratación. sin embargo, 
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para la población que acepta el paradigma ocuituquense, lo más im- 
portante es prevenir que los niños tengan accidentes, especialmente 
caídas y golpes en la cabeza, eventualidades que, en definitiva, consti-
tuyen peligros reales para niños que viven dentro de un ambiente de 
alto riesgo —que resulta de las privaciones económicas como lo es 
Ocuituco.

El elemento central del paradigma ocuituquense, aquél que des-
ata todo el proceso de la caída de la mollera, es un evento repentino, 
inesperado, como lo es un accidente. De esta manera, un elemento de 
aleatoriedad está presente en la etiología de este padecimiento. Los 
accidentes y los golpes a la cabeza, por el contrario, no se incluyen en el 
paradigma médico dada su definición diferencial del problema. Desde 
esta última perspectiva, el problema es básicamente una severa deshi-
dratación que, sin duda, frecuentemente es consecuencia de una falta 
de condiciones higiénicas en el pueblo. Desde luego, existe un lugar 
dentro de la teoría de la medicina moderna para dar cuenta de estos 
accidentes, que se consideran como eventos inesperados que epide-
miológicamente varían por grupos de riesgo diferencial. sin embargo, 
el punto importante aquí es que la medicina moderna no considera a 
la caída de la mollera  como un padecimiento real, sino simplemente 
como un signo (depresión de la fontanela) de otro desorden, es decir, 
de la deshidratación. En esta definición alterna del problema, los acci-
dentes y los eventos aleatorios carecen de un lugar en la etiología de la 
enfermedad. Por el contrario, cuando el problema se define como caída 
de la mollera , donde a la diarrea se le considera simplemente como un 
signo, la deshidratación es excluida del continuo y la posibilidad se 
abre para que los ocuituquenses acomoden los accidentes y los golpes 
a la cabeza dentro de la etiología del padecimiento.

Tanto el susto como la caída de la mollera  son padecimientos 
cuyas causas se interpretan como resultantes de eventos inesperados 
o repentinos. sin embargo, mientras que la etiología del susto se basa 
en contingencias de naturaleza emocional (ser asustado), la caída de la 
mollera  resulta de contingencias de naturaleza física (caídas y golpes). 
no obstante, ambos padecimientos producen alteraciones corporales 
que eventualmente pueden conducir a la muerte, y ninguna tiene una 
teoría eficaz de prevención.



248  LA VIDA En LA ADVErsIDAD

La interpretación contemporánea de la caída de la mollera  evoca 
una imagen mecanicista del cuerpo, en comparación con la concepción 
náhuatl más antigua de este padecimiento. Esta concepción descansa 
en una percepción del cuerpo como “objeto sólido” al cual, cuando se le 
golpea, se le puede restaurar a su forma original mediante el uso de la 
fuerza. De esta manera, al igual que en el caso del susto, existe una idea 
de fuerza subyacente al entendimiento subjetivo de esta enfermedad. 
Los síntomas del susto (debilidad) sugieren, por implicación, que la 
fuerza es una categoría central en la interpretación de los ocuituquen-
ses en cuestiones de salud. Los relatos sobre la caída de la mollera, por 
otra parte, sugieren que el cuerpo saludable se concibe como un objeto 
de cierta solidez y firmeza físicas, que se puede dañar al golpeársele con 
algo más duro, como el piso. Ciertamente, esta concepción del “cuerpo 
sólido” se refiere básicamente a la cabeza, ya que la evidencia analizada 
hasta ahora hace alusión únicamente a esta parte del cuerpo.

Al igual que en el caso del susto, es posible observar en estos 
relatos el papel que juegan los “otros significativos” en la capacitación 
de los jóvenes en cuanto a padecimientos tradicionales. Tanto en el 
caso del susto como el de la caída de la mollera existen casos de mujeres 
que no sabían nada, o que no creían en ellos, hasta que ellas mismas o 
sus hijos los padecieron. Este «proceso de conversión» personal a los 
paradigmas tradicionales parece verse reforzado por la «oportunidad» 
propicia de consultar a los curanderos. En ambos casos, en el del sus-
to y en la caída de la mollera, los curanderos tradicionales dejan claro 
que la persona en cuestión acudió a ellos «justo a tiempo», para evitar 
una tragedia mayor (la muerte) que hubiera sucedido de no haberlo 
hecho. Esta sensación de peligro y emergencia es una expresión de la 
sensación de precariedad a través de la cual los ocuituquenses ven el 
mundo y contribuye en gran manera a caracterizar, en términos muy 
particulares, su experiencia subjetiva de salud y enfermedad.

Finalmente, aquéllos que no «creen» en la caída de la mollera  
tienden a ser jóvenes con un nivel de escolaridad relativamente ele-
vado. Además de su educación, otro factor que parece dar cuenta de 
algunos «no creyentes» es una experiencia personal negativa. Hay in-
dividuos que relatan haber sabido que el bebé de alguien murió duran-
te el proceso de curación debido a que se le aplicó una presión excesiva 
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en el arco palatino. Los médicos modernos hacen énfasis en este riesgo 
potencial para desalentar el uso de esta práctica. una mujer de 32 años 
de edad, maestra normalista y que trabajaba como promotora en un 
centro de salud, casada con un médico, señaló:

Lo de la mollera mi esposo me ha explicado eso. Le digo: ‘ay, a lo me-
jor tiene la mollera...’, o sea que yo, después de todo, todavía conservo 
ciertas dudas, si será o no será. y me dice: ‘llévalo a que se la soben para 
que le perforen no se qué...’ Entonces ya no creo en eso (F57/1988: 
178-184).

Como en el caso del susto, algunos «no creyentes» son ambiguos 
en cuanto a la existencia real de la caída de la mollera como enfer-
medad. sin embargo, este padecimiento genera menos controversia, 
quizás debido a que la caída de la mollera es un padecimiento menos 
importante que el susto para los ocuituquenses, ya que la primera afec-
ta básicamente a los niños y admite que sólo un rango más restringido 
de eventos se pueda llegar a ensamblar e interpretar en su etiología.

Conclusión: el susto y la caída de la mollera  
como recursos de adaptación frente a la adversidad

En este capítulo hemos mostrado cómo la experiencia subjetiva de 
los ocuituquenses respecto a ciertos padecimientos tradicionales está 
ligada, tanto a las características estructurales de su sociedad como a 
su visión general del mundo. Los padecimientos como el susto/pér-
dida de la sombra y la caída de la mollera son experimentados por los 
habitantes de Ocuituco de una manera análoga a su visión general del 
mundo. Esto es, los individuos experimentan estos padecimientos des-
de una perspectiva en la que el azar y lo inesperado se dan por sentados 
en sus teorías etiológicas. Ésta es una perspectiva donde la búsqueda 
de atención está siempre sumergida en una permanente sensación de 
emergencia caracterizada por una tendencia a “llegar justo a tiempo” 
con los curadores.
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Hay por lo tanto, inherente en estos procesos, una sensación de 
precariedad, una en la que la fuerza es el valor siempre subyacente.

En el caso del susto, por ejemplo, son los eventos inesperados los 
que eventualmente conducen a la pérdida de la sombra. sus síntomas 
son la pérdida del ánimo, la pérdida del apetito, que resulta en enfla-
quecimiento, y en general, un sentido generalizado de debilidad. Estos 
síntomas sugieren, por consecuencia, que un estado corporal saludable 
se caracteriza precisamente por atributos completamente opuestos, a 
saber, un “estar contento” y una capacidad para mantener al cuerpo 
fuerte. De este modo, en la sintomatología del susto también se puede 
observar la noción subyacente de fuerza como un valor relacionado 
con la salud.

De una manera similar, en el caso de la caída de la mollera, al-
gunas de estas metáforas están presentes, pero en forma diferente. En 
este caso, el cuerpo saludable se concibe como un objeto rígido, que 
puede ser abollado o dañado al golpeársele con un objeto más duro. 
Las consecuencias de este padecimiento, la diarrea y eventualmente la 
muerte, son consideradas como el resultado del problema original, a 
saber, la alteración del estado natural y firme de la mollera.

El énfasis que los individuos le dan al concepto de fuerza, sur-
ge de su perspectiva de tener que levantarse para sobrevivir. De esta 
manera, aunque el punto central de este estudio no es contrastar los 
puntos de vista de diferentes clases sociales en Ocuituco, se puede 
observar aquí un efecto de clase. Esto coincide con lo que Calnan y 
Johnson (1985) reportaron, en el sentido de que las circunstancias so-
ciales y económicas afectan cómo piensan los individuos con relación 
a la salud y la enfermedad.

Aquéllos que no “creen” en los padecimientos tradicionales 
cuentan con un paradigma alterno a partir del cual pueden elaborar 
sus interpretaciones. Estos paradigmas son o la religión o la “moder-
nidad” y se transmiten por medio de la educación. Aún así, los “no 
creyentes” muestran una ambigüedad permanente en su escepticismo, 
que les permite estar siempre preparados para aceptar el paradigma 
tradicional, esto es, creer en estos padecimientos si llegara a ser nece-
sario. Esta ambigüedad es el resultado de la orientación que tienen los 
individuos para enfrentar lo inesperado como normal, una característica 
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cognoscitiva que tiene su origen en la permanente sensación de incer-
tidumbre con la que viven.

Es posible también observar un sentido del cambio en la ma-
nera en que los ocuituquenses viven la enfermedad. Por ejemplo, la 
introducción de servicios médicos modernos dentro de la comunidad 
ha resultado, entre otras cosas, en un ambiente de controversia. De he-
cho, muchos de los relatos de los ocuituquenses se frasean de manera 
que ponen en disputa el paradigma médico moderno, que descarta o 
descalifica a las enfermedades tradicionales. Este “debate” parece ser 
de importancia primordial para los habitantes de Ocuituco, porque 
dependiendo de cómo definan un desorden dado (ya sea en térmi-
nos tradicionales o modernos), pueden vincular en términos causales 
—pueden interpretar— conjuntos completamente diferentes de fac-
tores aparentemente relacionados con el padecimiento en cuestión. A 
diferencia de la conceptualización médica moderna, la reinterpreta-
ción de enfermedades tradicionales en el marco de sus condiciones de 
vida actuales, permite que los individuos le den sentido a una variedad 
de circunstancias cotidianas, que de otra manera podrían parecer in-
conexas y que ocurren de manera aleatoria.

Otras de las dimensiones del sentido de incertidumbre están tam-
bién presentes en la experiencia subjetiva de los habitantes de Ocuitu-
co sobre los padecimientos tradicionales. Por ejemplo, la aleatoriedad 
está asociada con las causas del susto y la caída de la mollera. Además, 
en el caso de la caída de la mollera, aparece una orientación hacia el 
presente o lo inmediato que explica la preferencia de los individuos de 
considerar a los accidentes y a los golpes, más que a la deshidratación, 
como la causa de esta enfermedad. una disposición para enfrentar lo 
inesperado como normal está presente en la ambivalencia que algunos 
ocuituquenses tienen con relación al paradigma tradicional.

Los ocuituquenses exhiben una gran familiaridad con la violen-
cia en los testimonios de algunas de las causas del susto y de la caída 
de la mollera. Por otro lado, la desigualdad de género de esta sociedad 
se refleja, por ejemplo, en la naturaleza de las explicaciones que los 
individuos ofrecen acerca de las causas del susto. El hecho de que las 
mujeres se adhieran al paradigma tradicional más fuertemente que los 
hombres, parece estar relacionado también con esta condición, porque, 
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sufriendo mayor opresión que los hombres, tienen una mayor necesi-
dad que ellos de interpretar sus circunstancias cotidianas en términos 
significativos.

Finalmente, en algunos testimonios se refleja un sentido de cam-
bio y controversia, en tanto que muestran una tendencia a reclamar 
la existencia legítima de algunas enfermedades tradicionales, que son 
descartadas por la medicina moderna.

Estamos frente a una manera históricamente específica en que 
los individuos experimentan estos padecimientos. Esta especificidad 
está estrechamente relacionada con algunas de las condiciones obje-
tivas de vida en este pueblo y en cómo los individuos ven su mundo, 
esto es, con la experiencia subjetiva general de los asuntos cotidianos. 
A menos de que estos dos niveles de realidad se aborden simultánea-
mente, el estudio antropológico de este tipo de padecimientos corre 
el riesgo de generar resultados incompletos y simplistas, resultando 
o demasiado determinista (si se retoman sólo los determinantes de la 
cultura o de la estructura social) o muy subjetivista (si se considera sólo 
las rasgos cognoscitivos de los actores). En ambos casos, la consecuen-
cia será siempre la imposibilidad de apreciar en toda su magnitud el 
carácter socialmente construido de las experiencias subjetivas asocia-
das a padecimientos tradicionales como el susto/pérdida de la sombra y 
la caída de la mollera .
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VII. La experiencia subjetiva de la sexualidad, 
la reproducción y la anticoncepción

La investigación social sobre la reproducción y la anticoncepción privi-
legió, por muchos años, los enfoques que se centraban en el análisis del 
papel de las variables macrosociales y demográficas como determinan-
tes de aquellos fenómenos. La demografía ha estudiado la reproducción 
y la anticoncepción desde un punto de vista cuantitativo y macro, 
centrándose en las mujeres, y tomando a los hombres como variables 
“intervinientes” (u obstaculizantes) en el proceso (Figueroa, 1998). La 
discusión contemporánea sobre estos temas, en cambio, realza la impor-
tancia de enriquecer esta indagación desde varias perspectivas, entre las 
que sobresalen la dimensión microsocial (De Oliveira y García, 1986), 
la perspectiva de género (Arias, 1995), y la necesidad de considerar, en 
el proceso de conceptualización, a los hombres como actores igualmen-
te importantes en el fenómeno reproductivo (Hearn y Morgan, 1990), 
y el carácter socialmente construido de la sexualidad humana (Caplan, 
1987; Weeks, 1995). Nutriéndose de esas tendencias, en este capítulo 
nos centraremos en el análisis del “significado” que tienen la sexualidad, 
la reproducción y la anticoncepción para los habitantes de Ocuituco, en 
su vinculación tanto con los diversos factores sociales que hemos veni-
do resaltando a lo largo de este libro, así como con la visión del mundo 
de los actores de esta comunidad.
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La sexualidad: la vigencia de un doble estándar moral 

en el capítulo IV señalamos que los hombres de Ocuituco recurren a 
un mecanismo de “transferencia” de la identidad del “yo” al “nosotros”, 
en virtud del cuál se conciben a sí mismos como pertenecientes a un 
grupo determinado —el de los campesinos, el de los pobres— del que 
no pueden escapar. este mecanismo de transferencia y la consecuencia 
de inescapabilidad funcionan también cuando se explora la identidad 
genérica en su relación con la sexualidad. Los hombres reconocen 
abiertamente que el deseo puede ser experimentado tanto por ellos 
como por las mujeres:

...fíjese que también eso es una necesidad. Automáticamente anali-
zando eso del sexo es una necesidad para el hombre y para la mujer, 
porque de todas maneras creo que en un hombre hay necesidad, en una 
mujer también (M41/1988:452-457).

en el caso de las mujeres, sin embargo, el deseo es esencialmente 
algo que hay que controlar. en particular, llama la atención la asocia-
ción que hacen los varones entre deseo y enfermedad:

...a mí me dolían mucho los ovarios; fui a ver a un señor que cura así, 
con hierbas. Y me dijo que me estaba haciendo daño no tener marido y yo lo 
que necesitaba es medicina; me dice: “te voy a dar esta medicina”, y sí, 
me estuve haciendo lavados y eso, porque también yo tenía mucho flu-
jo y me dijo: “no, dice, es que por lo mismo, pues, ¿sabes? tuviste marido 
pues y pos los deseos pos los tienes”; y ya me recetó eso y me tomé la 
medicina, así que ni deseos ...y se me quitó todo (F4/1988:480-495).

el control del deseo de las mujeres descansa también en concep-
ciones prehispánicas. según López Austin (1988), los antiguos nahuas 
creían que la concepción se da como resultado de la acumulación de 
suficiente semen dentro de la mujer, lo cual implicaba que era necesa-
rio copular varias veces para lograr la formación del bebé. De acuerdo 
con esta concepción, una cantidad insuficiente de semen no sólo no 
favorecía el embarazo, sino que daba lugar a que se descompusiera: se 
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transformaba en gusanos y dañaba a la mujer. en la actualidad, pueden 
advertirse reminiscencias de esta formulación pero que, montadas en 
la cultura de dominación de género prevaleciente en la comunidad, se 
expresan como formas extremas de represión del deseo de la mujer:

...a las mujeres se les forman gusanos por dentro del cuerpo, y esos 
gusanos lo que necesitan es semen; eso hace que las mujeres, cuando 
tienen esa enfermedad, quieran no con uno sino hasta con cinco hom-
bres, uno tras otro. No es que la mujer sea mala, sino que está enferma 
y necesita de mucho sexo para satisfacer la necesidad de los gusanos 
que lleva adentro... incluso el doctor me dijo que sí les pasa eso, y que la 
única manera de controlar eso es echándoles gas (...). Lo normal es que 
si uno usa a la mujer, bien; si no, de todas maneras ella no pide; cuando 
ella pide, ya tienen esos gusanos, ya están mal, ya son peligrosas porque 
entonces van a satisfacer su deseo con cualquier hombre en cualquier 
momento (M59/1992.1235-1280).

Como se verá más adelante, esta concepción tiene obvias impli-
caciones con relación a los métodos anticonceptivos.

Antes de entrar en eso, sin embargo, conviene profundizar en 
algunas nociones relacionadas con la sexualidad, según los habitantes 
de Ocuituco.

Mientras que el deseo de las mujeres tiende a ser normalizado 
—esto es, controlado y reprimido por los hombres— el deseo de los 
hombres es concebido en términos de una fuerza natural:

...voy a ser franco: uno de hombre1 con la mujer haga de cuenta que es 
como una corriente eléctrica. el trabajo es que empiece uno, (después) ya 
no se controla uno, ¡así puede uno morirse, señor! (M42/1988:332-337).

esta idea de la sexualidad masculina como fuerza natural, y de 
la sexualidad femenina como fuerza controlada/ble, explica a su vez la 
forma en que se conceptualiza las relaciones entre hombres y mujeres. 

1 Notar en los dos testimonios de esta página el mecanismo de construcción de 
la identidad masculina a partir de la pertenencia al grupo de los hombres.
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predomina una concepción en la que los hombres son representados 
en permanente actitud de acoso sobre las mujeres, y las mujeres en 
permanente actitud de resistir tal acoso:

...nosotros de hombres nos ponemos a ganarle la voluntad (a las mujeres). 
si, por ejemplo, cualquier muchacha fracasa con uno, pos bueno, qué 
quiere que le haga” (M36/1988:565-569).

La conceptualización en términos de acoso y resistencia explica 
el uso del término “fracasar”: aquella mujer que no logra resistir el em-
bate de los hombres es una mujer que “fracasa” en su deber de resistir 
a dicha presión. es una mujer que “da su brazo a torcer” (M36/1988: 
586-587). esta visión de la sexualidad de los hombres como una fuerza 
que acosa es plenamente compartida por las mujeres, como lo revela el 
análisis de muchas de sus expresiones. Los siguientes ejemplos derivan 
de entrevistas hechas a mujeres por otra mujer (Martha Loya):

i) Hablando sobre la abstinencia sexual durante el posparto, una 
partera recomendaba:

por eso digo que a los ocho días ni un hombre puede tocar a su mu-
jer. por más tardar, si es necio el hombre, a los dos meses... pero si no 
es necio el hombre, que mejor que dilate cuatro meses...” (F22/1988. 
609-616).

ii) Hablando de sus tribulaciones para “huirse” con un hombre, 
una mujer decía:

...era yo escuincla y digo ‘a qué voy con él?’, digo, de veras pensaba yo, ̀ a 
hacerme nomás de otro hijo?’, porque es lo primero ¿ve?, es lo primero... 
(F12/1988:364-368).

iii) Hablando de que ya no tiene relaciones sexuales con su ma-
rido, otra mujer de 60 años decía:

...ciertamente hasta hoy es cuando me ha tenido compasión. Aunque 
con coraje, usted se imaginará, con coraje y con lo que sea, pero ahora 
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sí ya no. Ahora sí, como dice el dicho, ya no le doy buen servicio” 
(M5/1988:146-152).

iv) Finalmente, hablando sobre la posibilidad de tener relaciones 
sexuales durante los días de la menstruación una enfermera decía:

Hay algunas que sí practican relaciones porque su esposo quiere tener 
relaciones en ese día, pues se tienen que dejar ¿sí? (F20/1988:102 105).

Lo esencial de estos testimonios es la normalidad que indexan 
las expresiones en cursivas. ellas muestran que las entrevistadas asu-
men que es posible compartir con la entrevistadora ciertos sobreenten-
didos, que existe cierta comunidad de saberes y valores que comparten 
por el hecho de ser mujeres. Así, lo que estos testimonios muestran, 
además de su contenido directo, es que las mujeres viven en una rea-
lidad donde lo normal es que los hombres sean “necios” con respecto 
a las relaciones sexuales, que “lo primero que quieren” es tener rela-
ciones, y que por eso, si éstas no se dan, les da coraje (“como usted se 
imaginará”); y sobre todo, una normalidad donde si el hombre quiere 
tener relaciones la mujer simplemente “se tiene que dejar”.

Que la sexualidad es una experiencia marcada por las relaciones 
de género se evidencia también en la forma en que los individuos ha-
blan de ella. en una sociedad como la de Ocuituco, no sorprende que 
hombres y mujeres hablen de las relaciones sexuales en los siguientes 
términos:

1) ...(en el radio) dicen que (el sIDA) solamente se contagia en, este, 
no por los besos, ni por las caricias, ni por la ropa, ni porque coma en 
el mismo plato, simplemente se contagia de que hagan uso de uno... 
(F1/1988:1544-1461).
2) en esto de la primaria ya todas esas cosas ya las vienen estudiando 
ellas: cómo es el uso, cuántos hijos tienen, y cómo tienen que vivir y todo 
eso (M36/ 1988:505-509).

“Hacer uso de una mujer”, o “dar un buen servicio” son las expre-
siones cotidianas utilizadas por los hombres y mujeres para referirse 
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a las relaciones sexuales. para ellos, los conceptos de “sexualidad” y de 
“relaciones sexuales” son abstracciones que sólo adquieren concreción 
a través de expresiones como “hacer uso”. en otras palabras, “hacer 
uso” es una expresión mucho más significativa para los ocuituquenses 
que “tener relaciones sexuales”. esta expresión indica la manera en que 
los individuos experimentan las relaciones sexuales: dada su condición 
de género, las mujeres han aprendido a sentirse usadas, mientras que 
los hombres han aprendido a sentir que usan a las mujeres. Y, al mis-
mo tiempo, una expresión como ésta hace referencia a una experiencia 
subjetiva que sólo puede existir en una sociedad cuyas características 
centrales son sugeridas, por implicación, por la misma expresión: una 
sociedad en la que las mujeres son cosificadas y dominadas.

es importante notar que el conjunto de los testimonios presen-
tados en esta sección reconoce que “lo natural” juega un papel muy 
importante en la sexualidad tanto de los hombres como de las mujeres. 
No sólo, como reconocía un informante varón, es la sexualidad una ne-
cesidad tanto en el hombre como la mujer; también la teoría de la des-
composición del semen en gusanos descansa en una visión naturista de 
las cosas. sin embargo, lo importante aquí es advertir qué se subraya 
en el proceso de construcción social de los significados: la sexualidad 
de los hombres es construida esencialmente como un impulso natural 
al que hay que dejar ser; la de las mujeres, en cambio, es construida 
como un impulso, o como una enfermedad (naturales ambos), a los 
que hay que normar.

La experiencia de la reproducción entre los hombres

A partir de las interpretaciones precedentes, es posible reconstruir la 
lógica de algunos de los significados que poseen la reproducción y 
a la anticoncepción para los varones de Ocuituco. el desciframiento 
de esa lógica permite vislumbrar las conexiones que vinculan asuntos 
aparentemente inconexos como el temor de los varones de que su mu-
jer tenga un hijo “ajeno” (es decir, de otro hombre); la centralidad que 
socialmente se asigna a los varones en el parto, pero no en el embarazo; 
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y la capacidad decisoria de los hombres en los momentos más impor-
tantes del proceso reproductivo.

el temor al hijo ajeno

Como se vio más arriba, ser hombre en Ocuituco significa, entre otras 
cosas, ponerse a “ganarle la voluntad” a las mujeres. ser mujer, por 
su parte, es, entre otras cosas, resistir ese acoso, es no fracasar en esa 
resistencia. esta faceta de las identidades genéricas masculina y feme-
nina se asocia estrechamente a un rasgo característico de la sexualidad/
reproducción en Ocuituco: el temor de los hombres a que sus muje-
res tengan un hijo de otro hombre, esto es, la duda sistemática sobre 
la propia paternidad. esta duda está en la base de las relaciones de 
dominación de los hombres sobre las mujeres y se expresa de varias 
maneras. bien, como una amenaza:

Ya con la cuarta niña yo le digo a mi esposo: ¡ay!, ya mis hijos están 
grandes, yo quiero tener otro’. Y dice: ‘ah, pos si tienes otro ni creas que 
es mío...’ (F2611992:575-579).

bien como el origen de la violencia contra las mujeres:

Yo iba a vender pollo a jumiltepec... Y luego él venía: ¡ay! ya esto, ya lo 
otro’, me pegaba, que había yo de confesar qué hacía yo por allá. Me 
tenía desconfianza, pero viera, todos mis hijos son los mismos. enton-
ces, cuando tuve éste a los 46 años me dijo que no había de ser su hijo... 
(F30/1992:99-107).

O bien como recurso de manipulación de las madres sobre los 
hijos:

“...después mi suegra, como es medio canija, le decía a mi esposo: ¡ay! 
qué se me hace que ese niño, como ya te la trajiste embarazada’, dice, 
‘qué se me hace que ese niño no es tuyo’, dice. ‘Como ya no han vuelto a 
tener al cabo de estos años’, dice... (F1/1988:625-632).



260  LA VIDA eN LA ADVersIDAD

Los hombres, entonces, viven en un dilema que tiene su origen 
en la raíz misma de su propia identidad. en tanto hombres, se asu-
men como acosadores naturales de las mujeres. ellos son el sujeto de 
un razonamiento de fondo que dice: soy hombre, luego siempre ando 
buscando ganarle la voluntad a las mujeres”. ese rasgo de la identidad 
los lleva a sospechar de sus propias mujeres, pues ellas son las destina-
tarias de aquel razonamiento: “como mujer, debes estar siendo acosada 
por todos los hombres”. La duda terrible, inmanejable, emerge de la 
obligada pregunta que es posible formular a partir de las dos premisas 
anteriores: “¿estarás resistiendo siempre al acoso de los hombres? ¿o 
habrás tenido ya algún fracaso?”. Los hijos, entonces, pueden significar 
indistintamente una prueba del fracaso de la obligación de las mujeres 
de resistir, o una prueba de la fidelidad de la esposa, si la paternidad 
sobre los hijos es reconocida.

Hacerse embarazada

La conceptualización de que las mujeres son usadas, para referirse a las 
relaciones sexuales, contrasta con la forma en que se habla del inicio 
del embarazo:

1) Después (mi esposa) se hizo embarazada de otra niña 
(M34/1988:333-334).
2) Antes de la niña que tengo, tuve un bebé; ese lo tuve antes que me 
casara, me hice embarazada (F35/1992:136-139).

es sólo en el momento de embarazarse cuando la identidad de la 
mujer transita del mero objeto (sexual: “mi marido hace uso de mí”), al 
pleno sujeto: hombres y mujeres hablan de que la mujer “se hace em-
barazada” (más que hablar de que las mujeres se embarazan). en con-
secuencia, uno de los soportes centrales de la identidad de las mujeres, 
ahí donde ellas son social e individualmente ellas mismas, descansa 
en la capacidad de embarazarse. en la mayoría de los testimonios, 
el embarazo responde a una exigencia (social, familiar, matrimonial, 
personal, de género) de reaseguramiento sobre la propia fecundidad 
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y sobre la propia descendencia. La mujer goza en el matrimonio de 
honorabilidad, protección y ventajas económicas, si bien en un marco 
de sometimiento ante el hombre. este prestigio descansa básicamente 
en su capacidad de embarazarse. esta capacidad es vivida como un 
evento que en sus primeras fases (el comienzo del embarazo) pasa 
por la reafirmación de la identidad social de las mujeres. pero sólo en 
sus primeras fases, pues la terminación natural del embarazo, el parto, 
ya es significada con la mujer desplazada hacia la periferia, y con los 
hombres nuevamente con un papel protagónico.

parir para él

Hombres y mujeres coinciden en que el sino de éstas últimas es tener 
hijos, y que deben tenerlos para sus maridos. son las mujeres las que 
tienen hijos, pero los tienen para dárselos a los hombres:

Luego le digo a mi señor: ‘pues si quieres te doy los hijos que tú quieras, 
digo, pero yo no quiero que mis hijos anden mal vestidos, ni tanto que 
anden huarachosos... (F1/1988 641-645).

el carácter normativo de la noción de que las mujeres tienen 
hijos para sus maridos autoriza a los hombres a reclamar a las mujeres, 
y a sospechar de ellas, en caso de que no puedan tener hijos:

Yo tardé como seis meses en embarazarme... No, y para mis suegros 
y para mi esposo perdí mucho tiempo. porque ellos se molestaban (y 
me decían): ah, no, ¿por qué no te embarazas? ¿qué habrás hecho?” 
(F31/1992:660-666).

si la identidad de las mujeres descansa en su capacidad de ha-
cerse embarazadas, una falla de esta capacidad traduce directamente 
un cuestionamiento sobre aquella identidad: “¿quién eres?, ¿qué hicis-
te?”, son preguntas que acompañan a la duda inicial de los varones de 
“¿por qué no te embarazas?”.
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Desde esta perspectiva, los hombres son conceptualizados como 
en el centro mismo del fenómeno de la reproducción.2 Las mujeres, en 
cambio, son situadas más hacia la periferia del mismo, pues su parir no 
es un fin en sí mismo, ni puede tener el carácter protagónico que le está 
reservado al hombre: ellas le dan hijos a sus maridos. Lo anterior nos 
permite entonces recapitular sobre los tres vértices que componen la 
experiencia de la reproducción, desde el punto de vista de los hombres. 
esta experiencia se concibe como un proceso que inicia y termina con 
el hombre como protagonista: el Cuadro 7.1 ilustra este punto. sólo la 
fase II, que tiene que ver con el hecho de embarazarse, tiene a la mujer 
como sujeto y protagonista de la acción. esta es otra forma de apre-
ciar que la identidad femenina, como se construye en esta comunidad, 
tiene como rasgo central e incompartido la capacidad de procreación. 
pero ya la acción de parir tiene al hombre otra vez, no como el sujeto, 
pero sí como el beneficiario o el destinatario de la acción.

Cuadro 7.1 
Las fases de la reproducción desde el punto de vista  

de los hombres de Ocuituco

Fase sujeto verbo destinatario
I Yo (hombre) hago uso de ti (mujer)
II tú (mujer) te haces embarazada
III tú (mujer) pare para mí (hombre

presencia y capacidad decisoria del hombre

Otras formas de significación asociadas a la reproducción, desde el 
punto de vista de los hombres, derivan de las relaciones de género 
prevalecientes en la comunidad, en las que el hombre detenta un alto 

2 esta ubicación central de los hombres en el fenómeno de la reproducción 
convive con la realidad empírica, en la que, por supuesto, son las mujeres quienes jue-
gan el papel central. Lo importante precisamente es advertir cómo una realidad de este 
tipo puede ser expresada por un discurso que parece corresponder a otra realidad.
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grado de poder y, por ende, una capacidad decisoria importante sobre 
el proceso del embarazo y el parto. por ejemplo, los hombres deciden 
en qué momento puede su mujer embarazada ver a un médico o a una 
partera:

Y fíjese cómo sería mi esposo, un día le dije: ‘fíjate que se me hace que 
ya estoy embarazada porque ya se mueve.
¿Iremos a ver al doctor?’. Dice: no, mejor ya que falte más poquito 
tiempo’. Ahí sí me da tristeza cuando me acuerdo... (F31/1992:871-
878).

también deciden sobre cierto tipo de atenciones, particular-
mente los “antojos”, que otras mujeres deben brindar a las mujeres 
embarazadas:

una vez me llevó a la clínica y estaban vendiendo así, picadas, y enton-
ces me llevó a cita y yo no le dije sino ya cuando veníamos en el camino, 
ya venía yo sintiendo feo, dice: ‘¿qué cosa? ¿qué te duele o qué cosa? 
¿qué cosa se te antojó que no dijiste?’. Le digo: se me antojaron unas 
picaditas’. Dice: pues ora que lleguemos a la casa te voy a ver quién te 
las hace’. Y sí, que agarra y que va a ver a mi concuña y ya que me las 
hace y que me las da... (F1/1988:192-205).

Finalmente, los hombres cuentan con un alto grado de poder 
para decidir dónde y con quién se atiende un parto. La decisión puede 
ser negociada dentro de la pareja, pero al final el punto de vista que 
prevalece normalmente es el del hombre:

...el doctor me trató mal y entonces yo quedé como traumada. Ya des-
pués ya no quise ir con el doctor; (mi esposo) me decía que fuéramos 
pero yo no quise... (él) me decía: tú estás muy mal comida, muy débil 
y muchos desvelos, entonces no te vas a poder aliviar acá’, y yo le decía 
que sí, que sí, y él decía que no. todavía me hizo el gusto de traerme a la 
partera... pero él ya no le tuvo confianza y ya fue a traer un coche... Y 
ya iba bien apurada y más con los azotones de la camioneta que hacía 
refeo... (F45/1992:1074-1127).
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es claro que estos testimonios translucen también un sentido de 
responsabilidad por parte de los hombres. pero se trata de una respon-
sabilidad cuya especificidad histórica deriva de la estructura de género 
en la que está montada. el papel preponderante que juegan los hom-
bres en la vida social explica la naturalidad con que los diversos actores 
asumen la marginación de la que es objeto la mujer en la relación 
médico-paciente. son los hombres los que se entienden con los mé-
dicos (que suelen ser hombres, también) aún tratándose de consultas 
por embarazo o parto:

—...tardé para el primer (embarazo) hasta que (mi esposo) me llevó al 
doctor. Me empezó a dar vitaminas.., y ya después fue cuando me hice 
embarazada
—Con puras vitaminas; ¿y qué le dijo el doctor que tenía? —Le dijo a 
él... él fue el que me llevó, a él fue al que le dijo (F911988:307-326).

esto es, la relatividad que se asigna a las mujeres a partir de su 
propia identidad (se hace uso de ellas, paren para sus esposos, sirven) 
está en pleno funcionamiento en las relaciones médico-paciente que 
se establecen en la comunidad. este tipo de encuentros tienen a los 
hombres en el centro de la acción, aún en los casos en que la paciente 
sea una mujer.

La experiencia de la reproducción entre las mujeres

embarazo: precariedad y medicalización

para la mayoría de las mujeres, el inicio de su primer embarazo tiene 
lugar en circunstancias de incertidumbre y desconocimiento:

—¿usted ya estaba preparada para tener hijos o la agarró casi de sor-
presa?
—No, yo no sabía nada, no sabía eso, pues... no, y entonces yo salí mal 
en la calle (M1/1988:28-35).



 LA experIeNCIA subjetIVA De LA sexuALIDAD 265

esta situación explica que también el embarazo sea vivido con 
frecuencia en el marco de esa orientación cognoscitiva que hace a los 
individuos normalizar lo inesperado:

—¿Y por qué decidiste tener a tus hijos tan rápido?
—No es que lo haya decidido. Nosotros pensábamos tener nada más la 
primera, pero no me cuidé y me embaracé luego. Cuando ya quise cuidar-
me, ya estaba embarazada de que así, ya lo tenía (M3/1988:11-18).

La confirmación de un embarazo, entonces, es una vivencia cen-
tral en las vidas de las mujeres. Dicha confirmación suele provenir de 
la madre o de la suegra (o de una mujer con más experiencia), y suele 
pasar por la etiquetación medicalizada de ciertos síntomas que requie-
ren explicación:

...cuando yo me puse enferma a los tres meses, me dijo su madrastra 
del muchacho, le digo ‘me dan asco los frijoles’. Y me dice la señora: 
pues es que ya te estás poniendo embarazada. Como estaba uno ce-
rrada de ojos ¿verdad? (M15/1988:16-23).

el testimonio anterior permite apreciar varios aspectos impor-
tantes: primero, que el inicio del embarazo es referido como un acon-
tecimiento de orden médico (“ponerse enferma”). segundo, que dicho 
evento significa un tránsito hacia una identidad genérica protagónica, 
donde la mujer deja de ser sólo un objeto y pasa a ser percibida como 
alguien que hace algo crucial: “te estás poniendo...”. pero, tercero, esta 
reivindicación de la identidad aparece inmediatamente acotada por 
esa tendencia que exhiben las mujeres de Ocuituco de subestimarse en 
forma individual: “como está uno cerrada de ojos, ¿verdad?”.

Que el embarazo es una experiencia crecientemente medicaliza-
da se aprecia también al explorar las medidas que las mujeres toman 
para embarazarse, en el caso de las que tienen dificultades para ello:

tardé, pues sí tardé para el primero hasta que [mi esposo] me llevó al 
doctor. Ya me empezó a dar vitaminas, inyecciones en vitaminas y fras-
cos, y ya después fue cuando me hice embarazada (F9/1988:305-312).
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La medicalización del embarazo se da en un contexto en el que 
la tradición sigue jugando un papel importante en la determinación de 
los cuidados que deben procurarse a la mujer embarazada. en otros 
trabajos hemos documentado la lógica de la creencia en torno a los 
peligros que supone corre una mujer embarazada que se exponga a 
un eclipse (Castro, 1995b), y la importancia de satisfacer a una mujer 
embarazada sus “antojos” (Castro, bronfman, y Loya, 1991; Castro y 
bronfman, 1995). Hay que añadir a ello la creencia aún vigente en el 
peligro que corre una mujer embarazada que se acerca a un muerto o 
asiste a un velorio. esta creencia incluso es utilizada como explicación 
en los partos difíciles:

...que nos vienen a levantar de madrugada: ‘acompáñame, ya se murió 
el niño’. Y que le dice mi esposo: ‘no porque ya ve que aquí la seño-
ra está [embarazada]’. Y decían: nomás que lo agarre tantito, nomás 
mientras lo componemos’; y que lo agarro tantito mientras compusie-
ron la mesita y que lo pongo en la mesa... y mire, luego me vino, a los 
ocho días completitos nació mi hija. Y yo no podía, no podía y no po-
día, y mire, cuando nació mi hija me dijo la partera que mi hija estaba 
morada, morada, entonces me dijo: ‘ya no andes yendo a los mortorios, 
porque eso es lo que les sucede cuando ustedes van y ya están en vías 
de dar a luz’ (F5/1988:400-424).

el tema de los cuidados del embarazo se asocia también a otra 
serie de peligros a los que las mujeres están expuestas. De particu-
lar importancia es el de la violencia contra las mujeres que no parece 
disminuir cuando están embarazadas. existen varios testimonios de 
mujeres que fueron agredidas físicamente por sus parejas durante este 
periodo, en algunos casos dando como resultado la terminación del 
embarazo:

Y me pegaba y luego me hacía cosas, y luego hasta me fue mal con 
un niño... sí, apenas hará dos meses. Me espantó que me echara a un 
pozo artesano y yo sí me espanté y lueguito ese día empecé a sentir feo 
y me empezó a salir sangre... Y él me dice: ‘el chance, pendeja, dice, si 
nada más estaba yo chanceando, dice, ‘tabamos jugando, dice, eres una 
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idiota que todo te lo crees’. pues sí, de él de veras lo creo pues estaba 
bien cerquita del pozo, así, bien me tenía de aquí, pues yo sí lo creí que 
me iba a echar.
—¿Y eso quién se lo atendió?
—Nadie, solita me pasó eso. A nadie le dije de eso y seguí haciendo mi 
quehacer como si nada (F1/1988-659-680).

en síntesis, la precariedad en la vivencia del embarazo pasa por 
varias dimensiones que a su vez se relacionan con la incertidumbre, 
la medicalización y la violencia a que están expuestas las mujeres en 
general y las mujeres embarazadas en particular. este último es un 
tema aún confuso: ¿constituye el embarazo un factor de protección de 
las mujeres contra la violencia? o por el contrario ¿están las mujeres 
embarazadas expuestas, por esa misma condición, a un mayor nivel 
de violencia por parte de los hombres? Cualquiera de las dos posibili-
dades exigen una mayor profundización en la investigación social en 
este campo.

parto: autoritarismo y tendencia a la normalización

el parto constituye el momento culminante de la vivencia reproduc-
tiva de las mujeres y los hombres. podemos afirmar que en torno a 
este evento se reproducen, a nivel micro, los grandes ordenamientos 
sociales vigentes en esta localidad: la pobreza y la opresión de género, 
la medicalización y la tradición.

en algunos casos, el parto permite ciertos márgenes de iniciativa 
a las mujeres con los que no cuentan en circunstancias normales. por 
ejemplo, ellas pueden tratar de decidir si el marido debe estar presente 
o no; pero también, el parto es un acontecimiento en el que confluyen, 
de manera intensificada, la precariedad, lo imprevisto, y lo azaroso de 
la vida diaria; y el parto es también, una ocasión para las mujeres de 
interpretar sus circunstancias:

pero una vez que me dice mi señor: ‘yo tengo tentación de ver cómo 
nacen los niños’. ¡Ay, eso sí que nunca!’, le dije yo, porque me da ver-
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güenza que me vean, por eso no quiero aliviarme aquí. Dice ‘alíviate’. 
No yo no. Me voy a ir a la clínica, estoy arreglando mis papeles para 
irme de aquí’ , y que tuve yo a la niña, pero digo yo, le digo a mi abuelita 
‘yo creo que Dios me castigó’ le digo, yo no pude irme a la clínica o sea 
que cuando el coche llegó de la esquina aquella a ésta, ya la niña había 
nacido y la tuve yo toda tirada y fueron a ver a una partera, ya la partera 
llegó... (M1/1988:306-322).

el dramatismo del testimonio anterior permite ver en una espe-
cie de fotografía instantánea, algunas de las principales condiciones de 
vida de la comunidad: la informante, por pudor, prefirió que su marido 
no estuviera presente; hizo planes (fallidos) para atenderse en un cen-
tro de salud; pero la realidad se le impuso: terminó pariendo en la calle, 
a la vista de todos. para sobrevivir a la vergüenza que esto le significó, 
interpreta el evento como un castigo de Dios, quizás por haber tratado 
de evadir la voluntad de su marido.

en otros casos, las mujeres paren en soledad, como resultado 
de sus propias circunstancias de opresión. una mujer que vivía con su 
suegra, en condiciones de extrema tensión, relató:

...cuando me alivié, me alivié solita, nadie me atendió porque nadie 
nadie, sea yo por pena o por miedo no dije... y el día lunes yo todavía 
me levanté, arreglé la bujía de la cocina y les hice el almuerzo y enton-
ces me sentí mal, y yo me subí, me fui a un cuarto chiquito, y me fui y 
me acosté... pero antes fui al baño y me di cuenta que había sangrado, 
entonces dije ̀ ya me voy a aliviar ‘ , entonces... me fui yo solita al cuarto 
ahí me quedé y ya, cuando ya sentí cuando se me reventó la fuente... 
y empecé a sentir los dolores y no me quejaba yo ni nada, yo solita yo. 
Y nació la criatura, pero en el momento en que nació la criatura como 
que quedé yo inconsciente, como no sabía yo qué era, pues yo sentí la 
fuente pero nunca pensé que se hubiera venido luego luego la criatura. 
entonces ya eran como las diez y cuarto cuando llega la enfermera 
y que pregunta por mí, y entonces que le dicen que yo estaba en mi 
cuarto ¿no?Y cuando ya subió y me vio me dice: ‘pero criatura, ¿cómo 
es posible?’, y que me regaña y que me dice: “¿cómo es posible?’ Y que 
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dice: a ver, destápate’. Y que me destapo y que dice: pero si tu criatura 
ya nació, ya nació!’ dice, ¡y es una niña!’ me dijo... (F4/1988:170-228).

es frecuente observar un elemento de fricción en las interaccio-
nes entre pacientes mujeres y personal médico. tanto médicos como 
enfermeras son percibidas como agentes que regañan a los pacientes. 
De hecho, de las entrevistas se desprende que regañar es una actividad 
en la que incurren diversas personas en posición de autoridad. sólo las 
mujeres informan haber sido regañadas por una suegra, un esposo, un 
médico o una enfermera. estas interacciones presuponen que aquéllas 
que son regañadas (las mujeres) son percibidas por los demás y por sí 
mismas como en una posición inferior en relación con los que regañan, 
colocándolas en una posición comparable a la de un niño en relación 
con un adulto. La vivencia del regaño supone una visión jerarquizada 
de las relaciones sociales. Hay testimonios con relación al parto atendido 
por médicos, donde las formas del regaño alcanza modalidades de un 
autoritarismo extremo, represivo, sólo interpretable en el marco de las 
relaciones de género que caracterizan estos encuentros:

—¿Y no tuvo sufrimiento en su parto?
—pos sí porque me dolía muchísimo mi cabeza. O sea que yo re-
cuerdo que les decía a los doctores me duele, me duele’. Yo les decía 
que me dolía la cabeza y ellos me decían ‘¡aguántese usted, así le gustó!’. 
para mí fueron más grandes los dolores de cabeza que los del parto 
(F25/1992:223-233).

el regaño se dirige, en primer lugar, como en el caso anterior, a 
reprimir manifestaciones de dolor por parte de las pacientes, haciendo 
alusión a un posible “permiso” que se dieron de disfrutar la sexualidad. 
La lógica de este mecanismo de represión es sorprendente: los médicos 
buscan obligar a la mujer a que se controle, se calle, o deje de quejarse, 
“recordándole” que en otro momento seguramente experimentó placer 
sexual y que “por lo tanto”, ahora debe vivir “con las consecuencias”. La 
expresión “así le gustó”, del testimonio anterior, es semejante a otras 
como “pero disfrutaste antes, ¿no?”, o “pero la pasaste bien, ¿verdad?”, 
que hemos recogido también a lo largo de esta investigación.
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el regaño se dirige, en segundo lugar, a inculpar a las propias 
mujeres por los problemas y las dificultades que pudieron haberse 
presentado durante el parto, y a eximir de toda responsabilidad a los 
médicos. es un mecanismo culpabilizador de transferencia de la res-
ponsabilidad, que sólo puede funcionar en un contexto de opresión de 
un género sobre el otro:

el doctor aquél, yo pienso que pues estaba tomado y no me atendió 
bien, porque pues yo pienso: si el producto estaba muy grande lo que 
hubiera hecho hacer cesárea ¿no?. el no, dijo que yo no había puesto 
nada de mi parte y no sé qué, la cosa es que él me lo jaló, se reventó el 
cordón, o sea se ahogó el niño, pos yo digo que se ahorcó ¿no?... en-
tonces le dijo a mi esposo: ‘su esposa no ayudó, ella fue la que tuvo la culpa’. 
todavía cuando mi esposo me internó ahí le dice ‘doctor ¿puedo pasar 
a estar con ella o me quedo afuera?’, y dice ‘no, tú vete a trabajar, tú no 
le vas a ayudar a pujar aquí. Vete’. entonces me metió como a las 12 del 
mediodía, dijo que como a las tres de la tarde ya tenía que haber nacido 
el bebé. pasaron las tres, las cuatro, las cinco y nada. Y después todavía 
se enojaba ¿no? Decía ‘ ¡yo ya me tengo que ir! Yo pienso que sí estaba 
tomado porque... entré varias veces al baño y en el cesto de los papeles 
estaban unos envases de bebida... (M45/1992:1005-1070).

se trata de un orden médico que presupone que en el parto el 
papel protagónico corresponde al doctor, y que la mujer que pare se 
limita a “cooperar” o a “ayudar” al médico en la tarea. Y sólo es posible 
montar un regaño sobre estas premisas cuando los actores han inte-
riorizado tan hondamente esta estructura de valores, que pueden darla 
por sentado. en el testimonio anterior, por ejemplo, el reclamo de la 
informante se dirige a una mala calidad de la atención recibida o a una 
probable falta de ética profesional del médico que la atendió; pero no 
cuestiona los términos en que el médico resumió ante su marido el 
fracaso: “su esposa no ayudó...”.

este es un tema que también amerita mayor indagación: ¿sobre 
qué bases se monta el “permiso” de los médicos para reprimir en es-
tos términos a los pacientes? esto es ¿qué mecanismo societal, o qué 
dispositivo de poder se activa en estos encuentros, que hace: i) que 
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abunden las conductas represivas, y que dichas conductas se asocien al 
nivel del discurso con el disfrute de la sexualidad por parte del o la pa-
ciente? si expresiones como “así le gustó” exhiben un contenido incri-
minatorio, ¿cuál es la norma que desde la perspectiva de los médicos se 
rompió? ¿qué los hace asumirse como garantes de tales normas y como 
consecuentes represores de las que supuestamente se han desviado de 
ellas? La investigación en esta línea debe contemplar que los encuen-
tros médico-paciente en general constituyen formas de interacción so-
cial asimétricas, pues en ellos uno es el que detenta el saber/poder, y la 
otra “sólo” es una paciente. en el caso de encuentros mixtos (donde la 
paciente es mujer), la asimetría se agudiza por la dimensión de género 
que se introduce. en el caso de encuentros mixtos en torno a casos de 
ginecobstetricia, la asimetría se agudiza aún más por la vulnerabilidad 
física y emocional de la mujer que pare. La indagación sobre este tema 
debe entonces conceptualizar el uso de tales expresiones como formas 
de represión extremas que aparecen en encuentros con una estructura 
de desigualdad también extrema.

por otra parte, la medicalización del parto adquiere otras formas 
autoritarias que tienen que ver con la exclusión de las mujeres de lo 
que les está pasando:

—¿Quedó usted conforme, le gustó la atención?
—sí, me atendieron... pos bueno porque pos uno no sabe cómo, por 
ejemplo, llega uno y luego dicen ‘no, que todavía no es hora, que toda-
vía no cae’. Y luego que ‘no que...’ pos así me tuvieron (...) Y no sé, ven 
unos números y tienen el día que debe llegar (...) Me decían ‘todavía 
le falta tanto, apenas va en’. Y les digo ‘¿pos hasta qué número tengo 
que llegar?’, y dice ‘por lo menos hasta el tres’ Híjole! y luego luego 
me sacaron para afuera, me dieron de alta. Me sacaron para afuera 
(F29/1992:37-83).

Llama la atención la forma en que la informante elabora su 
respuesta. Comienza con un sí, que tras una pausa es contradicho. 
parecería que al vislumbrar que había condiciones para hablar (en la 
entrevista), la informante: a) dijo lo que realmente pensaba, o, b) pensó 
lo que realmente sentía y pudo verbalizarlo. en cualquiera de los dos 
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casos habría que explorar con mayor profundidad a qué condiciona-
mientos responde la tendencia a contestar conforme a las expectativas 
implícitas en el discurso médico moderno. se trata de un discurso que 
postula que la mejor calidad de atención al parto se encuentra en los 
servicios de salud modernos. este postulado se usa de forma ambigua: 
sirve tanto para legitimar la hegemonía de la medicina moderna, como 
para “advertir” a los usuarios que no podrán encontrar nada mejor. en 
el primer caso, se trata de un recurso de poder. en el segundo, se trata 
de un recurso propagandístico con una caracterización implícita ne-
gativa de los otros tipos de servicios (alternativos, tradicionales). La 
mezcla de poder y propaganda podría explicar el efecto de confundir 
a los pacientes: por efecto de esta última asumen que la atención que 
reciben es de calidad. Como consecuencia de aquél no cuentan con 
espacios para disentir. por eso las respuestas iniciales a este tipo de 
preguntas suelen ser “sí”, por lo menos hasta que se abre un espacio (en 
la entrevista) para elaborar más a profundidad.

testimonios como el anterior ilustran la incertidumbre y la dis-
tancia con respecto a la lógica de la medicina moderna con la que 
muchas mujeres viven su parto. La medición de los centímetros de di-
latación es vivida por esta informante con una mezcla de magia (“ven 
unos números y tienen el día que debe llegar”) y sumisión a la autoridad 
(¿pos hasta qué número tengo que llegar?).

en algunos casos es básicamente la condición de pobreza lo que 
hace difíciles las condiciones del parto. existen abundantes testimo-
nios de hombres y mujeres que relatan un sinnúmero de problemas 
que se presentaron llegada la hora, que hicieron que el parto fuera 
vivido como una situación de emergencia:

en una ocasión mi nuera iba a dar a luces y fuimos a ver al doctor 
Cano* y dijo que él ya estaba viejo, que él ya no atendía partos... en-
tonces tengo un hijo que es maestro, tiene un coche, lo fui a ver a su 
casa. Le digo ‘ hazme el favor de llevarme a tu cuñada que ya va a dar 
a luces y el doctor no la quiere atender’. primero fuimos al centro de 
salud; el doctor de ahí le había dicho a ella que el día que sucediera eso 
fuera a la hora que fuera y él la atendía. entonces fuimos primero allá 
y tocamos y tocamos y no había nadie. Fue como nos fuimos con el 
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doctor Cano, el doctor Cano no la quiso atender. entonces nos fuimos 
a tetela del Volcán. Que el doctor Martínez se había ido a dormir a 
Cuautla porque tiene casa allá y ya no duerme acá. Hay otro doctor 
que se llama josé Gómez, ese salió a dar una función de cine y no 
sabían a qué pueblo se había ido. Y como aquí pos era cosa urgente, 
pos tuvimos que irnos hasta la clínica en Cuautla y allá se fue a aliviar 
(M40/1988:220-251).

Muchas personas viven el parto en condiciones de emergencia, 
bien porque no tienen una fecha probable de parto y no saben con 
certeza cuándo nacerá el bebé, o bien porque llegado el momento de-
ben buscar qué servicio médico está disponible para ser atendidas. en 
otros casos, las condiciones en extremo difíciles en que se pare se aso-
cia también con la relación de opresión y abuso a la que están some-
tidas con respecto a sus parejas. sorprendentemente, es en estos casos 
donde se manifiesta con mayor fuerza la tendencia de los individuos 
a normalizar sus circunstancias. Al preguntarle, en general, cómo le 
había ido en su último parto, una mujer relató que su marido se negó 
a reconocer la paternidad sobre su último embarazo,

...que cómo iba a ser posible que iba a tener uno ya tan grande [a los 
46 años]... todavía fui al molino, comencé a moler cuando sentí el do-
lor cuando comencé a sobar la masa, como hace uno fuerza, comencé 
a sentir... Y ya que se mete mi marido y me dice: ‘ora, quien te hizo el 
favor, mándalo traer’; que tira un petate en el suelo, ahí me subí, me 
tiende un zarape... Y una señora que me mete plumas en mi boca con 
aceite y vio que no y que me mete su trenza y que vuelvo. Me vino 
vómito y fue cuando nació el niño. Y la señora me metió la uña para 
abrirme, ¡la uña, fíjese! entonces a la hora de orinar ¡ay! sentía yo bien 
feo, me dolía mucho, decía ‘yo no sé qué tengo, me duele, me arde ¡qué 
cosa!... Y ya que le hago señas al señor para que se arrimara ¿no? y que 
me hace señas que estaba yo tonta, y ya que le iba a decir al doctor 
cómo estaba yo. Llaman al doctor y medicinas y ya, me compuse. Pero 
fue lo único (F30/1992:107-170).
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La expresión “fue lo único” junto a un relato como el anterior 
sólo es posible en mujeres con un fuerte condicionamiento social para 
normalizar su dolorosa cotidianidad. No deja de ser llamativo el núme-
ro de testimonios que muestran que el parto es vivido en condiciones 
de precariedad, abuso, incertidumbre y opresión. si bien hay también 
muchos testimonios sobre una relativa “normalidad” del parto (en casa 
o en los servicios), es preciso preguntarse sobre las implicaciones de los 
casos con problemas. el primer dato que salta a la vista es que muchas 
mujeres, invitadas a hablar, han hablado sobre sus experiencias, mu-
chas de ellas traumáticas, con relación al parto. por esa misma razón, 
es necesario explorar las posibilidades de un redimensionamiento del 
problema, a partir de escuchar los testimonios de las mujeres. Los tes-
timonios dramáticos, como los presentados en esta sección, suelen ser 
considerados como casos individuales de mujeres desafortunadas, esto 
es, como casos privados. pero quizás hay elementos para redefinir las 
circunstancias conflictivas del parto como un problema de salud pública. 
este enfoque nos permitiría dejar de considerar a cada caso de manera 
aislada, y nos forzaría a buscar en las grandes determinaciones sociales 
(pobreza, medicalización, relaciones de género) las claves para explicar 
los patrones comunes a esas historias.

Finalmente, una tercera línea que se abre para investigación fu-
tura se refiere a la aparente inexistencia en Ocuituco de la depresión 
posparto. en ocasiones, al ser interrogadas sobre la existencia de depre-
sión posparto, algunas mujeres tendían a reportar la inexistencia de esa 
experiencia indexando al mismo tiempo su percepción de algunas de 
las diferencias sociales entre los hombres y mujeres de la comunidad.

La gran mayoría de las entrevistadas fue interrogada acerca de 
su estado de ánimo en el periodo inmediato posterior al parto, y en 
ningún caso obtuvimos información sobre una posible depresión. Dos 
ejemplos típicos son los siguientes:

1) —¿Y a usted no le pasó eso de que después de tener al bebé se siente 
como triste?
—No, yo me sentía feliz (M25/1992:217-220).
2) —¿Y cuando ya nació su niño usted no sintió como tristeza en los 
primeros cuarenta días?
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—No. estaba contenta. Me gustó tener familia y soy feliz con mis hijos 
orita, gracias a Dios (F28/1992:316-321).

es verdad que la ausencia de evidencia no es evidencia de la 
ausencia. pero los testimonios recolectados sugieren que una línea de 
investigación prometedora consiste en explorar a la depresión pos-
parto no sólo como un fenómeno biopsicológico, asociado a cambios 
hormonales, sino también como un fenómeno sociopsicológico aso-
ciado a las condiciones en que se vive el parto, tanto en la comunidad 
como en las instituciones médicas (Kitzinger, 1992). Los casos en que 
las informantes sí reportaron algún efecto anímico durante el perío-
do posparto, se asocian directamente a la mala calidad del servicio 
recibido. La necesidad de buscar en los servicios de salud las causas 
de la depresión se explica a partir del contenido de los testimonios 
hasta ahora presentados: como consta en ellos, muchas mujeres viven 
el parto en condiciones en extremo difíciles, y sin embargo sólo las que 
tuvieron su parto en un centro de salud acusan algún efecto anímico 
de este tipo. subsiste, por otra parte, la posibilidad de que las mujeres 
no “reconozcan” su propia depresión posparto como consecuencia de 
vivir en una depresión crónica, resultado de las adversas condiciones 
de su vida cotidiana. una investigación ulterior, de corte más bien psi-
cológico, deberá explorar esta hipótesis.

La experiencia de la anticoncepción entre los hombres 

el papel central de los varones en las diversas áreas de la salud repro-
ductiva que informamos más arriba, así como el entendimiento que 
existe entre ellos y los médicos, funcionan también en varios sentidos 
con relación a la anticoncepción:

(mi esposo) dio su consentimiento, él y el doctor se entendieron y me 
operaron (Fdc3/1992: 30-31),
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si bien, en algunos casos, el entendimiento entre el doctor y el 
esposo pasa por una consulta de este último a su esposa acerca de su 
parecer al respecto:

“entonces me dijeron los doctores que se operara, y les digo yo 
‘pos le voy a decir a ella porque debo tener su conformidad’, ¿no?” 
(M34/1988:311-314).

De hecho, la preponderancia del hombre en estos temas se 
advierte también al explorar la posibilidad de que algunas mujeres 
planifiquen sin que su esposo lo sepa. Las respuestas a esta pregun-
ta iluminan el tipo de relaciones de género que existen, así como los 
supuestos sobre los que funcionan las relaciones entre hombres y mu-
jeres: en la mayoría de los casos, las entrevistadas tienden a establecer 
una ecuación entre “saber” y “autorizar”:

¿Y hay mujeres que planifiquen sin que su marido sepa? 
Casi la mayoría que planifica es con autorización del esposo… 
(F57/1992:638-646).

en otras palabras, para muchos de los habitantes de Ocuituco es 
tan clara la norma de que la mujer se somete a los dictados del esposo, 
que no es imaginable disociar “conocer” y “autorizar”: ambos términos 
pueden ser asumidos como sinónimos, dado que, para efectos prácti-
cos, sí lo son. el fenómeno de la anticoncepción moderna, sin embargo, 
se ha constituido en un espacio donde las relaciones de poder/ género 
colisionan con las diversas concepciones existentes en torno a la sexua-
lidad, la reproducción y la paternidad, dando lugar a nuevos procesos 
de construcción de significados de alta complejidad. estos procesos de 
construcción de significados, contradictorios entre sí, tienen lugar en 
varias esferas de la realidad. un primer campo que la anticoncepción 
ha impactado se asocia estrechamente a la concepción citada más arri-
ba en el sentido de que la sexualidad de las mujeres es algo que hay que 
controlar. si, de acuerdo a los testimonios citados, el semen que no se 
constituye en un nuevo ser humano degenera en gusanos, que a su vez 
desatan el deseo incontrolable de las mujeres, el efecto nocivo (desde el 
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punto de vista de los hombres) de los anticonceptivos salta a la vista. 
es decir, la asociación de esta concepción tradicional, con el resultado 
práctico de los anticonceptivos modernos —la posibilidad de tener 
relaciones sexuales sin embarazarse— da lugar a un verdadero corto-
circuito en el nivel de las significaciones colectivas que potencializa la 
ansiedad y el ánimo dominante de los hombres:

Yo ya había planificado mi familia, pero resulta que mi mujer comete 
adulterio y entonces yo me vi obligado a seguir procreando. Dije: ‘¿voy a 
seguir criando en vez de otro? pos mejor que sea mío’. Y eso me obligó 
a seguir teniendo. si no, me hubiera quedado nomás con tres, porque 
ya tenía yo donde basarme (M40/1988:631-641).

Dadas las concepciones prevalecientes, la sospecha de que la es-
posa puede “haber dado su brazo a torcer” con otro hombre da lugar a 
un dilema para los hombres: si se sigue (por ejemplo) con el método 
del ritmo (que era el método usado por este informante), la “infideli-
dad” de la esposa puede dar lugar a la aparición del deseo incontrola-
ble por la vía de la descomposición del semen en gusanos. No queda, 
entonces, sino ganar la carrera por la paternidad: bajo la noción de que 
el embarazo es producto de la acumulación suficiente de semen, este 
informante optó por ser él quién contribuyera con la mayor parte del 
mismo, para que el nuevo hijo fuera sobre todo suyo en vez de otro: de 
ahí su sentida obligación de “seguir procreando”.

estrechamente relacionado con esto, un segundo campo que 
impacta la anticoncepción moderna pasa por el dominio mismo de la 
identidad. si por “norma”, como se piensa en esta localidad, las mujeres 
deben resistir lo que por “naturaleza” los hombres buscan —”ganarles 
la voluntad”— la introducción en la comunidad de los anticonceptivos 
modernos es vivida por los hombres como la posibilidad que tienen 
las mujeres de escapar a esa tensión a la que están sometidas, es de-
cir, como la oportunidad para ellas de optar por no resistir tal acoso: 
literalmente, la posibilidad de transgredir la norma. Como se mostró 
anteriormente, la ecuación entre identidad masculina y deseo sexual 
incontrolable da lugar a una permanente ansiedad por parte de los 
hombres que los hace vivir con el temor de que las mujeres próximas a 
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ellos (sus hermanas, esposas e hijas) no resistan al acoso al que, por de-
finición, deben estar siendo sometidas. La posibilidad que ofrecen los 
anticonceptivos de disociar relaciones sexuales de reproducción resulta 
en una agudización de esta ansiedad:

Ora las chamaquitas ya andan con los hombres afuera antes de que 
se casen, ya saben de esos trucos, ¡pos mejor que tengan (hijos)! Yo, si 
una hija mía va a andar así con los hombres por allá y que no tenga 
nada y que llegue por aquí como una señorita, pos mejor que tenga 
un hijo: ‘ya sé que no eres señorita y punto’ no que se anden tomando sus 
porquerías para que no tengan hijos y yo recibiéndola en mi casa como 
una niña. ‘Ya, ya tuvistes un hijo, pos órale, vete con él y punto. Allá ten 
20 o 30, eso quieres’. Y no que me llegue que la señorita y que la niña 
(M37/1988:266-280).

La mayoría de las veces, las mujeres son construidas socialmen-
te como personas con una sexualidad secundaria: inactiva, en el caso 
de las solteras; y controlada, en el caso de las casadas. “señoritas” las 
primeras, “señoras” las segundas. el hecho de que la anticoncepción 
moderna permita (por lo menos teóricamente) que las primeras ejer-
zan su libertad sexual, supone un conflicto que cuestiona los términos 
sobre los que se ha construido la identidad de las mujeres. Desde la 
visión del mundo de los varones, la mujer que tiene relaciones sexuales 
es la señora que se embaraza y que se convierte en madre. La anti-
concepción moderna permite trastocar la relación de sinonimia entre 
los términos mujer-sexualmente activa-señora-embarazada-madre; y 
abre la posibilidad de separar los últimos dos términos (embarazada-
madre) del resto de la ecuación. el hecho de que esta separación esté 
apenas comenzando al nivel de las significaciones colectivas, explica 
que la ansiedad de algunos varones respecto de las posibilidades de la 
anticoncepción pase, como en el testimonio anterior, por el temor de 
no poder identificar adecuadamente a una mujer (en este caso, a una 
de sus hijas): tomarla por “señorita” cuando ya no lo es. Que el entre-
vistado se refiera a los anticonceptivos con el término “trucos” refuerza 
nuestra hipótesis de que este tipo de cambios son vividos por muchos 
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como una forma de “engaño”, como un recurso que puede confundir a 
los varones en sus roles de esposos y de padres.

en consecuencia, la anticoncepción moderna impacta también 
sobre la construcción social de las mujeres, quienes son percibidas por 
los hombres como mucho más cercanas al “descontrol” y a la libertad 
sexual y, “lo que es peor”, sin posibilidad de los hombres de controlar 
esa sexualidad:

Con ese control que tienen le suelta la rienda libre. sí, ya saben que no 
hay peligro. si habiendo peligro lo hacen, ora sin tener peligro. Ora, 
antes no había comunicación, ora ya hay. el hombre se va a trabajar y 
la mujer: se va a Cuautla. regresa (el hombre) y la mujer está haciendo 
su quehacer (como si no hubiera) hecho nada (M40/1988:687 696).

estos dilemas, sin embargo, coexisten con la necesidad, resul-
tado de las crecientes dificultades económicas, de limitar el número 
y espaciamiento de los hijos. La anticoncepción moderna, en conse-
cuencia, impacta una cuarta esfera de la realidad, que pasa por la nece-
sidad de sobrevivir. Que la mayor parte de las veces los hombres sepan/
autoricen (sobre) el uso de métodos anticonceptivos por parte de las 
mujeres es un signo de la necesidad de adaptación que las dificultades 
económicas imponen:

—¿Y usted cómo ve que ora haya planificación familiar?
—No pos, en la época que hemos llegado, está bien. porque realmente 
pos ya está trabajoso para tener unos diez hijos. No alcanza el sueldo 
que gana uno y las cosas recarísimas (M36/1988:353-359).

Muchos hombres de más de 50 años de edad ven con claridad la 
ventaja económica de la planificación familiar:

—¿Y usted cómo ve eso de la planificación familiar?
—pos está bien. si hubiera habido antes de eso, tampoco nosotros nos 
hubiéramos cargado de hijos. (Ojalá que a mis hijos) no les pase lo 
que nos pasó a nosotros con tantos hijos que ya después son proble-
mas: que a uno le falta esto y que a otro esto: se ve uno apurado. Y 
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con poca familia pos hasta uno vive mejor: son menos compromisos 
(M43/1992.318-322;537-543).

esta claridad, con todo, es aún mayor en los hombres jóvenes de 
las nuevas generaciones, algunos de los cuáles enfrentan abiertamente 
la crítica de sus padres:

sí, mis jefes luego se enojan. Dicen que debería de tener todos los 
que había de tener. Les digo: ‘ustedes no previeron eso antes, nosotros 
estuviéramos mejor’ (M47/1988:230-234).

estas formas de resistencia al cambio, sin embargo, no provie-
nen sólo de las generaciones precedentes, sino que incluso en ocasio-
nes son generadas por las mujeres mismas. esto es comprensible dado 
que, como afirmamos más arriba, la identidad de las mujeres se afianza 
sobre todo en la capacidad de hacerse embarazada. es en esa capacidad 
donde las mujeres son construidas socialmente como plenos sujetos, no 
como meros objetos (sexuales) o como sujetos que lo son (que paren) 
para los demás. una estrategia, como la anticoncepción, que limite esa 
capacidad/identidad necesariamente debe encontrar una objeción de 
principio por parte de las mujeres:

“Y yo le digo (a mi esposa): ‘mira, por eso te digo que mejor te operes 
para ya no tener familia ni para estar que tú, tus dolencias, uno se va a 
trabajar y que no puedes ni dar de comer ni dar de cenar, no. Así es que 
mejor hay que pararle’. Dice: ‘no, pos ahí tú, si no quieres pos no, no. 
De mi parte, yo daré los hijos que Dios me dé, porque para qué te voy 
a decir que no; ora si quieres dejarme, déjame, yo me voy a mi casa’... 
(M34/1988:339-350).

estamos entonces ante un complejo fenómeno de reconstruc-
ción de los significados en torno a la anticoncepción y la reproducción, 
que pasa por las valoraciones sobre la sexualidad y alcanza al problema 
mismo de la identidad genérica. Con todo, las prácticas anticoncepti-
vas institucionalizadas han logrado penetrar en las estructuras cultu-
rales locales, por lo menos en un nivel discursivo:
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1) Ahora ya oímos consejos, oímos palabras sobre cómo sobrellevarse 
en la vida, o cómo reducir la familia para tener, para no padecer tanto 
en lo económico (...) primero no, éramos ignorantes en una palabra 
(M14/1988:89-99).
2) primero no teníamos esto de salubridad, que del control éste, pues 
control familiar ¿no? primero nos íbamos, con perdón de la mesa, al 
trancazo. ‘que no, que `amonos y antes que se acabe el mundo’, ¿o no 
es cierto? Y creo que ora parece que ya: yo tengo un hijo, pues ya tiene 
como 25 o 26 años, y ya tiene hartos años de casado y tiene (sólo) un 
chavo (N441/1988:66-79).

La experiencia de la anticoncepción entre las mujeres 

en Ocuituco no parecen existir prácticas anticonceptivas basadas en 
herbolaria tradicional. por el contrario, al abordar el tema cada una 
de las informantes habla sistemáticamente de “lo que el médico me 
mandó” o “lo que me dieron en la clínica”. en este sentido, la expe-
riencia de la anticoncepción es totalmente dependiente de la medicina 
moderna.

Llama la atención el papel que juega lo aleatorio en la expe-
riencia de la anticoncepción. puede tratarse de un azar que impide la 
realización de un plan de adoptar un método anticonceptivo:

pues pensaba ponerme dispositivo. para dispositivo me parece que dicen 
que se tiene que poner solamente cuando está uno enferma. estaba espe-
rando mi mes, pero nunca llegó. Y de ahí ya no pude (F3/1988.22-28).

en un mundo que se percibe como fuera de control, no es difícil 
alimentar las representaciones de los anticonceptivos que subrayan el 
carácter impredecible de los mismos. esto es, abundan los testimonios 
que describen a los métodos modernos como participando de los mis-
mos rasgos de azar e incertidumbre que caracterizan la vida cotidiana 
de los habitantes de esta comunidad:
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—¿Y orita por qué no se ha animado a tomar algún método?
—pues por dejadez, porque no me he decidido, pero ya fui al Centro y me 
dijeron que me podían poner el dispositivo. pero así no me confío por-
que varias personas de aquí tuvieron sus bebés teniendo el dispositivo 
(F27/1992:436-444).

en este testimonio, además, hay que advertir la forma en que la 
entrevistada construye su respuesta. parte de una autodescalificación 
de su persona (“por dejadez”), pasa por una referencia a su voluntad 
(“no me he decidido”), para terminar exponiendo sus razones de fondo 
(“no me confío”). se trata de una construcción gramatical que sólo es 
posible en un contexto de extrema opresión hacia las mujeres: la pre-
gunta de la entrevistada presupone un nivel de ciudadanía, una capaci-
dad de autonomía (“por qué no se ha animado...?”) que la entrevistada 
no comparte. esta última, por el contrario, deja constancia de que su 
vivencia de sí misma no es igual a la de una mujer con mayor grado 
de independencia que puede dar por sentado ciertos derechos y libre 
albedrío (como el de la entrevistadora); el lenguaje de lo voluntario, 
del ejercicio de los derechos reproductivos —en este caso, el de libre 
elección y uso de métodos anticonceptivos— pertenece, desde la pers-
pectiva de la entrevistada, a un nivel de realidad que le es, en principio, 
ajeno, y al que se puede acceder -invitación de por medio- sólo a partir 
de escalar sobre sí misma desde su ser subordinado y negativo (“soy 
una dejada”), hasta un self más autónomo (“no me he decidido porque 
no me confío”).

existen varios patrones de la vivencia de la anticoncepción entre 
las mujeres, que van desde la completa exclusión hasta la existencia de 
formas de autonomía y control por parte de ellas.

La vivencia de los métodos anticonceptivos como exclusión se 
asocia a las relaciones de género dominantes en esta comunidad. La 
primera de ellas se da cuando la decisión de “controlarse” depende en-
teramente no de la propia mujer, sino del marido. en el apartado ante-
rior se mencionó que en muchos casos se manejan como equivalentes 
el hecho de que el marido sepa sobre el uso de métodos por parte de 
su mujer, y el hecho de que lo autorice. De hecho, hay testimonios de 
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mujeres que refieren su experiencia de pedir permiso a su marido para 
planificar:

1) pues yo le dije a él [mi esposol , pues tú dices si quieres que me 
controle o luego luego tengo otro. ‘No’, dice, ‘mejor ve a ver qué cosa 
te ponen’. entonces fui al Centro de salud y me ponen el dispositivo... 
(F9/1988:337-343).
2) —¿Y no se piensa operar?
pos ahorita no
—¿Y qué tal si le viene otro niño?
—No, ahorita no lo creo. Es que yo digo que no porque él no quiere que me 
opere (F6/1988:145- 151).

La segunda forma de exclusión, semejante a la anterior, se ma-
nifiesta cuando es el propio marido el que “se pone de acuerdo” con el 
médico acerca de la posibilidad de que “su mujer planifique”. se trata 
de situaciones en las que las negociaciones ocurren exclusivamente en-
tre doctores y esposos:

1) Mi esposo dio su consentimiento, se entendieron y me operaron 
(F59/1992:29-32).
2) —¿Y usted platica con su esposo sobre qué le conviene a usted usar 
o él la deja en libertad?
—No, siempre vamos los dos, sola no me deja. Y él le pregunta al doctor 
y a él le dice (F28/1992:419-424).

una forma adicional de exclusión, que puede coexistir con las 
anteriores, se refiere al desconocimiento que en diversos grados pre-
sentan las mujeres acerca del funcionamiento y efectos colaterales de 
los anticonceptivos. por qué el uso de tales tecnologías impide el em-
barazo es una cuestión que las mujeres, en muchos casos, simplemente 
desconocen, tal como se ilustra con el testimonio que presentamos en 
la introducción de este libro. La información de que disponen acerca 
de los efectos en la salud de dichos métodos puede ser también míni-
ma o confusa:
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—¿Y tienes algún conocimiento sobre los efectos que producen los 
anticonceptivos que conoces?
—sólo sé del dispositivo que llega a producir manchas en la cara 
(F3/1988:961-965).

el tránsito hacia la autonomía inicia cuando, en medio de estas 
relaciones de género, aparecen formas, así sean muy incipientes, de 
participación de las mujeres en esta materia. en el extremo de menor 
grado de control por parte de las mujeres, dicha participación se da 
mediada por la intervención de los maridos. por ejemplo, un hombre 
de 32 años decía:

entonces me dijeron los doctores ¿no? que se operara, y yo le digo: 
‘pos le voy a decir porque debo tener conformidad de ella ¿no?’ 
(M34/1988:311-314).

Otras formas, más elaboradas de autonomía, se dan cuando las 
parejas, de común acuerdo, deciden optar por la planificación familiar. 
sin embargo, el hecho de que a lo largo del trabajo de campo no ha-
yamos recolectado ningún testimonio que ilustre esta posibilidad nos 
permite pensar que esta alternativa es más bien escasa en esta comu-
nidad. en cambio, la forma extrema de la autonomía en la vivencia de 
la anticoncepción por parte de las mujeres, se da cuando éstas deci-
den adoptar un método de planificación familiar sin que sus esposos 
sepan, lo que desde su propia perspectiva implica que actúan sin la 
autorización de ellos. se trata de una situación que amerita una mayor 
indagación en investigaciones futuras: ¿qué condiciones materiales y 
subjetivas favorecen que algunas mujeres opten por esta alternativa? 
¿qué potencial encierran estas conductas para programas de apoyo a 
las mujeres? se trata de una modalidad que requiere, ciertamente, la 
complicidad de la enfermera o del médico del centro de salud pero 
que no está exenta de riesgos. Los más obvios son las acusaciones de 
infidelidad derivadas del temor de parte de los hombres de que las 
mujeres ejerzan libremente su sexualidad. este contexto de control 
patriarcal sobre las mujeres hace extremadamente difícil sobrellevar 
una situación de “delación”, es decir, en la que la identidad de una mu-
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jer usuaria” es develada, intencionalmente o por error, al marido. una 
médico-pasante de la localidad fue interrogada al respecto:

—¿Y nunca la has regado y has ido a visitar a quien no debías?
—sí, una vez me equivoqué, pero lo que pasa es que la tarjeta no de-
cía que el marido no sabía. se trataba de una mujer que había tenido 
relaciones con un novio anterior y había tomado pastillas que le daban 
en el centro de salud. Después se casó bien pero con otro hombre. 
Después de año y medio de no tenerla en el tarjetero se me hizo fácil 
ir a visitarla con la enfermera; le pregunté enfrente del marido que por 
qué ya no había ido a consulta de planificación familiar. Yo pensé que 
ese control era el que llevaba junto con su marido. su esposo inmedia-
tamente reaccionó y empezó a decir ‘¿cómo, cómo, cómo, a ver cómo 
está eso?’ y terminó sacándome de la casa, me dijo a ver, nosotros vamos 
a hablar’. Y la señora no pudo decir ni pío y se quedó un problemón 
ahí dentro de la casa y yo en la calle. Fue una situación muy fea, no he 
vuelto a saber nada de esa mujer... yo reconozco que mi error estuvo en 
tratar el asunto enfrente de un hombre... (F56dc/1992.292 324).

La experiencia de la anticoncepción, entonces, está también me-
diada por delicados equilibrios en los que las “alianzas” entre usuarias 
y prestadores de servicios de salud y los secretos” frente a los esposos 
juegan un papel fundamental.

Conclusión: el vínculo  
identidad-sexualidad-estructura social 

en este capítulo hemos demostrado que, al nivel más general, la expe-
riencia subjetiva de la sexualidad, la reproducción y la anticoncepción 
de los habitantes de Ocuituco es interpretable como un fenómeno 
estrechamente asociado a la estructura social y a la visión que los ac-
tores tienen de ella. esto es, la manera en que los individuos explican 
—narran— sus experiencias de estos temas deja entrever las deter-
minaciones de orden estructural a las que están sujetos, así como los 
principales recursos del sentido común de que disponen. Los habitan-
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tes de Ocuituco conciben su orden social dentro de ciertos parámetros 
del sentido común; estos parámetros, y aquel orden social, a su vez, se 
reflejan en la manera en que hablan de la sexualidad, la reproducción 
y la anticoncepción.

Hemos mostrado aquí que es fundamental comenzar la explo-
ración de estos temas a partir de la propia construcción de la identi-
dad de los individuos. Dicha concepción de sí mismos se asocia a la 
manera en que perciben la sexualidad, bien como un impulso natural 
irrefrenable o bien como una tendencia normatizable. La visión de la 
sexualidad se asocia directamente a los significados de la reproducción: 
el temor al hijo ajeno es una consecuencia de la imagen que se tiene 
de las sexualidades masculina y femenina, que a su vez derivan de la 
construcción social de las identidades de los hombres y de las mujeres; 
la noción de que las mujeres se hacen embarazadas pero que paren para 
sus esposos es así mismo una consecuencia de aquellas premisas.

Las relaciones de género, opresivas sobre todo para las mujeres, 
explican la presencia y capacidad decisoria de los hombres, incluso en 
los asuntos relacionados con el parto y la anticoncepción. La anticon-
cepción es, en primer lugar, un recurso que permite menguar la carga 
económica que representan los hijos; pero es también, sobre todo des-
de el punto de vista de los hombres, la posibilidad de que las mujeres 
asuman el control de su sexualidad. Hemos mostrado incluso cómo la 
introducción de la anticoncepción moderna ha significado un trasto-
camiento de las identidades, lo que se ha traducido en una dificultad 
—que angustia a muchos— de identificar a una mujer virgen y distin-
guirla de una que no lo es.

en este capítulo también hemos mostrado que las condiciones 
en que se vive el embarazo y el parto son un reflejo de las grandes de-
terminaciones sociales a las que están expuestos los sujetos, así como 
de los recursos del sentido común que utilizan para interpretar su vida 
cotidiana. el embarazo es vivido crecientemente como un fenómeno 
medicalizado, que se inicia en condiciones de incertidumbre y que re-
clama permanentemente la habilidad de las mujeres para normalizar 
lo inesperado. Las relaciones de género también dejan su impronta: la 
resistencia de muchos hombres de reconocer su corresponsabilidad en 
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el embarazo de una mujer, y la violencia a la que muchas embarazadas 
son sometidas, son dos ejemplos de ello.

el carácter ambivalente de los significados construidos por los 
varones en torno a la anticoncepción deriva del entrecruzamiento de 
valores preexistentes, que a su vez se apoyan en las diversas formas de 
desigualdad (económica y de género) y en los distintos saberes mé-
dicos (moderno y tradicional) de la comunidad. De las condiciones 
económicas, adversas para la mayoría de los habitantes de Ocuituco, 
deriva una valoración positiva de la metodología anticonceptiva mo-
derna. De las relaciones de género, adversa para las mujeres, derivan 
tanto las bases sobre las que se construye la identidad genérica de va-
rones y mujeres, como una valoración negativa de la anticoncepción, 
por cuanto ella supone la posibilidad de trastocar los supuestos de 
desigualdad sobre los que se edifica las relaciones entre los géneros. 
Del saber médico moderno deriva la tecnología anticonceptiva mis-
ma; del saber médico tradicional deriva uno de los temores de que los 
anticonceptivos sean dañinos para la salud. De la intersección entre las 
relaciones de género y el saber tradicional deriva la ansiedad sentida 
por los varones de que las mujeres usuarias de anticonceptivas desarro-
llen una sexualidad fuera de su control. Del entrecruzamiento de las 
relaciones de género y el saber y la práctica médica moderna deriva el 
autoritarismo presente en las relaciones médico-paciente en consultas 
sobre salud reproductiva. en una palabra, de las condiciones objetivas 
de vida, así como de los saberes médicos existentes en la comunidad, 
deriva un complejo campo de significados en torno a la sexualidad, la 
reproducción y la anticoncepción.

La propuesta de fondo es que ese conjunto de significados es 
clasificable según su génesis, sus vinculaciones, su lógica y su función. 
Más allá del aparente caos que el conjunto de significados sugiere, 
existe un orden simbólico y, más importante aún, es un orden en mo-
vimiento, con reacomodos permanentes. si el análisis que hemos he-
cho es correcto, podemos vislumbrar que los efectos de la tecnología 
anticonceptiva se harán sentir en una necesaria refiguración de los sig-
nificados socialmente adscritos al fenómeno de la reproducción y la 
sexualidad; y, por extensión, puede contribuir a una reconstrucción de 
las identidades genéricas: ser varón y ser mujer están en vías de signi-
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ficar nuevas cosas para comunidades como la de Ocuituco. Como, de 
hecho, lo ha advertido ya una mujer de 23 años:

(algunos hombres dicen) que por qué se han de poner eso, que las mu-
jeres son para tener hijos, bueno: infinidad de cosas. Y no, las mujeres no 
estamos nomás para tener bebés (F3/1988:117-121).

La ambigüedad significativa en torno a la anticoncepción per-
mite adelantar que la introducción de este tipo de tecnologías está 
impactando no sólo al nivel de las economías familiares, sino también 
en el terreno de la sexualidad y, consecuentemente, en el ámbito de las 
identidades genéricas, que han comenzado una transformación histó-
rica de su propia naturaleza.
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VIII. La experiencia de sanar: las interacciones 
con los prestadores de servicios de salud

Nuestro análisis de la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad 
debe incluir no sólo la manera cómo los individuos interpretan las en-
fermedades y sus causas, sino cómo perciben el proceso de recuperar la 
salud. Este capítulo empieza con una breve descripción de los servicios 
médicos disponibles en Ocuituco. La segunda parte muestra que en esta 
población el proceso de búsqueda de atención médica frecuentemente 
implica tener que desplazarse fuera de la comunidad, por lo que se hace 
un análisis específico de la experiencia de esta “búsqueda” de ayuda. La 
tercera parte destaca la interacción que se da entre individuos y médicos, 
desde la perspectiva de los ocuituquenses. En dichos encuentros es fre-
cuente observar fricciones entre las dos partes, que hombres y mujeres 
experimentan diferencialmente. En esta sección se examinan también 
los patrones que caracterizan las distintas percepciones que tienen los 
individuos tanto de los diagnósticos médicos que reciben, como de los 
propios prestadores de servicios de salud. La cuarta parte contiene un 
análisis de los principales significantes de las medicinas moderna, tradi-
cional y doméstica existentes en la localidad, lo que ilustra de qué manera 
la experiencia de recuperar la salud incluye la coexistencia de tres domi-
nios médicos (Menéndez, 1983), que se experimentan subjetivamente en 
distintos términos. Finalmente, como en el caso de los demás apartados 
de este libro, el capítulo concluye con una síntesis de los hallazgos y algu-
nas reflexiones que derivan de ellos.

Dado el diseño de esta investigación, el análisis que se hace en 
este capítulo, al igual que en los anteriores, se centra en los relatos 
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de los individuos sobre las cuestiones arriba mencionadas; esto es, el 
análisis que aquí se presenta no está basado en observaciones directas 
de la interacción entre médicos y pacientes, sino únicamente en los 
testimonios que al respecto han ofrecido los entrevistados.

Marginación y recursos de salud

El sistema de atención de salud en México es una combinación de 
seguridad social pública con servicios públicos asistenciales y práctica 
médica privada. En teoría, un individuo puede escoger entre recibir 
atención médica gratuita de las clínicas de la secretaría de salud o pa-
gar los servicios de un médico particular. sin embargo, en la práctica, 
muchos de los habitantes de áreas rurales utilizan ambas alternativas 
para compensar las limitaciones que presenta cada servicio. Durante 
40 años, un médico general particular fue la fuente principal de aten-
ción médica para los ocuituquenses. recientemente, la secretaría de 
salud del estado abrió una clínica de salud dirigida por un pasante 
de medicina y una enfermera en servicio social, que son remplazados 
anualmente; entre 1988-1992, otros tres médicos privados empezaron 
a dar consulta en la localidad.

a pesar de lo anterior los servicios prestados son limitados, bá-
sicamente porque los médicos carecen de los recursos necesarios; por 
ejemplo, no cuentan con instalaciones para el uso de rayos X ni tienen 
los medios para realizar análisis de laboratorio. asimismo, como la 
clínica de la secretaría de salud solía proveer medicamentos gratuitos, 
durante muchos años los ocuituquenses sabían que al ir a consulta a 
ese centro de salud casi siempre recibirían el medicamento prescrito 
por el médico. ahora, debido a la tendencia privatizadora de las po-
líticas de salud (Laurell, 1994) este servicio ha sido eliminado y los 
usuarios se quejan de que “no dan medicinas” en la clínica.

Como resultado de estas circunstancias, los individuos se ven 
forzados a viajar a ciudades y poblados vecinos en busca de mejores 
servicios médicos. Por lo general, cuanto más seria es la enfermedad, 
mayor el refinamiento de los servicios médicos que probablemente 
requieran y, por consiguiente, mayores las distancias por recorrer. Esta 
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situación aplica por igual a los servicios de la secretaría de salud y a 
los privados. Existen tres etapas en el proceso de búsqueda (y de des-
plazamiento) para encontrar ayuda. Comúnmente, la primera parada 
en este viaje para recibir asistencia médica es en las comunidades veci-
nas de Tetela del Volcán y Yecapixtla, entre otras. Estas comunidades 
son aproximadamente del mismo tamaño e importancia económica 
que Ocuituco y los servicios médicos prestados en las tres localidades 
son prácticamente idénticos. Cuando los ocuituquenses viajan a esas 
comunidades (15 a 25 minutos de distancia), normalmente buscan 
privacía (sobre todo para el caso de servicios de planificación familiar), 
así como médicos en quienes puedan confiar más o que consideren 
más competentes que los de Ocuituco.

si estos servicios médicos alternativos resultan ser insuficientes para 
satisfacer sus necesidades, los individuos regularmente viajan a Cuautla, 
que es la segunda ciudad en importancia del estado (a 30 minutos de 
distancia), y en ocasiones van hasta Cuernavaca, la capital (a 60 minutos); 
este traslado lo hacen por cuenta propia o por referencia de un médico.

La Ciudad de México (a 90 minutos), por último, se considera 
como la opción preferente para la obtención de atención médica, por-
que además de contar con toda clase de recursos de servicios del tercer 
nivel, la ciudad en sí tiene un significado simbólico especial. Cuando 
los individuos hablan de “ir hasta la Ciudad de México” en su proceso 
de búsqueda de ayuda, implícitamente indexan que su resolución de 
sanar es tal que están dispuestos a aventurarse, con todo lo que ello 
implica, a la capital de la república.

Es importante analizar detalladamente de qué manera inter-
pretan los ocuituquenses su necesidad de salir de la localidad, porque 
dichos viajes son parte integral de su proceso de búsqueda de atención 
médica y además afectan profundamente su experiencia subjetiva de la 
enfermedad y del proceso de recuperar la salud.

El significado de buscar ayuda

De hecho es tan común para los individuos viajar —por lo menos a 
las comunidades vecinas y a Cuautla— como parte de su proceso de 
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búsqueda de ayuda, que la idea de “ir de aquí para allá” para encontrar 
atención se usa en sentido literal:

“Y me mandaron, estuve yendo allá a Tetela. Y estuve yendo al centro 
de salud pero en Cuautla... el que me vino a curar, le digo, fue (el mé-
dico de Tetela). Después de andar para acá y para allá él fue el que me 
curó (F28/1992:242-255).

En otras palabras, la decidida vocación de los individuos para 
curarse es prácticamente sinónimo de tener que viajar a diferentes co-
munidades en busca del doctor adecuado y el tratamiento correcto. De 
manera similar, como ya se mencionó, viajar frecuentemente connota 
que se ha hecho el máximo esfuerzo para obtener atención médica:

La llevamos a México, la anduvimos trayendo por donde quiera y nada... 
sí, la anduvimos trayendo mucho (M38/1988:211-219).

La esencia de este “ir de un lado a otro” puede ser un verdadero 
martirio, debido al nivel de privación económica de los individuos. 
Por ejemplo, en una emergencia, la mayoría de las personas necesita 
encontrar un medio de transporte adecuado, ya sea un taxi o un auto-
móvil prestado. Estos factores, combinados con sus limitados ingre-
sos y la alta probabilidad de no poder encontrar al doctor que estén 
buscando, acentúan la sensación de precariedad que muchos individuos 
experimentan en su búsqueda de ayuda:

se enfermó mi esposo hace cinco años... lo llevamos a la clínica de 
campo (en Cuautla), ahí lo tuvimos como veinte días y como que se 
amejoró. Y nos lo dieron de alta y nos lo trajimos y ahí estuvo. Pero du-
rante el tiempo de que él estuvo yendo lo estuvimos llevando cada veinte 
días a la clínica. Pos cree usted que estuvo bien, nomás que después 
que nos dicen que ya no, que ya habíamos de ir pero a la otra clínica. 
Entonces fuimos y no hallamos nadien y nos dijo nomás una enfermera 
que no había medicinas y que nos venimos. Y que me dice mi esposo: 
‘ya no me vuelvas a llevar, pa’ qué tanto pasaje y no arreglamos nada’. 
Entonces le digo yo: ora ya no vas a estar sin medicina... ora te vamos 
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a llevar con un doctor’. Y cree usted que lo fuimos a llevar a Yecapixtla 
con ese doctor Germán que ya falleció. Y de ahí lo llevamos a Tetela...” 
(F21/1988:12-35).

La Ciudad de México constituye la última y, potencialmente, 
la más temible alternativa. algunos simplemente se rehusan a ir a la 
capital por tenerle miedo y prefieren que la enfermedad tome su cauce 
natural, para después morir en Ocuituco. Para muchos individuos, la 
recomendación de un doctor de ir a la Ciudad de México para buscar 
atención médica, puede incrementar el sentido de incertidumbre y su-
frimiento que de por sí ya experimentan:

Y que me dice el doctor: ‘a su niño ya se le hizo lo que se pudo, lléveselo 
a México’. Y le digo: ‘pero doctor, ¿a dónde me lo llevo?’, yo de pueblo y 
pues en una ciudad ¿no?. Dice: lo importante es que lo tenga en México, 
lléveselo y allá es lo importante que lo tenga’... (F45/1992: 131-138).

Como lo ilustra este relato, a la Ciudad de México se le percibe 
con sentimientos encontrados. Por un lado, la sugerencia del doctor 
de llevar al bebé a la ciudad significa que, debido a lo grave del estado 
de salud del bebé, es urgente que se le proporcione el cuidado médico 
adecuado. Por otro lado, el testimonio de esta mujer pone en claro que 
aventurarse en la capital no es una decisión fácil. Este relato también 
subraya el hecho de que los mejores servicios médicos se encuentran 
en la Ciudad de México. De esta manera, los ocuituquenses parecen 
ver a la ciudad tanto como un lugar donde pueden encontrar la solu-
ción a sus problemas médicos, como un destino donde perderán por 
completo el control de sus circunstancias. El relato anterior condensa 
el inmenso dilema al que se enfrentan muchos individuos: en Ocui-
tuco es donde tienen el más alto grado de control sobre sus circuns-
tancias (porque por lo menos conocen el lugar), pero donde existe, al 
mismo tiempo, un rango muy limitado de servicios médicos. Estos dos 
factores se revierten de manera progresiva en el momento en que los 
individuos viajan en búsqueda de atención médica: mientras más lejos 
tengan que ir, menor será el control de sus circunstancias, pero mayor 
la probabilidad de encontrar servicios médicos más refinados.
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No es común encontrar individuos que recuerden felizmente sus 
visitas a la Ciudad de México. En tanto que muchos encuentran en 
esta ciudad el tratamiento que necesitan, también es ahí donde en-
cuentran el índice más alto de arrogancia médica, factor que hace de 
su búsqueda de ayuda algo aún más azaroso:

En México, en el Hospital Civil, el doctor, claro me dijo: ‘ya no se 
mortifique tanto, ya ni se esté preocupando porque su hijo ya no tiene 
remedio. ¿sabe lo que le vamos a hacer? lo vamos a ir controlando, pero 
ya su hijo no tiene remedio’. ¡Qué sentiría yo!... Entonces pues ya me 
vine, como dice el dicho, desahuciada de los médicos de México, pero en 
ese tiempo vivíamos una vida tan amarga con su papá (porque me pega-
ba mucho)... venimos de México, ya nos vinimos porque en lugar de que 
se compusiera, más le daban (ataques)... y que me voy otra vez. Como 
dice el dicho, me fui ahora sí que de pelada,1 así, nada más con mis hijas 
y otro hijo que se iba a ir para allá.., y allá anduvimos que vamos a ver a 
esta persona, que vamos a esta otra que lo cure y que lo cure y hasta que 
Dios me iluminó ¡ay! que nos dio entendimiento que un doctor era muy 
bueno y que era muy bueno para las convulsiones, bueno pues vamos a 
llevarlo.., y se alivió con ese médico... (F5/1988:497 584).

relatos de este tipo revelan que no sólo tener que ir a la Ciudad 
de México hace que la búsqueda de ayuda sea tan azarosa. Esta mujer 
relata con claridad que su esposo solía golpearla y esto explica por qué 
fue a la ciudad sin él o sin su permiso (lo que representa, por lo menos 
desde su punto de vista, algo socialmente inaceptable). a pesar de esto, 
no logra evitar incorporar en su relato una visión negativa de sí mis-
ma tanto por caracterizarse como “una pelada” como por sugerir que 
era su falta de entendimiento lo que le impedía encontrar al médico 
adecuado. En relatos similares, la pobreza y el patriarcado dan forma 
a la experiencia subjetiva de la búsqueda de ayuda que tienen que em-
prender algunas mujeres. su posición subordinada hace que las con-

1 Me fui de pelada se refiere al hecho de haberse ido sola, sin su esposo. La ideo-
logía patriarcal dominante sostiene que una mujer casada «respetable» no viaja sin su 
esposo o por lo menos sin su permiso.
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diciones de viaje sean aún más difíciles y es posible que ello también 
de cuenta del trato autoritario que, desde su punto de vista, reciben de 
algunos doctores en la Ciudad de México. Estas condiciones también 
se observan en casos en los que no se encontró cura y la persona para 
quien se buscaba de hecho murió. En algunos casos, el grado de sufri-
miento y las circunstancias relacionadas al mismo toman un sesgo de 
proporciones casi dantescas. Una mujer narró:

soledad: Yo ando con una tentación. El niño que se me murió lo llevé 
hasta México. Pero tenía otra niña. Yo estaba lavando.., teníamos la 
hamaca. Yo creo que esta niña se subió encima y la aventó, y se revienta 
aquí, cayó el niño con todo y hamaca y ella encima. Cuando yo entré el 
niño estaba morado llorando. agarro al niño y le ofrezco el pecho y no 
quiso. Lloraba y lloraba y moradito. Y comenzó enfermo siempre, con 
una tosecita, siempre malo. Lo anduve curando pero siempre estaba 
muy panzoncito. Y esa tos. Entonces al señor le robaron una vaca y 
estaba muy enojado. Que le digo: ‘¿qué vamos a hacer con José?’ y dice: 
¡pos déjalo que se muera!’. Había días que lo curábamos y días que no. 
El doctor de aquí no me dijo nada. Me daba medicinas y nada. Que 
me lo llevo a Tetela. ahí el doctor me dijo: ‘está moradito, llévatelo a 
Cuautla con el doctor Martínez. Fui con Martínez, ahí nomás sacudía 
la cabeza y dice: no güera, llévatelo al Hospital Infantil. Yo sin saber 
pedí prestado cien pesos a un tío. Me fui con un primo a México. 
Luego me lo quitaron ahí en el Infantil. Yo nomás veía que sacudían 
la cabeza. Me entregaron su ropita muy humilde y me dicen: ‘señora, 
no le encontramos qué tiene, vamos a esperar’. Duró seis días.2 Que lo 
iban a operar del hígado y del corazón. Estaba cardíaco. su expediente 
así salió. Murió de bronconeumonía: era cardíaco.
Martha: ¿Y qué cree usted que tenga que ver lo de la caída de la ha-
maca?

2Tener que pasar varios días en la Ciudad de México cuidando a una familiar 
implica, entre otras cosas, resolver el problema del hospedaje. sin embargo, para los 
ocuituquenses, pagar la renta de un cuarto es prohibitivo, por lo que en estas circuns-
tancias, los miembros de la familia duermen en los corredores del hospital (si se les 
permite) o, más comúnmente, en la calle afuera del mismo. 
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soledad: Digo pos que se lastimaría de su corazón. Que a lo menor en 
el golpe se lastimaría en el corazón. Martha: a veces cuando están mal 
del corazón es desde que nacen.
soledad: pos quién sabe. Pos se me murió y luego me lo pedían que se 
los dejara ahí, que yo me viniera y se los dejara, que iban a estudiarlo 
porque ‘no supimos lo que tuvo el niño y ni Dios quiera que venga por 
acá con otro igual. No, yo lloraba, yo no hallaba qué hacer ‘pero yo me 
llevo a mi hijo y cuánto les debo’. Y me dijeron que yo había hecho 
droga, que yo había tomado droga, y yo nunca tomé nada.
Martha: ¿droga?
soledad: sí, para que no tuviera (hijos). Me dijeron que si había toma-
do yo pastillas o que si me habían inyectado; les digo: ‘yo nunca me he 
hecho nada’. Y de veras. 
Martha: pero ¿en esa época había?
soledad: no sé, pero eso me dijeron. Que a lo mejor pastillas o inyec-
ciones, y que por eso perjudiqué al niño. Yo nunca hice nada. Y eso fue 
lo que me pusieron en el expediente. ahí traigo a mi hijito muerto en 
un coche, con su mamila en la boca para que no nos fueran a atajar. así 
lo saqué... acá lo enterré (F30/1992:633-705).

Este relato revela varias cosas. Primero, como se mencionó en 
el capítulo V, esta mujer cita un accidente para así identificar el acon-
tecimiento inicial que provocó la experiencia subsecuente. segundo, 
no deja lugar a dudas de que vivió esta experiencia en un contexto en 
el que su esposo no la apoyaba; un contexto en el cual, desde su pers-
pectiva, perder una vaca fue más importante para él que un hijo seria-
mente enfermo. Tercero, describe su viaje en busca de ayuda como un 
acontecimiento en el que tuvo que ir de un doctor a otro, de un pueblo 
a una ciudad de provincia, y después a la capital del país, la Ciudad 
de México. Cuarto, informa que los doctores que la atendieron no 
le dijeron qué enfermedad tenía su hijo, lo que lógicamente condujo 
a un sentido cada vez mayor de incertidumbre. Ella sintió haber sido 
tratada de una manera autoritaria en el Hospital Infantil, lo que a su 
vez le produjo una ansiedad considerable. Desde el punto de vista de 
esta mujer, aventurarse afuera de Ocuituco significó exponerse a un 
orden social donde la dominación masculina no sólo prevaleció, sino 
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que además es un lugar donde mujeres como ella son ubicadas defi-
nitivamente en la base de la escala social. Es irrelevante determinar si 
en verdad los doctores del hospital de la Ciudad de México la trataron 
como ella dice que lo hicieron (haber tratado de culparla por la muerte 
de su pequeño hijo). Lo importante aquí es cómo esta mujer y otras 
como ella experimentan la búsqueda de atención médica fuera de su 
comunidad. Finalmente, el relato del viaje de regreso a Ocuituco, car-
gando a su hijo muerto en los brazos (pretendiendo que todavía vivía), 
ejemplifica a qué extremo pueden llegar dichos viajes. Desplazarse a 
otros lugares es parte integral del proceso de búsqueda de atención 
médica en Ocuituco; es una dimensión inherente de la experiencia 
subjetiva, compartida por muchos, de buscar asistencia médica para 
una enfermedad. El viaje de regreso a Ocuituco con el cuerpo de su 
bebé en brazos es un ejemplo notable de cómo experimentan los in-
dividuos la enfermedad: es una experiencia moldeada por la pobreza, 
la desigualdad de género, y teñida de una gran angustia y dolor, de 
una sensación de incertidumbre y de una percepción generalizada de 
haber sido víctimas de abuso. Es también una vivencia en la que algu-
nos individuos están dispuestos incluso a luchar hasta el límite para 
preservar un sentido mínimo de control y de dignidad.

Por otra parte, una sensación de emergencia está presente con 
frecuencia en la experiencia subjetiva de la búsqueda de ayuda. Ésta 
se vive de dos formas. La primera, está relacionada con ponerse en 
contacto con el doctor “justo a tiempo”:

1) ...ninguno le atinaba. Hasta que fui a ver al doctor Olivos (en 
Cuernavaca) y me dijo que tenía yo un intestino obstruido: ‘ya faltaba 
poquito para que usted ya... si se dilata un tratamiento usted se muere’ me 
dijo (F15/1988:774- 779).
2) ...y el doctor de Cuatla me dijo: ¿sabes qué tiene tu hijo? tiene hepa-
titis. Un día más y no me lo traes y no se salva’... (F31/1992.518-521).

Es evidente que este sentido de emergencia se vincula con la ne-
cesidad (y dificultad) de viajar fuera de la localidad en busca de aten-
ción médica. Este tipo de emergencia la pueden experimentar también 



los pacientes que son enviados con otro médico para que los atienda 
cuanto antes:

se nos vio bien mala. se la llevé a un doctor aquí y dice: ‘es gripita. 
Mañana me la traes pa’ que la inyecte yo’. Y en la tarde se vio bien mala 
la niña y al otro día que me la llevo con el doctor de Tetela y que me 
dice: ‘esta niña quiere una cama de suero y todo’. Le digo: ‘entonces 
usted no me la puede curar?’. Dice: ‘sí pero no respondo. Llévesela orita, 
no pase a ver ni a la comadrita ni al compadrito, ni nada. Se me va directo 
allá. El me dio el pase, agarré un taxi en Tetela y de ahí a Cuautla 
(F26/1992:329-343).

La segunda manera en que se experimenta la sensación de emer-
gencia está asociada con la posibilidad de curarse a pesar de que todo 
esté en contra. Esta opción no sólo incluye una sensación de precariedad 
en cuanto a la oportunidad con que se visita al médico, sino también 
respecto a la naturaleza real de la enfermedad, de la que puede haber 
pocas esperanzas de curarse:

...tuve un niño que cuando estaba recién nacidito le salieron unas man-
chas así y dijo el doctor que de esa enfermedad entre cien se aliviaba 
uno, pero le hicieron la lucha y se alivió (M38/1988 160 165).

En síntesis, tras la experiencia de “buscar” ayuda se encuentran 
los dilemas que plantean la pobreza, la distribución desigual de aten-
ción médica en la región y el hecho concomitante de que la tecnología 
médica más refinada está disponible en parte sólo para aquellos que 
están dispuestos a salir de Ocuituco y que pueden pagar el viaje. Tener 
acceso a esos servicios implica una interrupción simultánea de la rea-
lidad cotidiana, no sólo en cuanto a entrar en contacto con tecnología 
de alto nivel, sino en cuanto a aventurarse en un mundo en el que los 
individuos no tienen control sobre los arreglos sociales que lo caracte-
rizan y, por consiguiente, sobre sus propias circunstancias. Y más aún, 
un elemento primordial de esta “necesidad” de viajar en busca de aten-
ción médica es el inexorable proceso de medicalización, que enseña a 
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dar por sentado que la mayoría de los problemas de salud (no importa 
cuán elementales sean) se pueden resolver con una visita al médico.

Género y poder en las relaciones entre médicos y pacientes 

algunos de los relatos que hemos analizado hasta ahora proporcionan 
pistas muy sugerentes acerca de la manera en que son percibidas las 
interacciones con los médicos. Tales interacciones comprenden, natu-
ralmente, tanto experiencias positivas como negativas con los médicos 
de la región. sin embargo, como ya lo mencionamos en el capítulo 
anterior, es frecuente advertir un elemento de fricción en la interac-
ción entre los habitantes de esta región y los médicos, particularmente 
con las mujeres. a menudo, a los médicos y enfermeras se les percibe 
como profesionales que regañan a sus pacientes. De hecho, de acuerdo 
con las entrevistas, el regaño es una actividad que abarca a diferentes 
tipos de personas que tienen posiciones de autoridad. sólo las mujeres 
informan haber sido regañadas por un pariente político, su esposo, un 
doctor o una enfermera. Estas interacciones presuponen que las per-
sonas regañadas (las mujeres) son consideradas por otros y por ellas 
mismas como inferiores a quienes regañan. algunos testimonios ha-
cen referencia a mujeres que son regañadas por la enfermera por no 
usar anticonceptivos; en otros, provistos por mujeres, se informa haber 
visto a un doctor regañando a una doctora por llevar registros médi-
cos inadecuados. a veces, una discusión con un doctor es considerada 
como una forma de regaño:

Una vez llevé a mi hija con el doctor de aquí y me dijo que eran pa-
peras. Después otra vez le volvieron a salir y le dije: `doctor, pero ya se 
la traje una vez y me dijo que eran paperas’, y dice: ¡qué paperas, si las 
paperas nada más dan una vez, cómo van a dar dos veces!’. Y le digo: 
‘pos es que usted me dijo la otra vez que eran paperas y ora dice que 
son paperas, yo no digo, usted me está diciendo’. Y me regañó, y desde 
entonces ya no me quedaron ganas de ir (F25/1992: 493-506).
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Es importante notar cómo, después de describir esta discusión 
con el doctor, esta mujer resume el acontecimiento íntegro diciendo 
que “él la regañó”. En otras ocasiones, el acto de ser regañada puede 
asumir un tono aún más autoritario. Por ejemplo, una mujer de 46 
años de edad informó, que consideraba la posibilidad de interrumpir 
su embarazo, narra que acompañó a una amiga con el doctor, después 
de que dicha amiga había tenido un aborto inducido:

...y que la rete-regaña el doctor: ‘no mujer, ten mejor los que Dios te va 
a dar!’... como a los tres meses le bajó y el doctor la rete-regañó, dice: 
¡agradece que te bajó, que si no se lo ibas a agradecer al que te hizo el 
favor’, dice, ¿por qué lo hiciste? ¡no mujer!’, dice, arrimándosele ahí el 
doctor, y me dice el doctor: ‘por eso tú mejor ten tu hijo’ y ya mejor me 
conformaba yo...” (F26/1992:788 795).

En tanto que a la fricción que puede ocurrir entre las pacien-
tes y los doctores se le recuerda como regaño, los encuentros con los 
hombres, por el contrario, parecen ser más equilibrados. Los hombres 
también tienden a percibir a los médicos como agentes autoritarios 
que quieren imponer su voluntad y conocimientos, y que en ocasiones 
incurren en equivocaciones con consecuencias fatales; aún así, no ha-
blan de haber sido regañados o de conformarse con lo que los doctores 
les ordenen. Por ejemplo, un hombre de 62 años de edad recordó de 
la siguiente manera su visita a un doctor particular con relación a la 
enfermedad y muerte de su hija:

José: Eso fue lo que nos dijeron. Que se deshidrató. Y yo le decía al 
doctor: mi hija sigue grave, doctor, cámbiele la medicina’. Y me dice: 
¡yo sé lo que estoy haciendo!’.
Y a las ocho de la noche lo fui a ver y le digo: doctor, mi hija se va a 
morir, sigue grave’. Me dice: `¿cómo sabes si sigue grave?’, le digo: `ya 
no toma la medicina, ya no le pasa la medicina’. Dice: ¡pues llévenle 
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esta inyección y péguensela!’.3 Me traigo la inyección, se la pegan y 
luego luego se murió.
roberto: ¿y qué dijo luego el doctor?
José: pues que le daba mucha pena que se haya muerto la niña. Le digo: 
‘doctor, por grande que sea su pena no es igual a la mía’...
roberto: ¿Y el doctor no reconoció que a lo mejor se había equivocado?
José: El solamente él sabe. No me comentó ya nada. No pos, disculpe 
pero los doctores, como decía una vez un señor que le preguntó a otro y 
le dice: ‘oyes, por fin tus hijos qué, ¿estudiaron o no estudiaron?’. Dice: 
‘cómo no’. Dice: ‘¿y qué estudiaron?’. Y dice: ‘pues uno estudió para la-
drón, el otro estudió para limosnero y el otro estudió para asesino’. Dice: 
`¿cómo, cómo? a ver, explícame’. Dice: mira: el limosnero es sacerdote, 
el asesino es doctor, y el ladrón es licenciado’. Dice: `¿bueno, y por qué 
dices eso?’. Dice: ‘porque mira, el doctor te mata a tu familia, a tu hijo, 
a tu madre, a tu hermano, y hasta le pagas para que lo mate. No hay un 
doctor que no cometa un crimen. No le halla la medicina, o se le pasa de 
medicina, pero ya te digo, no hay un doctor que no cometa un crimen. 
Y por eso digo que estudió para asesino’ (M40/1988:149-168).

La formidable elaboración metafórica que hace este informan-
te acerca de lo que en su opinión caracteriza a las tres profesiones 
que menciona, no es sino el reflejo de una realidad que hemos venido 
mencionando a lo largo de este libro: el hecho de que los habitantes 
de esta comunidad viven con una permanente sensación de estar siendo 
objeto de abuso por parte de otros más poderosos. Estos testimonios 
confirman que los médicos son percibidos como agentes autoritarios 
que afirman la legitimidad de su status mediante sus conocimientos 
y capacitación. sin embargo, en el caso de las mujeres, esta relación 
autoridad-subordinado se refuerza de una manera más aguda debido 
al orden patriarcal que las disminuye con relación a los hombres. a 
menudo, cuando los relatos implican a un doctor, a una esposa y un 
esposo, se pueden observar claramente los elementos de género y clase 
que dan forma a estos encuentros. Por ejemplo, un hombre informó 

3 En este relato todas las intervenciones del doctor adoptaron un tono auto-
ritario.
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haber dado su autorización al doctor para operar a su esposa. Días más 
tarde, una vez arrepentido de esta decisión, le pidió al doctor que no 
procediera con la operación:

...la iba a rajar, hasta se enojó conmigo porque hizo un papel donde 
la iba a operar y salí afuera y nomás me senté y vi bien y pensé yo en 
platicarle... (regresé) y que le digo: ‘¿sabe qué doctor? Que vino el papá 
(de mi mujer) y le dije (de la operación) y no quiere que la opere, pues 
con esto ya no la va a operar’. Y que se re-enoja. Dice: no pues el papel 
ya lo hice’ dice para la operación’. Digo: pues su papá no quiere’. Dice: 
pues llévesela y que lo ruegue’, y que me corre del cochino consultorio. 
Le dio muina (M13/1988:536 545).

En este relato el doctor es descrito como una autoridad dispuesta 
a imponer su voluntad; el hombre que narra la historia, por el contra-
rio, parece ser consciente de su estatus inferior con relación al doctor y 
de su necesidad de recurrir a un recurso clave para hacer que la situa-
ción se vuelva a su favor. Desde su punto de vista, invocar la autoridad 
de su suegro es una buena estrategia para evitar que el doctor lleve a 
cabo la operación. En otras palabras, si este hombre se percibiera con 
un estatus igual al del doctor, su propia voluntad hubiera sido sufi-
ciente para evitar que el doctor operara a su esposa. El hecho de que 
necesita recurrir a una autoridad superior la de su suegro), revela que 
se ve a sí mismo en una posición de inferioridad con relación al doctor. 
En una sociedad patriarcal como ésta, algunos actores consideran que 
invocar una autoridad superior masculina es una base poderosa para 
revertir un acuerdo previamente establecido. Lo más evidente aquí es 
que ni la decisión ni la opinión de la mujer fueron tomadas en cuenta, 
lo que refleja un orden social en el que estos asuntos comúnmente se 
discuten y resuelven entre hombres, un orden en el que se piensa que 
las mujeres tienen poco o nada que decir, aunque sean el sujeto de las 
intervenciones médicas. Es muy revelador que el hombre sintió haber 
dado su mejor argumento al apelar a la autoridad de su suegro, en lu-
gar de citar lo que probablemente la esposa misma estaba deseando.

De hecho es común que los hombres hablen de dar permiso a sus 
esposas para ir al doctor, o autorizar a los doctores a operarlas, como 
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también es frecuente que las mujeres reconozcan su posición de sub-
ordinación en sus relatos acerca de la atención médica:

1) El siempre me mandó a controlar... (F26/1992:816-817).
2) ahora mi señor me manda que vaya yo al centro de salud y le platique 
yo al doctor cómo me siento para que me saquen alguna radiografía. 
Dice: platícales eso de tu pecho, cómo te sientes’ ... (F16/1988:324-
329).

Es claro que la desigualdad de género permea intensamente las 
interacciones con los médicos, y que estos últimos también funcionan 
de acuerdo con una lógica que se monta sobre aquella base. Por otra 
parte, los médicos son percibidos como profesionales que practican 
varias formas de exclusión sobre los individuos, entre las que destaca, 
en primer lugar, el control de información que ejercen acerca de la en-
fermedad de sus pacientes. Es común que los médicos no comuniquen 
a sus pacientes su diagnóstico:

1) Y le preguntaba yo al doctor que qué tenía yo y nomás le daba risa. 
No supe de qué me enfermé (M36/1988: 336-338)
2) ...pero ya ve que nomás dan medicina y no dicen qué tiene uno. Con 
ese doctor que me curaba nomás me daba la medicina y no decía nada 
(F25/1992:51-54).

El hecho de que los médicos no comunican su diagnóstico es 
una experiencia común entre los individuos que queda indexada en la 
expresión “ya ve”, expresión que presupone que el entrevistador parti-
cipa de la normalidad local arraigada y de todos conocida. Otros testi-
monios confirman este hallazgo:

1) La llevaba yo al doctor a Toluca. Nunca nos dijo el médico qué tenía 
(F32/1992:48-52).
2) Pues nunca nos han dicho los doctores. Les hemos preguntado pero... 
(M50/1992:285-287).
3) Pos yo vi que ahí (en el hospital) a todos los niños les ponen un 
letrerito según que de la enfermedad pero pos ni dicen. Yo vi que decía 
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‘bronconeumonía’ por eso digo que tenía ‘bronconeumonía’, pero esos 
ni dicen nada” (F26/1992:348-355).

El desconocimiento acerca de la naturaleza de la enfermedad 
que padecen, reforzado por la falta de comunicación al respecto de 
parte de los médicos, es notorio sobre todo entre las personas de ma-
yor edad. sin tomar en cuenta la gran cantidad de casos en la que los 
médicos “no dijeron nada”, los adultos jóvenes son más específicos al 
hacer sus comentarios. sin embargo, en muchos casos completan sus 
relatos con la expresión “o algo así”, que refleja una comprensión pre-
caria del diagnóstico:

1) —¿y qué le dijo el doctor?
—pues que estaba yo débil, dice que me iba a dar creo que fiebre tifoi-
dea o algo así me dijo (F28/1992 15 18).
2) — ¿y qué le dijeron los doctores que había sido eso? 
— Que sus riñones se habían acabado, o algo así o su hígado, creo 
(F29/1992:215-216).

En México es común encontrar la creencia de que el doctor es 
uno de los tres actores principales más respetados por los habitantes 
de áreas rurales; los maestros de escuela y los sacerdotes son los otros 
dos. sin embargo, muchos de los atributos de los médicos que se han 
mencionado hasta ahora (su estilo autoritario, su tendencia a no infor-
mar el diagnóstico a los pacientes y su propensión a cometer errores), 
han contribuido a desarrollar entre la población una impresión más 
bien crítica acerca de estos profesionistas. En adición a estos atributos 
percibidos, una segunda forma de exclusión que practican los médicos, 
desde la perspectiva de los individuos, se refiere a la económica. El in-
terés mercantil de los médicos es mencionado, directamente o de paso, 
por muchos individuos. Por ejemplo, al describir su manera de trabajar, 
un huesero local señalaba:

Gracias a Dios vienen a verme y los curo. Hay personas que a la prime-
ra curada que les doy los alivio. Y hay personas que a la de tres curadas 
los alivio. No para que diga yo que ya les estoy cobrando un montón de 
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billetes o como los doctores. No, luego les cobro según sus posibilidades... 
(M38/ 1988:611-618).

La percepción de que los médicos cobran demasiado por sus 
servicios es una expresión más de la sensación de estar siendo explotados 
en la que viven los habitantes de esta región. al describir su encuentro 
con varios curanderos ancianos de la región, una mujer decía:

...les dije a los viejitos, les digo: oiga doctor, usted como viejitos que ya 
son ustedes son los meros buenos, ora los que hay no son buenos, ya 
nomás saquean dinero y ya no sirven (F15/1988:489-494).

Este desencanto con una de las instituciones más poderosas de 
la sociedad actual, la de la medicina moderna, descansa también en 
serios cuestionamientos sobre la édca profesional de los doctores, y 
sobre el compromiso real con que ejercen su oficio. Dos testimonios 
ilustran esta situación, el primero de una mujer de 38 años, el segundo 
de un hombre de 30:

1) a mí me parece que los médicos nomás atienden porque se les paga 
pero no por la responsabilidad de su profesión. O sea que yo veo que 
a ellos no les interesa que el paciente se alivie o se muera. atienden al 
chas chas y ya (M32/1992:350-355).
2) El principal problema es que los médicos no dicen qué tiene uno. En-
tonces el negocio es explotar a la gente haciéndola venir y venir, y no 
dejarla que tome control de su propia enfermedad” (M61/1992:25-53).

En resumen, los médicos modernos son percibidos como profe-
sionistas con ciertas habilidades terapéuticas, pero que tienden a abu-
sar, en varios sentidos, de su poder técnico. Urge una investigación 
—sociológica y de ciencia política— que dilucide con mayor precisión 
las implicaciones de este hallazgo. ¿Cuáles son las posibilidades de 
éxito para las políticas oficiales de salud, en un escenario en el que la 
profesión médica ha perdido mucha de su fementido prestigio aun 
antes de terminar de establecerse como la opción más adecuada para 
la población? Y por otra parte, ¿de qué manera contribuye este desen-
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canto popular ante la medicina moderna a consolidar el clima de rabia 
que se extiende por el país y que mina crecientemente la legitimidad y 
la eficacia de las instituciones?

Los signif icantes de las medicinas  
moderna, tradicional y doméstica

La experiencia subjetiva de recuperación de la salud de los individuos, 
sobre todo la que descansa en la “curación”, abarca básicamente tres 
modelos terapéuticos: 1) la medicina moderna, 2) la medicina tradicio-
nal y 3) la medicina doméstica. La medicina moderna se refiere a toda 
intervención y prescripción médica, recibida y utilizada en el contexto 
de una consulta con un médico o como seguimiento directo de dichos 
encuentros. La medicina tradicional por su parte, se refiere a las terapias 
y remedios proporcionados o recomendados por curanderos tradicio-
nales (curanderas, hueseros, etc.). Tanto la medicina moderna como la 
tradicional son públicas en cuanto a que se ofrecen a la población en 
general, de manera profesional. Por el contrario, la medicina doméstica 
pertenece al dominio de lo privado, ya que se da dentro del hogar y 
abarca los primeros cuidados y remedios que se ofrecen a los enfermos, 
normalmente por mujeres del propio hogar, o bien bajo la forma de 
autoatención. La medicina doméstica combina elementos de la medi-
cina moderna y de la tradicional (Zolla et al., 1988) y generalmente se 
ejerce antes o en paralelo a la decisión de consultar a un doctor o a un 
curandero tradicional.

En cuanto a la medicina moderna, los individuos identifican bá-
sicamente seis categorías conceptuales para dar cuenta de su expe-
riencia subjetiva de ser curados por los médicos. Dichas categorías son: 
“vacuna”, “inyecciones”, “suero”, “análisis (de laboratorio)”, “operación” 
y “medicina (prescripción o receta). Como ya hemos visto en el ca-
pítulo V estos conceptos (excepto el de “vacuna”) son metáforas que 
muchos jóvenes utilizan para ilustrar la gravedad de una enfermedad. 
Por otro lado, una forma convencional de referir que no se padece una 
enfermedad seria es señalando que ni las inyecciones, ni el suero o 
una operación han sido necesarios. Conviene revisar brevemente las 
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formas de significación que los individuos asocian a estas categorías 
perceptuales.

Es notable la familiaridad con que las mujeres hablan de la va-
cunación. Como cabe esperar, los hombres parecen estar menos fami-
liarizados con esta práctica. Otra diferencia de interés se advierte por 
grupos de edad. Mientras que las jóvenes aceptan con comodidad que 
vacunar a los niños es una manera positiva de prevenir algunas enfer-
medades, las mujeres de más edad, especialmente las mayores de 60 
arios, recuerdan con un dejo de nostalgia los días en que se iniciaron 
las campañas de vacunación, hace varias décadas. Todavía unas cuantas 
se muestran reacias a esta práctica, lo que es un reflejo de lo que en 
otra época era una reacción generalizada. Por ejemplo, una mujer de 
62 años señalaba que nunca llevó a sus hijos a vacunar porque:

...yo decía: ay no, Dios que los cuide’. Es que es desconfiar de Dios que 
les haga yo esto, que les haga yo lo otro. No, Dios me los ha de cuidar 
(F1211988:469-72).

a pesar de la aceptación general de las vacunas, pocos en realidad 
saben qué son. La noción de que se inyectan gérmenes atenuados den-
tro del cuerpo y la consiguiente producción de anticuerpos no parece 
existir entre la mayoría de los individuos. Muchos de ellos desconocen 
aún más que existen diferentes tipos de vacunas, dependiendo del tipo 
de anticuerpo cuya producción se busca estimular. Esta falta de infor-
mación explica por qué la mayoría de las mujeres se refieren a las vacu-
nas en singular, como la vacuna. Expresiones como “en otros tiempos 
no había vacuna” o “fui al centro de salud a preguntarles si tenían va-
cuna”, ilustran el hecho de que los individuos consideran a las vacunas 
como si fueran un dispositivo médico individual y homogéneo.

Las inyecciones se asocian con la medicina moderna, pero a dife-
rencia de las vacunas, son también un elemento constitutivo de la me-
dicina tradicional y la doméstica. Dentro del contexto de la medicina 
moderna, los individuos experimentan las inyecciones como uno de 
los recursos más importantes del que disponen los médicos para dar 
tratamiento inmediato a un enfermo, ya sea para aminorar el dolor o 
para inducir la recuperación del paciente. Desde la perspectiva de los 



308  La VIDa EN La aDVErsIDaD

individuos, la presteza con la que un médico decide utilizar una inyec-
ción (a partir de la llegada del paciente a la clínica) y la cantidad de 
inyecciones aplicadas, son indicadores de la seriedad de la enfermedad 
del paciente. En los relatos donde se mencionan inyecciones, frecuen-
temente se observa una sensación de emergencia:

—Yo sentía que me quemaba. Me llevaron con el doctor, no supe cómo 
y me curó.
—¿Y cómo la curó?
—Me puso una inyección intramuscular luego, luego, y otra en la 
vena y no sé qué otra cosa me dio a tomar. Pos ya para cuando salí 
del consultorio ya estaba yo más mejorada. Luego sentí el cambio 
(F22/1992:222-231).

De manera similar, la seriedad extrema de una enfermedad es 
aparente cuando el dolor físico del individuo no desaparece a pesar de 
recibir varias inyecciones:

...nos fuimos como a la una de la mañana a ver al doctor y ese le puso unas 
inyecciones para el dolor pero no se le quitó...” (M45/1992:277-281).

a diferencia de las vacunas, el tratamiento que incluye inyeccio-
nes lo experimentan hombres y mujeres de cualquier edad. a menudo, 
los individuos consideran que recibir una inyección es sinónimo de 
obtener atención médica. Es frecuente encontrar que a los médicos se 
les caracteriza como profesionales que inyectan a sus pacientes, impli-
cando que ésta es una de sus tareas principales como médicos y que la 
inyección es uno de los procedimientos esperados de una consulta. ser 
inyectado es una experiencia que frecuentemente se considera como 
el punto de partida del proceso de recuperación. Muchos individuos 
hablan de las inyecciones como el acontecimiento decisivo de muchas 
de sus enfermedades:

ahí nos tiene, esta mujer a Cuautla a buscar la medicina porque le ha-
bía recetado el doctor esa quinina pero ya ve que se agota y no la sacan, 
o quién sabe. Pos no la pudo conseguir. Tengo unos sobrinos en Toluca, 
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que les mando decir, allá hay muchas farmacias de esas antiguas, no la 
encontraron. Ya que lo llevamos al doctor en Tetela, él lo inyectó y lo curó 
(M42/1988:623-633).

La utilización de las inyecciones confiere una calidad dramática 
a la consulta con el médico y la hace “respetable” desde la perspectiva 
de los individuos. Que las inyecciones se consideren uno de los medios 
de tratamiento más importantes y efectivos de la medicina moderna, 
ayuda a explicar por qué tienen un papel tan importante dentro de los 
contextos alternativos de la medicina tradicional y la doméstica. Las 
inyecciones se consiguen fácilmente en las farmacias, debido a que no 
son de venta controlada. Los curanderos tradicionales, en particular las 
parteras, han recibido capacitación por parte de autoridades de salud 
para que utilicen las inyecciones en sus consultas, lo que ha dado como 
resultado que tengan un mayor prestigio, porque, al igual que los mé-
dicos, ahora ellos también pueden “dar inyecciones”. Por tradición, se 
consideraba que las parteras eran mujeres que ayudaban a dar a luz. En 
la actualidad, se considera que su función es más amplia:

—¿Quién la atendió de sus hijos?
—Una señora que es matrona... ella atiende bien. Es un poco grosera 
pero sí atiende bien: inyecta y ayuda (F26/1992.276-280).

En este testimonio, para apoyar la opinión de que la partera 
trabaja bien, la informante identifica lo que según ella constituye la 
esencia de las actividades de la partera: un componente deriva de la 
medicina moderna (“da inyecciones”), mientras que el otro surge del 
papel tradicional de las parteras (“ella ayuda”). En más de un sentido, 
esto constituye una síntesis ilustrativa de dos racionalidades médicas. 
al responder a la pregunta de si dicha partera es competente, otra 
informante señalaba:

ahora ya, ahora sí ya, ahora ya hasta inyecta y todo, pues ya ha ido a 
estudiar y de veras aprendió bien... (F15/1988:959-962).
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Las inyecciones son también percibidas como un recurso im-
portante dentro del contexto de la medicina doméstica. Es bastante 
común que las madres “aprendan” (después de varias visitas al médico) 
qué inyecciones se requieren para algunas enfermedades y posterior-
mente utilizarlas para sus hijos, sin recurrir al médico. En ocasiones, 
las mujeres hablan de “llevar a sus hijos a que los inyecten”, en vez de 
decir “llevarlos al doctor”. No obstante, a veces se utiliza esta expresión 
en sentido literal para decir que los llevan a la farmacia, donde pueden 
encontrar la inyección que necesitan y una persona capacitada para 
aplicarla. Es común que algunas madres tengan una reserva de medi-
camentos e inyecciones en su casa, que puedan dar a sus hijos cuando 
sea necesario:

 ...como anoche mi hija estaba enfermita del estómago y tenía diarrea 
y le eché vaporrub en su pancita y ya no, ya amaneció bien. Cualquier 
cosita le hago y ya se me cura pero cuando de a tiro no se le baja la 
temperatura, yo ahí tengo unas inyecciones de... bueno, primero le doy 
pastillitas, mejoralitos, le echo alcohol o así, pero si ya veo que no se 
le quita voy a que me la inyecten. Les voy a pedir a la farmacia y ya le 
ponen dos y si no le hacen las dos mejor vamos al doctor (F2911992:298-
312).

El suero es un tercer elemento que interviene en la experiencia 
subjetiva de los individuos respecto a la medicina moderna. El suero 
inyectado es una experiencia frecuente entre los individuos que consi-
deran que su enfermedad es bastante seria y que amerita una visita al 
doctor. El suero es considerado por muchos como otra “bala mágica” 
de la que disponen los médicos y que utilizan para revivir a personas 
que sufren desmayos, para las cuales una sola inyección no bastaría. se 
observa en los relatos, de manera implícita, un orden jerárquico para 
las inyecciones y el suero, en el cual, las primeras tienen preeminencia 
sobre el suero y éste último es la alternativa para cuando fallan las 
inyecciones o cuando resultan ser inadecuadas. Por consiguiente, apli-
car suero es un indicador más de la seriedad de una enfermedad, que 
requiere de un tratamiento más refinado que las simples inyecciones.
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Es posible identificar por lo menos tres patrones en la asociación 
que hacen los individuos entre enfermedad y uso de suero. El primero 
implica una emergencia, donde la intervención médica inmediata (con 
suero) es crítica para la supervivencia. Por ejemplo, un hombre relataba 
que alguna vez estuvo tan enfermo que ya no podía caminar por lo que 
lo llevaron a consulta con un doctor de Cuautla:

Ya ciertamente cuando me llevaron a Cuautla ya no andaba yo... Lle-
gué y que me echan a la camita y que me meten adentro. La doctora me 
puso tres litros de suero. Uno detrás de otro. Me puso una cosa aquí en 
el brazo con aguja. acababa uno y ahí va el otro. Con eso me compuse 
(M3511992:54-61).

El segundo patrón, por el contrario, implica que la gravedad de 
una enfermedad queda demostrada no por requerir una intervención 
inmediata con suero, sino por tener que administrarlo a lo largo de 
un cierto periodo de tiempo que puede ser hasta de varios días. Final-
mente, el tercer patrón hace referencia a la experiencia de recibir suero 
en combinación con otros elementos de tratamiento médico, como 
vitaminas e inyecciones:

1) ...estuve internada, me metieron sonda por la nariz y suero e inyec-
ciones... (F45/1992:253-255) .
2) Ya no caminaba y sentía yo que mis pies como que se me jala-
ban, yo ya no quería comer bien, nada: todo se me hacía imposible 
de los imposibles. Me puso vitaminas, me inyectaba, me dio suero... 
(F11/1992:87-92).

a diferencia de las inyecciones, el suero es vivido como un atribu-
to exclusivo de la medicina moderna. Lo mismo sucede con los análisis 
de laboratorio (“análisis”) y las intervenciones quirúrgicas (“operaciones”). 
Los individuos incluyen en la noción genérica de “análisis” o “estudios” 
las pruebas de sangre, el Papanicolaou, las pruebas de embarazo, el 
ultrasonido, las radiografías, cuantificación de glucemia, pruebas de 
orina y análisis coproparasitoscópicos, etc. La mayoría de estos análisis 
y servicios se realizan gratuitamente o a precios muy bajos, en las clí-
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nicas de los servicios públicos de salud de Cuautla o Cuernavaca. Los 
individuos sienten gran veneración por dichos análisis y los consideran 
técnicas médicas de mucho prestigio; cuando un médico recomienda 
que se hagan pruebas o análisis, la interpretación es que su enfermedad 
es lo suficientemente seria para examinarla a profundidad, o que la 
atención médica que reciben es de alta calidad. Por ejemplo, al criticar 
a los doctores “malos”, que no dicen a sus pacientes qué enfermedad 
padecen, una mujer de 32 años los comparó con los doctores “buenos” 
a quienes caracterizó de la siguiente manera:

Hay médicos que sí le dicen a uno ‘tiene esto y esto y tiene que hacerse 
este estudio’, vamos, como que obligan al enfermo a que se atienda... 
(F32/1992:533-537).

Por el contrario, los médicos que no solicitan análisis de labo-
ratorio pueden recibir críticas negativas. Por ejemplo, un hombre de 
37 años de edad se quejaba de que los doctores del centro de salud 
eran arrogantes, que maltrataban a los pobres y menospreciaban a sus 
pacientes. al preguntarle de qué manera expresaban su menosprecio, 
contestó:

Pues en que no le mandan a hacer, por ejemplo, unos análisis o algo así 
(M45/1992:1425-1428).

La “operación” (en singular), es considerada también dominio 
exclusivo de los doctores. Obviamente, los individuos consideran que 
las operaciones son indicadores serios de la gravedad de una enfer-
medad. Desde su perspectiva, “operación” es un concepto central del 
vocabulario de los médicos y, por extensión, un concepto que se utiliza 
para dar cuenta de su experiencia al consultarlos. De una manera u 
otra, tanto mujeres como hombres, de todas las edades, se han visto 
involucrados en este aspecto de la medicina moderna. a veces, esto 
se refiere simplemente a la posibilidad de ser operados. abundan los 
relatos de personas que dijeron que su médico pensó que era necesario 
operar, pero que después decidieron intentar primero con un trata-
miento alternativo:
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Ese doctor me dijo que necesitaba yo operación, dice ‘pero le voy a dar 
medicinas a ver cómo se siente’, y parece que por las medicinas ya estoy 
un poco mejor (F13/1988:518-524).

En otras ocasiones, al hablar de operaciones se hace referencia a 
una experiencia real. En las entrevistas del presente estudio se pueden 
encontrar referencias a operaciones del apéndice, hernias, de la vesí-
cula biliar, el oído interno, la vesícula y extirpación de la matriz, entre 
otras. En los últimos años, los ocuituquenses han notado también que 
los doctores muestran una preferencia por las cesáreas (en vez de los 
partos naturales). De hecho, los individuos perciben en los doctores 
una particular disposición a operar y, a diferencia de los análisis de 
laboratorio —que gozan de amplia aceptación es posible observar un 
espíritu de controversia en torno a tales procedimientos. Esta actitud 
crítica hacia las operaciones parece ser resultado de varios factores, de 
entre los cuales el más importante es, como ya lo señalamos antes, la 
conciencia generalizada de que los médicos pueden cometer errores. 
Existe, además, la percepción de que los médicos prefieren la “opera-
ción” como técnica terapéutica, ya sea porque les da ingresos adiciona-
les o, como en el caso de las cesáreas, les ahorra tiempo:

Juan: luego luego ve usted que quieren cesárea, luego luego a operarlas. 
La mujer de mi hijo, el que está en axochiapan, se puso bien mala, se 
la trajeron para acá, les avisó el doctor que la estaba atendiendo allá que 
él ya no se hacía cargo, y que se la trae luego luego mi hijo en un coche 
directo hasta acá... y que se van a la clínica y luego luego le hicieron 
cesárea. ahí le dijeron que ya no iba a poder tener las creaturas así 
normal, se tenía que operar. Y sin embargo ya tuvo también un niñito 
y así lo tuvo allá. roberto: ¿también por cesárea?
Juan: ¡No, así natural! a los cinco años de la niña. allá lo tuvo sin 
operación (con partera) pa ‘ que vea, y aquí en la clínica luego luego le 
dijeron que la iban a operar, que no podía tenerlos.
roberto: ¿y por qué será que luego luego quieren cesárea?
Juan: Pos lo más pronto. No tienen que esperar. Y como ganan bien 
con cesárea, sí, sacar los centavos, pues (M43/1992:497-523).
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En otros trabajos hemos documentado la controversia existente 
respecto a si los partos deben ser atendidos por un médico en una clí-
nica o a domicilio por una partera (Castro, Bronfman y Loya, 1991). 
Por ello, el análisis sobre el mérito de cada punto de vista está fuera del 
alcance del presente trabajo. Baste decir que para muchas mujeres que 
dan a luz en una clínica, constituye su primer encuentro sustancial con 
un médico y es una experiencia que va mucho más allá de una simple 
consulta. El hecho de que ese primer contacto se caracterice reitera-
damente por la decisión de realizar una operación cesárea explica por 
qué muchos individuos, en particular las mujeres, consideran que los 
doctores son demasiado proclives a operar.

Finalmente, los ocuituquenses agrupan todas las prescripciones 
y remedios que reciben del médico en un solo término: medicina. Es 
claro que muchos individuos carecen de la capacidad de diferenciar 
conceptualmente entre los distintos tipos de medicamentos y sus 
efectos secundarios. Como se ilustró con anterioridad, es común la 
referencia a los médicos como profesionales que “simplemente dan 
medicina” (sin decirle nada al paciente respecto de su enfermedad). 
Las respuestas típicas obtenidas al preguntarles qué tipo de remedio 
o tratamiento les había dado el doctor, incluían expresiones genéricas 
como “una medicina” o “mi medicina”. Por ejemplo:

Beatriz: Orita mi yerno es doctor y ese es el que me da medicina por-
que ando mal...
Martha: ¿y qué le está dando?
Beatriz: Pues él me da medicina (F30/1992:395-309).

El concepto genérico de medicina, la principal herramienta cu-
rativa de los doctores, se utiliza de manera universal. Ésta es, en efecto, 
otra manera en que los doctores excluyen a los individuos: al igual que 
pocas veces les informan qué enfermedades padece, tampoco les dicen 
qué tipo de prescripción o medicamento le dan, ni de qué manera 
se espera que funcione dicho medicamento. Con menos frecuencia, 
pero entre todos los grupos de edad, algunos hombres y mujeres son 
un poco más específicos acerca del tipo de medicina que reciben. En 
estos casos, hablan de “pastillas”, “penicilina”, “suspensiones”, “jarabes” 
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y “supositorios”. De entre éstos, las “pastillas” son las más conocidas, 
de tal manera que los individuos reconocen varias categorías: pastillas 
para eliminar parásitos (“metronidazol”), pastillas para los resfriados 
y dolores de cabeza (“mejoralito”), pastillas para regular el nivel de 
azúcar del cuerpo, y pastillas anticonceptivas.

Por lo tanto, cuando en general se habla de remedios relacio-
nados con la medicina moderna, los individuos hacen referencia a la 
“medicina” o a las otras tres categorías, a saber las inyecciones, el suero 
y la operación. Lo general de sus conocimientos sobre este concepto 
sugiere que muchos experimentan las prescripciones médicas moder-
nas sin tener la capacidad médica —en términos de Boltanski— re-
querida para distinguir tipos disímiles de medicinas. Esto contrasta 
marcadamente con la multiplicidad de significados que se atribuyen a 
la noción de “remedio”, bajo los paradigmas alternativos de la medici-
na tradicional y la doméstica.

Los remedios tradicionales son aquellos que proporcionan los 
curanderos especializados, cuyo ámbito de trabajo está fuera del pa-
radigma médico moderno. Como se examinó en el capítulo VI, los 
curanderos tradicionales frecuentemente diagnostican enfermedades 
como el susto/pérdida de la sombra, caída de la mollera, anginas y 
empacho; estos curanderos también dan remedios para otros padeci-
mientos, que van desde dolores e inflamaciones de diferentes partes 
del cuerpo, pasando por la indigestión, los resfriados y otras enferme-
dades menos comunes.

La manera como se experimentan los remedios tradicionales 
se caracteriza por la existencia de varios patrones. El primero hace 
referencia a la dicotomía de lo frío y lo caliente, que viene desde los 
antiguos nahuas y que sobrevive en la actualidad bajo diferentes for-
mas. Dentro de este paradigma, las enfermedades calientes se tratan 
con remedios fríos y viceversa. Una curandera local que atendió a un 
hombre que había sido golpeado por una roca, recordaba que después 
de recomendarle que ya no se dejara inyectar, le ordenó que llevara una 
dieta adecuada:

..le quité todo, le cambié hasta los alimentos... Les digo: no, caldo de 
pollo no le van a dar, ni caldo de res. Carnita frita o asada y atolitos, 
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que atole de arroz, de avena o de harina pero menos de otras comidas’... 
porque sabe que el caldo de pollo, yo le he visto que una quebradura 
fíjese que se inflama bastante ¿verdad? no se puede desinflamar pronto 
por el caldo de pollo... Pues una cosa que es de calor, que se tome una 
cosa fresca... una cosa que es de frío se toma uno una cosa caliente ¿si? 
para controlarse uno ¿verdad? (F24/1988:212-238).

En el contexto de esta lógica de lo frío y lo caliente, se puede 
recomendar como remedio toda una variedad de tés que producen 
distintos efectos corporales (mareos, escalofríos, transpiración, etc.) 
que, a su vez, se consideran parte integral de la curación del enfermo. 
De esta manera, el segundo patrón distintivo de la medicina tradicio-
nal, en la experiencia de los ocuituquenses, se refiere a la necesidad de 
aguantar, a un sentido de tolerancia. De ahí, por ejemplo, la necesidad 
de beber algo muy amargo, caliente o picante. Una joven mujer que 
había padecido una enfermedad muy seria que los doctores no pudie-
ron identificar, narró que al principio un doctor diagnosticó que tenía 
bloqueado el intestino. Más adelante,

...después me alivió por completo una señora. Me dio a tomar tés. El 
primero se llamaba copalquín, una hierba, era amarga, amarga. Co-
palquín se llamaba, sí. Y me dijo que me tenía que marear con ese, 
al tomar ese tecito, y sí me mareaba yo. Y luego también me curaba 
con hierbas y chile bien picante y me hacía estornudar, toser ¡ay! pero 
después como que trasudaba yo, pero después que me acababa de cu-
rar yo me sentía otra y me sentía más aliviada, más despejada. sí, me 
dice tres curaciones así y yo me sentí... cree usted toda mi ropa tenía 
grasa, mucha grasa. ¡Estaba usted intoxicada!’ me decía, y ahí empe-
zaba yo a trasudar, trasudar. Me decía: cámbiate la ropa y te pones 
otra’. sí, porque dice que como que había yo tomado o bebido en algo 
cera, sí, cera dijo, pero ya estaba en mi sangre... yo me imagino que al 
trasudar la desechaba yo ¿verdad? sí, así, pero muy lento, muy lento... 
(F15/1988:793-820).

Otros testimonios hacen referencia a tratamientos tradicionales 
en los que es necesario tolerar contrastes extremos que, desde otra 
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perspectiva, diríamos que rayan en el maltrato: baños de hierbas que 
son demasiado calientes; masajes y “sobadas” muy enérgicas; cataplas-
mas demasiado frías, y dolorosas terapias realizadas por los hueseros. 
sin embargo, no solamente los enfermos tienen que tolerar los rigores 
de algunos remedios tradicionales, ya que frecuentemente los curan-
deros mismos hablan también de la necesidad de superar el dolor y 
el sufrimiento que les causa dar terapia a sus pacientes. El caso de un 
huesero local es un buen ejemplo. solía vender frutas y verduras en el 
mercado de Yecapixtla, al lado de un huesero tradicional. a fuerza de 
observar a su compañero aprendió a acomodar huesos. De acuerdo con 
él, colocar una férula de yeso en una extremidad es muy malo porque el 
hueso se “enfría” demasiado. Para ilustrar la importancia de acomodar 
los huesos calentándolos y de tener la fortaleza necesaria para soportar 
el dolor que experimentan sus pacientes, señalaba:

¿Conoce usted a don Francisco ramírez? Ese Francisco tuvo una niña, 
no sé de qué pie dice que la llevó a curar a Tepalcingo, la llevó a Cuau-
hixtla, tres partes la llevó a curar y no se la aliviaron. Y fue a ver al 
doctor y le dijo que le iba a cobrar creo trescientos cincuenta mil pesos. 
La niña tenía quebrado esto (la pantorrilla).., que me viene a ver, dice: 
‘quiero que vayas a ver a mi hija porque yo sé que sabes curar huesos’. 
Le digo: `¿qué tiene?’ y me dice: pues fíjate que se cayó de una azo-
tea, estaban pegando brincos así en un montón de paja y a la hora de 
aventarse cayó en la paja, cayó en el vil suelo y se fracturó la piernita... 
se queja reteharto, no puede dormir’... que voy y que la veo, que la 
empiezo a sobar y que le digo: ‘tráeme un anafre con brasas vamos a 
hervirle la hierba del golpe con cebolla’ y otras hierbitas que le busqué. 
Ya la quemé, bien quemadita, quemadita, bien, bien, bien de modo 
que se calentara el hueso. Le digo: ‘abrázala y te la voy a curar, se va a 
quedar como privada’. Cuando yo la jalé su pie y la compuse le digo: 
¡no la aflojes! ¡Pegaba unos gritos! Y se bañó en sudor todo su cuerpo, 
¡pero se bañó en sudor! Ya que la agarro y que la compongo y que le 
digo: ‘ora sí, tiéntale’. Y le digo: ‘ora sí, vamos a componerle’ y ya que la 
empiezo a amarrar con una venda. ‘Búscame unos cartoncitos pero rá-
pido’, le digo. ‘Unos cartones de esos de caja de zapato. Es que ya no va 
a caminar ni mañana todo el sagrado día, pero para pasado mañana ya 
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que haga la lucha de caminar’. Ya después andaba para allá y para acá. 
Dice: ‘ya todas las noches durmió ya sin chillar, ya sin nada, ya estuvo 
bien contenta... Pero también quiere, le diré, quiere valor para curar a 
un niño así. Porque si usted lo va a curar con miedo, con lástima, mejor 
ni se atreva a curar. si usted va a curar con miedo no cura. si usted 
va a curar (que sea) con valor, con orgullo, que lo sepa usted hacer...” 
(M38/1992: 667-731).

Finalmente, los remedios tradicionales parecen incluir también 
una variedad de elementos sobre cuya articulación lógica los indivi-
duos no están siempre del todo conscientes, como “limpias”, “soba-
das” (que van desde “sacar la bilis” que se haya diseminado en todo 
el cuerpo a causa de una enfermedad, pasando por “arreglar” partes 
del cuerpo demasiado relajadas, hasta acomodar al bebé de una mujer 
embarazada antes del parto), y una gran variedad de tés y remedios de 
hierbas (para curar enfermedades que van desde la “diabetes”, el “cán-
cer”, dolores estomacales, cólicos, hasta dolor de los riñones). Muchos 
de estos remedios tienen un origen común, una racionalidad náhuatl 
que ha sido documentada en diversas fuentes antropológicas (aguirre 
Beltrán, 1973: López austin, 1988). Con todo, es evidente que estos 
elementos culturales residuales de la medicina tradicional, como son 
entendidos en la actualidad, juegan, junto con la medicina moderna, un 
papel central en conformar muchas de las experiencias subjetivas de 
los individuos dentro del contexto de la medicina doméstica. Lo que 
los ocuituquenses sí tienen en común, por el contrario, es una visión 
del mundo (como se describió en el capítulo IV) a partir de la cual 
interpretan lo que de otra manera parecerían elementos inconexos.

La medicina doméstica, por su parte, juega un papel central en 
la experiencia subjetiva que los individuos tienen de la salud y la en-
fermedad. Es dentro del contexto de la medicina doméstica donde se 
identifica un gran número de enfermedades y se aplican los remedios 
correspondientes. Dichos remedios combinan conceptos y procedi-
mientos de la medicina moderna y de la tradicional y su aplicación es 
considerada básicamente una actividad de las mujeres. Como se dijo 
antes, existe la costumbre de almacenar medicamentos en el hogar o 
abastecerse de ellos con anticipación, en una farmacia, para cuando se 
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requiera utilizarlos para distintos tipos de enfermedades. Entre estos 
medicamentos, se hace referencia a las pastillas para diferentes tipos 
de dolor, desde estomacales hasta molares; pastillas para resfriados y 
diarrea; vitaminas en tabletas; gotas para la fiebre y la indigestión: cre-
mas y ungüentos, como el “Vaporub” y el “Merthiolate” entre otros; y 
distintos tipos de antibióticos:

Por ejemplo, cuando es para una gripa, o yo que sufro de las anginas... 
pos ora ya sé que con una penicilina.., la compro en la farmacia... son 
inyecciones y me las pone mi señora (M4511992.312-330).

así, la medicina doméstica se nutre en gran medida de los medi-
camentos más comunes de la medicina moderna. Esto es comparable 
con lo que sucede en relación con la medicina tradicional, pues una gran 
cantidad de sus remedios, tés y hierbas se entrelazan con la medicina 
moderna y se utilizan dentro del contexto de la medicina doméstica. 
además de recurrir a cuestiones terapéuticas de la medicina moderna 
y de la tradicional, los individuos dependen también de algunos de los 
conceptos y principios básicos de ambos modelos médicos. El concep-
to de “infección” parece ser la contribución principal de la medicina 
moderna. aunque existe poca evidencia de que los individuos entien-
den lo que en realidad significa el concepto de “infección”, los jóvenes, 
en particular, parecen entender la idea de “desinfectar”. Los remedios 
domésticos de los ocuituquenses basados en estas nociones pueden, en 
ocasiones, ayudarles a prevenir enfermedades. Por ejemplo, hay casos 
en los que por estas razones se hierve el agua o se procura mantener un 
ambiente lo más limpio posible (lavar las verduras, los biberones, etc.). 
sin embargo, los remedios domésticos que se basan en el concepto 
de desinfección pueden ocasionar verdaderos sufrimientos. El caso de 
una mujer de 35 años que tenía caries es un buen ejemplo:

- ¿y cómo se curó usted de su muela, finalmente?

- Pues nada más con esas pastillas que me mandó la doctora. me las 
estuve tomando, pero mientras la infección se me metió para adentro, 
se me hizo como costrilla y ya luego se me bajó, fue así un entre medio 
labio y se me hizo como una bolsita. Y ya fue una noche que ya no 
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aguanté más el dolor como lo tenía y que agarro una aguja, que la des-
infecto bien, que la esterilizo y como a las diez de la noche que me la 
meto así. Y que me sale así todo de, ya tenía pudrición de la infección, 
y me la apreté, me la apreté, así me la estuve apachurrando hasta lloré 
y así ya se me quitó, pero yo creo que me va a volver porque aquí tengo 
la muela picada (F27/1992. 270-290).

En relatos como éste es posible apreciar con claridad la nece-
sidad que sienten los individuos de aguantar el dolor, asociada, claro 
está, a la imposibilidad económica de contar con tratamientos médicos 
más adecuados. La tolerancia caracteriza la experiencia subjetiva de 
los ocuituquenses en cuanto a las terapias tradicionales y domésticas. 
Desde su perspectiva, el dolor es inherente a estas terapias, es un re-
quisito de los remedios dirigidos a aliviar padecimientos ya de por sí 
dolorosos. asimismo, las “precauciones” que tomó esta mujer antes de 
aplicar su remedio, se basan en lo que ella entiende por desinfección, 
concepto tomado de la medicina moderna. Desde su perspectiva, una 
vez que se ha dado la debida atención a este aspecto del remedio (ya 
que se aseguró de que utilizaba objetos desinfectados), lo adecuado es 
que adopte el procedimiento curativo completo. En resumen, en este 
relato se pueden identificar tres elementos básicos: a) una fuente mé-
dica (la medicina moderna que provee la noción de Infección); b) un 
voto de confianza a lo que se adopta de dicha fuente, y c) una dis-
posición a tolerar mucho dolor. Estos tres elementos se observan en 
muchos de los relatos cuando se habla de la experiencia subjetiva de la 
enfermedad, dentro del contexto de la medicina doméstica. se puede 
observar una estructura similar en relatos en los que la fuente de la que 
dependen los actores es la medicina tradicional. Una mujer de 23 años, 
cuyos hijos se pusieron “orejones” (que padecían de paperas), contó lo 
siguiente:

Le digo a mi tía: ‘tía ¿qué le haré a mi hijo? tiene esas bolitas y no sé 
cómo se llaman’, ‘quién sabe de qué serán hija’, dice, ‘si serán de calor 
o de frío.., pues yo se los he quitado a mis hijos, báñalos diario’, dice, 
báñalos tempranito con agua caliente hasta donde aguanten, luego 
búscate unos tibicos de vinagre.., y se lo sobas bien fuerte con ungüen-
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to de la tía, bien fuerte, bien fuerte, aunque le duela, bien fuerte y se le 
quitará’. Y le digo: ‘y se les quitarán a mis hijos?’ y dice: pues con eso se 
les quitó a mis hijos’ y así tuve que hacer... y sí les duele mucho porque 
se los sobo con la cola de gallina.., y me dicen ¡duele mucho!’ y les digo 
‘pos ora aunque te duela mucho, pos se te tiene que quitar’ y les sobo... 
(F1/1988:732-804).

En este relato, la recomendación de usar un remedio casero toma 
elementos prestados del paradigma tradicional de las nociones de lo 
frío y lo caliente y del hincapié en la técnica de “sobar”. Esta mujer 
confía en estos elementos, aunque con alguna reserva, y requiere que 
sus hijos toleren el dolor que les ocasiona esta terapia. Tener reservas 
e incertidumbre (“¿y se les quitarán a mis hijos?”), sin embargo, no 
es inherente al uso de remedios caseros que se basan en la medicina 
tradicional, sino que también surgen cuando la fuente es la medicina 
moderna; a continuación se resume el relato del tratamiento que re-
comendó una enfermera a una mujer cuya pequeña hija se “privaba” 
frecuentemente, un buen ejemplo de cómo la aplicación de una reco-
mendación obtenida en el ámbito médico puede ser devastadora en el 
dominio de lo doméstico:

“Le daban como ataques a la niña.., porque ponía los ojos en blanco y 
los dientes y las manos las hacía así. Y la llevé con los médicos y nin-
guno me la pudo aliviar... Y una vez que me dice una tonta enfermera 
que apenas se había recibido, me dice: ¡ay mujer, no tiene nada, si no 
tiene nada tu hija... si tu hija es que la tienes muy consentida y nunca 
le pegas y son mamadas que te hace’. Digo: `a poco?’ Yo sólo estaba 
chanceando, yo no se lo creía. Y que me dice ella. ‘sí, pa’ la próxima vez 
que me traigas a la niña le voy a dar unas pinches nalgadotas, ¡pero 
nalgadotas! ‘dice, ‘y vas a ver que si se vuelve a privar’, y que me dice: 
‘cada vez que te haga eso tu hija, métela en una tina de agua o un bote 
de agua, métela a la jija de la chingada, ya vas a ver cómo no te vuelve 
a hacer eso’. Y dije: pinche chismosa ¿cómo crees que le voy a hacer 
eso a la niña si está chiquita la niña?’. Y dice: ‘échasela y verás que no 
se muere’. Y digo: ‘¿verdad que no se muere? ¿será posible?’ y yo no lo 
quería creer.... Y sí, hice lo que me dijo la enfermera, digo, ya estaba yo 
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decidida, digo, si se muere pues ya ni modo, de una vez chiquita, si se va 
a morir de grande mejor chiquita, la goza uno menos de chiquita que 
de grande’. Cada vez que me hacía eso la pinche escuincla, así le daba 
unas nalgadotas, que si me daba harta, hartísima muina, le daba yo 
unas nalgadotas, hasta le bajaba yo los calzones y ¡órale pinche escuin-
cla hija de la chingada pa’ que no me vuelvas a hacer esto sí te mato!’ le 
decía yo. Y yo tenía miedo. Tenemos un tanque que tiene agua y tiene 
hartos pescados. Y le decía: ¡no me vuelvas a hacer esto, si te voy a echar 
al tanque cada vez!, cada vez que hacía eso la agarraba yo y la zambutía 
yo al tanque con todo y ropa. Y el niñito gritaba ‘¡no!’ pero de que no le 
hacía yo ojos ni gritaba ni nada, pero de que le hago así ¡y tú ni patas 
vas a dejar, vas a ver! ‘ . ‘¡No!’, dice, ¡ya no!’. sí, y la espantaba yo y cada 
vez que la iba a echar al tanque voy, agarro agua del tanque y le unto en 
la cabeza así, y lueguito grita que no (F111988:938-1044).

Finalmente, las heridas causadas por accidentes se pueden cu-
rar también dentro del contexto de la medicina doméstica. En estos 
casos también están presentes los tres elementos arriba mencionados 
(una fuente médica, un voto de confianza a lo que se está haciendo de 
acuerdo con dicha fuente, y el supuesto de que el dolor es un compo-
nente inherente a la terapia). Por ejemplo, una mujer que pasó varias 
semanas recuperándose en un hospital después de que su esposo la 
atacara con un machete (acontecimiento que ella ve como un acci-
dente), informó que estar en el hospital fue educativo para ella, ya que 
pudo observar cómo curaban los doctores y las enfermeras las heridas 
ocasionadas por accidentes. En su relato señaló que ahora sabe curar, 
en particular a los que han sufrido un accidente:

Una vez un joven le ayudó a mi nieto a hacer un cuartito y batiendo el 
lodo se le mete un vidrio de este tanto. Mire, el joven estaba sentado 
hasta allá de la raíz del mango y la sangre corrió hasta allá. ¡Pero era 
río, así! ¡ay Martín! ¿pero qué te juites a hacer?’ le digo ¡ándale! mira, 
ahí esta una taza de olla de agua aunque sea caliente ah pues aunque 
no hierva, creo que la están enfriando’ y ya que agarro y ya nomás le 
eché polvo de Fab de lavar trastes de roma y este, para esto ya le había 
echado yo alcohol al agua. agarro y le digo y cuando él no me vio le 
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aviento el alcohol debajo y le amenora la sangre y al rato le aviento el 
agua de jabón bien calientita y ya se le quitó, se le paró la sangre, luego 
luego se le paró y el muchacho ya estaba blanco blanco y dice ¡ay doña! 
ya mi pie se me entumió, y ora?’ ... (F12/1988:1024-1047).

Dentro del contexto de la medicina doméstica, los individuos 
parecen ser muy refinados en sus compras de farmacia, caracterís-
tica que aparentemente se contradice con el hallazgo previo de que 
cuando los pacientes visitan al doctor parecen desconocer qué tipo de 
medicina reciben. sin embargo, un examen más detallado demuestra 
que existen niveles bajos de refinamiento similares en ambos domi-
nios médicos, pues en ninguno de ellos pueden diferenciar más allá de 
nombres genéricos como “pastillas” o “inyecciones”, ni saben en reali-
dad cual es la acción de estos medicamentos. Es posible que estemos, 
en realidad, frente a un mayor grado de libertad que los ocuituquenses 
exhiben en el dominio de lo doméstico y una mayor iniciativa para 
decidir qué medicamentos son apropiados, actitud que contrasta con 
la que exhiben en sus encuentros con los doctores, donde la dinámica 
de poder que despliegan los médicos les exige que muestren un com-
portamiento más bien sumiso.

Estos tres dominios médicos son muy importantes para los ocui-
tuquenses. Dadas las dificultades para acceder a los servicios médicos 
modernos, la medicina tradicional y la casera a menudo se consideran 
como la primera alternativa para obtener la atención médica requeri-
da. sin embargo, la medicina moderna es cada vez más el paradigma 
dominante, como lo demuestra el hecho de que cada día hay más mé-
dicos disponibles en la localidad. Los habitantes de este lugar están 
conscientes que la medicina moderna posee una refinamiento técnico 
que no se encuentra en los otros tipos de medicina y admiten, aunque 
de manera crítica, que los médicos son una autoridad en cuestiones de 
salud. aun así, este reconocimiento no implica que hayan abandonado 
por completo su respeto por los curanderos tradicionales y sus reme-
dios siguen siendo significativos para ellos.
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Conclusiones: elementos para cuestionar un mito

En este capítulo nos hemos centrado en el análisis de la experien-
cia subjetiva de los individuos con relación al proceso de sanar, que 
comprende una amplia variedad de experiencias, desde la búsqueda 
de ayuda cuando se está enfermo, las interacciones con los médicos y 
sus opiniones acerca de ellos, y su percepción acerca de los principales 
recursos médicos a los que tienen acceso. Estas experiencias deben 
ser interpretadas desde la perspectiva adecuada: los ocuituquenses se 
encuentran en un proceso de transición hacia la “modernidad” y dicho 
proceso conlleva una serie de dilemas que los individuos se ven forza-
dos a enfrentar como resultado de sus condiciones objetivas de vida. 
El caso de “buscar” ayuda es ilustrativo, porque esta “búsqueda” tiene 
un significado literal en Ocuituco: los individuos tienen que buscar 
atención médica, a menudo fuera de la propia localidad. Los servi-
cios médicos distantes son más completos y refinados, pero conllevan 
también una pérdida más grande de control de los individuos sobre 
las circunstancias de la atención en sí. De esta manera, la experiencia 
de buscar ayuda está permeada por diferentes dimensiones de la sen-
sación de incertidumbre que caracteriza la visión del mundo de estos 
habitantes: los individuos tienen que viajar en búsqueda de un mé-
dico sin saber a ciencia cierta si encontrarán alguno; frecuentemente 
buscan ayuda bajo condiciones precarias, ya sea porque enfrentan una 
emergencia o porque carecen de los medios económicos necesarios. 
Por último, los individuos rara vez reciben un diagnóstico claro de 
parte de los médicos, o si lo reciben su comprensión del mismo suele 
resultar ambigua.

La sensación de incertidumbre es, entonces, uno de los principales 
elementos que caracteriza la experiencia subjetiva de los ocuituquen-
ses al interactuar con los médicos. También se encuentra presente una 
sensación de estar siendo explotados, que se manifiesta en la percepción 
generalizada de que los médicos son agentes autoritarios, cuyo status 
superior descansa en su reiterada proclamación de que cuentan con 
una educación superior y un mayor refinamiento técnico. En ocasiones, 
esta diferencia de status entre doctores y pacientes da como resultado 
un trato personal brusco hacia estos últimos y en otras, puede provocar 
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conflictos. Mientras que las mujeres perciben consistentemente estos 
enfrentamientos en términos de ser regañadas por los doctores, los 
hombres los perciben en términos de una lucha más equilibrada. La 
desigualdad de género es un factor determinante en la conformación 
de la experiencia subjetiva de los individuos respecto a sus conflictos 
con los médicos. La desigualdad de género da cuenta también del he-
cho de que sean los médicos y los esposos quienes discuten y deciden 
frecuentemente el destino médico de las mujeres. subyacente a estos 
problemas de género, existe el hecho predominante de que las mujeres 
tienen una visión negativa de sí mismas, que sirve para reforzar y per-
petuar su subordinación.

Los ocuituquenses perciben también que los médicos los ex-
plotan en lo económico y en lo profesional. sienten que les cobran 
demasiado y algunos llegan a creer que por propia conveniencia los 
médicos no permiten que sus pacientes se recuperen completamente 
de sus enfermedades, ya que así aseguran que los sigan consultándolos. 
La sensación de estar siendo explotados por los médicos es una vivencia 
común entre los individuos y es una consecuencia directa de su sen-
sación de estar situados en el fondo de la escala social, concomitante a su 
frecuente sensación de impotencia frente al orden médico y social que 
se les presenta.

En la base de estas cuestiones se encuentra la medicalización de 
la mayoría de los problemas de salud de los individuos, a quienes se les 
ha impuesto un modelo mediante el cual una visita al doctor parece ser 
la solución lógica a sus problemas de salud. Por consiguiente, bajo este 
modelo, tener que viajar en busca de atención es aparentemente una 
necesidad incuestionable, dada la escasez relativa de servicios médicos 
en la población. sin embargo, en el contexto del perfil epidemiológico 
de Ocuituco (capítulo V), en el que predominan las enfermedades 
prevenibles, es claro que muchos, quizás la mayoría, de los encuen-
tros médico-paciente son innecesarios. si se promoviera un modelo 
de salud que privilegie los principales problemas de salud pública de 
la localidad y la atención primaria, se podría evitar con mucho el su-
frimiento que deriva tanto de la necesidad sentida de tener que buscar 
ayuda médica, como de los encuentros con frecuencia ásperos entre 
médicos y pacientes.
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El dilema de contar por una parte, con una tecnología médica 
cada vez más refinada y por otra, con usuarios sin educación, es, por 
lo tanto, un dilema falso, ya que descansa en el supuesto cuestionable 
de que consultar a un doctor es la mejor solución de la mayoría de los 
problemas de salud.

El hecho de que muchas de las visitas que hacen los individuos 
a los médicos se podrían evitar, queda demostrado aún más claramen-
te al inspeccionar las principales categorías cognoscitivas con que los 
primeros dan cuenta de su experiencia subjetiva de los tratamientos 
médicos “modernos”. Tales categorías se reducen a un rango limitado 
de conceptos médicos elementales: la “vacuna”, que se percibe como 
un dispositivo homogéneo (de ahí que se haga referencia a ella en 
singular); las “inyecciones”, que son percibidas como el recurso cuasi-
mágico de la medicina moderna: el “suero”, cuyo uso se percibe como 
un indicador de la seriedad de una enfermedad; los “análisis”, que de-
muestran, al sentir de estos individuos, que la enfermedad requiere de 
un examen cuidadoso y de que el paciente recibe atención médica de 
buena calidad; las “operaciones”, que son vistas como una alternativa 
cara y que acarrea un riesgo, pero para las cuales los médicos parecen 
tener una preferencia injustificada; y la medicina” (también en singu-
lar), que es el nombre genérico con el que los individuos se refieren a 
lo que los médicos les recetan.

La forma en que los individuos experimentan los tratamientos 
tradicionales, por su parte, deriva tanto de la subalternidad en que va 
quedando la medicina tradicional como de la interpretación actualiza-
da que hacen de la antigua teoría náhuatl de lo frío y lo caliente. Tales 
interpretaciones se nutren de la predisposición personal que exhiben 
muchas personas a tolerar el dolor, a su vez asociada, sin duda alguna, 
a las dolorosas condiciones objetivas de la vida cotidiana. Es por cierto 
notable que los individuos den por hecho que experimentarán dolor 
de diferentes maneras, dependiendo del contexto médico que adopten. 
al tratarse de medicina moderna, lo que se da por sentado es que los 
médicos existen, entre otras razones, para eliminar el dolor físico. En 
cambio, se da por hecho que tolerar el dolor es una condición sine qua 
non de los remedios tradicionales y domésticos. sin embargo, como 
hemos ilustrado en este capítulo, ir al doctor puede traer consigo tener 
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que tolerar no sólo sufrimiento físico sino también emocional, que se 
manifiesta sobre todo en la sensación de estar siendo víctima de abuso 
y explotación. además de la predisposición a tolerar el dolor, una ca-
racterística central de la medicina doméstica, es su tendencia a mezclar 
conceptos y recursos que obtiene tanto del paradigma moderno como 
del tradicional.

En general, la percepción que tienen los individuos de los mé-
dicos está caracterizada por una fuerte ambigüedad: por una parte, 
estos profesionales son vistos como agentes con ciertas habilidades y 
medios (“inyecciones”, “medicinas”, etc.), no disponibles de otra ma-
nera, para curar a los enfermos; pero por otra parte, son también vistos 
como profesionistas codiciosos y falibles cuyos consejos o remedios 
pueden resultar peores que la enfermedad misma. En pocas palabras: 
la noción bien establecida en diversos círculos, en el sentido de que el 
médico es uno de los líderes sociales más respetados en las comunida-
des rurales mexicanas es, en el caso de Ocuituco, un simple mito, una 
ficción que carece de bases reales. a la luz de estos hallazgos, resulta 
imperativo investigar cómo se inició dicho mito o qué intereses están 
en juego para mantenerlo vivo. al reconocer aquí la existencia de un 
nuevo problema de investigación, el científico social deberá acercarse 
a la profesión médica y a la estructura misma de la sociedad mexicana 
con una mirada interrogante y crítica.
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IX. Conclusiones: el carácter social  
de la experiencia subjetiva  

de la salud y la reproducción

Llegamos, así, al final de nuestro esfuerzo por comprender, desde una 
perspectiva sociológica interpretativa, la experiencia subjetiva de la 
salud-enfermedad y la reproducción de los habitantes de Ocuituco. La 
propuesta central de esta investigación ha sido que dicha experiencia 
debe ser interpretada en conexión con las condiciones históricas es-
pecíficas de la población en estudio. En el caso que nos ocupa, hemos 
identificado cuatro factores —entre otros posibles— constitutivos de 
la realidad social relevante de esta comunidad. Tales factores son: 1) en 
el ámbito de las condiciones objetivas de vida, la característica central 
de los habitantes de esta comunidad es la deprivación económica, o 
pobreza; 2) en el ámbito de las relaciones sociales, la dominación mas-
culina sobre las mujeres, o desigualdad de género; 3) en el dominio de la 
práctica médica, un proceso implacable de medicalización que impone 
como dominante a la medicina moderna, y 4) un cambio concomitante 
del papel del discurso médico tradicional que, junto con la medicina 
doméstica, ha venido quedando paulatinamente subordinado frente 
a la medicina moderna, pero que conserva aún un gran dinamismo. 
Estos cuatro factores constituyen procesos de importancia capital que 
afectan la experiencia subjetiva de la salud y enfermedad y constituyen 
el fundamento de lo que hemos llamado el contexto social de Ocuituco.

Junto con este contexto, hemos explorado la visión que tienen los 
individuos de este mundo. Hemos mostrado que este contexto subjetivo, 
al que hemos denominado también sentido común, está constituido por 
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seis atributos centrales, que son: Primero, una sensación de ser víctimas 
constantes de explotación y abuso por parte de otros actores sociales 
más poderosos. Segundo, la auto percepción de los individuos de estar 
ubicados en el fondo de la escala social, lo que los lleva a percibirse a sí 
mismos como en la necesidad de “levantarse” en la vida, visión que, a 
su vez, hace de la “fuerza” una categoría de importancia fundamental. 
Tercero, una permanente sensación de incertidumbre, que a su vez se 
compone de varias dimensiones: una sensación de aleatoriedad; una 
disposición para enfrentar lo inesperado como normal; un sentido de 
inmediatez u orientación al presente; un sentido de precariedad; y una 
gran familiaridad con la incapacidad de terminar proyectos. Cuarto, 
la internalización de la desigualdad de género y la familiaridad con 
la violencia. Quinto, la visión negativa que los individuos tienen de 
sí mismos: los hombres a partir de su explotación económica y las 
mujeres a partir de su subordinación de género. Sexto, la sensación de 
que la comunidad está cambiando, principalmente en los ámbitos de 
la economía, la educación, los servicios de salud y las relaciones intra-
familiares.

En contraste con los enfoques tanto estrictamente normativos 
(que subrayan el papel de la estructura social en la constitución de 
la subjetividad, pero al costo de representar a los actores individuales 
demasiado constreñidos) como puramente interpretativos (que, a la 
inversa, tienden a destacar los márgenes de libertad con que cuentan 
los individuos, pero frecuentemente al costo de minimizar la influen-
cia que tiene la estructura social sobre ellos), hemos propuesto aquí la 
necesidad de realizar investigaciones, como la nuestra, a partir de un 
enfoque que en lugar de optar por uno de los dos, articule ambos ni-
veles de realidad de una manera coherente y sistemática. Proponemos 
que la perspectiva hermenéutica que hemos adoptado constituye una 
solución plausible. Este abordaje es posible habida cuenta de los dos 
principales supuestos metateóricos de este trabajo de investigación, a 
saber: 1) que a pesar de ser producto de la actividad humana, los facto-
res sociales adquieren un grado de autonomía tal que les permite, hasta 
cierto punto, dar forma al comportamiento humano; y 2) que una con-
dición previa para que los factores sociales existan es la creatividad de 
los individuos que, consecuentemente, no desaparece del todo aunque 
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el comportamiento humano demuestre un cierto grado de determina-
ción por dichas fuerzas. La adopción de este modelo nos ha llevado 
necesariamente al desarrollo de un estudio histórico específico que se 
aboca a su materia centrándose en las circunstancias concretas del gru-
po que le ocupa: el de los ocuituquenses contemporáneos.

desde el comienzo de este libro advertimos las limitaciones de 
los abordajes que, al pretender estudiar la experiencia subjetiva de la 
salud y la enfermedad, centran su mirada en fenómenos observables, 
como puede serlo la conducta frente a la enfermedad (illness behavior). 
Propusimos entonces que la experiencia subjetiva es un objeto que 
puede ser construido a partir de indicadores más directos que la mera 
conducta de los individuos. de ahí nuestra decisión de dar preemi-
nencia al lenguaje, o a lo que se dice, como medio para comunicar los 
significados asociados con la salud, la enfermedad y la reproducción. 
El lenguaje utilizado por los individuos, en tanto que es un producto 
social, constituye un doble indicador: por una parte, expresa la expe-
riencia subjetiva de los individuos en estas cuestiones; y por la otra, 
indexa también el orden social que le da origen. Estamos entonces 
frente a una herramienta extremadamente útil para el estudio de la 
subjetividad humana desde una perspectiva socioantropológica, es de-
cir, para explorar las relaciones existentes entre la experiencia subjetiva 
de la salud y la reproducción, por una parte, y la sociedad dentro de la 
cual se da dicha experiencia, por otra.

Inventario

El contexto social y la experiencia subjetiva  
de la salud y la reproducción

En el nivel más general, hemos confirmado que la experiencia subje-
tiva de la salud y la reproducción dependen, tanto de la naturaleza de 
la estructura social como de la visión que los actores tienen de ella. La 
manera en la que los individuos dan cuenta de esta experiencia está 
estrechamente relacionada con sus condiciones objetivas de vida y con 
los recursos de sentido común que utilizan para explicar dichas condi-
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ciones. Los individuos disciernen su orden social dentro del contexto 
de ciertos patrones de sentido común, que junto con el orden social se 
ven reflejados también en sus relatos de salud y reproducción.

El concepto de salud se vincula estrechamente con las condicio-
nes sociales existentes en esta población. de ahí que para los indivi-
duos resulta altamente significativo utilizar como sinónimos de salud 
los términos gordo y contento, toda vez que estos conceptos indexan 
una realidad cotidiana en la que no contar con alimento suficiente 
o sentirse abrumado por vivir con limitaciones, son situaciones que 
ocurren a la mayoría de los miembros de esta comunidad. Estas no-
ciones constituyen un claro ejemplo de lo que schutz (1974) llama 
“tipificaciones”, en el sentido de que hacen referencia a una condición 
tan llena de significado para los individuos que éstos se han apropiado 
de términos específicos para referirla. Los conceptos de gordo y con-
tento son las formas específicas en las que han tipificado su experiencia 
subjetiva de la salud.

algo similar sucede con la vivencia que tienen los individuos 
de la salud como contraste. su experiencia real de la salud no da por 
hecho la presencia de un estado de bienestar que Gadamer (1996) 
tan agudamente define como la posibilidad de no ocuparse de uno 
mismo— pues, por el contrario, tal bienestar es considerado un logro 
improbable en un mundo de dolor y privaciones o una hazaña poco 
plausible en un mundo que parece estar organizado para perpetuar la 
ansiedad y el sufrimiento. Para estos individuos, vivir en el mundo es 
casi análogo a soportarlo, lo que explica la importancia que atribuyen 
a la noción de aguantar. Por ello, los que a pesar de las severas condi-
ciones de vida gozan de buena salud, se consideran a sí mismos como 
poseedores de una gran resistencia.

Estos hallazgos, considerados juntamente con otros documen-
tados en sociedades europeas industrializadas, nos llevan a hipotetizar 
que la capacidad de desarrollar conceptualizaciones positivas de la sa-
lud no considerarla simplemente como la ausencia de enfermedad), 
puede guardar una relación inversa con la calidad de las condiciones 
objetivas de vida y de la clase social de los individuos. En otras pala-
bras, en investigaciones realizadas en varias de las grandes metrópolis 
de Francia e Inglaterra, donde las condiciones de vida son mucho más 
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elevadas que las de Ocuituco, se ha observado que tanto los individuos 
de la clase trabajadora como los de la clase media, dan por sentada la 
noción y la experiencia de la salud y por ello tienen dificultades para 
definir el concepto mismo en términos positivos (Herzlich y Pierret, 
1987; Herzlich, 1973; Blaxter y Paterson, 1982). sorprendentemente, 
las circunstancias sociales y los hallazgos del estudio de Ocuituco son 
todo lo contrario: aquí los individuos viven en condiciones de priva-
ción, disponen de una serie de recursos del sentido común para dar 
cuenta de sus condiciones, muestran que para ellos la salud no es una 
cuestión que simplemente se asume, y cuentan con conceptos positi-
vos para referirla (gordo y contento). Es verdad que una comparación 
entre contextos sociales y actores tan disímiles debe ser tomada siem-
pre con extrema precaución. Pero la utilidad de una hipótesis como la 
que proponemos radica, no en el hecho de que sea resultado de una 
comparación rigurosa, ni en que constituya en sí misma una sentencia 
terminante, sino tan sólo en que propone con claridad “direcciones en 
las cuales mirar” (Blumer, 1969:148).

Esto es, en todo caso, lo más lejos que podemos ir en nues-
tra propuesta de generalización teórica comparativa. El resto de los 
hallazgos, de orientación más empírica, mantienen su validez en la 
medida en que se refieren al contexto de Ocuituco y el mundo sub-
jetivo de sus habitantes y, por extensión, como veremos en seguida, a 
las comunidades de la región de similares características. Por ejemplo, 
el hecho de que los individuos hagan referencia a enfermedades no 
serias llamándolas padecimientos “lentos” o “breves”, apunta hacia la 
forma histórica específica que han elegido para caracterizar estos pa-
decimientos y diferenciarlos de los “rápidos” o “arraigados”, que por lo 
mismo se consideran de gravedad. Estos conceptos indexan una expe-
riencia subjetiva de la enfermedad, en la que los padecimientos se ca-
racterizan por la velocidad con la que se desarrollan o por su duración; 
lo que a su vez, implica la imposibilidad de recibir atención médica 
oportunamente, debido a sus restringidas condiciones de vida. Es in-
dudable que otras sociedades tienen sus formas propias para referirse 
a las enfermedades tanto graves como benignas, y que estas referencias 
indexan sus muy particulares circunstancias.
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El concepto y la experiencia del dolor son también productos 
socialmente construidos. El dolor puede ser entendido en un sentido 
genérico (implicando un mundo de opresión) o en un sentido biomé-
dico, más restringido (como enfermedad). Es interesante notar que 
para los ocuituquenses, en especial para las mujeres, el dolor en sentido 
genérico es también una forma de conocimiento. Las mujeres tien- 
den a equiparar la experiencia de sufrir con el hecho de saber. El dolor 
como enfermedad, a su vez, puede ser experimentado como síntoma, 
como causa de muerte o como una razón para visitar al médico.

Estos hallazgos son indicativos de la existencia de un vínculo 
directo entre la experiencia subjetiva de los ocuituquenses respecto a 
la salud y la enfermedad y sus condiciones objetivas de vida, caracteri-
zadas por la pobreza y la opresión. La influencia de la pobreza se puede 
apreciar no solamente en abstracciones como el significado conceptual 
de la salud y del dolor, sino en experiencias tan mundanas como la 
búsqueda de ayuda médica, que en repetidas ocasiones queda con-
formada, entre otras cosas, por la necesidad de pedir dinero prestado 
a algún vecino, o bien en revalorizaciones tan significativas como la 
que está teniendo la anticoncepción moderna entre las generaciones 
jóvenes.

asimismo, existe un vínculo directo entre los discursos médi-
cos y el espectro de posibles experiencias de enfermedad de parte de 
los individuos. La existencia de enfermedades y conceptos médicos 
modernos y tradicionales sirven para ilustrar este punto. La medicali-
zación influye no sólo en la introducción de nuevos tratamientos y de 
nueva tecnología anticonceptiva, sino también en las nuevas formas 
en que tanto las enfermedades, como el embarazo y el parto, son ex-
perimentados de modo subjetivo: crecientemente en condiciones de 
expropiación de un saber que antes era dominante, y también cada vez 
más fuera del hogar y cerca del hospital o centro de salud. En síntesis, 
existe una relación directa entre el contexto objetivo de la comunidad 
y la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad.

al introducir el contexto subjetivo en este análisis, los hallazgos 
se vuelven más específicos. La revisión de cada una de las seis carac-
terísticas de las que consta el sentido común de los habitantes de este 
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lugar nos permitirá revisar sistemáticamente los principales hallazgos 
de este estudio.

La visión del mundo y la experiencia subjetiva de la enfermedad

La sensación de incertidumbre, con todas sus dimensiones, permea por 
completo la experiencia de la enfermedad en Ocuituco. Por ejemplo, la 
aleatoriedad juega un papel central en la forma en la que los individuos 
explican sus enfermedades. son acontecimientos inesperados los que 
causan los padecimientos tradicionales: el susto, la pérdida de la sombra, 
y la caída de la mollera. Los individuos también se refieren a las en-
fermedades modernas como entidades que “les caen a los individuos”, 
expresión que refleja una visión del mundo en la que los acontecimien-
tos suceden al azar. Esta orientación acerca de la presencia fortuita o 
aleatoria de los acontecimientos de la vida, explica la preferencia que 
exhiben los individuos por los accidentes, como una de las principales 
causas de los desórdenes de salud. Por ello los individuos, en particu-
lar las mujeres, tienden a explicar diversos hechos y acontecimientos 
como consecuencia de un accidente, eventos que, de otra manera, se 
presentarían ante ellos sin relación alguna; o pueden redefinir proble-
mas como la violencia de género, y llamarles “accidentes”, que en otros 
contextos difícilmente serían considerados como tales.

La experiencia de la vida cotidiana como una serie aleatoria de 
acontecimientos ha forzado a los individuos a enfrentar lo inesperado 
como normal. Esta orientación cognoscitiva, por su parte, explica por 
qué los individuos hablan con cierta familiaridad, aunque no con me-
nos angustia, de las diversas situaciones de violencia (social y de géne-
ro) que se presentan en la comunidad; y contribuye también a iluminar 
el carácter peculiar que tienen los conceptos de “creer” y “no creer”, 
con relación a los padecimientos tradicionales. Con estas nociones, 
los individuos pueden combinar sus opiniones personales acerca de la 
existencia de ciertas padecimientos, con una permanente disposición 
a aceptar lo inesperado como normal, combinación que bien se puede 
resumir con el dicho “no es bueno creer, pero es bueno curarse”.
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Otras dimensiones del sentido de incertidumbre tienen rela-
ción con el proceso de búsqueda de ayuda. Por ejemplo, los individuos 
hablan, en repetidas ocasiones, de sus encuentros con médicos y cu-
randeros tradicionales como casos de emergencia, lo que deja al descu-
bierto la cotidiana sensación de precariedad con la que viven. Hablan de 
instancias en las que llegaron “apenas a tiempo” con un médico o en las 
que se logró la curación de sus padecimientos pero en circunstancias 
en las que las probabilidades de lograrlo eran mínimas. La precariedad 
se hace evidente también en las condiciones en las que los individuos 
tienen que salir de su localidad para encontrar ayuda; en el hecho de 
que carecen incluso de los recursos económicos mínimos para em-
prender dichos viajes; en que a menudo se aventuran a salir sin saber si 
por lo menos encontrarán un médico; y en el hecho de que desplazarse 
a la Ciudad de México suele traducirse en una pérdida mayor todavía 
de su ya limitado control sobre sus circunstancias. Finalmente, tras la 
consulta a un médico, los individuos frecuentemente se quedan con 
incertidumbre respecto a la naturaleza de su enfermedad, ya sea porque 
el médico no les dio su diagnóstico o porque se les dijo en términos 
que no pudieron entender.

Otra característica central de la visión del mundo de los ocui-
tuquenses es su sensación de estar ubicados al fondo de la escala social, 
de ser “de los de abajo”. Esta forma de experimentar el mundo los 
ha llevado a caracterizar el trabajo como un medio para levantarse, lo 
que a su vez hace de la “fuerza” un valor central en sus conceptos de 
salud y enfermedad. desde esta perspectiva, un cuerpo saludable es un 
cuerpo fuerte, firme y compacto, mientras que uno enfermo es débil o 
ha sufrido algún percance.1 Por lo tanto, la “debilidad” es un síntoma 
de primordial importancia en este lugar. aunque muy probablemente 
la debilidad se considere indicativa de mala salud en cualquier par-

1 Octavio Paz (1959) analizó de qué manera los mexicanos tienden a igualar 
la “debilidad” con el hecho de ser penetrado durante la relación sexual. según Paz, los 
hombres consideran que sus cuerpos son fuertes porque están “sellados”, mientras que 
los de las mujeres se consideran cuerpos abiertos, que se pueden penetrar. aunque su 
análisis hace referencia a la idiosincrasia mexicana, se observa un claro vínculo entre 
su argumento y los hallazgos de este trabajo de investigación.
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te del mundo, lo que queremos señalar aquí es que el significado de 
“debilidad” en Ocuituco, guarda relación con la experiencia subjetiva 
de estar al fondo de la escala social y la consiguiente necesidad de 
“levantarse”.

no sorprende, entonces, en una sociedad como la de Ocuitu-
co, donde los individuos se perciben a sí mismos como teniendo que 
levantarse a través del trabajo, que el trabajo mismo sea considerado 
como una causa de enfermedad, como algo que consume o acaba a los 
individuos. de hecho, con base en esta visión de “ser de los de abajo”, 
los ocuituquenses perciben su entorno y sus circunstancias como una 
amenaza permanente a su salud. Esto explica la existencia del con-
cepto de salud como discrepancia, noción que lleva a los individuos a 
considerarse saludables a pesar de sus condiciones de vida.

Esta visión de estar abajo está estrechamente asociada con la 
sensación de estar siendo explotados que tienen los individuos y que surge 
claramente en sus encuentros con los médicos. Estos son percibidos 
como profesionales que les roban” el dinero, que no informan sus diag-
nósticos, que no se hacen responsables de sus pacientes y que, en pocas 
palabras, contribuyen de una manera significativa con sus acciones a 
reforzar la persistente sensación de incertidumbre y de estar siendo explo-
tados que generalmente caracteriza las vidas de estos habitantes.

La desigualdad de género, y la familiaridad que con este hecho 
tienen los individuos, impregna por completo la experiencia de la en-
fermedad y la reproducción. Por ejemplo, en el caso del susto, en tanto 
que los hombres vinculan las causas de esta enfermedad a su trabajo, 
las mujeres lo relacionan con su papel de proporcionar atención o con 
su condición de opresión. El concepto de salud como contraste presenta 
también especificidades de género. al usar esta noción, los hombres 
indexan sus difíciles condiciones de trabajo; las mujeres, a su vez, in-
dexan su trabajo en el hogar, el hecho de ser abandonadas por sus 
esposos, su papel como responsables únicas de sus hijos, la violencia de 
los hombres a la que están expuestas y, en general, la dominación que 
las subyuga. El caso de las relaciones médico-paciente es esclarecedor 
en este respecto. sólo las mujeres hablan de que los médicos las rega-
ñan; y sólo las mujeres narran que éstos y sus compañeros negocian 
entre sí la atención que ellas deben o no recibir.
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Los valores de género también son evidentes en la visión nega-
tiva que tienen los individuos de sí mismos. En sus testimonios acerca de 
las causas de sus padecimientos, o de las circunstancias en las que ellas 
o sus hijos se curaron, las mujeres —mucho más que los hombres— 
introducen continuamente referencias negativas de sí mismas. aquí el 
argumento de que la desigualdad de género da forma a la experiencia 
subjetiva de la salud y la reproducción queda plenamente redondeado: 
tal desigualdad existe de hecho, objetivamente, en diversos aspectos de 
la realidad social (como la educación, el empleo, etc.) donde las muje-
res están en desventaja frente a los hombres; tal desigualdad emerge, 
por ejemplo, en el hecho de que los médicos y los esposos deciden 
entre sí lo que “conviene” a sus mujeres; y esa desigualdad se mani- 
fiesta de nuevo en la percepción que las mujeres tienen de sí mismas. 
Esta visión negativa a su vez contribuye a perpetuar la desigualdad de 
género. Por ejemplo, al resumir sus conflictos con los médicos como 
situaciones en las que se les regaña, las mujeres implícitamente reco-
nocen que su status difiere del de los médicos. Como la palabra rega-
ñar se usa sin sentido crítico, queda de manifiesto que, tácitamente, 
las mujeres (así como los hombres) endosan el orden social que hace 
posible el uso de este término. Por lo tanto, el orden social da forma a 
la experiencia subjetiva de la enfermedad y dicha experiencia subjetiva 
refuerza el orden social; ambos niveles de realidad están claramente 
interconectados.

Finalmente, en la experiencia subjetiva de la salud y la reproduc-
ción que tienen los individuos está presente también una sensación de 
cambio. Los individuos están conscientes de que las cosas están cam-
biando, lo que se refleja en sus testimonios. Por ejemplo, las personas 
de más edad saben que la medicina moderna ha introducido un nuevo 
vocabulario y nuevas tecnologías curativas y de anticoncepción en esta 
comunidad, pero indican que estos nuevos sucesos son ajenos a ellos. 
En tanto que estos individuos se refieren a los médicos como “ellos”, y 
se refieren a sus diagnósticos diciendo “ellos dicen”, los jóvenes, por el 
contrario, se han adaptado más fácilmente al nuevo vocabulario mé-
dico, que les permite hablar, por convicción personal, acerca de cosas 
como la necesidad de hervir el agua o de las enfermedades moder-
nas que los afligen; o de la importancia de la anticoncepción, o de 
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la conveniencia de parir en un centro de salud u hospital y no con 
una partera; o bien, de apropiarse, en la medida de sus posibilidades, 
del vocabulario médico para referirse a sus propios padecimientos, sin 
sentir la necesidad de utilizar expresiones como “me dicen los médi-
cos que”. Este proceso de cambio ha creado una intensa controversia 
que se refleja en los testimonios de muchas personas. Particularmente, 
aquellos individuos que se han mantenido cerca del paradigma de la 
medicina tradicional, ponen en claro que los médicos y la medicina 
moderna se han vuelto interlocutores necesarios a los que tienen que 
tomar en cuenta —ya sea retomando su discurso o criticándolo— para 
narrar sus experiencias subjetivas de salud y reproducción.

Ocuituco ha entrado en un proceso inexorable de cambio en 
el que los conceptos de la medicina moderna parecen destinados a 
predominar sobre los tradicionales, un cambio que es continuamente 
reforzado por la educación y los servicios médicos. El solo hecho de 
documentar este proceso constituye otra aportación de este estudio en 
tanto que nos ha permitido rescatar, quizás por última vez, los testi-
monios relacionados con formas de experimentar la salud y la repro-
ducción que están destinadas a desaparecer en el futuro próximo.

El punto de retorno:  
un intercambio final con la literatura 

¿Cuál es la posición de nuestros hallazgos frente a los principales estu-
dios sobre el tema documentados en otras fuentes? sin que sea nuestra 
pretensión volver en detalle a la literatura, nos proponemos consignar 
aquí muy sucintamente la manera en que nuestra investigación dialoga 
con sus similares de otras partes del mundo.

En la construcción de nuestro objeto de estudio hemos querido 
establecer los vínculos existentes entre tres niveles de realidad, clara-
mente diferenciados entre sí, pero estrechamente interrelacionados, a 
saber, la estructura social (contexto social), la visión de los actores de 
dicha estructura (contexto subjetivo), y la experiencia subjetiva de la 
salud y la reproducción.
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Este abordaje contrasta con el de Herzlich y Pierret quienes es-
tudiaron la experiencia subjetiva de la salud y la enfermedad en su vin-
culación únicamente con las representaciones sociales de la enfermedad 
(Herzlich, 1973; Herzlich y Pierret, 1987). desde su punto de vista, 
dichas representaciones son un producto social, es decir, una creación 
histórica de un orden social específico. sin embargo, las caracterís- 
ticas concretas de ese orden social se dan por sentado por las autoras 
y nunca se discuten por completo. Con todo, a pesar de esta diferen-
cia, la hipótesis de que las representaciones sociales son un reflejo de 
la relación del individuo tanto con la salud-enfermedad como con la 
sociedad, ha sido verificada en buena medida en nuestra investiga-
ción. si bien el concepto de representaciones sociales no forma parte 
del aparato conceptual de este trabajo, hemos podido constatar que la 
forma en que los individuos significan su experiencia subjetiva de la 
salud-enfermedad y la reproducción, arroja mucha luz tanto sobre los 
atributos específicos de dicha experiencia como sobre las característi-
cas centrales de la sociedad dentro de la que se presenta. Expresiones 
como “hacer uso” (para hacer referencia a las relaciones sexuales), “es-
tar gordo o contento” (para referirse a la salud) o “ser regañada” (para 
mencionar un encuentro conflictivo con un médico), por mencionar 
sólo unos ejemplos, esclarecen tanto las experiencias de los individuos, 
como algunas de las principales características de la sociedad que las 
hace posibles.

Los estudios que se basan en el concepto de clase social expresan 
con mayor claridad la naturaleza de las sociedades en estudio. Pero al 
tratar de establecer vínculos directos entre la sociedad y la experiencia 
subjetiva de la salud y la reproducción, tales estudios ignoran o asu-
men la existencia de una estructura cognoscitiva intermedia que se 
halla entre este enorme nivel de realidad, la sociedad y un aspecto tan 
localizado de la subjetividad de los individuos, como la experiencia de 
la salud-enfermedad y la reproducción. de ahí que, por ejemplo, Bol-
tanski (1972) indique que la capacidad médica de los individuos (que es 
el concepto central que utiliza para explorar la experiencia subjetiva de 
la salud) está en función de su clase social, pero lo haga sin caracterizar 
la estructura cognoscitiva a la que pertenece dicha capacidad. a pesar 
de que en el marco conceptual de Boltanski existe una brecha entre la 
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estructura social y la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad, su 
concepto de capacidad médica representa, como se ha ilustrado a lo 
largo de este trabajo, una contribución primordial que ayuda a con-
ceptualizar la capacidad diferencial de los individuos para interpretar 
síntomas y signos. Para Boltanski, la única referencia médica con la 
que cuentan los individuos son los doctores; esto significa que la capa-
cidad médica de los primeros es básicamente producto de la medicina 
moderna. En el caso de Ocuituco, dicha capacidad se deriva de varias 
fuentes, entre ellas, la medicina moderna y el paradigma náhuatl tra-
dicional. de esta manera, la capacidad médica es un producto histórico, 
cuyas cualidades específicas dependen de las características principales 
de la sociedad en la que los individuos viven.

El abordaje de Blaxter y Paterson (1982) es comparable con el 
de Boltanski. Para las primeras, la falta de control de los individuos de 
clases sociales bajas sobre sus circunstancias da como resultado direc-
to el desarrollo de teorías etiológicas que se basan en la aleatoriedad. 
aquí, una vez más, no se teoriza acerca de una estructura cognoscitiva 
intermedia, sino que simplemente se asume. En nuestro trabajo, por 
el contrario, hemos demostrado que las condiciones objetivas de vida 
de los individuos se vinculan a una visión específica del mundo, en 
la cual la aleatoriedad es sólo una de varias cualidades cognoscitivas 
que caracterizan ese sentido común. La ventaja de teorizar acerca de 
esta estructura intermedia —llamada aquí sentido común— es que sur-
gen varios rasgos distintivos que están estrechamente vinculados con 
las condiciones objetivas de vida, y que también se pueden identificar 
como un componente de la experiencia subjetiva de la salud y la re-
producción. Esto a su vez, hace posible reconocer que el vínculo entre 
estos fenómenos, por un lado, y la sociedad, por el otro, es mucho más 
complejo que el sugerido por autoras como Blaxter y Paterson.

Con todo, una notable coincidencia entre el estudio de Blaxter 
y Paterson y el presente trabajo se refiere al hallazgo de que los indivi-
duos tienden a relacionar en términos causales una serie de aconteci-
mientos asociados con una enfermedad. Las especificidades históricas 
de este fénomeno están a la orden: Blaxter y Paterson informan que 
los sujetos de su estudio tienden a vincular sucesos que se han produ-
cido a lo largo de mucho tiempo, pero siempre dentro de un estric-
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to paradigma médico, es decir, invariablemente enlazando incidentes 
médicos. En nuestro estudio, por el contrario, hemos encontrado que 
los individuos favorecen la vinculación de hechos que se suceden en 
períodos bastante breves pero que incluyen no sólo cuestiones mé-
dicas, sino incidentes de naturaleza muy variada, como el caso de las 
enfermedades que se cree son resultado de un accidente sufrido por 
otra persona (donde la noción de “susto” juega un papel primordial).

Calnan y Johnson (1985), como la mayoría de los autores dentro 
del paradigma normativo, han encontrado que los individuos carecen 
de conceptos positivos de salud y que aquellos de clases más bajas se 
limitan a dar definiciones funcionales de la misma, como “poder traba-
jar” o “terminar bien el día”. Por el contrario, los individuos de nuestra 
investigación experimentan la salud en términos positivos, como estar 
gordo o contento, además de que cuentan también con definiciones fun-
cionales, como “aguantar”, que indexan significativamente la dureza de 
sus condiciones de vida cotidianas.

dentro de la tradición de los estudios interpretativos, Cornwell 
(1984) ha realizado uno de los pocos trabajos que, como éste, bus-
can vincular las condiciones objetivas de vida, el contexto subjetivo 
(el sentido común) y la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad. 
La distinción que hace Cornwell entre explicaciones públicas y priva-
das de salud y enfermedad, presupone que la medicina moderna se ha 
convertido en un paradigma de importancia tal que ha llegado a ser la 
ideología dominante en cuestiones de salud. Como se ha ejemplifica-
do a lo largo del presente estudio, la medicina moderna en Ocuituco 
puede estar en vías de convertirse en el paradigma dominante, pero 
todavía se encuentra en medio de un vívido debate con el paradigma 
tradicional. En Ocuituco, la existencia de un ambiente de controver-
sia como el que hemos descrito facilita que los individuos revelen sus 
propios puntos de vista (es decir, que ofrezcan sus explicaciones pri- 
vadas), ya que la medicina moderna aún no puede “regular” su manera 
de pensar, con mayor efectividad. Por ello, la distinción de Cornwell 
entre relatos públicos y privados no se puede aplicar adecuadamente 
en el caso de Ocuituco.

La estrategia para identificar las vinculaciones entre los tres ni-
veles de realidad también varía entre esa autora y nuestra investiga-
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ción. Cornwell compara las perspectivas que tienen los individuos en 
cuestiones de salud y en otros aspectos de la vida cotidiana, como la 
familia y el trabajo y encuentra muchos paralelismos entre estas áreas; 
en todos los casos, argumenta, opera la distinción entre los relatos pú-
blicos y privados, puesto que en todos ellos existe una ideología do- 
minante a la cual se adhieren los individuos en público y de la cual se 
alejan en lo privado. En al caso de Ocuituco, por el contrario, hemos 
optado primero por caracterizar los principales rasgos cognoscitivos 
del sentido común en sí mismos, en vez de centrarnos directamen-
te en los eventuales paralelismos que pudieran existir con otras áreas 
de la vida cotidiana. nuestra elección no carece de fundamento: si la 
estructura cognoscitiva intermedia es una especie de “caja negra” para 
autores como Boltanski, Blaxter, Paterson, Calnan y Johnson, con el 
trabajo de Cornwell ganamos terreno pero no lo suficiente. Ello se 
debe a que, al caracterizar a esta estructura cognoscitiva intermedia, 
Cornwell se limita a sugerir la existencia de un doble patrón que se 
hace evidente bajo la forma de relatos públicos y privados, cada vez 
que los individuos hablan de su trabajo, de su familia o de su salud. sin 
embargo, no proporciona información sobre la composición intrínseca 
de esa estructura que llamamos sentido común. En este trabajo, por el 
contrario, hemos identificado los elementos básicos constitutivos del 
sentido común de los ocuituquenses (mediante la exploración de las 
referencias que hacen de sus asuntos familiares, laborales y cotidianos), 
que a su vez nos han permitido analizar de qué manera dichas carac-
terísticas dan forma a su experiencia subjetiva de la salud-enfermedad 
y la reproducción.

Por otra parte, los trabajos de Kleinman (1992, 1995) y Good 
(1981) resultan muy próximos al abordaje que hemos privilegiado en 
esta investigación. El primero de ellos ha mostrado con éxito, en su es-
tudio sobre la experiencia de la epilepsia, que el contexto social es de-
terminante en la configuración de la misma. Ello le permite, evitando 
los mecanicismos de otros autores, mostrar el papel que juega la cul-
tura —como factor determinante y como instancia de intermediación, 
simultáneamente— en la conformación de la experiencia subjetiva de 
los padecimientos. su aporte principal ha sido retomado y verificado 
en esta investigación, a saber: que ambos elementos, el contexto so-
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cial y la estructura cognoscitiva común a los individuos, que él, como 
antropólogo, dilucida bajo el concepto de cultura, son indispensables 
para el estudio social de la experiencia subjetiva de la salud y la enfer-
medad.

Por su parte, uno de los aportes centrales de Good también ha 
sido replicado en este trabajo: su noción acerca del dinamismo de la 
redes semánticas del padecimiento, que se reinventan y modifican en 
función tanto de los cambios institucionales en una sociedad, como de 
las interacciones individuales de sus integrantes. En nuestro caso, tal 
dinamismo ha quedado de manifiesto en la permanente sensación de 
cambio institucional y discursiva— que reportan los individuos entre-
vistados con relación a la salud y la reproducción.

Los estudios realizados desde una perspectiva etnometodológi-
ca (Locker, 1981) y simbólico-interaccionista (Charmaz, 1980, 1983; 
Bury, 1982) hacen énfasis en el aspecto de producción de la experiencia 
subjetiva; es decir, muestran cómo surge la experiencia subjetiva de sa-
lud y enfermedad, por lo menos parcialmente, de entre patrones espe-
cíficos de interacción entre los individuos. si bien en esta investigación 
no hemos adoptado un enfoque de este tipo, el análisis que hemos rea-
lizado nos ha permitido vislumbrar de qué manera el orden social de 
Ocuituco da como resultado patrones específicos de interacción social 
que, por su parte, contribuyen significativamente a conformar la expe-
riencia subjetiva de sus habitantes. El caso de las mujeres es un buen 
ejemplo; a través de sus relatos ha sido posible reconstruir el predomi-
nio de su posición subordinada en su relación con esposos y doctores 
y que esta dominación es a la vez un elemento clave que da forma, 
parcialmente, a su experiencia subjetiva de salud y enfermedad.

Finalmente, las investigaciones feministas sobre la experiencia 
subjetiva de la salud-enfermedad y la reproducción han sido clasifica-
das aquí, como el resto de la literatura, en normativas o interpretativas. 
Las primeras se apoyan en el concepto de patriarcado, pero tienden a 
suponer, más que a explicar, la experiencia subjetiva real de las mujeres 
en cuestiones de salud y enfermedad. Las segundas, por el contrario, 
dilucidan muchos aspectos de dicha experiencia pero frecuentemente 
permanecen en silencio respecto a las características centrales de la 
estructura social en la que viven las mujeres. En nuestra investigación, 
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en cambio, hemos articulado ambas dimensiones, como lo propone 
Fox (1988). Ello nos ha permitido mostrar, por una parte, que el orden 
social de Ocuituco se caracteriza, entre otras cosas, por la dominación 
de los hombres sobre las mujeres (contexto social). Por otra parte, que 
este orden social devalúa, desde la perspectiva de hombres y mujeres, a 
estas últimas, y que en consecuencia, su propia subjetividad eventual-
mente se convierte en una subjetividad genérica 2 (contexto subjetivo). 
Tanto los hombres como las mujeres tienden a considerar la domi-
nación sobre estas últimas como un hecho natural, como algo que se 
puede dar por sentado. ambos niveles de realidad impactan sobre la 
experiencia subjetiva de la salud-enfermedad y la reproducción. Los 
relatos de los ocuituquenses muestran que la medicina moderna es 
una institución que refuerza este dominio masculino, como lo sugiere 
la convergencia de las tesis de la medicalización y del desarrollo del 
patriarcado. La hipótesis de Oakley (1980) sobre la naturaleza social 
de la experiencia del parto se puede reproducir con exactitud aquí: 
la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad y la reproducción no 
está determinada primordialmente por los aspectos biológicos de los 
padecimientos, sino por las circunstancias sociales que las rodean. En 
última instancia, hemos corroborado la sentencia de douglas, en el 
sentido de que la sociedad determina la manera en que el cuerpo es 
percibido, a la vez que la experiencia física del cuerpo apuntala una 
visión específica de la sociedad (douglas, 1982).

a través de esta investigación hemos demostrado que nuestra 
comprensión de la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad y la 
reproducción, es más profunda y rica cuando se aborda el problema 
en sus interconexiones con dos niveles de realidad igualmente impor-
tantes: la estructura social y la visión de los actores respecto a dicha 
estructura (o contexto subjetivo). se trata de un tema típicamen-
te pertinente al problema del vínculo micro-macro en teoría social 
(alexander y Giesen, 1994). Ésta es, a nuestro juicio, la contribución 
conceptual y metodológica más relevante de este trabajo. La perspec-
tiva hermenéutica que hemos utilizado nos ha permitido corroborar 

2 Carecemos en español de una adecuada traducción para el término gendered 
subjectivity.
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la naturaleza profundamente social de la experiencia subjetiva de la 
salud-enfermedad y la reproducción, como muchos otros estudios lo 
han sugerido. sin embargo, hemos mostrado también que la natura-
leza social de dicha experiencia no es ni meramente el resultado de 
las características de la estructura social ni tampoco mero reflejo de 
la libertad y creatividad de los individuos. La experiencia subjetiva de 
la salud y la reproducción es un complejo fenómeno sociológico que 
participa de ambos niveles de realidad simultáneamente. a menos de 
que se adopte una adecuada perspectiva teórico-metodológica como 
la propuesta aquí, el estudio de la experiencia subjetiva de la salud-
enfermedad resultará demasiado mecanicista o demasiado espontánea. 
sin embargo, este fenómeno no parece conformarse completamente 
a ninguna de esta alternativas, sino que aparentemente comparte las 
características principales de las dos. nuestro argumento final es que 
el paradigma que aquí hemos propuesto constituye la mejor solución 
para este problema.

del problema de la generalización  
de los hallazgos y sus implicaciones

nos queda un último problema por resolver, que se refiere al grado 
en que se pueden generalizar los hallazgos aquí reportados. a través 
de esta investigación hemos venido formulando afirmaciones cuasi-
cuantitativas en forma verbal al usar expresiones como “la mayoría 
de los individuos creen...” o “muchos ocuituquenses sienten que...”. 
de hecho, la investigación cualitativa ha sido criticada precisamente 
por recurrir a tales formulaciones implícitamente numéricas (Flam-
mersley, 1992). ¿Es legítimo argumentar que los hallazgos derivados 
de las 79 entrevistas en profundidad que realizamos en Ocuituco son 
generalizables para toda la comunidad? Más aún, ¿es correcto afirmar 
que los hallazgos presentados en este libro son válidos no sólo para el 
caso de Ocuituco sino incluso para las comunidades de la región que 
presentan características similares a las de Ocuituco?

En los últimos años, los métodos etnográficos han recuperado 
un amplio reconocimiento dentro de las ciencias sociales. El boom de 
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los métodos cualitativos así lo atestigua. Esta creciente aceptación, sin 
embargo, ha estado siempre acompañada por una preocupación acerca 
de la generabilidad de los hallazgos. Las soluciones que los autores han 
ofrecido a este problema han ido desde afirmar que los hallazgos de 
una investigación cualitativa deben ser “validados” por medio de otro 
tipo de métodos (Herzlich, 1973) hasta limitarse a referir el conjunto 
de los hallazgos a los sujetos del estudio, permaneciendo así en silencio 
acerca del problema de la generalización (Cornwell, 1984).

Tradicionalmente, el problema de la generalización ha sido 
abordado en términos del principio de incertidumbre sociológica (Bu-
rawoy, 1991), que sostiene que mientras más profunda es la observa-
ción sociológica, menos generalizables son los hallazgos, y viceversa. 
sin embargo, este principio no necesariamente es correcto. En otro 
trabajo hemos mostrado que existen por lo menos cuatro estrategias 
de generalización de los hallazgos en los estudios cualitativos (Castro 
y Bronfman, 1999). En esa misma lógica, la generalización de esta in-
vestigación puede sostenerse a partir de la definición de la naturaleza 
de este estudio. El análisis de la información descansa fundamental-
mente en lo que los individuos dan por sentado. En consecuencia, 
la “generabilidad” de los hallazgos puede presumirse toda vez que el 
análisis descansa en aquellos recursos del sentido común que indexan 
la normalidad prevaleciente en Ocuituco. Expresiones del tipo “como 
usted sabe”, “como dice el dicho”, “ya ve que esto es así”, etc., hacen 
referencia a un orden establecido de las cosas, esto es, a un conjunto de 
rasgos que constituyen la realidad cotidiana de los individuos y que por 
lo mismo se pueden dar por sentadas. En otras palabras, es en el len-
guaje mismo de los entrevistados donde es posible advertir las claves 
que permiten presumir la “generabilidad” de los hallazgos. Como se-
ñalaba schutz, cada grupo “tipifica” su experiencia sobre un fenómeno 
dado al crear las palabras y expresiones específicas para referirse a él. 
Consecuentemente, el uso de expresiones como hacer uso para referirse 
a las relaciones sexuales, o usted sabe cómo es una de mujer para referir-
se a un rasgo central de la identidad femenina —por citar sólo unos 
ejemplos permiten presumir que dichas tipificaciones representan la 
experiencia colectiva del grupo con relación a esos temas. La lógica 
de este razonamiento es comparable a la que subyace a la gramática. 
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Para un especialista en esta disciplina, no es necesario trabajar con una 
muestra estadísticamente representativa de testimonios verbales para 
poder caracterizar la estructura —y su generalidad— de una lengua 
determinada. de hecho, el análisis de la estructura del discurso de un 
solo individuo es suficiente para identificar, con un alto grado de pre-
cisión, la lógica que subyace a dicha lengua, como la usan todos los que 
la hablan. Esto es posible precisamente porque el supuesto principal 
del gramático es que el lenguaje es un producto social. Cada individuo 
puede desplegar cierto grado de creatividad en el uso del lenguaje, 
pero dicha creatividad siempre tiene lugar dentro de los límites im-
puestos por la propia estructura del lenguaje. Esta analogía permite 
clarificar el argumento desarrollado aquí: cada habitante de Ocuituco 
puede interpretar su experiencia sobre la salud y la reproducción en 
términos relativamente creativos. Pero esta interpretación permanece 
siempre dentro de los patrones generales de expresión definidos por 
el grupo al que pertenece. sostenemos que dichos patrones generales 
han sido identificados a través de esta investigación. En consecuencia, 
puede argumentarse que estos hallazgos son válidos por lo menos para 
la comunidad de Ocuituco y las comunidades de la región que parti-
cipan de las mismas características socioeconómicas y culturales. Y, 
más aún, no es difícil advertir que muchos de los rasgos reportados en 
torno a la identidad genérica de hombres y mujeres, y sobre la manera 
en que se percibe la sexualidad de unos y otras, están también presen-
tes entre amplias capas urbanas de este país debido, seguramente, a la 
desigualdad de género prevaleciente. La investigación científica de te-
mas como la construcción social de las experiencias subjetivas sobre la 
salud, la sexualidad y la reproducción, en consecuencia, debe realizarse 
en comunidades y con sujetos sociales concretos y específicos. Pero 
los alcances de los hallazgos, si se procede adecuadamente, implica a 
grupos sociales más vastos que los observados de manera directa.

una consecuencia de esta afirmación es que el presente estudio 
se puede tomar como fuente de valiosa información para los diseña-
dores de políticas, respecto a la forma en que los individuos experi-
mentan la salud y la reproducción; sobre cómo se fundamenta dicha 
experiencia en las condiciones sociales de la población, y sobre la opi-
nión que se tiene de los médicos en la región y el tipo de conflictos y 
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dilemas que ellos, tal vez inadvertidamente, están reforzando. En re-
sumen, un estudio como éste puede contribuir a desarrollar un mayor 
conocimiento sobre el contexto (y las consecuencias) dentro del cual se 
prestan servicios médicos modernos a comunidades como Ocuituco. 
un adecuado conocimiento de este fenómeno debería llevar eventual-
mente a la sustitución del modelo medicalizado actual de prestación 
de servicios de salud, por uno que se base en el desarrollo económico y 
social, comunitario y regional, y que se apoye en la promoción partici-
pativa de la salud y la salud pública.

una segunda consecuencia importante se refiere a la vinculación 
de este tipo de estudios con la investigación sociomédica dominante. 
Mientras que los estudios epidemiológicos proporcionan información 
sobre la distribución y los determinantes de las enfermedades, inves-
tigaciones como la nuestra destacan el hecho de que los conceptos 
de enfermedad y salud son construcciones sociales y que estas cons-
trucciones no siempre coinciden con las adoptadas por los diseños 
epidemiológicos. de estudios como el presente se puede decir que 
proporcionan valiosa información sobre el origen social y la naturaleza 
de los padecimientos, que los individuos experimentan como ontoló-
gicamente reales y que, por consiguiente, son reales en sus consecuen-
cias. ambos abordajes son entonces complementarios, en cuanto a 
que se abocan a fenómenos médicos desde una perspectiva sociológica 
diferente.

a lo largo de este trabajo hemos ido señalando nuevas preguntas 
de investigación dignas de ser exploradas desde la perspectiva herme-
néutica como la propuesta aquí. Habría que agregar algunas cuantas 
más. Por ejemplo: la experiencia subjetiva de la salud-enfermedad y 
la reproducción responde crecientemente a los términos que dicta el 
orden médico establecido. Pero ¿cuál es, desde una perspectiva inter-
pretativa, la naturaleza de dicho “orden establecido”? ¿Qué opinan los 
médicos acerca de su trabajo en comunidades como la de Ocuituco? 
¿Cómo experimentan los enfrentamientos con sus pacientes? ¿Cómo 
contribuiría una perspectiva de género al análisis de las experiencias 
subjetivas de los médicos? subyacente a todos estos posibles proble-
mas de investigación está la pregunta general sobre cómo las condi-
ciones sociales de estos actores influyen en su experiencia subjetiva, y 
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sobre las consecuencias prácticas de tal relación. Estamos, entonces, 
frente a un prometedor programa de investigación que podría con-
tribuir a esclarecer un importante número de cuestiones urgentes en 
torno a la naturaleza social de la salud-enfermedad y de la respuesta 
social organizada frente a ella.

al estudiar este tipo de problemas “allá afuera”, entre individuos 
de carne y hueso, el investigador está obligado a no ceñirse únicamente 
a instrumentos estandarizados preconcebidos, sino también, como sos-
tenía Zola (1986) a reconstruir el mapa que mejor describe la realidad 
de los individuos, incluyendo la descripción que ellos mismos puedan 
tener de ella. Como hemos mostrado a lo largo de este libro, es en la 
aplicación de este principio fundamental donde descansa el verdadero 
valor de la investigación social interpretativa aplicada a la salud.
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Anexo 1. Listado de variables incluidas en el censo  
de población realizado en Ocuituco en 1988

Para todos los miembros de la familia:

1. Nombre de cada uno de los miembros de la familia
2. Identificación del jefe de familia y la relación que éste tiene con el 

resto de los miembros de la familia
3. Sexo de cada uno de los miembros de la familia
4. Edad de cada uno de los miembros de la familia al momento de 

la entrevista
5. Lugar de nacimiento de cada uno de los miembros de la familia 

(en Ocuituco, fuera de Ocuituco pero dentro del estado de More-
los o fuera del estado de Morelos)

6.  (Para los que nacieron fuera de Ocuituco) Tiempo (en años y 
meses) viviendo en Ocuituco

Para todos los miembros de la familia mayores de 14 años de edad:

7. Escolaridad (años terminados)
8. Estado civil
9a.  Empleado o desempleado
9b. (Para los que tienen empleo) Tipo de ocupación (campesinos, al-

bañiles, vendedores, empleados, maestros de escuela, profesionis-
tas, y otros)

10. Lugar de trabajo (en Ocuituco, fuera de Ocuituco)

Solamente para mujeres de 12 años o más:

11. Número de hijos
12. (Para las que tienen por lo menos un hijo) Edad al primer alum-

bramiento
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Anexo 2. Guías de entrevista para el trabajo  
de campo de 1988 y 1992

Las siguientes guías de entrevista fueron utilizadas durante el trabajo 
de campo que sustenta esta investigación. Su objetivo fundamental era 
ayudar a los investigadores a mantener presentes los principales temas 
que interesaba cubrir, de ser posible, en cada entrevista. Sin embargo, 
toda vez que los informantes fueron invitados a expresarse libremente 
sobre los temas incluidos en las guías, la profundidad con que cada 
tema se exploraba dependía de la biografía de cada entrevistado y 
de los temas que a cada uno le resultaban más significativos. Así por 
ejemplo, al entrevistar a una partera tradicional, la entrevista tendía a 
centrarse en los temas relativos a la reproducción; al entrevistar a un 
huesero, la conversación tendía a centrarse en los procedimientos cu-
rativos más comunes y en la experiencia de sanar, y así sucesivamente.

La guía de entrevista utilizada durante el trabajo de campo de 
1988 cubría los siguientes puntos:

I. La experiencia de la salud y la enfermedad

•	 Nombre	 y	 descripción	 (síntomas,	 etiología,	 causas,	 etc.)	 de	 los	
principales padecimientos (tradicionales y modernos) identifica-
dos por la comunidad.

•	 Descripción	de	los	procedimientos	curativos	más	frecuentemente	
utilizados para tales padecimientos.

•	 Significados	 asociados	 a	 tales	 padecimientos	 y	 procedimientos	
curativos.

II. reproducción

•	 Nombre	y	descripción	de	los	principales	órganos	sexuales
•	 Descripción	de	las	principales	vivencias	en	relación	con	la	inicia-

ción sexual y la sexualidad cotidiana.
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•	 Descripción	de	las	principales	vivencias	asociadas	con	la	mens-
truación, la menopausia, el embarazo, el parto, el puerperio y la 
crianza de los niños.

•	 Principales	prácticas	médicas	(modernas	y	alternativas)	asociadas	
a la atención del embarazo y del parto.

•	 Significados	asociados	a	la	sexualidad,	el	embarazo	y	el	parto,	así	
como a la atención médica (moderna y tradicional) que se recibe 
en relación a tales eventos.

III. Anticoncepción

•	 Conocimientos,	utilización	y	experiencias	en	relación	a	métodos	
anticonceptivos tradicionales.

•	 Conocimientos,	utilización	y	experiencias	en	relación	con	méto-
dos anticonceptivos modernos.

•	 Significados	asociados	a	la	anticoncepción	moderna.

Para 1992, la estrategia de trabajo de campo cambió con respecto 
a la de 1988. En esta ocasión, se optó por invitar a los entrevistados a 
narrar primero su propia historia de vida y a describir su cotidianidad. 
En un segundo momento, montados sobre esa biografía, se invitaba a 
los entrevistados a reconstruir su historia de salud y enfermedad, así 
como su historia reproductiva y de anticoncepción. La guía se com- 
ponía de varios grupos de preguntas:

1) ¿dónde nació usted? ¿cómo fue su infancia? Si eran originarios 
de otro lugar: ¿cuándo llegó a Ocuituco? ¿en qué trabaja? ¿cómo 
es su rutina en un día común y corriente?

2)	 ¿Cómo	conoció	a	su	pareja?	¿cómo	es	su	relación	con	su	pareja?	
¿se llevan bien? ¿hay violencia entre ustedes? ¿están contentos con 
los hijos que tienen? ¿cómo se llevaban entre sí sus padres? ¿cómo 
se llevaba cada uno de ustedes con sus padres?

3) ¿Qué enfermedades tuvo cuando era niño o niña? ¿cómo se sen-
tía? ¿cómo sabía que estaba enfermo? ¿por qué se habrá enfer-
mado de eso? ¿qué hizo usted o sus padres para curarlo? ¿quién 
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lo curó de eso? ¿cómo lo curaron? ¿y después? ¿de qué más se 
enfermó? (y así sucesivamente).

4) ¿Qué enfermedades tuvo su pareja/hijos cuando eran niños? (pre-
guntas similares a las del grupo 3).

5) Y hoy en la actualidad, ¿se ha enfermado de algo últimamente? 
¿de qué? ¿qué sentía? ¿cómo supo que estaba enferma? ¿cómo se 
curó? ¿con quién fue?

6)	 ¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	fue	al	doctor?	¿y	con	la	partera?	
¿y con la curandera? ¿y con el huesero? ¿por qué los visitó? ¿cuál 
era el problema? ¿cómo decidió ir con ellos? ¿qué le dijeron ellos? 
¿qué hicieron o cómo la curaron ellos? ¿cómo se sintió después de 
la visita? ¿por qué se habrá enfermado usted de eso? ¿por qué se 
habrá curado después de ir con ellos? ¿o por qué no?

7) ¿Tiene usted miedo de enfermarse? ¿de qué teme enfermarse? ¿por 
qué? ¿hace algo para prevenirlo? ¿qué hace para prevenirlo? ¿por 
qué cree que eso que hace le puede ayudar a prevenir la enferme-
dad? ¿por qué cree que usted se puede enfermar de eso? ¿quién 
más podría enfermarse de eso? ¿y quiénes no? ¿por qué será que 
algunas personas se enferman de eso y otras no?

8)	 ¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	usted	(o	su	esposa)	se	embarazó?	
¿por qué se embarazó? ¿quería embarazarse? ¿le gusta embarazar-
se? ¿por qué? ¿le disgusta embarazarse? ¿sufre usted al embara-
zarse? ¿por qué? ¿tenía miedo? ¿de qué? ¿quería niño o niña? ¿por 
qué? ¿qué querían sus parientes?

9)	 ¿Cómo	se	cuidó	durante	el	embarazo?	¿qué	cosas	hay	que	pro-
curar durante el embarazo? ¿y cuáles hay que evitar? ¿cómo la 
cuidaron durante el embarazo?

10) ¿dónde fue el parto? ¿quién la atendió? ¿por qué prefirió ir ahí? 
¿cómo la trataron? ¿cómo se sintió? ¿se sintió triste después del 
parto? ¿cómo diría usted que debe ser un parto normal? ¿y uno 
anormal?

11) ¿Usa usted anticonceptivos? ¿por qué? ¿cómo empezó a usarlos? 
¿tenía o tiene algún temor al respecto? ¿qué dicen los demás sobre 
los anticonceptivos? ¿qué dice su pareja? ¿sabe usted por qué no se 
puede embarazar si usa esos métodos? ¿cómo funcionan? ¿cuándo 
fallan? ¿producen algún daño? ¿en qué partes de su cuerpo? ¿dón-
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de obtiene los anticonceptivos? ¿dónde le gustaría obtenerlos? 
¿por qué?

12)	¿Con	qué	doctor	prefiere	ir	usted?	¿por	qué?	¿cuál	es	mejor	y	cuál	
es peor? ¿por qué? ¿qué opina del pasante de medicina que hay en 
el centro de salud de aquí? ¿ha llevado a sus hijos a vacunar? ¿qué 
piensa usted de las vacunas?

Nota sobre la aplicación de las entrevistas en profundidad

Las entrevistas se llevaron a cabo en el domicilio de cada uno de los 
informantes y se siguió un formato de conversación informal. El pro-
pósito era evitar imponer una relación autoritaria a los informantes y 
animarlos a que relataran sus historias sobre los temas seleccionados. 
Esta técnica se basa en un principio fundamental: si se motiva a las 
personas entrevistadas a que elaboren libremente sus relatos y preocu-
paciones, en lugar de forzarlos a responder bajo un formato rígido, los 
entrevistados tenderán a revelar sus verdaderos puntos de vista con 
relación a los temas de interés (Mellado, et al., 1989; valdés, 1984). Se 
trata, en una palabra, de permitir que los entrevistados ofrezcan sus 
explicaciones privadas, más que las públicas, sobre los tópicos explora-
dos	(Cornwell,	1984).

En promedio, las entrevistas de 1988 fueron de 60 minutos, 
mientras que las de 1992 tomaron alrededor de 90. Las entrevistas a 
informantes del sexo masculino las realizó el propio autor, mientras 
que las entrevistas a informantes del sexo femenino fueron realizadas 
por mi asistente durante este proyecto, Martha Loya. La razón de esta 
división del trabajo es obvia: los temas que se trataban en las entrevis-
tas, particularmente los relacionados con la sexualidad, la reproducción 
y la anticoncepción, son abordables más fácilmente —debido a lo sen-
sible	de	los	mismos—	entre	personas	del	mismo	sexo.	Con	el	consen-
timiento explícito de los informantes, las entrevistas fueron grabadas 
en cassettes, lo que permitió su posterior transcripción literal.
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Anexo 3. Procedimiento de análisis  
de las entrevistas en profundidad

Para el análisis de las entrevistas, un primer paso consistió en su trans-
cripción literal, y en su formateo dentro del Ethnograph,	un	software	
especializado en el análisis de textos (Seidel, 1995). dicho formateo 
no consiste más que en la posibilidad de numerar los renglones de la 
transcripción y en aglutinar el texto de las entrevistas en forma de co-
lumna, dejando en blanco la mitad derecha de cada página, con el fin 
de facilitar en ese espacio la labor de codificación.

El segundo paso consistió en lo que podemos denominar la co-
dificación de los grandes temas, esto es, en la identificación a lo largo 
de la transcripción, de los temas generales de los que se habla. Los 
grandes temas se corresponden con los principales tópicos de la guía de 
entrevista. En nuestro caso, en consecuencia, los grandes temas eran: 
a) salud-enfermedad (de niños, de otros adultos, del informante); b) 
reproducción (embarazo, parto y crianza); c) anticoncepción; d) sexua-
lidad (sexualidad, menstruación, menopausia); y e) sociedad.

Además de los grandes temas que se derivaban de las guías de 
entrevista, en esta fase se identificaron, también en el discurso de los 
entrevistados, las cuatro grandes determinantes que, dado el abordaje 
conceptual elegido para esta investigación, se esperaba que influye-
ran de manera significativa en los relatos de los individuos y que se 
caracterizan con mayor detenimiento en el capítulo III. La primera 
de ellas se refería al discurso médico tradicional de la comunidad. La 
segunda, por el contrario, se refería al discurso médico moderno, al que 
esta comunidad ha estado expuesta por varias décadas. La tercera se 
relacionaba con las condiciones objetivas de vida, caracterizadas por la 
pobreza y las privaciones materiales. Finalmente, la cuarta se refiere a 
las condiciones sociales de vida, en particular a la condición de género de 
los habitantes de la comunidad. Estas grandes determinaciones fueron 
identificadas de manera muy general, marcando en las transcripciones 
todos aquellos segmentos que de manera muy obvia tenían relación 
con una o varias de aquéllas. Así por ejemplo, un segmento en el que 
se describían los procedimientos de restauración de la sombra era en-
marcado, entre otras cosas, bajo la influencia de lo tradicional; o un 
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segmento que describía la experiencia de una mujer en una clínica de 
salud durante la atención de su parto era enmarcada, entre otras cosas, 
bajo la influencia de la medicina moderna; o bien, un segmento que 
describía las formas de control y violencia a que estaba sometida una 
determinada mujer era enmarcado, entre otras cosas, bajo la influencia 
de las condiciones de género. Y así sucesivamente.

Hay que destacar aquí la importancia del diario analítico. La co-
dificación de los grandes temas suponía la lectura completa y detenida 
de cada entrevista. dicha lectura resultó ser enormemente estimulan-
te: conforme avanzábamos, nos íbamos encontrando con un mate-
rial	muy	rico	y	sugerente.	Cada	frase	de	los	entrevistados	evocaba	un	
contexto, cada uno de sus razonamientos generaba preguntas y dudas, 
cada inferencia iluminaba ciertos aspectos de su lógica cotidiana, cada 
juicio apuntaba hacia un sistema de valores, cada práctica descansaba 
en	un	conjunto	de	condiciones	objetivas	de	vida,	etc.	Como	no	po-
díamos permitirnos pasar a través de esta densidad de información 
sin dejar registro de ello, optamos por llevar un diario analítico en el 
que se anotaban sistemáticamente todas las ideas, hipótesis, dudas y 
conjeturas que la lectura del material iba sugiriendo.

Una vez identificados los grandes temas en todas y cada una de 
las entrevistas, el tercer paso consistió en identificar a las entrevistas 
que contenían la información más rica, ya sea por su extensión y deta-
lle, o bien por su originalidad, con relación a los temas de nuestro in-
terés. El diario analítico resultó un insumo fundamental en esta tarea. 
Con	el	conjunto	de	entrevistas	debidamente	jerarquizado	en	orden	de	
prioridad, el cuarto paso consistió en lo que podemos denominar la 
codificación en fino. Mientras que la codificación de los grandes temas 
procedió de manera deductiva —pues los temas y sus correspondientes 
códigos fueron determinados de antemano y luego localizados en los 
textos— la codificación en fino procedió de manera inductiva —pues 
eran las sucesivas lecturas de cada entrevista lo que iba permitiendo 
identificar “qué había ahí”. Esta fase del análisis se realizó siguiendo, 
en general, un enfoque fundamentado (Glaser y Strauss, 1967; Blu-
mer, 1969). El postulado básico de este método es que no es posible 
determinar por adelantado las categorías específicas que se usarán para 
codificar y clasificar la información que se desea analizar. Por el con-
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trario, estas decisiones se fueron tomando tanto durante la fase de tra-
bajo de campo como durante la fase de codificación fina del material. 
Este enfoque permitió utilizar los códigos que mejor se adaptaban a 
los datos, lo que a su vez facilitó elaborar de manera inductiva la teoría 
que permitió la mejor interpretación sociológica de los testimonios. 
Huelga decir que en esta fase el diario analítico resultó ser tanto o más 
importante que la propia codificación.

La codificación en fino se realizó, al mismo tiempo, buscando 
identificar en el discurso de los entrevistados “lo que se dice sin decir”, 
esto es, lo no dicho pero bien delimitado por la propia actividad dis-
cursiva. En particular se puso énfasis en tres tipos de fenómenos: a) las 
inferencias, b) las presuposiciones, y c) las implicaturas (Abril, 1995). 
Esto es, se puso particular atención en los procesos de razonamiento 
de los individuos pues en ellos está la clave para dilucidar los rasgos 
esenciales del sentido común, de ese saber cotidiano que da por senta-
do una cierta realidad y un cierto tipo de orden en el mundo. Al final 
del proceso de codificación y análisis se habían creado 135 códigos 
(ver anexo 4), que sirvieron para clasificar de manera sistemática el 
contenido de las cerca de 46,000 líneas de información que sumaban, 
en conjunto, las 79 entrevistas realizadas en la comunidad.

Anexo 4. Listado de códigos generados  
para el análisis de las entrevistas

Abuelos Crianza
Aborto Cuidados
Accidente Curandero
Agua daño
Aguantar dejadez
Alcoholismo dejar hijo
Aliviar diagnóstico
Análisis dicho
Anginas dieta
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Anticoncepción dios
Arrepentir dIU
Atención doctor
Baños dolor
Blues Eclipse
Calor-frío Edad 1 er parto
Cambio Educación
Causa Efectos
Cáncer Embarazo
Cesárea Empacho
Circunstancias Encontrar
Confianza Enfermedad
Conflicto Enfermera
Conocimientos Enf-niños
Contagio Enf-otros
Contento Enf-personal
Costos Escuela
Creer Espiritismo
Evaluación Muerte
Fallas No. de hijos
Fe Normal
Fuente de inf. Operación
Fuerza Origen matrim.
Gordo Papá
Hacer uso Pareja
Hermanos Parientes
Hijo ajeno Partera
Historia Parto
Homeopatía Pastillas
Huesero Patriarcal
Iniciación Placenta
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Internar Planes
Interp-personal Pobreza
Inyección Por poco
Ligadura Post hoc
Limpia Preparación
Mamá Prevalencia
Medicalización Privar
Menarquia Putas
Menopausia remedio
Menstruación regañar
Metáfora responder
Método robar
México Salir mal
Mollera Self
Moral Sentir
Morir Sexualidad
Motivo Sida
Síntomas Temor
Sirvientas Terror
Sobar Tiempo
Sociedad Trabajo
Suegra Tradición
Suero Utilidad
Suerte vacunas
Supuesto vergüenza
Susto/sombra violencia
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