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“Le llegó su día al agua, dirán los ah khinob.” 
Chilam Balam.

“El secreto de Tabasco es la mansedumbre del agua... 
Doria Pancha Limonchi

“La tierra es la esencia de estos seres. 
El agua es la esencia de la tierra. 

Las plantas son la esencia del agua. La esencia de las plantas 
es el hombre. La esencia del hombre es la palabra... 

Chandogya Upanishad



“700 intelectuales le rezan a un tanque de petróleo.  
Sin invitación hemos venido setecientos  

(y muchos están aún encamino)...  
Y te hemos visto de pronto en la noche, tanque de petróleo. 

Ayer aún no estabas ahí  
pero hoy  

ya sólo estás tú

¡Acercáos todos 
lo que cortáis es la rama en la que os sentáis, 

trabajadores!

Dios ha vuelto a venir  
en forma de tanque de petróleo.

En ti no hay secreto alguno,  
sino petróleo.  

Y tú nos tratas,  
no según un capricho insondable,  

sino según cálculo.

¿Qué es para ti una hierba?  
Tú te instalas encima.  

Donde antaño hubo hierba  
¡ahí te encuentras ahora tú,  

tanque de petróleo!  
Y ante ti hay un sentimiento de nada.”  

Bertold Brecht



para el agua nueva,  
yawhar al-ma’, ch’u’ulja
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Introducción  
Tabasco más allá del prejuicio tropical

I should be loyal to the nightmare of my choice 
Joseph Conrad

El hombre del trópico vive en estado de pesadilla. En Tabasco todo 
tiene el sabor original del Paraíso. La selva, fuerte con la ceiba que 

enseña las venas centenarias, invade el escenario total. Hasta las 
calles provincianas, con su lentitud de aceite alcanforado, lucen 

la.fiesta del árbol, del musgo silencioso y de la flor sonrosada que se 
abre en los dedos del viento...Hay quienes han visto florecer en la 
epidermis del hombre la fragancia del monte, mientras la garza, 

lirio pensativo, se sostiene en un pie sobre el algodón de las nubes. 
Y el agua larga, larga, horadando el paisaje.  

El tabasqueño es de mentalidad fosforescente... 
Manuel R. Mora

Momento de transiciones

El trópico puede ser identidad, pero también prejuicio. Lo mismo pue-
de acontecer con el propio concepto de desarrollo. Este libro pretende 
ir más allá para hacer comprensible un Tabasco que en el imaginario 
local ha transitado de la “siesta tropical” a la globalización vía la moder-
nización violenta. Un Tabasco que no se entiende desde afuera con su 
extraña mezcla de miseria y exuberancia, con su alta contaminación y 
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sus selvas y pantanos, su ateísmo y fanatismo, su modernidad secular y 
sus sainetes políticos.

nos encontramos en una coyuntura de transiciones globales, na-
cionales y regionales que se da en diferentes niveles de la actividad so-
cial. Va desde la transición política y la transición hacia una economía 
global, hasta la transición ambiental que en el ámbito regional se ha 
manifestado catastróficamente con las severas sequías e inundaciones 
de 1999. Todo el modelo de organización de infraestructura para ma-
nejo hidrológico, que fue la base para el proceso de desarrollo iniciado 
en los cincuenta, fue superado por la oficialmente llamada “contingen-
cia”. El modelo de infraestructura hidrólogico y la acelerada explotación 
petrolera produjeron en Tabasco una situación compleja, en extremo 
particular, que se ha manifestado desde 1976 con una permanente ines-
tabilidad social y política. El movimiento del “Pacto ribereño” consti-
tuye —como resalta Teichman (1988)— el primer caso en el siglo XX 
que en México una cuestión ambiental se convierte en tema y motivo de 
una acción política masiva y, también, donde el régimen rompe abier-
tamente con los campesinos y los diversos sectores rurales. Un compo-
nente muy particular es la amplia participación indígena en los procesos 
y en un movimiento cuyo objetivo se define como “la democracia”. se 
trata de un hecho moderno que, en la teoría social dominante hasta los 
años noventa, tendría que ser ontológicamente incompatible con la et-
nicidad, porque se equiparaba a ésta con la tradicionalidad y a la demo-
cracia, con la modernidad. El primer objetivo de este libro es entender, 
explicar y hacer comprensible cómo ocurrió este proceso.

aunque la idea de explicar un hecho social pareciera un objeti-
vo válido y evidente en sí mismo, este enfoque se inscribe hoy en otra 
transición: la del sentido e interés por conocer la realidad regional, la 
de las políticas que guían la investigación científica tanto en el sector 
de intervención estatal, como en el académico. En el primer caso los 
sectores gubernamentales federal y estatal han pasado del interés por 
comprender porqué se dan las diferentes “reacciones sociales” a sus po-
líticas —en 1979 el bId y la CEPaL apoyan una investigación sobre 
Tabasco porque no pueden entender que un exitoso proceso de desarro-
llo económico genere una respuesta política tan intensa como el “Pacto 
ribereño”—; al mero interés por saber qué hacer para que estos actores 
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no se interpongan con procesos decididos, en lugares distantes tanto 
social como geográfícamente. Luego, en los momentos más recientes, 
a partir del paradigma del desarrollo sustentable se busca, desde los or-
ganismos financieros-ambientales internacionales, encontrar cómo ha-
cerlos agentes corresponsables y participativos de estos procesos, “cómo 
empoderarlos”.

Concomitantemente a la “deslocalización del poder” se da la re-
nuncia a comprender el proceso específico local, y a responder a la nece-
sidad de generar un conocimiento propio; bastando entonces con saber 
traducir y aplicar métodos y sistemas externos ya existentes a lo “local”, 
lo cual, por supuesto, supone una nueva concepción de “lo local”.

En la promoción científíca y en la academia, en un primer mo-
mento (1950-1986) se apoyaron instituciones nacionales o regionales 
que respondían a necesidades de un desarrollo nacional regionalmente 
basado (en Tabasco el CsaT y el InIrEb) y su traducción en una 
política regional (sobre el sentido de esta propuesta ver IMErnar, 
1955 y 1976). después se pasó a una política de competencia frente a 
recursos escasos por parte de la “oferta de conocimiento”, es decir, las 
propuestas de los académicos presentadas de acuerdo con ciertos requi-
sitos formales (1988-1999), y al intento de establecer centros de inves-
tigación privados como el que en esos años quiso fundar en la región el 
padre de la revolución verde, Ernest bourlang. finalmente, se ha optado 
tendencialmente por la investigación sólo en los temas que obtengan 
financiamientos de organismos internacionales o de agentes privados 
(como de alguna manera ha trabajado el Ecosur) o que sean asumidos 
por las instituciones sectoriales no académicas del gobiemo (Velázquez, 
2002 y proyecto de Ley de Ciencia y Tecnología de abril del 2002). En 
palabras del Ing. Parada, actual director del ConaCYT, pasamos a 
una política de respuesta a la “dcmanda de conocimiento” en la que 
los actores solventes de la sociedad (organismos financieros interna-
cionales, instituciones empresariales y secretarías de Estado) decidirán 
la asignación de recursos para los diferentes proyectos que sean de su 
interés.

Es decir, que en un primer momento se decidía con base en una 
política de promoción o transformación de actores sociales en conjuntos 
nacionales o regionales, asumiendo una responsabilidad general sobre 
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actores y procesos sociales. Luego se dejó que los propios académicos 
propusieran las posibles perspectivas, orientaciones y fines para el uso 
de recursos escasos. ahora las decisiones sobre los temas pertinentes 
estarán ya no en manos de todos los ciudadanos o científicos —par-
ticularmente los actores locales— que quieran influir en las políticas 
socioeconómicas o ambientales locales o nacionales y en las académicas, 
sino en las de quienes estén en posibilidades de financiar la investiga-
ción. Los centros de investigación encontrarán más difícil preguntarse y 
problematizarse, “especular”, sobre las diversas alternativas existentes en 
toda situación y cuestión; y sobre los sentidos diversos que puede tener 
su trabajo de acuerdo con los diferentes actores y niveles de análisis 
regionales; para dedicarse sólo a aquello que sea financiado por estos 
“actores solventes”.

buena parte del problema es que frente a la producción del co-
nocimiento, todos los actores sociales tienen una actitud narcisista, sólo 
aceptan aquello que refleja sus prejuicios.

Excepcionalmente alguno tiene la “mala conciencia” que signifi-
ca el conocimiento verdadero ( Jankélevitch, 1988, explica esto). En su 
Plan a Plazo Medio para 1984-1989, la UnEsCo ya advertía de los 
riesgos para la subsistencia de la especie humana que implicaba esta 
situación (Uribe, 1987:10-11). Por eso es siempre indispensable para 
toda comunidad humana la autonomía relativa de su estrato intelectual, 
como en su momento justificaba Mannheim (1987:137-144) a media-
dos del siglo pasado, y exige bourdieu (2001:9) para el nuevo siglo. Es 
decir, desarrollar la capacidad de plantearse problemas independientes 
de las visiones parciales de un solo actor, y poder valorar su trabajo a 
partir de reglas y contextos propios de la producción de conocimiento, 
además de contar con los recursos para realizarlo. En este sentido, en 
el mundo contemporáneo, más que nunca, la función de las ciencias 
sociales no parece ser la de responder a los medios para lograr el “des-
arrollo” con sus variadas y diferentes acepciones; sino de mantener la 
perspectiva general (reconociendo las multiplicidades y complejidades 
del mundo social —excluidos e incluidos, conectados y desconectados, 
apocalípticos e integrados, etc.—) en aras de informar sobre los medios 
para promover la armonía social y la supervivencia de las condiciones 
naturales de la vida (ecosistemas, biodiversidad, etc.).
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El problema actual es que en la teoría económica neoclásica, base 
de la ideología neoliberal que guía los actuales razonamientos hege-
mónicos, los actores no solventes son considerados incompetentes, y 
de acuerdo con el neodarwinismo, que es el substrato cultural de esta 
teoría-ideología, deben desaparecer del mercado. ¿Qué pasa cuando la 
vida social entera se guía por la lógica del mercado? En Tabasco la des-
aparición de actores se está manifestando mediante la emigración ma-
siva a Estados Unidos en niveles que no tuvo ni siquiera en tiempos del 
Programa bracero, ni después de las catastróficas inundaciones de 1952. 
Cuando le preguntamos a un importante funcionario del desarrollo 
sustentable de una organización internacional sobre este particular, la 
respuesta fue: “no te preocupes. La naturaleza se regenera en 20 años”. 
Ya en una propuesta desarrollada —como el Plan Puebla Panamá, por 
ejemplo— se entiende que los individuos se relocalizarán allí donde 
su presencia y actividad sean más económicamente razonables o útiles, 
dejando libre el espacio a actores capaces de aprovechar esos recursos 
territoriales, aunque sea mediante la mera “compra de carbono” (mante-
nimiento de bosques tropicales que absorben el carbono producido por 
automóviles e industrias del primer mundo). La cuestión ética, humana 
y política, que queda abierta es la del valor (no económico por supuesto) 
que tiene el que las personas como individuos o colectivos permanezcan 
en sus territorios y hagan la vida de acuerdo con su libre albedrío. El 
problema parece plantearse como una disyunción ética: ¿qué es más 
importante? ¿el aprovechamiento “rentable” de los recursos o la deci-
sión de supervivencia de las personas? El desarrollo sustentable intenta 
resolverla afirmando que la respuesta es aquello que asegure la “susten-
tabilidad” de los biomas naturales, ya sea la explotación rentable o la 
apropiación para la supervivencia. El acento está entonces en la preemi-
nencia de lo “natural” en una lógica de escala global donde la población 
local sólo vale, sólo cuenta, sólo se le escucha, si se “empodera”, si le sirve 
a la fínalidad abstracta global de la conservación (y no en una valoración 
autónoma de buena vida propia según su interpretación cultural local: el 
derecho a decidir su territorialidad).

Pero queda también planteada la cuestión técnica científica: ¿exis-
te relación de dependencia entre las redes humano-sociales y la existen-
cia de biomas específicos?, ¿tienen los ecosistemas existentes en el siglo 
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XX alguna relación con los procesos humano sociales históricos que los 
han determinado, tanto en sus transformaciones como en su manteni-
miento? si usamos un esquema sincrónico de presente-presente como 
la vieja etnografía y la biología y el evolucionismo tradicional, la cues-
tión no tiene sentido. Pero si nos abrimos a las investigaciones com-
plejas de la historia y de las nucvas interpretaciones del evolucionismo 
(braudel, 1988; arnold, 2000; o’Connor, 2001; Cosby, 1988; bochi y 
Ceruti, 1994 y Gould, 1998, por ejemplo), encontramos una perspectiva 
totalmente diversa.

además, debajo de esta discusión casi siempre queda oculta otra 
cuestión: que el medio ambiente no es naturaleza sino paisaje,1 es decir 
espacios geológicos y naturales (vegetalcs y faunísticos) organizados y 
trabajados por generaciones —por ejemplo, los enormes espadariales de 
la reserva de la biosfera de Pantanos de Centla eran bosques de tinto 
todavía el siglo XLX y en algunas partes hasta los años cincuenta del 
XX; o el hecho de que no sea casual que la mayoría de las nuevas áreas 
naturales protegidas en todo el país sean territorios tradicionalmente 
indígenas—. Por definición la idea de paisaje implica el trabajo y la 
presencia de generaciones sobre el territorio. Y se supone que en su 
definición teórica el desarrollo sustentable es la posibilidad del goce 
intergeneracional del medio ambiente. sin embargo, el planteamiento 
epistémico y ético global del desarrollo sustentable, vuelve la idea de in-
tergeneracionalidad una abstracción que no asegura nada a la población 
local (el goce puede transferirse a generaciones posteriores procedentes 
de otras latitudes).

Por otro lado, es caso ya de ejemplo internacional el acelerado 
cambio sufrido por el estado de Tabasco a partir de los proyectos de des-
arrollo agropecuario regional por cuencas hidrológicas y, posteriormen-
te, por la expansión acelerada de la explotación intensiva del petróleo 
en la región. Hay ya interesantes estudios sobre ello como los realizados 
por cl Centro de Ecodesarrollo (Toledo, 1982) y el del Instituto de 

1 El paleontólogo stephen Jay Gould (1998) nos propone una “regla áurea” para 
la ecología: lo que podemos y tenemos que salvar son nuestros estilos y formas de vida. 
demuestra que no sirve de nada preocuparse por la “vida en el planeta” en general, que 
en realidad ni podemos destruir ni salvar. sólo podemos y debemos actuar en nuestra 
escala.
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Investigaciones de las naciones Unidas para el desarrollo social (Tu-
dela, 1989). sin embargo, en todos ellos priva un enfoque “desarrollista”, 
caracterizado por su economicismo y su cstructuralismo. Los actores 
sociales no son abordados como elementos determinantes y, sobre todo, 
los locales no se abordan como elementos decisorios ni mucho menos 
en su complejidad como sujetos sociales. no hay —salvo el capítulo et-
nográfico del primer libro citado— ninguna pista para la comprensión 
de la complejidad cultural del proceso. En todos los estudios los actores 
sociales —y la subjetividad en general2— aparecen como una caja negra 
que constituye la incógnita por resolver y cuya actividad termina siendo 
explicada tangencialmente por la exposición estructural sin un apego 
a las mediaciones entre los procesos. sólo en los trabajos de historia 
regional de Enrique Canudas (ver Trópico rojo I-IV) encontramos 
la dimensión heroica y utópica del desarrollo tabasqueño. no en balde 
es quien como maestro nos inició en la importancia que tiene para el 
científico el situarse, el “pensar en y desde la región”.3 En ninguno de 
los trabajos mencionados se comprende que la región es ante todo un 
espacio sociocultural complejo, un “paisaje”.

2 Cabe recordar que el concepto de subjetividad no hace referencia a la idea del 
sentido común de la oposición “objetivo (cierto/verificable/inmutable versus subjetivo/
incognoscible/relativo)” sino a la idea de la autonomía de los actores sociales como suje-
tos, es decir, entidades que tienen perspectivas diferentes y que con base en ellas le dan 
sentido a toda acción humana aunque ésta se traduzca o cristalice en hechos económi-
cos o estructurales. Esto, por supuesto, implica la opción por una perspectiva epistémica 
que en términos actuales podemos llamar “compleja”, pero que en las ciencas sociales 
está firmemente desarrollada desde la propuesta wiberiana, en la que se acepta que no 
hay una visión de mundo superior intrínseca a toda acción humana sino que la historia, 
la sociedad y sus hechos materiales son producto de una lucha entre muchas perspecti-
vas que determinan voluntades que pueden ser incluso irreconciliables. La función del 
científico social entonces es la de desmantelar la pretensión positivista de encontrar un 
principio ético superior que en nuestros tiempos se traduce según bobbio en la falacia 
tecnocrática de creer que hay una sola solución “técnica” para cada problema, y describir 
la diversidad de opciones y perspectivas que determinan cada situación o problema 
como un campo de posibilidades.

3 Para una explicación teórica y metodológica, y sobre la importancia epistémica 
que tiene esta situación se puede ver rosaldo (1991), quien nos demuestra que lo clave 
es entender al objeto de estudio como sujeto, y como esto únicamente es posible si lo 
comprendemos y nos comprendemos como “sujetos ubicados” en particulares sistemas 
culturales y cognitivos que aun en su más racional formulación implican guías y ele-
mentos afectivos. Por ejemplo se puede tener afecto a la racionalidad y pánico a los 
sentimientos.
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La región como espacio y elemento  
de la subjetividad social

Cuando se dio la orden de iniciar la construcción de la ciudad, 
sentimos lo inútil de la vida. Íbamos a construir una ciudad para 
nuevos habitantes que no eran precisamente nosotros ni nuestros 
hijos. Después vendría otra horda de seres que destruirían nues-

tros muros y torretas. Llenarían los fosos con nuestros cadáveres y 
nuestras entrañas serían peleadas por los perros y los gallinazos. 

Decidimos lanzarnos por el desierto y llegar al mar...Cuando lle-
gamos a nuestra isla, dormimos por varias semanas. Soñamos la 
ciudad. Y la destruimos. Hoy somos la pesadilla de nuestros hijos 

que quieren regresar.  
Andar nuestros pasos 

Teodosio García Ruiz (1992:36)

Si me voy, y resulta que todo y todos —cada amigo, cada árbol, 
cada hogar, cada perro, ardilla y pájaro que he conocido y ama-

do— son incinerados, cómo voy a seguir viviendo. A quién voy a 
amar. Quién me amará a mí. Qué sociedad me recibirá y me per-

mitirá ser la vándala que soy aquí, en mi casa. 
Arundhati Roy

La región es algo más que composición geográfica y económica, unidad 
administrativa o unidad cultural de tradiciones. Es un actor complejo 
(y/o un complejo de actores4) con voluntades y sentimientos encontra-
dos y a veces en conflicto respecto a su propio medio. Éste es entendido 
por momentos o grupos parciales como paradisíaco u hostil. La región 
se encuentra respecto a su propia composición social siempre en cam-
bio y en reformulación.Y también cambian su/sus articulaciones con el 
exterior. Es un espacio —también— donde a través de distintos tipos 

4 sobre la idea de la subjetividad y complejidad de los actores sociales y regio-
nales ver Uribe, 1999.
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de prácticas discursivas y expresivas se ejerce el razonamiento y la espe-
culación intelectual sobre la propia naturaleza y destino.

Estaría de acuerdo con Villasante (1998:19) cuando define a la 
región como: 

un proceso en permanente construcción, un espacio-tiempo en expan-
sión, no un dato que tomar como objetivo al margen de nuestra actividad. 
somos parte de ese proceso y con nuestra praxis estamos siempre cons-
truyendo los datos del territorio, los que queremos y los que no queremos. 
Podemos hacer abstracciones académicas objetivistas, mapas, pero éstos 
ya están proyectando sentidos sobre el territorio. Los síntomas los po-
demos abstraer pero con tal operación estamos desencadenando nuevos 
procesos, nuevas praxis, que sin duda desbordan lo que queremos acotar. 
reconocer estos síntomas no nos facilita tener un diagnóstico objetivista 
del territorio, pero sí nos puede colocar en procesos cuya probabilidad de 
eficiencia es más alta para solucionar algunos de los principales proble-
mas planteados. Partir de los síntomas de la explotación del territorio es 
tan necesario como tener los pies en el suelo.

En este periodo hemos pasado de la sobredeterminación de la 
región como espacio subordinado a las necesidades económicas nacio-
nales definidas centralmente, a definiciones generalcs que incluso en sus 
más nobles manifestaciones presentan problemas de pasar por sobre los 
pobladores y la sociedad local como quienes únicamente deben apre-
hender y aplicar lo recibido (no analizar ni cuestionar, o, hacerlo según 
la moderna teoría de capital social, sólo lo necesario para apropiarlo y 
hacerlo elemento constitutivo de su ser —no para transformarlo, mejo-
rarlo, rechazarlo, mezclarlo, etc—). Panikkar (1999b:108) nos advierte:

“Perspectiva global”, “conciencia total”, “visión universal” y expresiones 
similares son signos útiles y bien intencionados de la voluntad de su-
perar provincialismos peligrosos, pero son ideales imposibles para un 
simple ser humano. Este universalismo podría a su vez convertirse en 
una nueva fuente de actitudes totalitarias o colonialistas: “Tenemos la 
visión global, conocemos lo mejor y te imponemos nuestras ideas; en tu 
propio beneficio, ¡desde luego!”.
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Tenemos que preguntarnos por qué sólo “pensar global y actuar 
localmente”, ¿acaso no se puede “pensar local y actuar globalmente”? 
¿sólo pueden pensar quienes están situados en un nivel global y los 
locales sólo actuar? Quizá el reto deba de ser —como siempre— cerrar 
la brecha para que los locales, desde su posición, puedan entender y 
decidir globalmente, evitando que lo “global” sea una nueva forma de 
exclusión, como dicen algunos, un nivel de “clase mundial” confrontado 
contra una mayoría excluída de “locales”.

Enfocado a ese particular engarzamiento que han tenido la polí-
tica y la etnicidad en la dinámica regional, donde en un momento dado, 
en la coyuntura de 1988-1996, aparece el elemento supuestamente más 
tradicional, el indígena, como promotor de la modernidad política (la 
pluralidad y la institucionalidad democrática contra el patrimonialis-
mo), este libro se propone explicar, mediante una estrategia discontinua, 
el particular proceso de cambio y confluencia de procesos que se han 
dado en el último cuarto de siglo en Tabasco. Me centro para ello en 
describir cómo el proceso lleva a los actores colectivos indígenas a mo-
vilizarse políticamente y finalmente concluyo con una propuesta para 
integrar el conflicto socioambiental tabasqueño producido por el ace-
lerado desarrollo en una normalidad cívico-política procesal; y en una 
propuesta para buscar una forma de gobierno democrática. al trabajo 
lo guía entonces un sentido de explicación interna de los procesos para 
combatir la relación social y política mediada por prejuicios, constru-
yendo en cambio, una propuesta positiva de gestión de conflictos.

a diferencia de los trabajos anteriores ya mencionados, este libro 
intenta plantear una visión interna del conflicto del proceso de des-
arrollo a una escala lo más local posible para poder comprender estos 
proccsos. además se da así porque el libro considera la experiencia de 
15 años de trabajo de campo, en diversas funciones que han tenido mu-
cha relación con la mediación entre los órdenes sistémicos políticos y 
económicos y los “mundos de vida”, particularmente de campesinos e 
indígenas. Las versiones originales de algunos capítulos fueron impul-
sadas por la necesidad de dar respuestas de fondo a las problemáticas 
inmediatas que se tenían que enfrentar, algunos inclusive surgieron de 
pláticas solicitadas por PEMEX y por instituciones gubernamentales 
e internacionales que no entendían qué pasaba en el campo tabasqueño, 
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especialmente con los “indios”. En este sentido cabe recordar que los 
investigadores del estudio del UnsrId 5 concluían que lo necesario 
era un estudio psicológico para entender al “choco” tabasqueño, de la 
misma manera que casi todos los trabajos sobre política en Tabasco 
remiten a la psicología particular del habitante tropical.

Este libro, al abordar la subjetividad social como un campo de 
conocimiento y no una caja negra, desmiente la particularización, el 
exotismo psicológico y la supuesta arbitrariedad de la acción de los ac-
tores locales. Contra lo que escriben algunos de los propios intelectuales 
tabasqueños, la opacidad de la acción de los actores sociales regionales 
está más determinada por la perspectiva, enfoque y prejuicios de los co-
mentaristas políticos y científicos que por alguna esencial irracionalidad 
tropical. Con Joseph Conrad6 coincido en que la obscuridad no pre-
existe a la acción colonial, sino que es su producto, y que lo que vivimos 
a ras de tierra en Tabasco hoy todavía, es resultado de una persistente 
relación “colonial”, de una visión productivista y extractiva de la riqueza 
local que ha transitado desde los excesos de los alcaldes mayores del si-
glo XVI y los saqueos de los piratas ingleses de la Isla de Tris (hoy Ciu-
dad del Carmen) hasta la actual integración globalizadora. Cada oleada 
de progreso o desarrollo es un nuevo trazo del mapa sobre el territorio, 
una resemantización de las sensaciones, un nuevo discurso que obscu-
rece el habla, una reinvención de lo visible superpuesta a un paisaje que 
los cronistas (y hasta los biólogos con su ahistoricismo) comparan con 
el de la creación, el edén. recordemos que para Gauguin (1989:173) 
colonizar significa “cultivar un terreno, hacer producir a una tierra sin 
cultivar cosas útiles para la felicidad de los humanos que la habitan”. 
Pero también que lo colonial no se define sólo por la actitud frente a 
los recursos naturales, sino frente al contingente de la población local: 
freidel (1983) nos demuestra cómo la destrucción de la organización 
productiva yokot’an (comercio y agricultura) concluida con la relocali-
zación de Itzankanak en Tixchel en el siglo XVI, buscó romper con las 
bases materiales de la sustentabilidad e independencia de los mactúnes 
y en general de toda la gente de la costa y ríos; ruz (1994) nos narra la 

5 opinión sostenida sobre todo en comunicaciones personales y participaciones 
en eventos académicos.

6 Ver Heart of darkness.
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visión general de sobreexplotación de fuerza de los indios, como fuerza 
de trabajo y material para la guerra en Yucatán, que sumado a lo ante-
rior despobló la costa en la misma época; Zentella, en su novela “Peri-
co”, describe dramáticamente la situación de los peones acasillados en 
la Chontalpa a mediados del XIX; y domínguez Garrido narra cómo 
las fincas de las plantaciones y monterías madereras de fines del XIX 
y principios del XX absorbían permanentemente frescos contingentes 
de hombres que morían sin fundar una familia. Es indicativo que aun 
con lo duro y peligroso que era el trabajo en las monterías chicleras 
(1900-1950), frente a los anteriores sistemas, los diversos testimonios 
lo describen como un espacio de libertad (Ponce, 1990).

Es decir que nunca ha sido un problema de atraso relativo o ab-
soluto de la entidad; porque a diferencia de otras regiones del país, Ta-
basco siempre ha estado a tono con la vanguardia de los procesos de la 
economía-mundo, sólo que sometido, por supuesto. Y tampoco ha sido 
un problema de falta de producción de riqueza o de valor. Toda “integra-
ción” ha supuesto jerarquización. La relación colonial implica también la 
autodenigración, la minusvaloración de lo propio y la autoexplotación, 
es decir que la responsabilidad no es siempre ajena sino resultado de una 
condición de “exterioridad propia” muy común a la mentalidad criolla, 
como la describía bonfil (1987), y hasta me atrevería a definir lo ocurri-
do en los últimos 40 años en Tabasco como un “desarrollo secuestrado” 
por su propia élite (condición que por supuesto, no es exclusiva de Ta-
basco). Podemos a grosso modo definir así la condición colonial (externa 
e interna) como aquélla de extracción sin reposición, de ganancia sin 
reinversión (considerando también los valores ambientales).

El propio Iduarte (1982: 26) advertía sobre la ideología dominan-
te anterior a la revolución Mexicana con una definición que implicaba 
una particular perspectiva ética: “la preocupación primera no era la de 
ser nobles: era la de ser blancos, la de no ser indios, la de descender de 
los amos en tierra de conquista. En Tabasco y Campeche, ... cualquiera 
prefería ser de la Isla Tortuga (piratas) que de Chichén Itzá”. Y llama 
mucho la atención la “exterioridad” respecto al medio y a las culturas in-
dígenas y “choca” mestiza (negra-indígena) de los campesinos con la que 
hablan los poetas y literatos tabasqueños (salvo la progresión de Carlos 
Pellicer, que a través de las antiguas culturas olmecas y mayas llegó hasta 
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los yokot’anob contemporáneos, y el discurso urbano proletario de Teo-
dosio García). aún ahora, la propia poesía yokot’an (auldárico e Isidro 
Hernández) sigue siendo una enunciación de elementos identitarios y 
sentimientos sencillos en un formato occidental, sin la recuperación de 
la poética y potencia metafórica de la lengua propia, que, por otra parte, 
persiste todavía en las personas que sólo estudiaron tres años de prima-
ria y que hablan palabras españolas con sintaxis yokot’an.

La historia de Tabasco, como la de cualquier sociedad, es la di-
námica de intentos de exclusión y de inclusión: Iduarte también narra 
cómo se molesta la aristocracia local con la igualación social que impo-
ne Garrido, pero una inclusión económica-social que para los indíge-
nas tiene el precio de abandonar sus rasgos identitarios y sus creencias. 
Un sector social interpreta así también la propuesta de “democracia de 
carne y hueso” de González Pedrero (entre 1982 y 1988); y de la mis-
ma manera el surgimiento del fdn-Prd (1988-2000) es entendida 
como una insubordinación de quienes encuadrados formalmente en las 
esctructuras del partido único no tenían en verdad ni voz ni voto. La 
conciencia de quienes son los actores válidos es siempre muy clara y 
fuerte, al grado de poder hacerse una lista de “Quién es Quién”, como la 
que hace para el periodo colonial Carlos ruiz abreu (1994: 99); la de 
Justo Cecilio santa anna (ver 1979: 139-142, original 1899) a fines del 
siglo XIX cuando según Tostado (1985: 3) el total de fincas pertenecía 
a sólo 0.85% de los tabasqueños; o las que hacen Cedeño (1999: 121-
124) y Peralta (1999: 63-66)7 a finales del siglo XX. Ésta se manifiesta 
también como la ceguera que impide reconocer a los otros en el concier-
to regional: los chontales desaparecen como categoría censal de 1940 a 
1970 siendo la categoría mayoritaria la de “otros”; en la Enciclopedia 
Tabasqueña de 1993 no hay entrada para “indígenas”, ni para ninguno 

7 Peralta nos da una excelente descripción de cómo se identifica nombre con 
propiedad: “En los pueblos de Tabasco predominan algunas familias cuyos apellidos, 
gracias al número de sus miembros o su poder económico, político o social de éstos, se 
distinguieron dentro de su localidad y con el tiempo se dieron a conocer como propios 
de alguna población... La fuerza económica que algunas de ellas llegaron a poseer, el 
poder político que ostentaron en su lugar —al ocupar cargos públicos o ser amigos de 
gobernadores—, la relevancia social, hicieron que algunas familias destacaran y predo-
minaran en cada cabecera municipal y que fuese relativamente fácil asociar apellidos 
con gentilicios y relacionarlos con los pueblos” (1999:63).
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de los cuatro grupos indígenas de Tabasco; y en un desplegado neoma-
dracista de 1995, al negar la presencia de tabasqueños en una protesta 
en el distrito federal, pasando lista de las categorías posibles, olvidan 
la de campesinos y la de indígenas. Estamos también, vale advertirlo, en 
un momento de transición donde se pasa del dominio de la “clase polí-
tica” (los dueños de las instituciones y las corporaciones) como actores 
hegemónicos, al de “los actores solventes”, aquellos capaces de movilizar 
recursos económicos para definir condiciones.

La codificación del “orden” tabasqueño

“Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de 
inferir, -aquellos que no veremos nunca. Esto es, dicho entre nos-
otros, un símbolo; y un sicólogo de la moral lee la escritura entera 
de las estrellas tan sólo como un lenguaje de símbolos y designios 

que permite silenciar muchas cosas” 
Nietzsche

En Tabasco no hay secretos —se escucha decir a menudo que nada se 
puede esconder en la planicie—todo puede ser muy evidente, pero tan 
evidente, que puede ocurrir, como dice Gauguin (1989:31) del sol de 
los trópicos: es tan brillante que deslumbra e impide ver, “alumbra tanto 
como oculta”(y “la sombra es la apariencia engañosa del sol”). Conrad, 
nuevamente, nos dice (1994: 104) “que se le puede hacer mentir a la luz 
del sol”.8 o quizá como también dice él, para entenderlo, hay que ser 
atípico como el Marlow de “El Corazón de las Tinieblas” y comprender 
que el significado de las cosas no está adentro, sino afuera, como un halo. 
Es significativo que el documento legal más importante, la codifícación 
de una costumbre y su proyección legal a futuro como construcción dis-
cursiva de una utopía social, se llame “El Contrato Colonial”. Y que éste 
haya sido elaborado de una manera democrática mediante una consul-
ta a los propietarios territoriales de ese momento y, justamente, como 
manifestación de soberanía local absoluta cuando en 1826 cristalizó la 

8 “I know that the sunlight can be made to lie, too.”
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independencia respecto a España9 (que, como solicitó José Eduardo de 
Cárdenas, en 1812 frente a las Cortes de Cádiz, era más bien respecto 
a Yucatán). Más característico y determinante resultó que, ante la con-
sulta sobre las necesidades para desarrollar la agricultura y la economía 
local, lo que pidieron los uyum-kajob (dueños de la tierra en Yokot’an) 
fue el control absoluto sobre los hombres.

El propio Vasconcelos, mentor y protector de Carlos Pellicer 
—personaje central por su actividad didáctica y política en los procesos 
tabasqueños a partir de 1953—en el umbral del desarrollo de la pos-
guerra establecía también una particular relación entre trópico y colo-
nización como claves para el futuro, pero fue incapaz de ver el papel del 
propio colonialismo interno que su discípulo combatiría activamente en 
los años setenta. En un discurso pronunciado en Puerto Ceiba, Paraíso, 
en 1944, decía:

Y uno de mis yerros más notorios fue la tesis que extraje de los confusos 
anhelos de mi adolescencia tropical; la tesis que afírmaba la fe en nuestra 
raza mezclada y su futuro potente a causa de que poseemos parte impor-
tante de esta tierra del trópico, donde la creación ha reconcentrado sus 
fuerzas para producir esplendores y lozanía, así como también el caos de 
los elementos y la confusión en el alma de los hombres. Y ahora vuelvo 
a estas tierras de sol y muerte y durante los días que llevo de permanecer 
en la región, he recogido datos y he estado contemplando a sus habitan-
tes y se me ha creado la impresión de que me hallo frente a un ejército 
destrozado, deshecho en lucha desigual y prolongada. ¿Qué es lo que ha 
ocurrido?...
...Y sucede que después de la etapa de la Colonia —la epopeya de co-
lonizar la selva, la marisma y la serranía—, ha venido a caer en nuestras 
manos, en las cuales parece condenada a irremediable decadencia. In-
fluencias extrañas lograron romper la fecunda colaboración de hispanos 
e indígenas, de mexicanos y criollos; y hoy parece que la naturaleza no 
sólo ha vencido sino que ha destruido el temple de la raza. Y el hombre 

9 nos explica Justo Cecilio santa anna (1979: 56-58) que para elaborarla el 
gobernador Marcelino Margali pidió informes a los ayuntamientos para que, oyendo el 
parecer de los agricultores de cada municipio, expusieran detalladamente las necesida-
des que desearan llenar y que creyeran de más urgente atención, a efecto de dar impulso 
a la agricultura en todas sus múltiples manifestaciones.
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mismo, el mexicano, está en bancarrota. Casas en ruinas; templos derrui-
dos por la estulticia; urbes y aldeas sin saneamiento; cosechas liquidadas 
por las plagas; cuerpos minados por el paludismo y la parasitosis; almas 
inválidas o por lo menos convalescientes de las prolongadas tiranías; 
brazos débiles para el esfuerzo ordinario, ya no digo para la gigantesca 
labor que está por delante. Tal la realidad que nos agobia.
Y todo esto en vísperas de que la humanidad de la posguerra, armada 
con todos los recursos de la ciencia contemporánea, nos invada para 
realizar, ahora sí, la conquista definitiva del trópico. Hombres de todas 
las hablas, capitales maquinarias, inventos, todo se prepara y se coordina 
para el gran salto sobre tierras que son reserva de la especie humana 
entera. Y surge el problema tremendo: ¿Qué papel nos está reservado 
actualmente a nosotros los tabasqueños, los mexicanos.., en esta etapa 
mundial de la conquista del trópico para suprimir del mundo la miseria 
mediante el aprovechamiento técnico adecuado de las zonas tropicales 
despobladas del nuevo Mundo? ¿En este torrente de pueblos, de cul-
turas, de técnica que pronto caerá sobre el trópico, vamos a ser nosotros 
los sumergidos, los sirvientes, o lograremos sobrenadar, flotar y acaso 
dirigir? (Vasconcelos, José et al, 1965: 13-15).

si acusaba Vasconcelos que la epopeya de la Colonia había sido 
traicionada y dilapidada, ahora la nueva hazaña que anunciaba, ha pa-
sado ya. Triunfó y cstá concluida. El resultado no es muy desemejante, 
podemos mencionar la monetarización de los conflictos y ánimos po-
líticos, de la así llamada “industria de la reclamación” como pruebas de 
corrupción social, sólo que ahora poca naturaleza queda para culpar de 
estos males, y por supuesto, ningún extranjero.

Y aún estamos hoy en el umbral de una nueva oleada que ha 
tomado forma mediante la oferta denominada Plan Puebla Panamá. 
El desarrollo en el trópico tabasqueño se ha desenvuelto entre el impe-
dimento, las grandes potencialidades, la dilapidación y la decepción. La 
cuestión siempre planteada es cómo romper la reiteración de esta histo-
ria circular de la modernización permanente... “el problema tremendo”.
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orden de la obra

Partiendo de comprender la región como espacio/tiempo complejo 
en permanente constitución conflictiva/constructiva, el presente tra-
bajo sigue la estrategia de un asedio reiterado o iterativo desde tres 
problemáticas regionalcs que son claves desde la perspectiva social: la 
etnicidad, los conflictos en torno a la industria petrolera, y la cultura y 
actividad política. Los diversos capítulos apuntan a lograr la compren-
sión de tales problemáticas y pueden leerse por separado de acuerdo con 
el interés del lector. sin embargo, como el libro está compuesto tanto 
por estudios de caso, discusiones teóricas y culmina con propuestas con-
cretas para generar condiciones para lograr mejores formas de negociar 
los conflictos, se recomienda la lectura completa en orden progresivo.

Uniendo estas tres problemáticas mencionadas he seguido la lí-
nea guía del proceso de “modernización” ocurrido entre los años sesenta 
y el 2000, y cómo éste las determina y transforma. Este mismo proceso 
puede dividirse en diferentes temporalidades de acuerdo con las moda-
lidades de las actividades económicas prioritarias y los procesos políti-
cos, y también presenta un cambio fundamental con el rompimiento del 
antiguo esquema del desarrollismo y la aplicación de políticas regidas 
exclusivamente por el esquema de la globalización desde 1991. Por eso 
todo el planteamiento de la obra es la del estudio de una coyuntura de 
transición clave para el futuro de la región.

Con el ánimo de que este libro sirva como un impulso para pro-
fundizar en la comprensión y el estudio regional, al final se presenta la 
bibliografía organizada por temáticas que incluye tanto las obras citadas 
en la obra, como un panorama de los libros accesibles para el estudio 
de Tabasco.



Etnicidad y modernización

Primera parte
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1 
Comercio, agricultura y ruptura.  

Regionalización en Tabasco en el siglo XVI

Dentro del concierto de la federación mexicana, Tabasco se caracteriza 
por ser un estado de composición paradójica, porque si al mismo tiem-
po es de los que por mayor tiempo y de manera más intensa y extensa, 
mantiene características coloniales mediante la organización social ba-
sada en la propiedad y control finqueros, por el carácter liberal de su élite, 
se presenta siempre como un estado de la modernidad triunfante frente 
a entidades como Yucatán, Oaxaca o Chiapas. Una de las características 
diferenciales es —como en su momento destacara Graham Greene en 
su visita de 1938—que en Tabasco no se ve la integración estamental 
de lo indígena regida por el orden religioso y pesados ceremoniales para 
mantener la diferencialidad de la “casta” criolla dominante. Curiosa-
mente se puede establecer cierta analogía con la diferenciación entre 
el norte y el sur mexicanos (Aridoamérica y Mesoamérica) que se ha 
explicado (por ejemplo Chevalier, 1976 y Figueroa, 1992a y b) por la 
existencia en el sur de entidades colectivas de dominación indígena, 
organizadas para la producción a través del uso intensivo y extensivo de 
mano de obra sea mediante formas estatales, cuasiestatales o los propios 
calpullis o altpeds (Florescano, 1995) que pudieron ser “aprovechados” 
o “integrados” verticalmente por los conquistadores y el orden colonial 
por un lado; y también por el simpledato demográfico de la disponibi-
lidad o no de suficiente mano de obra (aunque Figueroa al explicar la 
diferencia entre yaquis y mayos complejiza esta apreciación). En Ta-
basco, Greene dice no haber visto indígenas y se pudo desaparecer a los 
“chontales” del censo entre 1940 y 1970. Además, aparentemente faltan 
“brazos” a lo largo de toda su historia, con lo que la “cuestión agrícola” 
se convierte en la discusión central de su organización estructural, desde 
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cl siglo XVIII hasta el primer tercio del XX. Y la razón parece ser la 
poca densidad demográfica “natural” por tratarse de una zona insalubre 
de demasiado calor y humedad, y la inexistencia de una organización 
política prehispánica regional al momento del contacto. En realidad 
hoy sabemos que esto no es así y la elucidación de cómo se dieron los 
procesos para que esto fuera o apareciera así, son claves para entender 
incluso los desconcertantes procesos electorales con que se comienza el 
siglo XXI.

sólo podemos ver el pasado con los ojos del presente, que siempre 
implican una voluntad, una visión de futuro deseable o posible. En este 
sentido vamos a cuestionar el pasado para comprender los procesos ac-
tuales. En este capítulo nos interesa cuestionar el concepto y la idea de 
sustentabilidad como la trabajan las perspectivas de los estudios etno-
gráficos contemporáneos; y cómo la aplican quicnes trabajan desde los 
paradigmas del ecodesarrollo y el desarrollo sustentable. Es decir, vamos 
a trabajar sobre la idea de que la sustentabilidad de una comunidad 
específica, sobre todo si es indígena, no es una cuestión que se resuelve 
en la relación local directa de la comunidad con su entorno inmediato, 
o sea el territorio efectivo actual. Queremos demostrar que no pode-
mos entender una organización espacio/productiva cultural sin abrir la 
dimensión histórica que la constituyó y que, entonces, las propuestas 
deben de abrirse también a escalas temporales diferentes de las de los 
programas de gobierno y trabajar sobre la posibilidad de modificar las 
condiciones in-mediatas de limitación sociopolítica determinantes.

En las investigaciones sobre el trópico húmedo mexicano es una 
constante ver la sustentabilidad como adaptación exitosa a un ambien-
te natural hostil en condiciones precarias. El etnodesarrollo como pro-
puesta surge a partir de las concepciones derivadas del ecodesarrollo 
(“estrategia de desarrollo basada en el saber-hacer campesino aplicable a 
las zonas rurales del tercer mundo”, Ignacy sachs 1987:35) y del cambio 
en las concepciones del indigenismo en los años setenta. Éstas dejan de 
considerar la necesidad de una integración de las etnias mediante el des-
arrollo de la comunidad, a partir de la sustitución de prácticas, técnicas y 
organizaciones tradicionales por las modernas; y frente al desengaño de 
la reforma agraria, la revolución verde y a los efectos de la difusión de la 
modernidad; ven las formas tradicionales como estrategias exitosas para 
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mantener una población en un medio dado, proponiendo como nueva 
tarea la recolección, sistematización y promoción de dichos conocimien-
tos y prácticas (Arze, 1988). En una versión amplia, el concepto plantea 
la problemática de la constitución de los grupos autóctonos como cul-
turas y sujetos sociales diferenciados con reivindicaciones territoriales y 
autogestionarias, es decir como Pueblos (stavenhagen, 1992; Díaz Po-
lanco, 1991; Rodríguez y Torres, 1990; boege, 1988). En una versión 
estrecha —que es la dominante sobre todo en los proyectos aplicados 
del desarrollo sustentable— se persiste en la mera cuestión de la relación 
comunidad-entorno, como supervivencia dc un grupo comunitario en 
un nicho ecológico determinado sin agotar sus recursos; se subrayan la 
adecuación de las técnicas y formas presentes y se proyectan como sis-
temas estables hacia el pasado, proyectándolas a su vez como deseables 
hacia el futuro (es la perspectiva más común adoptada por los ecólogos 
biólogos y agrónomos como Hernández Xolocotzin, Víctor Manuel 
Toledo (1985), pero también lo hace Teresa Rojas (1991)). Es en este 
estrecho marco geográfico/político que se impulsa lo que se ha dado en 
llamar “empoderamiento”, que sería responsabilizarse de la conservación 
de su medio local para colaborar con la sustentabilidad global.

Para superar estas últimas propuestas es necesario entonces re-
cuperar la dimensión histórica, la necesidad de hacer la historia étnica, 
vista no como un mero continuum de persistencia o resistencia, sino 
como procesos genéticos. se trata de establecer la relación de tempora-
lidad-territorialidad como pide Guillermo bonfil (1981), pero también 
se trata, como lo señalaba ya Oliver lafargue (1977) en 1940, de una 
relectura de la historia prehispánica a través de las comunidades ac-
tuales, distinta a la realizada por silvanus Morley en “la Civilización 
Maya” (1975) (la vida cotidiana de la comunidad actual como clave para 
entender la cultura prehispánica). Es necesario establecer la diferen-
cia y detectar los procesos de diferenciación, los procesos genéticos de 
conformación de los grupos étnicos actuales como algo distinto a las 
naciones y polis prehispánicas. Y es necesario no ver el proceso como un 
mero arrinconamiento-empobrecimiento como se haría con una lectura 
muy estricta de las regiones de refugio, porque con eso también se pier-
de la posibilidad de pensar un futuro para estos pueblos.
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En este sentido, vamos a ver la importancia que tiene para nues-
tra zona de interés la intepretación que se le dé al famoso “colapso” del 
periodo clásico maya, justamente para explicar la diferencia tabasqueña 
frente a sus vecinos del sureste.

En sentido contrario a las apreciaciones que mencionábamos 
arriba, se ha considerado la existencia de una población calculada en 
135 mil habitantes en los primeros años del siglo XVI en la región que 
hoy conocemos como Tabasco (Cook y borah, 1978). Este hecho, en 
un ambiente que a lo largo de dos siglos (XIX-XX) se ha considerado 
como “tierra de frontera” incontestable, queahora llama la atención de 
los estudiosos de los sistemas de sustentación (en el viejo paradigma 
desarrollista comunitario y dentro de los estudios etnográficos y mayis-
tas), reciclados a partir de los años ochenta como de “la sustentabilidad” 
(desde el paradigma contemporáneo del desarrollo sustentable).

la región no volvió a recuperar esa población hasta 1895, pero 
destruyendo los biomas nativos. Es un hecho que hay una organización 
eficiente para la producción de la vida en ese momento. Pero de ahí a 
querer explicar esa situación exclusivamente a través de prácticas actua-
les como la roza al estilo de la Chontalpa (Teresa Rojas, op. cit.) o de la 
producción del maíz marceño (Víctor Manuel Toledo, op.cit.) presenta 
muchos problemas por subestimar el contexto actual, lo mismo que el 
del pasado.

Año Población
1530 30 000
1550 5 125
1579 3 000
1639 4 450
1663 3 600
1794 21 141

Contexto y sustrato de la situación actual

Un elemento importante para la constitución y desarrollo de la región 
es que ocurre en lo que, desde una perspectiva moderna (visión domi-
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nante siglos XIX y XX), se consideran como espacios libres o vacíos: 
selvas y pantanos poco utilizables desde la perspectiva de la civiliza-
ción europea dominante, pero siempre con un gran valor estratégico; 
lo mismo para las invasiones inglesas que cortan el palo de tinto de las 
zona de la laguna de Términos, que para los deslindadores liberales 
del porfiriato que cuadriculan y racionalizan el espacio inconquistado 
de la selva, extendiendo su explotación de maderas preciosas desde las 
sabanas de Cárdenas y Huimanguillo hacia Chiapas, remontando el 
Usumacinta (balcázar, 2000; De Vos, 1988). Después la dinámica será 
la de tierra de latifundios ganaderos que avanzan arrasando la selva para 
cuadricular sus potreros o, más común, dejando que los arrendatarios, 
ejidatarios y pequeños propietarios (independientes o como medieros) 
asuman los costos, el trabajo y el riesgo de escombrar la selva y generar 
los pies de cría apoyados por la política de ganaderización del trópico 
del gobierno federal y el bID en los años sesenta y setenta (Fernández 
y Tarrío, 1983). Más tarde, el petróleo convertido en recurso estratégico, 
tiene tres épocas de explotación, la antigua de compañías particulares 
y extranjeras desde fines del siglo pasado, la de PEMEX en los años 
cincuenta y la de los años setenta. la tercera etapa es muy espectacular 
por el volumen de producción, la velocidad, los cambios que produce en 
la vida y la ecología del estado. la dinámica se centra en la Chontalpa 
y termina siendo el motor de dos importantes polos de crecimiento: 
Coatzacoalcos y Villahermosa. los efectos se explican por la estrategia 
de explotación: el boicot de la OPEP presenta una coyuntura favorable 
a principios de los años setenta y se inicia lo que José Eduardo beltrán 
(1985) llama una explotación acelerada con un proceso impositivo de 
expropiaciones y de construcción de infraestructura, con importan-
tes repercusiones ecológicas y económicas sobre la región, y también 
el agotamiento prematuro de los pozos, que deriva en la necesidad de 
perforar más profundo y avanzar sobre la plataforma continental, y se-
guir el camino de los madereros al remontar el Usumacinta. Ahora las 
compañías petroleras avanzan desde ambos lados de la frontera inter-
nacional sobre lo que en el siglo XVII fue llamado el Desierto de la 
soledad. Finalmente, la necesidad de reservas de bioplasma para la ex-
plotación comercial de los recursos genéticos (la actual bioprospección 
para la biotecnología) llama la atención de otros grupos de intereses 
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mundiales hacia Tabasco: se propone la creación de la actuales Áreas 
Protegidas de la naturaleza de laguna de Términos y la Reserva de la 
biosfera Pantanos de Centla, que van desde la ribera oriental del Usu-
macinta hasta la laguna de Términos y el río Candelaria, y también se 
propuso la compra a cambio de deuda externa de una zona de selva en 
la zona del plan balancán-Tenosique (Uribe, 1988).

Otro elemento característico de la regionalización tabasqueña es 
la diferenciación permanente entre las dos zonas a ambos lados del río 
Grijalva: al oriente tierras abiertas, al occidente tierras densamente po-
bladas. no es esa la situación prehispánica, aunque ya desde entonces 
hay dos grupos humanos distintos, ambos yokot’anob, pero organiza-
dos separadamente y además divididos geográficamente por los panta-
nos entre el Usumacinta y la laguna de Términos. las historia oscila 
siempre entre espacios vacíos y espacios ocupados, espacios definidos 
y espacios abiertos. sin embargo, sólo podemos entender los procesos 
regionales si no perdemos de vista que los espacios abiertos o de ex-
pansión son espacios construidos, en ningún sentido espacios desiertos 
“naturales”, “prístinos”, etcétera.

bases para la definición de la región-entidad

Como ocurre con casi todos los espacios latinoamericanos, Tabasco como 
región se define sobre un mapa y una reivindicación de organización y 
ocupación de espacio indígena. si bien el grupo étnico históricamente 
va perdiendo importancia respecto a esta dinámica de organización es-
pacial hasta quedar totalmente sometido a ésta. las concepciones unen 
o identifican a la etnia con la región y viceversa, a veces muy mecá-
nicamente por juicios meramente ecológicos como el de Alberto Ruz 
lhullier (1944): 

la provincia lingüística chontal coincide exactamente con una zona 
que forma una entidad fisiográfica: tierras bajas, pantanosas, anegadas 
una gran parte del año, con un sistema hidrográfico único en el territo-
rio mexicano, compuesto por multitud de ríos lentos y largos estuarios, 
abundantes lagunas e innumerables salidas a un litoral marino bajo. la 
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ocupación de un hábitat tan definido como éste, por una población que a 
su vez representa una unidad lingüística y étnica, inclina a deducir que la 
región debe haber correspondido a una unidad natural también precisa.

Es posible, sin embargo, elaborar planteamientos más desarrollados:
A lo largo de la primera mitad de este siglo, Chiapas y Tabasco 

libran una disputa sobre definición de límites. En 1908 se realiza una 
reunión para dirimir la cuestión. Por parte de Tabasco se comisiona a 
Francisco s. Carvajal para defender su posición. En su presentación 
hace un resumen de los principales procesos y elementos que toman 
parte en la conformación del estado actual. En una de sus primeras ar-
gumentaciones afirma:

la historia de los límites de Tabasco se halla ligada con la historia de 
las razas que primitivamente poblaron aquella región, entre las cuales 
deben citarse en primer término los mayas, en la parte sudoriental o del 
Usumacinta; los chontales en la parte céntrica y los Ahualulcos hasta 
Tonalá. Y zoques en las orillas con Oaxaca y Chiapas desbordándose de 
estos estados hacia el nuestro (Carvajal, 1951:37).

Después describe muy claramente cómo la ocupación define a la 
región según el proceso de redefinición de los espacios, que impone la 
Conquista como ocupación y ordenación de un sistema social que se 
está sobreponiendo a uno preexistente con efectos de desorden:

Es evidente que esa extensión hubo de variar necesariamente con la 
Conquista, ya porque ésta no se extendió sino lentamente por todo el 
territorio, y la desmembración del poderoso imperio de los aztecas vino 
a facilitar la constitución de entidades independientes entre sí hasta su 
absorción por la nueva raza; ya porque con el transcurso del tiempo la 
Conquista hubo de alcanzar lugares distantes, que de hecho no esta-
ban bajo el dominio inmediato de los pueblos primero sojuzgados; y las 
necesidades creadas por el nuevo orden de cosas, o las comunicaciones 
indispensables a las fundaciones españolas para su comercio y mutua 
protección contra la resistencia de los naturales, vinieron a crear nue-
vas entidades políticas agrupándose en ellas pueblos distintos, que acaso 
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conservaban entre sí una relativa independencia. Así vinieron a nivelarse 
ante la audacia de los conquistadores, los descendientes de razas diver-
sas, los pueblos poderosos y los débiles, y hasta aquellos que poseían una 
civilización bastante adelantada, con las tribus nómadas o sedentarias, 
pero sin organización política definida... (Carvajal, op.cit.: 38).

no se le esconde tampoco a Carvajal el sentido de colapso y va-
ciamiento (creación de desiertos) que tuvo el proceso de conquista:

Aun suponiendo exageradas las apreciaciones respecto a la cifra en que 
se redujo la población en Tabasco, se admite por todos los historiadores 
que la disminución fue en cantidad muy considerable; y que el elemen-
to indígena hubo de concentrarse en las poblaciones que ocupaban los 
españoles, principalemente a orillas de los ríos, a causa de la fácil comu-
nicación que éstos proporcionan, o de aproximarse a la costa siguiendo 
las grandes corrientes en busca de mejores elementos de vida. De esa 
manera quedaron abandonados los lugares distantes, más o menos 
aislados, de las comunicaciones principales, lo que impidió a Tabasco 
ensancharse en la misma forma en que lo hacían otras provincias...

Carvajal describe la dinámica colonial como la de un progresivo 
vaciamiento de Tabasco y una expansión demográfica de Chiapas —so-
bre todo por la migración producto de la “Rebelión de los Zendales” en 
1713—. Esto creará problemas entre la Capitanía General de Guate-
mala y los gobernadores de Tabasco nombrados por la nueva España, 
pero dependientes de Yucatán como la famosa disputa que llegó a las 
armas en 1765 por la invasión por parte de una “Comisión Científica” 
que buscaba colonizar la zona del Mezcalapa. Ateniéndose meramente 
a los datos estadísticos el vaciamiento es evidente, la población criolla y 
mestiza crece lentamente y la indígena decrece catastróficamente. Car-
vajal lo atribuye al carácter hostil del entorno y Cabrera bernat (1985) 
a las enfermedades según la documentación que revisa. sin embargo, 
la conocida relación de Melchor de Alfaro y la de los vecinos de santa 
María de la Victoria nos ofrecen una perspectiva más amplia para en-
tender este segundo “colapso” de la cultura maya en las tierras bajas, en 
la que claramente se nos habla del rompimiento de un orden y organi-
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zación social e incluso de estructura familiar. El cabildo de santa María 
cita que los chontales atribuyen la disminución de su número al hecho 
de que se les prohibe la tradicional poligamia. Cabrera bernat nos apor-
ta cifras sobre la dinámica de la población indígena durante la Colonia 
de acuerdo con diferentes relaciones, testimonios e informes:

se ve en ellas una abrupta caída al principio y luego una lenta 
recuperación hacia al final de la Conquista. De todas maneras, en 1812 
Cárdenas se queja, ya desde entonces, de la falta de mano de obra y 
señala la necesidad de recuperar a los indios que viven aislados en sus 
pueblos sin ser útiles ni siquiera a sí mismos. Una respuesta a su peti-
ción la encontrará en la ley Agraria local de 1826 cuyo articulado tiene 
elementos sociales y penales; su presencia sorprende en una ley agraria 
que, de hecho, se convierte en el medio legal para consolidar el sistema 
de peonaje, el cual llegará a su apogeo durante el porfiriato (Tostado, 
1985), al grado que en 1914, en un momento indeciso de la revolución 
en Tabasco entre los rojos y los azules, José Domingo Ramírez Garrido 
expide un decreto aboliendo “la esclavitud”. la resistencia azul a esta 
medida será tan fuerte que no es sino hasta entrados los años veinte que 
desaparece el peonaje en las monterías de la selva del Usumacinta. la 
división entre rojos y azules responde también a este proceso histórico 
de regionalización: los rojos son principalmente los finqueros cacaoteros 
de la Chontalpa y los azules representan a los madereros y comerciantes 
de la región del Usumacinta que dominan el estado. las propiedades 
de los de la Chontalpa —después de haber acabado con los recursos 
forestales—siempre serán menos extensas y requerirán un trabajo más 
intensivo contra los enormes latifundios y, luego deslindes, de las tierras 
despobladas y vacías de la región de los ríos. Esta situación persiste. Hoy 
día hay mucho mayor concentración de tierras en los ríos mientras en 
la Chontalpa domina el parvifundismo (barios, 1984), y existe un alto 
índice de densidad de población: 67 habs. por km cuadrado (beltrán, 
op. cit.). las actividades también varían, la región de los ríos es una zona 
principalmente ganadera y la Chontalpa, agrícola. En el siglo XVI ya 
la Chontalpa era una zona densamente poblada, pero también, aunque 
no al mismo grado, lo era la región de los ríos, sobre todo la cuenca del 
Candelaria y hacia el Usumacinta ocupada por los yokot’anob llamados 
mactlines (porteadores).
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Producción y regionalización en el siglo XVI

Para entender la organización espacial del siglo, y su rompimiento para 
constituir el nuevo sistema, es necesario recurrir a los dos procesos que 
la explican: la agricultura y el comercio. Para ver el peso de ambos en 
esta constitución regional es necesario comprender el proceso de paso 
de lo que ha sido llamado el viejo y el nuevo imperio o del periodo clá-
sico al posclásico de la cultura maya y, finalmente, cómo se constituyen 
las zonas “vacías” también como un proceso más político que natural.

la agricultura ha sido siempre una problemática considerada 
como determinante para comprender la civilización maya. se le ha visto 
como la clave para comprender al periodo clásico y su “colapso”, y tam-
bién muy constantemente como medio para deducir su organización 
política. la reconstrucción de la civilización a través de la agricultura, 
pasa directamente por la discusión acerca de las posibilidades de sus-
tentación respecto al medio, de acuerdo con la técnica y organización 
consideradas como posibles y dominantes, y su concordancia con las 
evidencias arqueológicas (Rice y Culbert, 1990; sanders, 1973). la téc-
nica es la clave para comprender el colapso:

El desinterés de las primeras investigaciones en el tamaño y las caracte-
rísticas de las comunidades mayas se debía al estereotipo prevaleciente 
de que los bosques tropicales eran zonas homogéneas de baja produc-
tividad, explotables sólo bajo el sistema de roza. Históricamente este 
sistema ha parecido incapaz de soportar altas densidades de población 
(sanders, op.cit: 7).

De aquí se derivó que el abandono de las grandes ciudades del 
clásico, el colapso, se debió a dos causas: un rápido incremento de la 
población, y la erosión del suelo por la implementación de métodos 
agrícolas intensivos. Hubo, empero, información contradictoria desde 
entonces:

a) se advertía una gran diferencia de ritmos en el decremento de 
la población disminuyendo hacia la costa, donde ésta había permaneci-
do estable o aumentado.
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b) se suponía que este tipo de agricultura sólo podía ser compa-
tible con asentamientos dispersos de unidades multifamiliares como los 
actuales, por lo que no quedaba claro cómo se efectuaba el sostenimien-
to de grandes ciudades aunque se elaboró una teoría ad hoc, la del área 
de subsistencia. según la propuesta de satterwaite:

a cierta distancia del punto central cae la densidad de población y se 
dispersa liberando tierra para el cultivo compensando la alta densidad 
de población de la ciudad (Rice y Culbert, op.cit.).

c) la evidencia de altas concentraciones en áreas extendidas que 
no están relacionadas con grandes ciudades y que superan en mucho la 
capacidad de carga calculada para la tecnología: en el Petén en 1960, si-
guiendo bullard el patrón de asentamientos, calculando una ocupación 
simultánea de sólo 25%de la capacidad de las estructuras calculó una 
densidad de 222 personas por kilómetro cuadrado. En la Chontalpa, en 
1950, sanders analiza un área de una hectárea y bajando su ocupación 
simultánea también a 25% calcula una densidad de 50 personas por 
kilómetro cuadrado, superior también a la capacidad calculada normal-
mente por los mayistas (Rice y Culbert, op.cit:9-10).

A esto se agregaron evidencias y discusiones sobre utilización a 
gran escala de métodos intensivos de agricultura, con complejos ma-
nejos hidráulicos, y se abrieron también las posibilidades de considerar 
diversas articulaciones o transformaciones de métodos. sanders (op.cit: 
332-333) le da mucha importancia a una propuesta de Esther boserup 
de considerar a la roza como un método meramente de extensión de la 
frontera agrícola para luego establecer cultivos permanentes, con lo que 
se generó una discusión que actualmente se reproduce para la agricul-
tura contemporánea, sobre la eficiencia del fuego en el trópico como 
elemento de limpia frente al trabajo e insumos que implican otros mé-
todos de combate a las plagas y escombro. la posibilidad de la utiliza-
ción de métodos de alta productividad y poco consumidores de tierra 
pusieron en entredicho la teoría sobre las causas del colapso. la misma 
suerte corrió la propia idea del colapso.

En 1948, scholes y Roys en su trabajo sobre los chontales de 
Acalán sentaban las bases y daban pistas para esta nueva interpreta-
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ción: señalaron el contraste que había entre la imagen de decadencia y 
las descripciones que dieron los españoles, quienes hablan de grandes 
ciudades costeras donde la agricultura y el comercio seguían en auge y 
“la organización militar se distinguía por su iniciativa y su vigor”. Más 
aún, la impresiones que tienen de lugares como Ecab (a la que describen 
como “el Gran Cairo”) y Potonchán es de auge y florecimiento.

si no es un colapso, ¿qué ocurrió entonces? las interpretacio-
nes actuales apuntan hacia el recurso de explicarlo como un cambio 
de hegemonía y de modo de producción, el elemento clave es el papel 
preponderante del comercio (Freidel,1983; Chapman,1975; Peniche 
Rivero, 1990). Esta última hace el desarrollo a través del concepto de 
modo de producción, explicándolo como transición de una organiza-
ción teocrática —basada casi exclusivamente en la agricultura para 
autosuficiencia—hacia una economía mercantil militar al ser los escla-
vos una parte importante del comercio, la guerra se convierte en una 
actividad normal. A esta explicación endógena de transformación hay 
que agregarle la importancia de la influencia externa que se desprende 
de las propuestas de Chapman: la organización del comercio de larga 
distancia en el nivel mesoamericano se da por cl acuerdo y la convi-
vencia de dos grupos de comerciantes, los nahuas y los mayas. son dos 
grupos diferenciados que incluso tienen un papel distinto en su res-
pectiva estructura social: los pochtecas nahuas eran un estamento con 
características gremiales separados de lo militar y lo político, mientras 
los comerciantes mayas son los mismos nobles dirigentes políticos y 
militares.

la presencia nahua es un factor explicativo de primer orden: la 
llegada de éstos a Tabasco y su colonización en Xicalango, al sumarse a 
los llamados mactúnes, generó las características militares y culturales 
del grupo itzá, que es el agente activo de esta transformación y cuya saga 
cuentan las diversas versiones dcl Chilam balam.

Por otro lado, no se comprende la organización de las ciudades 
en la planicie costera sin el comercio a larga distancia. Chapman señala 
como factor determinante la situación, no de mercados sino de puertos 
de intercambio entre los propios comerciantes, que tienen la particula-
ridad de no ser los grandes centros ceremoniales, ni centros de ningún 
poder militar expansionista, sino normalmente pequeñas polis au-tó-
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nomas y neutrales distribuidas en regiones (es decir no fo-calizadas en 
un solo pueblo), con la característica además de ser zonas productoras 
de cacao. Toda Mesoamérica se encuentra organizada en una doble red 
de intercambio: los mercados de autoabasto y subsistencia de corta dis-
tancia y los puertos de intercambio del comercio a larga distancia, en su 
mayor parte dominados por objetos de lujo. la zona maya de las tierras 
bajas, incluido Yucatán exporta: esclavos, telas de algodón, sal, miel y 
pedernal. Importa objetos manufacturados y metales y piedras precio-
sos del altiplano y de Centroamérica.

las principales zonas donde se encuentran los puertos de inter-
cambio son: la Chontalpa, el soconusco, Cozumel-Ecab y nito, con 
lugares intermedios de menor importancia como Tuxtepec, Coatza-
coalcos, Chetumal y Ulúa (en Honduras). En estos puertos conviven 
permanentemente colonias de comerciantes aztecas y mayas (por ejem-
plo, nito es, preponderantemente, una colonia mactún).

Con estos elementos podemos entender la visión que nos dan 
scholes y Roys (1968) de la zona tabasqueña como una red mercantil 
especializada, y podernos comprender la magnitud de la transformación 
que implicó el que la población autóctona se viera reducida a la organi-
zación ribereña para mera autosubsistencia como producto de la acción 
de los conquistadores; y que determinará en adelante el “aislamiento” 
del estado y la existencia de zonas homogéneas o de frontera.

scholes y Roys delimitan la zona con dos importantes ciudades 
mercantiles de hegemonía náhuatl en los extremos: los Cimatanes (en 
Huimanguillo cerca de la convergencia del río Mezcalapa con el de Dos 
bocas o seco ) y Xicalango (en la laguna de Términos), con dos puer-
tos totalmente yokot’anob, uno de mar y otro ribereño: Potonchán (en 
la desembocadura del Usumacinta, aunque se discute que pudiera ser en 
la del río seco) e Itzankanac (o Acalán, en el Candelaria), capital de los 
mactúnes. En el centro, entre el río seco y el González describen una 
zona densamente poblada con cerca de 23 pueblos chontales y algunos 
centros nahua como Mecoacán y Copilco.

Cada una de las ciudades tenía una área de influencia particular, 
aunque Potonchán y Xicalango la compartían en el comercio a larga 
distancia.
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los cimatanes recibían el comercio que venía por tierra de todo el 
altiplano y las tierras altas a través de Tuxtepec y Tehuantepec; además 
tenían comunidades zoques como tributarias.

la Chontalpa estaba densamente poblada y era una zona de pro-
ducción agrícola intensiva, sobre todo de cacao. Ahí había puntos de 
acopio y almacenes de los comerciantes nahuas.

Potonchán recibía el comercio de Coatzacoalcos, era la salida de 
la Chontalpa y de las mercancías del valle del Usumacinta por medio de 
Itzánkanac. Por mar se comunicaba también con Yucatán, nito y Ulúa. 
En la descripción española se habla de producción intensiva mediante 
el uso de tierras elevadas.

Xicalango era el puerto más importante de Mesoamérica, con un 
mayor volumen de mercancía y favorecido por el apoyo azteca y la or-
ganización y penetración de los pochtecas. su zona de influencia era la 
misma que la de Potonchán.

Itzankanac era el punto medio entre el golfo de Honduras y el 
de México, así que era el punto de paso del comercio por tierra hacia 
Chetumal, nito y el valle del Motagua, además de recibir el comercio 
de las tierras altas de Chiapas. Es un lugar donde se han encontrado ex-
tensas zonas de campos elevados de producción agrícola intensiva, y se 
le menciona como importante productor de algodón y telas del mismo 
material. Por la caída de Tenochtitlán, su decadencia comienza antes de 
ser conquistada, pero continúa el comercio con las zonas no conquista-
das hasta que los españoles deciden reducir la población y la obligan a 
emigrar hacia la costa a Tixchel.

Ese era el sistema de ciudades que impuso el régimen mercantil 
del nuevo imperio maya, sobre éste se dió la conquista. ¿Cómo es en-
tonces que se genera la idea de que los españoles llegan a encontrarse 
sólo con pueblos atrasados y desperdigados en territorios homogéneos 
e improductivos?

El periodo crítico es el que corre entre la llegada de los españoles 
y la caída de Tenochtitlán y 1579 cuando la relación de Alfaro y la del 
cabildo de santa María señalan el más drástico descenso de la población 
nativa. se conjugan los factores: primero a distancia el rompimiento del 
sistema comercial por la caída de Tenochtitlán, las enfermedades y des-
pués, la necesidad de someter al pueblo y evitar su prosperidad para que 
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no tengan algún margen de autonomía a través de las “reducciones” de 
los pueblos. Freidel (1983) explica que la concentración de Itzankanac 
en Tixchel fue necesaria para romper el papel regional que seguía te-
niendo como organizador regional, esto dentro de una estrategia de 
“tierra arrasada”. Al perder los pueblos su refinada infraestructura agrí-
cola e hidráulica (que los españoles no pueden o quieren aprovechar), y 
con la nueva distribución de la propiedad (la concentración de la tierra 
en las encomiendas), los indios en los nuevos asentamientos tienen que 
recurrir a métodos menos sofisticados, practicar técnicas extensivas en 
las tierras libres y pasar por todo el declive del siglo XVII para recons-
tituir métodos de subsistencia que apenas alcanzan para el autoabasto 
(lo que también implica una profunda reorganización de las estructuras 
productivas, empezando por la unidad doméstica).

El caso más espectacular de involución tecnológica son los lacan-
dones, quienes según scholes y Roys huyen de la dominación y se esta-
blecen en pleno aislamiento, su relación es de belicosidad con el exterior 
y, luego, es sólo con el medio, se ven obligados como dice Marie Odile 
Marion (1988), a producir sociedad para sobrevivir.

son estas formas de producción y de organización de pueblos re-
ducidos los que constituyen la base del actual “ecologismo campesinista” 
(como lo califican García barrios et al., 1991) que muchas veces olvida el 
carácter subordinado de dichos procesos por su propio proceso de consti-
tución; y muchas veces se les ve como un límite en tanto adaptación exitosa 
al medio y no como un punto de partida dentro de un contexto social más 
amplio, que no se comprende si obviamos los procesos de constitución del 
mismo. En este sentido señalamos la necesidad de comprender las bases 
de este proceso, como un desarrollo determinado por una historia étnica 
en un contexto de desarrollo más amplio, que es necesario explicitar para 
comprenderlo como tal y no como mera herencia del pasado, o un des-
arrollo espontáneo con relación meramente al entorno.

la delimitación de actividades productivas según las posibilida-
des de la nueva sociedad y su desarrollo, la funcionalidad de la misma y 
de los recursos naturales de la región son las dinámicas que en adelante 
tienen un peso determinante en la definición de las mismas formas de 
vida y subsistencia de las comunidades, y es a través de éstas que es ne-
cesario abordar estos procesos comunitarios.
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2 
Etnicidad y desarrollo en Tabasco

Orden y desorden en la etnicidad  
y el desarrollo en Tabasco

En referencia al estudio de la etnicidad en Tabasco, de entrada llama la 
atención que a lo largo de la historia, diversos testimonios escritos desde 
las más diversas perspectivas encuadren el problema de las relaciones y 
condición étnica de la población, en un marco de referencia de orden/
desorden. Desde las relaciones de 1579 (EM,1983) ya se plantea esta 
visión desde dos posiciones encontradas: cuál de las dos sociedades (la 
indígena o la española) es la portadora del desorden y cuál la del orden. 
Melchor de Alfaro en su relación sobre los pueblos del interior de la 
provincia describe el desorden en que viven los indios; el documento del 
Cabildo de Santa María de la Victoria habla, por el contrario, del buen 
gobierno que había en los pueblos indios y su orden en la producción 
y aprovechamiento económico del medio. Los parámetros de medida 
son siempre los mismos: desorden social relacionado con vagabundez, 
violencia, funcionamiento del sistema productivo intraétnico, y condi-
ciones de ética o moral. Como demostramos en el capítulo anterior, 
ya desde entonces calificar a la sociedad étnica como ordenada o no 
tenía una importancia estratégica según lo describe Freidel (1983): ne-
gar la existencia del comercio a larga distancia y los complejos sistemas 
hidráulicos para transportación y cultivo intensivo de alimentos, legi-
timaba el establecimiento del nuevo orden español en el ámbito local, 
tanto frente a los indios que fueron repartidos o encomendados, como 
frente al poder de la metrópoli que legitimaba estas acciones (a ésta 
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se le escondía el potencial productivo real de estos sistemas y por otro 
lado se exaltaba la necesidad de reducir a los pueblos para ejercer una 
dominación efectiva). Así se ha negado históricamente la importan-
cia de la destrucción de los complejos sistemas agrícolas como factor 
determinante en la región del gran despoblamiento del siglo XVi; y 
se ha magnificado el papel de la “insalubridad” de la región y las enfer-
medades. La posición contraria, la presentada por el Cabildo de Santa 
María, describe cómo el desorden es provocado por la intervención de 
la sociedad española sobre la indígena. De esta manera en la primera 
versión, las malas condiciones de vida de los chontales o yokot’anob 
pasan a ser una cuestión ecológica y no socialmente determinada por el 
arrinconamiento de la etnia en esta zona y la desestructuración de sus 
sistemas productivos y de organización social.

Estas distinciones tomarán un papel claramente político en cuan-
to a la dominación local y en cuanto a la estructura productiva de la re-
gión. La Memoria de José Eduardo de Cárdenas a las Cortes de Cádiz, 
decía que los indios vivían dispersos en “la montaña” (selva o pantano) 
donde no eran útiles ni siquiera para sí mismos, por lo que había que 
reducirlos e integrarlos al sistema productivo de las fincas. Todo el siglo 
XiX está marcado por “el problema agrario” de Tabasco, que es el de la 
falta de mano de obra para las monterías y las plantaciones: desde la ley 
de 1826 hasta 1911 los diversos congresos agrarios y los estudios sobre 
la cuestión plantean el problema del peonaje como la reducción de los 
“libres” a peones10 (González Calzada, 1980).

La negación de una cultura (existencia presente o pasada, o su 
persistencia) étnica tiene un sentido claro respecto a la legitimación 
para reducir a la etnia a una racionalidad productiva. Pero el proceso 
también se da en el ámbito ético-político como la lucha entre arcaismo 
o tradicionalismo y modernidad: se reconoce una cultura, o al menos 
una personalidad étnica caracterizada casi siempre por la adjudicación 
de un pensamiento mítico-religioso. Aunque esta valoración puede ma-
nejarse positivamente —como lo hace Graham Greene en “Caminos 

10 Curiosamente hoy en las comunidades indígenas y ribereñas se sigue llaman-
do “libres” a quienes no participan en ejidos, comunas, cooperativas u organizaciones 
corporativas como la CnC, y normalmente se encuentran en el nivel de infrasubsisten-
cia y al decir de incháustegui (1985 y 1987a) son los que mantienen el mayor grado de 
tradicionalismo dentro de la cultura yokot’anob.
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Sin Ley” cuando comenta que el “desorden” de los criollos católicos 
tabasqueños (su falta de fe y de congruencia respecto a sus creencias 
manifiestas) se resolvería si enfrente —como en Chiapas—tuvieran el 
ejemplo de los indios (Greene no “vio” indios en Tabasco)—; lo nor-
mal es su denostación como uno de los principales elementos que son 
obstáculos para el desarrollo social. Esta visión la comparten posiciones 
encontradas dentro del campo criollo: tanto Garrido con su campaña 
desfanatizadora —la mitad de ella dirigida contra la cultura indígena— 
como sus críticos, según lo manifiesta Manuel r. Mora en su ensayo so-
ciológico de 1947. Todavía en 1975, el director de comunicación social 
del gobernador Trujillo y un antropólogo contratado por el gobernador, 
comparten y hacen pública esta visión (rodríguez Castro, 1975).

Paradójicamente, cuando a partir de 1970 la región sufre un ve-
loz proceso de transformación a partir del impacto del desarrollo de 
la industria petrolera, la visión compartida de la sociedad tabasqueña 
—retomada y reforzada por el gobernador rovirosa en su negociación 
para obtener mayores participaciones de la federación a partir de los 
ingresos petroleros— es la de un desorden generalizado. Se impone la 
visión que “unilateraliza” la responsabilidad de la situación al impacto 
petrolero cuando desde 1951 se hablaba ya de proyectos de desarrollo 
para el estado, que según lo han demostrado estudios estudios posterio-
res (Allub y Michel, 1982; Tudela, 1989; Zapata, 1977; Canudas, 1984 
y Thompson, 1988; entre otros) suponen transformaciones tan impor-
tantes como las del petróleo. Sobre todo si se considera que se trataba 
entonces de un estado eminentemente rural:

el proceso de descomposición de las estructuras agrarias ejidales y de 
la economía campesina tradicional, el abandono de los cultivos ali-
menticios, la evolución hacia la agricultura comercial de plantación; la 
ganaderización del agro; la destrucción de ecosistemas (por impacto 
ambiental, después sería por contaminación) y la proletarización de la 
mano de obra ya estaban en marcha antes de la llegada de PEMEX (Ale-
jandro Toledo, en: introducción a Thompson, 1988).

También la etnia tiene un visión de desorden que reflejan muy 
agudamente los trabajos de nigh e incháustegui (1981), de incháus-
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tegui (1985, 1987a, 1987b y 1989) y Cadena y Suárez (1988). Sin em-
bargo para ellos —en su percepción el inicio del desorden coincide con 
las transformaciones en la estructura rural, sobre todo con la transfor-
mación del ciclo hidráulico y la expansión de la ganadería (De la Cruz, 
1990; Hernández, 1990; Zapata, 1977). ningún estudio o testimonio 
niega que la llegada de la industria petrolera agudiza la situación; sin 
embargo, se mantiene la diferencialidad relativa a la percepción de cuán-
do “el desarrollo” trajo el desorden. Esto se explica evidentemente por 
una parcialidad respecto a cuán útil es dicho “desarrollo” y también hace 
referencia a dos procesos distintos del mismo que, entre otras cosas, sig-
nifican no sólo diferentes formas de impacto ecológico, social y econó-
mico, sino también una forma diferente de integración extrarregional, y 
de cambio en la estructura social que tiene efectos principalmente sobre 
la forma de dominación local; y, por lo tanto, en las relaciones interétni-
cas (en tanto abordamos en este punto a la etnicidad como una forma 
de estructuración de la dominación local, siguiendo a Arizpe (1978).

Hay dos perspectivas opuestas relativas a por qué se producen o 
llevan a cabo los proyectos de desarrollo que determinan la moderni-
zación económica de la región: la explicación sistémica, que lo plantea 
como inevitable resultado del mercado o más concretamente de condi-
ciones del mercado internacional ( Jhabvala, 1989; Tudela, 1991) y las 
que se cargan hacia el voluntarismo de los políticos que tienen la visión 
y la capacidad negociadora para concretarlos (Hernández y Hernández, 
1984; Hernández, 1989). ninguno de los dos extremos basta para ex-
plicar los tres momentos principales de “modernización” del estado: el 
garridismo (auge del plátano), el periodo de Madrazo (cacao, más gana-
do, más carreteras, más obras hidráulicas) y el del petróleo (rovirosa).11 
Es muy importante la intervención política local para el desarrollo del 
proceso y su definición aunque, como dice Jhabvala (1990:20-24), la 
historia económica del estado pueda describirse corno sucesivos proceso 
de auge/impacto de un cierto tipo de producción, desorganización de la 
misma y luego ajuste interno al bajar la demanda de éste o los elemen-

11 Se podría hablar también —sobre todo, si entendemos la modernización 
como un proceso político, social y cultural más que como un cambio económico; una 
institucionalización en el sentido que le da Huntington— de intentos de moderniza-
ción (diferentes entre sí) en los períodos de noé de la Flor y de González Pedrero.
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tos que favorecieron al auge. y de acuerdo con Tudela (1989:442), los 
cambios en las dinámicas del sistema estatal se inician a partir de cam-
bios en las condiciones de contorno, basadas en un potencial referido a 
aspectos del medio biofísico y a la creación o existencia de los medios 
para hacer efectiva esa demanda. Así, por ejemplo, las condiciones glo-
bales e incluso la decisión central en el ámbito nacional estaban dadas 
para el proyecto de la cuenca del río Grijalva, casi al mismo tiempo que 
cuando se inició la del río Papaloapan (las catastróficas inundaciones 
de 1952 y los motines políticos de Villahermosa —movilización estu-
diantil— y Frontera —movilización indígena—en 1953, ambas contra 
ajustes de precios de transporte y servicios,tuvieron también un papel 
importante); empero, los trabajos efectivos de la primera sólo se inician 
hasta la llegada de la dupla Orrinco y Madrazo a la gubernatura12 tras 
la debacle política de bartlet. La derrama del petróleo en Tabasco no 
depende sólo del efecto multiplicador quedándose en lo que Antonio 
Dovalí Jaimes, Gerente General de PEMEX prometía para la zona 
en 1976 (iMErnAr, 1976:156-157), sino de las negociaciones de 
rovirosa que se traducen en una década de crecimiento sostenido de 
las partidas federales para el estado (y las de González Pedrero para re-
trasar que se reflejara en ellas la crisis de los ingresos petroleros, y luego 
general nacional de 1982 hasta 1987).

En cuanto a la producción del desarrollo actual, de este desor-
den doblemente leído desde la élite criolla y el pueblo indígena —y en 
general el sector rural, aunque en el momento anterior al petróleo y la 
inversión masiva del estado en caminos y educación; la “diferencialidad” 
del impacto entre lo yokot’an y lo choco (campesino), se da básicamen-
te por el rompimiento de las formas de cooperación por el impacto de la 
ganadería (Zapata, op. cit.; De la Cruz,1990)—es necesario entenderlo 
como la sobreposición del proceso petrolero sobre el proceso anterior. 
Este tiene como objetivos la producción de energía eléctrica e incre-

12 Orrinco de Los Llanos sustituye al gobernador depuesto bartlet apoyado por 
Carlos Madrazo quien automáticamente le sigue en la gubernatura. Llama la atención 
la similitud, 40 años después, con la llegada de Manuel Gurría para completar el gobier-
no de neme Castillo y dejarle el gobierno a Madrazo hijo. Tanto en los casos de neme 
como bartlet las acciones populares (en el segundo caso la marcha al Distrito Federal 
del “Éxodo por la Democracia”) no parecen ser causa suficiente para su remoción sino 
la política en el Distrito Federal del grupo político que los viene a sustituir.
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mentar la producción agropecuaria (cargándose radicalmente hacia la 
ganadería sobre todo mediante el apoyo financiero) y sigue el mismo 
patrón y tiene las mismas características que los proyectos regionales 
por cuencas hidrológicas de la posguerra. Como ya los han descrito Pa-
lerm y barkin entre otros (barkin, 1972) éstos terminan reforzando el 
poder de una élite regional, en este caso como en el del Papaloapan,la de 
los ganaderos (la posibilidad de otra definición de un mismo proyecto 
y la lucha que se da en torno a ello la exponen Ewell y Poleman (1980) 
respecto al uxpanapa). Este tipo de proyectos implica una transfor-
mación en las relaciones extrarregionales, pero afianza la dominación 
regional y no produce nuevos sujetos sociales aunque se traduzca en 
expulsar población por concentración de tierras y pérdida de puestos de 
trabajo rural (Lezama, 1985; Zapata, op.cit.).

Por el contrario, el impacto de la producción petrolera sí se tradu-
ce en una transformación de la estructura social del estado mediante la 
concentración urbana, la migración interestatal y extraestatal y median-
te la generación de nuevas inquietudes y posibilidades de movilización 
a partir de un sentimiento de privación relativa, como resultado de la 
heterogeneidad estructural en el medio rural (Allub, 1983); y la priva-
ción absoluta que produce la contaminación, ocupación y retención de 
aguas en tierras productivas, más la expansión de la infraestructura de 
comunicación y de los servicios educativos. La generación de procesos 
de trabajo y de desarrollo de infraestructura decididos centralmente 
(sobre todo a través de PEMEX) y la intervención directa de la fede-
ración, superan las posibilidades de intervención de los poderes estata-
les que pierden autonomía y soberanía; paralelamente (a veces a través 
del propio gobierno local) las élites locales pierden capacidad y control. 
El orden queda desfigurado cuando entran nuevos actores sociales más 
allá de los tradicionales, que correspondían a formas de representación y 
organización de sectores productivos (en Tabasco organizados en unio-
nes, ganaderos, cacaoteros, plataneros13 y burócratas —sobre todo el 
magisterio—) con la intervención directa de la burocracia del centro, el 
sindicato petrolero, y los nuevos capitales de las empresas constructoras. 

13 Dentro de las propias uniones se genera un proceso de dominación de las 
élites de los grandes propietarios sobre el resto de los miembros a partir del control de 
la burocracia de la propia unión y de los medios de comercialización. (Canudas, 1984.)
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y más, en la base, los nuevos sectores urbanos y grupos subordinados 
como es el caso de los indígenas, que por el carácter determinante de 
la acción y dirección del gasto gubernamental, encuentran sentido a 
la participación política para recuperarse de los impactos negativos y 
participar del auge. Esta percepción de la posibilidad de participación y 
de organizarse para actuar como sujetos, sería justamente una caracte-
rización de la modernidad.

Sin embargo, la modernidad se entiende ideológicamente cuando 
se logra que las identidades que dan base a estos sujetos, estén constitui-
das sobre estructuras funcionales de una racionalidad productiva como 
clases o grupos de interés, y no a partir de lo que Geertz (1991: 222-224) 
llama apegos primordiales que se caracterizan por los hechos “dados” o 
“irracionales” de las relaciones sociales, como es el caso del parentesco, la 
religión, la sangre, etc. experimentados como vínculos inefables, vigoro-
sos y obligatorios. Sobre esta base se podría desarrollar también un aná-
lisis en términos de etnicidad del grupo dominante como recomienda 
Cynthia Enloe (1973) (en tanto grupo constituido por el mismo proce-
so histórico que el dominado, y por la misma estructura de relaciones de 
dominación) y comprender entonces la reacción de este mismo grupo 
en defensa de lo que llama “la tabasqueñidad” —una cultura y una iden-
tidad criolla específica formada sobre los actores políticos mencionados 
excluyendo a todos los nuevos sujetos—como forma de organización 
social y política concebida como “regreso al orden” o a “la Villahermosa 
en que todos nos conocíamos”, como se intentó defender de mane-
ra explícita en el trienio de Salvador neme. utilizando la tipología de 
balandier (1991) sobre tradicionalidad y modernidad respectoal modo 
de relacionarse con el desorden, encontraríamos que toda esta visión de 
ataque a la etnicidad como pensamiento mítico, que en los hechos se 
convierte en una obstaculización del desarrollo del sector indígena por 
parte de la élite local, no parte de un sector moderno a uno tradicio-
nal; por el contrario: la élite es tradicional en tanto busca mantener el 
desorden fuera del ámbito social, desaparecerlo, expulsarlo. Mientras el 
orden étnico en tanto se reconfigura mediante el desorden a través de 
la acción organizada o molecular no es ya la persistencia ancestral, sino 
precisamente el resultado del desarrollo y la modernización. El proceso 
se complejiza cuando el grupo Gurría-Madrazo (1991-2005) como re-
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presentante de un grupo más amplio de políticos-empresarios de alcan-
ce nacional —identificados con Carlos Hank González—reemplazan 
el tradicionalismo de neme, incluso en la construcción de un grupo 
financiero de ambición trasnacional como es el Grupo de banco unión 
(el holding encabezado por Carlos Cabal) y un proyecto que incluye 
lograr la candidatura a la presidencia de la nación.

Desarrollo y etnicidad. Del estudio de la identidad 
al estudio del sujeto social

La etnicidad no sólo explica la formación de nuevos sujetos políticos 
como producto de la modernidad y del desarrollo; más bien al contra-
rio, el desarrollo tiene como objetivo la creación de nuevas identidades 
racionales/funcionales y produce el efecto ideológico de encubrir el 
contenido étnico de los procesos (Stavenhagen, 1990). En Tabasco esto 
es muy claro respecto a las movilizaciones sociales en las décadas de los 
setenta y los ochenta. Dichos movimientos rurales todos, son inequí-
vocamente calificados como productos de la modernidad por todos los 
estudiosos. Pero su misma modernidad encubre un trasfondo étnico. 
Así, el Pacto ribereño puede ser leído como una reacción determinada 
por la heterogeneidad estructural sembrada en el campo tabasqueño y 
por el sentimiento de privación relativa (Allub, 1983); puede ser visto 
como un movimiento de los campesinos del sector de autosubsisten-
cia (barreto y Mota, 1983); como la manipulación sucesiva de los 
campesinos por abogados codiciosos, líderes del CSAT, de pastores 
protestantes, de cacaoteros ricos, etc. como lo propone el exsecretario de 
gobierno Eduardo beltrán (1985); puede ser visto como un movimien-
to ecologista (Toledo, 1992); y además perfectamente podría ser todo 
ello porque la modernidad es precisamente la generación de multiplici-
dad de identidades parciales, de acuerdo con la complejización social (la 
identidad, en todo caso, leída desde Gramsci, sería la acción de ordenar 
estas opciones coherentemente en una visión específica, individual y 
colectiva, pero siempre construida sobre una multiplicidad desordenada 
de opciones (Gramsci, 1970: 362- 377). Pero aquí en este caso vale 
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destacar un elemento: la continuidad y la aparente desorganización del 
pueblo indígena.

ya Evans-Pritchard en su estudio sobre los azande demostró que 
una organicidad política étnica no necesitaba estar centralizada (se cons-
truye como una red espacial, de parentesco y de cooperación económica 
a través de la especialización relativa). De igual manera no parece haber 
una centralización institucional de la organización étnica, que sin em-
bargo no ha impedido una acción continua de protesta (tapes de pozos, 
sobre todo) a lo largo de todo el periodo del proceso petrolero desde que 
desaparece el Pacto ribereño (1983-2001, aunque esto casi desaparezca 
de la prensa entre 1985 y 1988). Esta desorganización (que parecería 
una estrategia posmoderna de no dar la cara y actuar individualmente, 
molecularmente: bizberg, 1989) es en realidad un orden político étnico 
basado más en condiciones culturales identitarias que incluye conteni-
dos muy democráticos de discusión por asambleas y nombramiento de 
representantes totalmente revocables (lo que se convierte en un dolor de 
cabeza para la élite y sector oficial que busca siempre alguien con quien 
pactar y convertir en cacique-intermediario). Este orden no aparente 
(tan poco aparente como tras la persecusión de Garrido se hace la cultu-
ra yokot’an en sus ropas e incluso en su lengua) parece de pronto como 
un reservorio de organización para la movilización sociopolítica de Ta-
basco, que le da una posición estratégica a los yokot’anob en el espectro 
político, toda vez que son el grupo homogéneo más amplio del estado. 
Así se explica la actitud de la élite local (a favor de la desaparición de la 
etnia, como etnia pero no como mano de obra); el Pri considerándola 
masa de maniobra mediante una relación instrumental condicionada: 
obras y servicios a cambio de votos; y del FDn-PrD, que con más 
inteligencia apoya las propias movilizaciones étnicas en una alianza que 
recuerda la que tuvo la etnia con la iglesia católica contra Garrido.14

14 Con el objeto de centrarme en las condiciones de organización política mo-
derna de la etnia, en este punto hago abstracción de los momentos posteriores del 
conflicto étnico en Tabasco, que pasan por la destrucción de la organización indígena 
independiente, obligándola a descansar en la organicidad del PrD principalmente me-
diante el uso de los Fondos regionales del ini y el PrOnASOL, y la desorganización 
molecular comunitaria del sexenio 1994-2000, debida tanto a políticas operadas por el 
poder estatal, pero basada y posibilitada por una grave recesión económica local.
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La etnicidad como acción de un orden social que puede actuar 
sobre sí mismo, y que se organiza, no es una concepción que se haya 
desarrollado teóricamente. Muchos autores señalan su proposición y 
aceptación a partir de los propios procesos de ethnic revival que con-
tra los pronósticos de las teorías de la modernización, se han impuesto 
como centrales en los procesos políticos mundiales (Enloe, 1973; Jack-
son, 1984; Stavenhagen, 1990). De hecho el concepto de identidad se 
va moviendo y transformando para dejar de ser básicamente parte de 
una teoría de la integración social para convertirse en una teoría de la 
acción social (Dubet, 1989), como ocurre con el concepto de etnicidad 
como organización política de Jackson (op. cit.). Aun así queda un ele-
mento de identificación “objetiva” o de notación que casi siempre se re-
suelve a través de los caracteres culturales o de aquellos que definen los 
“apegos tradicionales” definidos como ethnic markers o dormant ethnicity 
por Jackson (ibid.); por los contenidos densos y sobreentendidos de la 
cultura (Geertz, 1991), o condicionantes prácticos (estructuras estruc-
turantes de representaciones y prácticas espontáneas) y simbólicos de la 
reproducción social como el de habitus (bourdieu, 1991), el de sistema 
de conocimientos de lo concreto (Lévi-Strauss, 1989) y las cosmogo-
nías, hierofanías y rituales no directamente religiosos pero relacionados 
con la constitución del mundo de Mircea Eliade. En todo caso, como 
dice Touraine (1986: 109), “un movimiento social se sitúa entre orien-
taciones culturales y formas de organización social”.

La propuesta de Dubet (op. cit.) es más amplia, considera al pro-
ceso identitario compuesto de tres momentos: el de integración, el de 
estrategia y el de compromiso. Esto permite espacio a la visión dinámi-
ca, tanto individual y colectiva, de optar por la identidad o la etnicidad 
como un acto de voluntad (en el mismo sentido que Gramsci sopra), 
recuperando la idea de identificación como el hecho de asumir “una 
responsabilidad intersubjetiva generacional” (Habermas, 1989). Lo que 
nos permitiría trabajar en un ambiente de heterogeneidad o de “hibri-
dización” como dice García Canclini, donde se está dando una transi-
ción enmarcada en condicionantes estructurales, y a la que se llega con 
determinaciones culturales (en el sentido de un habitus) pero donde 
individual y colectivamente se pueden escoger opciones.
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Avance sobre la subjetividad política de la etnicidad 
en Tabasco en el contexto del desarrollo forzado

De acuerdo con Enloe (1973: 3-9) son básicamente tres las opciones 
que impone el desarrollo a los grupos étnicos (usa el ejemplo de los 
aleutianos de la zona petrolera de Alaska):

1. Se trata de culturas en desintegración por largo tiempo, los jóve-
nes no van ya a regresar a las prácticas tradicionales y los blancos irrum-
pen en su sociedad a hacerse dominantes, el etnocidio es inevitable.

2. La intrusión de las sociedades modernas es inevitable, porque 
es impensable la existencia en el mundo actual de una cultura aislada y 
lo mejor es una visión de mutuo enriquecimiento, integrarlos al desa-
rrollo.

3. Lo que los indígenas ven es la posibilidad de una opción más 
amplia: no sólo la de unirse a la sociedad dominante en igualdad de 
condiciones si esa es la voluntad del individuo; sino también la opor-
tunidad de continuar el modo de vida tradicional disfrutando de los 
beneficios de la ciencia moderna si esa es su voluntad.

La importancia de pasar del estudio de la identidad al del sujeto 
social respecto al caso de los yokot’anob de Tabasco estriba en que, vista 
desde la primera perspectiva, como lo hacen los estudios de Cadena y 
Suárez (1988) y los diversos trabajos de incháustegui, la situación de la 
etnia es catastrófica, se encuentra asediada.

En principio estos autores, tratando de definir a la etnia por sus 
características diferenciales específicas sociales y culturales, los terminan 
identificando con las condiciones socioeconómicas actuales histórica-
mente determinadas e identificadas básicamente con el sector de au-
toabasto y autosubsistencia del sector rural tabasqueño. Este sector se 
encuentra en proceso de disolución ante una progresiva urbanización, y 
por los elementos antes señalados, esto es, la inflación, la falta de tierras, 
la caída de la productividad de la tierra por procesos naturales, pérdida 
de las condiciones de aplicación de los procesos tradicionales de pro-
ducción por impacto y contaminación ambiental, ganaderización, caída 
de la productividad también por causas ambientales, incremento de la 
densidad demográfica, etc. Justamente es este sector el que sufre más 
los efectos ambientales y económicos porque no puede transferir sus 
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costos a otro sector, ni puede participar de los ingresos superiores de 
los sectores petroleros, de la burocracia y el comercio, porque no vende 
nada. Frente a este desorden y siguiendo la recuperación de bandelier 
de la teoría del desorden, el caos se reorganiza. Para esta reorganización 
habría tres formas: institucional, colectiva y molecular. En este sector los 
diversos autores: barios (1984), izazola (1985), Allub y Michel (1980), 
Scherr (1985), Calderón y uribe (1986), Tudela (1989) coinciden en se-
ñalar que en el agro tabasqueño ha habido una reorganización molecular 
a partir de las estrategias de supervivencia, en las que las familias han re-
currido cada vez en mayor medida al trabajo urbano (recordando que el 
empleo rural decayó por la ganaderización), sobre todo en el sector ser-
vicios que es el más dinámico actualmente (el empleo en petróleo tuvo 
un boom durante la fase de exploración (1973-79); luego se estabilizó en 
la fase de producción intensiva (1979-1985) y a partir del “bazukazo” 
de Tampico15 y la reestructuración de la empresa (1988-1993) ha caído 
consistentemente. Su efecto fue generar expectativas e introducir dinero 
a las comunidades impulsando las cantinas y produciéndo inflación (in-
cháustegui, 1985). Esto se ha traducido en una urbanización acelerada 
del empleo rural, una aguda descampesinización y en el hecho de que el 
ingreso urbano pase a tomar un lugar predominante (además considerar 
la crisis que están pasando cultivos como el coco, el cacao, y de que el 
principal mercado de productos alimenticios de la región sea abastecido 
básicamente desde el altiplano y Veracruz, por no mencionar la compe-
tencia del maíz y luego el ganado guatemalteco).

A lo largo de todo el periodo el proyecto institucional no ha sido 
muy coherente, ni respecto al sector agrario en general ni para el indí-
gena en particular, quizá porque ahí es justamente el nivel donde se da 
el choque entre la dinámica de la dominación local (estructurada con 
base en el control de las uniones de productores municipales y regiona-
les, el monopolio del comercio y de la usura —para ver como funciona 
a nivel comunitario ver Zapata, 1977 e incháustegui, capítulo inédito 
de Las Márgenes del Tabasco Chontal reproducido en periódicos lo-
cales—; y el no menos importante monopolio de la cerveza, por el que 
se han librado importantes batallas en el nivel de las comunidades y en 

15 El asalto a la casa del líder del sindicato petrolero que destruyó la indepen-
dencia del sindicato frente al gobierno en febrero de 1989.
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la dinámica entre delegados municipales —cuando han sido represen-
tativos— y presidentes municipales sobre los permisos e inclusive la 
“obligatoriedad” de su venta) y la de una visión “modernizadora” que 
pugna por una reestructuración del orden político local (el intento más 
agresivo fue el del fugaz CEn del Pri presidido por López Obrador, 
y de otra manera sería lo que había detrás de la “democracia de carne y 
hueso” basada en la democratización municipal del Pri: González Pe-
drero, 1987). La política más coherente hacia el sector indígena fue la de 
rovirosa, que se llevó a cabo en medio de un choque interno dentro del 
propio aparato estatal contra éste. El proyecto combinaba una amplia 
política de obra pública e intervención, subsidiada con la subordinación 
dentro del aparato estatal a través de la CnC y de un creado Consejo 
Supremo Chontal. Contra él se manejó el argumento —atribuido al 
entonces secretario de gobierno, Salvador neme, o al menos eso fue lo 
que manejaron las comunidades como motivo para su rechazo como 
candidato oficial a gobernador— de que como los indios no aportaban 
nada a la producción general del estado por estar básicamente concen-
trados en el sector de subsistencia) recibían demasiado a cambio de 
nada (incháustegui, en Estilos de Vida en los Llanos Costeros (inédi-
to), muestra esta situación como resultado de la División Cultural del 
trabajo regional y Arizpe (1978) explica cómo hay una “diferencialidad” 
étnica de oportunidades y acceso a recursos por acciones políticas que 
reproducen la situación).

Quizá más importante que eso sean las transformaciones del or-
den familiar y de la organización productiva que señala incháustegui, 
una posición como la atribuida a neme no sería intrínsicamente desfa-
vorable para la etnia si las condiciones de subsistencia, la sustantabilidad 
pudieran mantenerse. Así como el rompimiento del orden prehispánico 
significó que los yokot’ anob fueran arrinconados en los pantanos, que 
se convirtieran en expertos en la vida en éstos y se identificaran a sí 
mismos como la gente de los pantanos, igualmente se replegaron a la 
unidad doméstica familiar como unidad principal de producción y des-
de ese interés reorganizaron inclusive su sistemas de cooperación y de 
rituales. La unidad familiar es ante todo una unidad de producción, que 
forma parte de un sistema que incluía la siembra de maíz marceño en 
terrenos de inundación, la combinación de la agricultura con la pesca 



60

rODOLFO uribE iniESTA

y el aprovechamiento de un amplio huerto familiar, todo siguiendo el 
ritmo de los niveles de las aguas superficiales (incháustegui en Toledo, 
1982). Es además el centro principal de educación para la vida y de 
reproducción cultural de la etnia. Los cambios sectoriales de trabajo 
del jefe de la unidad familiar, y sobre todo de los jóvenes, rompen con 
los patrones étnicos de autoridad por la temprana independencia de los 
jóvenes (sea con exceso de dinero por trabajar en petróleo o por des-
empleo, dada la imposibilidad de trabajar en la agricultura) y las largas 
ausencias que implican los trabajos en PEMEX, o los urbanos. un 
problema más es el de las mujeres que consiguen empleos urbanos en 
el sector servicio, con sueldos y posiciones mejores que el marido o los 
jóvenes de su edad; es más fácil para una mujer encontrar trabajo por la 
simple expansión del sector servicios.

A esto se agrega una desculturización a través de la enseñanza 
castellanizadora del sistema educativo que, gracias a los ingresos del 
petróleo llega a todas las comunidades; la permanente presión antiétni-
ca de los grupos de la élite criolla y la ofensiva de la iglesia protestante 
que medra tras el avance del alcoholismo como la única opción para 
abandonar el vicio.

Frente a esta visión catastrofista tenemos procesos contradictorios 
también resultado de la modernidad, como la reidentificación como 
yokot’anob de pueblos que han dejado incluso de hablar la lengua. Es 
el caso en Tecolutilla y Vicente Guerrero; una intrusión en otros nive-
les educativos de los jóvenes que los lleva a presionar sobre la división 
cultural del trabajo tradicional y la accion política colectiva en reivin-
dicación de las indemnizaciones por las afectaciones de PEMEX y el 
interés por la democratización de los procesos electorales que es muy 
vivo en la elección de delegados municipales. Además, el crecimien-
to demográfico ha puesto a varias villas chontales (Tecolutilla, Vicente 
Guerrero, San Carlos y Tamulté de las Sabanas) en condiciones de ser 
próximas cabeceras municipales, en una necesaria y racional reorgani-
zación municipal del estado. La modernización supone una diversifi-
cación de las identidades posibles de los ciudadanos; también supone 
un acto consciente de elección o selección de los procesos en los que se 
quiere participar o ser parte. La acción colectiva podrá ser por el reco-
nocimiento de los nuevos municipios en nombre de una racionalidad 



61

2. ETniCiDAD y DESArrOLLO En TAbASCO

administrativa, o de acuerdo con un sentimiento de “economía moral” 
(Thompson, 1984) por la indemnización y participación en el producto 
de los recursos petroleros, o por el respeto al voto ciudadano desde el 
nivel de delegado municipal hasta presidente de la república pasando 
por los ayuntamientos y la gubernatura. Pero en todos los casos hay un 
fuerte e innegable contenido de reorganización étnica, obviado muchas 
veces inclusive por los propios líderes. El rompimiento con los estilos de 
vida de los llanos costeros de Tabasco significa una catástrofe ecológica, 
pero no necesariamente la disolución de la etnia, en tanto permanezca 
identificada (simbólicamente) por su profunda forma particular de reli-
giosidad popular y de interpretación del mundo, como propone Eckart 
boege (1990) para los mazatecos, y mientras la acción colectiva les de-
muestre las ventajas que puede tener dentro de un orden moderno, un 
grupo diferenciado del entorno y cohesionado al interior.
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3 
Cambios recientes en la etnicidad del pueblo 

yokot ’an ante la modernización regional

Los proyectos de desarrollo dominantes basados en el mero crecimiento 
económico tienen como uno de sus resultados buscados la homoge-
neización social y cultural de la población regional, la “integración”. 
Precisamente el desarrollo desde esta perspectiva se caracteriza por su 
carácter “desetnizador” (Stavenhagen, 1990). Como una forma de ra-
cionalización social se supone que reemplazará progresivamente todas 
las relaciones e identidades sociales regionales étnicas por unas relacio-
nes funcionales (ibid.).

Estudios realizados a fines de los setenta y principios de los 
ochenta hablaban de la posibilidad de la desaparición de los yokot’anob 
(Incháustegui, 1985 y Cadena y Suárez, 1988). Esto no ocurrió ni es 
probable que ocurra. Los cambios son, empero, de mucha importancia.

La hipótesis que defiendo en este capítulo es que la transforma-
ción de la “etnicidad” yokot’an cambió sus bases identitarias, de las for-
mas de integración materiales sustentadas en la producción de su vida 
cotidiana, hacia formas más abstractas y reflexivas. Y que este proceso 
puede caracterizarse como una “modernización” de la propia identidad.

La etnicidad

La etnicidad es un concepto en discusión. En la etnografía tradicional 
mexicana normalmente se usa etnicidad como equivalente de forma de 
vida particular de un grupo (relación específica con el medio ambiente 
y ritualidad y simbología propia). Esta definición nos limita para casos 
como el estudiado, en el que las bases materiales de la producción de 
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vida bajo el sistema tradicional son severamente deterioradas. Si nos 
apegamos a esta definición tendríamos que aceptar que, cuando un gru-
po social se integra a la actividad económica dominante y reproduce 
su vida material bajo este esquema, perdería su identidad. En el otro 
extremo están quienes sostienen que la etnicidad es sólo una identidad 
rei-vindicada mediante la acción política afirmativa.

Prefiero por eso entender a la etnicidad como un proceso de largo 
aliento histórico “cuyos significados sólo pueden comprenderse en con-
texto, evolucionando en el curso de la historia en circunstancias sociales 
específicas a un pueblo dado” (devalle, 1992a: 41). Esto implica una 
duración diferente a la que pueden tener otros grupos o identidades 
sociales, especialmente los establecidos sobre bases funcionales. En este 
sentido, la etnia sería un sujeto social, es decir de un conjunto capaz 
de darle sentido a las situaciones, lo mismo en el nivel simbólico de 
interpretar, que materialmente por la acción colectiva de sus miembros. 
Este sujeto se despliega sobre el tiempo y el espacio de una manera 
discontinua, de acuerdo con las coyunturas históricas y las identidades 
particulares internas, como puede ser la propia estratificación social o 
inclusive las diferencias de experiencia generacional.

La etnicidad vendría a ser “tanto una forma de conciencia so-
cial como una manera de ordenar las relaciones sociales” (devalle, 
op.cit./1:50). un medio de integración social diferencial dentro de los 
grupos, que se define también en la interrelación o conflicto con otros 
grupos. Y en este último sentido, o como una cultura de relación produc-
tiva con el medio ambiente (natural y social), una especie de vehículo de 
supervivencia (Esteva fabregat, 1984). Esta diferenciación-integración 
transcurre en un continuo que va desde la intimidad de las acciones 
culturales simbólicas (estilos o tradiciones) hasta la afirmación política 
expansiva o defensiva. Y la manifestación o formas de manifestación de 
la etnicidad de un pueblo dentro de este continuo cambian de acuerdo 
con el momento histórico.

de esta manera podemos superar también el ahistoricismo de las 
lecturas etnográficas mexicanas, que niegan la posibilidad de evolución 
y desarrollo a las etnias y enfrentan a los sectores “tradicionales” como 
estáticos frente a una sociedad dominante dinámica. Con esta lectura 
de etnicidad que proponemos se relativiza la idea fuerte de “tradición o 
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tradicionalidad” definido como un hecho que no cambia o cambia poco 
y que se usa como indicador absoluto de la etnicidad. autores como Pe-
terson royce (1982) y devalle (op.cit.: 2) prefieren utilizar el concepto 
de “estilo étnico” para separar lo que es la continuidad de un grupo de la 
propia continuidad de sus “tradiciones”.

Los yokot’anob antes de la modernización

desde antes de los procesos de desarrollo acelerado que comenzaron 
en los años sesenta, los yokot’anob eran una etnia “invisible”. Ya para 
la tercera década del siglo XX, la política desfanatizadora y racionalista 
del régimen local de tomás Garrido (1922-1936) los había obligado a 
dejar su ropa tradicional. al mismo tiempo comenzó una persecución 
religiosa y una amplia campaña educativa castellanizadora, apoyada en 
una prohibición informal del uso de la lengua yokot’an. terminado el 
régimen de Garrido dejó de perseguirse la religión católica pero los curas 
tomaron por cuenta propia la represión de la religiosidad yoko. Los si-
guientes regímenes siguieron con la política castellanizadora y en el nivel 
de la sociedad civil se mantuvo la prohibición del uso de la lengua.

Como resultado de esto se dió una absoluta castellanización y bi-
lingüismo. La “invisibilidad” de los “chontales” llegó incluso al grado de 
que desapareció el chontal como categoría en los censos de 1940 a 1970 
siendo en éstos la categoría dominante en tabasco la de “otros”. Es de-
cir, que para 1970 el estado ya daba por “integrados” a los yokot’anob.

La etnicidad entonces se volvió por una parte un hecho clan-
destino: la lengua no se hablaba en las cabeceras municipales pero sí 
en las comunidades, mientras las ceremonias más importantes que no 
podían ser disfrazadas bajo la cobertura y el supuesto sincretismo del 
catolicismo, se hicieron clandestinas. El a’kabi y otras fiestas y rituales 
fueron expulsadas de los chu’ob (iglesias) y se refugiaron en las casas 
particulares. Los nombres de los señores y sobrenaturales se refugiaron 
bajo el de los santos, como Ix bolom que se metió bajo las faldas de la 
virgen morena de la asunción. de esta manera las promesas y enramas 
siguieron llegando a las iglesias, se pudo hacer todavía música en ellas, y 
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con grandes resistencias en algunos lugares todavía guardarse ahí algu-
nas cosas como tambores o la máscara sagrada de Quintín aráuz.

no obstante, otra parte de los elementos que reforzaban la inte-
gridad del grupo, la forma tradicional de producir la vida material, apa-
rentemente se reforzó con el auge que tuvo la agricultura de autoabasto 
entre los años cuarenta y sesenta al finalizar el auge de las plantaciones 
plataneras y darse el reparto ejidal (esta situación la demuestra y explica 
el trabajo realizado por el InSrd en tabasco: tudela, 1989). Las an-
tiguas plantaciones ocupaban grandes extensiones de tierra y distraían 
mano de obra semiforzada, todavía se recogen testimonios de los años 
veinte donde los pueblos estaban obligados a prestar cuotas prefijadas 
de hombres para las zafras cañeras y la cosecha del plátano.

Cuando el petróleo llegó esta situación ya había cambiado, aun-
que no era catastrófica. El crecimiento demográfico, la pérdida absoluta 
de tierras por inundaciones permanentes y la extensión de la ganadería 
como abierta invasión de tierras o como invasión sutil bajo la renta de 
parcelas, combinada con la desaparición de cultivos de plantación que 
ocupaban mano de obra, determinaban una situación de amplia des-
ocupación (Zapata, 1974; Thompson 1988; Canudas, 1984).

Las relaciones étnicas de producción yokot’anob

a pesar de afectar los llamados ethnic markers (indicadores étnicos), 
la modernización garridista no afectó los mecanismos de integración 
social y la identidad. Ésta seguía fluyendo integralmente de la organi-
zación para la producción a la ritualidad aunque algunos de sus actos se 
clandestinizaran.

La respuesta más habitual a ¿qué es ser chontal o yoko?, lo mismo 
en nacajuca, tamulté, San Carlos, Vicente Guerrero y Quintín aráuz, 
nunca se refiere a la lengua, la primera respuesta es: “un campesino que 
siembra y pesca en el pantano”. La identidad en este caso como en el 
de los mazatecos según refiere boege (1989), a una relación social y una 
manera específica de relacionarse con el medio ambiente natural. Es 
además la identificación con un medio ambiente particular considerado 
por las culturas dominantes como hostil: el pantano.
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Esta integralidad de organización social y productiva determina-
da históricamente por la relación conflictiva con el grupo dominante 
(que le determina por ejemplo el espacio aprovechable) pero interpre-
tada y actualizada por la cultura propia, la técnica propia y la ritualidad, 
constituiría lo que a partir de Godelier yo llamo “las relaciones étnicas 
de producción”.

Para maurice Godelier (1989) las relaciones sociales de produc-
ción que establece cada sociedad son distintas y particulares. no ne-
cesariamente se encuentran de modo directo en el sistema económico 
como en las sociedades capitalistas, las relaciones básicas de producción 
pueden ser las de parentesco o las políticas. además, en su concepto de 
relaciones sociales el elemento básico son las representaciones ideales 
que legitiman una forma particular de interpretar o hacer las cosas.

En este sentido digo que en este periodo la identidad yokot’an 
coincidía y se basaba en su forma de producir la vida material mediante 
un sistema particular de producción. Estas relaciones particulares de 
producción pueden de alguna manera identificarse con lo que se llama 
“la costumbre” o “tradición”. Si bien ésta normalmente sólo se refiere a 
los principios normativos y su aplicación, siendo éstos sólo parte de las 
relaciones de producción (la parte ideal). además, la costumbre y tradi-
ción se definen ideológicamente como ahistóricas e incambiables. Las 
relaciones de producción se transforman de acuerdo con las condiciones 
que impone el contexto social y ambiental.

Históricamente, estas relaciones se mueven en un tiempo lento 
de acuerdo con las condiciones que enfrentan, pero sí cambian. En el 
caso de estudio, por su intensa dependencia respecto al muy particular 
medio ambiente —que sería lo que más lentamente debería cambiar en 
una perspectiva histórica— su severo deterioro en dos décadas, violentó 
las transformaciones más radicales.

antes de la Conquista, las condiciones eran muy diferentes: se 
contaba con el comercio a gran distancia, la agricultura extensiva en 
camellones elevados y la organización familiar era poligámica, los hom-
bres jóvenes vivían en casas de solteros y las comunidades tenían una 
organización cuatripartita (Scholes y roys, 1968; Thompson, 1970; Pe-
niche, 1990). En ese momento el cambio lo determinó el entorno social 
con el sometimiento y la determinación colonial.
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del garridismo podemos decir, que con todo y lo doloroso que 
fue, afectó la parte expresiva sin tocar el núcleo integrador. Cambios 
más decisivos para la constitución de la organización de estas relaciones 
de producción fue la desaparición de los alcaldes de campo a mitad del 
siglo pasado, que los liberó de producir excedentes enajenables; y en la 
tercera década de este siglo, la liberación de aportar contingentes pre-
determinados a zafras y cosechas, quedando sólo la contratación libre 
y asalariada.

de entrada, lo que admira a los etnográfos que han estudiado la 
cultura y el ritual de los yokot’anob es la orientación “productivista” de 
sus actividades (Incháustegui, 1987; Villa rojas, 1985). Como señala 
Incháustegui, todas las ceremonias íntimas y públicas, familiares y co-
munales se engarzan en un mismo objetivo de producir. Luis González 
y González (1956: 217) nos comunica cómo el párroco Gil y Sáenz, por 
el contenido de sus oraciones, compara a los chontales con los judíos 
que sólo miran “por el bien de este mundo”, y califica sus ceremonias de 
“puro materialismo”. después de la orientación práctica de la ritualidad 
destaca la delicada interrelación que se establece con el medio ambiente 
y sus ritmos.

Lo que podrían llamarse relaciones étnicas de producción se 
constituyen tanto por el carácter de mediación productiva que tienen 
los actos rituales (en lo que lo sagrado queda al centro de lo cotidiano y 
no enfrentado o separado), las combinaciones de actividades y técnicas 
específicas adecuadas al medio siguiendo los ritmos naturales, y la orga-
nización social que también es acorde a este orden.

Prácticas tradicionales de producción

tabasco es una larga llanura costera formada por la sedimentación cons-
tante de un gran sistema deltaico. Se trata de lo que se llama una llanura 
de inundación con ritmos y ciclos muy precisos. Esta es la cuenca hi-
dráulica con mayor descarga en el país, el más importante y extendidos 
sistema deltaico de la república. además forma la región de humedales 
más importante de mesoamérica, superada en norteamérica sólo por 
el delta del mississipi.
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de 24 661 km2 de la superficie estatal, se consideran áreas inun-
dables de 7 mil a 7 mil 500, o sea 30% de la superficie total (Chávez y 
Garrido, 1988). La mayor parte del territorio del delta donde se unen 
los ríos usumacinta y mezcalapa-Grijalva está formado por marismas, 
popales, manglares y lagunas, además de infinidad de cauces de agua 
grandes y pequeños. todas estas corrientes de agua entran en contacto 
de acuerdo con un ciclo anual de mareas que afectan una área de 10 500 
km2: a fines del verano y durante el otoño se da “la creciente”, que es 
una inundación provocada por las lluvias y el aumento del caudal de los 
ríos; y de febrero a marzo y hasta junio el agua salada de mar invade los 
cauces y se desborda llegando hasta los 30 km tierra adentro en algunos 
lugares (por ejemplo, 60 km en el cauce del usumacinta). En este deli-
cado concierto se despliega una gran abundancia de formas de vida muy 
especializada. Se trata por ejemplo de especies que para reproducirse 
tienen migraciones horizontales de un tipo de cuerpo de agua a otro, y 
que son sólo posibles por las inundaciones. Y el delicado equilibrio de 
las especies vegetales y animales, sobre todo marinas respecto a las tem-
poradas de mayor y menor salinidad del agua. Influye también el juego 
muy activo de erosión y sedimentación que mantiene en equilibrio la 
morfología de suelos y territorios. Y no es menos importante el papel 
de los sedimentos aportados para los ríos como manera eficiente de 
fertilizar los delgados suelos aluviales.

Para la producción de los satisfactores materiales podemos consi-
derar cuatro espacios principales, que idealmente deben de combinarse 
en la actividad de cada unidad de producción: la propia vivienda, el 
huerto, la milpa y el pantano (que incluye toda la variedad de cuerpos de 
agua). Cada espacio tiene actores, actividades y técnicas específicos. El 
huerto familiar es el espacio por antonomasia de la mujer, lo mismo que 
la casa, aunque en ésta comparte responsabilidades con el hombre en la 
producción de artesanías. En el huerto se cuidan animales domésticos 
y se cultivan árboles frutales importantes para la calidad de la dieta fa-
miliar. La milpa y el pantano son los espacios privilegiados del hombre 
aunque las mujeres practican ocasionalmente algún tipo de pesca (de 
canasto, por ejemplo). Pero en estos espacios no sólo cambia de género 
el actor: aquí se trabaja con grupos coordinados de colaboración entre 
unidades familiares con el sistema que llaman “manovuelta”.
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En la milpa, por el ritmo hidrológico y el arrinconamiento de que 
fueron objeto en las tierras bajas, las extensiones trabajadas no son muy 
grandes y cada parte sigue su ritmo. Sin embargo, en general se consi-
dera que se levantaban tres cosechas en las zonas inundables: la del año, 
la tornamil y la del marcerio. Si se trabaja generalmente con el sistema 
de roza cuidando mucho dejar siempre superficies “acahuala-das” (en 
descanso), el caso del marceño es particular porque se siembra sobre las 
tierras más bajas en el estiaje y se cosecha ya con “el agua a las rodillas”. 
Este sistema está reputado como el más productivo entre los orgánicos 
(orozco y Gliessman, 1979). Sc dice que la cuantía de la cosecha obli-
gaba, y permitía a la vez, que se reunieran grupos de hom-bres de diver-
sas familias para ir trabajando conjuntamente y de manera recíproca las 
milpas individuales con el sistema de “manovuelta”.

Los ríos, lagos y lagunas juegan un papel primordial. todo pro-
ductor dedicaba cuando menos dos o tres días a la semana a la pesca o a 
la recolección de “animales de concha” (reptiles, incluido el lagarto). És-
tos funcionaban como variedad y complemento nutritivo indispensable. 
Según la técnica se pescaba sólo o se reunían partidas ad hoc sobre la 
base de la red de familias que duraban de tres días a una semana acam-
pados en los lugares más ricos. Cabe mencionar que todos los relatos 
yoko que hablan de riqueza y tiempos de abundancia hacen referencia a 
la pesca fácil. El sistema se abandonó —nos dicen— porque ya no había 
pesca suficiente para los equipos.

Como complemento de los anteriores, en los años cuarenta y 
cincuenta funcionaba todavía un sistema mercantil de trueque básica-
mente por vía fluvial que llamaban de “vidas cambiadas”. En conjunto 
todas las diversas actividades dependían de las temporalidades y ritmos 
hidrológicos (Cuadro 1).

La parte ritual era vista como elemento técnico integral de la pro-
ducción: si no se hace la ofrenda no hay cosecha o pesca. Esto se hace 
cierto en un sentido estructural porque la ofrenda es a la vez, tanto la 
simbolización como la objetivación del intercambio. no es un mero acto 
simbólico, es el propio pago. Si no hay ofrenda y comida compartida, los 
hombres no se reúnen a trabajar. La ofrenda establece al mismo tiempo 
la relación de intercambio tanto con los sobrenaturales, con el medio 
ambiente como con los compañeros. define y delimita identidades a 
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diversos niveles, desde la ofrenda personal frente a los sobrenaturales; 
como la ofrenda familiar que delimita a la red de familias; la feria que 
unifica a la comunidad; y las enramas y redes de ferias que al igual que la 
celebración de los viernes de cuaresma establecen redes decomunidades 
(Cuadro 2). La ofrenda implica también una lógica del funcionamiento 
del mundo: el intercambio mediante la reciprocidad y el equilibrio.

El sistema normativo y ético refleja estos mismos valores y apun-
talaba la incorporación de los jóvenes alsistema. Sobre reglas muy ex-
plícitas que se siguen repitiendo, la educación informal y las ceremonias 
de paso por la vida establecían claramente el papel del individuo en la 
división del trabajo. En el “encuadrilamiento”, una persona del mismo 
sexo destacada por trabajadora le da a tocar al niño de siete meses las 
herramientas con que trabajará de grande (molino de cacao a la niña, 
machete al niño). El ritual del matrimonio establecía mecanismos para 
asegurarse el carácter productivo de los contrayentes. antes del ma-
trimonio a la mujer se le enseña que entra a la familia del marido a 
ponerse a las órdenes de la suegra, en cuya cocina se van a tomar todas 
las decisiones importantes sobre economía del grupo familiar, sin im-
portar si se vive en casa separada. Se le pone al corriente de todas sus 
obligaciones: hacerse cargo del huerto, de la preparación de alimentos, 
de la higiene de todos, de la protección contra daños (hechizos), dirigir 
la economía doméstica y del vestido y conducta de los menores y los 
varones solteros (el padre se hace cargo en el mismo sentido de las mu-
chachas solteras).

El rompimiento del sistema

Son diversos los procesos que afectaron al sistema étnico:
El control hidráulico por medio de las presas construidas en te-

rritorio chiapancco redujeron ya en 1969 (Casco montoya, 1979) a cero 
las aportaciones de sedimentos y nutrientes para la tierra, lo que afectó 
la morfología y la fertilización natural de las mismas. Sumando a esto 
los bordos para la construcción de caminos, los drenes para secar tierras 
y los canales y demás obras de PEmEX, se perdió todo el ritmo de las 
inundaciones y se crearon estancamientos permanentes. Esto inutilizó 
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los conocimientos tradicionales, se perdió superficie cultivable, se impo-
sibilitó el cultivo del marceño en grandes zonas y en general, sumándole 
la contaminación de PEmEX (derrames y lluvia ácida que cae sobre 
cosechas y además se acumula en los suelos) se tradujo en pérdida de la 
productividad de la tierra. de acuerdo con encuestas levantadas en 1993 
hemos encontrado que los campesinos reportan una caída de 50% en 
sus cosechas de maíz. Los mismos elementos, más la sobreexplotación 
promovida por las cooperativas fomentadas por el propio gobierno, aca-
baron con toda la riqueza pesquera.

La ganaderización se tradujo en una invasión de los terrenos 
comunales y ejidales, mediarismo, pérdida del cultivo de autoabasto, 
desocupación por pérdida de jornales que daban las actividades tradi-
cionales, individualización de la actividad productiva y sobreexplotación 
de las parcelas pequeñas.

Los empleos ofrecidos por PEmEX generaron el ingreso de los 
hombres jóvenes a la “cultura del petróleo”, que separó a la gente de sus 
actividades tradicionales, creó nuevas expectativas, fomentó la prolife-
ración de cantinas y muy excepcionalmente se tradujo en una capitali-
zación de los ingresos.

La urbanización y la escolarización (existen primarias en pueblos 
indígenas desde 1930, se generalizan en los años setenta y ahora casi 
todas las comunidades tienen acceso a la secundaria desde 1980 y a pre-
paratorias desde 1985) desprestigiaron a la cultura indígena y generaron 
expectativas de vida urbana con el esquema de ocupación asalariada. La 
progresiva terciarización de la economía se tradujo también en mejores 
oportunidades laborales para mujeres que para hombres. En las ciu-
dades las mujeres encuentran más fácilmente trabajo, mejor pagado y 
de mayor status que los hombres. Esto se ha traducido en el abandono 
de los papeles tradicionales de la organización familiar por parte de 
los jóvenes de ambos sexos. (Cabe señalar que la oferta laboral general 
volvió a descender tras la recesión local de 1987, y que la crisis de las 
carteras de crédito y la caída del precio del ganado en 1993 acabaron 
con la microganadería que se había generalizado entre los productores 
indígenas.)

En un principio todo esto generó la situación de desaliento y con-
fusión que reportaban Incháustegui (1985 y 1987) y Cadena y Suárez 
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(1988). a 10 años y con una nueva recesión económica la situación, 
empero, es distinta.

La diversidad de la etnicidad actual

Las formas en que se está manifestando hoy día la etnicidad cambian 
mucho de acuerdo a cómo se plantea la identidad colectiva e individual. 
Se ha convertido más claramente en un hecho reflexivo y opcional que 
recuerdan la definición de bonfil batalla (1991b) de la etnicidad como 
relación del individuo con su propia cultura.

Pareciera que contra el desarrollo económico hay dos estrategias 
posibles: negar el carácter étnico para integrarse económicamente, o 
resaltar la etnicidad como hecho político para negociar una mejor in-
tegración al sistema económico. Estos serían los límites en los que se 
mueve la dinámica identitaria del pueblo yokot’an.

Las bases materiales del sistema tradicional están severamen-
te deterioradas.La gente en el campo nos dice que para dedicarse a la 
agricultura e incluso a la ganadería en pequeño es necesario que uno o 
varios miembros de la familia tengan un empleo urbano. En muchos 
casos sólo se dedican al campo los viejos, y a juicio de sus hijos lo hacen 
por mera tradición. El cambio sectorial nos sirve de indicador para en-
tender la nueva condición económica de la etnia y las nuevas vertientes 
de sus estrategias de supervivencia, ahora orientadas a las ciudades. En 
1990 sobre la suma de la información censal de todas las comunidades 
(una población de 144 mil personas aproximadamente) que se conside-
ran yokot’anob 5.02% de la PEa estaba desocupada. de ésta 22.16% 
se encuentra en el sector terciario, 15.16% en el secundario y 58.46% 
todavía declara estar en el primario (la PEa es 36.38% de la población 
total de esas comunidades).

El desarrollo no se ha traducido en una igualdad de condiciones 
con el resto de la sociedad, incluso si lo leemos con los indicadores 
económicos actuales. Comparando los datos de las poblaciones que se 
consideran yokot’an contra los totales de los pueblos de los mismos 
municipios que no se reconocen como indígenas, en 1990 encontramos 
que: es menor la tasa de desempleo no indígena: 3.06%; sólo 38.16% 
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de viviendas yoko tiene agua entubada contra 59.39 del total municipal; 
sólo 31.87% tiene drenaje contra 64.50%; 76.72 tiene piso diferente 
a tierra contra 86.11; y sólo en la electrificación hay cierta igualdad: 
82.02% contra 87.74%.

Cabe recordar que en tabasco la desigualdad no puede recurrir a 
la coartada de la falta de recursos, ni a la de la escasez. Esto se traduce 
en lo que los politólogos llaman un sentimiento de privación relativa, 
que pone en movimiento a los sujetos sociales que se sienten excluidos. 
al mismo tiempo, la profundización de las transformaciones estruc-
turales produce una compleja situación donde se generan identidades 
emergentes.

La multiplicidad de identidades funcionales parciales que se acti-
van con la modernización regional crea confusiones. así, por ejemplo, un 
empleado de Limpia del ayuntamiento de Villahermosa nos dice que 
su líder sindical lucha “por nosotro lo campesino”. El hombre declara 
llegar a su comunidad sólo sábados en la tarde y domingos. Y cuando el 
líder sindical realiza una huelga de hambre no deja que la prensa olvide 
que es un indígena chontal. La identidad reivindicada culturalmente es 
la adscriptiva por residencia u origen, sin que eso implique descuidar la 
activa defensa de la nueva identidad funcional.

Y en ese sentido, a partir de que se hacen evidentes los daños oca-
sionados por PEmEX, las comunidades de todo el estado se identifi-
can como sujetos de reclamaciones e indemnizaciones. a partir de 1976 
se genera el primer movimiento ecologista rural del país en la región: 
el Pacto ribereño. Surgido de la alianza de ejidatarios y grandes, me-
dianos y pequeños propietarios, sólo los pueblos indígenas tienen una 
permanencia en la lucha por sus demandas, son los únicos que mantie-
nen bloqueos a instalaciones petroleras después de la violenta represión 
de 1983 y 1985. Hasta 1987 actúan las comunidades defendiendo casos 
aislados. En febrero de 1988, 30 comunidades de nacajuca cierran el 
acceso al campo Zen y son violentamente desalojados por la policía. 
a partir de entonces se comienza a actuar conjuntamente: de febrero 
a marzo de 1993 más de 400 instalaciones petroleras son bloqueadas 
principalmente (incluyendo Ciudad PEmEX) en zonas indígena, y 
ante la falta de respuesta a sus demandas, de 1994 al 6 de julio de 1995 
estuvieron bloqueados los campos Zen y musgo.
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El carácter de sus demandas motiva el disgusto de los funcionarios 
públicos por su heterogeneidad: van desde el pago de la indemnización 
por la pérdida de cosechas, la recuperación de cuerpos de agua prácti-
camente muertos (lagunas Julivá y Santa anita), hasta la dotación de 
equipamiento urbano, reapertura de la radiodifusora en lengua yokot’an 
y la petición de becas y libros para los jóvenes.

Hay evidentemente un elemento que hace que la respuesta y acción 
indígena sea más persistente y coherente que la del resto de la sociedad, 
desde antes de que madurara lo que hoy se conoce como el “movimiento 
democrático tabasqueño” amparado bajo el registro del Prd.

detrás de este elemento hay un sentido de “economía moral” re-
distributiva animando la movilización continua de las comunidades, 
que así despiertan de la confusión y atonía que parecía dominar en 
1980. Este elemento es sin lugar a dudas la lógica de intercambio equi-
librado que rige la cosmogonía yoko. Es común escuchar que al sacar 
el petróleo “PEmEX le roba fuerza a la tierra y por eso no produce”; 
que los accidentes e incluso la violencia relacionada con la represión en 
su contra son el precio que cobra el dueño de la tierra por el petróleo; 
y finalmente, dentro de esta lógica, que si ellos pierden lo que tenían, 
PEmEX y el gobierno (que son vistos corno la misma cosa) han de 
pagarles la compensación.

al mismo tiempo, sabiendo que no se trata de fenómenos natu-
rales los que los afectan, exigen desde 1991 la indemnización por las 
inundaciones artificialmente provocadas por el desfogue de las presas. 
Y como resultado de todo esto reconocen la necesidad de un autogo-
bierno planteando a la democracia como problema. Pelean todas las 
elecciones de los delegados municipales y las dos mayores comunidades, 
Vicente Guerrero y San Carlos vienen pidiendo la creación de nuevos 
municipios desde 1989.

Se detectan inmediatamente tres lógicas en las peticiones: la res-
tauración de las condiciones anteriores de producción tradicional, la de 
mejores condiciones de integración al sistema económico dominante, y 
la restauración de la identidad étnica. aunque se presentan juntas en las 
movilizaciones, estas reivindicaciones tienen sujetos generacionalmen-
te diferenciables dentro de la etnia: los mayores apoyan la primera y los 
menores de 25 años se interesan más por la segunda. La reetnización 
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parece ser el interés de una generación intermedia, que fue la primera 
que se separó permanentemente del medio rural.

Culturalmente la dinámica es diversa y compleja. Presionando a 
nuestros informantes sobre la incoherencia entre su vida real y la prime-
ra respuesta sobre la identidad yoko, la segunda respuesta oscila entre la 
idea de guardar la religiosidad: “aquel que hace su ofrenda individual, 
o cuya familia sigue realizando la ofrenda al santo”; y la de quienes se 
refieren a la pertenencia a una comunidad organizada.

Las manifestaciones regionales de la etnicidad son muy diversas, 
así por ejemplo, un pueblo —aunque nahua— como Cupilco, que con-
serva toda su ritualidad como sede de un importante santuario regional, 
y donde se sigue hablando cotidianamente la lengua, niega ser indígena. 
mientras tamulté de las Sabanas, donde los niños aprenden el yokot’an 
como segunda lengua y los adolescentes adoptan un estilo de vida punk, 
rap o hiphop; o Vicente Guerrero donde casi no se habla ya el yokot’an 
defienden rabiosamente su identidad indígena. tecolutilla, un pueblo 
fundado por migrantes hace 100 años fuera de lo que hoy se considera 
la zona indígena, recuerda de pronto su origen étnico y exige participar 
en actividades conjuntas de las comunidades indígenas.

Conclusiones

Evidentemente la vigencia del sistema tradicional de producción de 
la vida, que servía como patrón identitario, está virtualmente agotada. 
ante la integración al sector económico moderno, integración subor-
dinada y desigual en oportunidades, la etnicidad se refugia en acciones 
más subjetivas tanto en el sentido religioso como político. Es además un 
hecho que se presenta a individuos, familias y pueblos, como opcional. 
Pero además, lo interesante es que dentro de este carácter, antes que 
darse la desaparición de la identidad cultural, dentro del desconcier-
to de las identidades emergentes, la etnicidad yokot’an gana espacios 
en procesos de reetnización, y hace de guía privilegiada para insertarse 
como sujetos sociales en la dinámica local.

Si como sistema integrado materializado en acciones integradas 
desaparece la organización tradicional, ésta adquiere relevancia como 
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referente histórico de las repetidas “novelas” de la abundancia pasada 
que escuchamos a cada rato; y su existencia adopta la forma de una nor-
matividad étnica culturalmente caracterizada que, abastraída de su con-
creción, sirve como guía de interpretación de las nuevas situaciones.

La integración social étnica deja de construirse sobre la base de 
acciones productivas cotidianas y aparentemente se vuelve un hecho 
más político, independiente de la producción de la vida cotidiana. Sin 
embargo, dentro del grupo, y con base en una lógica de restitución de 
una situación perdida, es muy fuerte la idea de que la acción política es 
una mera continuación del esfuerzo para sobrevivir económicamente, es 
decir, una faceta más de las estrategias de supervivencia.
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4 
Sujetos sociales emergentes. Cultura  
y reproducción: el papel de la mujer  

en el sistema de salud  
del pueblo yokot ’an de Tabasco

Lo que desde una perspectiva analítica de las disciplinas científicas ac-
tuales podemos llamar “cultura reproductiva” (es decir, los contenidos 
normativos, simbólicos, etc. que guían la conducta reproductiva) difí-
cilmente se presenta en la vida cotidiana de los diversos grupos sociales 
como un aspecto aislado de la reproducción social (biológica, cultural y 
económica).16 Mucho menos en aquellos que no se rigen por los marcos 
moderno-científicos. En este texto nos interesa el esfuerzo socialmente 
estructurado por una organización específica (el pueblo yokot’an) para 
producir y mantener las condiciones de vida y salud deseadas, y por otra 
parte resaltar el papel del actor principal de este esfuerzo. La defini-
ción cultural —que en este caso se encuentra integrada por una visión 
étnica— se da por una parte por condiciones históricas y formas de 

16 Tenemos que recordar que los conceptos analíticos son conceptos determina-
dos por una perspectiva cultural determinada y parcial: la científica, es decir productos 
que surgen y tienen sentido a partir de contextos disciplinarios/culturales. Y además, 
que el hecho de que en el entorno del enunciante tales conceptos parezcan coincidir con 
las formas de organizar la reflexion y práctica social no hace universales estas formas. 
Para ello debemos tener cuidado de no ontologizar a priori ni dichas categorías de 
observación (lo que Bourdieu llama “el efecto teoría”), ni dicha organización o siste-
matización de las prácticas sociales del entorno del enunciante. Es decir, no atribuir a 
la realidad observada una ordenación, una significación, una existencia, un contenido 
que sólo existe en la perspectiva del analista. Dicha práctica además se convierte en lo 
que Foucault describe como una intervención de poder, configurar arbitrariamente al 
elemento dominado (aunque dicha “dominación” venga sólo como efecto de ubicar al 
otro como “objeto” del discurso).
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adaptación a cierto ecosistema, como por la definición de lo idealmente 
deseable desde el horizonte de un imaginario particular y una división 
específica del trabajo, tanto interétnica como intraétnica.

actualmente el inEGi17 registra a 36 041 yokot’anob bajo la 
insatisfactoria categoría de hablantes declarados. Si en cambio, ba-
sándonos también en la misma fuente pero leyendo —integrando los 
datos— de otra manera (lo que los demógrafos desarrollan como “me-
todología”), consideramos a los habitantes de los pueblos que se autoi-
dentifican como “chontales” (yokot’anob) podemos hablar para 1990 de 
144 963 personas.18

Tradicionalmente el territorio yokot’an se extendía desde nacaju-
ca hasta Macuspana y Jonuta al norte de Villahermosa, incluyendo la 
zona de lo que ahora es la reserva de la Biosfera de los Pantanos de 
Centla. El desarrollo contemporáneo ha sido tan paradójico que ahora 
su organización regional responde a las carreteras y a la oferta de em-
pleo centrada en la capital del estado, Ta’ranchu (Villahermosa) que 
ahora ha quedado en el centro de las principales cabeceras yokot’anob: 
Tamulté de las Sabanas, Centro; Vicente Guerrero y San Francisco del 
Peal, Centla; ribera del río nacajuca, nacajuca; y San Carlos, Macus-

17 Censo General de Población, 1990.
18 Como se ha desarrollado en varios trabajos (Evaluación y Prospectiva 1994; 

uribe, 1994 y capítulo 6 de uribe, 1999) el conteo de individuos hablantes por una 
parte, no es útil para asignar adscripción a un sujeto social porque depende de los mo-
mentos culturales y políticos de las relaciones interétnicas, el declararse o no como tal; 
y por otro lado no sirve para evaluar o hacer diagnósticos colectivos que dependen de 
prácticas o infraestructuras colectivas, sean a nivel de acción de gobierno o de iniciativa 
social. responde además a la concepción de etnia como un fenómeno que ocurre en una 
región y no a la de pueblo que, por acción y voluntad, se integra en espacios y formas 
definidos. Si en cambio consideramos que un grupo calificado de étnico es un pueblo, o 
sea un sujeto social —un conjunto de humanos que actúan colectivamente, comparten 
una intersubjetividad, una forma de darle sentido al mundo y a la vida tanto interpreta-
tiva como activamente—, entonces podemos partir por escuchar a las localidades que se 
autoafirman, identifican como indígenas y contar a todos los habitantes. así el ejercicio 
de poder que mencionamos en la nota 4 no lo ejerce el analista sino que está implícito 
en la lucha por la hegemonía político-cultural real. Es cierto que cada caso presenta si-
tuaciones particulares producto de la construcción histórica de la demografía, cultura y 
relaciones políticas de cada localidad. Por eso esta lectura (integración de información/
datos) —como lo hacemos para Tabasco en los trabajos citados— requiere del “control” 
de un estudio genético/histórico de la constitución de las localidades, comunidades y 
pueblos por estudiar.
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pana. Esta zona es también de importancia estratégica para la industria 
petrolera y ha sufrido un alto impacto ambiental: en nacajuca está el 
campo petrolero Zen y recibe el desagüe de las zonas de los campos 
oxiacaque e iride; en Vicente Guerrero, Centla la laguna Santa anita 
ha perdido toda su fauna por la explotación de los pozos Luna y Escar-
bado; y en la zona de San Carlos se encuentran desde la primera “mina” 
de petróleo denunciada en el país hasta el complejo petroquímico de 
Ciudad PEMEX.

a partir del boom petrolero de los años setenta el estado de Ta-
basco ha sufrido un proceso ejemplar de lo que ha venido a llamarse el 
“desarrollo deteriorante”, es decir, de las contradicciones del crecimiento 
económico que generó nuevas problemáticas como son la complejiza-
ción y polarización de la estructura social; y las producidas por el impac-
to ambiental y la contaminación provocadas por las nuevas actividades 
industriales. Esta situación se tradujo en que la entidad contara en los 
años ochenta con el mayor presupuesto per cápita del país produciendo 
una condición peculiar para las relaciones intcrétnicas.

Teóricamente uno de los objetivos y productos del desarrollo es la 
“integración” —y por ende desaparición o “aculturación”— de los grupos 
étnicos regionales. Se supone que esto debe ocurrir por la participación 
en las actividades económicas modernas (aunque sea de forma subordi-
nada) y el mejoramiento del nivel de vida como resultado de las diversas 
obras de infraestructura. La etnicidad está generalmente asociada a con-
diciones de atraso y carencias económicas regionales como se presentan 
en los casos de oaxaca, Chiapas, Guerrero. La literatura especializada 
oscila entre quienes consideran a la etnicidad como un impedimento a 
las condiciones de salud/desarrollo (la resistencia cultural al cambio de 
vida y “costumbres”) y quienes la consideran justamente resultado del 
subdesarrollo y condiciones insalubres asociadas a éste.

En Tabasco se da una particular problemática étnica en condicio-
nes de abundancia económica, donde la integración económica se logra 
sin que haya una desidentificación ni étnica ni comunitaria, y provocan-
do enormes dudas sobre la cuestión de lo que es una mejor calidad de 
vida y los medios para lograrla. Este cuestionamiento atraviesa signifi-
cativamente por lo que se entiende por salud, sobre todo cuando en la 
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base está la generación de condiciones de salubridad que supuestamen-
te serían una parte integral de los procesos de desarrollo.

La perspectiva de “la reproducción social”

La salud, como condición de bienestar, es ante todo un hecho relativo. 
Según lo que dicen los médicos la relatividad se da por la variación que 
hay de individuo a individuo respecto a normas ideales de lo que podrían 
considerarse condiciones de salud. Estas mismas normas se definen de 
acuerdo con su historia de vida y momento de estudio. También cambia 
por las actividades del sujeto y los elementos del medio ambiente en 
el que se desenvuelve. En su medio ambiente participan los elementos 
ecológicos referidos a climas y “salubridad” del medio en relación con 
la humedad, contaminación, etc. y los entomos sociales instituciona-
les (incluyendo organizaciones sociales e infraestructuras materiales) y 
afectivos. Finalmente también se trata de una relatividad social (acceso 
a servicios de salud) y cultural. De acuerdo con la perspectiva moderna 
la salud es también un hecho individual, pero esto cuando se confronta 
culturalmente también aparece como un hecho relativo.

El estar mal o bien se define dependiendo de una concepción cul-
tural. una misma sintomatología puede leerse bajo interpretaciones muy 
diferentes. Por ejemplo, un individuo con insomnio en una de las comu-
nidades yoko tabasqueñas es calificado de enfermo y busca ayuda con 
yerbateros, médicos generales y especialistas en siquiatría, mientras un 
individuo con insomnio en Villahermosa es sólo un caso de estrés y no se 
considera a sí mismo enfermo. En el pueblo el insomnio genera angustia 
a toda la familia, en la ciudad es problema sólo para el individuo.

Cuando vemos la salud como un hecho relativo socialmente 
constituido, la encontramos como resultado y motivo estructurante de 
la producción y reproducción social de la vida del grupo: se trata de la 
producción de seres humanos socialy culturalmente determinados. Por 
esos autores como Menéndez (1992) califican este enfoque en sus dife-
rentes versiones como “de la reproducción social”.

Esta perspectiva implica no centrarse sólo en aquellos elementos 
o actividades que explícita o directamente apuntan a restaurar o mante-
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ner la salud de un individuo o grupo social; sino que, de una manera que 
nosotros consideramos más acorde a la visión étnica holística, resalta la 
organización y participación social que construye la posibilidad de una 
vida actual.

Podemos acotar que, en contra de los enfoques habituales de los 
diagnósticos de salud, buscamos rescatar a las comunidades y al pueblo 
yoko como entes activos —sujetos— y no como meros receptores de 
los servicios de salud. De hecho consideramos que según ciertas condi-
ciones, los propios pueblos lograban un cierto nivel de “sustentabilidad” 
en materia de salud y un cierto nivel de bienestar; y que justamente los 
procesos de modernización han venido a minar esas capacidades. Se 
trata entonces de lo que la ecología humana llama estilos de vida y tiene 
que ver con las estrategias de supervivencia. no nos atenemos a ninguna 
de estas dos acepciones.

Los “estilos de vida” le dan mucho peso al factor “adaptación” e 
ignora las estructuras ideales (como las llama Godelier, 1989) conside-
rando que los estilos son más bien meros procesos productivos materia-
les. Y las “estrategias de supervivencia”, a pesar de que las entendemos 
como los procesos estructurantes de la cotidianeidad —sobre todo en 
un momento de transición como el actual— en su formulación habitual 
se refieren también a procesos de adaptación —en este caso meramente 
económica— y se centran en la unidad doméstica dificultando la com-
prensión de procesos étnicos globales y sobre todo la posibilidad de 
verlos como contenidos culturales.

La mayor parte de los estudios guiados por esta perspectiva tien-
den a uniformar la unidad doméstica campesina y el papel de la mujer. 
De hecho, se llega a generalizar que toda las mujeres campesinas tienen 
las mismas obligaciones y el mismo rol dentro de unidades concebidas 
también como iguales dentro de una estandarización chayanoviana de 
condiciones de aislamiento. Estos estudios las más de las veces igno-
ran los elementos culturales (prácticos, ideales y normativos -habitus 
y schemes en la codificación de Bourdieu) y el papel de la colaboración 
comunitaria que condicionan los procesos que se estudian. Existen tres 
niveles de integración social diferentes que habría que valorar: la lógica 
propia de las unidades domésticas campesinas como tales, la comuni-
taria y la étnica, cada una con contenidos culturales o condicionamien-
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tos distintos que en cada caso aparecen integrados. La uniformización 
del sector campesino tercermundista que entre otros señalaba Cancian 
(1991), y la determinación del indígena americano como campesino 
son producto de lógicas de poder globales y al buscar sólo lo que es co-
mún a todos los indígenas y campesinos podemos estar subestimando 
su capacidad de ser verdaderos sujetos sociales.

Vale recalcar además que en nuestro caso la unidad doméstica 
como unidad básica de reproducción social sólo surgió históricamente 
forzada por la violenta reestructuración social que hizo la Colonia (uri-
be, 1992, 1998 y 1999).

Las mujeres yokot’anob en la producción social

Como vimos en cl capítulo anterior, la sociedad yokot’an se produce/
reproduce bajo un sistema tradicional muy complejo que nos sirve de 
marco para entender el papel particular de la mujer yokot’an.

Mientras el hombre sale a producir fuera del recinto doméstico, 
comúnmente la mujer se encarga de la producción del huerto, de la 
fabricación de elementos domésticos que hoy vemos como artesanías,19 
y de la transformación de los elementos aportados por el hombre en 
alimentos elaborados. Fuera del hogar sólo participaba ayudando en 
la pesca ribereña, sobre todo con la “canasteada” de camarón. Con la 
monetarización actual es ella quien administra el dinero de la casa, y 
aunque no lo haga directamente, es práctica común que las decisiones 
sobre la economía familiar tengan que pasar por la aprobación de la 
mujer de más edad de la casa.

Hay detalles particulares, que si bien no se siguen de manera muy 
regular, aparecen claramente como elementos normativos vivos en las 
respuestas a nuestros cuestionarios. Por ejemplo: se nos dice que la ma-
dre es responsable de la economía y vestido de los hijos varones antes 
de que se indcpendicen; y el padre lo es de la economía y vestido de las 
hijas; mientras que en la educación informal, en las actividades que se 
espera desarrollen los hijos sí coinciden padres con varones y madres 
con mujeres.

19 Petates, cerámica, etcétera.
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al mismo tiempo la mujer es la encargada de cuidar el bienestar 
de la familia tanto en la salud —conocer los remedios caseros habitua-
les—y frente a los posibles “daños” que puedan ser provocados por bru-
jos y gente envidiosa (se acostumbra establecer una fuerte identificación 
entre la enfermedad y el “daño” o “susto” que sólo pueden erradicar los 
curanderos, normalmente la enfermedad como “daño” es un mal deseo 
proyectado a través de un “trabajo” cuya cura se da sólo “regresando” el 
“trabajo”).

Por si no fuera suficiente, son las relaciones entre las mujeres las 
que establecen las reglas y el estado de la convivencialidad al interior 
de los diversos grupos y entre las diversas unidades que se forman. De 
hecho, el lugar más importante de la casa yokot’ an es la cocina de techo 
de guano20 con su fogón elevado —el “caidizo”— que siempre se en-
cuentra detrás de la casa de material, bajareque, adobe o concreto. Es de 
lo más común encontrar a media mañana varias casas semiabandonadas 
mientras en otras bulle la actividad del “caidizo” trasero. Es en estas 
últimas donde se congregan las mujeres de un grupo de familias para 
cocinar y discutir la problemática particular familiar e incluso la social. 
Es aquí y a esta hora donde se comparten los consejos de salud tradicio-
nal y soluciones y enjuiciamientos sobre problemas domésticos, sociales 
y políticos de la comunidad. Muchas de las más importantes decisiones 
políticas salen de estas reuniones, cuando menos nunca se involucra la 
comunidad en una acción conjunta si la asamblea formal de mujeres o 
las reuniones de caidizos no han convalidado una propuesta.

La producción social de las mujeres yokot’anob

La construcción tanto de lo que ahora se llama “masculinidad” y “femi-
neidad” se da a través de la educación informal que instruye sobre cómo 
ser o asumir tal papel dentro de una identidad específica. En nuestro 
caso juegan un papel importante las ceremonias de paso de vida don-
de simbólica y explícitamente se dirige la persona a lo que la sociedad 
espera de él o de ella. En el caso yokot’an todos los autores modernos, 
desde el párroco Gil y Saénz (1979) en el siglo pasado hasta el antro-

20 El guano es una hoja de palmera nativa de la zona (Cardulovica palmata).
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pólogo posmodemo incháustegui (1985 y 1987), se asombran del cariz 
explícitamente productivo-económico que tienen todos los rituales de 
la religiosidad yokot’an y todos los contenidos de la educación informal. 
En esto como lo demuestran tanto Peniche (1985) como Villa rojas 
(1985) hay una clara continuidad con los mayas putunes o itzáes histó-
ricos y con sus primos actuales los mayas de Quintana roo. Y le da la 
razón a Thompson (op. cit.) y a Scholes y royce (1968) de que más que 
una catástrofe escatológica, el colapso maya fue un cambio de sistema 
social teocrático a uno comercial-militar donde decayó el sentido de la 
monumentalidad urbana.

Siguiendo los rituales de paso de vida podemos captar tanto el 
orden institucional tradicional como las normativas ideales que aún hoy 
siguen vigentes (de manera conflictiva) a pesar de la urbanización.

Desde que nace la niña hay que cortarle el ombligo por la mitad 
encima de una leña quemada —en referencia al fogón—para que salga 
trabajadora; y en el matrimonio por ejemplo se supone que se deben de 
hacer tres visitas (con dos negativas rituales) que cubren una determina-
da temporalidad con la finalidad de averiguar las cualidades productivas 
(dedicación, responsabilidad, fama pública) de los contrayentes.

La ceremonia más importante, el encuadrilamiento, está caracte-
rizada porque lo central es la selección de la madrina de la niña, quien 
debe destacarse como persona trabajadora y exitosa. Esta persona apar-
te de “encuadrilar” a la niña (sentarla en sus caderas), debe darle a tocar 
instrumentos de trabajo. Primero le amarra el pelo a la niña, le da una 
mano de piedra (del metate o molcajete), una vara quemada hasta la 
mitad, un desgranador, le dan a tocar el cajete y una escoba. Se le da a 
beber a la niña una jícara de pozol21 con espuma. Le tallan la mano en 
la batea y le ensucian la misma manita con tizne de comal.

El contenido de la enseñanza a la niña incluye levantarse tem-
prano, no dormir en el día, no pasear fuera de la casa, estar siempre 
limpia y mejor presentada que los hombres, no bañarse en el río (nadar), 

21 El pozol es una bebida tradicional indígena elaborada a partir de la combi-
nación de maíz y cacao molidos y mezclados con agua. a veces se le agrega pimienta 
o chile. Se combinan los dos elementos básicos en distintas proporciones según el uso 
ritual o alimenticio que se le de. Su importancia era tal que las relaciones de 1579 decían 
que los chontales no comían sino que sólo “bebían pozol”. actualmente es el alimento 
casi exclusivo de los más pobres.
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aprender a cocinar, cumplir con todo lo que se reseñó arriba incluido el 
cuidado del huerto familiar, y además a hacer su sembradito de plantas 
medicinales, cuidados sobre su salud. Casi todo el conocimiento de cu-
raciones domésticas descansa sobre “bebedizos” o tés de yerbas.

El matrimonio impone siempre un cambio traumático porque 
aunque desde niñas se les encarga el cuidado de los hermanos menores, 
no se les hace responsables de ello. Se considera que la mujer en casa de 
sus padres esta “achechada” (consentida).

Cuando se va a casar todo cambia, se le insiste sobre sus obli-
gaciones convivenciales: obedecer a la suegra, hacerse al modo de la 
familia del marido, explícitamentese le hace corresponsable junto con 
las otras nueras de las buenas relaciones entre todo el grupo familiar al 
que se integra, que no se meta entre la suegra y el marido, que alimente 
y no le conteste al marido cuando esté borracho (para que no la golpee 
o haya un conflicto de importancia). En una de las pocas condiciones 
asimétricas del orden yokot’an, se le recomienda no dejar de cumplir 
con sus obligaciones aunque el marido por su parte deje de hacerlo. 
Es cuestión de orgullo de los padres que la muchacha demuestre que 
sabe trabajar, pero la suegra no debe de abusar, hemos sido testigos de 
reuniones donde se discutía si la muerte de una muchacha se debía al 
exceso de trabajo al que la sometió la suegra: “no la supo cuidar”, fue el 
veredicto.

La obligación diaria impone una muy dura jornada de trabajo que 
comienza a las 4 am preparando el fuego y limpiando la casa. alimentar 
a toda la familia con base de tortillas y pozol de maíz y cacao molidos en 
molinos mecánicos impone ya un pesado proceso que además de tomar 
mucho tiempo supone un enorme esfuerzo físico. Se encarga además de 
la limpieza y acomodo de la ropa de todos los miembros de la familia 
y de vigilar los dos baños diarios de la familia, que son básicos para 
evitar las enfermedades producto del exceso de humedad y calor. Debe 
además sahumar la casa y vigilar las condiciones para no permitir que se 
haga un “daño” contra la familia.22

Las costumbres y recomendaciones en torno al embarazo y parto 
ilustran bastante bien sobre el carácter global de los cuidados y respon-

22 Consiste casi siempre en no dejar objetos personales en el traspatio.
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sabilidades de la mujer, tanto como el sentido holístico integral impli-
cado en la propia reproducción biológica.

Todas nuestras entrevistadas coinciden en este caso que al doctor 
sólo se va para confirmar el embarazo, hecho lo cual se ponen en manos 
de la partera. Se hace así porque se piensa que la medicina puede dañar 
al niño y porque se siente que el doctor regaña y maltrata mucho. Pero 
también se debe a resistencia de los maridos de que las vea un hombre 
y al poco tacto y sutileza de los médicos en su trato con las mujeres 
indígenas.

La partera es quien diagnostica si la posición del feto es la correc-
ta y adivina —a los siete meses— el sexo de la criatura (si la barriga es 
grande es niño, si es chica, niña). Desde el cuarto mes la partera “talla” 
el vientre. Para ello usa aceite de almendra o bendito y una hoja de 
majahua o de anona, de plátano tiernito o de guanábanas. Cuando la 
criatura está atravesada se talla cada 15 días, si no, sólo una vez por mes. 
En el primer caso la mujer no debe levantarse el resto del día. Como la 
tallada es “caliente”, la mujer no debe de bañarse hasta el día siguiente 
por la tarde. La partera también talla los pechos si duelen.

Los primeros consejos que dan las parteras a las señoras son que 
atiendan bien a los maridos para evitar que se emborrachen y las gol-
peen, y en caso de que no se pueda evitar que se embriaguen, que no se 
les acerque ni contesten porque sólo eso puede provocar que la criatura 
nazca enferma. En todas las entrevistas realizadas se relacionó el aborto 
con el alcoholismo del marido.

La mujer debe dejar de “tejer cañita” (hacer petate) a los cuatro 
meses porque ya no se puede sentar en el suelo, pero debe de seguir 
trabajando para no debilitarse, por la misma razón no debe de acostarse 
a dormir de día y ha de levantarse en la madrugada para que no se le 
caliente la sangre. En caso de dolores de cadera o espaldas se toman 
“bebedizos” como manzanilla con canela. Es también a los cuatro meses 
cuando la criatura comienza a moverse “siguiendo los movimientos de 
la luna”.

Como preparación para el alumbramiento se proveen de arruse-
mo, arrumero, pimienta y manzanilla, o toronjil, yerbabuena y raj itas de 
canela para hacer cocimientos que ayudan a “aliviarse en un rato”.
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Para que la criatura no salga con defectos se recomienda que la 
mujer:

− no vea la luna para que no salga baldada, con deformidad, 
muerta o con el defecto de no poder beber agua.
− Coma de todo para que la criatura no carezca de ninguna de sus 
partes, se desarrolle pareja sin defectos. 
- no salga de la casa para que no tenga antojos: si ve algo, un pi-
jije, una hicotea, un armadillo y no lo puede tener, también puede 
provocar deformidades.
- no debe de escuchar que matan manatí porque si no come de 
esa carne antes del alumbramiento también se provocan defor-
midades.
- Que la suegra le sopletee agua en la boca si hay un temblor de 
tierra.
− no vomite porque la comida que vomite no la va a comer la 
criatura cuando sea grande.

Para el alumbramiento la mujer toma los cocimientos menciona-
dos y la partera le talla la panza con hojas de majahua y aceite caliente. 
Se sabe que la criatura va a nacer “cuando está dando vueltas, girando 
como un reloj, ese es el punto en que la mujer se va a aliviar”. La partera 
recoge a la criatura, enjuaga, y le corta el ombligo con un cuchillo. Si 
es niña “sobre un pedazo de leña para que salga trabajadora o sobre un 
comal para que sepa atender a su marido y a sus hijos; si es varón sobre 
una mazorca de maíz para que no falte grano en su casa, aunque ahora 
se corta sobre un lápiz para que sea maestro o sobre una moneda para 
que tenga mucho dinero”. La placenta se entierra en el solar “porque si 
se tira al río el niño sale andariego”.

Por ocho días las mujeres paridas no se mojan ni beben cosas 
frías, sólo toman bebidas calientes: atol, avena, pinol, pollo en caldo. 
Durante esos ocho días que es normalmente lo que tarda en caerse el 
ombligo, la criatura se limpia diario pero no se moja demasiado por 
cuidarle el ombligo. algunas madres lo curan con aceite calientito pero 
otras no lo tocan.

Después de que cae el ombligo, se baña la criatura. Para ello se 
escoge a una persona de la familia que sea trabajadora. Se prepara una 
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comida con uliche, con tortillas de comal o con pejelagarto. una parte 
de esa comida se ofrece en el altar de la ofrenda para “recomendar” con 
Dios y con los “dueños” que crezca bien la criatura y después se reparte 
toda la comida y se come. Luego se le adormece con una mazorca roja, 
se le acomoda en la hamaca o en la cama donde dormirá y se siembra el 
maíz de esa mazorca. Si la milpa nace y crece frondosa quiere decir que 
la criatura va a crecer bien fuerte.

La salud como “condición”  
también es un hecho diferencial

Desde la perspectiva meramente descriptiva de las “condiciones de sa-
lud” vistas desde una percepción administrativa-científica destaca ya 
una situación diferenciada para los grupos étnicos de Tabasco. En los 
trabajos de CoPLaMar en los años setenta las zonas indígenas de 
Tabasco se destacaban como zonas de alta marginación. Es decir que 
contaban con muy poco acceso a los servicios de salud e infraestructura 
higiénica relacionada con la urbanización.

además se ha considerado que los yokot’anob han vivido siempre 
en zonas insalubres e inhóspitas (los pantanos), por lo que sus condicio-
nes están de entrada condicionadas por factores ecológicos.

Sin embargo, en una visión realmente étnica, que nos fuerza a 
tener en consideración los procesos históricos determinantes, encon-
tramos que la gente yoko no ha vivido siempre ahí. La historia étnica 
(o sea de las relaciones interétnicas) ha sido siempre la de la deses-
tructuración de la organización social y productiva yoko, pasando en 
un primer momento por la pérdida de sus territorios originales y su 
arrinconamiento en los pantanos. Después, cuando en un largo plazo 
histórico logran un estilo de vida sustentable en los pantanos, la nueva 
oleada modernizadora les destruye el medio ambiente.

Hay un hecho sutil que delata la importancia de una visión étnica: 
para el no yokot’an los pantanos siempre han sido espacios ociosos, el 
yokot’an sabe distinguir entre un pantano o popal vivo de uno muerto 
o inútil. Es innecesario señalar que los pantanos muertos están relacio-
nados con el impacto de las obras hidráulicas, construcción de bordos 
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y carreteras y la presencia de PEMEX. También cabe señalar que mu-
chos cuerpos de agua útiles desde toda perspectiva (ríos, canales, lagu-
nas, etc.) han sido convertidos en pantanos en este mismo proceso.

La diferencialidad en condiciones de infraestructura en salud es 
fácilmente demostrable:

Hay una gran diferencia en la proporción de casas con agua po-
table en comunidades indígenas frente a la proporción en comunidades 
no indígenas de un mismo municipio; como se puede observar en el 
Cuadro 1. En el Cuadro 2 vemos que la distancia es mayor si compara-
mos el acceso al drenaje.

Hay más información que apunta a la misma dirección porque 
destacan los municipios con mayor presencia indígena.

Son los indicadores de desnutrición preescolar en los que nacaju-
ca y Macuspana quedan en los lugares más altos mientras Jonuta y 
Centla quedan en quinto y sexto lugar respectivamente (Evaluación y 

Cuadro 1 
Porcentaje de viviendas en comunidades indígenas  

con agua potable por municipio*
Municipio Porcentaje en pueblos indígenas Porcentaje  

general municipal
Centla 17.71 30.82
Centro 75.91 79.25
Comalcalco 15.00 38.98
Jalpa 4.12 34.17
Jonuta 37.87 37.43
Macuspana 39.90 52.97
nacajuca 37.55 52.03
Total estatal - 56.51
Total yokot’an 38.17 -

Cuadro 2 
Porcentaje de viviendas en comunidades indígenas  

con drenaje por municipio*
Municipio Porcentaje en pueblos indígenas Porcentaje  

general municipal
Centla 11.83 29.78
Centro 55.35 82.71
Comalcalco 55.20 19.23
Jalpa 36.08 83.42
Jonuta 6.90 27.73
Macuspana 46.65 59.25
nacajuca 25.17 51.14
Total estatal 32.64 62.95

* Cálculos propios a partir del Censo de inEGi de 1990.

* Cálculos propios a partir del Censo de inEGi de 1990.
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Prospectiva, 1994; reynes, 1993) y los indicadores de Proporción de 
Hijos Sobrevivientes de Mujeres de 15-49 años. En éstos, Jonuta es 
el de menor proporción, Centla y nacajuca tienen el tercero y cuarto 
respectivamente, mientras Macuspana tiene el sexto. Cabe señalar que 
los espacios intermedios entre los municipios mencionados en los dos 
cuadros están ocupados por municipios con presencia de otras etnias; 
Tacotalpa y Tenosique con choles y tzeltales respectivamente.

En lo que a “atención a la salud” se refiere hay una cobertura de 
100% en el estado (reynes, op. cit.). Sin embargo, en el curso de la 
investigación vimos que si bien existe la infraestructura física, las de-
ficiencias son importantes. Los resultados de la modernización en este 
rubro son contradictorios.

Es cierto que la gente agradece no tener que cargar por horas 
en hamacas a los enfermos para llevarlos a los hospitales. Existen 757 
casas de salud y 216 centros de salud para población dispersa en las co-
munidades del estado. En casi cada cabecera municipal hay un hospital 
general o un centro de salud urbano y los hospitales de Villahermosa 
están como máximo a cuatro horas de casi cualquier comunidad cuando 
se cuenta con transporte. Sin embargo, cl trabajo de campo reveló que 
los servicios son peores que deficientes. Se constataron hechos como 
que los centros de atención primaria casi nunca cuentan con un cuadro 
básico de medicinas y el equipo necesario. Si éstos funcionan, es sólo 
cuando los encargados terminan poniendo además de su esfuerzo per-
sonal, su dinero y equipo. Pero en la mayor parte de los casos el personal 
no tiene vocación ni interés en este tipo de trabajo, falta mucho a su 
puesto y no tiene ninguna sensibilidad para entender a la población.

En tiempos de epidemia la falta de material se hace crítica. Tanto 
en la epidemia de sarampión de 1989 y la de cólera de 1991, fuimos 
testigos de la desesperación de los encargados regionales de salud ante 
la carencia de vacunas, sueros y antibióticos. En el caso de la epidemia 
de cólera, después de dos meses de avance velocísimo fue necesario que 
los delegados municipales de las comunidades tomaran la oficina del 
Secretario Estatal de Salud para que mediante un despliegue de perso-
nal civil y militar se frenara en dos semanas la fase más agresiva de la 
epidemia (ahora es endémica).
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La mala comunicación entre los habitantes de las comunidades 
y los médicos es un hecho habitual caracterizado por dos situaciones. 
El primero es la impotencia de ambas partes ante la incapacidad de la 
población para pagar los medicamentos. El segundo es el racismo y la 
falta de sensibilidad que priva en las instituciones de salud.23

a nivel de una cierta institucionalización local se ha intentado 
por parte del sector salud la activación de Comités de Salud, que por 
cierto, respondiendo al papel tradicional, están formados sólo por mu-
jeres. Éstos han funcionado sólo ahí donde hay una fuerte organiza-
ción étnico-política independiente; sin embargo, su funcionamiento 
está severamente limitado por: la carencia de todo presupuesto, estar 
encaminados únicamente al tipo de atención institucional, y el sacri-
ficio personal que implica a las participantes. Como en casi todas las 
actividades políticas yoko, se nombra a una representante en quien se 
delega no la representación sino la actividad. En otros casos, cuando 
la formación de la comisión no responde meramente al requisito del 
programa institucional: se ha acompañado del aprendizaje de técnicas 
de atención alternativas a la medicina institucional, es decir, donde se 
supera el papel de mero intermediario entre el doctor y los pacientes, ha 
habido un éxito relativo.

Morbilidad

Dentro de las contradicciónes de la modernizacioón sobresale la cues-
tión de la morbilidad. En la década de mayor expansión de servicios 
de salud, 1980-1990, las enfermedades de mayor incidencia tienen un 

23 En 1989 nos tocó ver cómo en el Hospital Dr. Gustavo rovirosa de Villa-
hermosa, los médicos cambiaron una acta de defunción cuando la viuda indígena fue 
acompañada por un “licenciado” kantraxtán. En el que se le entregó primero a ella sola 
la descripción no correspondía al estado del cadáver y como causa posible de muerte se 
hablaba de un accidente. El segundo era coherente con el aspecto del cadáver y abría la 
posibilidad de muerte violenta provocada.

En cuanto a la sensibilidad para relacionarse con la población nos tocó conocer 
el caso de la muerte de una señora mayor de San Simón que no se quiso ni dejar revisar 
preventivamente antes, y luego atender de un aparente cáncer de la matriz (por presio-
nes del marido) por el doctor. La Secretaría de Salud no aceptó en esas fechas enviar 
por excepción una doctora a la comunidad.
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porcentaje de incremento de casos en números absolutos muy superior 
al incremento de la población.

Como se ha dicho, se supone que por razones ecológicas los 
yokot’anob deben de estar siempre enfermos, y de hecho es común en-
contrar una gran cantidad de gente enferma en las comunidades. Se 
piensa que se trata de un hecho secular. Ya desde el primer estudio sobre 
salud en los pueblos yokot’anob (russell, 1947) el autor señalaba, como 
determinantes de la mortalidad en la zona, la disentería, el paludismo, la 
tuberculosis, problemas en los partos y la gripe. El autor llama la aten-
ción sobre la alta mortalidad infantil y el alcoholismo. Explica esta mor-
bilidad como cuestión de factores socioeconómicos y culturales como la 
desnutrición, la falta de infraestructura sanitaria, de hábitos higiénicos 
y por carencia de recursos económicos.

Hoy la situación no ha cambiado tanto como quisiéramos: la 
morbilidad sigue siendo manifestación de este tipo de condiciones. De 
acuerdo con informes internos de la Secretaría de Salud de 1993 (infor-
mes semanales de Centros de Salud) la morbilidad más común en estos 
pueblos en cuanto a enfermedades transmisibles se caracteriza por: las 
infecciones respiratorias agudas, la ascariasis, la amibiasis, la tuberculo-
sis y varios tipos de infecciones intestinales. En un segundo nivel están 
las infecciones de la piel por hongos y otros tipos de dermatitis como la 
scabiasis; y se destacan como infección por hongos la candidiasis. Como 
no transmisibles aparecen varios tipos de dolencias de las vías urinarias 
relacionadas con la cistitis; gastritis aguda, reumatismos y —pareciera 
sorprendente— la hipertensión arterial. Hay casos particulares como 

Enfermedad Porcentaje incremento 1980-1990
Vías respiratorias 678.3
Diarreicas 251.2
amibiasis 285.1
Parasitosis 617.6
Salmonelosis 113.8

Cuadro 3 
Porcentaje de incremento de casos  

en números absolutos en el estado de Tabasco*

Fuente: Fernández, 1993.
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la “epidemia” de diabetes que está atacando sobre todo a la gente joven 
en la zona de San Carlos. Y tenemos también enfermedades que pare-
cieran ser parte de la insalubridad instrínseca del pantano, pero que en 
verdad son de aparición relativamente reciente según los testimonios 
recogidos, y se caracterizan por no tener una cura específica: “el den-
gue”, “el dengue hemorrágico” y el “catarro lagunero”.

Para completar el cuadro hay que señalar que ante la nueva cos-
tumbre de que todo mundo esté siempre enfermo (de dermatitis de 
toda clase o catarros), casi nunca se reportan a los médicos a menos que 
se agrave la situación. además, todo tratamiento pasa primero por los 
remedios caseros y luego por yerbateros antes de llegar a los médicos, 
por lo que hay un fuerte subrregistro. nos llama la atención podero-
samente el hecho de que aunque todas las entrevistas nos hablan de 
problemas ginecológicos en un primerísimo lugar de problemas de las 
mujeres (fue la respuesta general en una pregunta abierta no dirigida 
específicamente a la salud), éstos no aparecen destacados en los infor-
mes institucionales.

El cuadro actual nos habla de la convivencia de enfermedades de 
subdesarrollo, algunas de ellas relacionadas con condiciones ambien-
tales como clima y humedad (reumatismos, todas las relacionadas con 
hongos) pero que también tienen que ver con infraestructura habita-
cional; y otras directamente relacionadas con la modernidad deterio-
rante: hipertensión arterial, diabetes, ciertas dermatitis, enfermedades 
respiratorias y leucemia, cuyo desarrollo coincide con el despliegue de la 
infraestructura petrolera.24 La diferenciación no puede, sin embargo, ser 
tan tajante: el impacto de la contaminación y el deterioro de las condi-
ciones socioeconómicas hace a la gente más sensible a las enfermedades. 
Lo mismo ocurrió en el siglo XVi cuando los pueblos fueron privados 
de sus tierras y formas de producción originales: las enfermedades los 
desvastaron (Thompson, 1991).

un factor importante ha sido también el deterioro de las condi-
ciones de nutrición. De acuerdo con los informes de la Secretaría de 

24 Por ejemplo es muy interesante que tanto nuestra información sobre salud 
como sobre producción agrícola en cuanto a testimonios, apunta a un cambio dete-
riorante bastante sensible en la zona de San Carlos alrededor de la petroquímica de 
Ciudad PEMEX en 1991.
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Salud, el estado de 20% de los niños menores de cinco años de las zo-
nas indígenas del estado (incluyendo tzeltales y choles) está reporta-
do como amarillo, o sea preocupante pero no alarmante. Estudios del 
unriSD, del CinVESTaV y la uaM (SaS, 1985 y Tudela, 1989: 
409-410) demuestran mediante medidas antropométricas que los nive-
les de alimentación en la etapa formativa de los individuos eran mejores 
en los años cuarenta, o sea antes de la expansión ganadera, los planes de 
desarrollo agronómico y la petrolización. Y además resulta que quienes 
han sufrido un mayor descenso nutricional son las mujeres.

Cuando menos se pueden señalar cuatro procesos que impactan 
los niveles de nutrición y explican en parte el avance de la diabetes: la 
pérdida de la diversidad alimenticia al desaparecer la producción diver-
sificada de la huerta familiar y la milpa combinadas, para dedicarse a la 
monoproducción o a la ganadería y, perder además los frutos y animales 
de recolección en pantanos y acahuales; la caída de los rendimientos 
agrícolas; el cambio del consumo del pozol por el de refrescos embo-
tellados y el de alimentos de alta calidad25 por los industrializados de 
pobre calidad; y finalmente la inaccesibilidad de alimentos nutritivos 
por la inflación al perderse la capacidad de autoabasto.

respecto a las condiciones de salud los resultados nos dejan un 
contradictorio sabor de boca. Los testimonios no nos hablan de tiem-
pos anteriores forzosa o claramente mejores, pero sí de condiciones más 
manejables por la propia etnia.

Conclusiones

La salud, como casi todos los conceptos sociales es un hecho cuya de-
finición debe de pasar por las particularidades de los sujetos sociales 
específicos que le dan sentido. Como hemos visto, para hacernos una 
idea de la condición de un pueblo, tuvimos que abordar dos niveles 
institucionales distintos cuya interacción, según vimos en el caso del 
embarazo, es muy compleja y está mediada por los sentidos que los gru-

25 Dewey, 1981, asocia este cambio con la desaparición de los huertos familia-
res debida a la urbanización de las comunidades y la entrada a una cultura de ingreso 
salarial.
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pos sociales le dan, más que por una mera relación de eficacia-práctica. 
En el caso de los pueblos indígenas, la cuestión es particularmente grave 
porque en cuanto a la dimensión institucional-administrativa, la acción 
se encuentra muy lejos de alcanzar los niveles mínimos que el propio 
sector administarativo-científico definiría como deseables. Y por la otra 
parte, el sistema holístico social que incluye a la salud como un hecho 
colectivo y relacional que implica todas las actividades de producción de 
la vida del grupo de los indígenas está siendo desestructurado desde sus 
bases materiales constitutivas.

Las transformaciones que ha impulsado la modernización han 
venido a afectar sobre todo a los jóvenes y a las mujeres. Y han de leerse 
en los niveles no registrables por la ciencia, de esfuerzo y dolor. Si los 
hombres ya no pueden producir suficiente en el campo, si no pueden 
encontrar trabajo, si no alcanza el dinero, todo se refleja en una mayor 
actividad de la mujer, sea a través de la mal pagada artesanía, explotando 
más el huerto familiar, si no directamente buscando trabajo o soportan-
do el alcoholismo que la frustración le produce al esposo.

Para las mujeres jóvenes se está haciendo más común tener que 
trabajar como empleada u oficinista en la ciudad (ya no sólo en las ocu-
paciones tradicionales de fuera de la comunidad: cocineras, sirvientas). 
Por la explosión del sector terciario es más fácil que las mujeres en-
cuentren trabajo, y además de mayor status social al que comúnmente 
consiguen los hombres. El problema para las solteras es encontrar ma-
rido en la propia comunidad que no se sienta menos por la actividad y 
el ingreso de la mujer. Y lo que pudimos ver es que aunque el marido 
tenga también empleo urbano con un nivel aceptable, el hecho de que 
la mujer trabaje implica graves conflictos de celos, en parte justificados 
por la común y extendida práctica en Tabasco del condicionamiento 
sexual del trabajo.26

Siendo la mujer explícitamente responsable de las condiciones 
de convivencialidad de los diversos grupos familiares y comunitarios, 
todo el peso de la situación recae en ella y por eso no nos sorprende 

26 Por ejemplo, empleados del sector educación nos presumían que para darle 
plaza a las maestras bilingües la mayor parte de éstas habían pasado por el funcionario 
encargado o sus amigos. De hecho, el hostigamiento sexual es una práctica generalizada 
en la burocracia tabasqueña.
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demasiado que los problemas de salud reportados más frecuentemente, 
los ginecológicos, sean relacionados en su percepción con maltrato por 
parte del marido.

La crisis de la actividad agrícola que ahora normalmente se ve 
subsidiada mediante la cooperación doméstica entre los miembros de la 
familia que obtienen ingresos salariales, los altos niveles de escolariza-
ción hasta nivel secundaria y la accesibilidad de la capital del estado con 
su aguda terciarización económica y su alta demanda laboral de muje-
res, ha generado una situación novedosa en la actitud ante la preferencia 
de sexo de los hijos por venir. Ha desaparecido la tradicional preferencia 
por los varones debido a su aporte económico y a que las mujeres “son 
más peligrosas” (hay que cuidarlas más para evitar que sean objeto de la 
muy común violencia sexual del campo y ciudad tabasqueña, incluso in-
trafamiliar). ahora, según se nos dijo en las entrevistas realizadas, como 
“todas las criaturas son de clase”, es decir han de pasar por la escuela 
como medio para convertirse en productores económicos, y como en la 
escuela no se percibe mayor ventaja para los varones, y tampoco en cl 
mercado laboral, a los campesinos yokot’anob les es indiferente el sexo 
de sus hijos por nacer. Después de todo, como nos dijeron: “las niñas 
son más bonitas”.

Es costumbre creer en el trabajo académico que al trabajar con 
un grupo indigena se debe hacer mera etnografía, y que ésta se limita a 
reconstuir los sistemas ideales culturales de la “tradición”, o a describir 
las “formas” o “estilos” de hacer las cosas. Eso nunca ha bastado.27 Tam-
poco basta simplemente hacer diagnósticos cuantitativos estructurales 
para comprender lo que ocurre y proponer soluciones. El problema de 
la mujer yokot’an no es el de su integración o no al mercado de trabajo, 
como no es el problema de la salud en la región el hecho de que conser-
ven o no el conocimiento de los tés medicinales para reestructurar “las 
estrategias de la supervivencia” ante la nueva marginalidad de las políti-
cas económicas neoliberales. El problema pasa por la reconstitución de 
la organicidad social yokot’an que ha sido modificada desde sus bases 
ecológicas y económicas. El problema no pasa sólo por la mezcla de 

27 Mucho se ha criticado a los antropólogos clásicos que reconstruyeran con tan-
to cuidado los sistemas ideales de los pueblos africanos mientras callaban los procesos 
de sometimiento colonial de los cuales ellos eran empleados.
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mala atención y diferencialidad institucional, por las enfermedades del 
pantano y la pobreza, la contaminación y el estrés económico, sino por 
la desestructuración de la relación del sistema cultural y las relaciones 
de producción de la vida económica; éstas afectan las formas básicas de 
integración social produciendo sufrimiento que podemos medir como 
alcoholismo en los hombres y cefaleas y padecimientos ginecológicos 
en las mujeres.

Y finalmente lo que se demuestra es que al limitarse al interés 
científico-administrativo del enfoque tradicional de la salud reproduc-
tiva —cuyo objetivo final es explicarse los ritmos y niveles de fecun-
didad— se pierden importantes dimensiones de la vida social por no 
considerar (quienes manejan este enfoque llaman “cualitativo”) lo que 
es un objetivo legítimo en sí.
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5 
La mujer yokot ’anob en la transición  
de la modernidad y la modernización

Respecto a la modernización, nos interesa resaltar su aspecto de fenó-
meno externo al grupo social, al que vamos a enfocar nuestra atención. 
Modernización es la tranformación de un sector de la sociedad o de una 
sociedad para su actualización de acuerdo a condiciones del entorno 
social, no existe una modernización neutra o incolora, toda moderniza-
ción implica determinados contenidos políticos, económicos y sociales 
a los que se ajusta el grupo social. Esto es muy claro en el caso latino-
americano y en particular a la relación ciudad-campo y ha sido muy 
ampliamente expuesto por Guillermo Bonfil en su trabajo sobre cl 
México imaginario: modernizar significa transformar un sector de la 
sociedad de acuerdo con un esquema imaginario del sector dominante, 
construido a partir de principios abstractos en su mayor parte surgidos o 
adaptados del modelo de los países europeos y de Estados Unidos. Sólo 
así podemos hablar de un “impacto” de la modernización, y así se resalta 
una característica del proceso: el grupo social en estudio no es abordado 
ni visto como un “sujeto” en esta modernización; es “objeto” pasivo de 
ésta. La modernización se impone vía mercado, vía sector hegemónico 
de la sociedad civil o a través de la política estatal. Recordemos que en 
México el Estado desde hace un buen rato (desde el porfiriato) basa 
su legitimidad en su carácter de “modernizador”. Modernización que, 
mientras no se le reconozca a la sociedad su carácter de sujeto, es decir, 
mientras no exista un sistema democrático, no podemos saber hasta que 
punto es deseada, soportada o de plano rechazada por la sociedad que 
recibe sus impactos.

En este punto partimos de la idea de que modernización es algo 
diferente cuando no contrario a desarrollo. Para afirmar esto partimos 
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también de una concepción definida del desarrollo, que hace referencia 
a lo que se ha llamado el “desarrollo endógeno”, al que reconocemos 
como el único desarrollo real: un desarrollo que consiste en la transfor-
mación activa de un grupo social que actúa como sujeto y cuya trans-
formación es una real progresión de su historia y no un dejar de ser, un 
desaparecer. Siguiendo a Castoriadis creemos que “el ser no está sim-
plemente en el tiempo, sino que es por el tiempo, mediante el tiempo” y 
que este tiempo significa creación, producción, fabricación, elaboración 
o construcción. Por decirlo de otra manera, creemos que el desarrollo es 
despliegue en el tiempo de un sujeto y no determinación de un grupo.

Un segundo aspecto de las modernizaciones, o de las propuestas y 
programas desarrollistas, es que son básicamente desetnizadoras; se es-
pera o se busca que las relaciones se establezcan cada vez sobre bases más 
funcionales que culturales. Se espera que el factor étnico sea reducido a 
una mera caracterización cultural y que los problemas sean entre sectores 
y factores de producción y no de relaciones étnicas o interétnicas. Esto 
demostró ser una falacia en todo el mundo: pasada la fiebre moderniza-
dora de la posguerra resurge con toda vitalidad la cuestión étnica.

Modernidad, en cambio, es un concepto que se refiere a una con-
dición asumida por un sujeto social en una situación determinada y 
que originalmente se ha identificado en la teoría sociológica al paso 
de sociedades tradicionales a modernas, de comunidad a sociedad, de 
adjudicación al logro, etc. actualmente se caracteriza más por la poli-
valencia de individuos, sujetos o grupos sociales que asumen o se ven 
obligados a asumir múltiples identidades parciales en el pro-ceso de 
complejización de las sociedades. El sujeto social deja de participar en 
la vida social de una sola manera, y su identidad se construye mediante 
la selección u ordenación de los distintos ámbitos donde participa o de 
las distintas funciones que cumple. al usar este concepto estamos ha-
ciendo referencia a una transfomación del carácter del sujeto social que 
estudiamos.

En resumen, lo que estamos proponiendo es una doble perspecti-
va: el grupo social, en este caso el género, la mujer yoko como receptora 
de un impacto que transforma su vida; y por otro la generación de una 
nueva condición para el género a través de su acción social, aunque se 
trate de una mera reacción al cambio del entorno.
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Percepción propia del sujeto

En una encuesta aplicada a las mujeres mayores de oxiacaque, nacaju-
ca, ellas coinciden en identificar la modernización con:

transformaciones en las condiciones de vida material, cambios 
demográficos y de orden social.

En las condiciones de vida material destaca que el pueblo haya 
dejado de inundarse, que haya menos enfermedades, que hay más casas 
de material, la construcción de escuelas y la posibilidadde transportarse 
a Villahermosa. La caída de productividad de la tierra y la incapacidad 
de la economía de autoabasto tradicional para sostener los niveles de 
vida acostumbrados.

En los cambios demográficos hacen referencia a una mayor den-
sidad de población.

En el orden social dicen textualmente que “antes si había justicia”, 
en referencia a que había un autocontrol del orden comunitario basado 
en la costumbre. Esta pérdida de orden se traduce entre otras cosas en 
la proliferación del alcoholismo y en transformaciones de actitudes y 
conductas que formaban parte de la costumbre.

otro cambio social importante es reconocer la imprescindible 
necesidad de escolarizarse como único medio de encontrar respuestas 
a la lucha por la vida; toda vez que se da por descontado que la vida de 
campesino, producir del campo, es inviable.

Para sostener a una familia ahora es necesario que uno o varios 
miembros tengan un trabajo asalariado en la cabecera municipal o en 
la capital. Esto incluye a las mujeres y marca un cambio importante en 
tanto no se acostumbraba que las mujeres salieran de la comunidad y, 
menos, a trabajar.

orden comunitario y el papel de la mujer yoko

El orden comunitario hace referencia al sistema social étnico. Este or-
den ha sido el resultado de largos procesos históricos, que lo mismo 
incluyen contenidos culturales cuyo origen es prehispánico, que adapta-
ciones y desarrollos novedosos producto de las cambiantes condiciones 
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del entorno social impuestos por la Conquista. Esto ha incluido cam-
bios que abarcan desde la accesibilidad a los recursos productivos hasta 
la imposición de nuevos órdenes jurídicos. Sólo por poner un ejemplo, 
recordemos la modernización que impuso tomás Garrido, que en el 
ámbito yokot’an forzó a abandonar el uso de la ropa tradicional y del 
lenguaje. La etnia yokot’an es un caso especial en México por su tem-
prana modernización.

La organización social yokot’an se basa en un sistema étnico de 
producción, caracterizado sobre todo por su adaptación técnica a las muy 
peculiares condiciones ecológicas de la región en la que está asentada, y 
por una organización de la familia amplia como unidad productiva bá-
sica. a partir de este segundo punto es que se comprende la centralidad 
de la mujer dentro de la estructura del orden social yokot’an.

Las relaciones étnicas de producción

Uno de los principales resultados de nuestra investigación fue compro-
bar que aún existe de manera muy fuerte el conocimiento de las reglas, 
creencias y conocimientos étnicos que formaban parte del sistema social 
y estructuraban sus relaciones étnicas de producción. El conocimiento 
no implica su práctica actual pero sí le da marco ético a la interpretación 
de la vida y le da un contenido al ethos que marca la permanencia de la 
etnia. Es una perspectiva de lectura de la vida particular y específica de 
la etnia. Por otra parte, desde una perspectiva analítica, este concepto de 
relación étnica de producción nos permite abrirnos a una concepción 
social, que no tiene como proceso central de producción de vida mate-
rial a la estructura económica en sentido estricto y nos permite escapar 
de una interpretación unívoca como la que plantea la universalidad del 
rational choice frente a las opciones de la vida. así podemos entender 
la aparente irracionalidad económica de algunas de las decisiones que 
toman, y han tomado, los chontales tanto como sujeto colectivo como 
en el nivel individual .

El momento actual se caracteriza justamente por la acción indivi-
dual y colectiva dictada por lo que puede llamarse una serie de estrate-
gias de supervivencia en el ámbito molecular y colectivo que pasan por 
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actividades económicas y políticas; se presentan como rompimientos 
generacionales en un espectro de posibilidades que va desde la negación 
de la etnicidad a su reafirmación.

El sistema ideal de relaciones étnicas de producción se basaba en 
presupuestos productivos ecológico-económicos que han sido drásti-
camente trastornados en muy pocos años. Su funcionamiento estaba 
regido por ciclos ecológicos y por una cadena de ceremonias familiares, 
comunitarias e intercomunitarias que, en conjunto, le daban sentido y 
hacían posible la vida a partir de las condiciones a que la etnia se había 
visto reducida desde la Conquista y la instauración del orden colonial.

desde la formación que da la educación informal dentro de la 
unidad familiar se resalta la división sexual del trabajo, muy definida 
a partir de obligaciones y acciones claramente establecidas. todas las 
ceremonias de “pasos de vida”, desde los rituales que acompañan al na-
cimiento, van dirigidos a reforzar el papel que dentro de esta organiza-
ción productiva van a tener los individuos de acuerdo con su sexo.

así por ejemplo, en el parto debe de recibir al bebé —en el mo-
mento de nacimiento—una mujer muy “trabajadora”; si es niña el om-
bligo se corta encima de un palo quemado a la mitad o una piedra 
precisamente para que salga también “trabajadora”. al niño en cambio 
se le corta encima de una mazorca y se le da a tocar el maíz y un ma-
chete; finalmente se le duerme con una mazorca de maíz rojo para que 
nunca le falte en su casa. El encuadrilamiento debe hacerlo una persona 
del mismo sexo del niño que también se distinga por su laboriosidad, 
y el acto central de la ceremonia es mimar las actividades productivas 
que asumirá de adulto el niño: si es mujer se le dan instrumentos de 
cocina, le amarran el cabello, le amarran un delantal, la ponen a darle 
vuelta al molino, le ponen tizne de comal en la mano y le hacen beber 
pozol con espuma de la jícara. al niño le ponen granos de maíz en la 
mano, le ponen sombrero, le cuelgan el morral y el bux y le dan a tocar 
instrumentos de labranza, pesca y cacería. Los consejos a los jóvenes 
van en el sentido de lograr un buen matrimonio y de cumplir bien con 
las obligaciones que contraerán al casarse, se resalta mucho el carácter 
de compromiso productivo del matrimonio. La educación del hombre 
y la responsabilidad, el control de su dinero y sus actividades (salvo la 
enseñanza del trabajo de campo) recae sobre la madre y, al revés, la res-
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ponsabilidad de la hija, de prepararla, ayudarla a vestir bien, cae sobre 
el padre. Los impedimentos rituales del matrimonio tienden a asegurar 
una unión productiva, el ritual de las tres visitas y los rechazos y regaños 
buscan dar tiempo para asegurarse de las buenas cualidades productivas 
de los contrayentes: que no sean paseadores o vagos y que no tomen al-
cohol. En el ceremonial de la boda tienen parte importante los consejos 
que dan los padrinos para lograr la convivencia y que cada uno de los 
cónyuges cumpla con lo que le toca. Lo principal que le dice la madre 
a la hija es que sepa adaptarse y sobrellevar la condición subordinada a 
la suegra que adquiere al casarse aunque no viva en la casa de ésta. El 
matrimonio significa para la muchacha pasar de una situación de ser 
consentida en su casa (a pesar de que ayuda al cuidado de los herma-
nos menores no tiene la responsabilidad de las labores domésticas) a 
una de total responsabilidad donde demostrará que es muy trabajadora 
para quedar bien con su suegra a quien se le reconoce en adelante la 
autoridad para reprenderla. de igual manera, los padres del novio son 
quienes pueden reprender a éste cuando no cumple o crea problemas 
por alcoholismo o infidelidad.

Las obligaciones de ambos sexos son muy claras. El hombre debe 
ser proveedor de alimentos o de dinero para comprar los satisfactores. 
La mujer es la encargada de transformar estos satisfactores en alimen-
tos, lo que implica una cantidad de trabajos muy laboriosos y que ocu-
pan mucho tiempo. Es la encargada de la salud de todos, lo que significa 
lo mismo mantener las condiciones de sanidad en toda la casa y cl solar, 
preparar higiénicamente los alimentos, bañar niños y animales domés-
ticos, mantener limpia la ropa del marido, sahumar la casa, y tener los 
conocimientos mínimos de medicina tradicional para emergencias y 
cuidar la casa de posibles daños. Ella es la responsable de la produc-
ción del solar: verduras, frutas, árboles y animales domésticos. aporta 
ingresos extras para gastos menores a través de la artesanía. Es la res-
ponsable del manejo de todo el ingreso familiar, al mismo tiempo que es 
quien toma muchas de las decisiones económicas del marido y participa 
conjuntamente con éste en la mayoría de las decisiones en contraste 
con la tradición mestiza. además tiene establecida muy claramente una 
función adicional que a través de los consejos de la educación informal 
se hace explícita: es la responsable del mantenimiento de una buena 
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convivencia en su propia familia, en y con la familia de su esposo. a lo 
que habría que agregar el papel de cohesión comunitaria y de vanguar-
dia en la defensa de comunidad que reconocidamente tienen. todo este 
conjunto de responsabilidades parece abrumador, pero va acompañado 
de un lugar social y dentro de la familia, que no es comparable al que 
tiene la mujer en la sociedad mestiza.

En el nivel de lo que ellos mismos responden cuando se les in-
quiere sobre derechos y deberes, la delimitación tan explícita y clara 
de las obligaciones favorece límites muy claros para las reclamaciones 
y las sanciones que se ejercen desde la familia extensa hasta el nivel 
comunitario, y por eso las reclamaciones pueden ser tan fuertes como 
acostumbran serlo sin que haya una ruptura familiar o social.

Este sistema es el que va a ser impactado por los cambios que bá-
sicamente tienen importancia por su cantidad y velocidad, son cambios 
en muchas esferas de la vida a la vez y en muy pocos años, lo que genera 
una crisis de la etnicidad y de la forma de vida en su conjunto.

Por principio hay que señalar que este sistema que se definía so-
bre la familia como unidad productiva, recibe su primer golpe al caer las 
bases de sustentación del sistema productivo yokot’an. Éste combinaba 
una agricultura de alto rendimiento siguiendo los ritmos del ciclo hidro-
lógico, la alta productividad de los cuerpos de agua y el empleo transi-
torio en trabajos agrícolas. La caída de la productividad del sistema de 
autoabasto por los cambios del régimen hidrológico, la ganaderización 
y otros factores, primero; y luego la contaminación, golpean la unidad 
productiva en su propia base. después la inflación genera una mayor 
necesidad de obtener ingresos monetarios que impulsan a un cambio 
de sectorización de las actividades de los hombres, promoviendo más 
desplazamientos y ausencias en el hogar y una mayor presión y depen-
dencia de la artesanía. y después, a partir de la canalización de recursos 
estatales hacia un “impacto bueno” del desarrollo a través de medios de 
comunicación y de escuelas, un proceso de urbanización progresiva; de 
descrédito de la educación informal tradicional étnica y de oportunidad 
de trabajo asalariado urbano, en particular para la mujer.
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Situación actual

La situación actual se caracteriza por la necesidad de empleos. Hay 
ya un sentido de que la actividad agropecuaria se realiza sólo por tra-
dicionalidad, e incluso quienes lo hacen dejan la agricultura por una 
ganadería muy pobre pero aún así más rentable. Hay la idea de que la 
única fuente de satisfactores para una vida digna viene de los empleos 
asalariados que se obtienen a través de la escuela. Esto, más una po-
lítica educativa errónea dirigida en este mismo sentido, ha hecho entrar 
en crisis todo el sistema étnico. Es muy sencillo: si todos los procesos 
étnicos estaban relacionados con una organización social productiva, 
al entrar éste en decadencia, la propia etnicidad entra en crisis. En un 
sentido estrictamente liberal laico, todo esto parece a primera vista muy 
positivo creando condiciones de igualdad: en los cuestionarios la gen-
te nos responde que ahora no hay preferencia en el sexo de los niños 
por nacer porque “todas las criaturas son de clase”, es decir todas van a 
la escuela, tienen las mismas oportunidades de encontrar empleo. Sin 
embargo, esto va acompañado con la actitud de que ya no vale la pena 
enseñarles nada en la casa, se cree que la escuela da todo. El cambio ha 
sido tan violento que no se ha podido entender que la escuela es sólo 
parte de la formación. además la violenta actitud de conquistadores 
que asumen los maestros promueve la destrucción de los valores comu-
nitarios y culturales. Podemos decir que la educación que se les da es 
básicamente anticultural en el más amplio sentido de la palabra. El re-
sultado es un corte generacional que crece en el repudio mismo a su ser 
y que en muchos casos, al vivir por años la falacia de las promesas de la 
urbanización y los empleos mal pagados, el resultado, por suerte, (como 
en todo el mundo) está siendo un proceso de reetnización.

La condición de modernidad de la mujer yokot’an

La situación es aún más compleja. no es ningún secreto que el sec-
tor que más se expande en el veloz proceso de crecimiento económico 
de tabasco es el sector servicios, y que el sector servicios absorbe de 
preferencia personal femenino. Esto directamente se ha traducido en 
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que sea más fácil para las mujeres encontrar trabajos urbanos que para 
los hombres. y más aún, los trabajos del sector servicios normalmente 
implican un mayor status, un mayor reconocimiento social que el de 
albañil, obrero, empleado de limpia, que son los trabajos más comunes 
para los hombres chontales. Esta disparidad de oportunidades se ha 
convertido en un muy serio problema en el ámbito familiar y de forma-
ción de parejas dentro de las comunidades. En conjunto, la población 
ha pasado muy rápidamente de no requerir trabajar fuera de su unidad 
productiva a trabajar en la ciudad. tan rápido que no es nada fuera de 
lo común que alguien que pasa seis días trabajando en Villahermo-
sa comience a hablar diciendo “nosotros los campesinos...”. y la mujer 
muy velozmente ha pasado de los tradicionales empleos de cocineras 
y empleadas domésticas al de secretarias, dependientes de comercio y 
maestras de escuela.

Esta condición todavía no ha podido ser asumida plenamente. En 
una población donde este proceso apenas es incipiente, las mujeres que 
trabajan son llamadas “chamberas”. Cuando solteras no se les critica 
si aportan al gasto familiar aunque se cree que trabajar en la ciudad 
es un pasaporte directo al matrimonio o al menos al embarazo. Pero 
casadas ya constituye un gran problema, una señora nos dice que “cuan-
do la mujer trabaja el hombre se ahorca”. Experiencias narradas nos 
hablan de la generación de círculos viciosos de alcoholismo: el hombre 
no cumple, no encuentra trabajo y por la ansiedad toma, la mujer sale 
a buscar trabajo y en sus palabras “eso termina por destruir más su ho-
gar”. Se ha generado ya una conseja popular que escuchamos repetir 
en varias respuestas: “la mujer que sale a trabajar por salvar su casa, la 
termina hundiendo más”. En nuestros cuestionarios se presenta una 
tendencia clara que relaciona presión económica con malas relaciones 
entre la pareja, golpes y alcoholismo. Esa presión viene lo mismo de 
poca productividad de la tierra y agua (antes los más pobres pescaban 
para comer), de no encontrar trabajo remunerado y de la pérdida de 
rentabilidad de la artesanía. al inquirir sobre la salud, también hay una 
relación directa entre malas relaciones con el hombre y las dos dolencias 
mayores: dolores de cabeza y problemas ginecológicos.

En otra comunidad más urbanizada y mejor comunicada con la 
cabecera municipal y Villahermosa, cl trabajo asalariado está más asen-
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tado pero aun así el dilema de la mujer joven está entre trabajar o man-
tener la relación con el marido sin problemas. normalmente se opta por 
lo segundo si hay relativas buenas condiciones económicas.

Conclusiones

Los resultados de toda modernización son paradójicos. Basta con recu-
rrir a los testimonios orales sobre la época de Garrido para ver cómo el 
recuerdo tiene dos lados, el del represor de conciencias y enemigo de la 
soberanía de las comunidades y el del promotor de las actividades pro-
ductivas. nuestra última salvaje modernización también tiene dos lados. 
Pero la diferencia es que nosotros si podemos recurrir a horizontes de 
pensamiento y teoría social más amplios que los existentes en la época 
de Garrido. Sabemos hoy que una sociedad no se desarrolla a través de 
la modernización si ésta implica la desaparición de sus características 
particulares, sabemos que un desarrollo que se da por sobre los ciuda-
danos de esa sociedad no es desarrollo. Sabemos que la riqueza material 
no es precondición del desarrollo, hasta los organismos internacionales 
están hoy día cambiando sus indicadores a nivel macroeconómico.

Hoy sabemos que una mayor integración social no pasa por la 
desaparición de las diferencia étnicas, si las expulsamos de la historia 
regresan violentamente como en el caso de yugoeslavia. Europa occi-
dental por el contrario nos muestra que la integración y la convivencia 
se logran por el propio desarrollo de las identidades étnicas a través 
del reconocimiento de su autonomía. En otras palabras, si queremos 
desarrollo para nuestro estado tenemos que dejar que las comunidades 
y nuestras etnias se desarrollen. no destruirlas para lograr el desarrollo 
como estuvo a punto de ocurrir en las décadas pasadas. Buena parte de 
esa pérdida del orden social se debe a la pérdida de noción de futuro, de 
posibilidad de vida que han enfrentado en estos años.

normalmente los estudios de género se centran en la definición 
de desigualdades o asimetrías de las relaciones entre los sexos en un 
mismo grupo. En esta presentación nosotros hemos querido apuntar 
a la necesidad de abordarlo como un problema de relaciones interét-
nicas y a través de la complejización progresiva del papel de la mujer 
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yokot’an, no sólo dentro de la etnia sino de toda la sociedad tabasqueña; 
lo que incluye su papel en los empleos urbanos de servicios donde se le 
da una condición especial no por ser indígena sino por ser campesina 
y donde comparte la suerte y condición del género en la estructura la-
boral general. Condición que asume sin dejar de ser al mismo tiempo 
responsable y garante de la salud y convivencialidad en sus familias y en 
sus comunidades en medio de una situación crítica.
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6 
Crisis económica, etnicidad y movilización 

social: la coyuntura tabasqueña de 1996

La coyuntura nacional

De 1994 a 1996 se vivió en México una coyuntura traumática. Se trató 
de la explosión del globo económico y político que fue el salinismo, o 
en otras palabras, del acelerado proceso de neoliberalización o moderni-
zación de la economía y sociedad mexicanas, intentada a partir de 1982 
en el sexenio de Miguel de la Madrid.

Este proceso surgió como respuesta a la crisis económica de ese 
año, cuando al caer los precios del petróleo se destruyó todo el modelo, 
y los bancos privados (en los que se había centralizado la acumulación) 
respondieron con una fuga masiva de capitales (el gobierno los cubrió 
primero creando los mexdólares con lo que pagaban en pesos al ahorra-
dor de dólares, y luego con la expropiación asumió el quebranto como 
deuda pública). Se caracterizó por el asalto al aparato de poder por parte 
de una élite tecnocrática financiera apoyada desde los organismos fi-
nancieros internacionales y por la generación de un consenso de “ago-
tamiento del modelo histórico de desarrollo” que implicaba la crítica de 
todo lo que significaba el “nacionalismo revolucionario” seguido por los 
autodenominados gobiernos de la Revolución Mexicana.

Los años siguientes se dedican a la desestructuración y desman-
telamiento de todo esto.28 Notoriamente la excepción fue el control 

28 De acuerdo con Gerchunoff y Torre (1996), la prioridad de los programas de 
ajuste en América Latina estuvo determinada por dos procesos paralelos: la emergencia 
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centralizado y autoritario del sistema político que justamente permite 
hacer de manera autocrática la transformación de la estructura econó-
mica. El nuevo modelo de desarrollo promovido desde el Estado inten-
ta liberar a las fuerzas del mercado internacional toda la organización 
económica y social del país. Para ello se basa justamente en lo que de 
modo racional sería su contrario: la estructura corporativa y autoritaria 
tradicional del país. Ésta a su vez entró en crisis en el sexcnio de Zedillo 
y se supone en desmantelamiento con el paso del ejecutivo al PAN tras 
la victoria de fox.

Para sacarlo adelante, en su momento, no se dudó en forzar los 
resultados electorales de 1988 e intentaron basar el desarrollo priorita-
riamente en la concurrencia de capital extranjero mediante la privati-
zación progresiva de las principales empresas públicas, la apertura total 
del mercado ingresando al GATT, integrando a México en el Tratado 
de Libre Comercio de Norteamérica y redibujando la estructura legal al 
gusto de los organismos financieros internacionales.

La privatización de empresas como Teléfonos de México y los 
bancos es amañada con el objeto de construir grupos empresariales 
mexicanos poderosos ligados a los políticos del momento. El plan apa-
rentemente era hacer islas de capital monopólico nacional frente a la 
inundación del capital extranjero, contra el cual no se podrá competir 
en ningún campo. Curiosamente el único sector al que en el TLC se 
le da un periodo de gracia efectivo largo, es al sector bancario, que ya 
en 1995 obtiene una participación extranjera promedio por banco de 
20% y casi total para el 2000 (concluyendo con la venta de banamex a 
Citibank). A este sector se le permite capitalizar salvajemente toda su 
cartera vencida pasando por encima de principios legales como el de no 
capitalizar intereses, expropiando así a todos los productores rurales e 
industriales medianos y a la clase media del país; se le apoya en 1995 
con 126 mil millones de pesos (5% del Pib del año), y absorbiendo la 
cartera incobrable vía fobAPRoA-iPAb. A Teléfonos de México 

producida por la crisis de la deuda externa y el consenso del discurso neoliberal que 
diagnosticaba que los desequilibrios macroeconómicos se debían a las limitaciones y 
disfuncionalidades del patrón de desarrollo orientado al mercado interno y promovido 
desde el Estado. Los lineamientos de la nueva vision y la nueva política se fijaron en 
lo que se llamó el plan baker de 1985 proponiendo la racionalización y reducción del 
papel del Estado en la economía y una mayor integración a la economía mundial.
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se les respeta su condición monopólica en servicio local y a los produc-
tores de granos básicos se les subsidia (paradójicamente de acuerdo con 
la oferta del discurso neoliberal de meter todo al mercado) su progresiva 
salida del mercado mediante el PRoCAMPo.

Se supone que a este proceso de liberalización económica le ha 
acompañado la liberalización política. Ésta es definida en dos niveles: 
desestructuración de las relaciones corporativistas-paternalistas del Es-
tado con las organizaciones y sectores sociales; y como vigencia de los 
procesos electorales.

Esta transición se basa en el proceso de reformas electorales que 
han venido ocurriendo desde 1977 (y que supuestamente se acelera por 
las promesas de Salinas al tomar posesión en diciembre de 1988), pero 
no necesariamente en el desempeño o cumplimiento de tales legislacio-
nes. El avance en este periodo se representa por la llegada de candidatos 
de oposición a puestos de elección popular, incluidas las gobernaturas 
de varios estados; sin embargo se olvida que en todos estos casos el 
reconocimiento del triunfo electoral se ha logrado mediante moviliza-
ciones populares, muchas veces reprimidas o por acuerdos anteriores de 
que “las elecciones se dejarán libres”. Después, con la victoria de fox 
en julio del 2000 se abre la discusión sobre si se culminó la transición 
política o no con la derrota federal del PRi.

Respecto a la desestructuración de las relaciones clientelares del 
Estado con sindicatos y sectores sociales, se ha visto que se pierden los 
derechos sociales que éstos habían obtenido pero no el control políti-
co, utilizando inclusive nuevos instrumentos como el PRoNASoL 
que apoya supuestamente a zonas o grupos marginados, pero que actúa 
donde y como es políticamente rentable.

y el problema de lo electoral, además de que no se ha traducido 
en procesos electorales confiables y regulares en todo cl país, es que 
reduce todo el problema de la democracia al mero proceso electoral 
por una parte; y por otra, desconecta, disasocia los llamados procesos 
de cambio estructural de la elección de autoridades. Es decir, que la 
tendencia es dejar que las autoridades puedan teóricamente ser libre-
mente elegidas, pero después de haber modificado la Constitución y la 
estructura económica del Estado. Por ejemplo, al independizar el banco 
de México (el banco Central) de los poderes de la unión y dejarlo en 
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manos de un incondicional del grupo que subió al poder en 1982, y 
con una reglamentación que permite su manejo con fuertes influencias 
por parte de los monopolios privados (constituidos además, como se ha 
dicho, mediante la convivencia forzada de políticos y empresarios viejos, 
o por los creados y subsidiados por los propios procesos de privatiza-
ción del salinismo). y descentrando el peso de la actividad económica 
de las empresas paraestatales a estos nuevos monopolios, la economía 
puede ser dirigida desde fuera del aparato estatal, cuya función regu-
ladora además está seriamente reducida por la nueva legislación. Los 
politologos describen esto como la desdramatización del poder político 
y sus cambios. De hecho implica también una “designificación” en la 
que la elección de autoridades podrá llegar a ser libre pero éstas no 
tendrán una participación en la toma de las decisiones importantes. En 
otras palabras, otros grupos podrán acceder al poder, pero el poder ya 
no estará ahí. Este proceso tiene una violenta aceleración con el nuevo 
régimen foxista.

Este modelo de doble liberalización estaba avanzando supuesta-
mente bien hasta 1993, es decir, iba acompañado de suficiente capital 
extranjero en inversiones líquidas en el mercado especulativo y esta-
ba respaldado por préstamos internacionales a corto y mediano plazo, 
que permitían despreocuparse de la parte fuerte del peso de la deuda 
externa, aunque había importantes vencimientos en febrero de 1995. 
Sin embargo, en diciembre de 1994 revienta una burbuja cuando ante 
la falta de reservas internacionales y del flujo de capitales externos, el 
gobierno anuncia una devaluación que a su vez provoca una mayor fuga 
de capitales que deja al país en situación de insolvencia frente a los 
compromisos de corto plazo. La debilidad del modelo se ve cuando sin 
que ocurra nada en Argentina, el solo hecho de que su modernización 
estaba basada en el mismo modelo que la mexicana provocó una fuga 
de capitales masiva en lo que se llamó el “efecto tequila” (durante la 
crisis de diciembre del 2001 de Argentina, se trató de negar que existan 
semejanzas entre modelos).

El resultado de este quiebre fue la necesidad de un plan de rescate 
por parte de los Estados unidos que comprometió a México a acabar 
con el sistema social de pensiones y privatizar la petroquímica secun-
daria en el corto plazo. Como consecuencia de esto, México recuperó 



119

6. CRiSiS ECoNóMiCA, ETNiCiDAD y MoviLiZACióN SoCiAL

cl primer lugar como país endeudado (112 mil millones de dólares en 
1995); y si bien ya en 1994 el pago de amortizaciones e intereses paga-
dos por deuda pública fue el equivalente a 28.8% del Pib (contra 5% 
gastado en educación), en 1995 el nivel de la deuda pública llegó a 53% 
del Pib y de intereses se pagaron 13 133 millones de dólares.

También de esto resultó la recesión más aguda en la historia de 
México: en 1995 se reconoció a 2 millones de personas en desempleo 
abierto; la caída del Pib (-6.9%) fue calificada por el iNEGi como 
equivalente a un retroceso de 60 años; la participación de los salarios 
en el Pib retrocedió al nivel de 1940, es decir 24% frente a 65% del 
capital; el salario mínimo está a un nivel real inferior de cuando se esta-
bleció en 1935; y la planta productiva está paralizada a 70%. La venta de 
alimentos en las grandes centrales de abasto cayeron 75% y los matade-
ros sólo funcionan a 15% ante la falta de demanda de carne. La propia 
producción de granos básicos y alimentos en el sector agrícola cayó 80% 
y el número de personas consideradas bajo la línea de pobreza pasó de 
40 a 48 millones de personas (52% de la población total), la mitad de las 
cuales cae dentro del rubro llamado de “extrema pobreza”. Por último, 
es consenso público que se vive la peor situación de inseguridad pública 
después de la Revolución. Esta situación de inseguridad refleja también 
cl asentamiento en cl país de los delitos-negocios asociados a la globa-
lización: robo de automotores y secuestros.

Con este panorama llama la atención que para 1996 se progra-
ma el alza del gasto público en Defensa en 44%, y queda este rubro 
en segundo lugar después de Educación —cuyo gasto se incrementó 
10% menos—, consolidando al ejército mexicano (175 mil elementos 
profesionales) como el más grande de América Latina después del de 
brasil. y muestra la debilidad del modelo del rescate, el hecho de que el 
banco de México se viera forzado a intervenir 25 veces en el mercado 
cambiario para sostener el deslizamiento del peso, utilizando casi 5 mil 
millones de dólares, cantidad semejante a la que fue depositada en ins-
titucionesfinancieras foráneas por mexicanos.
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El componente indígena como novedad

En esta situación lo lógico es que como núcleos importantes de la dis-
cusión nacional aparecieran la reconstrucción económica y la reforma 
político-electoral. Sin embargo, gracias al movimiento zapatista hubo 
un tercer elemento: la cuestión indígena. En 1995 se vivió por prime-
ra vez la negociación del gobierno mexicano con la sociedad en dos 
foros. La mesa de Reforma del Estado en el Distrito federal y las ne-
gociaciones de San Andrés Larráinzar. No todos los actores le dieron el 
mismo peso a las dos mesas. Para el gobierno la mesa sustantiva parecía 
ser sólo la primera, donde discutió con los partidos políticos a quienes 
se les adjudicó representatividad nacional, aunque no fueran todos a la 
vez porque por ratos no estuvieron el PRD o el PAN. En ésta sólo se 
discutió una posible reforma electoral (no un cambio de régimen como 
en las transiciones española o chilena) cuyas conclusiones serían pre-
sentadas como proyecto de ley al Congreso en noviembre de este año. 
Esto fue intrascendente, la transición se ha manejado como mero cam-
bio de partido en el poder y sobrevive en el régimen foxista la utopía de 
una “Mesa de Reforma del Estado” sin agenda ni compromisos.

En la mesa de Chiapas, la propia negociación ha girado en tor-
no a definir su significación. El gobierno presionó para limitarla a una 
mera discusión de las condiciones para que los zapatistas entregaran las 
armas, ajustándola a una dimensión local; pero a la vez aceptó de he-
cho que se discutía la condición indígena, cuando prometió promover 
cambios legales en el sentido de avanzar en principio hacia la autono-
mía indígena (pero no otorgar la autonomía en los términos en que la 
presentan los pueblos indígenas); y le negó todo peso respecto a una 
discusión sobre la democracia y la política nacional. De acuerdo con 
el gobierno las conclusiones no tienen un carácter vinculante y sólo 
serían presentadas como sugerencias al Congreso. Con esto también se 
obvió la ejecución de acciones de justicia agraria, de seguridad social y 
derechos humanos que se piden en el nivel local. finalmente Zedillo 
incumplió el compromiso de proponer la reforma pactada y se la heredó 
a fox. El epílogo fue que el Senado aprobó una versión tergiversada de 
los acuerdos de San Andrés, donde de hecho se niega la posibilidad de 
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la autonomía indígena y se regresa a la visión de que lo único que le falta 
a los indios es llevarles “el desarrollo”, “integrarlos”.

Para este proceso los zapatistas conjuntaron un amplio grupo de 
asesores representativos de todos los pueblos indígenas, organizados 
básicamente en la Asamblea indígena Plural para la Autonomía, y por 
intelectuales y dirigentes sociales de todos el espectro social interesado 
en una verdadera discusión sobre una reforma para una política econó-
mica y un régimen político democráticos. La intención zapatista fue 
abrir un espacio para discutir lo que quedaba fuera de la mesa de refor-
ma electoral, y sobre todo integrar al amplio sector de la sociedad que 
no se sentía representado por lo que, de acuerdo con el expresidente 
del PAN, Castillo Peraza, no podía todavía calificarse como sistema de 
partidos.

A pesar de los posteriores desarrollos, tenemos entonces que por 
primera vez la situación indígena entró en la agenda nacional como 
tema prioritario para tratar por todos los actores sociales, y que su pro-
pia discusión implica la discusión de las bases del régimen. Además, por 
primera vez el gobierno le otorgó (forzado y para confrontarlo) sufi-
ciente reconocimiento a un sujeto social independiente como para ins-
talar una mesa de negociación, y llegar cuando menos a ocho acuerdos 
mínimos: reconocimiento constitucional a pueblos indios; respeto a su 
libre determinación y autonomía; compromiso de ampliar la participa-
ción y la representación política; garantizar el pleno acceso a la justicia; 
promover las manifestaciones culturales; garantizar la satisfacción de 
necesidades básicas; y la protección de indígenas migrantes. De haber-
se cumplido los acuerdos habría sido la primera vez que legalmente 
se aceptara que en México existen no etnias ni grupos indígenas, sino 
pueblos indios. Pero no hay que olvidar que el diálogo se ha realizado 
hasta el año 2002 en condiciones de guerra de baja intensidad, que los 
acuerdos de por sí están redactados en términos generales y no ha habi-
do nunca garantías de su cumplimiento.

El hecho de que este diálogo y el propio planteamiento del pro-
blema indígena como discusión de las autonomías haya sido provocado 
por el alzamiento zapatista, impide ver que el propio levantamiento es 
parte de una coyuntura propia del desarrollo del movimiento indígena 



122

RoDoLfo uRibE iNiESTA

en el ámbito nacional, y de una coyuntura en la que sus reivindicaciones 
los pone en el centro de la problemática nacional.

Se acostumbra pensar a los pueblos indios desde el “indio imagi-
nario” que construyeron los antropólogos y diversos indigenistas. Esta 
imagen se ha convertido en una categoría cultural, científica y jurídica 
para calificar los grados de indianidad de pueblos e individuos. Entre 
los rasgos salientes de esta imagen está la idea del inmovilismo de las 
sociedades indígenas porque defienden su “tradicionalidad”, que a su 
vez es entendida como un cuerpo de normas inmutable y que apunta 
siempre hacia la recuperación del pasado. y a esto le suman la idea del 
comunitarismo que implica que los indios sólo se agregan como suje-
tos colectivos en “localidades limitadas y aisladas “, donde se organizan 
comunitariamente” con sus reglas religiosas tradicionales. Estos son a 
grandes rasgos los anteojos con que se ven a los indios desde cl sector 
intelectual de la sociedad mexicana y obviamente desde el exterior. Es 
la base tanto de la esquizofrenia criolla como de los romanticismos so-
lidarios nacionales y extranjeros.

La realidad es que las sociedades indígenas son tan dinámicas 
como el resto de la sociedad nacional, e incluso, más que los sectores 
oligárquicos provincianos y el sistema político nacional. En su contacto 
y convivencia con el desarrollo nacional, estas sociedades no se han di-
luido en el mestizaje o la integración sólo porque pierdan algunos de los 
rasgos que los antropólogos les adjudicaban como identitarios.

Sus condiciones se han transformado tan radicalmente como las 
del resto del país, pero no han dejado de considerarse como unida-
des sociales culturales (y cada vez más políticas habría que decir) dife-
renciadas. Tenemos un vasto panorama que con mucho supera los 10 
millones de indígenas que reconoce oficialmente cl censo, que cuenta 
sólo a quienes declaran ser hablantes de una lengua nativa americana. 
Tenemos el caso de los zapotecas del istmo dominando una ciudad de 
más de cien mil habitantes ( Juchitán) y su región; están los yaquis con 
una autonomía territorial de hecho mantenida en una paz que desde 
los años veinte a veces es armada y a veces pactada, tenemos a varios 
millones de indígenas en la capital, decenas de miles viviendo en la 
migración laboral estacional desde oaxaca hasta illinois, comunidades 
mixtecas en Los Angeles, fresno (Alta California), San Quintín (baja 
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California Norte) y el Distrito federal (Ciudad Nezahualcóyot1), cen-
tenas de miles de indígenas viviendo en amplias regiones urbanizadas o 
cuando menos densamente pobladas (mazahuas, ñañhus, nahuas, yokot’ 
anob y mayas en los estados de México, Puebla, Tlaxcala, Hidalgo, Ta-
basco, yucatán). En el caso de aquellos alejados de las grandes urbes 
sus tradicionales problemas por la tierra están marcados ahora o, por 
una catástrofe ecológica con riesgo de hambruna —como resultado de 
la explotación excesiva o irracional por parte de los mestizos y extran-
jeros— y la pérdida del control de germoplasma original del maíz por 
la dependencia de las semillas comerciales (mixtecos, wirrárikas, coras, 
rarámuris y tepehuanos) y la contaminación por transgénicos; o por 
la presión sobre el tesoro ecológico que han sabido conservar (el caso 
de nahuas y zoques de los Chimalapas, nahuas de Jalisco, rarámuris, 
yokot’anob, seris, huaves, etc.). Tenemos el caso de pueblos cuya len-
guas son tan vigentes que espontáneamente son usadas por los medios 
de comunicación comerciales (mayas en yucatán); una guerra civil que 
lleva 20 años (triquis); pueblos que ya no hablan su lengua y no renun-
cian a ser indígenas y donde además la principal causa de mortalidad 
de hombres adultos es la muerte violenta por conflictos de tierras (na-
huas de Jalisco); pueblos cuyos problemas de derechos humanos se de-
rivan ahora también de la convivencia con narcotráficantes (rarámuris 
y los diversos pueblos de baja California, Guerrero y oaxaca); pueblos 
cuyo principal problema de salud es el uso de pesticidas en los lugares a 
donde migran estacionalmente (mixtecos, triquis y wirrárikas); los muy 
tradicionales casos de pueblos sometidos por latifundistas y pistoleros 
(tenekes y nahuas de Hidalgo y veracruz); y la dictadura local de ca-
ciques priístas también indígenas (Chamula y muchos casos más en 
Chiapas y oaxaca) mientras en muchos municipios se lucha para que se 
reconozcan las autoridades elegidas por usos y costumbres tradicionales 
(oaxaca, Chiapas y Guerrero); y muchas situaciones más que determi-
nan formas de movilización política particulares. y además cabe con-
siderar que la mayor parte de los mexicanos son mestizos cuya cultura 
de vida cotidiana es en alto grado indígena, y cuya diferenciación de “lo 
indio”, es sólo una afirmación política para subir de nivel en la escala 
social. Más que de mestizos en México debemos hablar de una mayoría 
de “desindianizados”.
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frente a esta diversidad, cl caso de Tabasco demuestra cómo la 
problemática de los pueblos indígenas viene a constituirse en una es-
pecie de nudo estratégico, que incluye los elementos principales de la 
coyuntura nacional clave de la transición 1995-1996.

Tabasco, además, tiene la ventaja de que aparentemente constitu-
ye el contraejemplo del caso chiapaneco, porque:

1. Si se maneja a Chiapas como ejemplo de la marginación y la 
pobreza, Tabasco es el estado que durante los últimos 15 años ha tenido 
la producción de riqueza más alta per cápita en el país. Aquí no se puede 
recurrir a la coartada de la escasez de recursos.

2. Si se supone (lo cual es en parte falso sobre todo para las comu-
nidades de la selva) que Chiapas es la región de los pueblos indígenas 
más tradicionalistas, los yokot’anob de Tabasco son de los pueblos más 
modernizados, por tener un bilingüismo casi absoluto desde los años 
cincuenta y por dejar de utilizar su ropa tradicional desde los años trein-
ta (no sólo es uno de los pueblos más castellanizados, sino que además 
desde entonces se les educó con una educación racionalista siguiendo 
los principios del anarquista ferrer Guardia).

3. Si Chiapas muestra la vía de indígenas que deciden optar por 
la violencia ante la falta de confianza en el sistema político, Tabasco 
ejemplifica a un grupo indígena que se lo juega todo dentro del sistema 
de partidos políticos.

4. Si Chiapas aparentemente es marginal en el aspecto económi-
co, el caso de Tabasco cae en el centro de la actividad económica más 
importante del país: la producción del petróleo.

5. Si el caso chiapaneco se caracteriza por el supuesto aislamiento 
de las comunidades, en el caso Tabasco ahora todas están a no más de 
dos horas de la capital estatal por carretera.

En febrero de 1996, las primeras planas de los periódicos de todo 
el país fueron ocupadas ya no por los acontecimientos de Chiapas (en 
enero el foro Nacional indígena y Conversaciones en San Andrés 
Sacamch’em) sino por los del vecino estado: Tabasco. En éstos se reseña 
que los militantes del Partido de la Revolución Democrática cerraron 
en cinco municipios el acceso a siete campos productores petroleros, 
que incluyen 72 pozos de extracción activos con la intención de que 
no se extrajera más petróleo del subsuelo tabasqueño. En estas mo-
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vilizaciones que localmente se llaman “tapes”, participaron dos de los 
cuatro presidentes municipales del PRD en la entidad (de un total de 
17 municipios), que representan, entre otros, a Nacajuca, el municipio 
con mayor población indígena (oficialmente, 44%), y a la segunda ma-
yor ciudad del estado. Sin embargo los acontecimientos se centran en 
la zona indígena yokot’an de Nacajuca y Centla, donde un escuadrón 
paramilitar creado especialmente para el caso, respaldado por batallones 
del ejército realizó diversos desalojos violentos con el saldo de varios 
heridos y más de 100 encarcelados que serían liberados meses después.

No fue la primera vez que ocurrió esto: en 1989 un escuadrón tipo 
SWAT de 300 hombres apoyados por helicópteros, bombardeó con gas 
lacrimógeno el pueblo de oxiacaque, y golpeó a los habitantes y a los 
representantes de 30 comunidades para abrir el paso sobre el puente, 
en ambos casos para tener acceso al campo productor de petróleo Zen. 
y en 1993 el ejército tomó el aeropuerto de Ciudad PEMEX para 
apoyar a un llamado “escuadrón 100” que intentó quitar el tape orga-
nizado por los yokot’anob de la región de San Carlos. En la escaramuza 
del 96 la escalada alcanzó novedosos niveles, cuando en la Cámara de 
Senadores el líder de la mayoría priísta y representante de las fuerzas 
armadas pidió el desafuero del senador de Tabasco de primera minoría, 
el perredista y yokot’an Auldarico Hernández, acusado de promover los 
tapes. No es extraño que la acción gire en tomo a pueblos y ciudadanos 
indígenas, si consideramos que de los municipios considerados oficial-
mente como de presencia indígena se extrajo en 1993, 25% del aceite y 
35% del gas de la región.

El entonces periodista y hoy canciller Jorge Castañeda señaló que 
en el conflicto se anudaron las siguientes problemáticas: 1) el fraude 
electoral de los comicios para gobernador y la investigación de la de-
manda pendiente que existía contra el gobernador; 2) el turbio manejo 
de los recursos que PEMEX aporta al gobierno estatal, y de las indem-
nizaciones a campesinos ya documentadas por la resolución 100/92 de 
la CNDH; 3) los estragos ecológicos de la industria petrolera; 4) la in-
minente privatización de la industria petroquímica básica; y 5) la lucha 
sucesoria dentro del PRD.

El tape se decidió en una asamblea pública en la capital del estado 
donde participaron aproximadamente 40 mil personas. El movimiento 
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se hizo para protestar por la impunidad del fraude demostrado en las 
elecciones a gobernador de noviembre de 1994, por los daños en las zo-
nas donde el petróleo se extrae, por la falta de participación de quienes 
viven ahí en los beneficios que produce su venta, la no participación 
de la sociedad en las decisiones sobre el petróleo; y contra la privatiza-
ción de la industria petroquímica y los incrementos en los precios de 
la energía eléctrica, la gasolina y el gas doméstico. También se le sumó 
la demanda de evitar la expropiación del patrimonio de los ciudadanos 
por parte de la banca.

Es decir, fue un movimiento tanto mestizo como indígena que, 
como el de Chiapas, tuvo reivindicaciones locales muy concretas que 
tocaban el centro mismo de la coyuntura nacional; y en un caso en 
donde el protagonismo derivó hacia el sector indígena del propio movi-
miento. Para entender como se enredó todo tenemos que retroceder.

Antecedentes de las movilizaciones de 1996

Recordemos que desde 1890 se explotó el petróleo en Tabasco, pero a 
partir de los compromisos contraídos con el fMi, en que se ofrecie-
ron los recursos de la venta del petróleo como aval para un programa 
de contingencia, se aceleró demencialmente la exploración, extracción, 
producción y exportación del petróleo para tratar de aprovechar el boom 
causado por el embargo de los países arabes. Esta explotación irracional 
generó gravísimos impactos ambientales, una inflación regional galo-
pante, un fuerte proceso de inmigración tanto de otros estados del país 
a la entidad, como de los pueblos a las ciudades locales, generando asi-
mismo una urbanización acelerada y una transformación radical de los 
patrones de actividad y estrategias de subsistencia en todo el medio 
rural tabasqueño.

Para los yokot’anob se tradujo en un sistema de presiones y opor-
tunidades. Presiones para abandonar las actividades rurales y oportu-
nidades durante el auge de la exploración y la construcción petrolera 
y urbana para integrarse al mercado de trabajo asalariado. La suma de 
impactos de las obras hidráulicas, la ganaderización y la contaminación 
petrolera vienen a resultar en una disminución de 50% de la producti-
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vidad de la tierra y, en algunas zonas, una salinización total. Esto sig-
nificó también la muerte o al menos improductividad de pantanos y 
lagunas de donde se extraía 50% de la dieta tradicional. y también son 
permanentemente afectados por la lluvia ácida las cosechas de frutales 
comerciales (especialmente cacao) y del huerto de autoconsumo. Esto 
destruyó el particular sistema de producción agrícola y pesquero del 
sistema vital yokot’an que había permitido sobrevivir por siglos en ar-
monía con los pantanos y humedales.

Los trabajos accesibles eran los más pesados, requerían menos 
capacitación y la contratación era por temporadas cortas; con la recesión 
nacional a partir de 1985, la local en 1987 y el progresivo agotamiento 
de los yacimientos sobrexplotados, la oferta laboral de PEMEX y la 
urbana no duró mucho y hoy el desempleo es la norma. Con el empleo 
petrolero llegó la cultura del petróleo y los negocios anexos, cantinas 
y prostíbulos creando el circuito de lo que se ha llamado la “Cultura 
del Petróleo”, que impedía que la mayor parte de los ingresos salariales 
llegara a los hogares o se capitalizara de alguna forma. Los que podían 
ahorrar preferían invertir en ganado, que se vendía a bastante buen pre-
cio con lo que el desplazamiento de las actividades de autosustentación 
fue total; al tiempo que se profundizó el cambio de usos de suelo a 
sistemas no ecológicamente sustentables. En 1989 y aprovechando una 
oferta del gobierno, una importante parte de los campesinos compraron 
reses a un costo de 1 500 pesos a crédito con bancos comerciales. En 
1993 el precio de los animales baja a 700 pesos y los bancos deciden 
hacer efectiva su cartera vencida, por lo que los campesinos tienen que 
pagar al doble del valor actual (más los intereses acumulados) cada ani-
mal que compraron.

Si bien la situación anterior no era de pujanza, la crisis del sistema 
de vida tradicional hizo añorar la situación anterior como “la época de 
la abundancia”. investigaciones de la oNu demostraron que la gente 
estaba mejor alimentada en el periodo que va entre la repartición ejidal 
de Cárdenas y el comienzo del auge petrolero. Antes que se lograran 
erradicar las viejas enfermedades del pantano (reumas y diversos pade-
cimientos gastrointestinales), surgieron nuevas enfermedades producto 
de la contaminación (enfermedades de las vías respiratorias) y del cam-
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bio de los hábitos alimenticios (diabetes). Para colmo, en 1991 regresó 
el cólera para hacerse endémico.

ya antes del auge petrolero los yokot’anob tenían problemas de 
tierras con los grandes ganaderos, y en esto fueron apoyados por el poe-
ta Carlos Pellicer en su calidad de senador de la República. En pleno 
auge petrolero de los años setenta, el gobernador Rovirosa creó una 
oficina del instituto indigenista y comenzó una amplia política de vi-
vienda, un programa de ganaderización con créditos sin intereses (en 
1977), cooperativas de producción, una pequeña reforma agraria, le-
vantamiento de bordos para impedir inundaciones y construcción de 
terrazas para levantar la altura de los pueblos respecto a los pantanos 
y corrientes de agua. Al mismo tiempo, por los impactos de PEMEX 
surgió un amplio movimiento de reclamantes de los daños provocados 
por la industria en toda la región de la Chontalpa, llamado Pacto Ri-
bereño. En éste participan inicialmente grandes propietarios, pequeños 
propietarios, campesinos mestizos y campesinos indígenas, es el primer 
movimiento ecologista popular de México y realizan los primeros tapes 
de instalaciones petroleras, a los que el gobierno responde con violencia. 
El gobierno estatal negoció para separar a los grandes propietarios del 
movimiento, pagándoles puntualmente sus indemnizaciones y repri-
miendo a los demás. Por otro lado y al mismo tiempo, usó este pretexto 
para negociar con la federación y obtener un trato especial en transfe-
rencias fiscales, que le lleva a gozar del mayor presupuesto público per 
cápita del país entre 1977 y 1989.

En 1983 el nuevo gobierno estatal reprimó brutalmente el mo-
vimiento, y al mismo tiempo generó una serie de proyectos de apoyo al 
desarrollo regional y a la zona indígena que lograron una tregua relativa, 
rota solamente por los tapes parciales realizados cada de tanto en tanto 
por comunidades aisladas y por las resistencias de PEMEX a cumplir 
con los pagos acordados. Se sigue también la costumbre de pagar bien 
y a tiempo sólo las indemnizaciones a los grandes propietarios y que 
con esos recursos PEMEX financie a los políticos priístas. Así nace 
lo que se llamará la “industria de la reclamación”. Aunque se canalizan 
recursos en estos 12 años a las zonas indígenas y rurales, el contraste con 
los gastos suntuarios y la formación de fortunas de los ganaderos-con-
tratistas y funcionarios públicos generan un sentimiento de privación 
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relativa, que vendrá a recrudecerse cuando la recesión alcance al gasto 
público estatal en 1987.

En 1988, casi sin campaña electoral en la zona indígena, en ésta 
gana Cárdenas las elecciones presidenciales, pero lo más notorio es que 
el día de la votación se da una movilización inusitada para proteger la 
limpieza de las elecciones que justamente sirve para resaltar la ilega-
lidad de las mismas. En noviembre del mismo año se presenta como 
candidato del frente Democrático Nacional, el exsuplente de Pellicer y 
exdirector del instituto indigenista en la entidad, Andrés Manuel Ló-
pez obrador; y por el PRi el ex secretario de Gobierno de Rovirosa 
que defendía la posición de que “a los indios no había que darles nada 
porque no producen nada”. Las elecciones se llevaron a cabo con el 
habitual fraude electoral, excepto en la zona indígena donde por pri-
mera vez la propia gente controló el acceso para evitar manipulaciones, 
y donde ganó el fDN. De ahí se abrió una política abiertamente an-
tiindigenista por parte del gobierno del estado, que consistió en realizar 
obras y dar apoyos sólo a través del partido oficial y sólo a militantes 
y simpatizantes. En febrero de 1989 se realizan elecciones de delega-
dos municipales de las comunidades y los priístas son derrotados. En 
San Carlos —la comunidad más grande (12 mil habitantes)— inter-
viene la fuerza pública y el ejército para evitar que gane el fDN. Al 
mismo tiempo, hartos de esperar las indemnizaciones de PEMEX, 30 
comunidades de Nacajuca se organizan y realizan el tape de oxiacaque 
referido arriba. A partir de entonces se vuelven a realizar acciones con-
tra PEMEX, coordinadas entre varias comunidades cada vez que hay 
incumplimientos o se generan nuevos daños.

El gobernador Neme (1989-1991) emite una circular donde se 
aconseja a todos los empresarios privados y funcionarios de gobierno 
que no contraten indígenas chontales (yokot’anob), impone un director 
del instituto indigenista con órdenes de trabajar sólo con los afiliados al 
partido oficial; y presiona porque se cierre la emisora de radio en lengua 
indígena, lo que consigue después de que los indígenas mantienen to-
mada la sede de dicho instituto durante un año. Estos hechos más una 
escandalosa y pública desviación de recursos públicos provocan que en 
las elecciones municipales de 1991 el PRi sea derrotado nuevamente 
en la zona indígena y en las principales ciudades del estado con excep-
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ción de la capital, pero se alteran los resultados. Se genera entonces una 
marcha de 52 días a la Ciudad de México con ocupación del zócalo por 
15 días, que se llamaría el “éxodo por la Democracia” y sólo entonces se 
le da al PRD la concejalía de la segunda ciudad del estado. Presionado 
por los propios grupos priístas, el gobemador es destituido.

Con el gobernador interino los dirigentes indígenas firman un 
compromiso de apoyos en servicios públicos, gestiones frente a PE-
MEX y reapertura de la radiodifusora, que no son cumplidos. Al mismo 
tiempo, una demanda interpuesta contra PEMEX en la Comisión de 
Derechos Humanos es resuelta a favor de los campesinos tabasqueños. 
En ésta se recomendó que PEMEX indemnizara y realizara trabajos 
de recuperación ecológica por una parte, y que se investigaran los gran-
des desvíos probados de supuestos pagos de indemnizaciones anteriores 
que nunca se realizaron. Para cumplir con la recomendación se formó 
una comisión que sólo se encargaría de identificar a los afectados para 
pagarles. Sin embargo, a cargo de esta comisión el gobernador puso a 
un empleado del presidente local del PRi que estaba ya acusado de 
utilizar pagos de PRoNASoL en la campaña para la gubernatura de 
Michoacán, en la que dicho presidente fue el delegado nacional. inútil 
decir que dicho funcionario utilizó tales recursos de manera parcial y 
amañada, lo que generó la reactivación de los bloqueos a instalaciones 
petroleras y de vías de comunicación: de febrero a marzo de 1993, 400 
instalaciones permanecen bloqueadas con la habitual secuela de vio-
lencia policial y firma de nuevos acuerdos que al final sólo se cumplen 
parcialmente. En Nacajuca los yokot’anob mantienen bloqueados los 
campos Zen y Musgo por 11 meses entre 1994 y 1995.

En 1994 el presidente local del PRi, ex delegado del partido en 
Michoacán y operador de la renuncia de Neme, Roberto Madrazo es 
nombrado candidato a gobernador. En plena campaña electoral son to-
mados por el ejército, pueblos indígenas de los municipios de Centla, 
Nacajuca y Macuspana con el pretexto de buscar zapatistas. El Co-
mité de Derechos Humanos de Tabasco (oNG) comprueba que en 
algunos pueblos indígenas (Tamulté) hay un subempadronamiento de 
10%. Las elecciones son llevadas a cabo nuevamente con tan grandes 
irregularidades, que a pesar de reconocérsele (desde el principio) cua-
tro municipios al PRD, se genera una nueva movilización masiva. Las 
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pruebas del fraude son evaluadas por consejeros ciudadanos del institu-
to federal Electoral, mientras los perredistas hacen plantón en el zócalo 
de la capital y mantienen un bloqueo al palacio del gobierno estatal. La 
evaluación resultó contraria al PRi, pero éste no aceptó el veredicto y 
el 19 de enero de 1995 rompió violentamente el bloqueo perredista y 
ocupó el palacio de gobierno.

El PRD presentó después una demanda por fraude electoral y 
otros delitos junto con la documentación original de los gastos realiza-
dos por el PRi en las elecciones. Se demostró que gastó 72 millones de 
dólares —más que Clinton en las presidenciales de Estados unidos— y 
que cada voto ganado costó 250 dólares. A pesar de esto el gobernador 
no fue removido. El 15 de mayo de 1995, la policía local se insubordi-
nó y encerró al gobernador en su residencia quejándose de maltratos, 
problemas laborales y de la impotencia que tenían frente las mismas 
pandillas que contrató el PRi para llegar el poder. El problema se solu-
ciona con un acuerdo que tampoco será cumplido y después son cesados 
y encarcelados los líderes de este movimiento.

Conclusiones

En este contexto entendemos las movilizaciones de febrero de 1996. El 
caso tabasqueño muestra claramente cómo no es un problema de aisla-
miento de las comunidades indígenas, sino que lo local y lo global están 
estrechamente vinculados. En estos 20 años ha habido un sinúmero de 
explosiones de ductos por falta de mantenimiento o descuidos técnicos 
que ya en dos ocasiones han vaporizado a pequeños pueblos. Las deci-
siones técnicas de la industria petrolera afectan las posibilidades directas 
de vida en el campo tabasqueño, por eso les resulta muy inmediata la 
problemática de la privatización petrolera. Si con el gobierno no hay ga-
rantías, con una empresa privada, y con una trasnacional menos habrá. 
Para el campesino tabasqueño no se trata de difusos principios naciona-
listas sino que es cuestión de vida y muerte. Para el yokot’an, el petróleo 
es la sangre de la tierra y el mundo gira en una lógica de intercambios 
equilibrados que cuando son afectados se cobran con sacrificios. Por eso 
no les sorprende que la tierra y el agua ya no sean productivas, ni que 
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se generalice la violencia. El caso demuestra que el problema indígena 
no es un problema de falta de modernización, ni de escasez de recursos, 
y que tampoco es una cuestión de enfrentamiento étnico o racial; ha 
sido muy claro en Tabasco cómo alrededor de la resistencia indígena se 
formó lo que son hoy el PRD y el Movimiento Democrático Tabas-
queño. La situación es diferente a la de Chiapas porque hubo aquí una 
pequeña reforma agraria (que, como documenta Manuel Mora, no tocó 
grandes latifundios y básicamente repartió tierras inundables, mientras 
el gobernador Trujillo presumía de hacer de Tabasco “un gran ejido”) y 
una mejor distribución del ingreso petrolero a través del gasto público 
(Chiapas también recibe ingresos de PEMEX y además de la Comi-
sión federal de Electricidad por la generación de energía de las presas 
del Grijalva).

En Tabasco, por último, es muy transparente el sentido de demo-
cracia como control de lo que ocurre localmente. Si el gobierno insiste 
en que el problema se resume en la negociación del cálculo monetario 
de la indemnización a pagar, para los yokot’anob el problema nunca se 
ha resuelto porque el gobierno y PEMEX no han hecho nada por dejar 
de seguir impactando el medio ambiente. La cosa no se resuelve con 
el finiquito del pago como quiere el gobierno, porque lo que no se ha 
recuperado es el hábitat del ciudadano indígena. Por eso quiere ahora 
tener control de lo que pasa en su región, y entiende que eso pasa por 
el problema de la democracia, del gobierno local de la comunidad, del 
municipio, del estado —y en tanto son los compromisos internacionales 
los que definen las actividades petroleras en sus tierras— del gobierno 
nacional. Esto nos regresa a la discusión sobre la reforma del Estado o 
del régimen.

Con lo anterior también entendemos porqué la alianza con el 
PRD es bastante fluida. No se trata además de cualquier sector del 
PRD. El peso específico del PRD de Tabasco frente al resto del parti-
do se hace evidente en que, mientras en los demás estados se han perdi-
do votos después de 1988, éste es el único donde los votos en números 
absolutos y relativos reconocidos por el gobierno, con todo y fraudes, 
han avanzado consistentemente en cada elección: de 19% en 1988 han 
pasado a 33% en 1994, y a 42% en las anuladas elecciones del 2000.
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7 
PEMEX y las comunidades locales:  

Vernet, Macuspana, 1997

La lucha de Vernet, Macuspana es altamente ilustrativa de lo que han 
sido las relaciones entre PEMEX y los pueblos tabasqueños a lo largo 
de los últimos 20 años. Nos muestra claramente a qué extremos llegan las 
autoridades y la indefensión legal de los ciudadanos ante “la ley del pe-
tróleo”, y la carencia de instancias legales para resolver estos problemas.

A 60 años de la expropiación petrolera, PEMEX actúa como una 
empresa colonial. El 11 y el 18 de noviembre de 1997 las comunidades 
Vernet 2a y 3a de Macuspana, Tabasco, fueron ocupadas militarmente 
para abrir la carretera a una empresa que trabaja para PEMEX. En la 
primera acción hubo 16 lesionados y fueron apresados 10 campesinos 
que, de hecho, quedaron en calidad de rehenes para doblegar la volun-
tad de las comunidades.

Este caso ha hecho evidente las formas de “negociar” de las au-
toridades del Estado desde el nivel federal representado por PEMEX, 
hasta las instancias estatales y municipales, del importante y negativo 
papel que juegan estas autoridades locales y de lo que podemos esperar 
en el futuro inmediato respecto a la empresa como mera coordinadora 
de acciones de las empresas contratistas, que por el pago de sus servicios 
recibirán una parte sustantiva de las ganancias netas de PEMEX.

Las seis comunidades de Vernet conocen lo que es la fuerza del 
Estado. De hecho fueron formadas por ella: las fundaron los sobre-
vivientes del “Acteal” de 1929, la masacre de San Carlos, Macuspana, 
cuando la gente de Tomás Garrido quemó parte del pueblo dentro de 
la iglesia, por negarse a someter su soberanía indígena y renunciar a sus 
costumbres. La iglesia católica convenció a grandes propietarios que 
cedieran tierras alrededor de la laguna Limón para establecer a los refu-
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giados. No sin que el propietario sufriera la persecución del gobernante 
por ello, como reseña González Calzada.

Tampoco es una novedad para “los Vernetes” convivir con el pe-
tróleo. Muy cerca de ahí queda la primera “mina” de petróleo del país, 
descubierta por el padre Gil y Sáenz en 1863. Denunciada por cl go-
bernador Simón Sarlat, éste la explotó con la compañía “El Aguila”. 
Los hombres de la comunidad participaron como albañiles desde 1953 
en la edificación de la primera ciudad específicamente construida para 
la actividad petrolera, “Nuevo Proyecto”, hoy Ciudad PEMEX. Desde 
entonces trabajan en los distintos servicios urbanos y domésticos de 
dicha ciudad, y la petroquímica limita con el borde de la misma laguna. 
En la memoria y corridos populares sigue muy fresca la impresión pro-
vocada por la explosión ocurrida el lo. de julio de 1959, donde murieron 
18 habitantes de la comunidad, entre ellos tres niños.

Más recientemente conocieron la violencia asociada con el petró-
leo y respaldada por el poder estatal, en el caso del delegado municipal 
secuestrado en 1987 por órdenes del presidente municipal —el líder del 
STPrM Lenin falcón que apareció muerto en la carretera, víctima 
de un accidente en el que no hubo daño a ningún vehículo. El propio 
Lenin falcón (quien en ese momento era la cabeza de un movimiento 
del sindicato contra el entonces director general de PEMEX, Mario 
ramón beteta) sería asesinado poco después en la misma carretera.

No es nueva tampoco la reivindicación de sus derechos frente al 
deterioro producido por PEMEX. Por años han reclamado las afec-
taciones por la introducción de ductos, el daño producido en sus casas, 
alambradas, frutales, milpas y pastizales por la lluvia ácida proveniente 
de la petroquímica y dos baterías de separación cercanas (Morelos y 
belem); y han pedido la restauración de su laguna dañada por los des-
cargas de la petroquímica. Para ello han realizado todo tipo de trámites 
y peticiones legales y participado conjuntamente con los pueblos aleda-
ños en los diferentes “éxodos” al Distrito federal, marchas a Villaher-
mosa, “tapes” del acceso a Ciudad PEMEX, etc. En todos los casos el 
interminable combustible que los anima es el permanente y reiterado 
daño a sus tierras y propiedades, y la insatisfacción ante las respuestas de 
la empresa y las autoridades federales, estatales y municipales.



135

7. PEMEX y LAS CoMuNiDADES LoCALES

La más reciente confrontación comenzó con las activi-dades de la 
empresa CoMESA junto con la brigada sismológica rss-23 que tra-
bajaba para la subsidiaria de PEMEX Exploración y Producción en cl 
proyecto llamado “Prospecto Tridimensional José Colomo-Vernet” que 
consistía en localizar nuevos yacimientos y en evaluar las posibilidades 
del viejo gran yacimiento José Colomo.

De acuerdo con la ley reglamentaria del artículo 27 constitucional 
reformada en 1977, las actividades de PEMEX son prioritarias sobre 
cualquier otro tipo de actividad y la empresa no tiene la obligación de 
avisar o pedir permiso a los propietarios antes de iniciar su actividad. Su 
único compromiso legal es indemnizar. Así protegida por la ley Co-
MESA (cuyo socio principal, se dice en Macuspana, es el exdirector 
general Mario ramón beteta) comenzó a trabajar en las tierras de los 
Vernetes. La protesta comenzó por la apertura de brechas, tirado de ca-
bles, y perforación de pozos. Como de costumbre PEMEX se resistía 
a pagar estos daños y cuando se hicieron los trámites la gente se sintió 
ofendida por la valuación. Por ejemplo, “por la afectación de 110 m2 de 
pradera de pasto alemán temporal de dos años con un costo unitario de 
10 400 pesos”, se presupuestaron sólo 114.50 pesos. Ante la tardanza en 
el pago y la baja valuación se decidió el cierre de la carretera para poder 
dialogar con la empresa.

ya desde junio del 97 los habitantes de Vernet la. informaron que 
no dejarían realizar trabajos a PEMEX, si no había un compromiso 
de no destruirles la carretera y en cambio mejorarla, dotarlos de una 
planta de agua potable, alumbrado público y una barda para la escuela. 
El 10 de junio se realizó una junta donde ante notario PEMEX y 
CiMADES (la Coordinación interinstitucional del Medio Ambiente 
y el Desarrollo Social del Gobierno de Tabasco que administra los 850 
millones de pesos que PEMEX ha transferido al gobierno estatal en 
los últimos tres años) se comprometen a cumplir con lo anterior.

En Vernet 2a. la reunión fue el 3 de octubre. Las peticiones son 
semejantes. Es la única oportunidad de las comunidades para exigir las 
construcción de infraestructura urbana y servicios. Con la firma de es-
tos convenios los representantes de las comunidades, delegados mu-
nicipales y presidentes de las juntas de mejoras otorgaron permiso a 
PEMEX para seguir sus trabajos.
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Sólo entonces comenzó PEMEX a pagar por las primeras afec-
taciones. Sin embargo, no advirtió que habría explosiones. Comenzaron 
a dinamitar a 100, 150 metros de las casas provocando cuarteaduras en 
ellas, o como dicen los tabasqueños, bretaduras. Se reestableció el cierre 
de carretera en Vernet 2a. y en una nueva reunión, el 23 de octubre 
se le reclamó al personal de PEMEX-CoMESA por el incumpli-
miento de los acuerdos respecto a las mejoras de la infraestructura y 
por las bretaduras provocadas por las explosiones. En el primer caso la 
respuesta fue que eso no era responsabilidad de las empresas sino de 
la CiMADES, y en el segundo caso que no procedían las reclama-
ciones por bretaduras porque las explosiones más cercanas a las casas 
habían sido a 240 m. En la misma reunión las comunidades decidieron 
—según informan en carta al presidente de la república— “prohibir el 
paso definitivo” de vehículos de PEMEX y toda empresa relacionada, 
además de no dejar realizar ningún trabajo mientras no se respetaran 
los compromisos.

El plantón siguió durante 25 días. CiMADES propuso una 
nueva revisión de los casos, Vernet 3a. accedió a ella, pero según las au-
toridades, ningún caso procedía. frente a esto Vernet 2a. no aceptó esta 
revisión, querían diálogo. Vino el hostigamiento, visitas de agentes del 
ministerio público que amenazaban con encarcelar a todos exhibiendo 
órdenes de aprehensión contra el delegado y el presidente de juntas 
materiales.

finalmente, el 11 de noviembre los periódicos estatales publica-
ron desplegados de PEMEX donde descalificaba las reclamaciones y 
anunciaba que el bloqueo le producía pérdidas del orden del millón 200 
mil pesos. Ese mismo día a las 11 de la mañana la base operativa mixta 
(boM) del ejército, la policía y los granaderos rompió el plantón y 
ocupó militarmente Vernet 2a. con el uso de helicópteros y tanquetas. 
La boM no se limitó a arremeter contra quienes sostenían el plantón, 
golpearon a los transeúntes, asaltaron el mercado y provocaron pánico 
entre los niños de las escuelas que se encontraban en recreo. Se llevaron 
a 12 personas. En la noche se informó que había sólo 10 detenidos. 
Más tarde se encontró a los otros dos hombres que por estar demasiado 
golpeados para su presentación ante el ministerio público, fueron aban-
donados en la carretera.
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Llama la atención que entre estas personas que estuvieron deteni-
das varios meses, hubo tres hombres mayores de edad. Esto explicaba la 
desesperación con que las familias buscaron su liberación: Nicolás Chablé 
Moreno de 83 años, Juan López Chablé de 75 y Patricio Antonio Her-
nández de 61. El resto de los presos fueron José Angel Morales Jiménez 
de 42 años, raúl Morales Hemández de 24, Alfredo López Hernández 
de 46, Eddy Hernández Montero de 36, raúl Hernández García de 21, 
Celestino Peralta Zurita de 41, Jorge Hidalgo Marín de 46.

Se repuso el bloqueo, pero de acuerdo con los testimonios de Ver-
net 2a., el asalto inició una temporada de verdadero estado de sitio: la 
boM se presenta otra vez con tanquetas los días 14, 18, 19, 22, 24, 26, 
27, 28, 29 de noviembre y 2 de diciembre. El 18 de noviembre atacan 
Vernet 3a. y roban la documentación de la delegación municipal. En las 
visitas, el personal de la boM se dedica a insultar y agredir a todos los 
transeúntes y se acostumbran a robar los alimentos de los refrigeradores 
del mercado. Amenazan frente a las casas porque encuentran sola la 
alambrada que obstruye la carretera: “¡Salgan pendejos, no sean cobar-
des, un día de estos los vamos a salir matando!”.

Por el estado de nerviosismo que reina entre los niños, los padres 
de familia deciden suspender las clases del 14 al 21 de noviembre y se 
lo hacen saber a la Secretaría de Educación en una carta. El último día, 
el 2 de diciembre se caracteriza por el vuelo rasante de un avión y varias 
avionetas.

La presión y la dinámica del conflicto se centran después en los 
familiares de los detenidos. A petición de dichos familiares se levanta 
el cierre de carretera y CoMESA vuelve a trabajar. inmediatamente 
PEMEX inicia una campaña de relaciones públicas difundiendo no-
tas periodísticas para desacreditar a los demandantes y organizando un 
tour de periodistas. Éstos fueron llevados a una demostración de cómo 
se hacen las explosiones, pero sin visitar las comunidades.

A los presos se les fijó una fianza de 6 millones de pesos. Vernet 2a. 
intentó pagar depositando como garantía las escrituras de todos los pre-
dios, pero se vió que ni vendiendo todas las propiedades podían pagarla. 
Los familiares pidieron ayuda a las organizaciones no gubernamentales 
Comité de Derechos Humanos de Tabasco (CoDEHuTAb) y Ser-
vicio Paz y Justicia (SErPAJ) y al PrD, quien a través del senador 
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Auldarico Hernández denunció el caso en la Cámara de Senadores y 
comisionó a un abogado para tramitar la liberación de los presos. El día 
19 de diciembre el Comité de Derechos Humanos de Tabasco organizó 
una posada frente a la residencia oficial del gobernador solicitando la 
liberación de los presos, la suspensión de las órdenes de aprehensión, el 
disestimiento de las denuncias de PEMEX y CoMESA y el cumpli-
miento de los acuerdos del 3 de octubre. Al día siguiente el coordinador 
de SErPAJ, rafael Landerreche, fue apresado y acusado de atropellar 
a una persona, pero lo liberaron tres horas —por la obvia falsedad de 
la acusación— después de advertirle que no continuara sus actividades 
con la gente de Vernet.

El 22 de diciembre, CiMADES y el presidente municipal de 
Macuspana, Carlos César Gil —locutor de radionovelas conocido 
como “El Jinete de la Pradera”—transportaron a varios familiares de los 
presos a Villahermosa, donde levantaron un acta manuscrita fechada en 
la casa de don Plácido López en Vernet 2a. En su apartado único dice: 
“Para liberar a nuestros familiares y como un acto de buena fe hacia 
la empresa PEMEX determinamos que ésta desarrolle su actividad o 
trabajos petroleros, tanto derechos de vía de Ciudad PEMEX a Nuevo 
PEMEX, como la brigada sismológica que desarrolla en nuestra co-
munidad, comprometiéndonos a no cerrar los caminos o suspender los 
trabajos de PEMEX, compromiso que ratificamos con la firma en la 
presente acta”. El acta está acompañada por la firma del presidente mu-
nicipal y tres hojas blancas donde firmaron los familiares. No firmaron 
los funcionarios de CiMADES que estuvieron presentes según los 
testimonios de los propios familiares. A partir de esto se inició la expec-
tación y los rumores en Vernet sobre lo que en forma particular exigie-
ron los funcionarios de CiMADES a los familiares (varias formas de 
corrupción económica y favores personales según los testimonios). Casi 
a diario se le cambiaba a los familiares la fecha para la liberación de los 
presos, así, se mencionaron los días: 24, 27, 29 y 31 de noviembre y 5, 7, 
8, etc. de diciembre. El 5 de enero el senador Hernández se reunió con 
el entonces nuevo director administrativo de PEMEX, Jesús Salazar 
Toledano, pero éste fue removido de su cargo a los pocos días.

La carta enviada al presidente Zedillo tuvo respuesta. Canalizada 
desde la presidencia hasta la subdirección de la región Sur de Explora-
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ción y Producción, el 15 de diciembre el subdirector ricardo Palacios 
Calva le informa al delegado de Vernet 2a. que mientras no permitan 
la revisión “no conoceremos técnicamente el origen de los daños que 
reclaman, y en consecuencia, no se estará en aptitud legal y técnica de 
proceder conforme a derecho”; que 82 habitantes han recibido indem-
nizaciones por 211 mil pesos; y que el asunto de los detenidos debe 
tratarse con la autoridad correspondiente.

El 14 de enero CoMESA reinició las explosiones, pero el blo-
queo fue reinstalado intermitentemente ante la falta de cumplimiento 
de los compromisos y la liberación de los presos. En respuesta a la de-
manda respectiva presentada, la CNDH abrió un periodo de recepción 
de información de las autoridades correspondientes, y el abogado del 
PrD siguió tramitando la liberación, pero declara a los periódicos que 
a pesar de la anuencia de PEMEX, las autoridades locales impiden la 
liberación. El último evento de esta lucha fue la violenta interrupción 
de una jornada de ayuno y oración de las mujeres de la comunidad por 
personal de CoMESA y otra compañía llamada DEuSA. En reac-
ción a la agresión, las mujeres decomisaron las dos camionetas en que 
llegó esta gente.

finalmente meses después y sin acuerdos, la empresa terminó su 
exploración por la fuerza y fueron liberados los presos.
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8 
Discusión teórica y metodológica para  

entender la interacción etnicidad, medio  
ambiente e industria petrolera en el contexto 

de la globalización (elementos para abordar 
el caso Tabasco a partir de la historicidad  

y la reconstitución de la etnicidad)

“Cada coisa a seu tempo tem seu tempo” 
Fernando Pessoa

Los capítulos anteriores nos imponen una problemática compleja, 
cuyas implicaciones teóricas y metodológicas para su comprensión, 
explicación y búsqueda de alternativas para la solución de conflictos, 
normalmente son obviadas. El propósito de este capítulo es explorar 
propuestas para comprender tal complejidad sin simplificarla. Intento 
también superar cl provincialismo con que normalmente se tratan de 
entender los procesos indígenas de nuestro país, ligándolos con las tran-
siciones mundiales de estos pueblos y de las políticas y teorías globales 
que se les han aplicado.

Para ello quiero explorar y describir la discusión sobre los elemen-
tos heurísticos de que se dispone para abordar un tema que, por una 
parte, de acuerdo con las teorías tradicionales de las ciencias sociales, en 
particular cuando son entendidas como ciencias del desarrollo (Staven-
hagen, 1990, Giddens, 1993), presenta a los sujetos sociales concretos 
en casos como el de Tabasco como una identidad —etnia— en extin-
ción (Villa Rojas, 1963 y 1985) o como una excepcionalidad dentro de 
la temática problemática que el campo etnográfico abrió entre 1980 
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y 1996 de “persistencia de la etnicidad” (Vázquez, 1992; nash, 1995; 
Garduño, 1994; figueroa, 1992a y b; Geertz, 1991; Mejía y Sarmiento, 
1987; etc.).29 Y por otra parte de aquellos que nos permitan entender las 
lecturas meramente estructurales de la situación concreta de “moder-
nización forzada” de Tabasco, donde la problemática social producida 
aparece, ya sea como una falta de comprensión de lo que sería un “des-
arrollo sustentable” (Toledo, 1982 y 1985); y sobre todo como “efec-
tos no deseados” del desarrollo (alcántara, s/f; CEPaL, 1981; Tudela, 
1989), como el inevitable “Síndrome del Petróleo” (Scherr, 1985), un 
efecto de la “privación relativa” (allub, 1983 y 1985), mera manipula-
ción de fenómenos no relativos al petróleo para generar una percepción 
equívoca (Lajous, 1996), una politización de las indemnizaciones de 
PEMEX (Martínez assad, 1999), o la capitalización política de una 
falta de proyectos puntuales microrregionales de desarrollo (beltrán, 
1985). En otras palabras, se trata de entender casos de veloz moder-
nización impulsada por la industria petrolera, como el de Tabasco, más 
allá del paradigma del desconcierto ante la reacción social causada por 
el desarrollo petrolero,30 y se trata de superar las lecturas doblemen-
te fatalistas sobre los yokot’anob o “maya-chontales de Tabasco” (en la 
jerga antropológica) de Cadena y Suárez (1988) e Incháustegui (1985 
y 1987) que aunque justificada por el estado de ánimo de la gente en el-
momento más álgido del impacto ambiental y económico, se reforzaba 
por su perspectiva disciplinaria.

29 La rebelión zapatista vino a replantear estos estudios situando otra vez a los 
procesos étnicos en presente y con viabilidad a futuro como deja ver el artículo el men-
cionado artículo de nash, que puede calificarse como de transición, y puso en primer 
plano a autores entonces “cuestionables” o “polémicos” por este enfoque como bonfil, 
boege, Varese, Guzmán bóckler, Díaz Polanco, Rodríguez e incluso García de León.

30 alcántara, s/f lo define así: “¿Por qué hay un rechazo a la actividad petrolera 
si ésta ha abierto nuevas oportunidades para el desarrollo regional, diversificado y con-
solidado su aparato productivo y estimulado una alta demanda de bienes y servicios?”. 
Los “paradigmas” anteriores gue justificaban objetivar científicamente a Tabasco eran 
su ateismo (Graham Greene, 1987); lenguaje particular (Gutiérrez Eskildsen, 1978); 
campechanía, liberalismo y tropicalismo político (Vasconcelos el al., 1965; Mora, 1947; 
Kirshner, 1976; Martínez assad, 1979; López obrador, 1986 y 1988).
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antecedentes. Los nuevos pueblos indígenas  
y sus exigencias al campo epistémico

a partir de finales de los años sesenta la actividad política de los pueblos 
indígenas nativos americanos se ha transformado radicalmente. Han 
venido a sumarse a los llamados “nuevos movimientos sociales” del últi-
mo cuarto del siglo y se han hecho “políticamente visibles” como nunca 
antes en la historia moderna, después de los procesos de conquista y los 
períodos considerados de colonización de américa, tanto en sus diná-
micas ibérica como anglosajona y francesa. no quiere decir esto que los 
pueblos hubieran dejado de existir o hubieran dejado de luchar por sus 
reivindicaciones. Si bien como señala Díaz Polanco (1991/1), fue un pe-
riodo (200 años aproximadamente) de intensa agresión integracionista 
buscando el etnocidio cuando no el genocidio directo, fue también un 
periodo ambiguo donde se da la integración de individuos en los grupos 
dominantes, o donde se logran ciertos status indiferenciados respecto a 
la condición étnica.

En el curso de los años que van desde las guerras internas lati-
noamericanas de principios de siglo hacia la posguerra de la II Guerra 
Mundial y a lo largo de la guerra fría, la promesa de integración se da 
sobre la base del paradigma y promesa del desarrollo y de la moder-
nización. Como señala Stavenhagen (1990), el desarrollo viene a ser 
el mayor proceso etnocida posible al reducir todo el universo deseable 
para los diversos grupos sociales al acceso a ciertos niveles y formas de 
vida material, tratando de obviar los procesos culturales, que en los he-
chos vendrán a ser vistos finalmente como impedimentos. El progreso 
en este periodo, según explica este autor, se definió como la sustitución 
de todas las relaciones con bases “culturales” por relaciones funcionales, 
lo que Habermas (1987) describió como la conquista de los mundos 
de vida por los procesos sistémicos. De ahí las bases reales para una 
perspectiva de lectura de la situación social que sostiene la idea de que 
el desarrollo es incompatible con la etnicidad, o que es lo contrario a la 
etnicidad.

Este “desarrollo” entendido además como un crecimiento econó-
mico dirigido y actuado como actor principal o único por el Estado 
nacional en competencia con otros Estados nacionales, esta mutación 
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concreta de la modernidad como la caracteriza Escobar, no podía darse 
en condiciones de etnicidad. Entre otras cosas muy importantes tam-
bién esto ocurre porque se considera y discute largamente, siendo de 
hecho una de sus principales premisas en las ciencias sociales, que para 
que se de la modernización los individuos tienen que convertirse en 
individuos modernos. Se definió que una condición de etnicidad on-
tológicamente implica tradicionalidad, es decir, incapacidad de trans-
formación y de acción diferenciada a lo ya existente-determinado, es 
decir, incapacidad de subjetividad social (Habermas, 1987 tomo I, lle-
ga a argumentar que una creencia de una existencia no separada de la 
naturaleza, impide desarrollar procesos intelectuales subjetivos) por lo 
que los indígenas tenían que ser modernizados con un proceso externo 
que se propondría transformar su condición material, social, cultural 
e incluso psicológica. Las luchas que abiertamente tienen contenidos 
y actores étnicos son vistas como “resistencias”, y cuando resultan en 
transformaciones revolucionarias son calificados de “paradojas” (ver el 
Zapatismo según Womack, 1992 y también el neozapatismo de 1994, 
en uribe, 1998a).

Sin embargo, 45 años después de esta política planetaria de des-
arrollo, nos encontramos con que la cuestión étnica vuelve a resurgir 
con fuerza y justamente los indígenas aparecen ahora como actores so-
ciales importantes que tienen propuestas universales de organización de 
la sociedad y del futuro, es decir, como sujetos que no sólo se enfrentan a 
los Estados nacionales, sino que además a veces parecen mejor situados 
para enfrentar a los nuevos actores protagonistas de la nueva mutación 
de la modernización.31

Sobre esta base, en primer lugar quiero llamar la atención y pro-
poner como perspectiva en esta investigación que el que coincidan 
con los “nuevos movimientos sociales” (por ejemplo botey y Moguel, 
1989) no es una mera coincidencia temporal, pero al mismo tiempo, 
eso indica que se rompió esa especie de tregua armada o guerra sorda 
o ilusión, o lo que haya sido, en la que con la promesa de integración 
social de individuos iguales en regímenes políticos democráticos, la lu-

31 un caso paradigmático lo representan los indígenas ecuatorianos, que son 
la vanguardia de la resistencia a la renuncia de la soberanía económica por parte del 
gobierno de su país en 1999 y 2000.
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cha entre los pueblos autóctonos de américa se encubrió y diversificó 
como luchas locales agrarias y culturales localizadas bajo los regíme-
nes independientes criollos mestizos del continente. Esto ocurrió igual 
donde se hicieron pactos y reservaciones, como donde se establecieron 
regímenes estamentales de hecho (tipo Guatemala), donde supuesta-
mente fueron exterminados (argentina), que donde el Estado se iden-
tificó culturalmente como indígena o mestizo y se buscó la integración 
como en el caso mexicano. aunque se trata de procesos que eclosionan 
y son aceptados plenamente como problema mundial en la década de 
los años noventa, considero que el punto clave de inflexión se da en 
1968 cuando en Estados unidos la legislación da un vuelco: de asegurar 
la propiedad de la tierra y prohibir las prácticas rituales indígenas, pasa 
a liberar las tierras y permitir las prácticas rituales. Es decir, el gobierno 
de los Estados unidos pasa de una filosofía de privilegiar la integración 
cultural nacional (que con una lógica durkhemiana podemos considerar 
amenazada por las prácticas religiosas nativas) a liberar y profundizar la 
mercantilización de los bienes naturales y sociales dentro de su propio 
territorio (Ywahoo, 1990, curiosamente la respuesta indígena fue rom-
per el secretismo sobre sus creencias rituales y sobre el funcionamien-
to del mundo para compartir su idea de bienestar, su “estilo de vida” 
que no religión, como ellos lo autodefinen —ver alce negro y brown, 
1993—; lo que políticamente tiene el efecto de explicar porqué para 
ellos la tierra es sagrada y su “ecologismo profundo”: el sistema social 
depende de un equilibro con la naturaleza). Esta política de desestimar 
la unidad cultural y discursiva de la nación e incluso debilitar la sobe-
ranía de los Estados profundizando la mercantilización de todo tipo 
de bienes materiales e inmateriales es justamente lo que hoy llamamos 
globalización.

Se trata a mi juicio de un inicio quizá no intencional, muy poco 
explorado, de las dinámicas que constituirán lo que hoy aceptamos ya 
como tal.32 una prueba de esta idea es que a partir de ese momento 

32 Como se sabe hay una fuerte discusión sobre un fenómeno en que casi todos 
los autores al menos coinciden en reconocer que se trata de dos procesos paralelos, pero 
diferenciados: la internacionalización o planetarización de las situaciones, problemas, 
información, discusiones y consumo que forma una especie de sociedad mundial hori-
zontal organizada u organizable en redes; y un proceso ligado al neo o ultraliberalismo 
(término de forrester, 2000) que implica un gobierno mundial cuya función es concen-
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los pueblos indígenas del territorio norteamericano se organizan hasta 
lograr presentarse independientemente ante las naciones unidas a re-
clamar sus derechos como pueblos/naciones diferenciados. El punto de 
enojo de los pueblos indígenas no es comprendido por el gobierno, que 
considera que se las ha dado algo por lo que han luchado desde finales 
del siglo XIX y que la liberalización de tierras les permitirá lograr un 
desarrollo económico más rápido.33 no me parece coincidencia el hecho 
de que en México, la expresión armada de la lucha indígena y la expli-
citación de la demanda autonómica, surjan después de que el gobierno 
reconoce constitucionalmente el carácter pluricultural 34 del país, pero 
al mismo tiempo libera las tierras protegidas gracias a la Revolución 
de 1910 bajo la forma jurídica del ejido.35 Y hoy tenemos claro que las 
luchas indígenas, desde la defensa de la siembra de coca en los países 
andinos, la resistencia a la explotación petrolera en regiones de nigeria, 
Ecuador, Colombia y birmania, hasta la lucha por una democracia ra-
dical de los zapatistas, se da en un espacio nuevo donde directamente se 
relacionan los llamados “nuevos movimientos” y los organismos inter-
nacionales (onu, bIRf, fMI, oMC), las empresas transnacionales 
e instituciones jurídicas de los países del primer mundo sin la media- 
ción de los Estados “menores”. al mismo tiempo al aplastamiento de 
pueblos minoritarios (chechenios y kurdos, por ejemplo) en espacios 
federales, se da como un reconocimiento y respaldo internacional —por 
ejemplo, mediante la omisión de reacción del Consejo de Seguridad 

trar en muy pocas instituciones colectivas internacionales (bM, oMC, fMI) y en muy 
pocas empresas los verdaderos poderes de decisión suprapolíticos, mediante el dominio 
del capital financiero especulativo, el llamado “pensamiento único” o sea el dogma de la 
economía neoliberal como única dimensión de la realidad, y a través de esto de acciones, 
medidas e incluso “normas de calidad” impersonales, y por las cuales no da la cara nin-
guna institución pero que guían la reingeniería total de toda institución social.

33 En la lógica del neoliberalismo, esto se ha logrado cuando se resalta el superá-
vit económico de algunas reservaciones, en las que, aprovechando no estar bajo las leyes 
de los estados de la unión en los que se encuentran, han instalado casinos. Claro que 
para quienes siguen denunciando los daños ambientales que siguen provocando em-
presas en territorios indígenas (que también evaden así otras legislaciones) y que siguen 
tramitando ante las naciones unidas su trato diferenciado y reconocimiento como na-
ciones, señalan que la propaganda del éxito de las reservaciones con casinos se logra 
“mirando a otra parte”, es decir, ignorando los otros efectos de la industria del juego.

34 Reforma del artículo 4 . Constitucional de 1992.
35 Reforma del artículo 27 de la Constitución de 1993.



147

8. DISCuSIón TEóRICa Y METoDoLóGICa

de la onu— al principio de “territorialidad”, que resulta anacrónico 
comparado con los discursos y prácticas actuales sobre soberanía eco-
nómica (Panamá y Ecuador por un lado, el TLC y la uE en otra mo-
dalidad) o incluso militar, en el caso de Irak.

Tenemos entonces que entender los procesos de los pueblos indí-
genas, no en el ámbito de espacios reducidos a la comunidad o cuando 
mucho al Estado nacional como acostumbra a hacer la etnografía, sino 
en el de la transformación global de la sociedad mundial y el poder 
global capitalista de fin de siglo, con la transformación del papel del Es-
tado y de las regiones respecto a lo que habían sido bajo el esquema del 
desarrollo de la posguerra y guerra fría. Más aún, y a pesar de los gru-
pos indígenas e indigenistas que siguen proponiendo a la “comunidad” 
como forma de identidad (por ejemplo, algún sector de juchitecos a 
pesar de vivir en una ciudad de más de 150 mil habitantes y del funcio-
namiento de una compleja estructura de organización barrial descrita 
por Peterson Royce, 1993, está el caso de la equiparación de comunero 
con indígena entre los purépechas, etc.; ver Zárate, 1991; Rendón, 1994 
y Martínez Luna, 1993).

Lo que ocurre hoy día es que no podemos entender a los pueblos 
indígenas sin considerar los procesos que los han afectado y que han 
buscado destruirlos, como procesos constitutivos de su configuración, 
conformación de su etnicidad actual (como “condición étnica”, como 
percepciones y como formas de integración diferencial). Paradójica-
mente, el poder entenderlos así resulta mucho más congruente, con sus 
principios de idea de mundo y de funcionamiento de mundo, que con las 
occidentales. occidente y particularmente la cultura moderna parte de 
la unicidad del ser como ser simple e individualizable en una estructura 
sólida cerrada sin interior que recuerda al átomo de Demócrito (y no al 
de Rutherford y los que le siguieron, que actualmente entienden que en 
la más mínima unidad hay más vacío que materia y que lo importante 
son las relaciones y las tensiones dinámicas), y cuya base está en las ideas 
de Parménides (sobre todo esto ver berman, 1987b y Dummont, 1977), 
y las ideas sobre la diferenciación de modernos y primitivos con la base 
de la posibilidad de concebirse como individuos de Lévi-bruhl (1985). 
Para los pensamientos no occidentales y no modernos (incluyendo a los 
posmodernos, ver Wellmer, 1990) esta perspectiva no es problema por-
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que no hay una concepción unitaria de la personalidad ni del individuo; 
los indígenas americanos se entienden formados por diversas entidades 
internas y externas que pueden incluso ser contagiadas con la entrada 
de otras o disasociarse (López austin, 1980, Klor de alba, 1988); o 
como en el caso de los tzotziles de Cancuc se sienten constituidos por 
diversas “almas” que, en realidad, son introyecciones que personifican y 
se identifican con los diversos personajes históricos que a lo largo de la 
historia han aparecido como represores, como los rancheros, los curas, 
los abogados (Pitarch, 1996).36 un punto diacrítico clave para entender 
la diferencia entre la idea de mundo —moderna occidental y la civiliza-
toria nativa americana— que además nos permite un punto de partida 
epistémico, está en el hecho de que aunque esta diversidad de almas o 
elementos participan de la “persona” (que no individuo pero si sujeto) 
no “son” esa persona. La persona es entonces un sistema de relaciones 
donde lo exterior e interior confluyen en un espacio que es considerado 
como “fuero interno” y la persona son haceres de momentos que pue-
den cambiar. Ywahoo (1990) nos advierte que cuando alguien comete 
algún crimen se dice que actuó como criminal, en Tabasco se dice que 
se le metió el duende o chujo (que de pronto suena a la expresión san-
tera cubana de que “se montó en su orixa” o “se le montó el orixa”), y el 
psicoanalista Erikson (1990) resalta la importancia de no identificar a 
un joven como alguien que es criminal porque se limita su posibilidad 
de rehabilitación. ocurre lo que foucault (1988:281) llama la cons-
trucción del sujeto-sujeto en la cual, mediante la heteroidentifícación 
o autoidentificación el individuo o la entidad referida queda discursiva 
o constitutivamente (por el constreñimiento institucional o socioes-
tructural y cultural) preso de cumplir con un canon de expectativas y 

36 En el fondo el pensamiento moderno no deja de captar la cuestión que se 
le presenta como un problema obscuro e insoluble, en la que tienen que buscar cómo 
explicar mediante una visión mecánica de convivencia de “dos almas” en un sujeto: el 
individuo y las normas sociales que guían su conducta. Durkheim mantendrá abierta 
esta línea de trabajo explicándola por las diversas formas de solidaridad, las conciencias 
colectivas y las representaciones sociales —incluyendo la religión—, Mead lo plantea 
por el lado de la socialización, Parsons por el de la introyección y los problemas de mo-
dernidad no modernidad; Goffman establece la metáfora teatral de las bambalinas y el 
escenario, el actor que se actúa actuando que es actor actuando que actúa que es actor y 
así hasta el infinito; y foucault lo aborda como la construcción sociocultural disciplina-
ria de los sujetos cuya única libertad es la locura.
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exigencias que limitan su libertad esencial. En palabras disciplinarias 
de bourdieu (1996), se ejerce la violencia simbólica. Es decir que en 
este sentido, al identificar características particulares con ontología o ser 
social, “al atar al individuo a su propia identidad” se está actuando con 
un sentido específico en un campo de relaciones de poder. Si entendida 
así la etnicidad se usa como instrumento analítico, entonces, está de en-
trada prefigurando y forzando con una carga muy específica la entidad 
objetivada. Por eso, aunque funcione en un sentido descriptivo, para 
fines analíticos no consideramos adecuadas las definiciones categoriales 
que usan De Vos (citado por Giménez, 1994:171) y Giddens (1993) 
(clasifican identidad según su definición y actitud respecto al sentido 
temporal: la etnicidad ve al pasado —o sea al contrario de los modernos 
occidentales—) y Giménez (1994:170). Dice Giménez:

entendemos por identidad social la autopercepción de un “nosotros” 
relativamente homogéneo en contraposición con los “otros”, con base 
en atributos, marcas o rasgos distintivos subjetivamente seleccionados 
y valorizados, que a la vez funcionan como símbolos que delimitan el 
espacio de la “mismidad” identitaria.

Como mínimo detalle podemos ver que en este sentido el suje-
to objetivado queda privado de su derecho al cambio y la creatividad, 
a la posibilidad de la transformación radical. Este tipo de perspectiva 
cumple con la crítica que hace Said (1990) a la construcción científica 
del ser cultural de los no occidentales, se trata de un discurso externo 
que paraliza al otro en tanto a) objetivable —se le puede fijar según sus 
características, no se le define por su hacer sino su ser, y b) no cambiante 
por impulsos internos, id est, lo caracteriza como no capaz de desa-
rrollo en el sentido de despliegue de necesidades o potencias propias 
(el no occidental ha de ser objetivado o representado porque no puede 
representarse ni objetivarse y ha de ser desarrollado porque no puede 
desarrollarse).

De acuerdo con esto —en una lectura de la complejidad—tenemos 
que entender que los indígenas actuales, sin ser el agente social de la mo-
dernización (como puede decirse de algunas élites nacionales), son sin 
embargo actores sociales modernos (es decir, constituidos por los proce-
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sos de modernización), y entonces necesitamos estudiarlos no a través de 
la etnografía, que “estudia”, “ve” y “define” a grupos primitivos, atrasados, 
unitarios, incambiados como no sea para deteriorar su identidad (si su 
definición es que la etnicidad es la voluntad de no cambiar, entonces el 
único cambio es la disolución), etc., sino rompiendo con la predefinición 
ontológica y ontologizante como núcleo preteórico de la misma.

De hecho, para entrar consecuentemente a esta nueva perspectiva, 
tendríamos que entender que la construcción de la antropología/etno-
grafía/etnología como teoría del otro no fue sino la reversión de los pro-
pios signos considerados de identidad en los procesos de construcción 
de la occidentalidad/modernidad convertidos en instrumentos cientí-
ficos.37 El ejemplo más claro lo da Lévy-bruhl cuando define la men-
talidad primitiva (que se identificará con la étnica) como la incapacidad 
de entenderse como individuos o cuando Habermas (1987, Tomo 11:2 
19) califica a la etnicidad como el ejemplo más lógicamente puro y más 
vivencialmente realizado en la práctica de “mundos de vida”, según la 
definición de Schütz (1974), es decir el entorno del individuo que éste, 
por su involucramiento, no puede problematizar ni objetivar, es decir, 
ejercer su subjetividad; ergo el occidental moderno es el que puede en-
tenderse a sí mismo como individuo, y objetiva su entorno. Esto quiere 
decir, que “la comprensión del otro” estuvo siempre determinada por el 
proceso de constitución de la propia identidad moderna.

Esta última es una identidad tan particular que se diferencia den-
tro de las naciones separando a la sociedad de la comunidad, lo urbano 
de lo rural y lo moderno de lo tradicional y que, sin embargo, puede 
reconocerse internacionalmente, generando esa situación de esquizo-
frenia señalada por Said (1989), en la que los intelectuales del Tercer 
Mundo tienen que aprender a verse como diferenciados de sus paisanos, 
pero comunicados con sus pares del primer mundo; y frente a sus países 
tienen una actitud de permanentes turistas que es muy transparente en 
el caso de los escritores como usigli (Ensayo de un Crimen), fuentes (La 
región más transparente del aire) y hasta en un Saramago (Viaje a Por-

37 Este proceso es tan importante y profundo que podemos encontrar sus inicios 
en manifestaciones de autores tan diversos como Tomás Moro, John Locke, Mande-
ville, adam Smith y alberto Durero. Sabemos además que el propio descubrimiento 
y las primeras noticias de américa supusieron un revolución epistémica de la mayor 
importancia (Todorov, 1991 y 1995; Ibáñez, 1992).
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tugal). El que escribe, el que enuncia, siempre es externo a la situación 
y ha de “presentarla”, “explicarla” a un público virtual situado también 
en esa misma condición de distanciamiento. Esa lectura de los países 
imaginarios que en nuestro país señaló bonfil (1987). una visión que 
es proyecto-utopía, pero también negación/supresión del existir diverso 
en el país. Y que en los países americanos se presenta como esa sobre-
posición tan compleja que cautivó a autores como Medina Echeverría y 
a Germani, de lo tradicional europeo (el medievalismo que tan bien ha 
resaltado Weckman (1976 y 1996) para los casos de México y brasil), 
y las versiones de modernidades señaladas por Guerra (1993b, la del 
absolutismo, y la liberal), todo encima de lo indígena, y todo persistente 
y coexistente; frente al molde tan nítido de modernidad liberal en gue-
rra y separada de las “naciones” indígenas de norteamérica donde hay 
derrota/exterminio o pacto/reservación, cuya claridad es inconsciente-
mente incluida como parámetro virtual de todas estas lecturas. En la 
globalización, lo polar tiene ahora una firme constitución material con 
la creación de una “clase mundial” que comparte experiencias y consu-
me ideas y visiones de mundo (cada vez más como imágenes) mediante 
un altísimo poder adquisitivo frente a la dispersión de los cada vez más 
“locales”, que justamente pueden llegar a tener un alto nivel de consu-
mo de imágenes (Hopenhayn, 2000), pero no en tiempo real interactivo 
(Internet) y son pobres en un lato sentido material. ambos grupos están 
básicamente segmentados de modo espacial (la importancia de la ex-
periencia del espacio social la resaltan bourdieu (1996) en lo cultural y 
fremont (1976) en lo geográfico —como capacidad, velocidad y radio 
de desplazamiento—) en un momento en que ni siquiera los pueblos 
indígenas se caracterizan por su continuidad topográfica (el ejemplo 
más radical son los mixtecos repartidos entre oaxaca, Estado de Méxi-
co, Valle de Mexicali y fresno, sin romper comunicación). Incluso la 
importancia de la experiencia compartida en los sectores, ya valorizada 
como forma de generación de identidades y subjetividades sociales por 
bauer (1979) a principios de siglo, se ve segmentada entre los propios 
sectores considerados modernos. De acuerdo con berman (1988) la ex-
periencia común de la modernidad es la de movilidad e inestabilidad a 
partir del desarraigo originario (como lo califica Weil, 1996) y, agregaría 
yo, ahora también por el nuevo principio neoliberal-global de la auto-



152

RoDoLfo uRIbE InIESTa

explotación que funciona como una protestantización de la economía,38 
y sin embargo, como Hopenhayn (1994) demuestra, hay una escisión 
abismal de estos grupos ya “desarraigados” que se da entre el sector cuya 
angustia esta dada por la precariedad (inseguridad física por la delin-
cuencia, inseguridad en el trabajo, inseguridad respecto a los ingresos, la 
vivienda, la alimentación y la salud, respecto a las prestaciones sociales 
e inseguridad en el acceso a satisfactores y nuevas teconologías) y el 
angustiado por la “provisoriedad” (incorporación progresiva a nuevos 
niveles de consumo y tecnologías con necesidad de cambio permanente 
de trabajo, de disciplina, de localización, etc., movilidad permanente a 
gran velocidad para subsistir como miembro solvente de este sector so-
cial). La utopía modernista de la integración progresiva a un solo mun-
do de experiencia, queda reducida a un mismo consumo de imágenes o 
de mercancías monopólicamente marcadas, ya no es la misma experien-
cia de vida, aunque sigue siendo, y eso se trata de resaltar con el mismo 
término de globalización, un mismo mundo, pero al que sólo se tiene 
acceso virtual en el sentido más literal y tecnológico del término.39

38 Si frente al catolicismo donde la responsabilidad de la salvación estaba en los 
sacerdotes, el protestantismo introyectó esta responsabilidad en cada individuo, ahora 
los principios capitalistas, la ética capitalista y la explotación ahora son responsabilidad 
de cada individuo so pena de no lograr la supervivencia económica. La explotación 
deja de ser el acto mecánico ejercido desde afuera o la sobredeterminación formal —en 
términos althuserianos— para convertirse en un acto constitutivo del sujeto social, de 
los individuos modernos.

39 Esta aparente paradoja sobre el espacio en la reconfiguración capitalista ya 
había sido señalada por Lefèbvre (1976:34-36) afirmando que el espacio “vendría a 
ser una relación y un sustentáculo de inherencias en la disolución, de inclusión en la 
separación... un espacio a la vez abstracto-concreto, homogéneo y desarticulado… la 
totalidad del espacio se convierte en el lugar de la reproducción que se realiza a tra-
vés de un esquema relativo a la sociedad existente, que tiene como característica la de 
ser unida-desunida, disociada y, manteniendo una unidad, la de la fuerza dentro de la 
fragmentación. Ese espacio homogéneo y, empero, dislocado, troceado y, sin embargo, 
ordenado, desarticulado y, no obstante, sujetado, es el espacio donde el centro se petrifi-
ca al propio tiempo que estalla...es el espacio en el que la conexión costreñidora se lleva 
a cabo merced a intercambiadores entre las partes dislocadas… .Hay, pues, una praxis: 
las separaciones sostenidas, mantenidas, por tanto representadas a través de la acción 
que mantiene hasta en su disociación los elementos de la sociedad. Esta acción es preci-
samente el esquema del espacio, esquema generador ligada a una praxis, a una realidad 
y a una verdad dentro de los limites de esa sociedad. Dicha representación es, a la vez, 
aparente, puesto que los elementos que mantiene están disociados.”
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frente a esto podemos dar un paso atrás en la construcción epis-
témica y desde un nivel mayor de abstracción y en tiempo de presen-
te-presente, es decir, una relación no predeterminada por teleologías o 
historias ontologizadoras, regresando del momento teórico al categorial 
en la propuesta de Zemelman (1987c y 1992a), y recuperar, por ejem-
plo, la definición de Castoriadis (1988) del Ser que no sólo supera la 
negación de necesidades y potencias de la entidad objetivada, sino que 
además propone la liberación de la “hipercategoría” de dominación, con 
lo que el despliegue del ser no depende sólo de sus potencias y necesi-
dades, sino que es plena creación también, se crea, crea mundo y crea 
tiempo. Para él según los griegos el ser es un caos, un espacio de po-
sibilidades, el espacio de la acción, se trata de un caos que implica “or-
ganizaciones” parciales, cada vez más específicas de los diversos estratos 
que descubrirnos (descubrimos/construimos, descubrimos/creamos) en 
el ser. agrega que el ser no está en el tiempo, sino que es por el tiem-
po, mediante el tiempo, en virtud del tiempo. Y que así, finalmente el 
tiempo no es sino creación. El ser es entonces la permanente creación 
del momento y su futuro, y es una acción presente que crea/interpreta 
también su pasado. Si nos damos cuenta se trata de pasar de la idea 
de mundo o cosmovisión newtoniana, en la que el tiempo es una sola 
línea sobre la que se despliegan los diversos objetos en una mecánica 
de objetos cerrados como bolas de billar, cuyas interacciones son todas 
externas; a una perspectiva einsteniana en la que los diversos objetos 
en su despliegue generan espacios y tiempos coexistentes y que pueden 
imbricarse y codeterminarse e influirse desde su organización interna, 
dado que las entidades son espacios de tensiones y relaciones.40 Es decir, 
se trata no sólo de abandonar la ontologización como forma de objetivar 
(momento de la teoría), sino además de trabajar con una concepción di-
ferente del ser y del universo. otra perspectiva analítica interesante en el 
mismo sentido es la de Deleuze (1980) que comienza diciendo que las 
acciones de los individuos sólo pueden ser agenciamientos dentro de los 
marcos existentes, de una manera análoga a la idea de freire (1999:15) 
que rechaza los determinismos, pero acepta la existencia de condiciona-

40 Ver el llamado Modelo Estándar de los constituyentes elementales donde 
se concibe al universo como materia y radiación, de la cual se conocen cuatro fuerzas: 
gravitacional, electromagnética, débil y fuerte (besprosvany, 2000).
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mientos y plantea la subjetividad como la posibilidad (decisión y facul-
tad) de rechazar modelos y seleccionar otros; pero que después, plantea 
Deleuze, justamente la subjetividad se da cuando el actor se convierte 
en nómada: se desterritorializa, se sale de toda identidad. Es la idea de 
nietzche de libertad: sólo lo es aquél que actúa de una manera que no 
sería posible deducir por sus condiciones y orígenes.

Estamos plenamente, entonces, en el momento histórico-analítico 
de las disciplinas de ciencias sociales que navarro (1994:1) define así:

Puede decirse que, en general, una disciplina es tanto más madura cuanto 
mayor es la profundidad con que cuestiona las condiciones de posibili-
dad de su objeto. En las primeras etapas de su desarrollo, en efecto, las 
ciencias particulares suelen relacionarse con su objeto propio como algo 
meramente dado, inmediatamente intuible en un cierto ámbito de lo 
real. En estas fases cada disciplina trata con su objeto específico como 
una realidad ya constituida en todas sus determinaciones concretas, y 
sólo con posterioridad comienza a interrogarse acerca de las condiciones 
que hacen posible la existencia de tales determinaciones. Es decir, sólo 
en un estadio más bien avanzado de su desarrollo suelen (...) asumir 
como problemas central, no ya la caracterización de los rasgos super-
ficiales de su objeto constituido, sino el estudio de los mecanismos que 
permiten la constitución de tal objeto

Y esta definición no es banal ni ascéptica, es “manchada”41 de 
principio a fin, está culturalmente caracterizada aunque sea en un sen-
tido negativo (es decir exigiendo la presencia), impone el cuestiona-
miento de los implícitos culturales-civilizatorios de la entidad emitente 
(Wartofsky, 1983 y León, 199942). Como muy claramente lo demuestra 

41 En lenguaje urbano popular de la Ciudad de México, otro lenguaje prohi-
bido por la normatividad implícita disciplinaria, es decir, no se pueden usar categorías 
culturalmente caracterizadas, esto es, que se supone que la terminología científica no 
lo está.

42 Wartofsky dice que “el científico arrastra consigo, a su trabajo, la herencia 
de sentido común no formulada ni explícita, del mismo modo que arrastra la herencia 
incoada de formulaciones metafísicas, epistemológicas y lógicas que se han ido em-
bebiendo en su ciencia a lo largo del desarrollo histórico, de ahí que la herencia de 
sus estructuras conceptuales, que llamamos parametrales, en virtud de estar perfecta-
mente socializadas, como es el caso de las reglas del paradigma normal según Kuhn, 
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Rosaldo (1989) el replanteamiento de las condiciones de objetivación 
exhibe a la ciencia como una enunciación “ubicada”, y lo que podemos 
hacer es reconocerla como tal para despojarla de su poder implícito 
de lugar central vacío o no visible (definición del poder discursivo por 
foucault (1997) y del poder simbólico por Legendre (1996)) para loca-
lizarla en un campo de diálogo o en una estructura discursiva dialógica 
(ver bajtín, 1988), es decir, de la supuesta descentralización desde el 
discurso único legítimo (beriain,1990, define la modernidad como el 
discurso que nos permite ver la diversidad al costo de hacerla inviable) 
pasamos a la descentralización en el campo de un diálogo de parciali-
dades, que por otra parte Levinas (1993) considera (el reconocimiento 
de parcialidad de quien piensa-enuncia) como uno de los criterios del 
verdadero pensar, del verdadero ejercicio de la subjetividad, y condición 
primaria de producción de conocimiento (que no de efecto verdad).

El problema de la historicidad

En términos generales, el problema es que ante la transición y la pro-
fundidad de los cambios, necesitamos, lo mismo para valorarlos en su 
justa proporción y no deslumbrarnos por la mera profundización de 
procesos preexistentes, de elementos heurísticos que no nos prefiguren, 
cierren, pericliten anticipadamente los fenómenos. Siguiendo las pro-
puestas de Zemelman (1989b) necesitamos categorías más abiertas que 
nos permitan ver lo imprevisto, “lo virtual de la realidad”.

En este sentido yo propondría respecto a la etnicidad, la de sujeto 
social, entender a la etnicidad como una subjetividad social, pero con el 
sentido de una hipótesis de trabajo. Es decir, que si estudiar la etnicidad 
según la configuración teórica de la etnografia me parece insuficiente 
para aprehender el fenómeno actual, busco abrirme a la posibilidad de 
analizarla desde la perspectiva de la subjetividad. Para ello es necesario 
abrir los conceptos de subjetividad social y sujeto social como campos y 

constituyen un trasfondo “no crítico y no criticado, entorpecido con dogmas ocultos y 
no reconocidos como tales”. León demuestra como algunas de las categorías claves de 
la modernidad, las que determinan la construcción de campos conceptuales comun-
mente aceptados como problemáticas legítimas, en realidad son recuperados como ar-
quetipos.
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analizar sus posibilidades, dado que también es un “territorio” marcado 
por teorías. En este sentido Zemelman y Valencia (1990) afirman que 

el esfuerzo por organizar el análisis de la realidad desde la óptica de los 
sujetos sociales implica remplazar el análisis estructural —fundado en 
el supuesto de una regularidad social que rige el desenvolvimiento de 
la historia en cierta direccionalidad progresiva— por un análisis basado 
en la dialéctica presente-futuro, concebida ésta desde el proceso de su 
historización a través de las prácticas constructoras de sujetos sociales.

Pero el propio Zemelman (1989a y 1992) no es tan consecuente 
en este punto con sus propuestas metodológicas, porque su categoría 
de sujeto social sigue atada a la teoría y teleología de una sola historia 
y aunque aboga por el estudio de los procesos moleculares del “plano 
no histórico” sigue pesando mucho “la teología política de la moderni-
dad” —Espósito (1993) dixit— (el estado/política como el momento 
trascendente),43 o intenta abrirlo por la vía de una historia múltiple, pero 
todavía una sola historia.44 En ambos sentidos, a mi parecer, sigue par-
ticipando de las limitaciones del umbral epistémico moderno. El sujeto 

43 Dicen Zemelman y Valencia, 1990: “Concebimos a los sujetos como formas 
particulares de expresión social. Estas formas se constituyen como medicaciones de po-
der y lucha entre la estructuración de la sociedad a partir de la división social del trabajo 
y las firmas clasistas de expresión política” (cursivas mías).

44 Dice Zemelman, 1998, p.66: “Con la crisis de este concepto de historia, tam-
bién se problematiza lo que significa vivir históricamente, pues del facilismo de reducir-
lo a encontrar lo nuevo pasamos al desaflo de tomar conciencia, de la base desde la que 
forjamos la noción de tomar conciencia, de la base desde la que forjamos la noción de 
futuro, que ha de dejado de ser unilineal. El progresivismo histórico supuso como sujeto 
a la Humanidad, que se identificaba con la especie humana, donde no había cabida para 
la heterogeneidad; pero ahora pasamos a una concepción de la historia que contiene los 
múltiples espacios del individuo múltiple. 0 sea, que el concepto de historia nos obliga 
a colocarnos ante los espacios concretos del hombre, de cada hombre, y a la incorpora-
ción de la idea de construcción en múltiples direcciones. Solamente siendo históricos 
el hombre puede dejar de ser el solitario en que se está convirtiendo. Debemos plan-
tearnos la recuperación de la totalidad, por cuanto para construir la historia debemos 
romper con el aislamiento que conlleva la fragmentación económica, social, política y 
cultural; recuperación que no tiene relación ninguna con la exigencia de unidad, como 
es la que se identifica con la idea de “la” Humanidad o con la del “el” progreso. La tota-
lidad en que pensamos consiste en que la multiplicidad de sentidos se tiene que traducir 
en determinadas opciones de construcción.”
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social es o debe ser un sujeto histórico, es decir, tiene o hace sentido en 
el contexto de la flecha histórica única y ascendente de la modernidad, 
o de una multiplicidad que sigue dándose en un solo plano. Esta incon-
secuencia se da también cuando reconoce la centralidad de considerar 
“los procesos moleculares”, pero los sigue viendo como “fuera de los 
procesos históricos” y en el marco de lugar menor de la “vida cotidiana” 
cuya prefiguración y constreñimiento conceptual explica León (1999) 
como producto del horizonte marcado por un uso cultural arquetípico 
de las categorías del capitalismo moderno. Como Habennas, bourdieu, 
Heller y otros autores, no se atreve a dejar que la “informalidad” de este 
espacio determinado por la organización del mundo mediante la hiper-
categoría hiperdeterminante o sobredeterminante “trabajo” le descuadre 
los parámetros de la Historia, a diferencia, por ejemplo de Maffesoli, 
para quien las nuevas estructuraciones siguen ya las líneas sutiles de la 
así llamada “vida cotidiana”, o lo societal (Maffesoli), o como siguiendo 
a Espósito, llamaría yo “lo impolítico”.

En contraste, la visión expuesta arriba abandona una filosofía de 
la historia hegeliana y/o marxista y más aún toda idea de despliegue 
de realización según la matriz civilizatoria judeocristiana, para situarse 
más a tono con la de Schopenhauer.45 Este autor tiene una idea menos 
determinada respecto a un guión del movimiento o despliegue de los 
procesos, incluso que su discípulo nietzche, quien a través de la recupe-
ración de un panteísmo helénico y del concepto de tragedia, aunque no 
es finalista, recupera la integralidad trascendente del individuo actor y 
marca mucho el deseo como voluntad de poder (Zaratrustra exige a los 
dioses la devolución de su capacidad de querer contra la ausencia total 
de elección que plantea Schopenhauer: no se es libre para no querer, y 
en el mundo de Schopenhauer no hay ya ni huellas de dios). Y aunque 
mantiene el sentido abierto incluso a la circularidad con “una calle de 
doble sentido” (la idea de eterno retomo), hay una línea de historici-
dad aunque sea marcada por la crítica y la rebeldía. Schopcnhauer deja 
todo más abierto y su filosofia de la historia nos da la imagen más de 
explosiones de deseo sin relación, que encarnan en procesos no nece-
sariamente relacionados y sobre todo no necesariamente dentro de al-
gún guión trágico. Las acciones en su universo no necesitan ni siquiera 

45Sobre esta lectura de Schopenhauer ver uribe Iniesta, 1988b.
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hacerse la idea de que están creando mundos o realidades, como sí lo 
hacen los de nietszche. En nietzsche el hombre puede desear para li-
berarse, apoderarse y verse apoderado por su deseo. Para Schopenhauer 
no hay libertad ni para desear o no desear, el hombre simplemente desea 
en tanto que existe y las trayectorias trágicas o no, no tienen impor-
tancia aunque pueden contemplarse desde una perspectiva estética. En 
nietszche hay trayectorias individuales y la posibilidad de asumirlas, 
el eterno retorno es un presente-presente que puede indiferentemente 
querer para atrás o para adelante y siempre es fundante de un tiempo 
aunque éste sea reversible. En Schopenhauer hay explosiones aisladas. 
Lo interesante de la propuesta de Schopenhauer desde la perspectiva 
intercultural que hemos tomado, es que, así como según bey,46 niet-
szche recupera la perspectiva griega (acusando de traición antigriega 
a Platón y Sócrates por privilegiar el Ser al Devenir, fink, 1979) para 
criticar la modernidad, el modelo schopenhauriano es producto de un 
préstamo cultural que vendrá a fructificar vía las reformulaciones niet-
szchianas (no existe el ser sino sólo cl devenir) en algunas de las formas 
de pensamiento occidental más críticas como la psicología y el psicoa-
nálisis y la crítica cultural con interpretaciones tan variadas que van des-
de un Henri Lefèbvre, un Lacan, un foucault, y estaría detrás de todas 
las desconstrucciones que con o sin Derrida, Vatimo o Lyotard marcan 
la conciencia y propuestas de la posmodernidad. Schopenhauer retorna 
con particular crudeza y lucidez lo que el budismo llama la Vipashana 
(visión no alterada) que se lee en occidente como un nihilismo radical 
al afirmar la soledad radical de los entes y la inutilidad de sus esfuerzos. 
El arte del buen vivir de Schopenhauer es, en este contexto, el arte del 
menor sufrimiento aceptando que éste es inevitable como condición 
del ser, tal y como lo propuso buda. Podernos afirmar provisionalmente 
incluso que —salvo un análisis más detenido—es posible que lo que 
nietszche no recupera de Schopenhauer tenga que ver con la negación 
a digerir la visión de mundo no “occidental” por no ser helénica.

Tenemos entonces que las bases para una percepción no vincu-
lante a teleologías en el pensamiento occidental se hizo posible gracias 
a un préstamo cultural. un préstamo que al ponerse en el centro de la 

46 Revista Proceso, 1242, agosto, 2000.
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concepción de la idea de mundo, daría la oportunidad de desarrollar 
tendencias que vienen a hacerle un juego dialéctico a la modernidad 
(aunque cuando la posición de la posmodernidad sea negar la dialécti-
ca). En todo caso, aquí lo que importa es que nos permite pensar para 
cl momento analítico en un sujeto —una unidad actuante, o capaz de 
actuar, que tiene o se hace una historia, y proyecta un sentido—, sin 
importar en este caso si tal sujeto es impotente, intrascendente, solitario 
o angustiado, etc. nos posiciona, sin embargo, en una situación de pre-
sente-presente (o eterno presente) en la que podemos intelectualmente 
liberamos de determinismos o predefiniciones de futuro, recuperando el 
hecho actual en cualquier punto del proceso como un hecho existencial, 
es decir, abierto a decisiones que no conocen todas las posibilidades, 
que no manifiestan del todo una intencionalidad que controla los re-
sultados y que no actúa simplemente para cumplir con sus potencia-
lidades del pasado, es decir, cumplir sus tradiciones, mantener vivo el 
illus tempore. Incluso Eliade nos muestra cómo la recuperación del illus 
tempore de cada rito sólo tiene sentido en tanto produce nueva vida; y 
que la idea de voluntad de regreso está más en la lectura antropológica o 
incluso en la forzada separación de origen durkhemiano de “lo sagrado 
y lo profano” o en la dramática definición de lo sagrado de otto.

En este punto se une la importancia de una apertura epistemo-
lógica frente al proceso histórico como hecho “siempre produciéndose” 
donde tenemos que intentar leer el “sentido humano inherente” si-
guiendo a frenkl, y la apertura y el futuro produciéndose de bloch; y al 
mismo tiempo confrontar el vis firmae, el objetivismo de las categorías 
etnográficas de acuerdo con las críticas que autores como bourdieu y 
Eco han hecho. Es decir, desmarcarnos de las teorías sobre estructu-
ración sincrónica de la sociedad, que proponen la universalidad de las 
categorías para analizar sociedades humanas, sobre todo a partir del 
funcional-estructuralismo. Lo importante aquí es señalar la necesidad 
del rompimiento de los constreñimientos de la idea de Historia que 
es también la de un único mundo y una única realidad, cosa que sólo 
cabe en la cabeza de los autodenominados “modernos”. Señala berman 
(1987a y b) que en tres cuartas partes de la evolución humana el hom-
bre se ha sentido unido a la naturaleza y en concordancia con ámbitos 
internos y esotéricos. El hombre moderno es el hombre sin interioridad 
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que vive en un mundo plano unidimensional. El propio Schopenhauer 
cuando afirma creer que “el mundo es mi representación” no termina 
siendo consecuente con esto, sobre todo cuando tiende a identificar la 
representación con voluntad sin pensar que ese mundo está ahí incluso 
sin cl ejercicio de su voluntad, y porque no se atreve a afirmar la reali-
zación plena de toda la posibilidad de mundos coexistentes. Esto desde 
la modernidad se hace comprensible y plausible desde las perspectivas 
cuánticas y las teorías holográfícas (bohm, 1987) a quienes no les pare-
cen ajenas las cosmologías indígenas como explicaciones no simbólicas 
sino ontológicas del mundo (ver por ejemplo las síntesis que hacen de 
ellas Castaneda (1993:13-19), Dhyani Ywahoo (1990) o alce negro 
(1993; y en ncihardt, 1984). Este es un punto diacrítico importante 
porque como dice baudrillard (1978), frente al cambio de condiciones 
de “nuestros contemporáneos primitivos” y frente a la aceptación de la 
existencia de los niveles de realidad que suponen las culturas “otras”, la 
antropología etnográfica no tiene alternativas más que fijar material-
mente las condiciones incambiables de los grupos, o, como en el caso 
de Castaneda, reabsorberse, en sus propias palabras, ‘`quedarse en un 
permanente trabajo de campo”.

aquí se llega a un punto clave. El problema de la comprensión, 
comunicación respecto a las otras civilizaciones, que en la lectura mo-
derna no es sino la diferencia de discursos, de transcripciones de una 
misma realidad. La modernidad castró todo lo diferente calificándolo 
de “simbólico”.47 Incluso los hermeneutas cuando creen romper barreras 
recuperando la “dimensión simbólica” tras los pasos de Husserl, Jung, 
Cassirer y otros rebeldes frente a la reducción de lo humano a lo cien-
tífico/material/positivo, siguen sin salir del campo moderno, el campo 
discursivo, analítico escritural.48 Es decir, siguen sin creer o sin aceptar la 
posibilidad de otra realidad/realidades múltiples coexistentes como ver-
daderas realidades. no se mueven de su centro de mundo y no sienten 
la necesidad de ser modificados por lo que conocen. El problema, nos 
devela Panikkar (1997 )es que no se trata de explicarse al otro mediante 
el propio medio de la modernidad, la discursividad, no es otra lógica, 
es otra ontología, y por lo tanto exige no otra intelección, sino un des-

47 Ver idea de Levi Strauss de eficacia simbólica.
48 Ver Solares, mimeo.



161

8. DISCuSIón TEóRICa Y METoDoLóGICa

plazamiento (por eso alce negro (nichardt, op.cit: 76) dice: “estando 
así, supe más cosas de las que me sería posible explicar”). La tradición 
budista por ejemplo reconoce tres formas y niveles de conocimiento: 
la suta-maya pañña que es la tradicional reconocida que se acepta sin 
discusión por su tradicionalidad; la sabiduría intelectual que se aprende 
a partir del análisis de las comunicaciones de otras personas y que se 
llama cinta-maya pañña, y la bhabana-maya pañña, que es la sabiduría 
experimentada, sentida. Esta última es a su vez más experiencia que 
información y no se “aprende”, sino que se experiencia, es decir, trans-
forma al sujeto que la vivencia.49

nos describe Panikkar que ahí donde occidente elabora y re-
construye el mundo mediante la razón, los hindúes plantean conocer 
cómo abordar distintos estados de conciencia (y por cierto que la única 
manera de hacer esto es abandonando en la práctica la categoría totem 
y tabú de la modernidad: la identidad). En un libro posterior Panikkar 
(1999: 33) lo resuelve elegantemente con una frase: “la realidad no es 
una cosa”. Y argumenta (1999:29):

Si tomamos en serio la interculturalidad, no es que los indios, los az-
tecas, los mayas tengan otra concepción del mundo-nuestro mundo, 
naturalmente, el que ha empezado con bing-bang y acabará no se sabe 
cómo-; viven incluso en otro mundo. no es una concepción diferente 
del universo, es un universo diferente. Si no llega hasta este punto, creo 
que permaneceremos todavía prisioneros de nuestras perspectivas mo-
nísticas o del criptokantismo que domina en toda la cultura moderna 
y tecnocrática, y no sólo occidental; hay una “cosa en sí”, es decir, el 
mundo, desconocido evidentemente, del que cada uno tiene su visión. 
Esta concepción es falsa, hay mundos diversos, universos diferentes. 
Este conflicto de kosmologías es la causa última de la crisis actual. Con 
una sola kosmología, una sola concepción del universo, y por tanto del 
hombre, no se puede hacer frente a los desafíos actuales, no porque mi 
concepción del hombre (la esencia hombre, una vez más la abstracción 
platónica) sea falsa, sino porque la realidad, en sí misma, es todavía más 

49 Chuang Tzu dice respecto al Tao que éste no puede ser transmitido por medio 
de las palabras ni el silencio y que es aprendido sólo en un estado que no es ni de pala-
bras ni de silencio. Ver Merton, 1978.
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real. Y por el hecho de ser real yo no la puedo captar. Si pudiera captarla 
debería situarme fuera de la realidad, pero esto sería una alucinación. 
Todo el discurso sobre la realidad, que implica el sujeto que la conoce, 
es un fenómeno extraordinario, pero que también tiene una repercu-
sión política inmediata. Si no nos damos cuenta de este conflicto de 
kosmologías, por el que no hay ni siquiera una realidad humana que 
luego cada uno ve a su manera, no creo que podamos tomar en serio la 
interculturalidad.

frente a interpretaciones así se hace comprensible la angustia de 
Huntington (1997) sobre un choque de civilizaciones, aunque en su 
mundo unidimensional no puede captar que los integristas (“funda-
mentalistas”) son en realidad los más modernos actores de su globa-
lización como orden americano expansivo y que justamente al vivir y 
actuar en su sintonía, no son otra civilización, sino su misma civilización 
(su negación dialéctica). Si desarmamos cualquier integrismo moderno 
encontramos la reducción de contenidos civilizatorios a instrumentos 
de orden y organización ideológica/política que es justamente el orden 
y sintonía de la modernidad.

Volviendo a la dimensión epistémica tenemos entonces que como 
Zemelman pide desplazarse de un momento teórico a uno categorial y 
no un cambio de teoría, aquí se trata también de otro desplazamiento 
pero en otra dimensión. Es duro aceptarlo, porque estamos diciendo 
que contra todo autoconvencimiento, la episteme moderna occidental 
e incluso la posmoderna occidental no son omnicomprensivas, que es 
insuficiente para abarcar la realidad compleja del universo; pero además, 
al poder decirlo, al poder afirmarlo, incluso colocándose en el campo de 
lo no occidental moderno o en un campo fronterizo, estamos afirman-
do la potencialidad de lograrlo mediante una nueva mutación (recor-
demos cómo foucault nos explica el desarrollo del discurso explicativo 
de la realidad occidental como mutaciones). Este cambio, no es en un 
sentido expansivo-evolutivo de la manera en que se piensa a sí misma 
la episteme moderna, por eso hay que subrayar que es una mutación. 
Exige Panikkar (1999:18):
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no se trata de ampliar mi esfera de conocimientos, de no limitarme al 
eurocentrismo y de pensar que también fuera hay cosas interesantes para 
saber, sino de cambiar las categorías mismas. Deberé usar las categorías 
del otro para ver la realidad y, fundamentalmente, mi realidad. Se trata, 
por consiguiente de un cambio de gafas pero no de perspectiva. no es 
únicamente una ampliación geográfica o cultural, no es ver a los otros, 
sino es ver, o intentar ver, con los ojos de los otros, para poder tener con 
estas gafas una visión más completa y más convincente de la realidad.

así, en este sentido, nada puede ser más antiglobalizador que 
contra la evidencia de la contemporaneidad total (con el pasado, el fu-
turo y lo planetario en tiempo real de la posmodernidad según Vatimo, 
ese vivir la historicidad por saturación que hace la experiencia histórica 
imposible) que replantearse no el achatamiento de verlo todo desde mi 
centro, sino de moverme para ver todos los centros. así podemos creer 
cómo se siente alce negro (neihardt, op. cit.) en el centro del universo 
cuando sube a su montaña, pero aclara que cualquier lugar es el centro 
del mundo (quizá más que centro que tiene un sentido geométrico, es 
adecuado usar el concepto mesoamericano expresado con las palabras 
de corazón u ombligo, el quinto y sexto puntos cardinales, el tronco de 
la ceiba maya). Y esta idea de centros en plural también nos advierte de 
no caer en la hipóstasis categorial de que todo lo no moderno —incluso 
yo lo he manejado hasta aquí en este ensayo— es semejante.

a partir de aquí podemos pensar en otra cosa como historia, 
por ejemplo, siguiendo a bochi y Ceruti (1994) un encadenamiento 
de historias, o como prefiero entenderlo porque ante todo se trata de 
secuencias argumentativas, de narrativas. Estos autores nos dicen que 
analizando la historia de la construcción del conocimiento encontra-
mos que cada “hallazgo” en realidad crea un nuevo universo y reformula 
todo el mundo entonces entendido como conocido, es decir, que no hay 
una expansión, sino una reformulación que modifica al mundo de la co-
munidad epistémica cognoscente. Exponen por ejemplo cómo los des-
cubrimientos paleontológicos, geológicos y astronómicos, al encontrar 
un fósil que retrasa la fecha de la posible aparición de la vida o de una 
especie, la existencia de una biosfera donde el oxígeno era un veneno 
para la vida del planeta en ese entonces (bacterias), o al explorar el es-
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pacio y el tiempo profundo no abren “capítulos de un mismo desarrollo: 
son escenarios en los que han aparecido y se han delineado conceptos, 
visiones del mundo, metafísicas, cosmologías divergentes y discordes”. 
Y así, en cuanto a los contenidos, los cambios geológicos, paleontoló-
gicos, biológicos, de nuestra especie e históricos son tan radicales que 
puede afirmarse en cada caso que la historia de nuestro conocimiento, 
de nuestra biosfera actual, de nuestra especie y nuestra civilización “no 
tuvieron antes y detrás de sí una prehistoria. nuestra historia lleva la 
huella de otras historias, dotadas de tramas igualmente intrincadas e 
igualmente coherentes. nace del final de unas historias y del origen 
de nuevas historias.” En cuanto a nuestra especie, orden y clase “nace 
de la deriva de los continentes, de la desaparición de ciertos ecosiste-
mas, de la extinción de líneas de descendencia y de unos cambios de 
climas”. Y respecto a nuestra civilización: “ha nacido del final de unas 
historias y del origen de nuevas historias. Ha nacido de la ocultación 
y aniquilación de civilizaciones materiales y de paisajes mentales que 
otrora habían regulado la vida cotidiana de hombres y mujeres. Y oculta 
incluso la memoria, y a menudo la nostalgia, de aquellas civilizaciones y 
de aquellos paisajes”. En conclusión:

con sus exploraciones y con sus descubrimientos, la ciencias de las so-
ciedades y de las civilizaciones humanas, las ciencias del cosmos, han 
puesto en evidencia qué engañosa es toda historia que se relate con-
catenando sus eventos, sus umbrales, sus cambios, en una progresión 
lineal y continua tendente a explicar cómo ha ocurrido aquello que era 
inevitable que ocurriese, tendente a explicar de qué manera todo estaba 
ya (trágicamente) definido desde los orígenes. nada ha habido que fue-
se inevitable en los orígenes, en el desarrollo y en el entramado de las 
historias. Pero todas estas historias han ocurrido, irreversiblemente, y en 
su entramado es donde se ha engendrado el presente del universo, de la 
vida, de las especies, de las civilizaciones.

finalizando este largo proceso de desconstrucción, creo que esta-
mos en condiciones de reposicionarnos. Hemos tenido que movernos 
del nivel teórico al categorial, y de la historia y la visión etnocéntrica 
moderna hacia un descentramiento cultural civilizatorio con un bre-
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ve socioanálisis, con el objeto de recuperar categorías epistémicas en su 
mayor grado de apertura y maleabilidad para instrumentar una recupe-
ración de los procesos vistos en una temporalidad no de hechos con-
sumados y fatales, ni de una progresión conflictiva dentro de una línea 
histórica predefinida. La historicidad no desaparece sino que se diluye 
su sentido teleológico y estatista. Lo que debemos considerar entonces 
es la historicidad voluntaria y no voluntaria del sujeto como sujeto po-
tente y como sujeto-sujeto, como creador y como determinado, un ser 
capaz de determinarse en su reafirmación narcisista de inventar de la 
nada sus “tradiciones”, de adaptarse y de adaptar una situación; un sujeto 
por demás complejo en el que aparecen sus signos contrarios y que ade-
más es un campo que comporta sus propias subjetividades en conflicto, 
competencia, actuando o como potencialidades; subjetividades que pue-
den también estar más identificadas y organizadas transversalmente en 
dimensiones económicas o políticas que atraviesan la identidad cultural. 
Incluso la identidad puede ser objetivada por los propios participantes 
para reafirmarla, utilizarla o transformarla. En algún momento bonfil 
define la etnicidad como la conciencia del carácter étnico de la identi-
dad por parte del actor. Considerar a la etnicidad como subjetividad nos 
evita paradojas, como el hecho de que los grupos nativos americanos 
no fueran objetos/sujetos étnicos sino hasta que llegó un sujeto que los 
definió a todos en conjunto como tales, definición que no tuvo más base, 
como siempre nos recuerda foucault, que la violencia. Y también este 
enfoque supera la paradoja de “los nuevos movimientos sociales” que no 
son sino aquellos movimientos no clasistas que se salen de un esquema 
de lucha de clases. Reconstruyendo la historia-transcurso contra la his-
toria-lógica, como hacen braudel y Wallernstein; en el caso mexicano 
Knight demuestra que muchos “nuevos movimientos” en realidad son 
viejos movimientos no reconocidos por los grupos epistémicos académi-
cos, y Katz por su parte demuestra que las rebeliones en nuestro país son 
endémicas, reaparecen en las mismas regiones, casualmente, en la ma-
yor parte zonas indígenas. Mi lectura, que es la base para suponer a las 
etnias-pueblos como sujetos sociales, es que se trata finalmente de una 
misma historia de lucha por mantener algún tipo de control del devenir 
que se manifiesta en distinta forma de acuerdo al momento histórico. 
un ejemplo de toda esta problemática es el caso de Juchitán que es in-
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terpretada como la primera rebelión municipal, pero por ser un caso de 
pueblo indígena no es vista como el comienzo de la rebelión por la de-
mocracia —como sí lo será Chihuahua en 1986—, y sin embargo, para 
los actores siempre estuvo evidente y se hizo explícita la conexión de 
tal rebelión con los esfuerzos independentistas istmeños de larga data. 
Ginzburg (1991) nos señala cómo los isomorfismos socioculturales nos 
demuestran que contenidos o hechos sociales pueden resurgir tras largos 
períodos e incluso en lugares distintos siendo el mismo fenómeno. Se 
trata de fenómenos que tienen existencia y sólo son visibles en una cierta 
escala temporal y espacial, y claro, como lo resalta bonfil, la etnicidad es 
un fenómeno que vive en la larga duración que definió braudel. Sólo po-
niendo atención en la escala temporal adecuada al fenómeno, podremos 
entenderlo y no engañamos con las paradojas de Womack, o quedarnos 
con la visión de “la comunidad”, de las “luchas agrarias”, etc. que son sólo 
momentos de una dinámica mayor. Y contra la periclitación precipitada 
del fenómeno, que comparten los que dicen que la etnicidad mira atrás, 
y los de la problemática de la “persistencia indígena”, tenemos que seguir 
el consejo de bajtín (1992: 32) que nos dice que al actor sólo se le puede 
entender como abierto, inconcluso, abierto para sí mismo, antecedién-
dose, porque no puede coincidir con lo que tiene. Es la necesidad de fu-
turo, de lo “dándose” que exige bloch, y la de considerar las dimensiones 
utópicas que señala Zemelman (el caso aquí es no reducirla a programas 
o encuadrarlas en teleologías históricas).

Propuesta metodológica. Reconsiderando la cons-
trucción del objeto: subjetividad social, etnicidad, 
desarrollo y región (una recuperación heurística)

En torno a la problemática petrolera siempre surge en primera ins-
tancia la exigencia de cómo medir y demostrar el “impacto” real de las 
actividades industriales, económicas y sociales asociadas con el medio 
ambiente natural, la economía, la demografía y la cultura local. To-
das éstas asumidas como estáticas desde el planteamiento mismo. La 
actividad petrolera se presenta entonces desde el principio como dina- 
mizadora o destructora. Rompe sistemas estáticos que por lo tanto, al 
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perder su estática, pierden su identidad ontológica y han de perecer en 
una lógica de integración/normalización total. Sin embargo, desde una 
primera problematización, inmediatamente, en el más tecnocrático de 
los enfoques, aparecen ruidos que nos señalan que desde el momento 
que se lee socialmente la problemática hay una gran complejidad y no 
una univocidad. Es decir, todos los autores arriba citados confirman que 
hay un conflicto de intereses entre lo funcional para la economía mun-
dial, primero internacional y luego global, presentada primero como 
interés nacional, y luego como competencia de las empresas (en nues-
tro caso PEMEX), y cl conflicto de los intereses de los habitantes de 
superficie. En el primer caso importa mantener bajo el costo de produc-
ción por sobre cualquier consideración y, en el segundo, la calidad de 
vida según los distintos sectores sociales involucrados. Por eso los tec-
nócratas consecuentes como adrián Lajous (1996), expulsan del campo 
de la problemática lo social/político e intentan transformarlo en algo 
técnico: que se fijen normas técnicas de acción ambiental que guíen la 
evaluación de los problemas por parte del congreso local. Es decir, todo 
queda en manos de técnicos que construyen una norma y luego miden 
y le pasan ya a la aprobación o reprobación a los congresistas. De esta 
manera desaparece la sociedad como entidad expresiva y capaz de ejer-
cer juicios sobre su propia situación. una cuestión compleja holística 
se ve reducida a sus más simples parámetros. Como vemos, se trata de 
medir toda la dinámica integral regional por un solo indicador que a su 
vez se convierte en sutilísima forma de indirect rule sobre los ciudadanos 
concretos de la región. Claro que todo esto parte de una simplifica-
ción de intereses, Lajous no quiere que le achaquen más problemas de 
los que estrictamente produce el petróleo, reducidos además a la pura 
contaminación, o en el caso de nigeria, la Schell le achaca la situación 
de los ogoni a la discriminación político-étnica del gobierno nacional. 
Desde el punto de vista de los habitantes de la superficie, de la región, 
el impacto de los diversos procesos —con sus particulares sinergias— es 
sentido de manera holística. Tenemos entonces desde el principio una 
situación de dos universos reales contrastantes. Si a esto le agregarnos 
la visión de mundo indígena: “le están sacando la fuerza a la tierra y por 
eso ya no produce”, hay hasta un tercer mundo directamente implicado, 
más allá de las conquistas de los sistemas sobre los mundos de vida.
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¿Cuál es la alternativa? una posición científica tradicional supone 
la búsqueda de la simplificación para aislar causas eficientes o mayor-
mente determinantes, también en lo posible únicas, pero esto sólo es 
posible cuando se habla de un solo mundo de intereses. bobbio (1995) 
ya señalaba la ilusión tecnocrática de creer que existe una sola solución 
para todo problema social. Por ahí todos los estudios de Tabasco, in-
cluso los que se guían por una teoría de la complejidad (Tudela, 1989) 
creen que puede haber una sola solución y recomendación que puede 
dar y aplicar por el actor por autonomasia: el Estado (el que por su-
puesto encarna el bien general). Es decir que se asume una perspectiva 
social única y se predefine desde la lectura del problema un sujeto úni-
co. Esto de por sí hace ruido al ocultarse la existencia de una sociedad 
plural, pero además se rompe si pensamos en una dinámica de sociedad 
globalizada.

frente a esto, la propuesta es una estrategia de lectura de una 
complejidad que integra los procesos diferentes en una perspectiva 
compleja, donde se reconoce la diferente naturaleza de los procesos y 
se incorporan las diferentes dimensiones (realidades) participantes en 
cada proceso.

En este sentido y regresando a la discusión anterior, partimos del 
papel central de los sujetos sociales como creadores de realidades. Por 
muy superior en su dimensión histórica o jerárquica actual, no hay ins-
titución o proceso social que no tenga origen en acciones de sujetos so-
ciales determinados, que pueden haber quedado muy lejos en el tiempo 
o muy lejos geográficamente; es decir, desde los neolíticos que estable-
cieron los rituales y creencias sobre la muerte y la divinidad (Eliade, 
1999, T.1), hasta la empresa petrolera que decide el lugar de perforación 
en la tierra ogoni de nigeria a través de la percepción remota mediante 
satélites desde amsterdam. o el lugar exacto del oleoducto en birmania 
y Tailandia cortando un antiguo camino de elefantes. Con Zemelman 
y Valencia (1990) decimos que “la realidad(es) actual(es) son conden-
saciones de prácticas, utopías y proyectos de sujetos sociales y fruto de 
la capacidad de algunos de ellos por imponer una direccionalidad al 
desenvolvimiento histórico”, y agregamos siguiendo a foucault, de im-
poner una interpretación y discursividad sobre el mismo. Las institu-
ciones (desde el Estado) y procesos (como la propia globalización) son 
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vistos así como meras condensaciones de las acciones de actores sociales 
que pueden y, normalmente (ese es el truco del poder según foucault 
y Legendre) lo hacen, no ser evidentes. Es el indirect rule (categoría 
colonial cuyo nacimiento interno y reinserción en el espacio interior 
a los países centrales señala foucault) que se va dando a través de las 
leyes (que según foucault no hacen sino continuar las consecuencias 
de la guerra durante la paz y por eso son la guerra continua actualizada 
en cada momento de su aplicación, recordar si no los señalamientos del 
EZLn sobre el regreso a la paz anterior a 199450), o de los discursos 
epistémicos como el del “pensamiento único”.

De alguna manera es contra lo que se rebela nietzsche, contra las 
limitaciones de lo pensable, de lo considerado posible, de lo considerado 
factible en el discurso filosófico occidental. Tenemos entonces a las leyes 
económicas que desde la economía mundo del siglo XVI reorganizan 
el espacio y los biomas (Crosby, 1988) y por lo tanto los hoy considera-
dos espacios de interés para la conservación ambiental, no son sino con-
densaciones dentro de esta dinámica de interacción de sujetos sociales, 
y como tales hay que entenderlos. Pasa lo mismo con todos los espacios, 
o sea todas las regiones. Tenemos que leerlas en la clave del resultado de 
un choque o suma de las acciones de sujetos presentes, y de los virtuales 
alejados en el tiempo o el espacio. Por ejemplo, la conservación de los 
pantanos del delta del usumacinta hoy declarados áreas protegidas de 
la naturaleza de Pantanos de Centla y Laguna de Términos, son resul-
tado del despoblamiento de la zona en los siglos XVI y XVII, por el 
corte del comercio putún y nahua a larga distancia y el uso de la pobla-
ción para la guerra en Yucatán por parte de los españoles, y además por 
la invasión de los piratas ingleses.

a partir de lo anterior la propuesta es abrir las categorías como 
campos, es decir, en lugar de establecer una definición por probar con 
observables por medir, entender que dentro de cada campo se juegan, 
en relaciones de fuerza, diferentes perspectivas que se manifiestan en 
distintos niveles, diferentes dimensiones y en diversas formas de con-
creción o materialización, que incluyen definiciones diferentes de la 
realidad (es) y de instituciones o centros organizadores, quizás en el 

50 Leonard Cohen lo dice mejor que nadie: “Hay una guerra entre los que dicen 
que hay una guerra y quienes dicen que no la hay”.
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sentido de “atractores de orden” según la teoría del caos que conforman 
las organizaciones específicas y límites de cada entidad o proceso.

La estrategia de recorte es la región que a su vez no es vista como 
un espacio predefinido y menos incambiable, la región integra en su 
dinámica la coexistencia compleja de los diversos procesos considera-
dos y, a su vez, es creada y recreada por la forma en que se van dando 
estas coexistencias complejas y conflictivas en muchos casos. La región 
al mismo tiempo, va a ser nuestro instrumento heurístico para seguir 
a los sujetos étnicamente diferenciales, y al mismo tiempo va a ser un 
resultado de la acción de dichos sujetos y de los procesos materiales 
considerados. Todos estos procesos y sujetos (que siguiendo a Kristeva 
y a Zemelman también los consideró como procesos) incluidos en la 
región son elementos constituyentes del sujeto por estudiar y simultá-
neamente el sujeto será constituyente de espacios, y por lo tanto tendrá 
su papel en la redefinición de la región.

Y desde este punto, a partir de la aceptación de las distintas na-
turalezas de los procesos, tomaremos como observatorio, o punto de 
enfoque, las diferencias específicas de los procesos en cuanto a dos de 
sus cualidades: la temporalidad y sus velocidades relativas. Es decir, que 
además de descomponer los procesos/conceptos como campos, vamos a 
descomponerlos entre ellos y de los elementos dentro de ellos, en razón 
a la temporalidad que implican y las distintas velocidades que marcan 
sus respectivos desenvolvimientos.

El razonamiento que nos guía para hacer esto estaría basado en 
la importancia que le dan destacados autores a las cuestiones respecto 
al tiempo en los procesos de transformación. Por ejemplo, Durkheim 
pone como proceso central del desarrollo capitalista la “densidad di-
námica o moral” que implica los procesos que ponen en relaciones di-
versos grupos sociales; la ecología en general por un lado nos habla de 
sistemas, pero en su interacción lo importante es cómo son afectados los 
procesos de sucesión ambiental de los distintos ecosistemas; y sobre esta 
doble base, autores como Tiezzi exaltan la importancia de considerar 
las particularidades y combinaciones de los tiempos biológicos y los 
históricos; además de autores que exploran la importancia de la interac-
ción naturaleza en sus distintas dimensiones (geología y ecosistema) 
con la historia humana (Termier y Termier, 1965), la importancia de 
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considerar la diversidad y diferencia de las “historias” (bocchi y Cerutti) 
y, por supuesto, la identificación de temporalidades ecosociopolíticas y 
económicas con diferentes niveles de procesos, como hace braudel.

La estrategia entonces considerará desde la apertura de los con-
ceptos y procesos como campos susceptibles de acciones “materiales”, 
intelectuales e institucionales de los diversos sujetos sociales “históricos” 
en el sentido arriba definido, la identificación de grandes campos de 
procesos de diferentes alcances temporales (temporalidades) y distintas 
intensidades (velocidades relativas) cuya modificación tiene que ver con 
cambios históricos que pueden ser provocados por la aparición de otros 
procesos (o sea acciones de nuevos sujetos, o nuevas acciones de los 
sujetos ya presentes en la dinámica regional).

Como hipótesis de acercamiento definiríamos como ocurre con 
lógica, los naturales (no producidos pero si alterables por la acción de 
sujetos) considerando sus temporalidades y velocidades. La idea en la 
parte natural, es no verla como la fotografia actual proyectada intacta 
hacia el pasado, sino entenderla como particulares procesos históricos. 
En ambos casos consideramos primero los de mayor alcance temporal 
y menor velocidad de cambio:

Tiempos naturales

- Tiempos Geológicos (más amplia temporalidad, velocidad natu-
ral imperceptible en miles de años, sin embargo, por ejemplo en 
el caso de Tabasco, en su nivel de paisaje, se trata de una llanura 
aluvial de rápida transformación dentro de estos parámetros). En 
este nivel el paisaje y su dinámica serán afectados por las grandes 
obras de infraestructura hidrológica, por ejemplo.

- Tiempos Metereológicos. En este nivel es muy importante el es-
tudio de los ciclos pluviales, fluviales y el ritmo de inundaciones 
de mar en primavera y de los ríos en otoño. Y cómo éstos han 
cambiado de acuerdo con los registros históricos.

− Tiempos de las Sucesiones de Ecosistemas. Los ecosistemas tie-
nen un ritmo natural de sucesión de paisajes, aquí cabe valorar 
cómo estos ritmos han sido casi siempre acelerados por las acti-
vidades productivas humanas. El impacto en esta sucesión llega a 
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traducirse en cambios, incluso en los cursos de los ríos y patrones 
de inundación por la erosión y otros efectos.

 Ciclos complejos naturales característicos de la composición na-
tural regional. La dinámica propia de cada año resume y traduce 
la integración de los ciclos de plazo corto con los de más largo 
plazo.

Tiempos históricos

- Procesos Civilizatorios. En este nivel veríamos tanto elementos 
intelectuales (cosmovisiones) como sus traducciones prácticas en 
formas de vida y de relación con el medio. De hecho este nivel 
incluye a todos los demás que se irían viendo aparte en cuanto 
procesos nuevos con menos implementación y con tiempos más 
veloces.

- Procesos Culturales (cultura material). Como parte menor y con 
menos espacio temporal y menos duración comprenderíamos 
este nivel de producción de la vida, de acuerdo con ideas cul-
turales y recursos tecnológicos acordes a éstos. En este nivel la 
economía es vista como un resultado de la cultura.

− Procesos Políticos. aquí consideramos ya tiempos de aceleración 
de ciclos en los que caben las guerras, invasiones y más reciente-
mente competencias y conflictos políticos que se traducen en la 
selección, por ejemplo, de formas de desarrollo.

- Procesos Económicos. Estos procesos abarcan elementos tan 
distintos como las diversas formas de agricultura y la diversidad 
de formas de producir u obtener vía comercio los satisfactores 
materiales y los elementos que determinan estas situaciones, que 
pueden dividirse sobre todo en:

- Procesos Tecnológicos. El tipo de contexto tecnológico y las ca-
pacidades de explotación de recursos que permiten, son elemen-
tos básicos en la determinación de la organización territorial y el 
impacto ambiental, entre otras cosas. Son el factor más impor-
tante en la interacción con los sistemas naturales y la aceleración 
de los ciclos de esas temporalidades.
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- Procesos financieros. Los procesos financieros son los de mayor 
velocidad en sus ciclos y determinantes en la utilización de tipos 
de tecnología y de extensión en la explotación, por eso requieren 
ser estudiados como elementos determinantes.

Lo importante en este abordaje es cómo se dan los procesos de 
aceleración en cada uno de los campos y cómo influyen en los demás, 
al considerar la hipótesis de que la petrolización es una aceleración 
en el nivel tecnológico, que en la composición regional va a modificar 
todas las demás velocidades relativas y, a su vez, será acelerada por la 
globalización en el nivel de los procesos económicos. La petrolización 
específica de Tabasco y sus diversos momentos ha estado fuertemente 
determinada por los momentos financieros del país y del mundo en el 
siglo XX.



Segunda parte

Sustentabilidad regional
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9 
Sustentabilidad en la globalización:  

condiciones para un proyecto participativo  
de desarrollo sustentable  

en tres microrregiones de Tabasco

Este capítulo se enfoca a realizar un diagnóstico con el objeto de pre-
sentar transformaciones en: las condiciones ambientales, las actividades 
productivas y la dinámica socioeconómica, a partir de la globalización 
en tres regiones tabasqueñas. Éstas se consideran representativas de 
diversos procesos de integración socioambiental, producidos durante 
el despliegue de los procesos de desarrollo inducido en los años cin-
cuenta-setenta. Se trata también de regiones que, a pesar de no haber 
sido decretadas áreas protegidas de la naturaleza, tienen o han tenido 
importancia por su biodiversidad. Y finalmente, se intenta establecer 
un diagnóstico sobre las posibilidades de integrarlas en proyectos de 
desarrollo sustentable con base en la participación de los propios ha-
bitantes. Aparte de las conclusiones prácticas para cada región, busco 
establecer un marco comparativo de lo que ocurre en las propias áreas 
protegidas (llanura costera del sur del golfo de México).

En estas regiones se representan de manera constrastante los pro-
cesos de colonización de la selva de los años cincuenta y sesenta, por el 
apoyo de uno de los grandes proyectos agropecuarios de los años seten-
ta, otro sin apoyo y, un tercer caso, el de Paraíso y Comalcalco, donde 
se trata de exponer la suerte de los campesinos y pequeños propietarios 
más identificados por su manera de vida, como forma de vida cultural-
mente representativa de Tabasco.
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Metodología

la investigación se realizó con base en la información censal y docu-
mental recabada en la capital estatal y por medio de visitas rápidas donde 
se hicieron recorridos breves de reconocimiento en las áreas, entrevistas 
con informantes claves (promotores sociales —empíricos locales y de 
organismos no gubernamentales--, participantes en proyectos sociales y 
productivos, delegados municipales y comisarios ejidales), participación 
en asambleas de organizaciones locales y observación de la actividad de 
las organizaciones sociales relacionadas con los procesos económicos y 
la conservación natural en las zonas determinadas.

Para tener una idea más panorámica del total de la población de 
cada una de las áreas focales, trabajamos una parte que llamamos diag-
nóstico demográfico y socioeconómico con datos censales que, si bien 
son en su mayoría de 1990, nos dan sobre todo una idea de las diferen-
cias en cuanto a infraestructura, a partir de las diversas condiciones de 
las regiones donde se encuentra cada área focal. Por otra parte, según la 
información de campo, la gente en muchos casos, expresa más que los 
avances, la destrucción de infraestructura por falta de mantenimiento.

1) Área San Pedro

Descripción socioeconómica, demográfica y cultural 

Localización

El área San Pedro abarca aproximadamente 50 000 ha, y se ubica entre 
los 17° 30’ y 17° 48’n y los 91° 04’W y 91° 14’W (Arriaga et al., 2000) 
en territorios de los municipios de balancán y Tenosique al oriente de 
ambas cabeceras municipales. El área comprende márgenes y zonas de 
inundación del río San Pedro en un tramo de 12 km de largo, en un 
trayecto cercano y paralelo al de la frontera con Guatemala. Tiene una 
extensión lineal de norte a sur de casi 70 km entre las comunidades más 
importantes de la zona: San Pedro, balancán y la Palma, Tenosique. Es 
una zona de planicie que antes estuvo cubierta por selva alta perenifolia 
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y que ahora está principalmente cubierta por pastizales que desde muy 
lejos permiten ver en la línea de frontera la pared de altos árboles de la 
reserva guatemalteca del Petén. Actualmente la vegetación se reduce 
a franjas regulares que bordean al río San Pedro en ambas márgenes 
y manchones escasos de acahuales. la zona está comunicada por ca-
rretera desde El Triunfo balancán y desde la cabecera municipal de 
Tenosique. Paralelo al río, el plan balancán-Tenosique construyó una 
red de caminos que actualmente están en pésimo estado; al no haber 
transportes públicos, es muy difícil la comunicación para la mayor parte 
de la población. Por el río San Pedro, persiste un intenso tránsito de in-
documentados y de turistas desde El naranjo en el Petén guatemalteco 
hacia la Palma.

Comunidades

En el área así definida existen los siguientes asentamientos pertenecien-
tes a estos dos municipios:

la mayor parte de los asentamientos de balancán son localidades 
registradas en el Censo del inEGi como asentamientos de dos casas; 
por lo que para el análisis de la información censal sólo consideraremos 
las siguientes comunidades: San Pedro (nombre felipe Castellanos), 
otatal, El Pocito (nombre El Pozo), Sibalito, El Último Esfuerzo, El 

Balancán Tenosique
San Pedro El Trapiche
El Pocito la Palma
Sibalito San francisco
otatal El Tinto
la Victoria San Carlos
San Juanito nuevo México
El Tamarindo Santa Elena
nuevo Paraíso 
Santa lucía 
la Victoria 
San Juanito
la unión (la Veleta)
nuevo león 
nueva Horma 
El Carmen
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Tinto y la unión. En el caso de Tenosique sólo consideramos a nuevo 
México, la Palma, San Carlos, San francisco y Santa Elena.

Demografía

El total actual de población en el área según el censo de 1990 es de 
4 470 personas. 3 101 en balancán (6.28% del total municipal) y 1 369 
(2.8% del total municipal) en Tenosique. de ellos 2 250 (50.33%) son 
hombres y 2 220 (49.66%) son mujeres.

de acuerdo con la información censal disponible en el cuaderno 
de integración regional de inEGi 1990, se puede armar la siguiente 
estructura de edades:

la información desglosada de comunidad por comunidad se pre-
senta al final, en el anexo estadístico.

Al revisar el Conteo de Población de 1995 del inEGi encon-
tramos en general muy pocos cambios de información respecto a la 
población total de todas las áreas, y por ser un conteo aproximativo 
no lo consideramos como base en todos los casos. Sin embargo, vale la 
pena ver que en cl caso particular de balancán, en nuestra área focal, 
los resultados del conteo muestran una concentración de la población 
local en San Pedro, con decrecimiento de población en las otras comu-
nidades:

Esto nos parece muy importante porque es el primer indicio cen-
sal de algo que la gente nos expresó en las entrevistas de trabajo de 

población de 0 a 6 años: 829 (18.54%)
población en edad escolar 6-14 años: 1255 (28.07%)
población de 15 años y más: 2386 (53.37%)

Localidad 1990 1995
San Pedro 1889 1976
otatal 124 97
El Pocito 84 68
Sibalito 424 418
la unión 16 19
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campo: a partir de 1990 se revierten las tendencias de crecimiento de 
las pequeñas comunidades por una migración hacia los centros urbanos 
y eventualmente a Estados unidos.

Diagnóstico socieoeconómico 

Escolaridad

El estado de Tabasco tiene una cobertura importante en lo que respecta 
a servicios escolares; sin embargo, en el área focal, los pueblos grandes 
como nuevo México (697 hab.), Santa Elena (400 hab.), San Pedro 
(1 889 hab.) y el Tinto (423 hab.) donde puede esperarse una mejor 
atención, tienen carencias: casi 10% de niños en edad escolar no saben 
escribir; asimismo, existe igual porcentaje de analfabetas en mayores de 
15 años.

Como en el resto del estado, el mayor problema está en la deser-
ción escolar desde la primaria en todos los niveles.

Población económicamente activa

de una PEA de 2 730 personas se consideraba que 56.08% era inactiva. 
Según el censo, sólo 10 personas de la PEA no estaban ocupadas, pero 
creemos que esto se debe a una mala captura de la información. En 
cuanto a sectores, 23.46% trabaja en el sector terciario, sólo 6.72% en el 
secundario y 64.08% en el primario, con 12.46% no especificado.

Vivienda

Aunque se supone que no debiera haber problemas de vivienda porque 
la mayoría de estos pueblos fueron construidos por el Plan balan-
cán-Tenosique, la principal carencia regional en la infraestructura de 
vivienda y sanidad es la de drenaje y agua entubada. Salvo San Pedro y 
nuevo México donde tres cuartas partes de las casas tienen el servicio 
y, Santa Elena, con un poco más de la mitad, en los demás pueblos es 
casi inexistente.
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En cuanto al material de construcción, llama la atención en otatal, 
Sibalito, la Palma y Santa Elena la cantidad de casas con piso de tierra.

En cuanto a electricidad, los pueblos grandes, San Pedro y nuevo 
México tienen cubierta tres cuartas partes de la demanda, 50% Santa 
Elena, mientras que en Sibalito, el Último Esfuerzo y la unión falta 
totalmente.

de acuerdo con la información no hay problemas de hacinamiento.

Antecedentes de la población local

El área focal San Pedro está caracterizada por dos procesos básicos. 
Se trata de una zona de colonización a partir de los años cincuenta, 
cuando todavía era una región selvática dedicada básicamente a la pro-
ducción chiclera; después fue objeto de una colonización inducida en 
los años sesenta por el departamento de Asuntos Agrarios y Coloniza-
ción, que trajo pobladores del centro del país (campesinos sin tierra de 
Guanajuato, Michoacán, Puebla Guerrero y zacatecas) quienes, según 
testimonios de los supervivientes, fueron abandonados sin los apoyos 
prometidos por el programa. Por esta razón y por la incapacidad para 
adaptarse al ambiente selvático, la mayor parte de los primeros colonos 
fue reemplazada por migrantes de lugares más cercanos, básicamen-
te tabasqueños sin tierra de Macuspana (algunos de ellos indígenas 
yokot’anob), muchos campesinos desplazados de sus tierras por el Plan 
Chontalpa (por desacuerdo en la relocalización, la dotación de tierras 
o el trabajo colectivo); y también por chiapanecos que no tenían tierras 
o huían del trabajo acasillado en la zona norte de Chiapas, o quienes 
salieron por la baja productividad de sus tierras en esta zona. Entre éstos 
hay varios indígenas choles y tzeltales.

Toda la porción del margen oriental del río San Pedro formó 
parte del Plan balancán-Tenosique, de acuerdo con el CECodES 
(CECodES, 1975 y Casco Montoya, 1980) antes de la implanta-
ción del plan, la estructura social y productiva mostraba un patrón de 
adaptación al medio que seguía el modelo de los yokot’anob de Ma-
cuspana que migraron a la zona (aprovechando los humedales y la sel-
va) y con una técnica tradicional de utilización de acahuales mediante 
la roza-tumba-quema que fue aprendida por los que llegaron de otros 
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estados. Sin embargo, ya para entonces, el ambiente había sido amplia-
mente alterado al existir grandes extensiones de pastizales de grandes 
propietarios. El Plan balancán-Tenosique tuvo como principal objetivo 
estimular la producción ganadera mediante el establecimiento de po-
treros, desmontando selvas y acahualcs, y drenando los humedales del 
río San Pedro. Además, se reorganizó la propiedad mediante ejidos que 
supuestamente trabajarían de modo colectivo; y la población dispersa 
que vivía de acuerdo con los grupos familiares amplios tradicionales, 
fue reubicada en poblados organizados según una retícula de carreteras 
que se construyó. Esto propició la salida de población que no aceptó el 
nuevo modelo y la llegada inducida de nuevos colonizadores. El tamaño 
y organización de las parcelas impidió la colaboración tradicional entre 
grupos de familias amplias, reconcentrándose las familias nucleares en 
el trabajo de su parcela para no perder los derechos ejidales y, por la 
misma razón, dedicando los primeros años única y exclusivamente a 
derribar la selva. la colectivización fue totalmente vertical, generan-
do una situación de dependencia de los funcionarios del Plan quienes 
controlaban y administraban todos los recursos, dándose casos en que 
los campesinos son meros renteros de sus tierras. Con esto se anuló 
toda aplicación y valoración de conocimientos y formas de trabajo tra-
dicionales, así como toda iniciativa propia. Aunque los habitantes de la 
región ya no se dedicaban a la economía de autoabasto, más bien “ex-
portaban” ganado al distrito federal vía tren, dependían de instancias 
burocráticas sobre la cuales no tenían ningún control. Todavía en los 
años ochenta, este modelo se aplicó para sembrar enormes extensiones 
de arroz sin la intervención de los ejidatarios.

Situación regional actual

En general, los informantes se quejan de estar viviendo peor que hace 10 
años, tienen una mayor dependencia del mercado, pero sus ingresos por 
la ganadería extensiva como actividad más redituable han descendido 
mucho. la zona era antes una especie de límite cerrado contra la selva 
guatemalteca, ahora es una frontera típica con todos sus problemas. Es 
una renombrada zona de paso de indocumentados cuyo manejo lo rea-
liza alguna organización ilegal que recientemente asesinó a un oficial 
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importante del grupo beta de protección de inmigrantes del gobierno 
mexicano. Es una zona de nula demanda laboral —como ya preveían 
los estudios de CECodES— y, entonces, existe una gran inmigración 
juvenil a las obras turísticas de Quintana roo y hacia Estados unidos. 
la minoría de jóvenes afortunados salen a estudiar a Villahermosa pero 
no regresan. los que se quedan están envueltos en un pesado clima de 
drogadicción y delincuencia juvenil. de ahí que también la demanda 
social más sentida sea la de la seguridad pública, dados los niveles de 
violencia. Todo propietario o ejidatario exitoso en la región ha sido se-
cuestrado cuando menos una vez.

Según la percepción local, ya no existen manchas importantes 
de selva, y los acahuales jóvenes se recuperan para seguir trabajando 
la milpa de acuerdo con el manejo que cada ejidatario le pueda dar a 
su parcela. El deterioro en los niveles de producción piscícola —por 
sobrexplotación y contaminación— en el río San Pedro ya es fuente de 
conflictos violentos entre los pescadores de San Pedro y El Tinto.

Por el río San Pedro, desde el naranjo, entran grupos de ecoturis-
tas manejados por agencias europeas que pernoctan en esta población 
de Guatemala; después de un trayecto de tres horas entre potreros de 
grandes propietarios mexicanos, desembarcan en la Palma y, de ahí, 
abordan autobuses directamente hacia Palenque con muy escaso im-
pacto regional.

Formas de tenencia de la tierra  
y formas de organización productiva

Tanto en zonas de propiedad privada como ejidal, lo mismo conviven 
pequeños propietarios como en San Pedro o el Sibalito, que grandes 
propietarios vecinos de ejidos que se extienden sobre ellos mediante 
compras legales e ilegales, con relaciones de medierismo y renta de te-
rrenos para pastizales, o para nuevos cultivos comerciales.

En cuanto a los ejidos, los tamaños de las parcelas desde las 20 a 
las 100 ha con una media de 38 ha, cambian según el ejido.

la forma de propiedad dominante no determina los grados de 
colaboración ni las actitudes respecto al desarrollo sustentable, más bien 
son las actitudes y perspectivas de grupos familiares las que toman la 
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iniciativa y pueden tener hegemonía cultural en la comunidad. Por los 
tamaños de parcelas y la organización “artificial” de los ejidos, los distin-
tos orígenes de los colonos-ejidatarios y el tipo de actividad (desmonte 
veloz y ganaderización) que promovió el plan b-T, no hay colaboración 
en las principales actividades de producción y ésta se da —en las comu-
nidades en que existe—sólo para la pesca (donde se enfrenta comuni-
dad contra comunidad) y para activar los programas de gobierno.

la principal actividad productiva es la ganadería extensiva que, 
aunque se encuentra en crisis —por los precios del ganado debidos a la 
apertura comercial, y la posición siempre marginal de la región por sus 
problemas para transportar la carne a los frigoríficos de Villahermosa 
y distrito federal— sigue siendo vista como la actividad rentable por 
excelencia. Ahora su avance en cuanto a uso de suelo se ve estimulado 
indirectamente por los cultivos comerciales altamente tecnificados que 
“dejan cansada la tierra”; como consecuencia, en pocos años las parcelas 
donde éstos se trabajan se transformarán en nuevos potreros. una im-
portante proporción de ejidatarios rentan sus tierras o la trabajan como 
medieros para los grandes ganaderos regionales.

la segunda actividad es la producción de maíz y frijol para el au-
toconsumo, una actividad que, en varios pueblos, aunque se hace en tie-
rra de temporal sin insumos agroquímicos, sí se hace con mecanización. 
Así constituye una actividad cada vez más marginal que se sostiene sólo 
por la dificultad del acceso a los mercados.

los cultivos comerciales no se hacen por la iniciativa, trabajo y 
control de los ejidatarios o pequeños propietarios que ponen sus tie-
rras. Éstos sólo las alquilan a tres mil pesos la hectárea por año, para 
la producción de papaya maradol, sandía, chiles costeños y jalapeños, 
y palma de aceite. las extensiones y el tipo de producción de cada año 
dependen del mercado y lo deciden productores externos, que lo mismo 
pueden ser compañías transnacionales que comerciantes de Puebla. El 
capitalista se encarga de todo el proceso y, de acuerdo con los testimo-
nios, abusan de todo tipo de agroquímicos, generando problemas de 
contaminación de tierras y aguas. normalmente, una parcela se alquila 
tres años seguidos y después queda inservible para la agricultura, por lo 
que se dedica a la ganadería. la oferta de dinero rápido sin trabajo y sin 
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los riesgos de una cosecha, hacen que cada vez se ofrezcan más tierras 
a este tipo de actividad.

En tierras de temporal también se cultiva sorgo para el alimento 
de ganado de manera mecanizada; alguna vez tuvo auge regional esta 
producción, pero ya no.

Se hace pesca legal e ilegal en el río. El único grupo autorizado es 
la cooperativa de San Pedro que, desde un principio, trabajó con apoyo 
de organizaciones ambientales y científicas externas como el inirEb, 
la fundación Santo Tomás y la escuela de biología de la universidad 
Juárez Autónoma de Tabasco. Sin embargo su actividad y el apoyo han 
disminuido. la SEMArnAP no concedió permiso para establecer 
una cooperativa en el Tinto, por considerar que no hubiera suficiente 
volumen de pescados para tanta explotación. A pesar de esto, se practica 
la pesca ilegal con métodos prohibidos como “el tape”, que han gene-
rado encuentros armados entre la comunidades con la intervención de 
todo tipo de autoridades.

Aunque ya está al margen, se sigue practicando la caza furtiva de 
especies exóticas para venderse a comerciantes en El Triunfo y Tenosi-
que, aunque a veces, para obtenerlas, haya que internarse en Guatemala. 
Actualmente, se trata de venado, tortuga e iguanas.

Como un indicador de diferentes actitudes ambientales y dis-
tintas prácticas culturales que no coinciden con formas de propiedad, 
en algunas comunidades se trabajan huertos familiares —en otras no 
existen—y, en la mayoría, dependen del sostenimiento de los programas 
de inducción de los ayuntamientos. En San Pedro y nuevo México son 
muy importantes; en este último se pierde la cosecha de frutales que se 
obtiene, por falta de transporte y mercado.

El turismo sólo se practica en la Palma; una sola familia en El 
naranjo es la que tiene los acuerdos con una contraparte guatemalte-
ca para el tráfico ribereño y un restaurante bar que funciona junto al 
parador turístico construido por el gobierno. los turistas sólo llegan, 
comen y toman el autobús rumbo a Palenque. El turismo —mexicano 
o extranjero— que viaja en sentido contrario desde Tenosique hacia 
Guatemala, es mínimo.
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Cultura, estructura y organización social

El elemento más determinante de la cultura regional es que se trata de 
una zona de colonización donde todavía no se ha constituido una ho-
mogeneidad respecto a creencias, prácticas e identidad colectiva. En este 
sentido es necesario considerar que, si bien, en la primera oleada de co-
lonización había contenidos tradicionales aplicados al aprovechamiento 
de recursos naturales, la racionalización de la propiedad, la colectiviza-
ción vertical, el tamaño de las parcelas —que impide la cooperación 
horizontal directa— y las prácticas ganaderas forzadas impidieron su 
desarrollo, con base en la imposición de la dirección centralizada de 
los ingenieros del Plan b-T. Así, aunque persistan personas indígenas, 
su cultura por ejemplo, se refleja más en cuestiones de idioma que en 
el resto de la cultura material (recordar que se les construyeron casas y 
pueblos nuevos); y sin un ambiente favorable, la segunda generación 
difícilmente se interesa por conservar los rasgos culturales.

Sin embargo, esto no implica una homogeneidad respecto al uso 
de los recursos naturales. las diferencias se dan ya sea entre comunida-
des que, al contactarse con promotores agroecológicos han tenido ac-
ceso a una visión diferente (San Pedro), o comunidades dominadas por 
grupos familiares casi siempre del centro del país (Puebla y Michoacán) 
que al estar mejor adaptados a medios más secos, traían ya una concien-
cia de recuperación de espacios naturales. Sin embargo, lo que domina 
es la idea tropical de lo ilimitado de los recursos que han tenido que 
“vencer” para hacer productiva la tierra, y la dinámica de los últimos 10 
años que los ha llevado a privilegiar la obtención de recursos monetarios 
por sobre toda otra consideración. un elemento muy importante es que 
si bien existen condiciones para un autoabasto digno, la necesidad de 
enviar a los jóvenes a estudiar y la idea de que no es deseable una vida 
rural, es un importante motor para la búsqueda de dinero.

otra vertiente peligrosa de esta última característica es que los jó-
venes que no logran salir se desesperan, y al llegar a una edad en que 
todavía pueden participar en las actividades deportivas y religiosas (cató-
licas y protestantes), terminan por integrarse a la actividad delincuencial, 
o cuando menos se entregan a la drogadicción y al alcoholismo. Existe 
una pérdida de sentido del vivir local que, en parte, viene de la poca iden-
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tificación por ser colonos de segunda o tercera generación, y de otra por 
esta desvalorización local general. una propuesta posible es plantearles 
la recuperación ambiental como reto que revalore la vida en la zona.

otro problema cultural es el alimenticio. Si bien en algunas co-
munidades se está recuperando el uso del huerto familiar, que implica 
el consumo de verduras, frutas y vegetales, en la mayor parte de la zona 
priva la cultura mestiza tabasqueña: comer sólo carne y pozol, costum-
bre que se ve muy afectada cuando hay carencias económicas.

En la región existe una estructura horizontal entre pequeños 
propietarios y ejidatarios, modificada por la dinámica de apropiación 
de tierras a partir de las reformas a la ley agraria. las relaciones de 
control, explotación y dominación se establecen con actores externos 
—grandes propietarios ganaderos que rentan tierras a medieros—, los 
comerciantes de El Triunfo, balancán y Tenosique y los comerciantes 
y empresas que rentan las tierras para cultivos comerciales. Asimismo, 
obtienen preeminencia quienes se han apoderado de alguna actividad 
particular en exclusiva como es el transporte de turistas en la Palma. Y, 
por supuesto, quienes van monopolizando la mediación política con el 
partido oficial y el gobierno municipal y estatal.

Por la conformación colonial de la zona y la dinámica del Plan 
balancán-Tenosique, no existen bases para formas organizativas tradi-
cionales ni independientes de las estructuras institucionales que pro-
mueve el Estado. Así, las formas de organización las constituyen los 
comités que requieren los distintos programas de gobierno, las ejidales 
y dos cooperativas pesqueras: una aceptada y otra no aceptada. También 
existen organizaciones femeninas para actividades religiosas y juveniles 
deportivas, sin tener acción fuera de este ámbito; ninguna supera el es-
pacio de su propia comunidad. En el caso de las iniciativas de conser-
vación que abajo se informan, las proponen grupos familiares, de una 
familia amplia o dos o tres familias amigas o emparentadas.

las estructuras ejidales y las delegaciones municipales funcionan 
mediante asambleas casi siempre con el único objetivo de implementar 
los programas de los tres niveles de gobierno y organizar la presentación 
de solicitudes. Se trata de estructuras abiertas cuya dinámica dependiente, 
puede, en caso de ser incentivada por alternativas razonables, ser transfor-
mada. Pero es necesario cl impulso, convencimiento y apoyo externo.
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desde 1982 existe en San Pedro la Sociedad Cooperativa de 
Producción Pesquera “ribereños de San Pedro” SCl que actualmente 
cuenta con 32 socios. Su objetivo es la pesca de robalo, mojarra y pigua 
en el río San Pedro. Su establecimiento y desarrollo estuvo fuertemente 
determinado por el trabajo del instituto nacional de recursos bióticos, 
con cuya asesoría organizaron la explotación del recurso piscícola y se 
impusieron metas más ambiciosas de desarrollo sustentable que inclu-
yeron una granja integrada. desgraciadamente, la granja no pasó del 
carácter experimental demostrativo, sostenido por el inirEb y des-
apareció junto con el inirEb, aunque sus técnicos y científicos forma-
ron después la asociación civil irEbiT. luego recibieron el apoyo de 
la escuela de biología de la universidad Juárez Autónoma de Tabasco y 
de la fundación Santo Tomás, para organizar la explotación, desarrollar 
la organización e intentar la piscicultura. Con estos apoyos llegaron a 
participar en organizaciones nacionales de pescadores y adquirieron ca-
pacitación en administración, relaciones comerciales y organización de 
productores. Sin embargo, los intentos de involucrar a las mujeres y al 
resto de la población en actividades productivas y de conservación am-
biental, fracasaron. Además, tuvieron que replegarse a las actividades de 
estricto sostenimiento de la producción pesquera, dado cl descenso de 
la actividad por parte de las dos organizaciones externas en los últimos 
años y la necesidad de pelear violentamente en contra de la explotación 
ilegal de la pesca del río por vecinos de El Tinto y El Último Esfuerzo, 
quienes practican río arriba formas dañinas de pesca. las preocupacio-
nes actuales son que la mayor parte de los cooperativistas sean hombres 
mayores de edad y que ya está escaseando la pesca.

En el Tinto se quiere organizar una cooperativa, pero no fue 
aceptada por SEMArnAP, al considerar que no había suficiente pes-
ca para su explotación. Actualmente, comerciantes y ganaderos locales 
alientan la captura ilegal y acaparan la compra para revender.

Aunque se abandonó el Programa de reforestación que apoyaba 
SEMArnAP en la mayoría de las comunidades por el incumplimien-
to de los técnicos, este Programa se ha tomado en nuevo México por 
iniciativa propia y, buscando el apoyo del director municipal de ecología 
y el representante del Partido Verde Ecologista, mantienen cercada una 
“reserva” de tres hectáreas de montaña (selva) que, aunque es pequeña 
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frente a las 3 000 ha del ejido, resulta significativa. También en esta 
comunidad resalta cómo mediante los grupos familiares funcionan los 
comités de padres de familia, los de las mujeres para cl desempeño de 
las hortalizas y el de las actividades deportivas.

Programas de gobierno

En el área, los principales programas son el ProCAMPo y Pro-
GrESA. En el nivel estatal existe el programa de desayunos para niños 
en las primarias. También están los programas municipales de hortali-
zas, apicultura, costura y salud dirigidos a las mujeres. la gente comenta 
que funcionan con irregularidad y salvo en San Pedro, la Palma y nue-
vo México no cuentan con una iniciativa propia de las participantes.

llama la atención un programa de reforestación de SEMAr-
nAP que todos señalan no haberse llevado a cabo por incumplimiento 
de la institución.

Actitudes e iniciativas frente al desarrollo sustentable

Como en la mayoría de las entrevistas, es llamativo que la cuestión ambien-
tal sea vista como algo ajeno cuando se enteran “por televisión”, y no como 
algo que se aplica a su vida cotidiana por la importancia de su región.

En San Pedro la cooperativa está bastante sensibilizada con el 
tema, lo mismo que el comité de reforestación de nuevo México. Apar-
te de estos dos grupos que ya tienen actividades positivas en este senti-
do, en el resto de las comunidades hay buena disposición para abordar 
proyectos de conservación y desarrollo sustentable. Pero, incluso la gen-
te de la cooperativa pone como condición que exista una apoyo logístico 
y económico seguro, confiable y sostenido. Y que en su desarrollo haya 
posibilidades de obtener ingresos económicos a causa de la difícil situa-
ción actual que les impide “desperdiciar” esfuerzos.

Procesos contrarios a la conservación ambiental

Como procesos actuales más importantes que llevan hacia prácticas de 
deterioro del medio por parte de la población local o los actores econó-
micos que actúan sobre la región, encontramos la siguiente dinámica:
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− identificación con la tierra relativamente débil que ha llevado a 
la gente a tener poca iniciativa respecto a decidir por sí mismos 
las actividades productivas y manejo de recursos.

− Crisis de las actividades productivas tradicionales: ganadería ex-
tensiva, cultivo de maíz, arroz (ya desapareció) y frijol.

- necesidad mayor de dinero rápido por parte de la población local.
- Cultura de ver a la selva como el enemigo a vencer para estable-

cer el “desarrollo”.
− Procesos de trabajo con una cultura de poca absorción de mano 

de obra desde cl establecimiento del plan b-T.
− falta de una cultura tradicional de aprovechamiento razonable 

de los recursos en su forma original.
- falta de una cultura alimenticia tradicional. discontinuidad e 

inconsecuencia de los programas oficiales de apoyo, por ejemplo 
en el caso de la reforestación.

− desaliento ante la falta de seguridad pública que en este nivel se 
manifiesta como la explotación ilegal de recursos.

las cuatro situaciones anteriores han ayudado a la extensión de 
los siguientes procesos:
- renta de tierras para ganadería extensiva por parte de grandes 

propietarios ganaderos regionales.
− renta de tierras para cultivos comerciales intensivos con alto uso 

de agroquímicos durante pocos años y abandono posterior de 
tierras cansadas que se convierten irreversiblemente en nuevos 
potreros.

- fracaso relativo de la apropiación y extensión de los proyectos 
alternativos que se acaban cuando se retiran las organizaciones 
promotoras externas.

− necesidad y cultura de que “el gobierno” o las instancias promo-
toras deben hacerse cargo de todos los programas de promoción 
ambiental, desde la logística, la asesoría técnica —como activi-
dad externa a la población regional—, y que el trabajo local en 
estos casos debe mantenerse subordinado como meros jornale-
ros, impidiendo la apropiación de tales iniciativas.
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Recomendaciones para un desarrollo sustentable participativo

las primeras recomendaciones para avanzar en estos objetivos que se 
hacen evidentes en esta área es la necesidad de actuar didácticamente, 
de forma práctica, participativa y aplicada en el terreno cultural en cua-
tro sentidos cuando menos:
− Generar una revaloración de lo local, identificación con el medio 

ambiente original o menos modificado, sobre todo con la pobla-
ción joven.

- Presentar la recuperación ambiental y las actividades económi-
cas ambientalmente adecuadas como un reto vital interesante y 
posible. Convencerlos de manera práctica de que es una opción 
económicamente viable frente al dinero fácil y rápido que sig-
nifica la renta de parcelas, y menos dura y riesgosa que migrar 
para trabajar en Quintana roo o Estados unidos o dedicarse a 
la delincuencia.

- Generar un proyecto de formación ambiental local con conte-
nidos regionales, que cambie la conciencia colonial de “lucha 
por el desarrollo contra la selva”. un proyecto que debe de ser 
participativo, activo y práctico con acciones directas que incidan 
sobre la calidad de vida, como pueden ser las relacionadas con las 
prácticas alimenticias.

- regenerar una cultura de autonomía para hacerse cargo de los pro-
yectos, promover la colaboración y desarrollar iniciativas propias.

En cuanto a la intervención de promotores

- Generar nuevas estructuras de trabajo de las instancias oficiales 
de manera que sus actividades sean más consecuentes, cumplan 
en tiempo y forma con los apoyos prometidos e incluyan la capa-
citación de población local en los aspectos técnicos involucrados 
en cada actividad. Y que no dependan o hagan depender su acti-
vidad de intereses partidistas.

- Apoyar el trabajo de las instituciones académicas o no guber-
namentales que apoyan proyectos locales, cuyo trabajo normal-
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mente tiene las características anteriores, pero cuya viabilidad es 
frágil respecto del acceso a recursos para darles continuidad.

Proyectos posibles identificados por los actores locales

Consideramos que estos proyectos deben trabajarse más en su defini-
ción mediante las actividades de reflexión participativa con los actores 
mencionados arriba, así que sólo los enlistamos:
− Promoción de zonas de recuperación protegidas al estilo de la 

pequeña reserva (3 ha) de nuevo México.
− Cría de especies nativas “exóticas” con fines de reproducción y 

comerciales: venado, tepezcuintle, etcétera.
− Extensión simultánea de proyectos de piscicultura en todas las 

comunidades ribereñas para evitar el robo.
− Capacitación en técnicas intensivas de ganadería con manejo de po-

treros, semiestabulación y todas las alternativas técnicas adecuadas.
− Capacitación en relaciones comerciales para apropiarse de los 

cultivos comerciales y su venta.
− investigación y capacitación en formas de producción que reem-

placen el uso excesivo de agroquímicos.
− Proyectos de reforestación con especies maderables (con excep-

ción del monocultivo de eucaliptos que impulsa el grupo Pulsar 
en el estado).

− impulsar la producción frutícola para consumo local, y posible 
comercialización.

− buscar formas de integración de los grandes propietarios vecinos 
en proyectos de explotación ambiental adecuada con estudios de 
factibilidad de actividades alternativas.

2) Área Costa

Localización

Ésta se ubica entre los 18° 22’ y 18° 17’n y los 93° 20’ y 93° 17’W en-
tre los municipios de Paraíso y Comalcalco. Tiene una extensión de 
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42 000 ha, de las cuales 5 300 corresponden al litoral marino (Arriaga 
et al., 2000). Es una zona costera alrededor de pantanos —manglares, 
lagunas, popales y tulares— junto a grandes propiedades de pastizales 
ganaderos. Se encuentra muy cerca de las cabeceras municipales de Co-
malcalco y Paraíso en un región de alta densidad de población como es 
la Chontalpa moderna. Se encuentra también junto a un área de inten-
sa actividad petrolera —extracción, transporte y almacenamiento—que 
incluye el puerto industrial de dos bocas. Es la mejor comunicada de 
las tres zonas, cuenta con una aceptable red de carreteras y movimiento 
de camiones, “combis” y taxis. En esta zona, PEMEX mantiene una 
área de “convivencia ambiental” y la ha querido presentar como prueba 
del carácter no deteriorante de su actividad.

También existen en esta área comunidades no incluidas en el 
censo por diferentes razones. El Cebo por informarse como localidad 
de dos casas. Granadita Moctezuma la. está conurbada con la cabecera 
municipal de Paraíso. Tamarindo y El limón se han integrado ya a las 
flores 2a. dado las afectaciones sufridas por las expropiaciones para 
construir el puerto industrial de dos bocas.

Demografía

El total actual de la población en esta zona según el censo de 1990, es de 
10 038 personas. 4 006 en el municipio de Comalcalco (2.83% del total 
municipal) y 6 032 (10.32% del total municipal) en el municipio de Paraí-
so. de ellos 5 119 (50.99%) son hombres y 4 917 (48.98%) son mujeres.

Comalcaco Paraíso
Gregorio Méndez 3a. El limón
occidente 3a. las flores la.
San Cayetano (oriente 2a.) las flores 2a.
San Andrés (zaragoza 4a.) las flores 3a.
zapotal 2a. San francisco (occidente)
zapotal 3a. Potreritos
El Cebo Moctezuma 3a.
Granadita Moctezuma la. la unión la.

Tamarindo
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de acuerdo con la información censal disponible en el cuaderno 
de integración regional de inEGi 1990, se puede armar la siguiente 
estructura de edades:

la información desglosada de comunidad por comunidad se pre-
senta al final, en el anexo estadístico.

Diagnóstico socioeconómico 

Escolaridad

Como era de esperarse de una zona más cercana a los centros urbanos, 
la atención a la población escolar tiene una situación aparentemente 
aceptable y sólo llama la atención que el número de adultos del área que 
no sabe leer y escribir es 13%, con algunos casos sobresalientes, en las 
flores la., occidente 3a. y zapotal 2a. Curiosamente, es en estas mis-
mas comunidades donde se presentan más casos de población escolar 
que no asiste a la escuela.

Se repite aquí la constante estatal de que la mayor parte de la po-
blación adulta tiene la primaria incompleta como nivel de instrucción.

Población económicamente activa

de acuerdo con el censo de 1990, 36.62% de la población en el área es 
económicamente inactiva, y sólo 4.9% presenta una desocupación (123 
personas de una PEA de 2495). destaca la desocupación en zapotal 
2a., occidente 3a., las flores la., las flores 2a. y Moctezuma 3a. la 
cercanía a zonas urbanas, y la mayor actividad económica de la región, 
particularmente la actividad petrolera, se refleja en la estructura de ocu-
pación por sectores del área: aunque 48.45% de la PEA trabaja en el 
sector 1, 19.67% trabaja en sector terciario y 19.75% trabaja en sector 
secundario (12.03 no está especificado). Esto también nos indica que 
en esta área focal comparte, con el resto de la Chontalpa, el carácter de 

población de 0 a 6 años: 1 918 (19.10%)
población en edad escolar 6-14 años: 2 626 (26.16%)
población de 15 años y más: 5 494 (54.73%)
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pueblos dormitorios para los empleados y trabajadores de la industria 
de construcción y de los servicios de las tres grandes ciudades (Villaher-
mosa, Cárdenas y Comalcalco) y las cabeceras municipales secundarias 
(Paraíso, Jalpa y Cunduacán).

Vivienda

Tiene piso de tierra 18.75% de las casas. El nivel de electrificación es 
alto, sólo 5.6% de las casas no tienen electricidad.

En infraestructura de drenaje, la carencia llega hasta 39.37%, y 
74.41% en agua entubada. Tampoco en esta área parece haber condi-
ciones de hacinamiento.

Antecedentes de la población local

En la región se combinan dos tipos de población, la que proviene de las 
colonizaciones de finales del siglo XiX (las uniones y las flores) y 
la que recientemente ha ganado espacio a las grandes propiedades (río 
Playa se constituye en ejido en 1981 y en 1997 también Potrerillos). En 
ambos casos se trata del tipo de población más identitaria de Tabasco; 
los mestizos chocos con tradición de independencia y un estilo de vida 
basado en la adaptación tradicional yokot’an, de diversificación de ac-
tividades productivas según distintos espacios del propio ecosistema. 
una característica cultural llamativa es su alto grado de individualismo 
e independencia —basada en las condiciones de calidad de vida deco-
rosa— que permite la alta productividad de las actividades tradicionales 
integradas: cacao, copra, plátano, maíz, pesca, caza en pantano de rep-
tiles, mamíferos y quelonios, ganadería en pequeña escala y utilización 
de manglares para obtener carbón y madera. otra tradición heredada 
de los yokot’anob es un rico huerto familiar con un importante papel 
en la nutrición y la salud. Sin embargo, un elemento diacrítico respecto 
a los indígenas ha sido justamente no tener formas institucionales de 
colaboración entre unidades familiares.

Como todos los ejidatarios de la Chontalpa, se encuentran arrin-
conados por grandes propiedades que ocupan las tierras altas, mientras 
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a ellos les tocan las tierras bajas inundables y de manera directa los 
manglares y pantanos “improductivos”.

Situación regional actual

El elemento más determinante de la situación actual es la caída de la 
productividad de todas las actividades productivas tradicionales (pesca, 
copra, cacao, pimienta, maíz, frijol, ganadería, caza) debido a la fuerte 
contaminación (derrames y lluvia ácida) e impacto ambiental (sali-
nización de la tierra por apertura del canal de la boca de Panteones) 
de las ocupaciones petroleras. las obras de PEMEX han provoca-
do retención de aguas, un activo proceso de erosión de la playa por la 
construcción de escolleras y un detalle característico del paisaje local: la 
enorme humareda del mechero del quemador de gas principal de dos 
bocas cuya nube es tan alta que algunos días llega a proyectar su sombra 
sobre toda la región. Sin embargo esta área, vecina al Pacto ribereño, 
es de las menos combativas en la región respecto a las indemnizaciones, 
por su subordinación al partido oficial. Contra lo que pudiera esperarse, 
esta actitud no les ha traído ningún tipo de ventajas ni premios. de he-
cho, las reclamaciones que han presentado por problemas de retención 
de agua fueron calificadas de improcedentes.

A la cuestión ambiental se le suma la caída de los precios de los 
dos principales productos comerciales: copra y cacao. En el caso de la 
pimienta, el precio ha subido pero los árboles ya no producen. Además, 
la copra está bajo la amenaza del amarillamiento letal que se acerca 
desde Centla.

Esta situación ha generado una desmoralización respecto al res-
cate de las actividades productivas tradicionales.

Por otro lado, ha caído la oferta de empleo que, para la generación 
anterior, abrió el espacio urbano o industrial (sobre todo en industria de 
la construcción en dos bocas) como alternativa. las nuevas generacio-
nes están emigrando a Estados unidos, incluyendo mujeres que traba-
jan ya de manera organizada y legal en Carolina del norte, despulpando 
jaiba. Existe un gravísimo problema de pandillerismo juvenil, de seguri-
dad pública en general, de alcoholismo y de trasiego y consumo de dro-
gas. Cabe señalar que en las lagunas de la región son tirados paquetes de 
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droga desde avionetas y se presume que algunos pescadores participan 
en su recolecta para su posterior envío a los Estados unidos.

la disminución de los recursos ambientales ha generado también 
una lucha entre las comunidades propietarias de manglares y pantanos 
y las más nuevas y pequeñas (como Granaditas y Moctezuma) que se 
dedican a la explotación ilegal y destructiva de éstos.

Formas de tenencia de la tierra  
y formas de organización productiva

Sc trata básicamente de rancherías y tres ejidos. los ejidos son relativa-
mente recientes y en los dos casos constituyen rancherías que ganaron 
la ocupación de tierras de grandes propietarios ganaderos. El de las 
flores 3a., (1185 ha y 32 ejidatarios) es el más antiguo, el de río Playa 
(1137 ha y 34 ejidatarios) es apenas de 1981. El de Potreritos (138 ha 
y 54 ejidatarios) es producto de una colonización reciente y apenas fue 
reconocido en 1997. los tres ejidos cuentan con importantes cuerpos 
de aguas, pantanos y manglares.

Por la manera en que se formaron los dos primeros ejidos, los 
ejidatarios son al mismo tiempo pequeños propietarios en la ranchería. 
En el caso de las flores 3a. existen dudas sobre la condición actual 
del ejido después de la titulación del ProCEdE. En este ejido se 
encuentran 21 pozos petroleros, 16 lacustres y cinco terrestres.

Como en todas las comunidades de la Chontalpa, los ejidatarios 
son vistos como privilegiados por los pequeños propietarios, porque en 
las rancherías, una importante parte de la tierra es propiedad de grandes 
propietarios ganaderos, que ejercen presión para extender sus propie-
dades así como la actividad ganadera sobre las tierras de los vecinos y 
los ejidatarios. El resto de los propietarios en las rancherías —quienes 
realmente las habitan— poseen normalmente extensiones mínimas de 
terreno; aquellos que tienen cuando mucho de 1 a 4 hectáreas son los 
que están mejor. Se considera que al menos 10% son solariegos, sólo 
tienen el solar de su casa (normalmente de 20 x 30 m).

En casi todos los casos, los productores individuales, ejidatarios o 
pequeños propietarios están afiliados a las asociaciones locales corres-
pondientes a su producto comercial: coco, cacao, pimienta o ganado. 
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Pero como la mayoría carece de medios para transportar su producción 
hasta la asociación, y los graves problemas por los que atraviesan éstas, 
la mayoría vende a intermediarios quienes les compran en su propia 
parcela a precios muy castigados. de hecho, son ya muy pocas las ven-
tajas de pertenecer a una asociación porque también compran a precios 
donde no se recuperan los costos y, supuestamente, sólo venden insu-
mos a precios más baratos.

Tanto en los ejidos como en las rancherías, la mayor parte de la 
tierra alta o inundada temporalmente se dedica a la ganadería, pero 
una gran parte de ésta es directamente tierra de grandes propietarios o 
rentada. de hecho, por el tamaño reducido de los hatos, puede decirse 
que los ejidatarios y habitantes de rancherías practican una ganadería 
de subsistencia.

Tanto en los ejidos como en las rancherías, después del uso del 
suelo para el ganado, le siguen la siembra de maíz y frijol para el auto-
consumo.

También es importante el aprovechamiento que hacen de los 
huertos en los solares, donde se cosecha una producción considerable 
de frutas para el consumo propio. En este tipo de producción se nota 
mucho el impacto negativo de la lluvia ácida.

la organización colectiva para el trabajo se da sobre todo en la 
pesca. En las flores 3a. existen dos cooperativas pesqueras, una de la 
ranchería con 30 socios y otra de de los ejidatarios. En la unión la. hay 
una flota de 20 permisionarios con seis lanchas y en río Playa 34 eji-
datarios participan en un proyecto integrado de recursos que comenzó 
con la cría y engorda de pejelagarto apoyado por CiMAdES (Co-
misión interinstitucional para el Medio Ambiente y el desarrollo del 
Gobierno del Estado de Tabasco). Están organizados formalmente en 
una Sociedad de Solidaridad Social para tener personalidad jurídica. En 
Moctezuma 1a. también hay una pequeña cooperativa de 10 personas 
para la pesca en agua dulce.

la pesca también sufre una de baja pronunciada de la población 
piscícola en los cuerpos de agua dulce, como resultado de la contami-
nación y la sobrexplotación, y en el mar enfrentan la competencia de 
pescadores veracruzanos, a quienes los pescadores locales les venden la 
producción.
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Mediante los PoC (Proyectos organizados en Comunidad) 
apoyados por la parroquia católica de Comalcalco, se trabajan colecti-
vamente huertas de cacao orgánico y normal en las tres comunidades 
zapotal y en occidente 3a. Son cinco grupos de entre 15 y 20 miem-
bros. En las mismas comunidades tienen cuatro organizaciones de entre 
8 y 15 miembros que manejan centros de abastos y cajas de ahorro.

dos actividades marginales pero con importante impacto am-
biental negativo son la captura y venta de quelonios y la producción y 
venta de carbón de mangle. En el primer caso además de la extracción 
sin control de los animales, su captura se hace mediante la quema de 
pantanos cuando están bajas las aguas. En el segundo, la miseria y falta 
de recursos impulsa a las dos comunidades más pobres: Granaditas y 
Moctezuma la. a asociarse para cortar clandestinamente el mangle en 
flores 3a. y otras comunidades y producir el carbón que tiene una bue-
na demanda tradicional en los centros urbanos.

Cultura, estructura y organización social

En este caso, tenemos una cultura homogénea con las características 
descritas en el apartado de antecedentes de población local.

la estructura social entre los habitantes de la ranchería y ejida-
tarios es horizontal, aunque se considera que los ejidatarios son más 
afortunados porque tienen más tierra, mientras la mayoría de los demás 
apenas tienen su solar y unas parcelas que sólo la pesca y la buena situa-
cion anterior del cacao y la copra, hacían viables. la subordinación se 
da jerárquicamente a los grandes propietarios ganaderos que los rodean 
por todas partes y que son además los dueños de la cabecera municipal: 
dueños de las farmacias humana y veterinaria (donde se venden las se-
millas y los alimentos para animales), las mueblerías, las tiendas de ropa, 
etc. y que son agiotistas locales (por eso la importancia de las pequeñas 
cajas de ahorro de los PoC). Y que además son “los políticos” de uno 
y otro partido.

las estructuras básicas son la asamblea de la ranchería y ejidal 
donde comúnmente se informa a la población de los programas de go-
bierno y se forman los comités ad hoc que pueden monopolizar el acceso 
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a estos recursos. Pero es ahí donde también pueden darse las iniciativas 
de todo tipo.

Por otro lado, la población católica tiene una amplia estructura de 
grupos familiares en la zona que, con el apoyo y actividad de la parro-
quia, le da base a los PoC, para —a diferencia de las otras organizacio-
nes— no depender ni del apoyo ni reconocimiento del gobierno estatal, 
sino totalmente de la actividad de los participantes; esto las hace más 
pequeñas y con menos recursos, pero más estables y duraderas.

En esta zona como en el resto de la Chontalpa, parte importante 
de la población, particularmente de gente joven en edad de trabajar, 
tiene empleos industriales o urbanos y sólo llega a sus comunidades a 
dormir o a pasar los fines de semana.

Programas de gobierno

En esta zona de alto impacto ambiental y contaminación petrolera, 
además de los programas generales (ProCAMPo, ProGrESA, 
etc.) han tenido mucha importancia los programas relativos a su reme-
diación a partir del ProdECoT (Programa de desarrollo Costero) 
y la CodEzPET (Comisión de desarrollo de las zonas Petrole-
ras) de los años ochenta, que implantaron la idea de no indemnizar 
sino “dar desarrollo”. Estos programas, sin embargo, siempre estuvieron 
cuestionados por su alcance, dado que en cada zona aparecía un nuevo 
impacto que obligaba a las comunidades, individual y colectivamente, 
a una nueva negociación, como ha sido el caso de la retención de aguas 
y las fugas en las zonas. las negociaciones han tenido resultados des-
iguales en cada organización, al variar incluso entre las dos cooperativas 
pesqueras de las flores 3a. El único programa de indemnización ge-
neral por la salinización (CiAr 100) dejó más inconformidades por su 
incumplimiento.

El problema de estos programas ha sido su falta de continuidad 
transexenal o entre dos períodos de los ayuntamientos y porque nunca 
se superó su carácter dependiente y no fueron apropiados por los parti-
cipantes. Así, por ejemplo, a principios de los noventa, la zona se llenó 
de jaulas para piscicultura, pero de acuerdo con la gente, el programa 
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no funcionó porque sólo se les dieron las crías pero no el alimento para 
sostenerlas.

En este sexenio —que está acabando—dichos programas fueron 
tomados por la CiMAdES (Comisión interinstitucional para el Me-
dio Ambiente y el desarrollo) que es la instancia creada para admi-
nistrar los proyectos de desarrollo con el dinero que PEMEX le da al 
estado. la novedad de su política en todo el estado ha sido apoyar con 
jornales las actividades que financia.

También se nos mencionó un programa de reforestación en esta 
área que no se llevó a cabo por incumplimiento de la agencia promotora.

Actitudes e iniciativas frente al desarrollo sustentable

Por los niveles de contaminación existe una alta sensibilidad al tema, 
pero el exceso de discurso aplicado donde además hasta el propio 
PEMEX les transfiere la responsabilidad de “cuidar el ambiente”, y 
la inconsecuencia de los programas oficiales, los hace desconfiar de la 
parte discursiva. Además, resienten que por ser ellos quienes viven en 
los pantanos, lagunas y costa tienen que cargar con la responsabilidad 
del “medio ambiente”, mientras que los grandes propietarios ganaderos 
tienen total soberanía sobre sus tierras, amén de que a partir de su tem-
prana participación en los años setenta en el Pacto ribereño, siempre 
son indemnizados en tiempo y forma, al menos en cuanto a los daños 
de la lluvia ácida.

En realidad, la relevancia actual que tiene el enfoque de desarrollo 
sustentable se debe a la desesperación por la crisis de las actividades 
tradicionales.

la iniciativa central, que además está teniendo un impacto de-
mostrativo positivo en toda la zona, es el proyecto integrado de río 
Playa. Este proyecto comenzó en 1998, cuando entre los ejidatarios 
apoyados por CiMAdES y los maestros e investigadores de la escuela 
de biología de la uJAT, acordaron desarrollar un proyecto de cría y 
engorda de pejelagarto. Para poder llevar adelante el proyecto, los eji-
datarios comenzaron a trabajar en colectivo y se constituyeron en una 
Sociedad de Solidaridad Social. A su vez, los biólogos se constituyeron 
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en la asociación civil Yoko’Chan ibam, para poder gestionar recursos y 
apoyarse en la asesoría técnica.

Con el apoyo de CiMAdES se obtuvo el permiso de la Co-mi-
sión nacional del Agua y su dirección para ampliar y limpiar un arroyo 
e instalar la infraestructura. Para poder trabajar en el proyecto y llevar 
los cursos de capacitación, se consiguió que CiMAdES, el Servicio 
Estatal de Empleo y los Ayuntamientos de Comalcalco y Paraíso paga-
ran a los campesinos los jornales necesarios. la conjunción institucional 
local se debe al interés de un asesor del gobernador en el proyecto y al 
carácter demostrativo que le ha dado CiMAdES.

Entre los ejidatarios y los biólogos lograron que el proyecto estric-
to de producción de pejelagarto evolucionara hacia un proyecto integral 
de conservación que contempla la crianza de varias especies de peces, la 
declaración de una zona de reserva ejidal que espera su reconocimiento 
legal, y el proyecto de explotación ecoturística, para lo cual, ahora cuen-
tan con el apoyo del Pnud. los ejidatarios están pidiendo además 
apoyo en jornales para las obras de infraestructura turística necesarias 
(construcción de palapas, caminos, continuar limpieza y desazolve del 
río, hacer un pozo profundo para las piletas de pejelagartos).

los ejidatarios aprovecharon la SSS con el objeto de pedir apoyo 
para ganadería a fonAES, y lo pagaron en el plazo acordado.

El comentario final de los participantes es que “si el recurso no 
falla, el negocio será autosustentable y autofinanciable”.

Ahora todas las comunidades del área están interesadas en desa-
rrollar proyectos semejantes y sostienen pláticas con Yoko’Chan ibam.

Por otra parte, los Proyectos organizados en Comunidad (PoC) 
realizan un importante trabajo de promoción social en pequeña escala, 
apoyados por la parroquia de la comunidad, con las características de-
talladas arriba. En lo ambiental destaca la promoción de producción de 
cacao orgánico, estableciéndose acuerdos con redes europeas de comer-
cio, donde esperan colocar la producción que comenzará en el 2003. la 
ventaja de estos programas es que no dependen de recursos externos 
para su sostenimiento, porque se basan en procesos de reflexión par-
ticipativa. de todas maneras están interesados en recibir apoyos que 
no impliquen dependencia de promotores políticos. buena parte de la 
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conciencia ambiental regional se debe a este trabajo y a la promoción en 
general, realizada por la parroquia.

Es importante señalar que Yoko ‘Chan ibam se topó en río Playa 
con la negativa de los participantes de involucrar a las mujeres en cual-
quier tipo de actividad que las distrajera de sus labores subordinadas en 
el hogar. Por el contrario, los PoC se basan en una importante partici-
pación femenina y serían el espacio para trabajar con este sector social.

los jóvenes están demasiado enfocados en la cultura urbana y las 
posibilidades de trabajo en este espacio, por lo que, también en esta área, 
vale la pena el trabajo de su sensibilización respecto a la importancia de 
su zona como un reto ambiental.

Procesos contrarios a la conservación ambiental

El principal proceso, contrario a la conservación ambiental en esta zona, 
es la persistencia de la contaminación y la generación de nuevos im-
pactos ambientales por parte de las actividades petroleras. Aunque hay 
elementos que son puntuales y a veces circunstanciales como la reten-
ción de aguas por obras y los derrames, la emisión del ácido sulfhídrico, 
que cae como lluvia ácida es permanente, y uno de los principales ele-
mentos de la baja productividad de todas las actividades rurales.

El segundo factor que está influyendo es el empobrecimiento, que 
obliga a la sobreexplotación y la explotación clandestina de los recursos 
naturales, como en el caso de la extracción de quelonios y de madera de 
mangle para carbón.

Recomendaciones para un desarrollo sustentable participativo

dado el efecto demostrativo del proyecto de río Playa, se presenta un 
momento inmejorable. Aunque no se ha extendido demasiado la cultu-
ra conservacionista, salvo por los esfuerzos de la parroquia y los PoC, 
la idea de que éstos pueden constituirse en alternativas económicas a la 
crisis de las actividades tradicionales genera una gran aceptación a las 
ideas del desarrollo sustentable más allá de la mera reclamación por los 
daños que ha ocasionado la industria petrolera. El reto para proyectos 
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semejantes es extenderlos, sin que compitan entre sí, y lograr reproducir 
la amplia constelación de instituciones en torno a éste.

la reflexión sobre estas posibilidades y sus alternativas puede ser 
el contenido central que convocaría a los participantes de los talleres 
de reflexión participativa para fijar los proyectos del área focal, tanto en 
río Playa como en las otras comunidades. Es decir, habría que hacer 
conciencia en los habitantes, tanto de las ideas de conservación de la 
naturaleza como de lo importante de que estos proyectos puedan ad-
quirir autonomía, para no ser dependientes del subsidio permanente 
institucional, por tener una temporalidad limitada.

Es importante que estas instancias de reflexión se utilicen tam-
bién para sensibilizar a los hombres respecto a las potencialidades de 
la iniciativa y actividad de las mujeres por una parte, y por la otra, la 
importancia de crear opciones locales para los jóvenes.

Por su experiencia e implantación en la región, los promotores 
de los PoC serían la gente adecuada para la realización de los talle-
res asistidos por Yoko’Chan ibam y, por la experiencia en organización 
pesquera y asistencia a cacaoteros orgánicos y normales, por gente de la 
fundación Santo Tomás.

Al ser una zona de alta presencia petrolera, a PEMEX le in-
teresaría apoyar estos trabajos, para seguir presentándola como zona 
ejemplar de convivencia agroindustrial.

El mayor problema serían los grandes ganaderos, quienes ocupan 
mayor territorio, impactándolo con actividades de ganadería extensiva y 
quienes normalmente se oponen a toda iniciativa ambiental.

Proyectos posibles identificados por los actores locales

- Proyecto de reserva ejidal y ecoturística en río Playa. Aprove-
char la laguna de las flores 3a. con la cría de camarón, robalo y 
cangrejo, sus zonas de manglares con proyectos de turismo y un 
restaurante.

- instalar granjas de quelonios y vender su producción, o coordinar 
la instalación de restaurantes turísticos, que aprovechen la cerca-
nía a las ciudades y el puerto.
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− Apoyar la producción y comercialización del cacao orgánico para 
romper con las limitaciones que impone el mercado y la asocia-
ción de productores de cacao normal.

− Promover formas intensivas de producción diversificada en es-
pacios reducidos para revalorar las pequeñas parcelas. Capacitar 
en formas alternativas de comercialización para romper con el 
dominio de los intermediarios y coyotes.

− Promover la cooperación para obtener vehículos que abaraten los 
costos de venta por comunidad.

3) Área Sierra de Huimanguillo

Localización

El área focal de Huimanguillo se encuentra entre los 17°15’ y 17° 25’ 
ln y los 930 33’ y 93° 43’, comprendiendo una superficie aproximada 
de 33 500 ha (Arriaga et al., 2000) en los límites entre Tabasco, Vera-
cruz y Chiapas. Es una zona de transición entre los lomeríos que bajan a 
las planicies costeras y las montañas del istmo de Tehuantepcc, así como 
las Chimalapas que, en el área, alcanzan alturas entre los 500 y 1 000 
metros sobre el nivel del mar. En la parte baja del área se encuentra el 
embalse del Grijalva de la presa Peñitas y, muy cerca, la cortina de la 
hidroeléctrica de Malpaso. Toda esta región gira en torno a los cerros 
las flores, la Pava y Mono Pelón. Es una de las zonas más lluvio-
sas del país con registros medios anuales mayores a 3 500 mm. dentro 
del área abundan los arroyos que, en su mayoría, van a formar el río 
Pedregal-Tonalá, que separa los estados de Veracruz y Tabasco. Histó-
ricamente ha sido un paso estratégico de caminos entre el altiplano, los 
valles centrales de Chiapas y las llanuras tabasqueñas, situación que se 
ha reactivado en los últimos años.

Demografía

El total de población en las comunidades tabasqueñas del área focal, 
según el censo de 1990, es de 2 061 personas, que corresponde a 1.51% 
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de la población del municipio de Huimanguillo. 1 051 (50.99%) son 
hombres y 1 010 (49.01%) son mujeres.

de acuerdo con la información censal disponible, en el cuaderno 
de integración regional de inEGi 1990, se puede armar la siguiente 
estructura de edades:

la información desglosada de comunidad por comunidad, la pre-
sentamos al final en el anexo estadístico.

Comunidades

Diagnóstico socioeconómico 

Escolaridad

En esta área existe 30.26% de analfabetismo adulto, y 14.59% de la 
población en edad escolar no asiste a la escuela. Es la única área donde 
se informa de hablantes indígenas, con un total de 87 personas que, 
en la Candelaria constituye 4.95% de la población y 20.47% en fran-
cisco Múgica. la población adulta sin instrucción es similar a la que 
no terminó la primaria: con primaria incompleta existe 36.89% de la 
población adulta, y 39.46% sin instrucción.

Municipio de Huminaguillo
la Candelaria 
Chimalapa la. 
Chimalapa 2a. 
francisco J. Múgica
lic. Carlos A. Madrazo
Malpasito
Villa de Guadalupe
las flores

población de 0 a 6 años: 482 (23.38%)
población en edad escolar 6-14 años: 644 (31.24%)
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Población económicamente activa

de acuerdo con la información censal, 31% de la población es económi-
camente inactiva. la PEA ocupada coincide con la activa. Por sectores 
encontramos una actividad totalmente rural, a pesar de los problemas 
de información del censo: en el sector terciario sólo 5.61% se ocupa, y 
3.53% en el secundario, mientras 96.83% trabaja en el sector primario, 
está 85.86% (con 5% inespecificado).

Vivienda

En esta área, 39.81% de las casas tiene piso de tierra. Casi todas tienen 
aquí paredes de madera y de las tres áreas el más alto porcentaje de te-
chos de lámina de cartón o materiales de desecho: 28.08%. Existe una 
mayor carencia de electrificación: 66.97% de las casas carece de electri-
cidad. Prácticamente no existe el drenaje, salvo en la mitad de las casas 
de las flores, y 76.85% de las casas carece de agua entubada.

Antecedentes de la población local

Antiguamente fue una región zoque de intenso comercio, situada en 
un lugar de paso entre los caminos que bajaban de oaxaca y el Alti-
plano a los puertos de intercambio náhuatl y yokot’anob del posclásico. 
durante la Colonia mantuvo cierta importancia como lugar de paso 
de los arrieros sobre los mismos caminos, pero por su intrincada oro-
grafía, espesa vegetación y relativa lejanía de las ciudades importantes, 
comenzó a transformarse en un lugar marginal, utilizado sobre todo 
por los delincuentes para esconderse. Esta condición se agudizó en el 
siglo XiX y hasta mediados del siglo XX. desde finales del siglo XiX, 
el área era formalmente parte de enormes propiedades pertenecientes a 
unos hacendados alemanes. Es hasta que la Comisión del Grijalva de-
cidió construir ahí la Presa de Malpaso (oficialmente nezahualcóyot1), 
cuando la zona recupera relevancia. El departamento de Colonización 
Agraria decide abrir esa zona para dar tierra a solicitantes de zonas 
saturadas en el centro del país. llegó gente de Guanajuato, zacatecas, 
Puebla y Guerrero, pero como en el caso de balancán, la mayoría no 
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soportó las condiciones selváticas y el abandono. Por ejemplo, de 54 
poblanos sólo quedaron dos parejas hasta ahora. la mayor parte de los 
pobladores actuales son chiapanecos, indígenas y mestizos que huyeron 
de las fincas de la zona norte de Chiapas de los municipios de Juárez, 
Pichucalco, reforma y otros, y tabasqueños que también carecían de 
tierra. Es muy común escuchar a los colonos originarios que vinieron 
para dejar de ser peones en condiciones de acasillamiento, esto es, dis-
frutar de la libertad que significaba tener tierra. Toda esta gente fue 
organizada en ejidos con la condición de que “limpiaran” sus 20 hec-
táreas de parcela, lo que significó muchos años de esfuerzo por cada 
grupo familiar aislado tratando de destruir la selva que les tocaba, sin 
más recurso que su fuerza física.

Por el hecho de tratarse de peones y no de campesinos en comu-
nidades, y por el tamaño de las parcelas y la poca densidad de población, 
el que se tratara de indígenas no hizo mucha diferencia respecto a las 
prácticas productivas aplicadas para explotar los recursos. En Candelaria 
y en Elías Calles son mayoría zoque; y en Múgica, zoques y tzotziles.

Paradójicamente, por la enorme disponibilidad de energía eléctri-
ca tan cercana y por los proyectos de desecación de humedales y riego 
racional que supusieron los proyectos realizados en los años sesenta, 
el geógrafo Claude bataillon pronosticaba que todo el municipio de 
Huimanguillo desde estas montañas hasta la ciudad de Cárdenas se 
convertiría en un importante polo de desarrollo. Sin embargo, la opción 
de enviar toda la energía hacia el centro del país, los fracasos del Plan 
Chontalpa y la concentración de capital en la ciudad de Villahermosa 
cancelaron esta opción.

El establecimiento del Centro rural integrado de Salud y Edu-
cación (CriSE) alrededor de 1983, fue un hecho clave en la orga-
nización y las potencialidades actuales de la región. Al conferirle un 
enfoque de “educación para la vida”, se hizo cargo de la secundaria y 
la preparatoria locales, ofreciendo un proyecto de educación apropia-
do a la región; estableció el primer centro de salud y fue promotor de 
diversas iniciativas como el rescate y reconstrucción de la única zona 
arqueológica zoque del país (Malpasito) y el proyecto de ecoturismo 
que se hizo en torno a éste, entre muchas cosas. de hecho, su condición 
de promotor de desarrollo ha sido tan reconocida que en las dos últimas 
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elecciones para gobernador ha sido elegido como cl lugar de reunión de 
las comunidades para recibir a los candidatos de los dos partidos.

En 1990, cuando se introdujo la ganadería extensiva en las comu-
nidades del área por medio del PronASol, se dió un importante 
avance en pastizales sobre la selva, acahuales y tierras de cultivo.

Situación regional actual

Esta área, junto con la de la Sierra de Tenosique, son, sin duda, las zonas 
más marginales del estado de Tabasco, pero esto no quiere decir que 
sea una región aislada. Aunque el acceso al área focal específica siga 
haciéndose por terracerías y caminos intransitables en épocas de agua 
y haya muy poco transporte hacia la carretera, entre las comunidades, 
la región se ha transformado en un eje muy activo con actividades de 
diverso tipo. Por la carretera de Malpaso-Huimanguillo se genera un 
tránsito de narcotráfico y de ilegales centroamericanos muy intenso, que 
hace que los tres pueblos más importantes: Malpaso y en la Herradura, 
Chiapas, y Villa Chontalpa tengan realmente una dinámica de pueblos 
fronterizos. la región se considera una zona de importante actividad de 
narcotráfico y con graves problemas de seguridad pública —secuestros y 
robos constantes— a pesar de una notoria presencia de diversos cuerpos 
de seguridad federales, estatales y municipales.

los incendios del estiaje de 1998 fueron de carácter catastrófi-
co en el área, al quemarse importantes extensiones de selva que ya no 
se recupera y ahora son apenas acahuales. después de los incendios y 
aparte del daño, se extendieron permisos para sacar la madera seca, pero 
no hubo supervisión, lo que dio como resultado una extracción y tala 
indiscriminada. las condiciones fueron tan graves que el propio paisaje 
de las montañas se modificó porque las altas paredes, antes cubiertas de 
vegetación, se erosionaron y ahora son paredes de piedra. Esa pérdida 
de vegetación ha causado menor captación de agua en las partes altas 
y actualmente algunas de las antiguas cascadas carecen de agua en la 
época de sequía. En la mayor parte del área, la selva se conserva en 
pequeños manchones dentro de las parcelas de quienes han decidido 
conservarla; la continuidad sólo se da arriba de las montañas y hacia el 
estado de Veracruz. Aun así quedan algunas zonas de gran relevancia 
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ecológica, ciertos bosques de plantas muy antiguas, especialmente la 
existencia de cicadáceas. dadas las condiciones, la zona se ha convertido 
en un laboratorio permanente, visitado por maestros y estudiantes de la 
Escuela de biología de la uJAT y el Centro regional universitario del 
Sureste de la universidad Chapingo.

Actualmente, la región está siendo transformada por la cons-
trucción de la supercarretera Agua dulce, Veracruz-Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas, que pasa justo en medio del área focal por tierras de las comu-
nidades de Chimalapa la., las flores y la Candelaria. Aunque pasa por 
tierras que eran pastizales para la ganadería, existe preocupación por el 
cierre del paso a torrentes en época de lluvia y al traslado de personas y 
ganado. los pobladores están advertidos de que la carretera estará cer-
cada y no podrán usarla. En relación con la carretera, surge el problema 
de que la empresa constructora quiere explotar un banco de grava en un 
cerro donde todavía existe fauna silvestre.

después de cursar la secundaria y la telepreparatoria donde al-
gunos asisten (hay dos de cada una), no hay ninguna opción para los 
jóvenes de la región, quienes están ansiosos por emigrar a México o 
Estados unidos. A este último es muy sencillo por la presencia de en-
ganchadores en las terminales de camiones regionales y en la cabecera 
municipal. incluso algunos han regresado después de trabajar secues-
trados en Sinaloa. Sólo se informó el caso de un profesionista (veteri-
nario) que regresó y se estableció; para llegar a su trabajo tiene que viajar 
hora y media de ida y vuelta a la cabecera municipal.

Cabe señalar que existen problemas de límites geográficos entre 
los estados, pero en el área focal se ha resuelto, por la vía consetudinaria 
que la comunidad se entiende con cada estado, aunque no concuerde 
con los límites de los mapas. Este arreglo lo acepta también inEGi.

Formas de tenencia de la tierra  
y formas de organización productiva

las flores, y 10 ejidos, uno por cada centro de población, constituyen 
una colonia agraria. Todos los ejidos se dotaron a principios y mediados 
de los años sesenta y el promedio de tamaño de la parcela es de 20 ha. 
las parcelas en el caso de ampliaciones ejidales, han sido de 5 a 10 ha.
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no existe mucha diferencia entre el tamaño de las parcelas ni las 
condiciones de vida entre los ejidatarios y los habitantes de la colonia. 
En los ejidos hay “pobladores” a quienes les rentan parcelas no mayores 
de 5 a 10 ha.

no existe colaboración en el trabajo entre parcelas, en razón de 
sus dimensiones. la única que se da es con base en los proyectos impul-
sados por el CriSE mediante la Asociación regional de organizacio-
nes Sociales (AroS).

En la zona se sigue explotando la madera: en 1998, con el pretex-
to de quitar la madera seca y muerta por el incendio, se sacó mucha y, 
en 1999, se derribó cedro rojo y caoba de una reforestación de hace 18 
años. los campesinos obtienen mil pesos por árbol de los intermedia-
rios que llegan a comprar a la propia comunidad.

de acuerdo con lo informado, la organización típica de una par-
cela es dedicar 50% al ganado, 30% al maíz y frijol, y dejar 20% para 
acahual o selva.

A diferencia de los grandes ganaderos de los lomeríos vecinos, 
practican una ganadería mínima de autoconsumo en la que apenas, por 
iniciativa del CriSE-AroS, están utilizando el manejo de potreros.

Se cultiva el maíz, el arroz y el frijol para autoconsumo. Tradi-
cionalmente han utilizado la tumba-roza-quema, avanzando sobre sus 
acahuales y dejándolos descansar según el tamaño de la parcela, con 
rendimientos razonables y sin la presión de producir más, dada la impo-
sibilidad de sacar la producción. la productividad del maíz ha decaído y 
se lo achacan a la lluvia ácida de los mecheros de la llanura, que son visi-
bles desde las montañas. después del incendio, SEMArnAP les pro-
hibió quemar, haciendo sólo tumba y pica y sembrando en broza. Esta 
forma de trabajo exige más de 12 jornales con el sistema tradicional, a 
25-30 jornales por hectárea. otro problema es que así no se eliminan 
las plagas (comenzando por las ratas) por lo que los rendimientos de los 
últimos dos años han sido mínimos. la respuesta al bajo rendimiento 
ha sido extender más los cultivos sobre acahuales y selva. otra alterna-
tiva es criar ganado.

otro cultivo responsable del agotamiento de la selva y los acahua-
les es el café, pero no está muy extendido porque, al problema de trasla-
darlo a la Herradura para su venta, se le agrega ahora el bajo precio.
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Con el apoyo de AroS, actualmente están introduciendo borre-
gos pelibuey como alternativa.

Antes había posibilidad de pescar, sobre todo en el río Pedregal, 
pero la sobrexplotación y el uso de barbasco acabaron con toda la pesca.

Cultura, estructura y organización social

Como en el caso del área focal San Pedro, el dato cultural determinante 
es la constitución colonial del área. las diferencias entre la población 
no se dan de comunidad a comunidad, sino entre grupos familiares con 
diferente origen y diferente perspectiva respecto al uso de recursos. Esto 
ha dificultado el actuar conjunto de toda una comunidad. de hecho 
existe tensión entre quienes desean dedicar toda la extensión a la gana-
dería y los que quieren un uso múltiple de las parcelas. Como resultado, 
la conservación depende de la decisión del usufructuario de la parcela, 
sin importar su relevancia ambiental.

la existencia de población indígena no parece ser un factor deter-
minante en las formas de aprovechamiento de los recursos, porque las 
actividades y la decisión conjuntas sobre uso de recursos, se perdieron 
por el tamaño de las parcelas. Sin embargo, existe el deseo local de que 
se les apoye en actividades de recuperación cultural, comenzando por 
las lenguas (zoque y tzotzil).

las pocas diferencias de condición social dentro de las comuni-
dades, y entre ejidatarios y colonos, hacen posible una comunicación 
bastante fluida que se manifiestaen un funcionamiento ágil de las asam-
bleas ejidales y, por lo tanto, una mayor representatividad de las dos 
autoridades comunitarias: el delegado y el comisario ejidal.

El municipio organizó a los delegados municipales en un “Comi-
té regional de la Sierra”, mediante el cual se otorgan apoyos colectivos 
a todas las comunidades, evitándose apoyar comunidad por comunidad, 
por ejemplo, se otorgó una camioneta para transportar personas para 
todas las comunidades.

la organización más importante es la Asociación regional de 
organizaciones Sociales que, en realidad, es un conjunto de Sociedades 
de Solidaridad rural. formada la Asociación, sigue trabajando por la 
iniciativa y apoyo técnico del CriSE. originalmente comenzó con una 
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asociación civil formada hace ocho años, llamada “Cascadas de la Sierra”, 
pero sólo fue reconocida y, en 1994, recibió como apoyos los proyectos de 
empresas en solidaridad del fonAES. después le siguieron las asocia-
ciones “Aguaselva”, “Sierra Madre” y “borregueros de la Sierra”.

En un momento dado llegaron a participar 400 personas; pero, 
por las dificultades para conseguir apoyos así como la regla propia de 
no seguir trabajando con quienes no cumplan con el trabajo (porque 
los préstamos tienen que pagarlos entre todos), quedan sólo la mitad. 
Como ejemplo de las dificultades está el hecho de que en Cascadas se 
trabajó tres años sin recibir ningún apoyo; además, los apoyos de fo-
nAES llegan una año más tarde de lo que la propia institución pro-
grama. Como ejemplo está el caso de “Aguaselva” donde la mitad de los 
participantes desistió del proyecto de conservar la selva y aprovecharla 
mediante cl ecoturismo, y en su lugar introdujo la ganadería intensiva.

Actualmente todas estas organizaciones trabajan al mismo tiem-
po en todas las comunidades, con los grupos familiares que se compro-
meten a trabajar en cada proyecto. Cada organización trabaja con varios 
proyectos diferentes y, en todas ellas, participan activamente las mujeres, 
incluso con posiciones de liderazgo y con mucha iniciativa.

“Cascadas de la Sierra” formula, promueve, gestiona y administra 
proyectos de protección de la selva, de reforestación, tiendas de consu-
mo, apicultura, panaderías, medicina tradicional, aprovechamiento de la 
palma camedor y de un sistema de transportes de carga. “Sierra Madre” 
promueve la producción de maíz orgánico, reforestación de maderables 
y no maderables, transformación y comercialización de productos agrí-
colas. “borregueros de la Sierra” se dedica a proyectos de introducción 
de borregos pelibuey. “Aguaselva” al ecoturismo y proyectos de conser-
vación ambiental.

Han recibido el apoyo de fonAES, pero como este tipo de 
apoyos deben pagarse, la gente que prefiere los apoyos tradicionales del 
gobierno, a fondo perdido, se ha salido.

Programas de gobierno

El mayor problema de los programas de gobierno actuales es que, por 
las dificultades de acceso a la zona, llegan muy tarde como apoyos y 
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no cuentan con una supervisión adecuada, desperdiciándose muchos 
recursos. Así fue fácil que se originara el abuso en el permiso para sacar 
madera muerta; que ProCAMPo pagara sin que realmente se sem-
brara; y que el programa de reforestación entregara muchos arbolitos 
embolsados, que quedaron tirados al borde de los caminos.

Además, a diferencia de las otras áreas, aquí no se aplican progra-
mas municipales básicos dirigidos a las mujeres, por ejemplo, los talleres 
de costura.

El hecho de que los programas estatales trabajen dando apoyos 
a comunidades completas y no a los grupos interesados de cada co-
munidad, también ha determinado el nivel de desperdicio de recursos. 
Además, es una exigencia del gobierno municipal que no existan “orga-
nizaciones independientes” en la comunidad.

Actitudes e iniciativas frente al desarrollo sustentable

Con excepción de un grupo familiar poblano con iniciativa, no había 
una conciencia ambiental antes de la llegada del CriSE. Aún ahora, 
la mayor parte del éxito de la convocatoria del CriSE y de AroS 
está relacionada con la inexistencia de otras oportunidades, y con la 
posibilidad de obtener ingresos. El hecho de que AroS no trabaje con 
pago de jornales, sino con base en la responsabilidad de los socios, ha 
limitado su expansión.

El CriSE es un proyecto guiado por la línea de educación in-
tegral para la vida, que se instaló a partir del manejo de una secundaria 
y un centro de salud. durante dos sexenios tuvo apoyo y respeto por 
parte del gobierno del estado. Pero a partir de 1994, se le quitó el centro 
de salud y se le aplicó la normalización educativa, por lo que se retira-
ron los profesores con conocimientos técnicos, quedando sólo los que 
tenían la “carrera magisterial” y se les presiona para que abandonen el 
enfoque aplicado y adecuado a la región de sus materias (que incluyen 
formación ambiental práctica). Se les impidió también la reincorpora-
ción de exalumnos como mentores del Centro.

Como parte de sus actividades de promoción social, el CriSE 
tuvo la iniciativa del rescate de la zona arqueológica de Malpasito, y de 



216

rodolfo uribE iniESTA

generar un proyecto ecoturístico en torno de ella, así como de las casca-
das existentes en la región.

la formación de AroS se constituyó a partir de la promoción 
del uso de curvas de nivel, terrazas de muro vivo y abonos verdes para la 
siembra del maíz, el manejo de potreros en la ganadería, la siembra de 
hortalizas y de chile habanero, con abono orgánico que lograron comer-
cializar en supermercados de Villahermosa.

Actualmente, por medio de AroS y, a veces con apoyo de fo-
nAES, se rescatan partes importantes de selva con el dinero que se 
paga a los dueños de la parcela, restituyéndose lo que se obtendría por 
vender la madera que pudiera extraerse del predio.

la importancia del trabajo del CriSE es que abarca el ám-bito 
de la educación, estableciéndose la participación de los jóvenes en este 
tipo de actividades como contrapeso a la tendencia dominante de ex-
pulsar del área a 20% de la población.

El proyecto más famoso del área es el de “Aguaselva”. El inAH 
participó en la reconstrucción y administración de la zona arqueológica, 
además de capacitar como guías ecoturísticos a jóvenes locales de varias 
comunidades; un propietario privado construyó un hotel ecoturístico 
(aldea Aguaima), y las comunidades de Malpasito, Villa Guadalupe, 
Múgica y Madrazo, apoyaron con cabañas para turistas y lugares de re-
corridos. El funcionamiento del proyecto comenzó a tener problemas 
porque las comunidades se quejaban de que el único que cobraba era el 
propietario Aguaima, y que muchas veces no se utilizaba el servicio de 
los guías locales ni se avisaba de las visitas a las comunidades. finalmen-
te el proyecto se paralizó cuando el Ayuntamiento desvió 50 millones 
de pesos que dio Pnud para apoyar “Aguaselva”.

Por otra parte, en las zonas bajas adyacentes al área, existen gran-
des propietarios, quienes por su iniciativa están dejando algunas super-
ficies de selva y acahual, donde existe fauna silvestre.

Procesos contrarios a la conservación ambiental

- la baja productividad de las cosechas de maíz y frijol se debe 
principalmente a la falta de control de plagas; sembrar en broza, 
además de ser incentivo para la expansión sobre selvas y aca-
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huales, puede conllevar al regreso de la quema como método de 
limpieza.

- la larga sequía, los incendios subsecuentes y la poca captación 
de agua.

- la construcción de la supercarretera en medio del área.
- la falta de percepción de formas concretas para aprovechar la 

selva y los acachuales por parte de la mayoría de los campesinos, 
que se quejan de que todas las medidas ecológicas son restrictivas 
y se les aplican sólo a ellos (no a los grandes propietarios de los 
lomeríos).

- la demanda de más extracción de madera por parte de interme-
diarios.

- la falta de declaraciones jurídicas consensadas con los habi-
tantes para generar estructuras de conservación (por ejemplo, 
negociar con ellos para una declaración de zonas ejidales de 
conservación, etc.).

- la percepción de estar viviendo un periodo de empobrecimiento 
relativo, desde hace pocos años para acá.

- la idea de que la única actividad productiva rentable es la gana-
dería extensiva.

Recomendaciones para un desarrollo sustentable participativo

la actividad, la experiencia en métodos de trabajo participativo y la 
fama pública local del CriSE, facilitan la organización de talleres para 
la definición definitiva del proyecto del corredor en esta área. la orga-
nización es muy bien vista por “El Comité regional de la Sierra” que 
agrupa a los delegados municipales de las comunidades. los miembros 
de este comité manifestaron ya su apoyo a la participación de los talleres 
organizados para el CriSE, con el objeto de definir proyectos siempre 
y cuando tengan resultados concretos y puedan vincularse con las insti-
tuciones. El CriSE puede también —con el apoyo de la uJAT y del 
CriSE de Chapingo de Puyacatengo— generar un proceso paralelo 
de formación ambiental que resalte el lado propositivo de la conserva-
ción natural, para cambiar la percepción de que es algo restrictivo.
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Proyectos posibles identificados por los actores locales

- investigación de grupos académicos o científicos para hacer pro-
ductivo el proceso de tumba y pica y siembra en broza, contro-
lando las plagas. las instituciones que podrían participar son la 
uJAT, el CriSE de la universidad Chapingo, el Colegio de 
Posgraduados de Chapingo y el inifAP.

- Establecimiento de una estación escolar por parte de la uJAT y 
Chapingo para realizar investigaciones y visitas de estudio, dan-
do empleo a gente capacitada local. El centro podría funcionar 
también como centro de capacitación para la población local.

- Viveros de cicadáceas.
− Aprovechamiento de frutos de la vegetación selvática corno 

cacaté, palma chichón, etcétera.
– Cría de venados.
- Vivero de orquídeas.
- Cría de tepezcuintles.
− Cursos sobre aprovechamiento de la selva.
− Apoyo en proyectos de piscicultura.
− Capacitación y construcción de infraestructura para evitar daños 

por incendios.
- Apoyar los programas de AroS en la “compra” de espacios sel-

váticos pagando el valor que se obtendría por la extracción de la 
madera.

− Apoyar proyectos de reforestación —maderables y no madera-
bles— con apoyo técnico, asesoría y supervisión.

– Capacitación en el aprovechamiento de espacios selváticos. 
Siembra y explotación de la palma camedor.

- recuperación del proyecto “Aguaselva”.
− Apoyo independiente para que las comunidades de Villa Guada-

lupe, Múgica, Madrazo y Chimalapa 1a. se interesen en declarar 
sus zonas selváticas como reservas ejidales con base en su aprove-
chamiento ecoturístico, con piscicultura y otras actividades pro-
ductivas. reconstruir las cabañas turísticas de estos pueblos.

- Apoyar la expansión del sistema educativo integral de educación 
para la vida del CriSE y sus actividades de formación ambiental.
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- instalar centros de acopio para evitar el abuso de los interme-
diarios de los centros urbanos de la Herradura, Malpaso y Villa 
Chontalpa.

- Promover cursos para generar una cultura nutricional que apro-
veche la diversidad de elementos presentes en el medio y en los 
huertos.

Conclusiones y recomendaciones generales

la implantación de un proyecto de desarrollo sustentable participati-
vo en Tabasco encuentra un momento propicio. dada la crisis que se 
está viviendo en todo el medio rural tabasqueño, vuelve a darse una 
receptividad a nuevas alternativas a pesar del escepticismo provocado 
por la fuerte presencia de expectativas y al mismo tiempo de su incum-
plimiento por parte de las agencias gubernamentales en los años del 
auge petrolero. Es un momento adecuado para una aproximación que, 
frente al tradicional abordaje restrictivo de la temática ambiental en el 
medio rural, se ponga el acento en las acciones proactivas en las que los 
propios campesinos vean proyectadas sus propuestas y, en el mejor de 
los casos, avancen cada vez con mayores niveles de responsabilidad en 
su estructuración.

la crisis rural tabasqueña se caracteriza por la crisis de las ac-
tividades tradicionales, las condiciones del mercado y los niveles de 
contaminación e impacto ambiental de los procesos industriales que 
acabaron con las condiciones de productividad. El aspecto negativo es 
la tendencia a un vaciamiento del campo por migración, pero al mismo 
tiempo, la sobrexplotación de los recursos con prácticas deteriorantes. 
otra expresión de la crisis es la situación de los jóvenes que emigran o 
ingresan a la delincuencia.

En las áreas estudiadas se observa por una parte, cómo las prác-
ticas basadas en una forma tradicional de adaptación al medio costero, 
que en un periodo histórico fueron sustentables, han perdido vigencia; 
y por otra, cómo en zonas de colonización reciente, la sustitución de 
los conocimientos tradicionales por la de una organización formal, tu-
vieron a la larga un impacto negativo en las condiciones de vida de la 
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población que se quiso beneficiar. Estamos entonces ante una situación 
donde es importante que estos núcleos de población adquieran nuevos 
enfoques, técnicas y habilidades.

Con este proyecto se enfrentan al mismo tiempo con el reto que 
tiene todo proyecto ambiental, de sentar las bases para una actividad 
cuyo impacto y continuidad supere los tiempos de su propia implanta-
ción. Por estas razones consideramos que el nivel de difusión, formación 
y educación ambiental así como la capacitación, son clave para cl cum-
plimiento de los objetivos del proyecto.

En dicha formación no sólo debe lograrse la adquisición de ha-
bilidades específicas, sino insistir en elementos más culturales como 
reseñar, promover y difundir la identificación local con el paisaje y el 
ecosistema original, tratando de cambiar la cultura de lucha contra la 
vegetación e impulsar una cultura de autonomía y responsabilidad res-
pecto al desarrollo de proyectos productivos.

Como medio y componente de esta estrategia, consideramos su-
mamente importante el fomento al desarrollo de las organizaciones ciu-
dadanas, cuya existencia en Tabasco no sólo es escasa, sino que además 
es mal vista por una cultura de dependencia respecto a la intervención 
de los agentes estatales. En cl caso específico de las áreas focales del 
proyecto, podemos ver cómo sí existen ya agentes del cambio necesario, 
pero cl reto está en cómo hacer extensivas sus perspectivas y prácticas al 
sector mayoritario de la sociedad.



221221

10 
Sustentabilidad de grupos minoritarios  

en la globalización

El tema plantea un problema complejo porque lo que parece una te-
mática o problemática evidente, no lo es. Como ocurre en las ciencias 
sociales, los temas, procesos y objetos existen sólo si se mira y recons-
truye la realidad desde una cierta perspectiva.

Con los tiempos actuales de vida segmentada y apretada, nos he-
mos ido acostumbrando a creer que perdemos tiempo si discutimos 
los marcos epistémicos de los problemas, en lugar de encontrar las res-
puestas directamente. Al hacer esto olvidamos que la “existencia” de los 
problemas depende siempre de cómo se les definen y, por otra parte, 
pienso que la discusión, observación o conciencia de la existencia de 
estos marcos, justamente nos aportan incluso atajos para responder las 
cuestiones que están hoy al orden del día, y que, definidos de la manera 
en que lo hacen los organismos internacionales o instituciones jurídicas, 
sirven sólo para su actividad, pero no para la acción en la práctica de los 
ciudadanos y los mismos técnicos. Por ejemplo, podemos ver la defini-
ción de desarrollo sustentable de la actual Ley de Protección Ambiental 
del Estado de Tabasco. Según ésta se trata de:

El proceso evaluable mediante criterios e indicadores de carácter am-
biental, económico y social que tiende a mejorar la calidad de vida y la 
productividad de las personas, que se fundan en medidas apropiadas de 
preservación del equilibrio ecológico, protección del ambiente y apro-
vechamiento de recursos naturales de manera que no se compromete la 
satisfacción de las generaciones futuras.
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Es decir, que si no se trata de un proceso evaluable, no se trata de 
desarrollo sustentable. Aquí el problema es que si el desarrollo susten-
table tiene que ver con una condición deseable, deseada, promovida y 
construida por la población local, podría no tener estas condiciones, y 
entonces, la frase es un error. Pero en cambio, la frase sería acertada, si 
no estamos en el desarrollo de un proceso de vida y producción, sino en 
un sistema de control.

El problema que plantea la sustentabilidad está planteado —a 
partir del informe bruntland de la onu— en términos de persisten-
cia en el tiempo, definiendo el tiempo como el paso intergeneracional. 
Sin embargo, en cada situación se acota de diversas maneras. Estas for-
mas de acotarlo son importantes porque nos delimitan el horizonte de 
visibilidad de posibilidades tanto de lectura de realidad, como de las 
posibles acciones y los posibles actores.

Al mismo tiempo hay que entender que toda definición es una 
“representación social” ( Jodelet, 1989 y Moscovici, 1989), es decir, que 
no es totalmente arbitraria, pero que, sin embargo, nos dice más del su-
jeto que habla, que del problema que aborda. Al mismo tiempo nombra 
un campo en el sentido que lo define bourdieu (1990), que delimita los 
elementos que participan y cómo pueden ser reelaborados por cualquier 
actor que accede a dicho campo. Con esta perspectiva, entendemos que 
cada definición manifiesta intereses parciales socialmente localizados, 
tratando de imponerlos como la única visión posible, pero al mismo 
tiempo, señala un espacio donde pueden desplegar sus perspectivas 
otros actores.

Así, si bien la definición legal nos plantea como problema “el con-
trol” de los procesos de habitación y producción (a eso se refieren la 
ideas de productividad y calidad de vida), para la población local es un 
problema de subsistencia. Se trata además de la cuestión de superviven-
cia, no meramente de individuos, sino de colectivos humanos identifi-
cados e integrados internamente de una manera que los diferencia de 
otros. Sin embargo, la redefinición legal no es arbitraria en tanto que su 
supervivencia se redefine conceptualmente con el discurso y los límites 
que presuponen al concepto e idea de sustentabilidad.

En pocas palabras, el peligro para la existencia de los grupos mi-
noritarios está replanteado por coordenadas relacionadas con la idea de 
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sustentabilidad, donde se presupone que la solución está en alcanzar el 
desarrollo sustentable.

Si en este punto salimos a mirar el marco, vemos que la definición 
del problema no está totalmente cerrada a una sola interpretación. Los 
límites son relativos en cuanto a quien efectivamente decide, en el espa-
cio delimitado, sobre el uso de los recursos y la forma de producción y 
reproducción social. Esto significa que actores situados en lugares muy 
lejanos pueden ser decisivos y, al mismo tiempo, que pueden variar las 
condiciones tecnológico-culturales profundas (por ejemplo, poder optar 
por una economía no dependiente del petróleo, una vida no determi-
nada por el consumismo, un vínculo social no basado en la obtención 
de ganancia, la búsqueda de la salud por la sanación (una vida sana 
en lugar de la medicación), la agricultura orgánica, etc.). Esta posibi-
lidad e interpretación también permite entender que el calificativo de 
minoritario de un grupo, sólo depende de la definición y perspectiva 
utilizada, y en ese caso, indígenas, campesinos, mujeres, etc. pueden no 
resultar minoritarios, sino sólo en función de su subordinación al grupo 
hegemónico social, y no por una determinación de condiciones. Hablar 
de su persistencia es hablar también de su forma actual de integración/
subordinación a grupos mayores, y hacia su propio interior, así como las 
posibilidades de cambiarlas.

Hasta aquí parece que he eludido el problema como comúnmente 
se plantea: “cómo los grupos minoritarios pueden tener una relación 
sustentable con su medio”. Esto incluye considerar que estos grupos 
minoritarios son de por sí “los agentes” de la sustentabilidad, para lo 
cual basta con que se “empoderen”, que se hagan conscientes de esta 
función y aprendan cómo realizarla. En cambio, si en el primer capítulo 
de este libro señalaba la importancia de conocer los elementos histó-
ricos que establecieron la localización de un grupo en un ecosistema 
específico, ahora me interesa resaltar la necesidad de ver a estos grupos 
en su posibilidad de ser sujetos, es decir, de ser autónomos. Esto puede 
explicarse de forma económica como la posibilidad de formular cam-
bios frente a las condiciones existentes; todo lo contrario a la lógica 
de agencia y empoderamiento, donde el actor colectivo simplemente 
se ajusta a las condiciones sociales y ejerce la función que se le asigna. 
El sujeto, en cambio, sólo se realiza plenamente cuando cuestiona sus 
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propias condiciones, tanto internas como externas y actúa sobre ellas 
transformándolas.

Esta perspectiva nos lleva, entonces, a problematizar la relación 
de cualquier colectivo y su medio ambiente más allá de una lógica de 
“capacidad de carga” y diagnósticos de intensidad de explotación. Tene-
mos que poner atención en cambio en sus relaciones con otros colecti-
vos humanos, y las múltiples mediaciones sociales —que autores como 
Habermas identifican como sistemas— que determinan las formas de 
integración.

de esta manera, al analizar las situaciones, encontramos que la 
identidad de los actores, por ejemplo ser indígenas o ser mujeres, no 
se identifican con problemáticas esenciales que se plantean de entrada, 
sino que se van relativizando de acuerdo con las condiciones y sus cam-
bios en determinadas temporalidades.

En el caso de las minorías rurales tabasqueñas, tenemos enton-
ces que poner atención en los procesos que han ido conformando sus 
situación actual y sus posibilidades de supervivencia. Para ello vamos a 
presentar el Cuadro 1 como resumen histórico.

Al revisar la progresión de estos procesos, que lo mismo marcan el 
periodo del desarrollismo (1950-1991) que el de la globalización (1991 
en adelante) —por poner unas fechas que marquen el cambio de tipo 
de políticas—queda la sensación de que, al ver desde el prisma de los 
acontecimientos locales, se manifiesta una desintegración así como una 
gran incapacidad para controlar los procesos, que tienden a la desapari-
ción plena del sector rural, concomitante con la devastación ecológica. 
Lo que se mina tendencialmente en el arco histórico expuesto, son las 
bases materiales para una cultura o sector social rural. La sustentabili-
dad de las minorías rurales queda entonces seriamente problematizada 
no como un problema local, sino como un hecho que ha de abordarse 
cuando menos en términos de una renegociación de los procesos en 
el nivel de gobierno estatal, y eso explica la agudeza con que se desa-
rrollan los procesos electorales de este periodo.
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Año Proceso Impacto

1940

- organización productiva tradicional 
indígena y mestiza (choca) de aprovecha-
miento de espacios diferenciados de pro-
ducción y temporalidades de inundación 
pluvial (maíz y pesca principalmente)

- época de mejor situación de ejidos 
(uniSdr)

- plantaciones de copra y cacao
1952 - inundaciones catastróficas - fuerte emigración extrarregional

1955-60
- política de Colonización de Selvas
- construcción de vías ferroviarias, carrete-

ras, bordos y presas

- se inicia fuerte desforestación
- inmigración laboral
- posibiidad de exportar producción al 

distrito federal
- rescate de tierras anegadas
- retención de aguas en otras tierras, fin 

al ritmo de inundación estacional, fin 
al transporte de fertilización natural

1960-70
- proyecto agrícola colectivizado a la fuer-

za: Plan Limón-Chontalpa
- ganaderizacion privada

- pérdida de empleos rurales
- invasión de ejidos, extensión de 

mediería

1972-76

- impulso y equipamiento de cooperativas 
pesqueras cuerpos de agua interiores 
(lanchas, neveras, redes)

- Plan balancán-Tenosique
- exploración y explotación petrolera

- sobreexplotacion pesca
- desforestación, ganaderización
- retención de aguas
- contaminación
- inflación
- movilización política contra afectacio-

nes (Pacto ribereño)
- inmigración extraestatal y migración 

rural-urbana intrarregional

1979-88

- grandes ingresos estatales e impulso de 
obra pública urbana

- expansión de comercio y sector terciario 
en general

- abandono de actividades agropecuarias

- atracción empleo urbano
- rompimiento modelos nutricionales 

tradicionales (dewey, 1981)

1986 - primera etapa ganaderización ejidal 
(crédito a la palabra)

Cuadro 1 
resumen histórico de procesos que determinan sustentabilidad  

en grupos rurales tabasqueños
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Año Proceso Impacto

1986 - cae actividad de exploración y construc-
ción, generando desempleo

- al seguir auge sector terciario hay más 
oportunidades empleo para mujeres 
que hombres

1987 - comienza a resentirse recesión nacional  
y cae presupuesto estatal

1988

- surge partido oposición fdn-Prd 
ampliando actividad política más allá de 
élites y burocracia, basado en reclamantes 
petroleros, indígenas y nuevos asalariados 
urbanos

1989

- préstamos comerciales para ganaderiza-
ción ejidal

- pérdida de ingresos estatales extra por 
petróleo

- la región se vuelve paso de droga colom-
biana hacia Estados unidos

- endeudamiento campesinos

- aumento inseguridad pública rural

1990-93

- apertura internacional de mercados 
agropecuarios

- CndH otorga resolución 100/92 que 
reconoce afectaciones petroleras y desvia-
ción de pagos de indemnizaciones 

- drogadicción inducida a adolescentes 
rurales

- cobro de carteras vencidas urbanas y 
rurales

- ganado cae a mitad de precio de 1989
- caída precios maíz y cacao

- delincuencia juvenil rural
- pérdida de patrimonio familiar y “aho-

rros en ganado” de campesinos
- destrucción ecológica por depauperi-

zación
1994-95 - conflicto electoral

1995 - efectos climáticos de “El niño” y doble 
huracán opal y roxana

- se evidencia la caducidad del sistema 
de control hidrológico

1996 - importante movilización contra impactos 
petroleros

1998 - sequía e incendios - mayor desforestación

1999

- gran inundación de Villahermosa “la 
contingencia”

- auge de delincuencia (robo de autos y 
secuestros terratenientes)

- llegada del amarillamiento letal del coco
- drogadicción inducida en primarias
- migracion masiva de jóvenes con 

secundaria por imposibilidad de trabajo 
agropecuario o contratación urbana

- acepta gobierno necesidad de nuevo 
“plan hidrológico”

2000-01 - conflictos electorales

Cuadro 1 
resumen histórico de procesos que determinan sustentabilidad  

en grupos rurales tabasqueños
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11 
Plan Puebla-Panamá: el desarrollo,  

¿meta o punto de fuga?

El nuevo desarrollo regional  
frente al viejo desarrollo regional

En un discurso de 1941, el presidente Ávila Camacho expresó por pri-
mera vez el deseo de hacer llegar el desarrollo al sureste (cit. pos. en 
IMERNAR, 1955). Fue el inicio de lo que denominó “la épica de 
la dominación del trópico para ponerlo al servicio del desarrollo eco-
nómico de la nación”. Esta épica fue parte de un proceso mundial de 
expansión económica sobre los trópicos del planeta. Este proceso a la 
larga sería quizá, el que más amplios y graves impactos ambientales ha 
provocado la humanidad, baste mencionar que incluye la desertificación 
del Sahara subsahariana, que provocó las hambrunas de los años setenta 
y ochenta y lo que Geertz (1963) llamó en Indonesia la “Involución 
Agrícola”, que significó una catástrofe ecológica y una tragedia social y 
humana. Este proceso estuvo definido por la convicción, expresada por 
el presidente americano Taft (cit. pos. en Escobar, 1995), de que por fin 
la humanidad contaba con los elementos técnicos para satisfacer las 
necesidades de la población humana, y de que, justamente, los grupos 
más necesitados vivían en los trópicos. La receta era, fue y sigue siendo, 
integrar los mercados locales a mercados de mayor escala, en tiempos 
del desarrollismo nacional y ahora en la globalización directamente 
mundial.

Las ideas base son que la pobreza significa y es resultado (cír-
culo vicioso) de la baja productividad local, y ésta se debe al pequeño 
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espacio económico por un lado, y por otro, que las necesarias “econo-
mías a escala” se logran mediante la construcción de grandes obras de 
infraestructura y otros procesos técnicos, antes que por cambios en 
las estructuras sociales. De hecho, se piensa que éstos seguirían auto-
máticamente —explicado en los primeros capítulos de este libro—en 
el sentido de que desaparecerían las relaciones de apegos tradiciona-
les, las étnicas, familiares, comunitarias, tradicionales y quedarían sólo 
aquellas identidades funcionales modernas y, por lo tanto, los propios 
individuos devendrían en seres modernos que pensarían con base en la 
búsqueda de la ganancia y el respeto al logro, y no a la adscripción. Una 
idea arquetipo subyacente a toda esta ideación es que “la economía” 
es sólo una (o sea que no existe algo como la economía campesina o 
la economía de subsistencia, etc.) y que ésta, por supuesto, es sólo la 
actividad del capitalismo que, a su vez —contra lo que históricamente 
demostró Braudel (1984, vol 1 )— se trata de tres niveles de activi-
dad distinto: la producción de la vida material, el intercambio local-
regional, y el intercambio financiero y de bienes a grandes distancias, 
considerando sólo a este último como el capitalismo verdadero. Con 
base en Braudel podemos caracterizar al desarrollismo como la época 
en que en el ámbito regional se construyó el segundo nivel, destruyen-
do al primero, y a la globalización como la época en que se destruyen 
los dos anteriores para dejar como único sistema al tercero. Es decir, se 
busca que todos los seres humanos dependan del intercambio a larga 
distancia y el sistema financiero global, para su subsistencia inmediata. 
El ejemplo más brutal de los logros en esta transformación está en la 
crisis de Argentina en noviembre del 2001 a marzo del 2002, donde 
se evidenció la total sujeción de cada ciudadano al sistema bancario 
internacional.

Frente a la muy variada evidencia de los eufemísticamente llama-
dos “efectos no deseados del desarrollo”, queda en las nuevas propuestas 
una razonable duda de que los gobiernos y los organismos financieros 
los estén considerando, al formular las nuevas propuestas. Es decir, que 
cabe la duda razonable de que en realidad los proyectos regionales (que 
antes eran de regiones dentro de países y ahora son regiones dentro 
de continentes) se estén convirtiendo en respuestas a las necesidades, 
expectativas y deseos de la población local.
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Siete cuestiones en torno al Plan Puebla-Panamá

Pareciera más bien que, el desarrollo para la población local, antes que 
una meta por alcanzar, fuera un punto de fuga siempre distante que 
sólo genera el espacio para que ciertas élites nacionales y extranjeras 
sigan acumulando riquezas, mientras buena parte de la población local 
permanece enfangada en los problemas tradicionales, o se vea presio-
nada por nuevos. En este sentido, es necesario resaltar siete cuestiones 
importantes con relación al nuevo Plan Puebla-Panamá:
1) Todos los proyectos de desarrollo aplicados desde los años cua-

renta dicen tener como objetivo el mejoramiento de las condi-
ciones de vida de la población local; sin embargo, su medio y 
actividad prioritaria, y la que finalmente ha tenido éxito, ha sido 
funcionalizar a la región respecto a las necesidades de una di-
mensión externa mayor, sea la nación, o ahora la esfera financiera 
global. Y siempre, contra lo prometido en su discurso, terminan 
reconcentrando el poder político y económico en las élites loca-
les, y frenan el desarrollo de la democratización y la moderniza-
ción política. Frente a esto, siempre siguen movimientos sociales 
que impulsan correctivos distributivos y democratizadores. Se 
genera una dinámica entre las transformaciones tecnológico-
económicas contempladas en el proyecto, y una respuesta de po-
lítica social que establece reformas institucionales redistributivas 
no contempladas. En Tabasco, el estudio del UNISDR (Tudela, 
1989) demostró que el bienestar humano, medido en nutrición 
y bienestar físico, no fue producto de los proyectos de desarrollo 
o el despliegue de la industria, sino de instituciones más bien 
sociales como cl ejido. Este estudio también contradijo el axioma 
mantenido ya en su momento por Ávila Camacho y hoy reitera-
do en el Plan Puebla-Panamá de que el bienestar sólo es posible 
concentrando la propiedad.

2) Todos estos proyectos, incluyendo este Plan, parten de un error 
de diagnóstico: se presupone que la pobreza de la región es fruto 
de un déficit de producción de riqueza y de falta de integración 
a mercados mayores. Los períodos boyantes en la región de pro-
ductos como el añil, el palo de tinto, el cacao, el café, el plátano, 
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el henequén, el ganado y modernamente del petróleo así como la 
energía hidroeléctrica, demuestran que esto no es así. El problema 
no ha sido de falta de producción de riqueza sino de una explota-
ción expoliativa que enriqueció a una minoría dilapidadora. 

 Este tipo de desarrollo dependiente de mercados externos 
muestra su extrema debilidad cuando los compradores logran 
abrir nuevas plantaciones o centros de producción controlados 
directamente por ellos. E incluso, la historia del siglo XX y su 
desarrollo tecnológico es la de cómo el primer mundo pasa de 
comprador de bienes primarios y alimentos, a exportador de los 
mismos hacia zonas que, por su devastación ecológica y social, ya 
no pueden mantener la autosustentación alimentaria.

3)  Una diferencia muy grande del momento actual estriba en que 
los viejos programas suponían que la población local sería la base, 
el motor y la beneficiaria de la transformación regional; mientras 
que la economía actual parte de que la población local ha de relo-
calizarse (dejar de ser local) hasta encontrar el lugar donde pue-
da ser más productiva. En el Puebla-Panamá y sus documentos 
anexos se insiste como punto de partida en dar seguridad jurídica 
a la propiedad y en la necesidad de generar una relocalización de 
recursos en escalas competitivas. Esto significa “liberar” la pro-
piedad de la tierra y la posibilidad de concentrarla.

 En este punto encontramos una gran contradicción del Plan: 
el propio nombre del Plan hace referencia al llamado “Proceso 
Puebla-Panamá” surgido de las conferencias regionales sobre mi-
gración que tuvieron lugar en 1996 y 1997 en Puebla y Panamá 
respectivamente, y que buscaban mecanismos para controlar la 
migración cada vez más creciente de la población del área com-
prendida entre ambas ciudades hacia Estados Unidos. Sin em-
bargo, la lógica de los procesos que el Plan pretende impulsar, 
sin considerar recuperar ni rescatar las economías de subsisten-
cia y, atacando directamente lo que llama la “atomización de la 
propiedad”, profundiza los procesos de concentración y apuntan 
más bien, cuando menos a seguir vaciando el medio rural para 
concentrarlo en las ciudades, cuando no, enviarlo directamente 
al norte.



231

11 PLAN PUEBLA-PANAMÁ

4) Los anteriores proyectos de desarrollo buscaban instituir proce-
sos mediante la construcción de instituciones locales, teniendo 
como único actor principal al Estado. El actual plan se basa en 
consideraciones teóricas sobre la economía neoliberal, y las ac-
ciones propuestas tienen, ante todo, el objetivo de eliminar todos 
los procesos, condiciones y situaciones que limitan un flujo irres-
tricto de los factores económicos.

En este sentido, el Plan reconoce ser sólo y únicamente un pro-
yecto para la atracción de inversiones, cuyo éxito depende totalmente 
de que se dé el concurso de los grandes capitales transnacionales.

Esta perspectiva tiene muchas aristas:
- Como plan de desarrollo socioeconómico regional genera social-

mente una cantidad de expectativas respecto a los agentes oficiales 
nacionales e internacionales que difícilmente podría cubrir un mero 
proyecto de atracción de inversiones (sin negar que un plan de este 
tipo sea indispensable, el problema es que sea la única guía).

- Genera dependencia total y peligrosa respecto a las inversiones 
privadas —que cada vez serán menos nacionales y cada vez más 
transnacionales únicamente— tanto para el bienestar humano 
como para la conservación y el aprovechamiento sustentable del 
medio ambiente. En el propio Plan y en la Iniciativa Medioam-
biental adjunta se sostiene que la conservación del ambiente se 
dará sólo y únicamente si ésta es rentable y se considera como 
mero valor e insumo económico. Aquí cabe recordar cómo Bau-
man (2001) demuestra que un punto de quiebre importantísimo 
de los nuevos procesos socioeconómicos está determinado, por-
que la liberación de lo “local” de los grandes capitales financieros 
(que controlan ahora la actividad económica) estuvo guiado por 
la “necesidad” de “liberarse” de pagar por la subsistencia y bienes-
tar de la población local, dejándoselo como responsabilidad a las 
autoridades políticas, paradójicamente cada vez más privadas de 
recursos económicos.

- Por lo anterior y las reiteradas exigencias en el Plan, de que un 
medio y objetivo es establecer condiciones que garanticen la se-
guridad jurídica de los bienes y la certidumbre de la inversión, es 
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obvio suponer, como condición absoluta, la apertura irrestricta 
para la enajenación de todos los bienes regionales, lo que incluye 
todo tipo de recursos naturales (por ejemplo el petróleo); segura-
mente los grandes capitales globales tendrán, entonces, la direc-
ción y control de todo el proceso.

 Esto está en franca contradicción con las también reiteradas afir-
maciones de que se buscará la participación de la población local 
en la toma de decisiones. Por un lado, se le va a dar toda la pro-
piedad y el poder real a los grandes capitales, mientras los ciuda-
danos sólo tendrán una mayor capacidad deliberativa, sin medios 
para ejercer sus decisiones. Además, dentro del Plan hay otro 
elemento que genera una asimetría decisiva: mientras que por 
un lado se permite la acción irrestricta de los consorcios globales 
—reconocimiento como actores colectivos con plena personali-
dad—, en todo el documento, la ciudadanía es considerada me-
ramente como individuos aislados, y nunca como personalidades 
colectivas regionales, llámense comunidades, pueblos indígenas, 
organizaciones gremiales, entidades federativas o naciones. A di-
ferencia de los espacios de acción y apropiación que se generarán 
para las transnacionales, éstos no existen para que los colectivos 
regionales, socioeconómicos o culturales, puedan presentar ini-
ciativas particulares o generales y determinen los procesos local o 
regionalmente.

 Este hecho se hace evidente cuando al mencionar a los pueblos 
indígenas se es muy específico en que el objetivo será únicamente 
respetar su diferencialidad cultural, incorporarlos a los procesos 
consultivos y “empoderarlos” para que ayuden a cumplir los obje-
tivos del Plan. Llama mucho la atención que se remita a “lo que 
acuerde la COCOPA’’, y que todo el tono y sentido esté plena-
mente de acuerdo y consonancia con las definiciones del Plan Na-
cional de Desarrollo y de las modificaciones constitucionales del 
2001 (“ley Bartlett-Fernández-Ortega”) que limitan a los pueblos 
indígenas a ser objetos de interés público y no sujetos de derecho. 
Es decir, negar su personalidad como sujetos autónomos.

 Es notorio que la propuesta de integración de la población local 
sólo se da en el nivel consultivo local y no en un nivel regional de 
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discusión y decisión sobre el plan general; tampoco se reconocen 
las instancias colectivas históricamente instituidas como sujetos 
colectivos de deliberación y ejecución, sino que, a contrapelo de 
la lógica que se propone para la economía, se atomiza la partici-
pación, reduciendo los colectivos sociales a sujetos individuales.

5)  Llama poderosamente la atención que el Plan rescata la vieja 
idea de concentrarse y profundizar en la construcción de in-
fraestructura y en varias iniciativas centradas sólo en la expor-
tación, que son las srecetas tradicionales promovidas desde los 
años cuarenta, aunque sin el discurso patriótico ni la épica de 
vencer a la naturaleza indómita. Este rescate de ideas se hace 
tirando a la basura la experiencia de la población local, traducida 
incluso en una historia agitada de movilizaciones sociales contra 
los “efectos colaterales” o “no deseados”, además de ignorar el 
enorme esfuerzo de reflexión científica en torno a estos proce-
sos, realizado cuando menos desde 1955. El Plan llega a definir 
como positivos únicamente los efectos locales de organismos 
internacionales (BID, 1979 y Tudela, UNISDR, 1989) se defi-
nió el proceso como “desarrollo deteriorante”.

 Tras 30 años de conflictos sociales por esta causa en Tabasco, 
no queda sino reconocer que se deben a la destrucción de las 
bases materiales de los procesos locales de sustentación, sin una 
debida alternativa satisfactoria ni ambiental ni socioeconómica 
(ver además de los citados cuando menos Toledo, 1979 y 1982; 
Incháustegui, 1985 y 1987; Thompson, 1988; Calderón y Uribe, 
1987 y Uribe 1999). En este sentido, El Plan apunta a más de lo 
mismo y no se ve por dónde vaya a limitar la migración, proble-
ma agravado porque el cierre, tanto de la frontera sur de México 
como el de la de Estados Unidos, impedirá la realización del 
principio neoliberal de la libre relocalización de recursos.

6)  El Plan incluye una importante contradicción dentro de lo que 
puede ser el desarrollo dentro de la globalización. Varios autores 
han demostrado que en la actualidad no compiten económica-
mente países contra países, sino regiones complejas articuladas 
internamente contra otras regiones semejantes. En este sentido, 
así como los viejos proyectos de desarrollo fallaron en generar 
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integración local, simplemente al funcionalizar toda la estructu-
ra regional, según las necesidades del mercado nacional, ahora 
el Plan apunta a funcionalizar la región para el mercado global, 
pero no a generar un espacio económico integrado y complejo 
que se convierta en un polo de competencia mundial. En este 
sentido es necesario, entre muchas cosas más, como lo exigía Raúl 
Picard, presidente de la CANACINTRA en 2001, generar un 
mercado regional que, mediante el consumo, impulse y sostenga 
la productividad y la inversión. La atracción de capitales basada 
en la mano de obra barata y calificada así como la posibilidad 
de concentración irrestricta tiene límites tanto temporales como 
materiales, y el mero recurso a la tecnología de punta contradice 
las necesidades de empleo de una zona densamente poblada.

7) Existe un enfoque positivo en el Plan: se trata de la perspecti-
va del llamado desarrollo del capital humano. Aunque aquí el 
bienestar social no aparece como un fin sino como un medio, 
hay que coincidir en lo indispensable, esto es, dar relevancia a 
la educación y formación de los individuos apoyados, y darles 
condiciones dignas de salud y vivienda. Pero también es necesa-
rio señalar que, ignorar los efectos no deseados de los procesos 
anteriores, puede nulificar estos esfuerzos y afirmar que, en el 
Plan, hace falta avanzar en consecuencia con la lógica de formar 
actores capaces. Al no considerar más allá del mero desarrollo 
de habilidades, se omite el de las capacidades que apunten a la 
generación de posibilidades de plantear opciones locales, regio-
nales y globales en todos los ámbitos sociales. Al constituir estas 
regiones complejas articuladas, competentes en la globalización, 
se resaltan siempre los contenidos de lo que hoy llamamos crea-
tividad social —y que suponen altos grados de conciencia ciu-
dadana— y se generan ámbitos dónde ejercer esta conciencia 
mediante procesos de representación política y social, fluidos y 
efectivos, acompañados además de instituciones académicas y 
de creación tecnológica que se alimenten de contenidos, ideas 
y perspectivas propias a las decisiones sociales. En ningún mo-
mento el Plan menciona la fuerte limitante que, para la región, 
siempre han supuesto tanto la ineficacia de los procesos de re-
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presentación social, corno la continua represión de los ám-bitos 
de actividad intelectual.

Conclusiones

El Plan carece ante todo de elementos para generar perspectivas y 
direcciones regionales propias que puedan ser sentidos y con los que 
pudiera identificarse la región. De manera concomitante, carece de una 
perspectiva regional de desarrollo de instituciones sociales, que hagan 
realidad la equidad de los procesos económicos. Llama la atención por 
ejemplo, que la conservación ambiental se menciona en función de su 
papel frente al efecto invernadero, y no en referencia a la calidad de 
vida de la población local.

Es necesario entonces, que los ciudadanos de la región inventen 
y se apropien de los espacios para generar, colectivamente, perspectivas 
y decisiones propias para adueñarse del proceso.

Subyace en el Plan una pregunta ética y humana. Se trata de 
saber si la población debe de ser vista como un mero recurso relocali-
zable, de acuerdo con la más sana lógica de la rentabilidad económica; 
o si ésta debe considerarse como colectivos sociales que le dan sentido 
al proceso. Es decir, si la población tiene el derecho a vivir y a desarro-
llarse dentro de su propio territorio, o ha de cederlo para que otros lo 
desarrollen. Y en esta misma idea, cabe preguntarse si la población de 
la región puede realizar la idea de que la democracia es la capacidad de 
influir en todos los procesos colectivos locales y globales que afectan su 
vida y la de sus descendientes.

Primera intervención del Plan Puebla-Panamá en Tabasco

Pues están haciendo libramientos de pueblos y ciudades y ese  
contacto un poco a la fuerza con nuestras raíces, desaparecerá 

también y quien vaya a Cancán saldrá de aquí y quien lo haga 
a Campeche o viaje a Chetumal será igual. Habrán dos mundos 

cada vez más distintos, quizás uno el tecnológico y al que se le  
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proporcione una “buena” imagen de modernidad y el otro,  
el antiguo y tal vez al que se le niegue  

la menor dádiva para mejorarle su aspecto.  
¿Quieres decirnos que las generaciones futuras  

sólo sabrán de las grandes urbes? 
Joaquín Bestard

Es necesario recordar siempre que los planes de desarrollo aplicados 
en Tabasco nunca han tenido como usuarios objetivos a la población 
local. Esto plantea una situación particular de comunicación con los 
habitantes locales para justificar la utilización y afectación de sus re-
cursos, básicamente sus tierras. Esto fue descuidado siempre, apoyados 
en la discursividad del desarrollo/modernización como panacea social. 
Ahora, en el umbral de un nuevo proyecto de desarrollo, es preocupan-
te que en 60 años, como veremos, poco se ha avanzado respecto a la 
consideración de la población local.

El primer proyecto que se presenta bajo el paraguas del Plan Pue-
bla-Panamá es la ampliación de carriles de la carretera Villahermosa-
Frontera. El objeto de la obra, según la información que manejan los 
afectados, es ampliar la vía de acceso a Frontera y Ciudad del Carmen, 
Campeche, ante la futura explotación de 400 pozos petroleros nuevos 
en el campo Delta de la desembocadura del Grijalva.

Esta obra encontró resistencia en las comunidades indígenas 
yokot’anob de El Espino, Centro y Simón Sarlat, Centla. De hecho 
los vecinos de este último lugar llegan a decir: “con este endemonia-
do Plan Puebla-Panamá pretenden repetir la historia, pero eso ya no 
sucederá... Ahora se supone que vivimos en un país de leyes y que no 
estamos dispuestos a recibir dádivas o limosnas por nuestras tierras, no 
vamos a regalar ni un solo centímetro a las transnacionales que vienen 
solamente a exprimir este exprimido país.. .No estamos en contra de 
sus negocios, solamente queremos que paguen nuestras tierras y que 
nos las paguen bien, porque ya no podremos trabajar el campo”.51 El 
caso —aunque se trata de pocas familias— es muy representativo por-
que, curiosamente, viene a reeditar el mismo proceso 45 años después, 

51 Presentación de Javier Bautista en el Foro sobre el Plan Puebla-Panamá, 
Congreso del Estado de Tabasco, 12 de octubre de 2001.
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como si las relaciones sociales y políticas entre el Estado y los ciudada-
nos no hubieran cambiado.

La primera noticia que tuvieron los vecinos del Plan Puebla Pa-
namá fue cuando empleados de la Secretaría de Comunicaciones y 
Transportes y de una constructora privada, sin ningún aviso comen-
zaron a trabajar sobre sus tierras colindantes con la carretera. Frente 
a esto, los vecinos se apersonaron para impedirlo y, a los pocos días, 
recibieron un citatorio como acusados por la Secretaría por obstruc-
ción de las vías de comunicación, cuando en realidad nunca hubo un 
cierre de la carretera. A partir de esto, fueron llamados a dialogar con 
la Secretaría de Comunicaciones y Transportes. Ahí se les dijo que, en 
virtud de un decreto de 1956, por el derecho de vía de 30 metros no 
tenían que avisarles ni pagar nada porque, de hecho, ellos eran inva-
sores del derecho de vía. Pero, paradójicamente, —aceptando con ello 
que sí estaban invadiendo terrenos privados—la misma Secretaría les 
informó que necesitaban 11 metros más y que si aceptaban venderle a 
la Secretaría los 11 metros restantes les pagarían la indemnización de 
los 41 metros. Además se les dijo que el pago se haría según un avalúo 
de lo que cerca de ahí había pagado la empresa privada constructo-
ra por un territorio inundable (10 ha) del cual está extrayendo arena 
para la construcción de la misma carretera. Al aclarar esto, además de 
proponer una valuación que no es comparable por la calidad de la tie-
rra, la Secretaría hacía ver que tenía conocimiento de que la empresa 
(Ordoñez Galán) estaba realizando actividades indebidas dado que la 
zona es parte de la Reserva de la Biósfera. La Secretaría les ofrecía 7 
mil pesos por hectárea, mientras un funcionario del Ayuntamiento de 
Centla, por un terreno cercano también de pantano, recibió 75 mil por 
hectárea. Los afectados quisieron saber por separado cuánto les paga-
ban sólo por los 11 metros, los funcionarios no quisieron separarles las 
cuentas, pero, como total, no le tocaban menos de 10 mil pesos a cada 
uno de los afectados.

Los afectados de El Espino pidieron el apoyo de una diputada 
local del PRI, Amalín Yabur, quien solicitó un estudio a la Dirección 
Jurídica del Congreso local, la cual concluyó que “la delegación estatal 
de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes no está acatando 
el acuerdo presidencial más reciente en la materia” (porque no hubo 
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notificación personal como ahí se establece) y califica de “expropiación 
ilegal” porque “tampoco respetan la normatividad y el procedimiento 
de la Procuraduría Agraria y mucho menos cumplen con lo correspon-
diente a las normas de la Secretaría de la Contraloría de la Federación 
y su instancia valuadora de bienes (CABIN)”.

Los afectados de Simón Sarlat pidieron que, si no les daban di-
nero, cuando menos les dieran otros medios de vivir porque estaban 
afectando el suyo; por eso la insistencia en buscar una indemnización, 
y además narraron que justamente sus padres ya habían tenido la mis-
ma lucha en 1956, cuando se construyó la carretera original y no fue-
ron notificados ni indemnizados. El decreto es un “Acuerdo” del 10 de 
septiembre de 1956, que es el documento legal en el que se ampara la 
Secretaría; pero no es específico, sólo declara como territorio federal 
el derecho de vía de la carretera desde Coatzacoalcos, Veracruz, hasta 
Puerto Juárez, Quintana Roo.

Los afectados se quejan de que la historia de los beneficios se la 
contaron a sus padres y que quienes ganaron con la carretera fueron 
sólo los grandes ganaderos regionales y ante el argumento de que la 
SECODAM les impide pagarles por el decreto, se preguntan cómo 
entonces sí fue posible rescatar a los banqueros y a la misma empresa 
que está construyendo la carretera cuando tuvo problemas en la vía 
Coatzacoalcos-Cárdenas.

Doña Hermeselda de la Cruz, quien resulta afectada por ambos 
lados de la carretera, nos cuenta del 1956:

No nos dieron nada, nos dijeron entonces que era obra social y que ya 
no viviríamos en la pobreza, pero como ya ve la ignorancia de aquel 
tiempo pensamos que a la mejor sí, pero que nos va a ayudar, nos dejó 
en la peor pobreza. Antes no había camino, el camino único era de 
aquí para Tabasquillo y puras veredas. Todo era embarcado en aquel 
entonces. Nos dijeron que ahora van a ir a Villahermosa o al rumbo que 
ustedes quieran no que embarcados van sufriendo, y con la ignorancia 
dijimos a si sí es cierto. Pero todo fue mentira. Porque de que nos sir-
ve que viajemos el mismo día si estamos sufriendo peor. En aquellos 
tiempos teníamos mucha fruta, sembraba mucho mi finado papá, hacía 
milpa, teníamos anona, guanábana, de todo, no sufríamos.Pero esa fue 
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la desgracia más grande que sufrimos, ni trabajo ni nada. De pronto 
nos quieren quitar todo. Esa es la desgracia más grande. Con mucho 
engaño meramente nos quitaron los terrenos. Y ahora vuelve a ser lo 
mismo que nos quieren quitar las tierras a la fuerza. Y argumentan que 
ya decretaron que es del gobierno y nosotros nos preguntamos como es 
posible que decreten que es del gobierno sin darnos nada.

Los terrenos en cuestión fueron además afectados por las obras 
de PEMEX (cerca están los pozos Caparroso) básicamente por re-
tención de aguas, lo que les impide tener dos cosechas de maíz como 
antes, ahora sólo sacan una. 

Concluye doña Hermeselda:

Yo le pregunto al presidente si ese fue el juramento que fue a decir a la 
virgen, que se fue a arrodillar ahí, que si ese fue el juramento de defen-
der a los pueblos indígenas o a destruirnos con este plan endemoniado 
que quien sabe de donde surgió, como lo llamamos nosotros, purgante 
para el pueblo porque a fuerzas nos lo quieren meter.



Tercera parte

En torno a las mediaciones: 
cultura política  

y representaciones sociales
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12 
Nadie es absoluto: cultura política  

y modernización en Tabasco

Nostalgia por el edén

En efecto, el edén ha sido subvertido: la sociedad patriarcal ha sido 
dislocada por la modernización. Se dice que por fuerza los cambios, la 
corrupción, la subversión del sistema han tenido que venir de afuera; 
que no es posible que haya surgido en el seno de la propia entidad. ¿De 
dónde vienen esas masas que marchan y vociferan por las calles de la 
Villahermosa “donde todos nos conocíamos”? ¿De dónde los miles que 
han creado colonias miserables a las afueras de nuestra ciudad, ahí don-
de antes sólo había monte y popal? ¿Cuándo hubo niños viviendo en 
la calle en esta ciudad? ¿De dónde los que asaltan casas y transeúntes, y 
los que secuestran a clasemedieros, rancheros y empresarios? ¿De dónde 
los que no quieren oír más del Partido y los que le faltan a las familias 
decentes, a las de “apellidos”? ¿De dónde sacan los pueblos de indios la 
idea de pelear por algo que nunca han conocido: la democracia?

Las viejas reglas ya no sirven y la inseguridad es, en todos los 
sentidos, la norma. Pero la inseguridad, como en la fábula de Orwell, no 
es igual para todos; Hopenhayn (1994) señala que América Latina se 
ha escindido entre quienes están inseguros por vivir en la precariedad, 
y quienes tienen que cambiar permanentemente su orientación laboral 
para mantenerse en el nuevo sector de altos ingresos. La inseguridad 
tiene dos caras también en Tabasco, y se entiende y acusa como “des-
orden”.



244

rODOLfO uribE iNiESTA

un criterio tradicional de descalificación que se usa en México de 
manera muy paradójica es el de que una acción es “política”, o se realiza 
con objetivos “políticos”. Eso sólo manifiesta la pobreza de imagen que 
tiene la Política incluso entre la así llamada clase política. La política 
es sólo la búsqueda de ventajas particulares por parte de individuos. 
Desde 1976 la élite tabasqueña ha acusado que la entidad, el paraíso, ha 
estado a merced de voluntades “políticas”, como si antes no hubiera sido 
manchado el edén por tales cosas. La desigualdad intelectual que refleja 
es evidente: si un grupo externo a la “clase política” realiza una acción 
política se le descalifica; de entrada se considera que no tiene derecho 
a ello y toda inquietud debe de canalizarla a través de los miembros de 
ésta. Ese ya no es el caso ni en Tabasco ni en el resto del país.

La subversión que achacan a la actividad política (es decir una 
situación creada por la acción meramente política) es en realidad una 
“subversión” social: el cambio inocultable de la sociedad tabasqueña que 
no sólo ha crecido numéricamente, sino que se ha complejizado. Ta-
basco, manejado todavía por su élite desde la misma ideología de la 
“insularidad”, con la que los colonos españoles resistían la supervisión 
y aplicación de leyes por parte de las autoridades superiores, es ahora 
un estado perfectamente abierto a toda comunicación y densamente 
poblado.

De cara al último decenio del siglo XX, no cabe duda que, los 
problemas de la convivencia política, y en general de la sociedad ta-
baqueña, están determinados por las consecuencias que ha tenido su 
particular y explosivo proceso de modernización. Por un lado están las 
modificaciones estructurales ecológicas, económicas y sociales; por otro, 
el surgimiento de nuevos intereses y nuevas formas de expresión y de 
acción social y política. Principalmente, es necesario señalar el paso de 
las movilizaciones de masas y de intervenciones políticas con sesgos 
meramente partidistas (como opción entre bandos de intereses o de 
identificaciones tradicionales); caracterizados por acciones fugaces o 
espontáneas, o dirigidas a reivindicaciones específicas, por el de movili-
zaciones que, al menos discursivamente, buscan generar un nuevo orden 
institucional en el que puede considerarse que la democracia es un fin 
valioso en sí mismo. E incluso, la movilización, para generar un estado 
de respeto a los derechos humanos. En todos los movimientos posterio-
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res a 1976, vemos siempre ya no la uniformidad en torno a la consecu-
sión de objetivos determinados y limitados, o sea, meras extensiones de 
los procesos gestivos, sino el conflicto interno entre estos intereses y la 
voluntad de criticar la propia estructura, que puede sintetizarse en una 
afirmación escuchada en una asamblea en Cantemoc, Nacajuca: “Nadie 
es absoluto”.

Este proceso, sin embargo, ha asumido la forma de un enfrenta-
miento, y se ha desarrollado fuera de lo que podrían ser considerados 
los cauces institucionales del sistema. Las diversas maneras de inter-
pretarlo —y por lo tanto de buscar la forma de resolverlo—dependen 
de la cultura política de los actores. Por eso nos interesa plantear la 
problemática no desde una concepción limitada de la cultura política 
como mero proceso intelectual o fruto de un tipo de personalidad, sino 
como una situación estructural. Esta propuesta también tiene el propó-
sito de superar las tres líneas de interpretación principales, con las que 
hasta ahora se viene explicando el proceso de desarrollo y los procesos 
políticos tabasqueños y, precisamente, se parte de la problematización 
de las concepciones de modernidady modernización, entendidos sobre 
todo como procesos políticos.

Modernidad como desorden

La posibilidad de la democracia —sobre todo la de su comprensión 
y la movilización popular por ella—no es una característica particu-
lar de Tabasco, es una situación reconocida nacionalmente y la disputa 
es sobre las diversas formas de recomponer a la sociedad nacional so-
bre bases más democráticas. En Tabasco cl proceso es especialmente 
llamativo, porque se trataba de un estado donde históricamente no 
había habido oposición organizada y permanente. Tabasco nunca tuvo 
una insurrección popular ni una lucha agraria generalizada; los mo-
vimientos populares ocurridos a lo largo del siglo fueron canalizados 
normalmente a través de la cooptación de los líderes y su incorporación 
al aparato del partido oficial y del gobierno; los rebeldes de ayer son 
los gobernantes de ahora (pensar si no, en los líderes locales de 1953 
y de 1968). La diferencia es que, los conflictos actuales no parecen ser 
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solamente acciones de cuadros políticos que actúan en una coyuntura, 
a pesar de que así ha sido interpretada la situación y, en consecuencia, 
se ha actuado para incorporarlos al régimen (los gobernantes de hoy 
están leyendo la situación actual como si fuera su propia historia, como 
si nada hubiera cambiado desde “aquella Villahermosa en que todos nos 
conocíamos” —Salvador Neme dixit). Al contrario, los movimientos 
actuales parecen estar fundando una nueva institucionalización dife-
renciada. Al abrir una perspectiva hacia el futuro, no podemos seguir 
pensando en un esquema de oportunismo político basado en las conse-
cuencias no deseadas del crecimiento económico; la crisis que sufre el 
partido político en el poder, así como la que tiene el partido contesta-
tario en formación, no deben leerse como un capítulo de anarquía, sino 
como un proceso fundante de verdadera modernidad.

Esta modernidad puede ser teóricamente comprendida como un 
cambio en los procesos o formas de integración social (que finalmente 
son los procesos políticos generales de una sociedad dada, incluyen-
do aquellos que se dan fuera de la esfera estrictamente política). Para 
Huntington (1968) lo importante es la formación de una comunidad 
política; la modernidad se logra con la institucionalidad que implica 
la existencia verdadera de instituciones permanentes y especializadas 
con intereses propios, separados del poder político directo y que tienen 
como efecto principal ser eficientes formas de representatividad y nego-
ciación de intereses diferentes que coexisten. En una visión más amplia, 
que al mismo tiempo se desarrolla a lo largo de la dualidad con que se 
ha manejado el conflicto actual: orden-desorden (el partido del orden 
y el partido del desorden), Georges balandier (1991) afirma que la tra-
dicionalidad y la modernidad son formas de orden que se caracterizan 
por su diferente relación con el desorden. En la primera, el desorden es 
lo externo, lo diverso, lo diferente que ha de mantenerse afuera, a riesgo 
de que se destruya todo el sistema; para superar su peligro se realiza un 
sacrificio, se usa un chivo expiatorio; el desorden es siempre producto de 
una conjura, de una conspiración. En la segunda, el desorden se integra 
al sistema, no se trata ya de un orden de identidad, sino de organización 
de las diversidades; el sistema ya no se identifica con lo estable, sino con 
el movimiento. balandier nos dice que en la modernidad “se aporta un 
correctivo cuando la crisis es menos captada como generadora y revela-
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dora de una sociedad enferma, que en cuanto exasperación o manifes-
tación extrema del modo normal de existencia de lo social. Obliga a no 
separar más orden y desorden, estructura (u organización) y movimien-
to, equilibrio y desequilibrio. revela que la construcción de lo social, su 
producción continua, se efectúa sobre una base inestable” (op. cit: 148). 
finalmente, para Habermas (1989), el desarrollo de la identidad pasa de 
los mecanismos de creadores de prejuicios con igualdad abstracta, nacia 
una referencia a procedimientos y principios abstractos de convivencia 
y comunicación de formas de vida diversas, coexistiendo con derechos 
iguales.

La idea de reconstitución de las formas de coexistencia política 
no es ajena a la historia de Tabasco de este siglo. El garridismo fue una 
forma específica; a su caída, hubo también conflictos y reformulaciones 
y, otra más se dio en tiempos de Madrazo. En cada una, la diferencia es 
la relación que se considera más importante, la delimitación de quiénes 
y cómo participan en las decisiones, cómo se organizan y cómo se rela-
cionan con el resto de la sociedad. En algún momento, por ejemplo, la 
forma de organización más adecuada y más importante en el estado fue 
la de las uniones de Productores. Después el incremento de recursos 
en cl gobierno, producto de las participaciones petroleras, concentra-
ron la capacidad de decisión en el aparato de gobierno antes que en la 
sociedad civil (en este punto ha contado mucho siempre la actitud y 
decisiones del centro) lo que se tradujo en una presencia muy fuerte del 
estado en toda la vida de la entidad. Estas formas parecían ser suficien-
tes para mantener un cierto orden dentro del cual podían canalizarse 
las inquietudes y conflictos; sin embargo, al cambiar las condiciones 
sociales generales pierden eficacia. Para Huntington el nivel de comu-
nidad política que alcanza una sociedad, refleja la relación entre sus 
instituciones políticas y las fuerzas sociales que la integran. Explica este 
autor que en una sociedad en la que sólo conviven unas pocas fuerzas 
sociales, un grupo puede dominar a los otros, e inducirlos eficazmente 
a aceptar su autoridad; la sociedad puede existir con poca o ninguna 
comunidad. Pero en una sociedad más heterogénea y compleja, ninguna 
fuerza social puede dominar, y menos crear una comunidad, si no crea 
instituciones políticas con existencia independiente de las fuerzas socia-
les que las originaron (p.20).
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Obviamente, el cambio es la modernización, el desarrollo acelera-
do del Estado que se traduce en mayores ingresos públicos, una nueva 
estructura demográfica más densa (por crecimiento natural y por inmi-
gración) con un particular proceso de urbanización que se traduce no 
sólo en el crecimiento de las ciudades, sino también en una proletari-
zación de los habitantes del campo que, cada vez en mayor proporción, 
van a trabajar a las ciudades, presiones monetarias sobre la población 
no integrada al proceso central de producción a través de la inflación, 
expansión acelerada del sector servicios y también en la pérdida de las 
condiciones de sustentabilidad de sectores agrarios (por impactos am-
bientales de las obras hidráulicas, de infraestructura de comunicaciones 
y la explotación petrolera). Estos procesos han tenido como resultado 
la generación de una nueva estructura social y ésta se ha manifestado a 
través del “desorden”, de las movilizaciones políticas, lo que ha demos-
trado que los procedimientos y formas o instituciones tradicionales de 
convivencia política han perdido su eficiencia, que necesitan ampliarse.

Esquematizando y reforzando lo anterior, podemos decir que, 
además, la estructura social ha tenido una mayor transformación y di-
versificación en la base que en la cúpula (los capitales agropecuarios se 
convierten también en contratistas y prestadores de servicios, con lo 
que no aumentan de número ni variedad), aunque no son de poca im-
portancia las dinámicas de concentracióny diversificación de capitales 
que ocurren, sobre todo aquellas que son determinadas por procesos de 
inclusión-exclusión de parte del gobierno, o directamente por el uso 
legal o ilegal del presupuesto público.

ya Huntington en 1968 aceptaba que la modernización económi-
ca no implicaba modernidad política y, por lo tanto, era más productora 
de inestabilidad, que de estabilidad política. En Tabasco aprendimos 
también que el desarrollo como simple crecimiento económico (1973-
1985) no significaba más igualdad social, sino al contrario. Este parece 
ser el doble reto a responder en la recomposición de un orden social 
y político, estable. Para Huntigton, el impacto de una modernización 
acelerada, si no va acompañado de una conciente modernización po-
lítica, lleva a una debilitación del orden político que toma la forma de 
“pretorianismo”. Aunque el nombre se aplique a regímenes militares, 
Huntington lo define como un estado general de la sociedad en el que 
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no son necesariamente los militares los que toman el poder. Lo ca-
racteriza como una situación de politización general de las fuerzas e 
instituciones sociales, y porque ante la falta de una organización po-
lítica eficaz o reconocida como legítima, todo tipo de fuerzas ygrupos 
sociales se dedican en forma directa a la política en general. Esto crea 
una estructura política que tiene un funcionamiento muy particular, que 
nos permite una lectura diferente a la explicación que se da sobre los 
procesos políticos tabasqueños (lo mismo por Graham Greene que por 
Manuel r. Mora), que recurren a una psicología social de las masas y 
particular de los líderes, caracterizada por los prejuicios tropicalistas. A 
través del concepto de pretorianismo se comprenden como procesos de 
lealtades limitadas al propio grupo que se impone sobre el resto de la 
sociedad; de este modo, se caracteriza por un estado de desconfianza 
permanente y donde la corrupción se considera una forma normal de 
funcionamiento, no sólo en el aparato gubernamental, sino en todas las 
instituciones sociales (medios de comunicación, universidades, agrupa-
ciones civiles, etc). En esta situación se acepta que todas las institu-
ciones funcionarán estrictamente para el grupo específico que toma el 
poder ejecutivo; no hay un espacio de negociación, sino de confronta-
ción (porque toda otra visión viene literalmente de “afuera”, sólo existe 
un interés “legítimo”). La rotación de poder se da como un cambio de 
todo el conjunto de instituciones desde el control de la cúpula, y, por lo 
mismo, no hay un espacio para la solución de problemas que podríamos 
considerar como “técnicos” (por ejemplo, las indemnizaciones por afec-
taciones petroleras); todo problema se convierte automáticamente en 
un problema político que pone en cuestión la totalidad del régimen.

Mucho habría que decir también de cómo esto afecta a la so-
ciedad civil, ya que toda forma de convivencia o coexistencia política 
tiene siempre como contraparte activa a la sociedad civil, y es por aquí 
que muchas veces se quiere explicar la política a través de rasgos cul-
turales, psicológicos o por “tradiciones”. Así el cacicazgo definido por 
Jesús Ezequiel de Dios como Neoencomienda para el caso tabasqueño, 
era más un factor cultural que una forma de dominación. Este sistema 
dominante en el campo y la ciudad tabasqueñas funcionaba mediante el 
control de todas las relaciones externas de los campesinos y jornaleros, 
y de las fuentes de trabajo para los asalariados urbanos. Es este el siste-
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ma que está en crisis. Tradicionalmente ha funcionado conjuntando los 
medios de abasto y financiamiento rurales, la compra y venta de gra-
nos y productos agroquímicos, la concentración de las tierras, la renta 
de tierras ejidales trabajadas a medias (en ganadería), la cúpula de las 
“uniones de productores”, la estratégica distribución de cerveza y la cú-
pula del partido oficial, incluyendo los puestos políticos y, por supuesto, 
el control de todos los empleos públicos. Se adaptó al auge petrolero, 
pasando al sector de la construcción e inmobiliario y como proveedor 
del gobierno; por eso también el poco desarrollo industrial del estado 
(con excepción de la industria petrolera). Si la dependencia en el medio 
rural era más notoria, en las ciudades limitó el desarrollo de las profe-
siones libres y los sectores medios dedicados al servicio por medio del 
mecanismo que Néstor García Canclini (1990) ha llamado “del favor”.

Los medios de comunicación, los de transporte y los culturales 
(radio y televisión), la necesidad ineludible de cuadros dirigentes técni-
cos y administrativos capacitados que casi siempre inmigraron, también 
la inmigración de obreros y empleados capacitados, la complejización 
social, la presión sobre la subsistencia rural por el impacto ambiental, 
y sobre la urbana por la inflación, la convergencia de capitales extra-
rregionales y, de manera general, la demanda de una mayor eficiencia 
en los procesos económicos y sociales, han provocado la crisis de este 
sistema. Lo que está en juego es la reconstitución de un orden social a 
futuro, que pueda prescindir de él, y esto sólo puede darse a través de la 
modernidad política. Dicha modernidad puede asumir varias formas de 
acuerdo con la acción de las fuerzas sociales, pero cualquier variante que 
adopte, tiene que pasar por una aceptación del “desorden”, de la nue-
va realidad social, construyendo una nueva institucionalidad que tenga 
autonomía y una representatividad efectiva de todas las fuerzas sociales 
del estado. La dinámica del cambio de siglo está determinada por las 
resistencias al cambio y de una manera u otra, la inevitable participación 
más amplia de las masas en los procesos políticos.
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13 
El papel de las representaciones sociales  

(y su producción) en el conflicto  
e intervención ambiental

El conocimiento de nuestros problemas ambientalesy la sustitución 
de creencias por conocimientos, son la base de la acción racional

Adrian Lajous, Director General de PEMEX

En este capítulo se demuestra que la dinámica del conflicto depende sólo 
secundariamente del impacto ecológico real; está determinada por sus 
representaciones sociales y por el siempre dúctil concepto de calidad de 
vida a través de las mediaciones de las representaciones sociales. Y tam-
bién se trata de superar la idea dominante —en los abordajes científicos 
relacionados con la sustentabilidad— de que el problema ambiental es 
estrictamente un problema de las así llamadas comunidades rurales. En 
el caso tabasqueño, donde la afectación de una parcela ejidal depende 
directamente de vaivenes de las finanzas de pago de nuestro país y del 
precio fijado en mercados externos al petróleo, nos hablan directamen-
te de la imposibilidad de entender las dinámicas como un estudio de 
comunidad, o como un estudio del fenómeno en la comunidad —por 
parafrasear a Geertz—o cualquier modalidad que presuponga un recor-
te analítico que aísle a los pueblos. De hecho, lo que propongo es poner 
en el centro las mediaciones regionales, globales, políticas y culturales 
que determinan el desarrollo del conflicto. Como expongo a continua-
ción, comparto la interpretación de Adrian Lajous, exdirector general 
de PEMEX, pero desde la óptica contraria.
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si estamos hablando de representaciones sociales, estamos ha-
blando de la multiplicidad de sujetos sociales que intervienen en la pro-
blemática ambiental tanto como afectados, afectantes, planificadores, 
comentaristas, mediadores, etc. De acuerdo con la definición de repre-
sentación social clásica de la escuela durkhemiana, y como lo retoman 
en nuestros días autores tan diversos como Moscovici, Jodelet o beriain 
( Jodelet, 1989; beriain, 1990) lo central de la idea de representaciones 
sociales es que nos dicen más de quien dice algo sobre algo, que sobre el 
hecho mismo, o para decirlo de alguna manera, nos muestra la construc-
ción del objeto a partir de su perspectiva social. Estas representaciones 
son constructos intelectuales a cualquier nivel y por lo tanto manifiestan 
identidades sociales de cualquier tipo. Como lo señala Moscovici (op.
cit.,1989b), las propias ideas, teorías y opiniones científicas son repre-
sentaciones sociales de un momento histórico, y ante la heterogeneidad 
real de la supuesta unicidad de la sociedad moderna, son también re-
presentación de los sectores que pueden identificarse con dicho tipo de 
argumentación y visión del mundo. La multiplicidad no implica que 
necesariamente haya una falsa concepción, una definición intencional-
mente distorsionada; y en la confrontación, la capacidad de influir en 
los otros actores sobre la definición de un problema, de imponer la re-
presentación particular, es la que en buena parte guía el desarrollo del 
conflicto. sobre esto último, foucault (1993) nos dice que las prácticas 
discursivas constituyen fuerzas cuya dirección es modificable, y también 
el espacio que se busca ocupar en el conflicto.

La multiplicidad de actores que participen en cada discusión o 
acción ambiental produce una situación donde —como dice el director 
general de PEMEX, Adrián Lajous—

tenemos un problema real de comunicación en esta materia, tanto en la 
transmisión de conocimientos técnicos, como en el que tiene su origen 
en la propia definición del ámbito de los problemas ambientales.

Este problema y esta perspectiva no es privativa del director de 
la paraestatal; se le presenta a todos los que comparten lo que bobbio 
llama la “ilusión tecnocrática de creer que cuando se discuten proble-
mas concretos se puede llegar a un acuerdo sobre la única solución po-
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sible” (bobbio, 1994). Esto lo podemos ver claramente en el enfoque 
que abordan la mayoría de los estudios sociales o interdisciplinarios, 
generados sobre tabasco (toledo, 1982; tudela, 1989; Allub, 1983), por 
no mencionar los estrictamente “técnicos “.

todos estos trabajos normalmente recuperan la perspectiva pio-
nera del estudio de la Comisión Económica para América Latina de 
1979 (CEPAL, 1981)52 cuya inquietud es “explicar-se” por qué los “ac-
tores sociales” reaccionan como reaccionan; al ignorar lo ya planteado 
por Huntington en 1968 (Huntington, 1991) de que la modernización 
económica produce desorden político. Para todos los autores la para-
doja de que, a mayor derrama de riqueza mayor inquietud política, sigue 
funcionando. A partir de esto, tratan de “localizar” y aislar, casi en una 
especie de prueba de hipótesis nula, el factor determinante o clave de 
la movilización social, sea ‘ecológico’, ‘económico’, ‘político’, o ‘cultural’ 
(en la lógica de una ontologización de la diferencialidad de los campesi-
nos/indios e, inclusive, protestantes/ateo-católicos) (beltrán, 1985). se 
trata de encontrar el factor clave para ‘resolver el problema’; el problema, 
claro está, es que los ciudadanos se autoorganicen o actúen fuera de los 
cauces estatales. El factor común es que el problema o la respuesta que 
se busca dar, es explicar por qué se genera la subjetividad social para que 
ésta termine.

Pocas veces el interés por el estado del medio ambiente se ha 
mostrado corno problema en sí; éste se convierte en problema sólo en 
tanto que es detonador de la actividad social. Y el interés no es el de los 
sujetos sociales como entidades preexistentes o en formación y desarro-
llo, y de manera concomitante, la perspectiva explícita es la externidad 
respecto a los sujetos, lo que implica también una externidad frente 
a la región —sea ésta entendida homogénea o heterogéneamente— 
nunca es entendida como un centro creador de sentido. implícitamente 
—como se hace evidente en el trabajo de tudela— el único actor per-
manente y legítimo resulta ser el Estado, y, además, en su nivel federal, 
considerando al nivel estatal como una simple manifestación o expre-
sión muy transitoria de un fenómeno subordinado.

52 Ver CEPAL, 1981. “Algunos efectos del desarrollo petrolero en la evolución 
económica y social del estado de tabasco”.
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Curiosamente, en una primera lectura el problema se vio como 
un problema de “redistribución”, un problema de “Privación relativa” 
(CEPAL, op.cit; Allub, op.cit.). se consideró que el problema para los 
peticionarios no era de restauración del medio, entendido como las 
condiciones de producción de su vida económica (pescadores, ganade-
ros, plantadores, campesinos), sino un pretexto para apropiarse de una 
proporción justa de la derrama de inversión/producción que generaba 
el desarrollo industrial; y la urbanización, con su concomitante concen-
tración de ingresos en la población, tanto local como emigrada, invo-
lucradas en estas actividades. El fondo del problema no era el daño del 
medio ambiente, sino la “heterogeneidad productiva”, la falta de opor-
tunidades equivalentes para participar en los procesos y los beneficios 
derivados de éstos. La respuesta entonces tenía que ser en dos niveles: 
indemnización de daños económicos directos y prestación de servicios 
sociales a los solicitantes de la redistribución —que promete el régimen 
constitucional en la representación social que se tiene en el país—que 
es la del Estado de bienestar.

Esta perspectiva no gira en el vacío, se retroalimenta de la pro-
gresiva monetarización que sufren los intercambios regionales, y el sal-
vaje proceso inflacionario de 1976 a 1985; la presión por aceptar esta 
perspectiva se va convirtiendo en constitutiva de los sujetos sociales, al 
grado de que, para el propio gobierno que la convierte en un instru-
mento político mediante el chantaje y el uso discriminatorio del pago 
de indemnizaciones y la prestación de servicios, califica a la inquietud 
social como industria de la reclamación.

La dinámica de este proceso es interesante porque a pesar de que 
es la única que oficialmente se reconoce tras los muchos períodos de 
lucha entre 1976 y ahora, el gobierno y PEMEX no han sido conse-
cuentes con esta perspectiva. se puede documentar que, detrás de cada 
compromiso de la paraestatal, de pagar de acuerdo con los daños do-
cumentados y evaluados según peritaje, nunca se ha pagado, en rigor, el 
costo del daño. Para ello se ha recurrido a no aceptar los daños produ-
cidos por la lluvia ácida, a desconocer la sedimentación de los contami-
nantes en los suelos; a pagar sólo por la cosecha de un año cuando se 
pierden árboles, a dar un pago único de los varios acordados, obligando 
a la gente a pagar un finiquito, incluso —como he constado— a revi-
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vir indemnizaciones pagadas por uso de suelo antes de la existencia de 
PEMEX. Además se calla y sólo en voz baja, los propios empleados 
de PEMEX aceptan que la “industria de la reclamación” es el pago 
religioso y abundante a los políticos del partido oficial, divididos en 
tres categorías: apoyo a presidentes municipales y candidatos con cons-
trucción de obras; pago de indemnizaciones a líderes de movimientos 
controlados —casi siempre organizados de manera paralela a un movi-
miento espontáneo o vinculado con las líneas cada vez más conver-
gentes de Pacto ribereño—reclamantes de la DAr/100, PrD y el 
Movimiento Democrático tabasqueño para robarles seguidores; es el 
caso, por ejemplo, de la promesa de roberto Madrazo, inmediatamente 
retirada en septiembre de 1993, de pagar 50 pesos a cada pescador de 
la laguna Julivá, mientras no se restaurara como fuente de trabajo. Y el 
pago religioso cada dos años sólo a los grandes propietarios, tal como 
acordara para todos los reclamantes en 1987 el gobierno de González 
Pedrero, con el apoyo del entonces secretario de Programación y Pre-
supuesto, salinas de Gortari, para reponer pasturas y alambradas. Ade-
más, con respecto a las negociaciones de 1977, desde las iniciales hasta 
las últimas, en relación con los reclamantes del tape masivo de febrero 
de 1996, la paraestatal jamás informa claramente los criterios de eva-
luación de aceptación o rechazo de solicitudes y de valuación del caso. 
En la última oportunidad señalada, de 70 mil expedientes presentados 
sólo aceptó cinco mil, y se negó a explicar cuáles fueron los criterios y 
evaluaciones, porque de todas maneras “no los iban a entender”.53

Esta estrategia y la conversión de los reclamantes en meros pe-
ticionarios de indemnizaciones, han funcionado como factores de la 
constitución de actores políticos, de manera que los movimientos de 
reclamantes son los más fuertes en el estado. El resultado es que, du-
rante la campaña electoral de 1994, tanto el partido oficial como el de 
oposición, se quejaron del cinismo con que se les recibía en el campo, 
advirtiéndoles que votarían por el partido que les diera más dinero y 
más pronto.54

según lo ha declarado PEMEX reiteradamente, se ha pagado 
siempre lo que se le ha podido demostrar; y en la dinámica extrainstitu-

53 Comunicación personal del asesor jurídico de los reclamantes.
54 Comunicaciones personales de promotores de votos de los dos partidos.
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cional, la represión violenta desde la intervención del ejército en 1977, 
el secuestro y tortura de líderes del Pacto ribereño al principio de los 
ochenta, el ataque de grupos paramilitares a oxiacaque en 1989, has-
ta las golpizas y los encarcelamientos masivos de 1996, han sido una 
constante. frente a esta doble lógica existe una paradoja respecto a la 
inagotable capacidad de movilización de los reclamantes de PEMEX. 
La explicación de PEMEX tiene dos versiones: por un lado, los fun-
cionarios medios, instalados en tabasco, consideran que ante la prome-
sa de enriquecimiento que ofreció el petróleo y la recesión que comenzó 
en tabasco en 1987, la reclamación es el instrumento de campesinos y 
pequeños propietarios para cerrar la brecha de su maltrecha economía. 
Esta economía fue minada —explican—por la baja de la productividad 
de la tierra debido a la compactación producida por la ganaderización, 
la falta de acarreo de nutrientes por el control de las crecientes de los 
ríos, la baja de los precios de garantía de los granos básicos, la apertura 
del comercio internacional de la carne de ganado y el ganado en pie, 
la crisis de las carteras vencidas que implicó la pérdida de cabezas de 
ganado para la mayor parte del sector ejidal, y la falta de uso de ferti-
lizantes contra el agotamiento natural del suelo. La contaminación, en 
todo caso, sólo sería un elemento concomitante cuya participación y 
demostración sería muy discutible. Y por el otro lado, en versión sofis-
ticada, Adrián Lajous en Villahermosa, en octubre de 1996,55 afirmaba 
que “estamos ante un problema de ‘percepciones sociales’”, diciendo 
que: “palpamos hoy una creciente brecha entre las percepciones sociales 
respecto al impacto ambiental de nuestras actividades y su impacto real, 
hasta donde hoy lo podemos comprender y medir”. La culpa —según 
explicó— es del subdesarrollo científico que nos impide determinar la 
problemática ambiental por su complejidad, y afirma que:

parte de los problemas que enfrentamos aquí en tabasco es por la di-
ficultad que en ocasiones se tiene para definir bien qué es un problema 
ambiental, para dar una definición del problema ambiental. En no po-
cas ocasiones —y yo entiendo la razón por la cual sucede— ampliamos 

55 Conferencia magistral del sr. Adrián Lajous en el foro de la Comisión de 
Ecología de la Cámara de Diputados de la república. Casa de la Cultura de la univer-
sidad Juárez Autónoma de tabasco, 18 de octubre de 1996.
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la definición de un problema ambiental para cubrir problemas sociales 
mucho más generales, y esto es lo que dificulta poder actuar sobre lo 
que es específicamente el problema ambiental, por lo menos el que está 
vinculado a la actividad petrolera.

La solución a futuro y paulatina, según Lajous, estará en la crea-
ción de normas específicas, generadas, sancionadas y vigiladas por los 
poderes constitucionales locales. A pregunta expresa de quien esto es-
cribe, respondió en esa ocasión que en este supuesto la paraestatal no 
tendría ya razón para tratar directamente con ningún afectado, y que 
éstos mediarían su intervención a través de su congreso estatal.

Existen varios desmentidos a las palabras del señor Lajous, como 
han sido los continuos accidentes graves ocurridos, incluido la persis-
tencia de derrames todavía hasta febrero del 2002, y no es un secreto 
que desde 1985, decayó enormemente el gasto en seguridad industrial 
de PEMEX —vale la pena ver la denuncia en un periódico local, for-
mulada el 11 de noviembre de 1996, por trabajadores de nuevo re-
forma, sobre el peligro en una torre sin mantenimiento— y no basta 
que afirme entonces que, “paradójicamente, mientras más acciones e 
iniciativas emprendemos, la percepción sobre nuestras deficiencias pa-
rece agudizarse. Las expectativas sociales crecen a un ritmo mayor que 
el de los recursos que la misma sociedad y el Estado están dispuestos a 
asignar a la protección del medio ambiente”. Además, frente a la acción 
constitutiva de actores sociales, cuyo sentido se encuentra en la mone-
tarización, la condición de existencia y subsistencia los obliga a respon-
der las convocatorias de movilización, ante la cerrazón de la empresa, a 
responder a fenómenos como el de la lluvia ácida cuando uno puede ver 
a primera vista los árboles y frutos quemados, incluso cuando —como 
lo han reconocido en entrevistas— saben que los líderes son venales. 
Cuando hay una gran insensibilidad respecto al problema de la cali-
dad de vida, —como cuando varios de los pequeños propietarios sobre-
vivientes a la explosión en Plátano y Cacao de febrero de 1996—no 
aceptan que se les indemnice a cambio de su propiedad (casa y huerto 
frutal junto a ductos y válvulas) con una casa en medio de un pueblo, 
cuando el producto de los huertos constituye la mitad de su ingreso en 
un momento de nula oferta de trabajo.
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La iniciativa del director de PEMEX está terriblemente cargada 
de un desprecio básico al campesino y al ciudadano en general, dado 
que normalmente en las negociaciones, asesores jurídicos y científicos 
participan cada vez más. frente a una situación de escasa legitimidad 
electoral de las autoridades locales, resulta casi una burla para los ta-
basqueños, pero aun en una situación de plena legitimidad, se estaría 
negando la capacidad del propio ciudadano campesino, o pescador, de 
poder valorar su situación, y se parte de un prejuicio que ha sido común 
en toda negociación desde 1997: el ciudadano miente para obtener di-
nero sin trabajar.

Desde el otro lado, desde la constitución de los otros sujetos socia-
les, podríamos caer en la trampa de la etnografía, y comprar el paquete 
completo dándole la razón al señor Lajous, afirmando que es cierto que 
los chontales creen que sacarle el petróleo a la tierra es quitarle su san-
gre y su vitalidad, explicando así la pérdida de productividad. Pero, estu-
diando las argumentaciones más comunes, encontramos dos llamados 
básicos: 1) somos mexicanos: tenemos derechos; 2) si la tierra es nuestra 
porque no nos beneficiamos y, al contrario, la vida es más difícil ahora, 
ya no se ajusta. resumiendo, lo que encontramos es una relación de lo 
que Edward Thompson (1984) llamó la “economía moral”. A ningún 
ciudadano se le olvida que PEMEX es una empresa estatal y nacional 
(que no es lo mismo), y en ese doble carácter, sus responsabilidades —a 
pesar de la política de corporativización iniciada por salinas— respec-
to a los ciudadanos no son las mismas que la de una empresa privada. 
La empresa es entonces parte del pacto y obligación del Estado con 
el ciudadano. Por otra parte, no se puede olvidar que, en estos casos, 
los impactos ecológicos afectan directamente las condiciones y calidad 
de supervivencia de la gente. Es una realidad cotidiana e ineludible. Y 
cuando PEMEX propone una indemnización acorde con los daños 
económicos provocados, genera más desigualdad social, porque los que 
tienen más tierra tienen más cabezas de ganado, más techos de lámina, 
más paredes que pueden bretarse y por supuesto más alambradas.56

Además es inevitable que, para el campesino, el problema de la 
subsistencia se le presente como un hecho global, mientras el funcio-

56 Para profundizar en la cuestión de la “economía moral” en el caso tabasqueño 
ver uribe, 1998/a.
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nario quiere particularizarlo hacia su esfera de competencia. Aquí la 
globalidad del problema de subsistencia puede ser enfrentado mediante 
alternativas de autogestión colectiva, buscando la restauración de las 
condiciones productivas, cosa que se ha buscado poco y, cuando se ha 
hecho, ha habido poco éxito; o mediante una acción igualmente global 
del Estado que no puede ser solamente la ya conocida implantación de 
los proyectos de desarrollo, PronAsoL o ProGrEsA, etc., cuyo 
sentido es mantener la dependencia hacia el Estado y mantener la par-
ticipación social en el grado de beneficiario. En este caso hay también 
responsabilidad de los líderes de los movimientos alternativos que no 
han apuntado con suficiente habilidad o voluntad hacia esta visión au-
toconstitutiva; aunque aquí pesa mucho la “privación relativa”, a partir 
del conocimiento y exhibición del brutal enriquecimiento legal e ilegal 
de algunos sectores como lo demuestra el gasto del partido oficial en las 
elecciones de 1994, y los altos sueldos de los altos funcionarios del go-
bierno estatal actual. frente a las problemáticas por ejemplo de Chiapas 
o Guerrero, aquí no sirve el argumento de decir que no hay dinero.



Cuarta parte

Propuestas para  
un futuro posible
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14 
Para una alternativa democrática  

al conflicto ambiental petrolero

El problema central de Tabasco, de acuerdo con la perspectiva de los 
especialistas técnicos y científicos, fue formulado ya por la Comisión de 
la CEPAL en 1979 (Alcántara Ferrer, s/f ): “¿Por qué hay un rechazo 
a la actividad petrolera, si ésta ha abierto nuevas oportunidades para el 
desarrollo regional, diversificado y consolidado su aparato productivo y 
estimulado una alta demanda de bienes y servicios?”. Es decir ¿por qué 
hay descontento regional cuando se ha logrado cumplir con los pre-
ceptos del desarrollo, según la definición existente desde Adam Smith? 
A esto se le respondió con una larga lista de estudios que hablan de la 
contradicción entre intereses globales y regionales, y de los efectos no 
esperados de la receta tradicional del desarrollo, a través de los efectos 
multiplicadores, generados por una industria locomotora. De hecho, 
el caso Tabasco ha contribuido mundialmente a poner en cuestión el 
mismo concepto de desarrollo y, sobre todo, su relación automática con 
un perspectiva ética, porque de todo se puede dudar, menos de que en 
Tabasco ha habido un evidente desarrollo de acuerdo con las reglas eco-
nómicas. De casos como el de Tabasco vino la necesidad de inventar 
el desarrollo adjetivado, como el ecodesarrollo, el sostenido, el susten-
table, el endógeno, a escala humana, etcétera.

Sobre esta base de la discusión del desarrollo y la amplia biblio-
grafía que se ha escrito sobre el caso, así como toda la experiencia acu-
mulada, cuando menos desde la fundación de Ciudad Pemex en 1953, 
conociendo y aceptando oficialmente los efectos negativos de dicho 
desarrollo desde tiempos de Rovirosa, cabe preguntarse ¿qué ha pasado 
o qué no ha pasado para que todavía en 1997 sea necesario ocupar mi-
litarmente un pueblo para iniciar la exploración de un campo, como 
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ocurrió en Vernet 2a., y sigan dándose en septiembre del 2001 los ta-
pes espontáneos de pozos por comunidades de la Chontalpa?57 ¿Porqué 
todavía a 60 años de la expropiación petrolera estas empresas tienen 
que seguir comportándose como una industria colonial? Es decir que, 
en todo este tiempo no ha habido ni un aprendizaje ni un interés por 
conciliar los intereses de los ciudadanos locales, los habitantes de la su-
perficie, y los intereses de escala empresarial, nacional e internacional o 
global de la empresa explotadora del subsuelo.

En principio, quiero enlistar puntualmente algunas de las caracte-
rísticas del conflicto que nos llevan a concluir que, un problema nodal, 
y por lo tanto una posible solución está en la cuestión de la representa-
ción, y por lo tanto, la participación ciudadana en la cuestión industrial-
ambiental.

Es claro que la situación ambiental es un problema complejo por 
la múltiple y diferente naturaleza de los elementos que intervienen, así 
como los niveles en que se realiza. En esta situación han intervenido 
también diversos procesos “desarrolladores”, independientes a la indus-
tria petrolera, que siempre hay que tener presentes. Además, para en-
tender dicha situación de manera integral, es preciso partir de la idea de 
que no se trata sólo del deterioro de los elementos naturales, sino que cl 
conflicto ambiental se caracteriza también por la alteración y acción de 
los conjuntos humanos, implicados en la región considerada. De ma-
nera esquemática, quiero presentar un cuadro de cómo diferentes ma-
croprocesos tecnológico-económicos han venido manifestándose en las 
vidas de la sociedad rural tabasqueña, así como qué efectos han tenido 
para, a partir de ahí, abordar las características del conflicto ambiental 
en el estado (Cuadro 1).

Frente a esta situación se ha buscado que los especialistas encuen-
tren una solución técnica que satisfaga a todos. Es decir, que busquen 
una justificación para lo que pasa, o que informen a los actores sociales 
lo que deben de hacer. En todos los trabajos realizados sobre Tabasco se 
ha tratado de decirle al estado lo que debe de hacer y a los ciudadanos 
lo que deben de entender. Se trata —vale la pena decirlo otra vez— por 
un lado, de caer en lo que bobbio denomina “falacia tecnocrática” (ver 
capítulo anterior) de creer que hay una sola solución para todos los 

57 Ver Periódico Tabasco Hoy, 1 de octubre, 2001.
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problemas; y por otro, de una estatolatría que se olvida que un Estado 
democrático y su gobernabilidad dependen de estar permanentemente 
comunicados y subordinados a la ciudadanía, mediante la más amplia 
participación de ésta en todos los asuntos públicos. Y ahí cabría la pre-
gunta de si lo ambiental, y lo referente a la industria petrolera, son asun-
tos públicos. En el primer caso es evidente, y en el segundo, si se tratara 
de una empresa privada habría que argumentarlo; no así, tratándose de 
una empresa pública que explota bienes nacionales, por lo tanto públi-
cos. Además, incluso si la actividad es privada, es demasiado evidente 
que sus efectos no discriminan a nadie.

Como enseñan Arendt, Habermas y otros teóricos, todo asunto 
público puede, por tanto, abordarse desde la perspectiva de la democra-
cia, es decir de la participación de toda la diversidad de actores involu-
crados. una solución democrática no pasa, entonces, por la generación 
unilateral de una definición técnica. La solución, por ende —como en 
casi todo ámbito democrático—ha de tener un carácter procesal, es de-
cir, dar al contenido de la acción un lugar secundario (pero no por eso 
menos importante) —que, como consecuencia, vendrá a funcionar como 
premisas o principios— y el primario, a los procesos, mediante los cua-
les se puede asegurar la efectiva participación de los actores interesados. 
Este carácter democrático no está reñido con la argumentación técnica, 
al contrario, la difunde y transparenta, obliga a hacerla comprensible y a 
comprenderla; ni promueve salidas demagógicas o populistas (las cuales 
además, ahora se dan aun sin necesidad de establecer tales procesos).

Seguramente hay quien dirá que se trata de darle la palabra a los 
ignorantes y a los perversos (los que mienten a sabiendas, para obtener 
ventajas individuales a nombre de los intereses colectivos); yo les res-
pondería que ya la tienen en el sistema actual, pero que en un sistema 
participativo y democrático, como su acción sería pública y supervisable, 
podrían ser convencidos, exhibidos, denunciados y frenados. Garantías 
con las que ahora no contamos. mientras se dé la participación de la 
gama más amplia de interesados y la más amplia discusión, lo que ten-
dremos será el diálogo, no sólo de distintos intereses, ni de especialistas 
contra ignorantes, sino de los distintos saberes, el saber de quien sólo 
traduce todo a números y valores; y el saber de quien se preocupa por lo 
que los técnicos llaman calidad de vida.
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Procesos Manifestaciones Efectos
a) Control  
hidráulico

- cambio ciclo aguas 
superficiales

- terrenos permanentemente 
indundados

- tierras altas ya no son 
fertilizadas por crecientes

- inutilización conocimientos y 
técnicas tradicionales 
- pérdida superficie tierra 
imposibilidad cultivo marceño 
- baja productividad resto 
cosechas por pérdida fertilidad

b) Ganaderización - mediarismo
- rentismo
- invasiones
- apropiación simulada  

de tierras ejidales
- abandono cultivos  

de plantación

- desempleo jornaleros 
- pérdida tierra cultivos 
tradicionales 
- pérdida cultivos autoabasto 
- pérdida trabajo colectivo 
- pérdida superficie 
- desmonte selvas y acahuales 
- desecamiento pantanos 
- compactación terrenos 
- pérdida fertilidad

c) industria  
petrolera

- construcción de 
infraestructura: bordos, 
caminos, ductos, etc.

- contaminación por 
actividades industriales y 
accidentes (aérea, acuática y 
terrestre)

- oferta empleos temporales y 
después desocupación

- retención de aguas
- desecamiento de cuerpos de 

agua y pantanos
- erosión de bordos y cauces
- baja o pérdida de pesca
- pérdida productividad 

todos terrenos y cultivos 
(afectación directa tierras por 
acumulación lluvia ácida sobre 
tierra y vegetales)

- destrucción techos y 
alambradas

- descuido actividades 
tradicionales

- ingreso monetario a 
comunidades que se canaliza a 
comerciantes (alcohol)

- modificación hábitos de 
consumo

- pérdida interés jóvenes en 
actividades y organización 
tradicional (cultura del 
petróleo)

Cuadro 1  
Relaciones entre macroprocesos regionales,  

manifestaciones ambientales y efectos sociales
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Procesos Manifestaciones Efectos
d) obras y servicios - infraestructura 

comunicación
- escolarización

- urbanización
- posibilidad trabajar en ciudad
- posibilidades trabajo 

extradomiciliar femenino
- contenido escolar que desplaza 

educación informal, promueve 
modelos urbanos, capacita 
para empleos urbanos

e) inflación - alza precios insumos agrarios
- alza precios transporte 

productos y personas
- alza productos origen 

industrial

- necesidad mayores ingresos 
monetarios

- dificultad comercialización 
productos, monopolización y 
usura

f ) Política  
financiera

- bajos precios de productos 
regionales

- cobro de carteras vencidas

- pérdida rentabilidad
- imposibilidad acceso cultivos 

comerciales
- pérdida del ganado que 

funcionaba como ahorro/
patrimonio familiar. El ganado 
fue recuperado por los bancos 
a la mitad del precio en que 
lo vendieron, por lo que los 
campesinos dieron dos reses 
en pago de una

g) Reacción contra 
baja productividad

- sobrexplotación tierras y 
aguas (por parte propia 
comunidad)

- recurso al empleo urbano

- pérdida de pesca y de tierras 
útiles

Cuadro 1  
Relaciones entre macroprocesos regionales,  

manifestaciones ambientales y efectos sociales

Principales características  
del conflicto ambiental en Tabasco

i. La definición del problema en Tabasco es justo uno de los campos del 
conflicto. Cabrían dos definiciones obvias, pero cuyo manejo ha sido 
retórico:

- El problema de calidad de vida de los tabasqueños. 
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- El problema del deterioro ambiental.
Digo retórico porque si vemos a fondo los estudios científicos que 

usan como base los planeadores estatales, desde los estudios pioneros de 
CEPAL sobre Tabasco en 1979, pasando por los del instituto de Eco-
desarrollo en 1982 y la uniSDR en 1989, y por supuesto, el discurso y 
política tanto de PEmEX, como de los gobiernos estatales y federal, el 
problema de fondo es que se organicen los tabasquerios, actúen social-
mente y se movilicen. Para ellos, el problema ambiental existe sólo en 
tanto hay movilización; y las respuestas que se han buscado también en 
el nivel científico, lo que buscan primordialmente es que los tabasqueños 
dejen de tener la necesidad de movilizarse. Es decir, de constituirse en 
actores políticos, en sujetos de la democracia. Todo el abordaje implícito 
en estos estudios está sustentado con el paradigma de la estatolatría (la 
adoración al Estado nacida bajo el absolutismo del siglo XViii, y que 
es uno de los elementos identitarios de la modernidad) según el cual el 
Estado lo debe ser todo y sólo los operadores de éste son gente capaz. 
Se buscan soluciones que impliquen que los ciudadanos no hagan nada, 
evitando así establecer las bases sociales de un régimen democrático.

El paradigma (marco de comprensión y explicación) explícito es 
que el problema se define en encontrar y explicar ¿por qué se movilizan 
los tabasqueños a pesar de que el Estado les da desarrollo? Entonces, 
¿qué desarrollo debe dar el Estado a la entidad para evitar que se orga-
nicen, es decir, que se conviertan en ciudadanos?

Así, tenemos que de la dependencia de la economía mexicana, de 
los ingresos petroleros y del enfoque estatista que le dan los funciona-
rios y los científicos, surge la necesidad de delimitar estrictamente lo 
“pertinente” del problema, entendido como los elementos técnicamente 
discernibles y cuantificables, frente a la parte social, entendido como “lo 
artificial” (“agregado”) del problema para producir más y responder a los 
acuerdos financieros a pesar de sus efectos en las finanzas mexicanas y 
en el campo.

De aquí surgen distintas situaciones:
- Lo social cuanto agregado y no parte implícita del problema, 

debe ser conceptualmente eliminado de la problematización. 
Entonces, se verá que el impacto directo de la acción tecnológica 
no es lo que produce el problema. De aquí surgieron las interpre-
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taciones de que el problema era la “heterogeneidad estructural” 
de la Economía (el hecho de que en la propia región convivieran 
campesinos con petroleros) provocaba la envidia de los pobres 
(los sociólogos le llaman privación relativa). Es decir, que es un 
problema ajeno a la actividad directa de PEmEX, se trata en-
tonces de delimitar los “impactos” ambientales puntuales, reducir 
su costo valorado en dinero y pagar su valor. El resto no es asunto 
que deba interesarle a PEmEX (Lajous, 1996).58

ii. Detengámonos en esta propuesta, es decir, sigamos el proceso 
del conflicto reducido a los términos que PEmEX ha propuesto: in-
demnizaciones y reclamaciones por daños.
- ¿Cuál es el daño? Arriba expusimos el impacto integral sobre la 

vida de los productores. Para el productor el impacto en su vida 
no es un hecho delimitable, un hecho discreto separable de todo 
el contexto de su vida y actividad económica. Se trata de un he-
cho global e integral, donde la situación es que cuando desagrega 
y enfrenta hecho por hecho, encuentra que en cada caso, cada 
proceso está instrumentado por instituciones donde no tiene ni 
voz ni voto, donde además se le discrimina humanamente por ser 
campesino o indígena, y en su caso, por no ser del partido oficial. 
Todas estas instituciones resultan a su vez, ser estatales; en cada 
puerta que toca se encuentra al Estado. Por eso el malestar y la 
demanda es asimismo global, independientemente de cómo ana-
licemos el impacto ambiental. Y el hecho de que el Estado esté 
detrás de cada puerta, lo convierte inmediatamente en un hecho 
político.

- Para muchos estudios y, para PEmEX, la mayor parte de las 
causas de movilización se deben a condiciones imperfectas del 
mercado o, en todo caso, a que no se brindan suficientes opor-
tunidades para participar en dicho mercado o no hay oferta su-
ficiente, por ejemplo, de mano de obra. Estudios que el personal 

58 El Director General de PEmEX Adrián Lajous defendió esta visión frente 
a los propios tabasqueños en octubre de 1996. Ver “Palabras del Director General de 
PEmEX en cl Ciclo de Conferencias “El Petróleo y su impacto en la Ecología”, 18 
octubre, 1996, Casa de la Cultura de la universidad Juárez de Tabasco”, en Revista 
Crítica, núm 9, oct. de 1996.
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de la empresa nos ha mencionado —pero que no publican— de-
mostraban, por ejemplo, que las movilizaciones de macuspana en 
1993 estaban impulsadas por la baja contratación de la empresa 
y la falta de voluntad de volver a trabajar en el campo. mostra-
ban que mientras hubo alta contratación, bajó la producción de 
maíz por el abandono de parcelas. En realidad la cosa no es tan 
sencilla porque no se abordaba el problema de la productividad 
de la cosecha y que la baja producción podría deberse a menor 
producción por unidad, y no necesariamente al abandono de uni-
dades. Desgraciadamente, ante la irracional cerrazón informativa 
de la empresa, no es posible valorar más a fondo su propia argu-
mentación y nos exigen que creamos meramente en su palabra. 
(por ejemplo según encuestas propias que levanté en 1993 en 50 
comunidades indígenas, hay 50% de pérdida de productividad; 
es decir, sí se puede argumentar que no sólo hay una “privación 
relativa”, sino también una “privación absoluta”).

- Además no ha habido coherencia en PEmEX respecto a su pro-
pia posición. Es decir, todo mundo sabe qué difícil es que PE-
mEX acepte haber provocado un daño ambiental. En Tabasco, 
esto ha costado vidas humanas. Puede verse cómo le ha costado 
a la gente que cultiva plátano y cacao pelear las indemnizaciones 
por la segunda explosión —en menos de 10 años—en su tierra 
(Comisión de Derechos Humanos, 1996). Hoy, en los procesos 
normales se niega aún a valorar seriamente el impacto de la lluvia 
ácida y su progresiva acumulación en la tierra, y, en general, se ha 
negado todo impacto en la salud humana, a pesar del surgimien-
to de enfermedades respiratorias y dérmicas así como nuevos, 
sospechosos y cada vez más numerosos casos de leucemia.

- A pesar de esta falta de coherencia, PEmEX ha tenido mucho 
éxito en su fuerte campaña por reducir la problemática a su ma-
nera. De ahí que, en general, existe el pesimismo respecto a la 
posibilidad de restaurar las condiciones ambientales y, por eso, se 
monetarizan las reclamaciones. Ahora, a partir de eso se puede 
acusar a los tabasqueños de interesados y materialistas.

- otro elemento que enturbia los procesos de negociación es cuan-
do estas negociaciones sólo se abren bajo presión política (por 
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medios institucionales o a través de movilizaciones); en cada uno 
de los pasos (evaluación, valoración, etc.), el ciudadano descubre 
que toda calificación y valoración del problema depende de la 
misma gente: el Estado en sus distintas ventanillas. Los campesi-
nos tienen una expresión para describir esto: “todos se tapan con 
la misma sábana”. El interés conjunto de los burócratas (por muy 
distinta que sea la denominación de su dependencia) al tener las 
mismas características en sus perspectivas frente a los problemas 
—y las mismas formas de trabajo— aparecen como indiferencia-
dos a los ciudadanos. Además, todos sabemos que desde la ofici-
na de atención al público, de Exploración y Producción hasta 
la CnDFi, pasando por CimADES, todos tienen la misma 
consigna: dar lo menos posible.

 La imposibilidad de que en alguno de los procesos de valora-
ción intervengan terceros independientes (sólo la CnDH en 
dos casos ha aceptado dictámenes de Chapingo; en los otros ca-
sos, PEmEX puede contratar a terceros, pero los obliga a no 
difundir los resultados sin su intermediación, como lo hizo en 
el caso de las valoraciones de la unAm, uJAT y CinVES-
TAV respecto a las lagunas del Carmen y machona) o que los 
ciudadanos puedan contratar terceros (hubo el caso en que no se 
le llegó al precio a la empresa inAinE por ejemplo) se traduce 
en desconfianza y falta de credibilidad.

 Por si esto no bastara, nunca se hacen explícitos ni públicos los 
criterios de aceptación y rechazo o evaluación (como fue eviden-
te en la respuesta a las reclamaciones surgidas del movimiento de 
febrero de 1996, y que tuvieron que movilizarse otra vez en enero 
de 1997).

- otro elemento negativo más, es que toda relación personal en 
el propio campo y, sobre todo, cuando no hay intermediación 
amistosa o apoyo político a los campesinos, pasa, según nos ha 
constado observar en muchos casos, por una grosera actitud dis-
criminatoria. El empleado de la empresa aborda siempre al ciu-
dadano con los siguientes prejuicios:

a) ignorancia: el ciudadano es ignorante por el hecho de no 
ser mestizo si es indígena; urbano si es campesino; chilango 
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(jarocho, neolonés o tamaulipeco en su defecto) si tabas-
queño; universitario si no lo es; y si no es ingeniero.

b) deshonesto: para PEmEX el resto de los ciudadanos me-
xicanos son pobres y flojos, quienes sólo buscan la forma de 
defraudar a la empresa mintiendo sistemáticamente para 
allegarnos de las migajas de su banquete.

 me consta personalmente que, parte de la creación del 
“espíritu de cuerpo” empresarial para los cuadros técnicos 
—medios y superiores— de PEmEX, pasa por establecer 
como ley de trabajo la desconfianza y la prepotencia en el 
modo de relacionarse con el “exterior”.

Por si no bastara con todo esto, PEmEX es inconsecuente con su 
definición del problema por la manera de encarar toda indemnización:

a) Siempre se valora por lo bajo y unilateralmente.
b) Se busca delimitar todo tipo de pagos por daño, a la firma 

inmediata de un finiquito a eternidad, incluso cuando se 
refiere a procesos permanentes todavía en marcha (hemos 
visto por ejemplo, el caso de un banco de arena, donde se 
pretendió hacer válido un documento firmado a la compa-
ñía El águila).

c) Se busca —si se han concertado varios pagos— que se fir-
me el finiquito al recibir el primer pago.

d) Aun, si no se firma el finiquito, sólo se entrega el primer 
pago y se publicita el pago completo.

e) Se paga 30% de la cosecha anual de un árbol que queda de-
finitivamente dañado, o de un pastizal cuya tierra absorbe y 
sedimenta cl contaminante.

f ) no hay transparencia en ninguna información sobre 
PEmEX, incluso cuando ésta pudiera ser favorable a la 
empresa; así por ejemplo, los resultados globales de transfe-
rencias al Estado —y directamente a los ciudadanos— no 
están sistematizados, o al menos no son públicos, a lo largo 
de todo el auge petrolero.

g) La industria de la reclamación. PEmEX y el Estado se 
quejan de la “industria de la reclamación” cuando, al no de-
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tener los procesos que deterioran el ambiente, legitiman la 
permanente inquietud social. Pero aún más, cuando real-
mente se trata de quienes viven de las indemnizaciones y 
de la organización profesional de reclamaciones, saben per-
fectamente de quiénes se trata y cómo lo hacen. Su vigencia 
no depende de ninguna tolerancia excesiva. Son fomenta-
dos y protegidos por estas mismas autoridades, dado que 
funcionan como curas homeopáticas: evitan movilizacio-
nes independientes al partido oficial y ahorran en el pago 
de indemnizaciones al constituir un grupo ad hoc dispuesto 
a recibir cualquier cantidad; de ese modo, ya no se reali-
za otro pago por la misma zona. normalmente, este tipo 
de empresario político se queda con el grueso del monto, 
y paga un salario a los acarreados. En las movilizaciones 
independientes, cada individuo exige un pago adecuado a 
sus expectativas y daños; así al menos mantiene vigilancia 
sobre las cantidades erogadas.

Lógicamente, PEmEX sabe que no puede pagar el valor cre-
matístico o monetario al que, según nuevas teorías económicas, podría 
reducirse el valor del deterioro ambiental. También sabe que si no se 
tratara de una empresa privada, tendría que pagar todo esto y absorber-
lo como costo de producción. Cuando PEmEX ahorra en seguridad 
industrial, en instalación de equipo anticontaminante y “pichicatea” los 
pagos a los ciudadanos, está bajando sus costos de producción. Esto 
quiere decir que el deterioro ambiental y el impacto en la calidad de 
vida de los tabasqueños está subsidiando el costo del crudo mexicano 
(2.5 dólares en septiembre de 1997).

La convicción de que la recuperación ambiental es imposible, y 
que, por lo mismo es imposible la recuperación de las condiciones de 
producción del campo tabasqueño, lleva justamente a que los campesi-
nos reclamen por aquello que saben que sí se puede hacer; además, es 
a lo que han sido acostumbrados por el gobierno como modo en que 
se “siembra” el petróleo. Por eso piden más y mejor infraestructura así 
como más y mejores servicios del Estado.
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Cuando PEmEX escucha estos reclamos —todos lo sabemos— 
se desentiende diciendo que esos asuntos no son de su competencia, y 
de ahí vienen los “atrancones” que se traducen en violencia contra los 
pueblos como el caso de Vernet 2a; asimismo los casos de Guatacalca, 
La Venta, Guaytalpa, San Carlos, Tamulté, benito Juárez, oxiacaque, 
buenavista, etcétera.

iii. ¿Cómo se da la relación de lo estatal y lo social con PE-
mEX?, o en otros términos, ¿cómo se define la ciudadanía bajo la ley 
del petróleo?
1) Si nos vamos a la ley, veremos que las modificaciones a la ley 

reglamentaria del art. 27 constitucional —noviembre de 1997— 
(art. Vii y x) establece claramente la nulificación de los derechos 
ciudadanos a favor del supremo interés del Estado para realizar 
la explotación petrolera, y que sólo procede el pago de indem-
nización acordada entre instituciones del Estado; es decir, por 
el Estado, ante sí y de por sí. Con estas bases —que claramen-
te podrían ser recusadas por las otras empresas petroleras como 
competencia desleal en el TLC y ante la omC—se estable-
cen las relaciones con los ciudadanos. Se trata, entonces, de que 
PEmEX no viola la ley al hacer lo que hemos descrito; pero, 
justamente por esto, PEmEX no puede acusar a nadie de po-
litizar la cuestión petrolera cuando la ventaja específica de PE-
mEX, contra sus competidores internacionales y el resto de los 
ciudadanos mexicanos, es una ventaja política. Esta ley define 
claramente la actividad de PEmEX como una actividad políti-
ca. Además, se trata no de una ley dictada de manera abstracta 
con base en principios generales, sino de una ley ad hoc generada 
después y en contra de las movilizaciones del Pacto Ribereño 
tabasqueño.

2) En una lógica de la teoría económica vigente en su momento, se 
suponía que el desarrollo, la producción diversificada de valor y su 
apropiación diversificada entre la población regional, se daría por 
los llamados “efectos multiplicadores”, por el efecto de tracción 
que tendría la industria petrolera: la demanda que ejercería sobre 
otras industrias y servicios. A continuación, basándome en un 
esquema del Dr. Tsurumi Kasuro (1985), presentó un diagrama 



275

ALTERnATiVA DEmoCRáTiCA AL ConFLiCTo AmbiEnTAL PETRoLERo

de la lógica que proponía la teoría sobre el desarrollo regional, es 
decir, lo que se creía que debería haber pasado:

En los hechos, las nuevas demandas de productos, servicios y 
mano de obra calificada recibieron respuesta “extraestatal”. Además, el 
hecho de que no se generara industria manufacturera local, implicaba 
que la energía del petróleo extraído localmente no producía nuevo valor 
en la propia región.

Por otra parte, los efectos multiplicadores que sí se asentaron re-
gionalmente, produjeron en el corto, mediano y largo plazo la integra-
ción de actividades modernas y complejas (con pago de salarios altos) 
con la de actividades tradicionales, que los economistas llaman una he-
terogeneidad estructural. Como fruto de esto resultó una polarización 
social inédita en la historia del Estado: al montarse no se transforma la 
anterior estructura estamental. Es decir, la nueva organización no refor-
zó la integración social sino que sólo la complejizó.

Siguiendo el mismo diseño, presento a continuación un esquema 
de lo que fue el desarrollo real del proceso:

La movilización social de los años setenta convenció al gobierno 
de la necesidad de recuperar parte del valor producido por el petróleo 
en la región para paliar los llamados “efectos no deseados” del desarrollo. 
Sobre esta base se acordó un trato especial a la entidad en la repartición 
de las participaciones federales. Gracias a esto, Tabasco llegó a tener 
durante 10 años el presupuesto más alto per cápita del país. La lógica del 
asunto es que, a pesar de que las movilizaciones sociales consiguen este 
presupuesto, el dinero sólo llega mediado a través del uso discrecional 

1. Concentración de la inversión pública en infraestructura industrial.
2. inversión en industria energética, química o pesada.
3. Cambios en los estilos de vida: urbanización, nuevos hábitos alimenticios, mayor 

demanda de productos agrícolas e industriales.
4. mejoramiento de las actividades primarias en las poblaciones circunvecinas.
5. incremento del valor de la propiedad en la zona considerada como un todo, e 

incremento en el ingreso de las finanzas públicas.
6. mejoramiento en el bienestar de los habitantes como resultado de la inversión 

pública en la base vital y en el bienestar social.

Progresión teórica del desarrollo regional
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1.  Concentración de la inversión pública en infraestructura industrial.
2.  instalación industria energética
2a. omisión apoyo instalación otras industrias.
3.  Concentración de la riqueza en el centro y en el sector dominante de la 

estructura social.
3a. incremento en daños por contaminación y afectación de otras actividades.
4.  Expansión de las grandes ciudades con gran demanda de servicios.
4a. movilización social por deterioro ambiental. Lógica de indemnización.
4b. Crisis financiera regional.
5.  Recurso al apoyo financiero federal.
6.  Relación insuficiente con la industria local (falta de integración industrial). Poca 

captación regional de recursos fiscales.
7.  Declinación de la agricultura y la pesca. Presión sobre la subsistencia rural.
8.  Declinación de la captación de mano de obra por industria petrolera.
9.  Desempleo creciente de la fuerza de trabajo local y de los inmigrantes sin 

capacitación.
9a. Esfuerzos por atraer industria de transformación.
10. Agotamiento de la capacidad financiera (déficit y demora en equipamiento 

urbano y promoción al desarrollo).
10a. Petición de subsidios.
11. búsqueda de inversión extranjera.
12. impulso al desarrollo turístico para obtención de divisas.
13. intento de arraigar industria para transformarse en sede administrativa y 

profundizando procesos de la misma industria petrolera.
14. Crisis de autonomía regional permanente/crisis de sustentabilidad regional.

Desarrollo real del proceso

que el gobierno estatal hace de él, creando un irrestricto margen a la 
corrupción.

Entonces, los efectos positivos del petróleo, las obras sociales y en 
infraestructura, y lo que impacta en el nivel general de la calidad de vida 
de todos los ciudadanos, no lo aporta la simple lógica económica de la 
actividad de la industria y las nuevas empresas, sino que se da por medio 
de la obra de los gobiernos federal y estatal (que determinan, además, la 
participación siempre mínima del nivel municipal). En este contexto es 
que la lucha por la participación en la riqueza producida por el petróleo 
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aparece como una lucha por la distribución del presupuesto público. En 
todos los países democráticos, la distribución de los recursos públicos 
pasa por la actividad política mediante las formas de representación 
efectiva de los intereses sociales en las distintas formas institucionales 
que existen para eso. Cuando no existen las formas institucionales que 
permiten ejercer una efectiva representación, la presión por la distribu-
ción se da también como una lucha política, pero por medio de cauces 
no institucionales.

La conclusión de esto es que:
a) PEmEX no puede, en ningún momento, bajo ninguna circuns-

tancia, quejarse de la politización de la cuestión petrolera.
b) Según norberto bobbio la democracia es un conjunto de reglas 

procesales que se aplican en todo ámbito o institución públi-
ca, con base en la efectiva vigencia o aplicación de los derechos 
humanos como reglas constitutivas, es decir, guías del funcio-
namiento de tales ámbitos e instituciones con la premisa y ob-
jetivo de que los ciudadanos puedan tener influencia sobre los 
actos públicos que afectan su vida y la de sus descendientes. Con 
base en esto ¿en qué condiciones está el ciudadano tabasqueño 
frente al petróleo? obviamente no puede calificar en el campo 
democrático toda vez que no hay representación en este ámbi-
to particular. Además de que en el ámbito general del gobierno 
local también tenemos una crisis de representación cuando, por 
ejemplo en el sexenio 1994-2000, un partido que obtiene 40% 
de los votos, no está representado en ninguno de los dos niveles 
regionales de gobierno (estatal y municipal).

La propuesta

Con base en este apresurado diagnóstico podemos adelantar las carac-
terísticas o premisas de una alternativa. no se trata de presentar una 
forma totalmente determinada, sino bosquejar un modelo para discutir 
y desarrollar.

Primero: es evidente que en la restauración de daños e indem-
nización se necesita dialogar, así como concertar intereses globales y 
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locales reales mediante el pago justo, oportuno, y por medio de la acción 
global del Estado.

Segundo: se hace necesario que las condiciones de vida de los 
tabasqueños dejen de subsidiar los precios de producción del petróleo, 
y se dé una participación real del valor producido y capitalizado por la 
empresa.

Para ello es necesario:
1. Frenar los actuales procesos contaminantes mediante la inversión 

en tecnología adecuada, mantenimiento, corrección y planeación 
preventiva del impacto ambiental.

2. Transparentar la transferencia de recursos y eliminar las inter-
mediaciones excesivas por las que se han desviado grandes can-
tidades, básicamente para sostener el nivel de vida de algunos 
funcionarios y para subsidiar el sistema político corporativo y 
paternalista.

3. En este sentido, y con el objeto de superar la crisis de represen-
tación social en el caso particular del petróleo, se hace necesario 
crear una institución específica que actúe en una dimensión re-
gional adecuada: para ello propondría la creación de una especie 
de “zonas especiales de responsabilidad ambiental” coordinadas 
por una institución que, por ponerle un nombre, llamaría: “Con-
sejos de Planeación Productiva y del Desarrollo”.

Estos consejos se pueden basar en la necesidad de un nivel de 
acción ejecutiva y de representación, similar al que de hecho existe ya 
en Tabasco: el de las delegaciones municipales. Así, en el nivel de va-
rias comunidades que detentan una problemática ambiental integrada 
o asimiladas por la regionalización del trabajo de PEmEX, se pueden 
establecer consejos zonales que tengan básicamente las funciones de:
1) Servir como lugares de concertación para resolver las cuestiones 

de reclamaciones e indemnizaciones, y proyectos de restauración.
2) Actuar como consejo de planeación con respecto al apoyo que 

PEmEX daría al desarrollo regional.
3) Actuar como consejo de planeación de las actividades de la em-

presa en la zona de interés. Es decir, actuar preventivamente, par-
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ticipando en la decisión de cómo se dará la intervención de la 
empresa en la zona de interés (Himmelstrand, 1994).59

4) Supervisar todos los procesos acordados.

Dichos consejos deberían tener como guías los siguientes criterios:
1) Paridad en la representación entre ciudadanos locales y las diver-

sas entidades del gobierno más PEmEX.
2) Participación de autoridades diferentes a las de los tres niveles 

constitucionales de gobierno, y del nivel de las delegaciones mu-
nicipales.

3) Transparencia en toma de decisiones y manejo de recursos. Para 
ello, también esta institución deberá tener acceso irrestricto a 
toda información pertinente por parte de la empresa y del go-
bierno.

4) Ser accesible a todo tipo de actor social interesado y pertinente.
5) Ser autónomo en permitir y financiar el acceso de los consejeros 

ciudadanos a todo tipo de asesoría externa independiente, para 
todo tipo de consulta.

6) Que los representantes ciudadanos puedan ser revocados para 
mantener la credibilidad y fiabilidad del organismo. Para ello es 
necesario establecer una reglamentación rigurosa en los procesos 
de revocabilidad (siguiendo el ejemplo de los Impeachement de los 
sistemas presidenciales norteamericano y brasileño por ejemplo).

Entonces, en lugar de crearse comisiones del ejecutivo federal o 
estatal, se creen organismos especializados participativos, deliberativos 
y ejecutivos en su área de alcance, en el entendido de que no se trata 
de impedir la acción de PEmEX, sino de modelarla de acuerdo con 
las necesidades regionales. Se trata también de que no sea una institu-
ción que elimine la acción social de los sujetos colectivos, es decir que 
tome el papel de las organizaciones sociales actuales o de someterlas a 
una especie de funcionamiento electoral que sólo sirva para seleccionar 
representantes. Esta institución se transformaría en un interlocutor de 

59 Sobre la necesidad de que la sociedad participe de la planeación industrial de 
las grandes empresas para paliar sus “externalidades negativas” existen las propuestas 
suecas de democracia económica y democracia industrial.
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la variedad de organizaciones e intereses de las microrregiones invo-
lucradas, donde eventualmente alguna de ellas podrá tener, según su 
capacidad de convocatoria, representantes ejecutivos capaces.

Es una propuesta difícil de aceptar para la acción concreta de la 
empresa y de la dinámica real de los poderes locales. no obstante, no se 
aleja de lo que ya están obligados a enfrentar, tanto unos como otros, 
cada vez que la industria interviene o regresa a una región, o en el dife-
rendo de los problemas ya cíclicos de la contaminación y los accidentes 
industriales. Por ejemplo, en el reciente caso de Vernet, la empresa tuvo 
que negociar por adelantado, delegado por delegado, en cada una de 
las poblaciones. Después no cumplieron los compromisos adquiridos y, 
por eso, la resistencia actual de la población; pero, ese es otro problema 
que se resolvería con una instancia permanente de supervisión, como 
serían estos consejos. En áreas declaradas como zonas protegidas, la 
SEmARnAP impulsa la creación de consejos semejantes y existen 
también unos consejos comunitarios formados por CimADES para 
casos especiales, aunque en ninguno de estos casos se cuenta con las 
atribuciones mencionadas y, sobre todo, no tienen ninguna legitimidad 
ni representatividad frente al grueso de la población. una enorme di-
ferencia a la situación actual sería la corresponsabilidad que se tendría 
cuando la acción de la empresa estuviera avalada por estos consejos. La 
forma de intervención estaría matizada por los intereses de los ciudada-
nos, no en una lógica de petición y exigencia, sino de decisión conjunta, 
negociada preventivamente en cada ámbito específico. Además, aunque 
he hablado en términos gruesos del accionar hegemónico de PEmEX 
me consta que las unidades, sobre todo las más establecidas en la re-
gión, son muy sensibles a la situación y conozco casos de iniciativas 
individuales que buscan nuevas formas de acercamiento y relación con 
la población regional. Es decir, sí existe en PEmEX un interés por ex-
plorar alternativas, aunque no se ha hecho con toda consecuencia ni se 
han sistematizado las experiencias. Además, me consta que ha habido 
una dinámica política al interior de la empresa donde desde el Distrito 
Federal se bloqueaba toda iniciativa de acercamiento (¿sigue pasando 
esto, ahora que dos gerencias están en Villahermosa?).

Aparentemente sería complejo y caro. Pero si analizamos lo que 
ocurre, veríamos que no es menos compleja la negociación e institucio-
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nalización de la intervención en la península de Atasta en Campeche 
o el proceso de la CiAR 100, con la agravante de que tales situaciones 
son coyunturales, al implicar un gran esfuerzo con resultados muy par- 
ciales para un periodo temporal muy corto. En este caso, estaríamos 
hablando de una institución permanente que, además de remediar el 
deterioro actual y la justa negociación de las indemnizaciones y recla-
maciones, actuaría preventivamente hacia futuro. ¿Acaso resultaría más 
caro que lo que cuesta actualmente CimADES y cada una de las di-
recciones —desarrollo social en Petroquímica básica y Gas, atención 
a la comunidad en Exploración y Producción, etc.— relacionadas con 
la problemática que existe en cada empresa subsidiaria de PEmEX? 
independientemente del costo de los pagos bien o mal canalizados, en 
estos casos hay que agregar pesadísimas nóminas. Además, se elimi-
naría la necesidad de la intervención de muchas instancias federales 
y estatales, y el costo de sostener equipos de seguridad como el de la 
inconstitucional base de operaciones mixtas.

Claro que habrá fuertes resistencias al proyecto por parte de los 
funcionarios y demás personas ligadas a la corrupción en todas las for-
mas, porque se evita la intermediación en el pago de indemnizaciones, 
la desviación de recursos de las comisiones tipo CoDEZPET, Ci-
mADES o CiAR 100, y la corrupción en la decisión de compras 
de materiales y selección de tecnología dentro de la propia empresa 
petrolera, toda vez que dicha selección tendrá que ser transparente y 
verificable con base en el impacto ambiental, costo y pertinencia para 
las necesidades técnicas de la empresa.

Se trata de una propuesta que además exige más de todos los ac-
tores sociales. Exige mucho a los técnicos con el reto de incluir la cues-
tión ambiental-social en sus opciones técnicas; les exige ser capaces de 
explicar su trabajo en lugar de despreciar al resto de los ciudadanos; y a 
éstos les obliga educarse más en cuestiones ambientales y técnicas, ejer-
ciéndo una fuerte demanda de capacitación para el ciudadano común. 
Es decir, que exige el desarrollo integral del capital humano regional.

La propuesta tiene dos ventajas evidentes: genera corresponsabi-
lidad de los ciudadanos con la empresa por un lado, y ofrece una pro-
funda vinculación de la empresa con la región, rompiendo el prejuicio 
actual antipetrolero que sólo encuentra un dique por el hecho de tra-
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tarse de una empresa no sólo estatal sino nacional y, así se explica que, 
aunque se destruyen tantos teléfonos públicos del monopolio privado 
Telmex, jamás en ninguna de las situaciones más violentas o álgidas, 
se ha sabido de sabotaje alguno contra las instalaciones de PEmEX. 
Al contrario, han sido siempre los campesinos los que han advertido 
de fugas y derrames, incluso los ocasionados por el propio personal de 
PEmEX quien “ordeña” las tuberías.
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15 
Apuntes para un programa  

de gobierno democrático en Tabasco60

Tan violenta y abigarrada era la vida,  
que llevaba un olor mezclado de sangre y rosas.  

Los hombres de aquella época oscilaban continuamente  
entre el miedo al infierno y la alegría más ingenua,  

entre la crueldad y la ternura,  
entre el duro ascetismo y el alocado apego  

a los placeres de este mundo,  
entre el odio y la bondad,  

llevados siempre a los extremos

Juan Huitzinga

Formular un programa de gobierno desde una perspectiva democrática, 
implica por supuesto, más que un organigrama, una presupuestación y 
una lista de metas; tiene que incluir una guía y una agenda de activida-
des para la sociedad civil, tendría que seguirse independientemente de 
las condiciones, políticas, acción y actitudes de cualquier gobierno. La 
democracia sólo es posible cuando el gobierno no absorbe totalmente a 
la sociedad, y por supuesto que no se realiza automáticamente cuando 
los promotores de la democracia llegan a ocupar los puestos de gobier-
no. Esto se demostró en la experiencia de la transición española, cuando 
todos los líderes naturales, populares e intelectuales de la resistencia 

60 Estos apuntes fueron elaborados a petición de la Codehutab para buscar sen-
sibilizar a los candidatos de las elecciones estatales del 2000.
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antifranquista fueron incorporados como funcionarios del gobierno del 
PsoE. La democracia subsiste sólo si se mantiene la actividad inde-
pendiente de la sociedad civil, vigilando, ordenando y dirigiendo, y no 
cuando simplemente abandona toda la iniciativa y dinámica a funcio-
narios democráticos.

Principios generales

La exigencia básica de la democracia es asegurar la igualdad entre los 
ciudadanos, en el goce de los derechos fundamentales como son los 
sociales, la supervivencia, la salud y la educación.61 democracia significa 
devolverle a todos los habitantes de Tabasco su dignidad humana, inhe-
rente en cada caso, como personas, como ciudadanos, como productores, 
como consumidores, como patrones, como clientes, como prestadores 
de servicios, como empleados, como indígenas, como hombres, muje-
res, niños, jóvenes, viejos, etc., en cada situación y papel de las distintas 
facetas de su vida y actividades donde estén involucrados. una dignidad 
que tiene que realizarse sin menoscabo en cada interacción humana. 
de manera sintética, podemos decir, que cada ciudadano encuentre, en 
cada interacción, desde su situación y condiciones específícas, garan-
tías social e institucionalmente respaldadas frente a otros ciudadanos y 
frente a entidades colectivas públicas y privadas. no existe mejor pro-
grama de gobierno que aquel donde se tome como fines la realización 
de los derechos humanos en todas las dimensiones de la vida cotidiana, 
cuya guía y preocupación principal es definir los medios y formas con-
cretas para lograrlo.

Esto, desgraciadamente, no es ni ha sido una realidad en Tabasco, 
donde evidentemente la desigualdad del goce de estos derechos ha sido 
una característica histórica.

El deber fundamental de todo gobierno es, entonces, promover 
la realización en todos los campos de esta igualdad. uno de los mejores 
y más seguros medios para ello es, justamente, buscar cómo conseguir-
lo por la vía democrática. Antes que por las vías del paternalismo, el 

61 La definición es de Michelangelo bovero en conferencia dada en el iFE el 18 
de agosto del 2000.
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control y gobierno, mediante normas técnicas (supuestamente avaladas 
por grupos científicos,62 incluyendo la ideología económica del discur-
so único) o el asistencialismo que, de entrada, presuponen y perpetúan 
la existencia de grupos con plenas capacidades y derechos, así como 
grupos menores y subordinados. Lo que debe buscarse no es sólo el 
establecimiento jurídico de condiciones de participación e igualdad, 
sino también la promoción del desarrollo de capacidades sociales, eco-
nómicas y políticas de todos los sujetos sociales de la entidad. Es una 
labor que comienza con el establecimiento de procesos institucionales, 
y que continúa con la apertura de espacios para el desarrollo pleno de 
los individuos y los colectivos sociales, con el apoyo a las condiciones 
para lograrlo.

El principio guía democrático aplicable en este nivel consiste en 
que todos los ciudadanos obtengan control y participación en las acti-
vidades y procesos que tienen efecto sobre su vida, su hábitat o medio 
ambiente natural y social, y en los de sus descendientes. Al considerar 
que, un punto de partida inicial, lo constituye la reafirmación de condi-
ciones dignas para su identidad étnica, de género, etaria o económica-
funcional en su forma actual, debe facilitarse al mismo tiempo el acceso 
a la información externa e interna diferenciada, así como a los procesos 
formativos y desarrollo de capacidades de juicio y acción, que les permi-
ta evolucionar hacia condiciones y situaciones libremente elegidas y de-
cididas. Justamente, la realización y condición social de la modernidad 
es el paso de un estado de cosas impuesto por condiciones históricas o 
tradicionales —no decididas por los propios actores o la propia gene-
ración actual de actores— a un sistema social donde las condiciones 
son reformuladas de manera actual. La deficiencia ha sido que esto se 
ha hecho, casi siempre, de manera centralizada e indiferenciada para 
todo el cuerpo social, a través de las diversas formas estatales. El reto de 
la democracia actual está en la descentralización de estas capacidades 
sociales.

62 Esto es importante en el caso de la cuestión ambiental, aunque no le sea exclu-
sivo. Tiene que ver también con el nuevo gobierno indirecto que promueven los centros 
financieros internacionales y las organizaciones mundiales como el banco Mundial y 
el FMi por medio del cumplimiento de normas e indicadores “privatizados”, es decir, 
que no son objeto de discusión y exposición pública, aunque se suponen producto de 
deliberaciones científicas, como el iso 2000, etcétera.



286

rodoLFo uribE iniEsTA

Este conjunto de condiciones (por conseguir y promover) y aspi-
raciones son un reto importante, para quien quiere asumir las responsa-
bilidades de la representación general de Tabasco, que implica dirigir el 
poder ejecutivo de la entidad. Al tradicional problema de los privilegios 
de los antiguos propietarios, las prácticas de cacicazgo y las canonjías 
corporativas —que se manifiestan en nuestras instituciones administra-
tivas y sociales como formas diferenciales de acceso y goce de sus servi-
cios, a partir de ventajas basadas en el poder económico y en relaciones 
de pertenencia o identificaciones políticas, corporativas, familiares o 
afectivas— hoy día se suma el reto de la globalización. Esto implica 
que las decisiones sobre procesos que afectan el medio ambiente, la via-
bilidad económica, la vida y la salud de los tabasqueños, se toman en 
regiones muy distantes y en instituciones prácticamente inaccesibles al 
ciudadano común y a los poderes locales.

un caso ejemplar donde se tocan las deficiencias tradicionales de los 
sistemas sociales y políticos tradicionales con el de la globalización, es el de 
la indefensión de los ciudadanos como beneficiarios de servicios sociales 
(educación, salud, justicia, etc.) y de servicios en general, como consumido-
res privados respecto a las instancias públicas (PEMEX, electricidad, agua 
potable y drenaje), los prestadores de servicios corporativizados (camioneros, 
microbuseros y taxistas) y frente a las empresas privadas (gaseros, compañías 
telefónicas, fraccionadores, instituciones bancarias, fondos de inversión, cajas 
de ahorros y de seguros, comerciantes, por ejemplo). La verdad es que, en 
Tabasco, la prestación de servicios tanto públicos como privados está total-
mente concebida y organizada para la ventaja y abuso de los prestadores y 
vendedores de servicios, y no para el goce del usuario y consumidor que los 
paga, sea como contribuyente o como cliente. Por señalar sólo un caso, se 
puede constatar la inexistencia de sistemas, organización o regulación del 
transporte público urbano en las ciudades tabasqueñas y foráneo en la en-
tidad. Todo se percibe como un problema de competencia violenta entre 
los concesionarios de las rutas, y nunca en el interés por un transporte efi-
caz para las necesidades económicas regionales y sociales de los ciudadanos; 
tampoco existe un interés por las condiciones en que éstos son transportados 
y sólo se considera como asunto público la fijación de tarifas, gracias a las 
manifestaciones de violencia directa con que se acostumbra a reaccionar en 
los sectores estudiantiles de la capital estatal.
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En la prestación de servicios públicos priva un desinterés y la no 
identificación con el trabajo, así como una tendencia a la segmentación 
de los servicios: funcionan sólo para quienes pueden pagar cuotas ex-
tralegales, o tienen influencia, o pueden reclamar, con lo que se da una 
transferencia neta de parte de los impuestos de los más pobres para el 
beneficio de las clases privilegiadas; que además permite una privatiza-
ción de facto por los prestadores directos del servicio que lo rentabilizan 
ilegalmente. Todo lo anterior se agrava en el contexto de los procesos de 
privatización. Antes, la falta de instrumentos y medios jurídicos efecti-
vos, eficaces y accesibles a todos los ciudadanos, se justificaba por una 
pretendida función de salvaguarda y equidad social de las instituciones 
públicas. nada de esto queda con la privatización y la desregulación en 
boga, sino el dominio total e incontestable del capricho del propietario 
privado que (casi siempre) acumuló su capital mediante la explotación 
ilegal de un puesto público o por tráfico de influencias, o que cada vez 
más es personificado por una empresa transnacional sin interés en la re-
gión y totalmente inaccesible. En el contexto mundial actual se ha visto 
que la privatización, en lugar de limpiar la corrupción y favorecer a los 
consumidores, ha funcionado como una legalización de los sectores co-
rruptos de la clase política internacional (en México los casos de banco 
unión y renave) y el abuso total y la indefensión de los consumidores 
(el ejemplo es Telmex). Es indispensable generar espacios e institucio-
nes públicas que transparenten y decidan racionalmente la regulación 
en la prestación de servicios y que eviten que se engañe a la ciudadanía, 
presentando los abusos como “una mayor eficacia”.

Esto sólo es posible si se integra a la sociedad desde los proce-
sos formativos y de planeación, primero mediante una absoluta trans-
parencia informativa, y segundo, creando instituciones plurales donde 
la población directamente implicada pueda opinar, modificar, corregir, 
cancelar y supervisar los procesos durante su planeación, instalación, 
ejecución y funcionamiento.

Es necesario también, para lograr un cambio de esta situación, 
una transformación de la perspectiva desde la cual se construyen los 
equipos administrativos, de manera que la llegada de un partido, no 
implique la necesidad de colocar a las personas para cumplir promesas 
individuales de campaña, ni como pago a los apoyos económicos a ésta; 
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ni en función de la mera incondicionalidad de los subordinados, o de fa-
vores corporativos para los propios miembros de los partidos o de gru-
pos sindicales, etc. se trata, ahora, de que los funcionarios y empleados 
sean seleccionadosy organizados de acuerdo con su idoneidad para los 
objetivos particulares de cada institución y función. Para ello se hacen 
necesarios los diagnósticos administrativos y esquemas de planeación de 
acuerdo con los objetivos políticos y sociales participativamente defini-
dos. no abandonarlos en manos de técnicos particulares que presumen 
reglas técnicas universales, basadas en objetivos supuestamente incues-
tionables por ser utilizados en otra parte o estar de moda. se trata, en 
resumen, de acabar con amiguismos, compadrazgos y compromisos que 
ponen en peligro la eficiencia de las instituciones públicas, y de redefinir 
socialmente los criterios de eficacia y eficiencia que son objetivos irre-
nunciables de toda administración. Es decir, que la participación social 
no se reduzca a negociaciones sobre cantidades de cosas que recibe el 
grupo ciudadano o a la concesión de plazas públicas.

Es igualmente indispensable que exista seriedad en la política de 
financiamiento público, para obtener una administración sustentable, 
basada fundamentalmente en sus propios ingresos legítimos y exigir 
una justa asignación de los recursos federales. Esto quiere decir: man-
tener una negociación con la federación, con base en lo que el propio 
estado le aporta y, al mismo tiempo, una política impositiva seria de 
recuperación de tarifas, donde no haya más excepciones que las que, de 
manera pública y transparente, se establezcan para promover empresas 
generadoras de empleos, que prioricen la protección ambiental y exen-
ciones para personas de edad, jubilados, viudos y, temporalmente, para 
zonas siniestradas.

Por otra parte, las condiciones necesarias para una sociedad de-
mocrática no pueden ser completamente cubiertas por la acción de las 
instituciones públicas, porque se requiere del concurso permanente de 
una sociedad civil activa, consciente y eficaz. La sociedad, entonces, tie-
ne que cumplir con la parte que le corresponde de manera individual y 
colectiva, pero últimamente en Tabasco no sólo no ha sido considerado 
esto, sino que ha sido abiertamente obstruido y desalentado (es el caso 
de la universidad Popular de la Chontalpa y el de todos los procesos 
políticos independientes del grupo familiar, político y económico del 
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gobernador). El gobierno tiene la obligación de reconocer la actividad 
independiente de la sociedad —como individuos y agrupaciones co-
lectivas— hacerla y dejarla ser parte integral de todas sus actividades, 
desde la planeación hasta la ejecución y supervisión de su funciona-
miento y, además, ante la situación mencionada, deben establecerse las 
condiciones para su libre desarrollo, e incluso, las condiciones para pro-
moverla y fomentarla. un punto importantísimo es que los principios 
de responsabilidad social y cívica, así como de promoción de iniciativa 
y de autonomías individuales y colectivas deben guiar y ser objetivos de 
todos los procesos educativos formales e informales.

En este sentido, es de capital importancia afirmar que, para res-
ponder a las exclusiones sociales provocadas tanto por las dinámicas 
tradicionales como por las de la modernización y globalización, es una 
obligación de los gobiernos de todo nivel, cuidar y promover la genera-
ción de espacios públicos accesibles todos los ciudadanos siendo tanto 
participantes y generadores como receptores. Esto necesita de formas 
institucionales que transformen las acciones públicas y de gobierno, en 
parte del espacio público general y no esconderlas como “campos técni-
cos de decisión” donde no pueden tener parte ni conocimiento los ciu-
dadanos. La experiencia demuestra que cuando se esconden las acciones 
bajo pretextos técnicos, desde la contaminación producida por PEMEX 
hasta el renave, lo que hay detrás, siempre es simple corrupción (la re-
comendación 100/92 de la CndH lo demostró en Tabasco).

Para avanzar en este punto, entre las carencias básicas que existen 
en Tabasco está el no haber transformado los medios de comunicación 
en verdaderos espacios públicos, donde se dé una verdadera expresión 
y participación de todos los ciudadanos en condiciones de realización y 
respeto a la pluralidad. Con honrosas pero mínimas excepciones (pro-
grama radial Telerreportaje) los ciudadanos y los grupos organizados que 
no tienen poder económico, no tienen acceso a ningún medio de comu-
nicación y, por otra parte, la información con la que ha de construirse la 
opinión pública estatal, es mínima, sesgada y mayormente unitaria. En 
estos medios sólo se representa el interés y perspectiva de los propie-
tarios, quienes casi siempre se han adueñado mediante una concesión 
especial del gobierno (por ejemplo, el apoyo gubernamental para fundar 
cl periódico Presente en tiempos de Madrazo, la privatización del “canal 
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13” de televisión y de la CorAT, ahora TVT) y se sostienen y crecen 
dada la fuerte relación con los recursos públicos obtenidos por favores 
o presiones (periódico Tabasco Hoy), por una completa pertenencia a 
los grupos de poder (periódicos novedades y sureste). Y el sesgo se da, 
a veces, justamente por la relación estrecha con un partido de oposición 
(La Verdad del sureste). Todo esto sin contar los panfletos, diarios y 
semanarios que sólo se editan para obtener fondos estatales y que anun- 
cian “circular en las oficinas públicas”.

Para transformar los medios, el gobierno deberá promover los me-
canismos —sin coartar la libertad de empresa y expresión, y sin confun-
dir la tarea de informar con la de hacer propaganda— que aseguren el 
flujo libre, amplio y plural de información y el acceso libre a los medios 
electrónicos y escritos para la ciudadanía, tanto como emitentes-pro-
ductores como receptores-consumidores. En esto, se hace imperativo 
un cambio radical en el manejo de los medios estatales o semiestatales 
(TVT) y en la política de la dirección de Comunicación social, así 
como generar las condiciones para que los medios privados respeten, 
cuando menos, el derecho de réplica de todo ciudadano.

En el caso particular de PEMEX, es evidente el conflicto que 
existe entre los habitantes de la región, la actitud y la acción de la em-
presa. Constitucionalmente, PEMEX tiene una preeminencia para 
violar las garantías individuales que establece la propia constitución fe-
deral. El gobierno ha de pugnar por cambiar ese artículo, en el sentido 
de responsabilizar a PEMEX por el impacto que éste ha causado en 
el medio ambiente y en las condiciones generales de vida de la región. 
debe propugnar y luchar también para que la empresa acepte un me-
canismo de interacción institucional con los ciudadanos locales. En este 
sentido, proponemos la creación de “Consejos Locales de Planeación 
Productiva y del desarrollo” (ver capítulo anterior) que, en realidad, 
vendrían a institucionalizar, formalizar y transparentar el mismo tipo 
de negociación al que está obligado PEMEX, cada vez que entra a tra-
bajar en una región; impedirían la burocratización, el gasto oneroso, la 
corrupción y la manipulación política que han significado la CodEZ-
PET, la CiAr 100 y CiMAdEs y la duplicación de funciones con 
la ProFEPA, sEMArnAP y oficinas de reclamaciones y atención 
a las comunidades de cada una de las cuatro empresas de PEMEX. 
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Este modelo de acción, ya es utilizado también por la sEMArnAP 
en áreas protegidas de la naturaleza, como lo hizo en la Laguna de Tér-
minos. En estos consejos, los ciudadanos tendrían una representación 
paritaria frente a las autoridades (municipio, estatal + PEMEX), su-
pervisarían las acciones de PEMEX en términos de sus impactos, des-
de el momento de planeación de la intervención para prevenir, y decidir 
cómo se canalizarían localmente los recursos aportados por PEMEX, 
en indemnizaciones o aportaciones. de esta manera, también la empre-
sa vendría a identificarse con los ciudadanos locales y viceversa. Lo que 
no puede seguir ocurriendo es que el medio ambiente y las condiciones 
de vida, producción y trabajo de los tabasqueños sigan subsidiando el 
costo del crudo mexicano. Hoy todo esto es de capital importancia y 
extrema urgencia, dado que existe la posibilidad inmediata de que, ante 
una privatización petrolera, las empresas extranjeras hereden el poder 
excesivo, legalmente concedido a PEMEX.

En este mismo sentido, el nuevo gobierno deberá asumir como 
tareas evidentes promover el cumplimiento real y adecuado de las reco-
mendaciones de la CndH 100/93 y 80/96.

En casos como los de prestación de servicios sociales, de salud y 
educación por ejemplo, la infraestructura estatal tiene una amplia co-
bertura y, por ello, su problemática, antes que la simple expansión, ha 
pasado a ser la de la calidad de los servicios, y por consiguiente, ahora 
lo más importante es:
a) generar una política permanente de mantenimiento.
b) generar una política de evaluación y superación de calidad de 

prestación de servicios, que tiene mucho que ver con la capacita-
ción, la actitud y el desempeño de los prestadores de servicio.

c) generar metas y contenidos sociales acordes con la situación es-
tatal y con los fines de las instituciones, de modo que guíen al 
personal a no ver esto como una actividad frustrante, sino como 
un espacio de realización personal y social.

En cuanto a las nuevas estructuras participativas, en cuya necesidad 
insistimos, consideramos mínimamente indispensables las siguientes:
− Formas públicas, participativas y transparentes de elaborar pre-

supuestos y supervisarlos.
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− Formas públicas, participativas y transparentes de fijar y evaluar 
metas reales y materiales, en objetivos sociales comunes eviden-
tes como:

 educación
 salud
 vivienda
 calidad ambiental
 ocupación (empleo)
 seguridad pública y justicia
 actividades petroleras
 construcción de infraestructura de control hidrológico y de co-

municaciones.
A su vez, dentro de los siguientes rubros, vale la pena señalar las 

siguientes metas o cuestiones evidentes que, a la luz de la situación con-
creta de Tabasco, deben considerarse:

Educación

El mayor déficit en el aspecto social de Tabasco se presenta, en general, 
en la conciencia ciudadana. ni quienes gozan de privilegios, ni quienes 
sufren de carencias actúan conformea ésta, básicamente por desconoci-
miento e inconsciencia. El desconocimiento que existe de los derechos, 
responsabilidades, obligaciones generales y particulares, sociales e in-
dividuales se corresponden en cada situación e interacción social. una 
línea de acción principal de todas las acciones del sector educativo, debe 
ser, de manera explícita, la promoción de la formación ciudadana y de 
los derechos humanos de todos los tabasqueños de cualquier edad y 
situación social.

debido a las características de los nuevos procesos tecnológicos, la 
educación se ha transformado en un elemento estratégico del desarro-
llo social, en una doble vertiente: por un lado asegura la participación 
en los procesos económicos modernos, asegurando la competitividad 
regional (atracción de capitales, calidad de producción) que propician 
la equidad social, al incorporar a la población en estos procesos; y por 
otro, como la única forma conocida para paliar y enfrentar los proce-
sos de fragmentación, aislamiento y falta de solidaridad que fomenta 
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la globalización en el nivel regional, mediante la segmentación de los 
sectores sociales (el conectado al proceso global y el local), aspecto de 
mayor importancia en regiones de por sí polarizadas por la presencia 
de la actividad petrolera, y, al mismo tiempo, por la decadencia de las 
actividades y estilo de vida tradicionales regionales.

Lo anterior implica un doble reto en dos dimensiones:
Por un lado, en cuanto al sentido y contenido de la educación, 

es necesario formar cuadros técnicos suficientes con el fin de generar e 
incorporar personal capacitado, con iniciativa, autonomía y responsabi-
lidad para generar nuevas opciones productivas. Y por el otro, es nece-
sario no descuidar los sentidos humanistas y de las ciencias sociales, 
tanto dentro de los estudios técnicos como en opciones de educación 
superior especializada, por el papel cada vez más claro que tienen estos 
campos como promotores de las bases de cohesión social en medio de 
las actuales tensiones.

En cuanto al carácter de la prestación de servicios, debe de ase-
gurarse la mayor apertura para la generación de alternativas educativas 
por parte, tanto de los sectores sociales como del privado, sin más exi-
gencia que la calidad académica (y no con base en criterios políticos y 
económicos como hasta ahora). Pero al mismo tiempo, es sumamente 
importante mantener un nivel de atención suficiente y de calidad de 
punta en los servicios públicos, para que aseguren la incorporación de 
toda la población escolar, tanto como el mantenimiento de aquella for-
mación humana que, respondiendo a necesidades estatales, no es visto 
como rentable o posible por los sectores privado o social. En este sen-
tido también el estado debe de cuidar los mecanismos de inscripción 
a las instituciones públicas para que éstos no sean desvirtuados por la 
corrupción.

Ante las nuevas condiciones económico-sociales, la educación 
debe en todos los casos, promover como valores esenciales la solidari-
dad humana, resaltando el carácter complejo e interdependiente de los 
procesos ambientales y económicos, la autonomía y la responsabilidad 
social e individual.

un problema generalizado en Tabasco a partir de las formas tra-
dicionales de control político, y la manera en que se ha respondido a las 
exigencias ciudadanas respecto al impacto petrolero, ha sido el fomen-
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to a la corrupción moral de la sociedad general, cuya mayor expresión 
vimos en el apoyo social que se generó respecto a casos como el del 
señor Cabal del banco unión. Es deber de todo gobierno vigilar que 
no sea una cleptocracia y propugne por el bien común; promover en la 
educación la recuperación de los valores cívicos de la honestidad y la 
solidaridad frente a las éticas egoístas y depredadoras. Parte del mismo 
deber es cuidar que no haya —ni en las instituciones privadas ni en las 
públicas— funcionamientos deshonestos e inequitativos en su conduc-
ción (por ejemplo, el caso de las inscripciones en la uJAT) y en su re-
lación con los educandos, que son formas también de generar actitudes 
cínicas en éstos (a esto ayudaría mucho la separación de la uJAT de las 
estructuras políticas tradicionales de Tabasco).

si el principio de la educación laica como forma de aprehender la 
realidad en una forma científica y crítica, que permite generar criterios 
propios en los individuos, es una condición de supervivencia, convivia-
lidad, convivencialidad y competencia para toda sociedad; en Tabasco, 
dada la gran variedad de cultos que existen, es una necesidad evidente 
su persistencia. Y justamente, debe prestar atención a promover en sus 
contenidos la convivencia igualitaria entre las diferencias de cultos, reli-
giones y tradiciones, sean europeas o indígenas.

En Tabasco persiste una idea expoliativa del medio ambiente, y 
se le sigue considerando como obstáculo del desarrollo económico de 
los individuos. El gobierno estatal debe fomentar la identificación del 
tabasqueño con su ecosistema y la capacitación en técnicas productivas 
ambientalmente adecuadas.

desarrollar un verdadero programa de educación bicultural en las 
zonas indígenas, con un programa de estudios cuyos contenidos sean 
apropiados en la primaria y tenga espacios para aquellas personas ma-
yores de 12 años; y también que el resto de la población adulta estu-
die la lengua y cultura. Ello implica terminar con la simulación y la 
corrupción que ha minado siempre a la educación bilingüe. Para ello, 
también se ha de promover el uso de la lengua en los pueblos indígenas, 
y darle medios de comunicación a los pueblos organizados. En este 
mismo sentido, promover una activa campaña de difusión para que la 
población general revalore la riqueza e importancia de la existencia de 
miembros de cuatro grupos indígenas en el estado. debe acabarse con la 
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idea de que para avanzar es indispensable dejar de ser indígena, eliminar 
los prejuicios e ideas desinformadas sobre lo que significa ser indígena. 
Para ello, el estado también debe declararse —como ya lo hizo Campe-
che, por ejemplo— multiétnico y pluricultural, dándole plena vigencia 
explícita al convenio 169 de la oiT.

Fomentar las actividades de investigación científica para que, 
mediante la libre discusión informada y abierta al resto de la sociedad 
estatal, se puedan identificar las prioridades locales y responder a ellas. 
Por ende, es necesario crear las condiciones para generar investigaciones 
y respetar su autonomía sin condicionamientos políticos de ninguna 
índole.

uno de los problemas que limitan la acción estatal y la planeación 
social en general en Tabasco, es la falta de información real y accesible 
sobre los procesos sociales y económicos de la región. Así como existe la 
demanda democrática de que el inEgi debe ser una institución total-
mente autónoma, regida por estrictos criterios científicos, la elaboración 
de la información sobre Tabasco debe separarse del CoPLAdET y 
ser realizada por una institución autónoma, regida por un consejo cien-
tífico académico donde participen instituciones académicas locales y 
nacionales como asesores y supervisores. su información deberá ser por 
supuesto pública y sus niveles de integración deberán tener sentido a 
nivel regional y no sólo a nivel nacional como ahora.

revisar la reglamentación de apoyo a la investigación científica 
actual, para que a diferencia de la situación existente, sea posible realizar 
investigaciones concernientes a las necesidades de actores distintos al 
gobierno y las empresas privadas.

Fomentar que las investigaciones, actividades y producciones 
culturales y de las ciencias sociales sirvan para promover la armonía y 
solidaridad social como antídoto a las tensiones, producto de las ten-
dencias económicas y la excesiva competencia entre los diversos actores 
sociales.

Abatir los niveles de deserción escolar, investigando y atacando 
sus causas y generar una más amplia y activa campaña de educación 
para adultos, con objetivos dirigidos a su incorporación en actividades 
modernas, incluidas nuevas formas de actividades agropecuarias susten-
tables; asimismo, ofrecer información sobre la situación regional que les 
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permita tomar decisiones informadas sobre sus opciones económicas y 
sociales.

generar una política de orientación vocacional fuerte y seria que 
de oportunidades reales regionales y extrarregionales desde la secun-
daria, dando seguridad a los alumnos sobre sus opciones para seguir 
estudiando o para optar por capacitaciones técnicas. Muchas vocacio-
nes se ven truncadas por la simple falta de información de alumnos y 
maestros, y la incapacidad para encauzar a los jóvenes hacia el nivel 
siguiente, o la más adecuada opción terminal. A esto deberá sumarse la 
política de becas, con base en una estrategia definida en estos términos, 
y no aleatoria y “a la libre” como funciona ahora.

salud (morbilidad, mortalidad y nutrición)

La privatización de la seguridad social en los países desarrollados con 
pocos problemas de salud (por ejemplo España) ha llevado al oculta-
miento de enfermedades socialmente humanas y socialmente relevantes, 
al no resultar rentables para las empresas que prestan estos servicios. 
desde que se concibe al paciente como cliente y, por su condición eco-
nómica, no tiene opciones, la atención se deshumaniza y no existe un 
seguimiento en la salud integral, sino casuístico de la población, por 
enfermedades puntuales en el mejor de los casos. En esta coyuntura, 
también —como ocurre ya en la unAM— las personas que cum-
plen 60 años, dejan de contar con tales servicios y quedan totalmente 
desprotegidos cuando más lo necesitan. El gobierno en sus tres niveles 
está obligado —y debe comprometerse—a prestar servicios médicos de 
calidad y de asistencia social oportuna a toda la población abierta, inde-
pendientemente del nivel de atención privada que exista y, sobre todo, 
en las zonas donde ésta no existe. El nuevo gobierno no debe privatizar 
los servicios de salud, más aún, detener su desmantelamiento y parar el 
boicot interno. En los servicios educativos debe volver a darse dignidad 
a la medicina, como un servicio social con reconocimiento público y 
social, y con respecto de las condiciones salariales y de vida de quienes 
prestan estos servicios, deben ser mejoradas. Para apoyar la prestación 
de estos servicios, el estado puede abrir un fondo manejado de manera 
transparente por una comisión ciudadana, y supervisado por la conta-
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duría mayor del congreso estatal para recibir donaciones y cuotas de 
recuperación en su caso, y decidir su utilización.

revisión de la calidad de agua potable y sus condiciones de dis-
tribución (uso de tuberías donadas por PEMEX, evitar uso de agua 
potable para riego de propiedades ganaderas, etcétera)

Promover el concurso técnico científico para dar respuesta al pro-
blema de cómo generalizar la red de drenaje en los asentamientos hu-
manos, y minimizar sus propios impactos ambientales (no verter aguas 
no tratadas en los cuerpos de aguas regionales)

El problema de las enfermedades venéreas no ha sido enfrentado 
con la intensidad y profundidad requeridas por políticas oficiales y, ade-
más, la información sobre su incidencia no es pública, minimizándose 
su importancia. Es necesario que el gobierno ofrezca una información 
real y transparente de los niveles de incidencia de estos padecimientos, 
principalmente el ViH y el sida y que genere fuertes campañas educa-
tivas y de difusión pública mediante la atención prioritaria a los jóvenes. 
En este sentido, es importante que el gobierno fomente y facilite a los 
jóvenes el uso de los condones.

Algunos problemas relacionados con la nutrición y salud actua-
les como el de la incidencia cada vez mayor de la diabetes, pueden ser 
controlados con un tratamiento para los cambios en los hábitos ali-
menticios. El gobierno debe propugnar por el logro de campañas edu-
cativas y de difusión sobre hábitos que conduzcan a una nueva cultura 
alimenticia.

Promover la investigación y atención sobre enfermedades tropi-
cales endémicas que normalmente no se atienden, como los reumatis-
mos crónicos y los llamados “catarros laguneros”; fortalecer la política 
para enfrentar las distintas formas de dengue, e investigar y enfrentar 
los nuevos tipos de dolencias, aparentemente relacionados con la con-
taminación industrial, como son la leucemia y diversos padecimientos 
respiratorios y dérmicos.

Es en el sector de la prestación de servicios de salud, desde las 
clínicas de primer nivel de las comunidades hasta los hospitales gene-
rales de Villahennosa, el único donde sigue siendo evidente y burda la 
discriminación de las personas por su origen étnico, rural, condición 
económica, o escolaridad. Es necesario educar a médicos, enfermeras, 
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trabajadores sociales y a todo el personal sobre cl respeto a los derechos 
humanos y combatir sus prejuicios en el trato con personas en situacio-
nes sociales menos favorecidas.

Vivienda e infraestructura urbana

La propia dinámica económica actual y la creciente inseguridad pública 
están provocando que se privaticen los espacios de convivencia social 
en las ciudades, y se rompa la tradicional convivencia transclasista de 
la sociedad tabasqueña, que promovía las identidades y solidaridades 
locales. Ahora el estado debe actuar positivamente, construyendo es-
pacios y actividades públicas de interés y participación para todos los 
grupos sociales, reactivar los espacios urbanos existentes o crear unos 
ex profeso, para evitar que los grupos sociales se arrinconen en plazas 
comerciales o calles bloqueadas.

identificar los asentamientos de mayor riesgo y generar una polí-
tica de relocalización en las zonas inundables.

Calidad ambiental

Las consideraciones ambientales no deben desvincularse de las propues-
tas y decisiones económicas e industriales que promueva el gobierno 
estatal; todas las actividades deben guiarse —desde su concepción y 
planeación— por criterios ambientales de protección al ambiente y a la 
calidad de vida de los tabasqueños, y no ver la actividad proambiental 
como una mera vigilancia ex post facto.

El poder ejecutivo estatal está obligado a velar por el bienestar 
de los ciudadanos de la entidad, por su calidad de vida y del medio 
ambiente. Por ello, debe actuar con toda firmeza y exigir de manera 
indeclinable que las empresas industriales eviten —en particular PE-
MEX— seguir contaminando por arriba del nivel de lo que las técnicas 
actuales permiten. En este mismo sentido, es deber del ejecutivo federal 
promover evaluaciones absolutamente serias y transparentes —no des-
virtuadas— de la contaminación, en especial en el caso del impacto de 
la lluvia ácida en toda la superficie estatal, que incluya la participación 
de los ciudadanos afectados y de científicos reconocidos.
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dada la particular condición de Tabasco, la conservación natu-
ral y la protección ambiental son especialmente importantes en toda 
la región. sin embargo, en Tabasco dichos aspectos han quedado fuera 
del interés y discusión de los que tienen la responsabilidad, particu-
larmen- te los grandes propietarios privados, los planificadores de los 
proyectos de infraestructura hidráulica y de medios de comunicación y, 
por supuesto, PEMEX. Por el contrario, todo el peso de la responsabi-
lidad de la conservación se le carga a los campesinos, pequeños propie-
tarios rurales y habitantes urbanos pobres, por medio de puras medidas 
y comunicaciones restrictivas, contraviniendo la letra y el espíritu de la 
legislación ambiental mexicana.

Es necesario entonces que:
Todos los ciudadanos y entidades públicas y privadas, sin discri-

minación, asuman igualmente sus responsabilidades en la protección y 
respeto ambiental.

se cumpla la ley ambiental con procesos participativos en todas 
sus fases, incluida una orientación proactiva en todos los casos.

sea la población local la que participe con pleno derecho en la 
dirección y administración de las zonas protegidas federales, estatales 
y municipales, y se impida que las empresas externas se hagan cargo 
de esto, discriminando a la población local como ocurre hoy día en la 
reserva de la biosfera de Pantanos de Centla.

se garantice la participación de la población local en todos los 
nuevos procesos productivos relacionados con las áreas protegidas (re-
colección de germoplasma, ecoturismo, etc.) y se confirmen los meca-
nismos distributivos para que, estas actividades, realmente se reflejen en 
un mejoramiento de la vida de la población local.

se genere un amplio y cuidadoso estudio de la dinámica de la red 
hidrológica estatal, considerando su desenvolvimiento por tendencias 
y características particulares naturales (así como el cambio climático) 
para planear —desde una perspectiva que considere globalmente la re-
gión dadas las dinámicas de falta de agua en el estiaje—, los impactos 
ambientales de las obras, en detrimento de la dinámica natural ecoló-
gica, ordenación territorial de las actividades económicas y seguridad 
de los asentamientos humanos respecto a las inundaciones. se trata de 
evitar actuar por meras reacciones políticas, por especular con contratos 
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de obras públicas, y por acciones parciales localizadas, que impactan 
zonas alejadas, o tienen efectos secundarios.

debe promoverse por todos los medios el uso de tecnologías sua-
ves y alternativas para no dañar el medio ambiente, incluyendo los fisca-
les (por ejemplo en la producción de electricidad para consumo propio, 
que ya está permitida en la legislación actual).

ocupación (empleo)

Promover la generación de condiciones de capacitación, producción y 
mercado que ayuden a retener a la población en los espacios rurales 
con actividades económica y ambientalmente sustentables. Esta política 
debe dirigirse en especial a los varones jóvenes, quienes constituyen la 
población que tiene menos acomodo y la más susceptible de dedicarse a 
actividades criminales o hundirse en la drogadicción.

En los últimos lustros la proporción de mujeres con empleos asa-
lariados extradomiciliares ha crecido mucho en Tabasco; sin embargo, 
esto no ha asegurado el cumplimiento de sus condiciones de igualdad 
con respecto a los varones en un trabajo semejante, y, sobre todo, per-
siste un amplio problema de hostigamiento y condicionamiento sexual, 
tanto en oficinas públicas como en empresas privadas. El gobierno debe 
de promover una política de educación, difusión y defensa de los dere-
chos laborales de las mujeres y de respeto a su condición, que informe 
claramente sobre ellos, así como de la manera de hacerlos valer a todo 
tipo de empleada o trabajadora y que, por otra parte, minimice los abu-
sos en su contra.

Justicia y seguridad pública

revisar el funcionamiento de los mecanismos de justicia y seguridad 
pública, para evitar que lo que se persiga y castigue sea la pobreza más 
que la criminalidad.

Hacer que los derechos humanos sean el punto de partida de las 
acciones de la política de seguridad pública y de la capacitación de su 
personal, mediante una campaña activa y explícita contra la idea de que 
el respeto a los derechos humanos impide la aplicación de justicia. Es 
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necesario explicar de manera clara y explícita a los miembros de los 
cuerpos de seguridad pública que, cuando se usan como pretexto los 
derechos humanos, se debe justamente a que no se ha logrado la igual-
dad de los ciudadanos frente al sistema jurídico. Y quienes tienen po-
der económico o relaciones familiares o de amistad mantienen ventajas, 
efectuándose tráfico de influencias así como casos de corrupción.63

desvincular al ministerio público del Poder Ejecutivo estatal 
y constituirlo en un órgano autónomo que garantice independencia, 
competencia y suficiencia.

Evitar un innecesario y estéril endurecimiento de las penas como 
respuesta para combatir la delincuencia y, en su lugar, incrementar el 
uso de alternativas a la pena de prisión; racionalizar las penas, estable-
ciendo criterios en la aplicación de sentencias y medidas de seguridad 
y fijar plazos razonables para concluir los juicios y reducir al mínimo 
posible el número de presos sin condena. 

Establecer formas efectivas de dar garantías, proteger y apoyar a 
miembros honestos de los cuerpos de seguridad pública y a los ciudada-
nos denunciantes de irregularidades, delitos y crímenes.

simplificar los trámites que las víctimas de algún delito se ven 
obligadas a realizar, y propiciar una cultura de la denuncia ciudadana de 
cualquier ilícito.

Aumentar salarios, prestaciones y seguridad social a los policías.
desaparición de policía china y otros grupos ilegales. 
revisión de procesos y condiciones de internos en prisiones.
Construir un nuevo Creset* que cumpla con las condiciones dig-

nas de respeto a los derechos humanos de internos y celadores, y sea 
regido por una política de readaptación social.

generar condiciones de relación y acción concertada con la Fe-
deración, para desarmar las redes de gran delincuencia que, infiltrada 

63 sobre el particular la Academia Mexicana de Ciencias Penales afirma: “Es 
preocupante la erosión de las garantías individuales en aras de supuestas necesidades de 
seguridad pública. La idea de que los derechos humanos son un obstáculo para brindar 
seguridad a los ciudadanos sólo encubre la corrupción y la ineficacia de quienes carecen 
de integridad y competencia para cumplir con sus deberes al amparo de la ley”. (Proceso 
1243, 27/08/00, p.30)

* Creset: Centro de rehabilitación social de Tabasco.
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posiblemente en medios políticos y oficiales, organiza el tráfico de vehí-
culos robados y el secuestro.

Elevar los niveles de emplco y de rentabilidad de las actividades 
rurales para evitar la desesperación juvenil; poner atención sobre todo 
al empleo para los hombres, porque en las condiciones actuales es más 
fácil que las mujeres lo encuentren; por ello se genera desesperación 
en los varones jóvenes y desestabilización en las familias, al no tener el 
equivalente cultural a la autoridad asignada al hombre en su capacidad 
de sostener económicamente los hogares.

diseñar un programa de asignación de recursos para la rehabilita-
ción de los drogadictos, y para  luchar contra la adicción.

Crear fórmulas efectivas de relación entre los vecinos y ciudada-
nos en general, para procurar seguridad en sus pueblos, barrios y colo-
nias, sin que eso genere segmentaciones ni discriminaciones sociales y 
urbanas.

Constituir verdaderas, eficaces y potentes procuradurías o defen-
sorías públicas del consumidor, del medio ambiente, del público de los 
medios de comunicación (como existe ya en España, por ejemplo con la 
figura jurídica del “defensor del Pueblo”) y, por supuesto, de los dere-
chos humanos. Estas instituciones, a di ferencia de las actuales, tendrían 
que ser realmente independientes y autónomas de los poderes públicos 
y de los poderes de facto locales.

Las actuales condiciones económicas del sureste de México y de 
Centroamérica han generado la necesidad de una migración masiva ha-
cia los Estados unidos. El gobierno estatal deberá velar por el absoluto 
respeto de la libertad de tránsito consagrada en nuestra Constitución y, 
al mismo tiempo, evitar el abuso que autoridades y “polleros” hacen con 
la gente que se ve obligada a transitar por el territorio estatal.
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