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México registró la tasa más alta de victimización del delito (46 %) en Lati-
noamérica en 2016, junto con Venezuela (48 %; Corporación Latinobaróme-
tro 2016, 58), muy superior a la tasa latinoamericana de 36 %; a la de Brasil, 
de 37 %, y a la de Colombia, de 34 %. Quizá por eso para los mexicanos la 
delincuencia es el problema más importante en el país, el económico para 
los colombianos y el de salud para los brasileños (Corporación Latinobaró-
metro 2016, 57, 62). Y esto ocurre cuando se señala que para 2012, América 
Latina es la región más violenta del mundo, con 23.9 homicidios por cada 
cien mil habitantes (pccmh), en comparación “con 9.7, 4.4, 2.7 y 2.9 para 
África, América del Norte, Asia y Europa respectivamente” (Chioda 2016, 
1). Además, “ocho de los diez países más violentos del mundo se encuentran 
en América Latina y el Caribe (alc) y en 2013 de las 50 ciudades más vio- 
lentas del mundo, 42 se encontraban en la región, incluidas las 16 más violen- 
tas” (Chioda 2016, 1).

Para el estudio de la violencia criminal, esta investigación tomó en 
cuenta estos indicadores. Primero, se seleccionaron aquellos escenarios y lu-
gares que parecían haberse convertido en paradigmas de acumulación social 
de la violencia en Latinoamérica y en el mundo. En ese proceso, Ciudad 
Juárez, México, y Medellín, Colombia, habían sido consideradas las ciuda-
des más violentas del mundo; Río de Janeiro, en varios momentos, la más 
violenta de Brasil. Por esa razón, las seleccionamos como escenarios de nues-
tra investigación y ofrecemos en esta introducción algunos indicadores de 
violencia y delitos nacionales y de las ciudades estudiadas. En segundo lugar, 
decidimos utilizar el concepto de acumulación social de la violencia, utilizado 
por Michel Misse para Río de Janeiro, y del tráfico de lo que él ha denomi-
nado “mercancías políticas”, al que se refiere aquí también como tráfico de 
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poder político. Esta investigación decidió también hacer una comparación 
de estos procesos de acumulación social de la violencia en procesos históri-
cos y sociales completamente distintos, buscando examinar si el concepto de 
acumulación social de la violencia y el tráfico del poder político contribuiría 
a explicar la reproducción exponencial de la violencia, las crisis de ruptura 
social y la respuesta de la sociedad civil y el Estado para contrarrestar esas 
matrices sociales y culturales de acumulación de la violencia. Esto último, 
como lo cita Azaola (2012, 14, en Bobbio 2000, 197-198): 

Toda condena de la violencia es estéril si no va acompañada de la búsqueda 
de medios alternativos. Para ser realmente una alternativa, la no violencia 
debería de ser un procedimiento, una teoría y una práctica que cumpla con la 
misma función de la violencia organizada y que tenga la misma eficacia […] 
para alcanzar una meta […] valiosa: el bienestar, la paz, la libertad […] la 
justicia.	

Los mexicanos se han visto avasallados por la violencia en todo el país 
desde hace más de tres décadas, y en algunos lugares, como en Ciudad Juárez, 
con expresiones críticas en su acumulación desde la década de 1990, para 
que se redujeron considerablemente desde 2011, pero volvieron a crecer 
hasta más del doble de promedio nacional en 2017. 

La tasa nacional de homicidios pccmh en México creció de 10.7 en 
el año 2000 a 23.5 en 2011, para reducirse a 17.2 en 2015 y volver a crecer 
20.5 en 2017 (Secretariado Ejecutivo 2018). En Ciudad Juárez, la tasa de 
homicidios creció de 19 pccmh en 2005 a 222 pccmh en 2010, cerca de 9 
veces el promedio nacional, para reducirse cinco años después a 18.9 pccmh 
en 2015 y volver a crecer a 44.3 en 2017 (Secretariado Ejecutivo 2018), 
además de las 4 500 mujeres desaparecidas y las más de 300 asesinadas entre 
1993 y 2003 (cndh 2003). La propia Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos reporta 32 236 personas desaparecidas en todo el país entre 1995 
y 2015, pero este número creció casi seis veces en este periodo (véase tabla 
1). Once entidades federativas concentraban el 82.7 % de las personas re-
portadas como desaparecidas entre 1995 y 2015, Tamaulipas con el 19.2 % y 
Chihuahua con el 6.6 % (cndh 2017, 15-16).
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En Brasil, por otra parte, la tasa nacional de homicidios pccmh creció 
de 11.7 en 1980 a 29.0 en 1997 (Anistia Internacional 2015, 9), a 27 en 
2004 y a 37 en 2014. En la ciudad de Río de Janeiro fue muy difícil medir 
estas tasas de homicidios, especialmente durante la dictadura militar (1964-
1985), que permitiría elecciones directas hasta 1989. Misse (2006), un in-
vestigador brasileño estudioso de la violencia en Río de Janeiro, estimó en 65 
la tasa de muertes violentas pccmh en 1985, de 72 en 1988 y de 76 en 1994. 
Posteriormente se registra una tasa de 43.9 homicidios pccmh en 2003, para 
reducirse a 18.5 en 2015 (Coelho y Almeida 2016, 6). 

Estos indicadores de homicidios también se manifiestan de forma muy 
diferenciada territorialmente en Brasil. En la región Centro Oeste —que 
abarca Mato Grosso, Mato Grosso del Sur, Goias y el Distrito Federal, que 
incluye a Brasilia— la tasa de homicidios creció de cerca de 26 pccmh en 
2004 a cerca de 50 pccmh en 2013, y 36 pccmh en 2014. En contraste, la 
región Sudeste de Brasil —que comprende los estados de Espírito Santo, 
Minas Gerais, Río de Janeiro y São Paulo— tenía el índice más alto de ho-
micidios de Brasil en 2004, 31 pccmh, pero se redujo a 20 pccmh en 2014. 

En ese mismo periodo de 2004-2014, el estado de Río de Janeiro era 
una de las tres entidades federativas con el mayor índice de homicidios en 

Tabla 1 

Personas desaparecidas en México entre 2007 y octubre de 2016

Año Personas desaparecidas
2007 662

2008 822

2009 1 401

2010 3 227

2011 4 094

2012 3 343

2013 3 878

2014 4 196

2015 3 768

2016 3 805

Fuente: cndh (2017, 15).
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2004, 48.1 pccmh, pero se redujo a 32.1 pccmh en 2014. La ciudad de Río 
de Janeiro registró 30 y 32.7 homicidios pccmh en 2016 y 2017. Finalmente, 
en Brasil se reportaron 82 684 personas desaparecidas en 2017, de acuerdo 
con el Fórum Brasileiro de Segurança Pública (fbsp 2018), y en diez años, 
según los registros policiales, desaparecieron 694 007 personas (fbsp 2017). 
Esta cifra es enorme en comparación con los datos de México y Colombia, 
aun considerando la diferencia de población de cada país. Aunque Río no ha 
tenido indicadores de homicidios tan altos como Medellín y Juárez, como lo 
señala Misse (1999, 16-17), en Brasil, “Río se constituyó en paradigma so-
cial [de la violencia] por comparación, [… a pesar de que] São Paulo siempre 
presentó tasas de violencia cercanas o hasta mayores que Río”. 

En Colombia, por su parte, los homicidios disminuyeron de 67.3 
pccmh en 2002 a 35.9 en 2011 (Ricaurte 2011, 70). En Medellín, sin em-
bargo, los homicidios crecieron de 80 pccmh en 1980 a 380.6 en 1991, 169.6 
en 2000, 94.4 en 2009 y 38.1 en 2013. Colombia tuvo una manifestación 
de la violencia diferenciada y en cierto tiempo más intensa en Medellín y 
el Vallé de Aburrá —que comprende, además de Medellín, a los munici-
pios vecinos de Barbosa, Bello, Caldas, Copacabana, Envigado, Girardota, 
Itagüí, La Estrella y Sabaneta—. Medellín tuvo un promedio de 127.6 ho-
micidios pccmh entre 1990 y 2013, aunque —excepto por Bello, con 104.7 
pccmh— todos los demás municipios superaron a Medellín en el promedio 
de homicidios pccmh en ese periodo, con más de 180, más de 200 y hasta 
273 pccmh, según el Observatorio de la Consejería Presidencial de Dere-
chos Humanos (ocpdh 2014, 71). Medellín, sin embargo, en su etapa más 
crítica de violencia, encabezada por Pablo Escobar, en 1991 llegó a tener 
388 homicidios pccmh, aunque para 2014 disminuyeron considerablemente 
a solo 27 pccmh (Alcaldía de Medellín 2015). Otras regiones y otros mu-
nicipios de Colombia tenían indicadores de homicidios mucho menores, 
como Dibulla, en el departamento de la Guajira, con un promedio de 33.8 
homicidios pccmh entre 1990 y 2013, a pesar de que tenía 385 hectáreas 
sembradas de coca en 2001, que se redujeron a 10 ha en 2012. Bogotá, por 
su parte, tuvo un promedio de 37.3 homicidios pccmh entre 1990 y 2013, y 
en el departamento del Valle del Cauca, tuvo un promedio de homicidios de 
88.9 pccmh entre 1990 y 2013 (ocpdh 2014, 132). 
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De las personas desaparecidas en Colombia, por el subregistro y la 
intención de los victimarios de borrar la existencia de las víctimas, el Centro 
Nacional de Memoria Histórica (cnmh 2016, 16) estima 60 630 desapare-
cidos en Colombia entre 1970 y 2015. Como en el caso de México, unos 
cuantos municipios, 28, concentran el 50 % de la desaparición de personas. 
Bogotá, Medellín y Cali son los departamentos que más registran este delito 
entre 1978 y 1981 (cnmh 2016, 93). 

En cuanto a la evolución reciente en Colombia de los delitos de robo 
a residencias, personas y vehículos; riñas y peleas, extorsión, y la percepción 
de la seguridad para personas de 15 años, las encuestas nacionales de victi-
mización con representatividad de las 25 ciudades más importantes de Co-
lombia encontró que la tasa nacional de victimización fue de 20 % en 2012, 
y específicamente de 18.4 % en Medellín (víctima al menos de un delito en 
los últimos 12 meses). En 2017, esta tasa nacional de victimización se redujo 
a 18.8, y a 14.8 % en Medellín.

En estos contextos históricos de acumulación social de la violencia, en 
2016, como en los últimos años, los mexicanos señalan a la delincuencia como 
el problema más importante en el país (Corporación Latinobarómetro 2016, 
57). Esto no es así ni en Colombia ni en Brasil; los ciudadanos colombianos 
señalan el problema económico como el más importante, y el de salud los 
brasileños. A pesar de que para los brasileños la violencia no es el problema 
más importante, Brasil es el país con la mayor proporción de ciudadanos que 
más se preocupan cotidianamente por el “delito con violencia”, con un 68 %. 
En Colombia, la proporción es de 38 %, y sorprendentemente en México solo 
de 31 % (Corporación Latinobarómetro 2016, 58-59). 

Los niveles de violencia y crimen en los países y ciudades que hemos 
presentado inicialmente a través de estos indicadores son parte de un pro-
ceso histórico de acumulación social de la violencia. Bajo este enfoque, los 
estudiamos en esta investigación y planteamos que no solo se vinculan al 
narcotráfico y la delincuencia organizada, sino al tráfico del poder político 
como mercancía política, así como también a procesos de corrupción siste-
mática avanzada en estas ciudades y los Estados nación de los que forman 
parte. Esta acumulación social de la violencia no solo aterroriza a la socie-
dad y la divide de diversas formas; también afecta mucho la confianza en la 
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sociedad misma y en sus instituciones políticas y del Estado. Un estudioso 
del crimen organizado en Italia (Gambetta 1988) señala que ahí donde se 
ha perdido la confianza en el Estado, por la corrupción o por la ineptitud de 
sus funcionarios o las instituciones del Estado, florece el crimen organizado 
(Dudley 2016, 21-37). Esta desconfianza en el Estado se refleja en indica-
dores. Los partidos políticos son las instituciones de menor confianza para 
los latinoamericanos (17 %), seguidos del Congreso (25 %), del poder judi-
cial (26 %), del gobierno (28 %), de la institución electoral (32 %) y de la Po-
licía (38 %) de cada país. Las instituciones en las que la confianza disminuyó 
más entre 2015 y 2016 fueron la institución electoral y los partidos políticos, 
12 y 5 puntos porcentuales respectivamente (Corporación Latinobarómetro, 
2016, 33). Esta desconfianza en las instituciones del Estado por la acumu-
lación social de la violencia, la corrupción, el tráfico del poder político y 
por la violencia produce crisis de legitimidad de los Estados nación en sus 
instancias locales y nacionales. Estas crisis de legitimidad se exacerban por-
que en medio del tráfico de mercancías políticas o poder político y de una 
corrupción sistemática avanzada, la delincuencia organizada no solo busca 
su beneficio mediante el soborno, sino que busca capturar puestos políticos, 
hacerse parte del Estado y compartir el poder político del Estado para re-
configurarlo y garantizar “legalmente” su impunidad. 

La acumulación social de la violencia, con ese tráfico de poder político, 
la corrupción sistemática avanzada y el acoso directo a la sociedad en Lati-
noamérica, también ha producido desconfianza interpersonal en la sociedad. 
La confianza interpersonal en Latinoamérica es muy baja y desde hace 15 
años se ha mantenido alrededor del 16 % (2000) y 17 % (2016), es decir, que 
solo 17 de cada 100 ciudadanos cree “que se puede confiar en la mayoría 
de las personas”. Destaca fuertemente Brasil, al fondo de todos los países 
latinoamericanos, con solo 3 % de confianza interpersonal, el porcentaje más 
bajo de toda Latinoamérica, seguramente acentuado por la crisis política que 
vive. México, en contraste, a pesar de toda la violencia delincuencial y de te-
ner la segunda tasa de victimización más alta de Latinoamérica, tiene la tasa 
más alta de confianza interpersonal, de 30 % (Corporación Latinobarómetro 
2016, 31). 



Introducción

21

Con estos antecedentes del problema de la violencia y el crimen, esta 
investigación hace un seguimiento y comparación histórica de los proce-
sos de acumulación social de la violencia en tres ciudades latinoamericanas 
paradigmáticas de la violencia entre 1980 y 2016: Ciudad Juárez, México; 
Medellín, Colombia, y Río de Janeiro, Brasil, para responder a dos pregun-
tas: ¿cómo se acumula social y culturalmente la violencia delictiva mediante 
el tráfico de mercancías ilícitas y el tráfico de mercancías políticas en estas 
ciudades?, y ¿cómo actúan el Estado y la sociedad civil para romper estos 
procesos y matrices sociales y culturales de acumulación de la violencia, para 
resistir y transformarlos en procesos de resiliencia que renueven institucio-
nes políticas, y la propia sociedad transforme esa cultura de ilegalidad, co-
rrupción y violencia? 

Hacemos este seguimiento histórico a partir de las rupturas dentro de 
los procesos de acumulación social de la violencia en Ciudad Juárez, Mede-
llín y Río de Janeiro, y aunque hemos seleccionado para las tres ciudades el 
análisis histórico desde la década de 1980 hasta 2016, ofrecemos anteceden-
tes de algunas manifestaciones de la violencia antes de estas fechas por la 
influencia que tuvieron. Estas ciudades y los países en los que se encuentran 
presentaron momentos críticos de legitimidad en su desarrollo y en la mani-
festación de la violencia, aunque no podamos ni nos propongamos estable-
cer una relación causal de la debilidad del Estado en diversas instancias y su 
contribución indirecta a su cooptación y a la utilización de la violencia por 
parte de la delincuencia organizada. 

Medellín, Colombia
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I

La violencia criminal se va acumulando socialmente a través de mercados 
ilícitos y mercancías políticas hasta producir rupturas profundas en los ciclos 
de acumulación social de la violencia en la sociedad.

La palabra violencia, desde su raíz de las lenguas latinas y en el de-
sarrollo de su significado, pronto reuniría elementos de significación tales 
como fuerza, derecho, ley, poder, dominación, autoridad y legitimidad. Una 
definición de violencia muy apegada a su raíz latina es “fuerza que se usa 
en contra del derecho y la ley, cualquier medio para romper el orden o para 
imponer un orden”, según Misse (2006, ix-x). 

El marco teórico que utilizamos en esta investigación se tomó de Mi-
chel Misse (1999, 2010). Para este autor, el concepto de violencia es diferente 
del tradicional, que destaca el carácter instrumental de la violencia, la aísla de 
su contexto social y la individualiza como problema: “una acción coercitiva 
de una o más personas sobre otras, mediante el empleo de la fuerza física 
(o alguna de sus extensiones técnicas) que amenazan provocar o provocan 
algún daño al cuerpo o a la integridad física de las personas” (Misse 1999, 
83). También lo distinguimos del concepto de violencia política, que aunque 
considere su carácter social y pueda contener delitos de lesa humanidad, se 
realiza y trata de justificarse por motivos políticos y algún reclamo colectivo 
de justicia. Utilizamos el concepto de acumulación social de la violencia que 
él propone y que va desarrollando como marco teórico durante su propia 
investigación, ampliándolo y agregándole dos componentes: por una parte, 
el de los mercados ilícitos de tráfico de mercancías y servicios ilícitos, pero 
también de tráfico de poder político como mercancía política; y por la otra, 
el componente de los procesos de representación social del crimen, es decir, 
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la criminalización de los actores y del proceso de justicia criminal, la cons-
trucción social delito. 

La acumulación social de la violencia social es definida por Misse, en 
primer lugar, como una ruptura y la representación social de un fantasma 
de la violencia y los procesos sociales a través de los cuales esas prácticas 
se acumularán, con lo que también se recicla la acumulación de esas repre-
sentaciones y de los procesos de violencia. “Paso de la representaciones a las 
prácticas y de esas regreso a las representaciones, buscando detectar los prin-
cipales momentos de esa acumulación de variados referentes de una señal 
de inseguridad y ‘peligro social’ unificados en el término ‘violencia urbana’” 
(Misse 1999, 6). 

Estas representaciones sociales son —para complementar este pro-
ceso de acumulación de la violencia desde el análisis de la cultura (Gimé-
nez 2005)— modelos de la realidad de la violencia, sistemas simbólicos de 
representación de la violencia que los perpetradores y sus víctimas utilizan; 
pero esas representaciones sociales de la violencia también son modelos, es 
decir, “orientaciones para la acción” (Giménez 2005), con lo cual se confor-
man matrices culturales para la reproducción y expansión de la violencia: se  
constituyen en habitus (Bourdieu 1980), en disposición para la violencia, cul- 
tura vivida y actuada desde el punto de vista de los actores de la violencia, 
perpetradores y victimarios. 

La representación social del fantasma de la violencia permite a la so-
ciedad percibir, comprender y explicar la violencia, y asignarles una identi-
dad a los perpetradores, criminalizarlos. Pero estas representaciones sociales 
de la violencia también se constituyen en “guías potenciales de orientación 
y de prácticas” de violencia de los perpetradores y potenciales víctimas para 
definir finalidades y anticipar expectativas; saber lo que hay que esperar y lo 
que hay que hacer, hasta legitimar al fantasma de la violencia. Esto es lo que 
la convierte en una matriz cultural de reproducción de la violencia, la co-
rrupción y la ilegalidad, en el proceso de acumulación social de la violencia. 
Duncan considera que como aspiración y expectativa cultural se constituye 
en una subcultura del narcotráfico y contribuye a la acumulación social de la 
violencia (Duncan 2014, 21).

La acumulación social de la violencia, destaca Misse (1999, 6), 
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no es exclusivamente debido a una ruptura entre los patrones de una crimi-
nalidad anterior [y la actual que padezcamos ahora], sino depende [también] 
de una acumulación cíclica de patrones, experiencias sociales y continuidades 
“subculturales” sin las cuales sería difícil de explicar la cantidad, la persistencia 
y la formación de redes de pandillas cuyos efectos de violencia pasaron a ser 
representados como una “novedad”. 

Esto significa que estos patrones y experiencias sociales se constituyen 
en una matriz cultural de acumulación y reproducción social de la violencia, 
la corrupción, el tráfico del poder político y la ilegalidad. 

Parte del proceso social de acumulación de la violencia y su representa-
ción social es el proceso de criminalización que hacen la sociedad y el Estado 
para padecerla y enfrentarla: “Como la violencia de hoy en día”, “la violencia 
que llegó a nuestro barrio”, que se expresa como un suceso generalizado que 
creció y se expandió. Esta violencia no es individual, “la violencia” es un “su-
jeto social” y sus agentes son identificados por la sociedad, como lo sugiere 
Misse (2010, 21), como tipos sociales ideales de “sujeción criminal”—aquel 
proceso mediante el cual son seleccionados anticipadamente “los supuestos 
sujetos que compondrán un tipo social cuyo carácter es socialmente consi-
derado como propenso a cometer un delito”—. Esta es, según Misse (2010, 
33), la categoría analítica final del proceso de una política criminal y de 
construcción social del delito, junto con otras tres categorías de análisis: 

1) La criminalización de un curso típico ideal definido como delito (con una 
reacción moral de la sociedad, su inserción institucional en los códigos con 
su sanción); 2) la criminación de un hecho, el cual a través de sucesivas inter-
pretaciones se inserta en clasificación criminalizadora, y 3) la incriminación 
[vinculación a proceso y enjuiciamiento] del presunto sujeto-autor con base 
en testimonios y evidencias. 

Las dos últimas fases de este proceso serían de cierre: el proceso de 
procuración de justicia en el proceso de acumulación social de la violencia, 
y el cierre de esa ruptura de la aparición del fantasma de la violencia. Sin 
embargo, queremos destacar que los procesos de criminalización del Estado 
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no son únicos, porque la sociedad también hace su propia interpretación del 
proceso de criminalización y de la criminalización de sus agentes. Como 
veremos en esta investigación, estas representaciones sociales y la criminali-
zación son completamente distintas y hasta contrapuestas.

Misse (1999, 6-7) agrega que la acumulación social de la violencia no 
es una simple continuidad lineal o “evolucionista” de la violencia, “sino […] 
de un proceso complejo de acumulación continua por medio de metamorfo-
sis, sea de sociabilidad intra e interclases y de sus segmentos sociales, sea de 
selección de recursos y estrategias ilegales para la consecución de fines eco-
nómicos-adquisitivos a través de enlaces y superposiciones entre diferentes 
mercados ilícitos”, los de mercancías y servicios ilícitos y los del tráfico de 
mercancías políticas. 

Estos mercados ilícitos son importantes en el proceso de acumulación 
social de la violencia, más allá de la relación simplista y estereotipada entre 
drogas y criminalidad, porque en él se constituye el núcleo de reproducción 
de tres procesos de acumulación: la acumulación de la venta al menudeo de 
mercancías ilícitas, drogas, bienes robados y juegos de azar prohibidos; el 
aumento del tráfico de poder político (mercancías políticas), con “la sobre-
posición de diferentes tipos de mercancías ilegales con mercancías políticas” 
(Misse 2010, 22), y la reproducción cultural de la violencia. Esto significa 
que el aumento y acumulación de la violencia está relacionado con el au-
mento del tráfico de mercancías de la delincuencia organizada, pero no solo 
del tráfico de drogas, sino también —queremos destacar en esta investi-
gación— de los nuevos delitos que por el habitus de la violencia deciden 
emprender diferentes grupos, por ejemplo, la violencia contra las mujeres en 
Ciudad Juárez, o la ejercida por los propios traficantes de la delincuencia or-
ganizada en torno a la extorsión, el derecho de piso (el delito más frecuente 
en las entidades federativas de México, según el reporte 2016 de la Encuesta 
Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública [Envipe]), 
el secuestro, la trata de migrantes, la extracción ilegal de gasolina en México, 
la minería y cualquier actividad que les represente grandes ganancias. 

Asimismo, significa que todas estas actividades están relacionadas con 
el aumento y acumulación del tráfico de poder político —mercancías polí-
ticas, como las llama Misse— pero no solo a nivel local, sino también en el 
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ámbito nacional e internacional, porque el crecimiento de las organizaciones 
delictivas lo necesitan; pero Misse no explora el ámbito nacional ni interna-
cional a mayor profundidad.

Misse (2010, 22) define las mercancías políticas como “bienes o servi-
cios compuestos por recursos políticos (no necesariamente bienes o servicios 
públicos o de base estatal) que pueden ser constituidos como objeto privado 
de apropiación para intercambio (libre o forzada, legal o ilegal, criminal o 
no) por otras mercancías, utilidades o dinero”. La corrupción es, para Misse 
(2010, 22), una de las mercancías políticas más importantes, y el cliente-
lismo es también otra forma de intercambio de mercancías políticas. Misse 
sostiene que la frontera entre clientelismo y corrupción son muy tenues y 
“tienden a reforzar y ampliar el mercado informal ilegal y criminal”. 

El tráfico de poder político y su vinculación con el narcotráfico y la 
corrupción han sido estudiados por otros especialistas, pero no directamente 
con relación a la acumulación social de la violencia (Duncan 2014; Garay y 
Salcedo 2012; Astorga 1996, 2012). Tanto Duncan como Garay y Salcedo 
han encontrado que la delincuencia organizada del narcotráfico busca in-
sertarse dentro del sistema político para gobernar de facto: en primer lugar, 
para convertir el poder monopólico del Estado en el ejercicio legítimo de la 
violencia en un poder oligopólico (Duncan 2014), y en segundo lugar, para 
capturar, mediante redes y un sistema de corrupción sistemática avanzada, 
diversas representaciones políticas del Estado y reconfigurar sus institucio-
nes y sus leyes para su beneficio (Garay y Salcedo 2012). Este tráfico es 
tan importante en la consolidación del poder político de la delincuencia 
organizada del narcotráfico que, según Duncan (2014, 29), llega a cons-
tituirse en una etapa: la organización de la coerción que inicia desde el fi-
nanciamiento de las campañas electorales y llega a concretarse con diversos 
grados de dominio en diversos territorios del Estado (Duncan 2014, 29), en 
función inversa a la presencia o ausencia del Estado, según se trate de zonas 
marginales, ciudades de tamaño medio o grandes ciudades (Duncan 2014, 
29); y tiene consecuencias importantes sobre dos “tipos de representantes 
políticos” (tipos ideales en términos weberianos): por el grado de influencia 
que tienen de la delincuencia organizada, o porque los propios miembros 
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de la delincuencia organizada se convierten en representantes políticos del 
Estado (Duncan 2014, 34). 

Astorga, en contraste, sostiene, en su análisis histórico de México sobre 
la relación entre el narcotráfico y el tráfico del poder político, que el Es-
tado mantuvo el control sobre el narcotráfico y que este nunca se constituyó 
en un poder paralelo al del Estado (Astorga 1996, 132, 166): [durante] “la 
época del sistema de partido de Estado […] no hubo intentos de captura del 
Estado ni de reconfiguración cooptada del mismo” (Astorga 2012, 241). Sin 
embargo, Astorga, en su análisis de la Familia michoacana, acepta que se ha 
roto el dique de control que ejercía el Estado mexicano sobre los grupos del 
narcotráfico, especialmente en el orden de gobierno municipal del Estado, 
en su eslabón más débil, afirma (Astorga 2012, 241). Astorga mismo (2003, 
22) señala que desde hace muchos años es sabida la relación entre el tráfico 
de drogas y la política; pero han sido los conflictos violentos al interior del 
Partido Revolucionario Institucional (pri) los que nos revelaron la protec-
ción que han ofrecido los gobernadores, y que recientemente ha implicado 
hasta a familiares del presidente de México, con lo que parece que los narco-
traficantes se independizarán de los políticos. Morselli (2008) sostiene que 
este tráfico de poder político y de las organizaciones criminales tiene que ser 
estudiado como redes, dado su carácter clandestino y su complejidad.

Finalmente, el tráfico del poder político para compartir el poder del Es-
tado de manera paralela o reemplazarlo es una amenaza en contra del propio 
Estado y de su definición clásica. Del monopolio sobre el uso legítimo de la 
violencia:

Hoy […] tendremos que decir que Estado es aquella comunidad humana 
que, dentro de un determinado territorio (el territorio es el elemento distin-
tivo), reclama con éxito para sí el monopolio de la violencia física legítima 
[…] a todas las demás asociaciones e individuos solo se les concede el derecho 
a la violencia física en la medida en que el Estado lo permite. El Estado es 
la única fuente del “derecho” a la violencia. Política significará […] la aspi-
ración a participar en el poder o influir en la distribución del poder entre los 
distintos Estados, o dentro de un mismo Estado, entre los distintos grupos 
que lo componen. Quien hace política aspira al poder […] como medio para 
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la consecución de otros fines (idealistas o egoístas) o al poder “por el poder”, 
para gozar del sentimiento de prestigio que él confiere (Weber 2016, 3-4).

Sin embargo, Weber caracterizó más ampliamente al Estado, además, 
como la centralización de los medios materiales e ideales del gobierno, la 
distribución racional de los poderes de mando y la existencia de un aparato 
burocrático administrativo. 

Varios teóricos del Estado han ofrecido otros conceptos sobre su for-
mación y construcción. Charles Tilly propuso una teoría sustentada en el 
análisis histórico de la formación de los Estados nación europeos. Tilly 
(en Kaspersen y Strandsbjerg 2017) concluye que la guerra contribuyó a 
la formación del Estado en Europa y a la formación de sus instituciones: 
en primer lugar, creando una forma de extraer fiscalmente recursos y crear 
el aparato para administrarlos, así como los materiales para esa guerra, y 
finalmente, protegiendo a los grupos de la sociedad poseedores de capital 
para generar ingresos. Estas conceptualizaciones son importantes porque la 
amenaza, el compartimiento oligopólico del poder y su reemplazo mediante 
el tráfico del poder político de la delincuencia organizada no se restringe al 
uso de la violencia, sino a conformarse como matrices sociales y culturales 
en territorios donde el Estado no se encuentra institucionalmente presente 
o su presencia es muy débil para extraer los recursos, establecer de facto las 
reglas de convivencia, generar ingresos y ofrecer protección a los ciudadanos 
de los territorios conquistados. 

Estos territorios capturados por la delincuencia organizada se estable-
cen donde el Estado es débil o donde no se “ha construido” el Estado. Esto 
ha ocurrido en algunos territorios de Medellín y de Colombia, lo mismo 
que, marcadamente, en la gran mayoría de las favelas en Brasil y también 
en varios territorios de México y, estratégicamente menos, pero también en 
Ciudad Juárez. 

North, Wallis y Weingast (2009) sostienen que estas instituciones han 
creado los poderes políticos, económicos, religiosos y educativos para es-
tructurar y organizar las relaciones humanas, pero también para limitar y 
contener la violencia. Explícitamente sostienen que los conceptos de violen-
cia —el control de la violencia—, instituciones, organizaciones y las creen-
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cias constituyen el núcleo de la explicación del cambio de las sociedades 
en la historia de la humanidad. Los autores le llaman a estas instituciones 
y poderes patrones de organización social: el orden o los órdenes sociales. 
Además proponen que han existido entre hace cinco y diez mil años dos 
tipos de órdenes sociales: el Estado natural y las sociedades de acceso abierto. 
Estas últimas surgieron a principios del siglo xix. Afirman que aproxima-
damente veinticinco países y 15 % de la población en el mundo vive en este 
tipo de orden social, y su propuesta teórica es que “los países pueden transitar 
de un Estado natural al de sociedades de acceso libre”. North y colabora-
dores (2009) sostienen que es una premisa errónea de los diversos enfoques 
teóricos para el estudio y explicación de la violencia que el Estado “es la 
entidad con el monopolio del uso legítimo de la violencia” (North, Wallis y 
Weingast 2009). Esto es un error porque el Estado no es monolítico, “una 
sola entidad”, y por eso no podemos explicar ni entender cómo histórica-
mente el Estado ha controlado la violencia. El Estado no es una sola entidad 
ni la sociedad tampoco. En la historia de las sociedades y los Estados ha 
existido una “coalición dominante, élites cuyos miembros tienen privilegios 
especiales” (North, Wallis y Weingast 2009, 18) y, según estos autores, estas 
élites deciden respetar sus privilegios para evitar la violencia entre sí, en los 
Estados naturales, especialmente en cuanto al proceso de creación y distri-
bución de sus beneficios económicos a través del Estado, otras organizacio-
nes dentro del marco del Estado, en los Estados naturales maduros, o algunas 
organizaciones fuera del Estado, pero siempre en beneficio de las élites de la 
coalición dominante.

Las sociedades de acceso abierto contienen y controlan la violencia de 
manera distinta: creando organizaciones militares y policiales bajo el control 
del sistema político, con las que hacen valer el monopolio del uso legítimo 
de la violencia; con la amenaza de castigo por el Estado; evitando el uso ile-
gítimo de la violencia desde el sistema político mediante las instituciones e 
incentivos; quitando o prohibiendo a organizaciones que no son del Estado 
la utilización del acceso a la violencia para lograr apoyo de otras organiza-
ciones, y mediante la libertad de los individuos para formar organizaciones 
económicas —para generación de beneficios—, políticas y sociales imperso-
nales, con el derecho a ser tratados de la misma manera, sin forzar el interés 
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particular de nadie, especialmente de una coalición dominante (North, Wa-
llis y Weingast 2009, 18-23). 

Estas características conceptuales de la violencia se han utilizado para 
definir las facultades constitutivas del Estado, el monopolio en el uso legí-
timo de la violencia, la fuerza y el reto que hace la delincuencia organizada 
y los movimientos políticos armados, “revolucionarios” hagan uso de la vio-
lencia para la consecución de sus propios fines y establecer un oligopolio de 
la violencia. Por ejemplo, uno de los compromisos y principios del Acuerdo 
General para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz 
Estable y Duradera entre el Gobierno Nacional de Colombia y las farc-ep 
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia–Ejército del Pueblo) se-
ñala específicamente el respeto a esa característica constitutiva del Estado: 

El Gobierno Nacional y las farc-ep se comprometen a [que] El Estado os-
tenta el monopolio del uso legítimo de las armas con la finalidad de garantizar 
el pleno disfrute de todos los derechos humanos para todos los colombianos/
as […]. Y acuerdan los siguientes principios orientadores […] Asegurar el 
monopolio del uso legítimo de la fuerza y del uso de las armas por parte del Estado 
en todo el territorio1 […]. La legitimidad deviene del cumplimiento de la obli-
gación de asegurar plenamente el disfrute de los derechos fundamentales de 
todos los colombianos/as bajo los principios de legalidad, necesidad y propor-
cionalidad (Calle y Márquez 2016, 70).

Es por eso que las crisis de legitimidad y fragilidad o debilidad de un 
Estado nación y sus instituciones se caracterizan de diversas formas, desde 
su incapacidad para ofrecer servicios básicos y desarrollo a su población 
hasta la incapacidad de ejercer su autoridad, la fuerza y la violencia legítima 
en su territorio, como ocurrió de manera tan intensa y por más de cincuenta 
años en Colombia, pero que también ha ocurrido en México y en Brasil en 
ciertas partes de su territorio. Antes de la firma de este acuerdo final entre 
el Estado colombiano y las farc-ep, en agosto y noviembre de 2016, el 
presidente Santos de Colombia reconoció que hacía quince años estuvo a 

1	 Énfasis del original.
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punto de ser declarado un Estado fallido porque el gobierno colombiano 
controlaba solo una tercera parte de su territorio, las otras dos terceras partes 
eran controladas por los paramilitares y las farc-ep. El presidente Santos 
hacía alusión a esa definición de Estados fallidos y a la definición clásica de 
Max Weber que estableció como una de las características constitutivas del 
Estado el monopolio del uso legítimo de la violencia.

En otra definición clásica dentro de la teoría del Estado formulada por 
Kelsen (1949) se considera al Estado como una organización política de la 
sociedad coercitiva que regula el uso de la fuerza y sobre la cual tiene el mo-
nopolio mediante el uso de la ley. Por eso define al Estado desde un punto 
de vista jurídico “como el orden legal —centralizado—” (Kelsen 1949, 189). 
Pero para que sea constitutivo del Estado, a diferencia de un simple sistema 
de dominio, debe de ser legítimo, es decir, que este sistema legal normativo 
debe de ser aceptado así por quienes encabezan el Estado y quienes son re-
gulados por él (Kelsen 1949, 187, 206). Finalmente, la soberanía del Estado 
“significa que el orden legal nacional es un orden sobre el cual no existe 
ningún orden superior” (Kelsen 1949, 384).

Estos conceptos clásicos del Estado han sufrido infinidad de recon-
ceptualizaciones, pero, a propósito de su legitimidad, la corrupción, el acoso 
de la violencia armada a su soberanía, se les ha conceptualizado como “Es-
tado capturado […] por empresas que configuran e influyen en las reglas 
del juego [del Estado] a través de pagos privados a funcionarios públicos, 
autoridades y políticos con influencia (hacer lo mismo sin recurrir a pagos) 
y con corrupción administrativa (‘pequeñas’ formas de soborno vinculadas 
con la implementación de leyes, reglas y regulaciones” (Hellman, Jones y 
Kaufmann 2000). Se han revisado este tipo modificaciones conceptuales 
(Esquivel 2011, 39-56) y se han utilizado otros conceptos de Estado: el 
de “Estado fallido” (Helman y Ratner 1993, 3-20) —retomado por el pro-
pio presidente colombiano Santos ante el acoso de la violencia—, “Estados 
colapsados” (Rotberg 2003), Estados frágiles y Estados acosados, que son 
versiones de la condición de debilidad de las instituciones del Estado porque 
han sido sometidas o asaltadas por movimientos armados y conllevan seve-
ros problemas de control sobre su territorio, de legitimidad y para ofrecer 
seguridad y garantías de los derechos humanos a sus habitantes.
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El asalto violento o de corrupción sistemática sobre el Estado ha ame-
ritado una revisión conceptual porque algunos especialistas se han referido a 
Estados nación débiles o fallidos o cuasi-Estados —como lo ha reconocido 
el propio presidente colombiano Santos— precisamente por sus problemas 
de legitimidad y debilidad/fragilidad, porque no solo han sido “asaltados”, 
sino “capturados” por empresas privadas o por representantes políticos y 
funcionarios públicos (Hellman, Jones y Kaufmann 2000, 2-3). Estos auto-
res señalan que la captura del Estado por las empresas se concreta cuando 
estas son capaces de configurar “las reglas básicas del juego (v. gr. reglas, le-
yes, decretos y regulaciones) mediante pagos privados ilícitos a funcionarios 
públicos” (Hellman, Jones y Kaufmann 2000, 2). Aunque también puede 
haber solo influencia sobre el Estado sin recurrir a estos pagos o corrupción 
administrativa que se realiza mediante pequeños pagos para que se imple-
menten leyes existentes, reglas y regulaciones.

Garay y Salcedo (2012) han ampliado este último concepto de Estado 
capturado en su estudio de la violencia en México, Guatemala y Colombia, 
bajo nuestro enfoque en esta investigación mediante el tráfico del poder po-
lítico. Ellos introducen el concepto de captura avanzada del Estado cuando 
quienes la realizan son “mafias, narcotraficantes o grupos paramilitares o 
subversivos” porque no solo buscan la cooptación por corrupción y soborno 
de los representantes del Estado, sino que también utilizan la violencia. 
Además, consideran que la captura del Estado es un proceso en el que existe 
una etapa siguiente: “la reconfiguración cooptada del Estado” (Garay y Sal-
cedo 2012, 36). En esta etapa, los grupos de la delincuencia organizada no 
solo cooptan, corrompen y buscan beneficios económicos privados, sino que 
también buscan construir alianzas políticas y legitimar su presencia social y 
política —lo que Misse llama el tráfico de mercancías políticas y que aquí 
llamamos también tráfico de poder político—; así como, algo muy impor-
tante, influir y reconfigurar diversas instancias del poder público y la nor-
matividad del Estado, para lograr diversos beneficios de impunidad y poder 
dentro del Estado. Estos autores señalan que los grupos de delincuencia 
organizada, violentos y cooptados, no solo capturan diversas instancias del 
Estado, sino de varias otras instancias de la sociedad: los partidos políticos, 
los medios, la sociedad civil. De esta manera, si se ha logrado capturar en 
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cierta medida al poder legislativo de algún Estado nación —como ocurrió 
en Colombia, cuando los paramilitares capturaron diversos niveles, desde 
representaciones políticas locales del Estado hasta el Congreso de Colom-
bia—, se crean ciertas leyes que, por ejemplo, benefician intereses privados y 
criminales en perjuicio de un Estado de derecho (Garay y Salcedo 2012, 38). 

Dentro de la teoría del Estado, Bourdieu ha agregado a la definición 
clásica de Weber que el Estado no solo constituye su monopolio sobre la 
violencia física legítima, sino también sobre la simbólica (Bourdieu 2014). 
El Estado es el productor del principio o principios lógicos y morales que 
sustentan el orden público, de los acuerdos y consentimiento de adhesión al 
orden social y de los principios que lo sustentan, pero también de los dis-
cursos de los agentes del Estado para respaldar ese orden que, según algunas 
teorías clásicas, como las de Hobbes y Locke, son para “una institución des-
tinada a servir al bien común, y el gobierno, al bien del pueblo” (Bourdieu 
2014, 8-68). Bourdieu (2014) aclara que, en una visión marxista, “el Estado 
no es un aparato orientado hacia el bien común, es un aparato de conten-
ción, de mantenimiento del orden público pero en provecho de los dominan-
tes”, de sus funciones hegemónicas o ideológicas del Estado.

Bajo esta perspectiva, Lupsha (1991), quien ha realizado extensa e in-
tensa investigación sobre esta relación entre el crimen organizado (co) y 
el Estado mexicano, propone dos modelos para explicar esta relación, uno 
describe tres etapas en el desarrollo de las relaciones entre el co y el Estado:

Fuente: Dudley (2016, 24).

Predatoria Parasitoide Simbiótica

Figura 1
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En la etapa predatoria, la delincuencia organizada se expande a expen-
sas de todos los demás actores externos, incluyendo al Estado mismo. En la 
etapa parasitoide, la delincuencia succiona o exprime los recursos del Estado 
y la sociedad. En la etapa simbiótica, la delincuencia organizada trabaja de 
acuerdo con el Estado, es decir, bajo un proceso de tráfico de poder político.

El otro modelo de Lupsha, que denomina “de las élites”, es considerado 
como el que mejor funciona para explicar lo que ocurre en México (Pimen-
tel 2000, 39-40). En este, el crimen organizado no es visto necesariamente 
como un mal, sino como “vacas productoras de dinero en efectivo”, que son 
explotadas y ordeñadas por la élite política y sus agentes de control social. 
Esto inicia con la policía local, estatal y federal, incluso con el ejército, pero 
continúa en la escala de autoridad, con quien se comparte esta “ordeña”, a 
quien incluso se le debe el puesto (Pimentel 2000, 41-42).

Dudley propone finalmente tres tesis para el estudio de esta relación 
entre el crimen organizado y las élites: el crimen organizado florece cuando 
el Estado está ausente, es inepto, corrupto o una combinación de las tres; el cri-
men organizado puede debilitar al Estado y distorsionar la economía, pero 
puede ofrecer avenidas de mejor desarrollo económico y social, y en algunos 
casos, fortalecer al Estado mismo, y el crimen organizado no está delimitado 
por clase social, afiliación política o estatus social y su núcleo central es el po-
der. El poder del crimen organizado se sustenta en la acumulación de capital 
económico, político y social. Esto mismo es lo que lo ayuda a expandirse y a 
sostener sus operaciones. 

Finalmente, no hay que olvidar que la violencia es un medio para el 
crimen organizado, no es un fin; es solo una parte que se genera junto con 
él, “quizás es un substituto del poder económico y político para aquellos que 
no tienen acceso a estos medios más sutiles de coerción” (Dudley 2016, 24).

El otro concepto que utilizamos en esta investigación es el de resi-
liencia, aunque lo hemos hecho parte del proceso social de acumulación 
de la violencia, porque esta se genera por el Estado y la sociedad frente 
al fantasma de la violencia, particularmente cuando se producen rupturas 
de peligro, miedo y tragedias de victimización de la violencia. Las resilien-
cias inicialmente se presentan como resistencias de la sociedad y del Estado 
para tratar de cerrar los procesos de acumulación social de la violencia, que, 
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no obstante, se materializan en situaciones de ruptura para evitar colap-
sos; entonces, se producen procesos de autopoiesis —la capacidad que tie-
nen los seres vivos y sociedades de autoproducirse—2 “para que los [sujetos] 
vulnerables, victimizados, produzcan acciones y medios para ayudarse a sí 
mismos” (Dunn, Kaufmann y Kristensen 2015, 3). Sin embargo, hay que 
precisar algunos de sus elementos porque se ha criticado que “ha habido 
una tendencia a generalizar excesivamente diversas prácticas de resiliencia” 
(Dunn, Kaufmann y Kristensen 2015, 5) y a identificar como resiliencia a 
ciertos procesos “autoemergentes” en los cuales los actores políticos hacen 
elecciones solo para evitar otros riesgos secundarios (2015, 6). 

Se ha señalado que existen diferentes tipos de impactos de procesos de 
resiliencia: organizacionales, tecnológicos, comunitarios, individuales, fami-
liares, institucionales, regionales, nacionales y globales (Dunn, Kaufmann y 
Kristensen 2015, 6). En este sentido, la resiliencia crea nuevos sujetos políti-
cos, redistribuyendo “responsabilidades y posibilidades de culpa del gobierno 
nacional a las municipalidades, de lo nacional a lo local, de las autoridades 
de seguridad a los ciudadanos” (2015, 7). Esta precisión nos previene para 
no eximir de responsabilidad a los propios actores —Estado y sociedad— y 
que esta no se convierta en un proceso de despolitización, sino en un proceso 
de producción de sujetos políticos para enfrentar el poder de la violencia y 
recuperarlo frente a la inseguridad. Es por eso que no asumimos una de las 
conceptualizaciones de resiliencia: simplemente resistir para volver al estado 
anterior del shock del fantasma de la violencia social, adaptándose a esta ad-
versidad. La resiliencia significa transformarse socialmente para lograr una 
mejor situación ante la ruptura social, trágica y dramática de la violencia 
(Dagdeviren, Donoghue y Promberger 2016, 3). Sin embargo, si solo nos 
enfocamos en las capacidades de los agentes para enfrentar la situación o 
transformar los riesgos, amenazas y privaciones, estaremos soslayando las 
condiciones estructurales de la condición social, económica y el habitus, es 
decir, los valores culturales de apropiación subjetiva y reproducción de la 

2	 “Como autopoiéticos […] queremos designar aquel tipo de unidades que produ-
cen y reproducen los elementos de que están constituídos” (Luhmann en Rodrí-
guez y Torres 1995, 124).
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resiliencia. Por eso hay que examinar cuáles son las condiciones sociales de 
los agentes y las comunidades donde se genera la resiliencia. En Colom-
bia, por ejemplo, se hicieron reformas constitucionales para que las alcaldías 
enfrentaran la violencia local y se creó una consejería de la presidencia de 
la República para trabajar con las organizaciones y los ciudadanos. Así que 
otro concepto de resiliencia en este nivel puede ser mejorar “la capacidad 
de la sociedad para cambiar las variables ‘estatales’ del sistema [con el que 
tradicional, operativa y constitucionalmente se enfrenta la violencia] cuando 
estas [situaciones y la acumulación social de la violencia] se vuelven insopor-
tables” (Bousquet et al. 2016, 1). 

Estudiosos de la construcción de resiliencia en ciudades con violencia 
crónica recomiendan enfocarse en la desconfianza, el temor, la ruptura de 
las actividades cotidianas, el deterioro de la legitimidad de las autoridades 
gubernamentales destruidas por la violencia crónica (Davis 2012, 115). Por 
eso es central identificar como uno de los logros de la resiliencia el aumento 
o mejora de las capacidades sociales para enfrentar la acumulación social 
de la violencia: la cooperación autónoma dentro de las comunidades, pero 
también entre estas y las autoridades gubernamentales (Davis 2012, 97), una 
“seguridad legítima” (Davis 2012, 106) que incluya sistemas de justicia con 
rendición de cuentas recíproca entre ciudadanos y el Estado, sin clientelismo 
ni tráfico de mercancías políticas, aunque incluya a mediadores o gestores de 
la confianza para lograr “arreglos de seguridad” fuera de lo institucional, que 
fortalezcan la autonomía de la comunidad. 

En resumen, los procesos de resiliencia frente a la adversidad y la crisis 
por la acumulación social de la violencia implican mejorar la generación 
de nuevos sujetos políticos, nuevas formas de organización política, modi-
ficar las variables y normatividad estatales, el fortalecimiento de autonomía 
de las comunidades frente a la violencia y al Estado, la rendición de cuentas 
recíproca entre la sociedad y el Estado, prácticas políticas no clientelistas ni 
sustentadas en el tráfico de poder político, mayor legitimidad y confianza 
en los sistemas de seguridad y el Estado, y transformar el habitus cultural de 
la ilegalidad y la violencia en una matriz cultural de resiliencias, es decir, 
de disposiciones y “modelos” de prácticas, identidades y formas de vida de 
convivencia no violenta, pacífica. 
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Con base en estos dos marcos conceptuales principales se explorarán 
dos hipótesis sobre la acumulación de la violencia en las tres ciudades estu-
diadas: 

•	 Primero, mediante la identificación de las rupturas cíclicas en la acu-
mulación social de la violencia en las tres ciudades y de cómo estas 
se fueron sucediendo a partir de la acumulación del poder de la vio-
lencia, económico y político, de los sujetos sociales típicos criminales, 
acumulativamente se fue dando lugar a nuevos sujetos sociales típicos 
delincuenciales en una reproducción social y cultural de matrices de 
acumulación social de la violencia, a partir de una nueva subcultura 
de tráfico de compartición del poder (Duncan 2014) y de tráfico de 
mercancías ilícitas y de poder político que se convertirá en corrupción 
sistemática avanzada con la apropiación de diversos territorios e insti-
tuciones del Estado (Garay y Salcedo 2012) y una mayor acumulación 
de la violencia. 

•	 Y una segunda hipótesis: que las acciones del Estado y la sociedad ante 
la acumulación social violencia pueden constituirse en una ruptura del 
proceso de acumulación de la violencia para resistir, resurgir y generar 
resiliencia frente a la violencia, las redes de la delincuencia organizada, 
la corrupción sistemática del Estado, mediante la refundación de las 
prácticas políticas, de la sociedad civil y de una nueva relación entre el 
Estado y la ciudadanía. 

Para ello, se presentará, siguiendo los conceptos de acumulación social de 
la violencia y de resiliencia, el proceso cíclico de acumulación social y cultural 
de la violencia en Ciudad Juárez, Medellín y Río de Janeiro. Se inicia con 
el momento de la ruptura y la descripción de su relación con el tráfico de 
mercancías ilícitas o de poder político hasta su constitución en corrupción 
sistemática avanzada, y se concluye con los procesos de criminalización y la 
acción del Estado y la sociedad frente a la acumulación social de la violencia 
hasta su investigación, su proceso de procuración de justicia y la construc-
ción de la resiliencia o la impunidad, el fortalecimiento de las matrices de 
acumulación de la violencia y un nuevo ciclo de acumulación social de la 
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violencia. Después de esto se hace una comparación de los procesos de acu-
mulación social y cultural de la violencia y de la construcción de resiliencia 
frente a estos procesos de violencia. 

Por último, este libro es el resultado de una investigación financiada 
por la Dirección General de Asuntos del Personal Académico (dgapa) de 
la Universidad Nacional Autónoma de México. La investigación se realizó 
mediante estudios de caso. Se utilizaron fuentes hemerográficas, documen-
tos y registros públicos de las ciudades y los Estados (como las actas de las 
Comisiones Parlamentarias de Investigación [cpi] del Congreso local del 
estado de Río de Janeiro y nacional de Brasil), y entrevistas etnográficas a 
los actores de las manifestaciones de violencia y de acciones del Estado y la 
sociedad civil. Entrevistamos en cada ciudad a alcaldes, diputados, senado-
res, responsables de la seguridad pública, policías de diferentes niveles y cor-
poraciones, fiscales locales y nacionales, exgobernadores, jueces, exconvictos, 
funcionarios de gobierno de diversos niveles, habitantes de colonias, barrios, 
favelas, comunas, líderes de organizaciones ciudadanas y víctimas. En total 
habremos entrevistado a más de sesenta protagonistas de estos hechos, quie-
nes fueron seleccionados como informantes de los distintos escenarios de 
violencia y seguridad ciudadana de las tres ciudades.
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II  
Ciudad Juárez, frontera norte de México: 

“pueblo chico, infierno grande”

Cuando el paisaje se vuelve significativo  
se convierte en historia. 

Octavio Paz3

Históricamente, Ciudad Juárez ha sido —como su ciudad hermana en la 
frontera con Estados Unidos, El Paso— un lugar de paso, de la gente y de 
toda clase de mercancías hacia Estados Unidos, incluidas las drogas ilícitas, y 
de tráfico de migrantes en búsqueda del sueño americano. Uno de los prime-
ros nombres de Ciudad Juárez fue precisamente Paso del Norte, como asen-
tamiento indígena de sumas y mansos; luego, Paso Villa del Norte (1826). El 
escudo de la ciudad contiene una representación del paso del Río Bravo y la 
Estrella Polar que indica el Norte (Inafed 2015). 

Esta identidad sigue reflejándose en la actualidad. De acuerdo con el 
Censo de Población y Vivienda 2010, 28 % de la población juarense había na-
cido en otra entidad (inegi 2010). Sin embargo, y en contraste, por la ruptura 
producida por la acumulación social de la violencia, mucha gente fue huyendo 
de Juárez hasta sumar más de cien mil viviendas abandonadas. En la historia 
de Juárez, el Congreso de Chihuahua le cambió de nombre a la ciudad el 15 
de septiembre de 1888: le llamó Ciudad Juárez en honor al expresidente de 
México, Benito Juárez García, quien se refugió en esta ciudad entre 1865 y 
1866 durante la Intervención Francesa en México. Ciudad Juárez es frontera 
con Estados Unidos, como Tijuana y Mexicali, Baja California; así como 

3	 Citado por Guillermo de la Peña, Herederos de promesas (México: Ediciones de la 
Casa Chata), 1980.
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Matamoros, Reynosa y Nuevo Laredo, Tamaulipas, ciudades que le siguen 
en concentración de población y que también tienen una historia acumulada 
de narcotráfico, puesto que desde hace más de quince años mantienen un 
índice de homicidios superior al resto del país. Y finalmente, el propio Con-
greso de Chihuahua aprobó cambiar nuevamente el nombre a Heroica Ciu-
dad Juárez en mayo de 2011 por “el compromiso y el coraje que los habitantes 
han demostrado en cada una de las etapas políticas del país” (Excélsior 2011). 
Es muy significativo que se le haya dado este último nombre precisamente 
un año después de la crisis más reciente de violencia criminal vivida en 2010, 
cuando tuvo la tasa de homicidios más alta en su historia. 

Sin embargo, como frontera y ciudad de paso, Ciudad Juárez fue cons-
truyendo sus particularidades de identidad en un territorio desértico. Ciudad 
Juárez se localiza en la Mesa del Norte, que comprende parte de Arizona, 
Nuevo México y Texas, en Estados Unidos, y Chihuahua, Coahuila, Zaca-
tecas, San Luis Potosí, Durango y Sonora, en México. La Mesa del Norte es 
mayormente una planicie desértica con bolsones, barreales y sierras separa-
das por llanuras y pastizales (Sánchez 2009). Juárez está rodeada de dunas al 
sur, y al oeste, por los médanos de Salamayuca, el valle de Juárez y Zaragoza. 
En este territorio, Juárez tiene un clima templado extremo con dos nevadas 
anuales, en promedio de hasta tres pulgadas en el invierno, y un calor del 
desierto que puede llegar hasta los 45 ºC. En estas condiciones climáticas 
y territoriales, es posible llegar a Ciudad Juárez y encontrarse con grandes 
planicies, poca vegetación con flores, muchas casas y edificios en el centro 
de la ciudad y muchos de los hoteles y centros comerciales; de igual forma, 
uno encuentra muchos arbustos, árboles pequeños, algunas palmeras y pocos 
árboles (Chacón 2003). 

Uno de los responsables que ha tenido la alcaldía de Juárez declaró en  
el año 2016: “Son pocos y viejos los árboles” de Ciudad Juárez, con un pro-
medio de tres por cada habitante, cuando él mismo señala que, según los 
“estándares internacionales”, deberían de ser siete: “Aunque en esta admi-
nistración se han plantado cerca de 172 000 árboles y este año se proyecta 
una reforestación de 20 000, todavía no es suficiente […]. También sabemos 
que vivimos en una zona desértica en la cual […] batallamos mucho para 
conservar los árboles” (Castañón 2016).
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La frontera con El Paso, Texas, se estableció siguiendo el curso del río 
Bravo. El Paso contaba con 649 121 habitantes para 2010 y Ciudad Juárez con 
1 391 180 habitantes para 2015 (inegi 2015b), siendo la población de Ciudad 
Juárez la más numerosa del estado de Chihuahua, seguida de la capital de la 
entidad, con 809 232 habitantes, de un total de 3 406 465 en todo el estado. 
Juárez representa así casi el 40 % de la población del estado de Chihuahua, y 
de Chihuahua, capital de la entidad, casi el 24 %; en conjunto, estas dos ciuda-
des constituyen el 64 % de la población del estado. Los municipios vecinos de 
Juárez, como acostumbran a llamarla sus pobladores, tienen poca población; 
Ascensión y Ahumada contaban para el mismo año de 2010 con 23 975 y 
11 457 respectivamente. 

El ser frontera ha marcado históricamente a Juárez de muchas formas 
(véase mapa 1); una de las causas, desde luego, ha sido por el paso de los 
migrantes a Estados Unidos y de toda clase de mercancías legales e ilegales; 
otra de ellas, en otra etapa de su historia, el establecimiento de las maqui-
ladoras, por lo que se convirtió en un lugar de trabajo de muchas mujeres 
que llegaron a Juárez y de muchas gentes más, lo que marcaría su intenso 
desarrollo económico aun cuando la crisis económica norteamericana le 
afectó, junto con la violencia que desplazó a cientos de miles de personas 
que abandonaron Juárez, dejando todo, hasta sus hogares: más de cien mil 
casas fueron abandonadas.

La economía de Juárez se sustentaría, además del “paso” de mercan-
cías, en la apertura de una gran cantidad de maquiladoras. En la década 
de 1960 se crea el Programa Nacional Fronterizo. Para entonces 400 000 
personas vivían en Juárez, pero 225 000 carecían de servicios básicos y vi-
vían principalmente en el sur y el poniente de la ciudad. En 1968 llegarían 
las maquiladoras, 17 de ellas en 1969, que daban empleo a 2 100 personas, 
mayoritariamente mujeres. Al llegar 1980, las maquiladoras ofrecían em-
pleo a más de 25 000 personas, 80 % mujeres aproximadamente, pero con 
un inconveniente: establecidas en el oriente, con un enorme problema de 
transporte para los trabajadores, con largas caminatas y transbordos. Con 
estos problemas de transporte,  Juárez se llenó de autos “chocolates”, auto-
móviles usados traídos de Estados Unidos para circular “sin papeles”. Para 
1990 había 130 maquiladoras con 130 000 trabajadores, más de un tercio de 
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la población económicamente activa (pea) de Juárez (Flores Simental 2010). 
Sin embargo, muchas cerrarían entre 2008 y 2010, como reflejo de la crisis 
económica norteamericana. Entonces, se perderían 80 000 empleos y solo 
quedaría el 20 % de las maquiladoras.

Las autoridades y gestión policial de Ciudad Juárez

A reserva de señalar el momento en que se emprende una acción muni-
cipal policial importante, hasta 2008, ante la ruptura y el fantasma de la 

Mapa 1 
Localización de Ciudad Juárez y Chihuahua, división municipal  
del estado de Chihuahua, sus estados vecinos y Estados Unidos

Fuente: inegi, Marco Geoestadístico Municipal 2018.
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acumulación social de la violencia, queremos describir en este apartado cuál 
es la forma en que trabajan las autoridades policiales de Ciudad Juárez en 
la visión de ellos mismos, especialmente después de que les fue devuelta su 
gestión. 

Como en Medellín, el alcalde de Ciudad Juárez consideró, en 2008 y 
solo frente a la segunda ruptura de la violencia, que necesitaban reemplazar 
y contratar a tres mil nuevos policías y retomar el control sobre la Academia 
de Policía, las seis estaciones de policía, el sistema operativo de patrullaje y el 
Centro de Respuesta Inmediata 060 (Moloeznik, Shirk y Suárez de Garay 
2011, 13).

En México, dentro de un sistema político federalizado, la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos (cpeum) señala que la seguridad 
pública es responsabilidad de los tres órdenes de gobierno: federal, estatal y 
municipal. El artículo 21 de la cpeum señala: 

Tabla 1 

Indicadores de población, de pobreza y económicos  

de Ciudad Juárez, Chihuahua, 2010-2015

Indicador  2010* %  2015 %
Población 1 370 898   1 502 327  

Personas en pobreza 531 965 38.8 396 882 26.4

Personas en pobreza extrema 72 423 5.3 16 126 1.1

Rezago educativo 220 123 16.1 218 220 14.5

Carencia en la calidad vivienda 78 378 5.7 80 589 5.4

Carencia en servicios básicos 23 989 1.7 20 778 1.4

Carencia por acceso a la alimentación 277 051 20.2 205 592 13.7

Población ingreso inferior a línea de 
bienestar

725 840 52.9 598 830 39.9

Carencia de acceso a seguridad social 588 109 42.9 500 830 33.3

Coeficiente de Gini 0.419      

* Censos económicos 2014. Datos para abril-junio de 2010.
Nota: La población presentada está calculada para que, en las estimaciones de pobreza, la suma de la pobla-
ción municipal sea igual a la población de cada entidad.
Fuente: Elaboración propia con base en estimaciones del Coneval, mcs-Enigh 2010; inegi (2010, 2015a, 
2015c) muestra del Censo de Población y Vivienda 2010; Encuesta Intercensal 2010; Modelo estadístico 
2015 del mcs-Enigh.
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La seguridad pública es una función a cargo de la Federación, el Distrito 
Federal, los estados y los municipios, que comprende la prevención de los de-
litos; la investigación y persecución para hacerla efectiva, así como la sanción 
de las infracciones administrativas, en los términos de la ley, en las respectivas 
competencias que esta Constitución señala. La actuación de las instituciones 
de seguridad pública se regirá por los principios de legalidad, objetividad, 
eficiencia, profesionalismo, honradez y respeto a los derechos humanos reco-
nocidos en esta Constitución.

Las instituciones de seguridad pública serán de carácter civil, discipli-
nado y profesional. El Ministerio Público y las instituciones policiales de los 
tres órdenes de gobierno deberán coordinarse entre sí para cumplir los objeti-
vos de la seguridad pública y conformarán el Sistema Nacional de Seguridad 
Pública, que estará sujeto a las siguientes bases mínimas:

a) La regulación de la selección, ingreso, formación, permanencia, eva-
luación, reconocimiento y certificación de los integrantes de las instituciones 
de seguridad pública. La operación y desarrollo de estas acciones será compe-
tencia de la Federación, el Distrito Federal, los estados y los municipios en el 
ámbito de sus respectivas atribuciones.

b) El establecimiento de las bases de datos criminalísticos y de personal 
para las instituciones de seguridad pública. Ninguna persona podrá ingresar 
a las instituciones de seguridad pública si no ha sido debidamente certificado 
y registrado en el sistema.

c) La formulación de políticas públicas tendientes a prevenir la comisión 
de delitos.

d) Se determinará la participación de la comunidad que coadyuvará, en-
tre otros, en los procesos de evaluación de las políticas de prevención del 
delito así como de las instituciones de seguridad pública.

e) Los fondos de ayuda federal para la seguridad pública, a nivel nacional 
serán aportados a las entidades federativas y municipios para ser destinados 
exclusivamente a estos fines.

Esto ha estado en proceso de cambio desde la presidencia de la Repú-
blica (2012-2018) y la actual (2018-2024). La primera proponía trasladarse 
gradualmente a un sistema de mando único estatal y el nuevo gobierno  
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propone una Guardia Nacional. Los argumentos para estas propuestas sobre 
el mando único eran: 

La presente iniciativa recoge esta importante demanda de la sociedad [la se-
guridad], al tiempo que atiende las causas estructurales que han permeado 
la capacidad del Estado para garantizar las libertades de las personas, que 
al mismo tiempo han generado debilidad institucional en materia policial 
que impera en muchos municipios del país, su vulnerabilidad frente a las es-
tructuras delictivas y, en algunos casos, su cooptación por las organizaciones 
criminales” (Peña Nieto 2014, 1-2). 

Se señalaba que se requería de una reforma institucional policial radical 
y no superficial, por la debilidad institucional de los municipios en seguridad 
pública y su cooptación: solo 14 de los 31 estados tienen policías municipales 
en todos sus municipios; las policías municipales representan solo el 32 % del 
total del estado de fuerza policial en el país; 20 de las corporaciones policiales 
municipales más grandes concentran el 25 % del total de policías municipales 
del país y 10 % se dispersan en 1 110 municipios para recuperar la tranquili-
dad de las familias. Se reconocía en esta iniciativa el incremento de la delin-
cuencia, especialmente el homicidio doloso, el secuestro y la extorsión: 84, 92 
y 130 % respectivamente, y que la ciudadanía tenía menos confianza en la Po-
licía Municipal (39-2 %; inegi 2013), Policía Federal (55 %), Ejército (80 %), 
Marina (83 %). Asimismo, que la evolución y sofisticación de la delincuencia 
común y organizada, así como la colusión y corrupción de varias autoridades 
policiales y de procuración y administración de justicia han permitido que 
ciertos grupos de la delincuencia ejerzan distintos grados de control en de-
terminadas zonas del territorio nacional (Peña Nieto 2014, 1-2).

La presidencia de la República 2018-2024, aun como gobierno electo, 
presentó un Plan Nacional de Paz y Seguridad (pnps) en virtud de recono-
cer la grave situación de “violencia, asesinatos y criminalidad en nuestro país, 
que han llegado a niveles históricos y estamos entre los países más insegu-
ros del mundo” (López Obrador 2018, 3). Este plan es importante por la 
gestión policial que se plantea y porque el grupo parlamentario del partido 
político del presidente de la República, Movimiento Regeneración Nacional 
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(Morena), presentó ante la lxiv Legislatura del Congreso de la Unión otra 
“Iniciativa con Proyecto de Decreto por el que se reforman los artículos 13, 
16, 21, 31, 32, 36, 55, 73, 76, 78, 82, 89 y 123 de la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos” para la creación de la Guardia Nacional, que 
afectará la gestión policial. 

Esta iniciativa propone la creación de la Guardia Nacional para la Pre-
vención del Delito, la Preservación de la Seguridad Pública y el Combate a 
la Delincuencia en todo el país con efectivos provenientes de las policías mi-
litar y naval, así como de la Policía Federal, además de 50 000 reclutas a los 
que se convocará y adiestrará en planteles militares (López Obrador 2018, 
15). Los efectivos de la Guardia Nacional —movilizada con base en el artí-
culo 76 de la cpeum a modificarse— se establecerán en las 266 regiones en 
que se ha dividido el país en función de la población, la incidencia delictiva 
y “la proyección de la criminalidad” diagnosticadas por el pnps para preve-
nir, investigar, detener y presentar ante el Ministerio Público”. La Guardia 
Nacional 

para mayor eficiencia […] se coordinará con las instituciones de seguridad 
pública y procuración de justicia de las entidades federativas y los municipios 
[... y] las demás autoridades de la Federación. Tratándose de delitos federa-
les, podrá actuar como auxiliar del Ministerio Público, pero siempre bajo el 
mando y conducción de este […]. Bajo ninguna circunstancia un detenido 
podrá ser trasladado ni resguardado en instalaciones militares (Gaceta Parla-
mentaria 2018). 

La creación de la Guardia Nacional es también parte del pnps. “[L]os 
agentes ministeriales y las policías estatales y municipales: en general carecen 
de profesionalismo, protección social y condiciones adecuadas de trabajo. En 
muchas corporaciones, los efectivos están controlados por la delincuencia y 
movidos por el interés y la corrupción” (López Obrador 2018, 14). Se reco-
noce también “la crisis de violencia delictiva e inseguridad que vive el país y 
[…] la descomposición e ineficacia de las corporaciones de los tres niveles 
de gobierno” (López Obrador 2018, 14). Por ello, el “mando operativo de la 
Guardia Nacional estará a cargo de oficiales del Ejército mexicano” (López 
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Obrador 2018, 16). Los Consejos Estatales de Coordinación “se reunirán 
diariamente a temprana hora” (López Obrador 2018, 16). A nivel nacional 
habrá un gabinete de seguridad con un mando coordinado encabezado por 
el presidente de la República e integrado también por los secretarios de Se-
guridad Pública y Protección Ciudadana, Gobernación, Marina, Defensa y 
el Fiscal General que le dará seguimiento al plan de acción, y se tomarán las 
decisiones correspondientes “para transmitirlas a los delegados estatales de 
Programas para el Desarrollo” (López Obrador 2018, 17). 

Los órdenes de gobierno estatal y municipal no participarán en la ela-
boración de planes, estrategias y acciones en materia de seguridad de sus 
territorios. Se asume que simplemente obedecerán lo que decida y diseñe  
el Ejecutivo Federal. Este elaborará estas estrategias, planes y acciones “en el 
ámbito de sus atribuciones a través de la dependencia del ramo [entiéndase 
la Secretaría de Seguridad Pública (ssp) Federal] para que a su vez la de-
pendencia del ramo de la defensa nacional y las demás que correspondan, 
instrumenten las que les competan” (Gaceta Parlamentaria 2018). Ciudad 
Juárez es una de las 266 coordinaciones regionales del país categorizada 
como de alta incidencia delictiva con otros seis municipios y otros cuatro de 
baja y media incidencia. 

Al momento de la investigación (2014-2016), las autoridades policia-
les municipales señalan cómo trabajaban con su propia versión de cuadran-
tes y policía de proximidad comunitaria.

Cotidianamente, el secretario de Seguridad y el director operativo se 
reúnen entre las ocho y las nueve de la mañana, “se hace una junta de nove-
dades” con todos los mandos de policía de los seis distritos policiales en que 
está dividida la ciudad y los tres cuadrantes que tiene cada distrito “con di-
versas zonas de patrullaje dentro de esos cuadrantes” (Entrevista al director 
operativo de la Secretaría de Seguridad Pública Municipal [sspm]). Cada 
uno de los distritos tiene sectores, cuadrantes y zonas de patrullaje asignados 
a cada patrulla. Se pide que cada sector informe de su zona de patrullaje y de 
la estadística delincuencial de cada sector: 

Se hace una organización de acuerdo a la estadística de incidencia. Por ejemplo, el 
Distrito Valle: su mayor incidencia es en el turno de la tarde, de tres de la tarde a las 
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once de la noche y el mayor delito que se presenta en ese distrito o la mayor atención 
de quejas es de la violencia familiar o el robo a transeúntes, entonces, como es un sec-
tor donde hay trabajo de la maquila, durante la mañana todas esas personas están 
en el trabajo, entonces casi no hay incidencia, pero no porque no haya incidencia no 
vamos a vigilar, se vigila de todos modos, pero con una menor fuerza. Entonces, si 
en ese distrito la mayor incidencia se da en el turno de la tarde, ¿qué se hace? En vez 
de meter diez patrullas en la mañana, diez en la tarde y diez en la noche, por decir, 
meto seis en la mañana, veinte en la tarde y cinco en la noche, o sea, es un balanceo 
y así se trabaja en todos los distritos policiales. Por ejemplo, si cada patrulla cuida 
tres o dos colonias, pero tengo una colonia que es de alta incidencia en ese cuadrante 
y dentro de ese cuadrante tengo siete colonias muy tranquilas, entonces, si aquí tengo 
dos patrullas mejor dejo una y bajo dos o tres patrullas donde hay más incidencia, ¿y 
qué hago? Reduzco la incidencia, o sea, vamos a como va la estadística de incidencia 
metiendo la mayor fuerza (Entrevista al director operativo de la sspm).

Sobre esa base, todos los días se diseña una estrategia diferente “porque 
todos los días los delincuentes buscan una estrategia diferente […] nosotros 
siempre queremos estar un paso al frente de ellos […] la estrategia de noso-
tros es todos los días” (Entrevista al director operativo de la sspm). La Po-
licía Municipal se compone de 2 000 elementos y 650 patrullas. El director 
operativo está al frente de los operativos realizados en las calles.

Así como se reúnen todos los días temprano por la mañana los oficiales 
de la policía de Ciudad Juárez, lo hacen todas las demás corporaciones de 
policía: Fiscalía General con su división de Investigación y Prevención; Po-
licía Federal, la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena), la Procuraduría 
General de la República, Tránsito Municipal. Sin embargo, si existe algún 
evento “relevante”, se enlazan todas las corporaciones, oprimen un botón y se 
enlazan todas las frecuencias: “Aunque tengamos frecuencias privadas […] 
se aplasta un botón […], se enlazan todas las corporaciones y todos estamos 
pasándonos información […] se acabaron todas las burocracias […] que si  
no me llevas este oficio, no te doy esta información”.4 Se trata de trabajar, 

4	 En adelante, a menos que se especifique otra fuente, la entrevista es al director 
operativo de la Secretaría de Seguridad Pública Municipal. 
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dice el director, “de que nosotros seamos una policía unida […] demostrarles  
fuerza también a ellos […]. Hasta los delincuentes evitan pelearse con la 
policía porque saben que van a venir todos, la municipal, la estatal”. 

La Policía Municipal de Ciudad Juárez tiene divisiones, como el 
Grupo 16 de la Policía Comunitaria. Este, además de los programas que ya 
hemos referido por uno de los funcionarios operativos de la Dirección de 
Prevención, según el director operativo de la sspm, 

son los de prevención […] van a las escuelas, tienen reuniones, ven al policía que es 
el amigo […] tocan el tema del bullying, acoso escolar, violencia en la familia […] 
entran al canal de comunicación de los niños, de un adolescente, de un muchacho de 
secundaria, de un universitario […] hace el acercamiento con los vecinos sobre qué 
problemas tienen, los enseña a cuidarse ellos mismos, por ejemplo, [con] “Vecino 
Vigilante”, en vez de tener cuatro mil pares de ojos vigilantes tenemos un millón 
trescientos mil ojos vigilantes. 

Otra de las divisiones de la Policía Municipal de Juárez es Operaciones 
Especiales. Este grupo atiende “una eventualidad, un caso de alto impacto, 
que tengan rehenes, personas privadas de su libertad”, aunque no el secues-
tro porque este lo atiende Investigación, al parecer de la Policía Estatal. 
Operaciones Especiales atiende, por ejemplo, “un levantón”. 

La sspm también tiene un grupo de Inteligencia 

que nos está recabando información, tanto en ciencia criminal como de personas que 
nos empiezan a mencionar detenidos, dicen que este es el líder […] compartimos 
información con los investigadores para que se generen carpetas de investigación 
sólidas, como los nuevos temas de justicia penal. ¿Qué viene a ser? Viene a ser que 
los policías y los cuerpos policíacos en el estado sean una policía más profesional, más 
científica. Entonces, al crear eso, llegamos a un juicio con pruebas sólidas y científicas 
que van a condenar al delincuente y culminar con una sentencia fuerte […] dándole 
bases al juez para que lo ataque totalmente. 

Por eso es muy importante que los policías estén en constante capaci-
tación sobre varios temas: 
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Uno muy fuerte que es el del respeto a los derechos humanos, el trato a la ciudadanía, 
en el sistema penal acusatorio, para que se haga una puesta a disposición adecuada, 
con un protocolo adecuado, donde no haya fugas para que un abogado hábil saque a 
ese delincuente, que sea algo sólido desde la primer[a] persona que atendió el evento. 
Y en capacitación, en cuestión del armamento, de la conducción de vehículos de emer-
gencia, de la conducción de los detenidos porque también hay una manera de hacerlo 
[…]. Otra cosa muy importante el que seamos jóvenes y otra cosa muy fuerte que 
tenemos es que difícilmente nos van a encontrar detrás del escritorio, andamos en la 
calle haciendo lo mismo que hace el policía y aparte supervisándolos para demostrarle 
al personal que tenemos un doble propósito […] porque de aquí yo puedo ordenar y 
dirigir mil cosas, porque una orden no supervisada no sirve para nada.

El secretario de Seguridad Pública Municipal tiene 37 años de edad; 
ha sido policía desde 1998, primero en la Policía Judicial del estado y es 
graduado de la Academia de Ciudad Juárez; es licenciado en Procuración de 
Justicia y tiene una maestría en Seguridad Ciudadana. El director operativo 
de la Policía, por su parte, es licenciado en Derecho y está estudiando una 
maestría en Criminología, Criminalística e Investigación Criminal; tiene 32 
años de edad y tiene once años de experiencia. El director operativo consi-
dera que han obtenido mejores resultados para enfrentar la inseguridad por 
el compromiso y el cariño por su ciudad, su casa: 

Simplemente porque nosotros somos de esta ciudad y por el interés de que 
esta ciudad sea mejor […] nosotros el día de mañana nos vamos a retirar, en-
tre mejor dejemos las cosas, mejor vamos a estar más seguros […] por nuestras  
personas, nuestras familias. Nuestras familias son de antaño aquí de la ciudad. Vol-
vemos a lo mismo… recalcar que es el amor por la ciudad porque nosotros somos de 
aquí. ¿Quién quiere tener mejor su casa? Nadie más se va empeñar en tenerla mejor 
[…]. Yo la quiero tener bonita, que esté muy bien, que mis hijos jueguen tranquilos 
en armonía […]. Así de sencillo. 

Los demás jefes policíacos son también profesionistas, tengo licenciados en De-
recho, criminólogos, ahorita a cargo de los distritos policiales, y tengo tres personas 
que ahorita les piqué las costillas: “Y ustedes se me van a estudiar la licenciatura en 
Criminología”. Tengo tres comandantes ahorita en ese proceso.
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La Secretaría de Seguridad cuenta también con cámaras de vigilancia, 
pero aún las están estableciendo estratégicamente en toda la ciudad. Están 
coordinadas con el C-4, en donde se reciben todas las llamadas de inciden-
cia de toda la ciudad, también con el Cuerpo Especial de Reacción Inme-
diata (ceri), aunque este está a cargo del gobierno del Estado, pero según el 
director operativo, es operado por la Policía Municipal. El C-4 también mo-
nitorea las cámaras, que toman imágenes y fotografían placas, o la imagen 
de una persona en caso de algún “evento”. Están desarrollando un programa 
para vincular la operación de los semáforos cuando ocurra alguna eventuali-
dad para cerrar “un cruce, que se pongan los rojos y generamos un perímetro 
dónde atacar”. Para evitar discrecionalidad en la asignación de patrullas en 
el caso de una eventualidad, es el radio operador quien las asigna. El tiempo 
de respuesta varía, dependiendo de qué tan preparados estén a partir de la 
historia de incidencia delictiva, pero oscila entre tres y cinco minutos. Se 
reciben 200 000 llamadas al mes y aunque se atienden todas, de las recibidas 
durante el mes de septiembre de 2015, solo 35 000 fueron verdaderas.

“Las pandillas han disminuido totalmente”, según el director opera-
tivo. Durante la crisis, 

se da el caos y los líderes de esas pandillas se juntan al crimen organizado. [Pero] 
entonces, empiezan a ser eliminados y [esto] genera miedo a la pandilla, enton-
ces, la pandilla se desintegra ¿Y qué es lo que pasa? De que ya ahorita los jóvenes, 
viene otro cambio, viene el resurgimiento de la ciudad […] entonces eso también se 
empieza a regenerar […] ya no hay enemigos entre la colonia esta y la de acá […]. 
Hay un programa de prevención social que es […] “Jóvenes sin Riesgo” y los atrae, 
o menores que nosotros detenemos y los metemos a la Barandilla porque andan de 
noche, los juntamos, los traemos aquí y los meten a programas de “Jóvenes con Va-
lores” […]. Todo esto los inhibe de que se junten en un grupo para causar un mal, o 
pelear un territorio, que es innecesario porque para todos hay un territorio, ahorita 
aquí en la ciudad. 

Los integrantes de las pandillas tenían entre 14 y 35 años y, sorpren-
dentemente, se llegaron a encontrar con señores de entre 45 y 50 años, “que 
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todavía eran así, de barrio, porque nunca se les quitó esa moda”. La Policía 
Municipal, sin embargo, también hace prevención 

de manera muy fuerte […] que en la colonia se vea la patrulla. —Aah, está vi-
gilado, aquí anda el policía, aquí está dando vueltas. Con ese tipo de balanceo, el 
delincuente dice, “pues hay mucha presencia policíaca” […]. Entonces, no hago, no 
me junto. El patrullaje preventivo inhibe la comisión de delitos o de faltas admi-
nistrativas. 

El director considera que los cárteles están totalmente desorganizados, 
que ya no tienen una estructura sólida porque se hacen detenciones una y 
otra vez, porque ya no pueden andar por las calles con un arma larga; ahora 
tienen que esconderse, estar ocultos por la mayor presencia policíaca en la 
ciudad. Han querido tomar territorio, como en El Valle, con quienes se tu-
vieron tiroteos, pero los detuvieron. “¿Y qué hizo este grupo? Cobardemente 
irse fuera de nuestra jurisdicción y vienen y los detenemos”. 

Para el director operativo, es necesaria la profesionalización para tener 
otra visión, con prevención y de la mano con investigación. Él considera 
que la situación de Ciudad Juárez es más complicada que en Brasil y en 
Colombia, “es que tenemos una población flotante, constantemente vienen 
aquí personas con diferentes [formas] de pensar, diferentes culturas” y que 
si se logra dar a los jóvenes oportunidad de trabajar en un buen empleo, los 
jóvenes verían la ventaja sobre “trabajar” para la delincuencia organizada. Él 
y sus compañeros se dan cuenta de cómo se acerca la dirección operativa a 
los jóvenes: 

Son a estas personas a las que se acercan y acosan, como amigos primero. “¿En qué le 
ayudo?”. Y ya después vienen […] por medio de la intimidación, de amenazarlos. 
“Es que yo te di. Ahora me respondes o te mato a ti y a tu familia”. Entonces, em-
piezan a delinquir; entran a ese círculo de esas personas; se les hace un hábito […], 
ah, bueno, pues es dinero fácil. 
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La clave, según esta autoridad, es dar resultados, que vieran personas 
detenidas y sentenciadas, que el policía respete los derechos humanos y que 
haya una mejor convivencia entre policía y sociedad: 

Haciendo nuestro trabajo simplemente, porque la Policía de Proximidad, que todo 
el mundo la llama, es la policía municipal de las ciudades, porque es la policía de 
primer contacto con el ciudadano […] antes de todo este caos eso es lo que la policía 
hacía, conocía a la colonia, que conocía al ratero, que sabía dónde buscar, que conocía 
a la pandilla. ¿Por qué? Porque patrullaba, porque esa era su labor, conocía a los 
vecinos, son los policías de primer contacto; que el ciudadano les decía: “venga le 
invito un vaso de agua”. Viene el caos. Se hace una policía reactiva; inclusive las 
herramientas de trabajo anteriores a este caos no eran tan agresivas, o sea, tuvi-
mos que adquirir esta potencia de fuego y viene la inversión por parte del gobierno 
hacia la policía en mejor equipamiento. Estamos hablando de que antes teníamos 
un revólver 38 especial, una pistola calibre 40 obsoleta. Teníamos un R15 Gold 
muy viejo, y no teníamos para todos; había los Bancos de Armas. El policía nada 
más salía con su arma corta y era un policía por patrulla; con horarios de ocho horas 
[…] por distrito policíaco [eran] tres o cuatro patrullas por seis distritos policíacos. 
Estamos hablando [de] que teníamos veinticuatro patrullas en toda la ciudad y 
ahora tenemos seiscientas que se van distribuyendo para administrar recursos, pero, 
por ejemplo, en un solo distrito podemos sacar hasta treinta y cinco patrullas en un 
turno de ocho horas.

La Policía Municipal de Ciudad Juárez trabaja con mucha coordina-
ción con la Policía Estatal Única (peu). La peu tiene dos divisiones, investi-
gación y preventiva. Antes de la crisis, según el, no había extorsión: 

Cuando llega a la ciudad sorprende a la autoridad […] imagínese a la ciudada-
nía. Entonces, lo que hicimos fue formar ese grupo. Yo estuve a cargo de ese grupo, 
donde le entramos con muchas ganas y con mucho valor, porque no teníamos mucho 
recurso. Iniciamos y nos empezamos a capacitar. Uno de los lugares donde nos ca-
pacitamos fue en Estados Unidos, para poder atacar el tema de la extorsión […] 
y estuvimos así, como en el tema del secuestro, como el caso del Junior que les tocó 
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enfrentar y que fue producto de la reproducción cultural de la violencia, sin perte-
necer a ninguno de los cárteles. 

Así, se dice, trabajaron con el tema de homicidios, “fue muy compli-
cado porque nosotros solos no acabamos con ellos, sino que entre ellos se 
estaban acabando […]. También se está trabajando en un tema importante, 
en el lavado de dinero, que lo está trabajando la investigación, la Procuraduría 
General de la República porque no nos compete a nosotros”. También señala 
que trabajan muy fuerte “en el tema de prevención social […] es por ello que 
estamos sacando programas y programas para poder jalar más jóvenes […] 
el buscarle otro futuro a todos esos jóvenes”. La sspm también tiene un pro-
grama en contra del robo de automóviles, “ese delito me faltó, de cada diez 
vehículos que se robaban en el país, seis eran robados en Ciudad Juárez”.

Otro de los programas de acción dentro de la sspm fue el G-16, que 
comprendía el Grupo 16, Policía Comunitaria y Prevención de la Violencia 
Intrafamiliar. 

No podíamos seguir trabajando como policía normal […] en donde teníamos en 
ese entonces ciento ochenta oficiales de la policías dedicados a la prevención, entre el 
Grupo 16 y entre la Policía Comunitaria, que eran civiles […], otra policía que era 
de la Prevención de la Violencia Intrafamiliar. 

Tuvieron varios programas para trabajar con las escuelas, Escuela Se-
gura, el Programa de Reacción, un programa de jóvenes para menores in-
fractores en cuatro etapas, el Programa Cero 3 —cero drogas, cero violencia 
y cero armas en las pandillas, teníamos detectadas cerca de 487 pandillas en 
Ciudad Juárez con chavos de entre 11 y 23 años de edad—. Se reconoce, sin 
embargo, que no trabajaban con “jóvenes que habían sido absorbidos por el 
crimen organizado […] ya no los podíamos regresar, es más, ni siquiera se 
nos acercaban” (Entrevista a exfuncionario operativo de Prevención Social 
de la Secretaría de Seguridad Pública entre 2007 y 2010). 

En el programa Cero 3 trabajaron en el sector oriente porque había un 
incremento en el número de pandillas, y en el sector poniente, una disminu-
ción. Los hijos y nietos del sector poniente que pudieron obtener una casa 
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de interés social en el sector oriente “se llevaban a los hijos, pero también 
las costumbres que ya llevaban. Muchos de los papás trabajaban en las ma-
quiladoras y llegaban exhaustos. Lo último que querían era hacerse cargo de 
los hijos, y los hijos, como no encontraban eso dentro de sus casas, iban a la 
esquina”. Con ese programa se propusieron hacer “Pactos de no agresión”. 

Por ejemplo, había una colonia […] la Juanita Luna en uno de los límites de [otra] 
colonia […] la Guadalajara o la Fronteriza, hay un campo de futbol […] ese 
campo de futbol tenía dos años sin utilizarse porque si lo utilizaban los de esta colo-
nia, se les iban encima los de la otra y viceversa. Entonces empezamos a generar los 
“Pactos de No Agresión” por medio de la Policía Comunitaria, que iban de civiles, 
manejaban unidades que no estaban rotuladas, que no tienen las insignias policía-
cas […] para que pudieran llegar, para que pudieran acercarse a ellos, platicar con 
ellos e irse ganando la confianza y que, a partir de ahí, pudiéramos hacer acerca-
miento de ambas pandillas y platicar con ellos y empezar a que [disminuyeran] las 
rivalidades […] lo que queríamos hacer era que dirimieran sus diferencias en un 
partido de futbol, en un partido de basquetbol; hay muchos chavos que saben box, 
aquí en Ciudad Juárez ha habido boxeadores que le han echado ganas, los llevába-
mos porque para ellos representaban una figura a lo mejor que en algún momento 
quisieran seguir, y acercarlos [a] que los ayudaran a entrenar, que los ayudaran a 
trabajar juntos, esa era una de las intenciones, había jóvenes que les gustaba mucho 
la música, Juárez en ese momento se convirtió en laboratorio de todo mundo, ve-
nía gente de Colombia, gente de Inglaterra, a ver cómo estábamos trabajando, no 
nosotros, sino todas las entidades, y en ese entonces logramos que a los jóvenes que 
les gustaba cantar […] tuvimos un caso de unos gemelos que les gustaba cantar rap 
[…]. Brozo se los llevó a su programa.

[Una] de las intenciones era retirar las armas, algunas, ellos mismos las ela-
boraban […]. En una ocasión en la colonia Guadalajara había un joven de una 
pandilla que tenía catorce años que nos entregó una arma muy peculiar, era como un 
tubo de gas, lo forraba y le adaptaba abajo un bote de gas freón que le ponen a los ve-
hículos para el aire acondicionado, adaptado con una piedra o un martillo delgadito. 
Le pegaban en la parte de abajo del bote y tenía la capacidad de disparar una bala 
calibre 9 mm […]. Nosotros, ya viendo todo el gran ingenio que tenían de poder 
crear armas para poderse defender o para poder pelear con las pandillas rivales […] 
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a mí me daba a entender que los jóvenes eran para más y que […] podíamos noso-
tros ofrecerles […] no solamente que pudieran realizar oficios, como la carpintería o 
la plomería. Entonces, yo decía porque no podemos nosotros creer y pensar que estos 
muchachos pueden armar y desarmar una computadora o páginas web.

Se intentó […] después, fue difícil y diferente […]. Ahorita no sé como estén 
trabajando en prevención […] espero que hayan hecho lo que ellos hayan conside-
rado necesario, pero no veo mucho movimiento en cuanto a prevención, a excepción 
de los centros comunitarios. Pero [en cuanto] a seguridad pública, yo los veo muy 
mochos todavía. A mí no me tocó todavía la presencia de recursos federales deriva-
dos de los hechos delictivos y la crisis […]. Empezamos a hacer un censo de niños y 
jóvenes de padres madres asesinadas y empezar a darles seguimiento (Entrevista a 
exfuncionario operativo de Prevención Social de la Secretaría de Seguridad 
Pública entre 2007 y 2010).

La primera ruptura del proceso de acumulación  
social de la violencia en Juárez de fines de 1980 a 2003:  

los asesinatos y la desaparición de mujeres

A fines de la década de 1980 e inicios de 1990 surgió la primera ruptura en 
el ciclo de acumulación social de la violencia que se había vivido con el trá-
fico ilícito de diversas mercancías, de personas y armas que se había vivido 
entre Juárez y El Paso, Texas, por más de medio siglo. El fantasma de la vio-
lencia contra las mujeres fue la primera ruptura en el ciclo de acumulación 
social de violencia y se presentó en coincidencia con la llegada del sinaloense 
Amado Carrillo por el traslado a Juárez de las operaciones de narcotráfico 
de Ojinaga, Chihuahua.

El fantasma de la violación, asesinato y desaparición de mujeres de 
Juárez surge de este entramado del narcotráfico y el tráfico de poder político 
que rompió con la antigua representación de la época de oro que la socie-
dad juarense había generado sobre el tráfico ilícito de personas, mercancías, 
mercancías ilícitas, armas y dólares. La violencia contra las mujeres de Juárez 
desgraciadamente no fue algo que le importara a la delincuencia organizada 
del narcotráfico en sus relaciones locales con los representantes políticos; 
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tampoco a estos ni a esa violencia contra la sociedad que los especialistas 
delimitan a la guerra entre los propios grupos de la delincuencia organizada, 
o entre estos y el Estado, cuando se rompen los acuerdos, como sucedió en 
Ojinaga y donde mataron al jefe de la plaza, Pablo Acosta, frente a la au-
toridad federal encabezada por González Calderoni, años después de que 
Acosta había dado muerte a sus competidores. Por eso es que la criminali-
zación de esta violencia feminicida que hacían las familiares de las víctimas 
incluía a las propias autoridades, aunque nunca se señaló con claridad el 
sujeto social criminal. 

Los homicidios de mujeres comenzaron en 1993, un homicidio por 
mes, a los que siguieron 11 en 1994 (Galeana 2003). La primera acción del 
gobierno, en lugar de investigar e iniciar el cierre del proceso mediante la 
procuración de justicia, fue justificar de manera inadecuada estos asesinatos 
y revictimizar a las mujeres asesinadas: se dijo que eran prostitutas. Poste-
riormente, cuando se confirmó que las principales víctimas eran trabajado-
ras de las maquiladoras, se volvió a revictimizarlas señalando, dentro de una 
cultura del derecho de los hombres para abusar de ellas, que ellas mismas 
eran culpables por vestir de manera provocativa o exponerse a riesgos por sa-
lir a divertirse por la noche: se dijo que los asesinatos de mujeres se debían a 
que tenían muchos novios, usaban faldas muy cortas y salían a bailar o por la 
noche. El procurador de Justicia de Chihuahua declaró a la prensa en 1999: 
“Las mujeres que tienen vida nocturna y en altas horas de la noche entran 
en contacto con bebedores, están en riesgo” (Pérez 2005, 153). Las mujeres 
trabajadoras de las maquiladoras llegaron en una época en que Juárez llegó a 
tener el índice de desempleo más bajo del país (Galeana 2003).

A pesar de ello, dentro de esta ruptura de acumulación social de la violen-
cia se inició un proceso alternativo al de revictimización, uno de procuración  
de justicia. El gobierno estatal de Chihuahua estableció una fiscalía espe-
cializada en delitos sexuales en 1995 para iniciar procesos de cierre de este 
ciclo de acumulación social de la violencia. Sin embargo, los homicidios 
continuaron —en 1997 ocurrieron 27 asesinatos más— y también se cues-
tionaron las acciones del gobierno municipal y estatal. El gobierno munici-
pal en su concepción de la lucha contra esta violencia utilizó una campaña 
de promocionales que pedían a las mujeres “abstenerse de portar vestimenta 
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provocativa o ante la inminencia de un posible ataque vomitar al victimario 
como forma de ahuyentarlo” (Pérez 2005, 149). Como consecuencia de la 
falta de procuración de justicia, las mujeres organizadas presentaron una 
denuncia ante la Comisión de los Derechos Humanos (cndh) del Estado 
de Chihuahua en octubre de 1997. En 1998, esta comisión “emitió la reco-
mendación 44/98 al gobernador de Chihuahua y al presidente municipal de 
Juárez. En ella reseña irregularidades en la investigación y recomienda ini-
ciar procedimientos administrativos a varios servidores públicos por omisio-
nes y actos de negligencia en las indagatorias” (Galeana 2003). Sin embargo, 
se pidió posponer la respuesta de la recomendación porque se consideró que 
era una estrategia para perjudicar la imagen del Partido Acción Nacional en 
el proceso electoral. De esta forma, la cndh otorga una prórroga hasta el fin 
de las elecciones (Pérez 2005, 149). Además, debe señalarse que las reco-
mendaciones de la cndh no son vinculantes, es decir, no es una obligación 
legal atenderlas. El gobernador de Chihuahua, Patricio Martínez (octubre 
de 1998 a octubre de 2004), ante la exigencia de justicia de la sociedad de-
claró a nueve meses de su gobierno: 

Le pido yo al pueblo de Chihuahua: ¿cómo pueden hoy reclamarnos que 
esclarezcamos crímenes cuando lo único que recibimos de la administración 
anterior fueron 21 bolsas con huesos? No sabemos cómo se llama [sic]. No 
sabemos en qué circunstancias fueron aquellos hechos. Los expedientes están 
mal integrados […]. ¿Cómo investigamos estos homicidios? (Acuña 1999 en 
Monárrez 2002, 279-305).

Además de esto, este gobernador argumenta que los crímenes ocurrie-
ron durante el gobierno de su predecesor. “Se lava las manos cuando ellas le 
dicen, ‘señor gobernador ayúdenos…’. Lo primero que hace es preguntarles 
en qué fecha desapareció su hija y si fue antes de que él asumiera el gobierno 
[…] dice: ‘Señora, cobren esas víctimas a Francisco Barrio’, el gobernador 
anterior” (Pérez 2005, 153). También argumenta que es la responsabilidad 
del gobierno federal, el narcotráfico y la falta de recursos económicos (Pérez 
2005). A pesar de esto y más enfrentamientos del gobernador con las orga-
nizaciones de mujeres, finalmente, el gobierno del estado de Chihuahua crea 
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el Instituto Chihuahuense de la Mujer en 2003 y nombra como su directora 
a una mujer, “cuya familia pertenece a las élites del poder del estado de Chi-
huahua” (Pérez 2005, 157). Sin embargo, esta toma la posición de las vícti-
mas, reconoce la falta de sensibilidad de las autoridades estatales y declara: 
“Ni están conscientes, ni han hecho nada, siguen las investigaciones iguales 
y es una porquería” (Pérez 2005, 158). Una de las autoridades de la seguridad 
municipal en un gobierno posterior a los feminicidios señala respecto de 
estos asesinatos de mujeres de Juárez: 

Desgraciadamente nunca hubo una investigación a fondo. La investigación fue 
bloqueada por la autoridad estatal en los más altos niveles desde el procurador, el 
gobernador […], en especial el caso del Campo Algodonero [2001-2003]. Y esto se 
explica de dos formas: o estaban protegiendo a alguien o querían cerrar el caso lo 
más rápidamente posible por cuestiones políticas, para dar la imagen de que existía 
una policía eficiente (Entrevista a exresponsable del Centro de Respuesta In-
mediata [ceri]).

En suma, entre 1990 y 2005, más de trescientas mujeres fueron asesi-
nadas en Juárez (Borderzine 2015). Sin embargo, otras instituciones estiman 
que entre 1993 y 2009 hubo 850 casos de mujeres desaparecidas, la mayoría 
jóvenes y adolescentes (Pastrana 2010, 15). Finalmente, una investigación 
de la cndh reporta 4 587 casos de mujeres desaparecidas entre 1993 y 2003, 
además de las casi trescientas mujeres asesinadas.

Los intentos de cierre del proceso de la ruptura  
de la acumulación social de violencia contra las mujeres:  

la movilización de las mujeres y la sociedad civil 

Dentro de esta ruptura de acumulación social de la violencia, fueron las 
mujeres, familiares, vecinas, maestras y organizaciones ciudadanas las que 
iniciaron procesos de protesta que se convertirían en procesos de resistencia 
y resiliencia. Ellas generaron verdaderos movimientos sociales para pedir 
justicia.
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Las acciones de la sociedad civil organizada en contra de la violen-
cia y en la búsqueda y exigencia de justicia empezaron desde antes de los 
asesinatos y despariciones de las menores, muchachas y mujeres de Juárez, 
empezaron desde fines de la década de 1980 con las primeros asesinatos y 
desapariciones de las mujeres. Las organizaciones ciudadanas emprendie-
ron movilizaciones desde grupos eclesiales de base (geb) y la Organización 
Popular Independiente, que surge para protestar en contra del aumento del 
precio de la tortilla en 1987, pero también como una alternativa a las prác-
ticas y liderazgos priístas en las colonias del poniente de la ciudad (Ravelo 
2004, 21-32). Otras organizaciones nacieron para protestar y cuestionar el 
modelo maquilador y defender los derechos laborales de sus trabajadores. 
Varias de estas organizaciones fueron de las primeras en movilizarse para 
protestar en la calle y en foros internacionales en la búsqueda de las meno-
res y mujeres desaparecidas, los asesinatos y violaciones y la exigencia de la 
procuración de justicia —como lo ha documentado Patricia Ravelo (2004, 
21-32)—, mediante marchas silenciosas, mítines, caravanas, vigilias, actos 
luctuosos —como el del 8 de marzo de 1994— misas, cruces, veladoras, así 
como cabildeo ante gobiernos locales y nacionales.5 

Son muchas estas organizaciones: la Coordinadora en Pro de los De-
rechos de la Mujer (1994; Pérez García 2005, 149), el Comité Feminista 
8 de marzo, el Centro de Crisis Casa Amiga y el Centro de Estudios y 
Taller Laboral con Esther Chávez Cano; Integración de Madres por Juárez 
(2002), el Grupo de Mujeres por Juárez de Victoria Caraveo, nombrada 
por el gobernador para dirigir el Instituto Chihuahuense de la Mujer, y el 
Grupo Compañeros de María Elena Ramos. Las organizaciones que crea-
ron Guillermina Villalba y Esther Chávez Cano nacieron originalmente 
para defender y promover los derechos laborales de las trabajadoras en 
las maquiladoras. Existen también otras organizaciones que nacieron más 

5	 Algunas de ellas fueron organizadas conjuntamente con V-Day y Amnistía In-
ternacional el sábado 14 de febrero de 2004 y asistieron algunos personajes co-
nocidos internacionalmente, como Jane Fonda y Sally Field, varias de las actrices 
de Los monólogos de la vagina, como Lilia Aragón. Antes y después hubo varias 
marchas más, como la del Silencio (Amnistía Internacional 2004). 
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vinculadas a casos de desapariciones y asesinatos muy cercanos familiar o 
socialmente, como Voces sin Eco, primera organización creada (1998) por 
familiares de víctimas que buscan justicia (Pérez García 2005, 151), Nues-
tras Hijas de Regreso a Casa, la Coordinadora Pro Derechos de la Mujer 
y la Red Nacional contra la Violencia y por la Dignidad Humana (Ravelo 
2004, 21-32).

El Comité de Madres y Familiares con Hijas Desaparecidas y la Red 
Mesa de Mujeres de Ciudad Juárez son organizaciones que se constituyeron 
para la búsqueda, localización con vida o en “la lamentable localización de 
sus hijas asesinadas” (Consorcio para el Diálogo 2009), exigir justicia, ubi-
cación de los responsables para que fueran castigados y prevenir que esto 
volviera a ocurrir. Esta acción ciudadadana, organizada como Nuestras Hijas 
de Regreso a Casa (2001), tiene un origen familiar, precisamente frente a 
la falta de acciones del Estado y en algunos casos la posible cooptación de 
representantes del Estado, como presuntamente del delegado de la Procura-
duría General de la República (pgr) en el caso del empresario extorsionado 
y finalmente asesinado, pero que no se supo más del proceso en ningún caso. 

Los feminicidios y las desapariciones de las mujeres de Juárez eran 
ya conocidos y repudiados nacional e internacionalmente. La exigencia de 
detener e investigar esa tragedia e injusticia era local e internacional. Fue 
una de las primeras fuentes de ilegitimidad por incapacidad del gobierno 
de Juárez y del estado de Chihuahua. Desgraciadamente, esto es lo que más 
parecía preocupar a las autoridades, la falta de confianza de la ciudadanía, 
más que la procuración de justicia para las familias de las víctimas. Una de 
las asesinadas fue Sagrario González Flores, una catequista de diecisiete 
años de edad, trabajadora de la maquiladora Capcom. Su crimen indignó a 
la sociedad, además de a su familia y sus vecinos (Ravelo 2004, 21-32). Otra 
de las desaparecidas y asesinadas fue Lilia Alejandra García Andrade. Su 
madre y una de sus maestras, organizadas para buscarla, declaraban: 

Lilia Alejandra tenía 17 años y era madre de un niño de tres años de edad. 
Trabajaba para [una maquiladora]. Su cuerpo fue encontrado envuelto en una 
cobija el 21 de febrero de 2001 en un lote baldío […] que ella cruzaba todas 
las noches para regresar del trabajo […] la joven […] presentaba marcas de 
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violencia física y sexual y que la causa de la muerte era estrangulación […] 
los vecinos del lote baldío habían llamado a la policía para denunciar que una 
mujer estaba siendo golpeada y violada […] en un coche. Una patrulla llegó 
[varias horas después]. El coche ya se había ido (Ciudad Juárez 2003).

En Ciudad Juárez desaparecen mujeres y no se vuelve a saber más de ellas, 
a menos que sus raptores decidan hacer aparecer sus [cuerpos] sin vida […] 
torturadas, asesinadas y violadas de manera tumultuaria […]. A la fecha estos 
crímenes están impunes, y a las mujeres desaparecidas nadie las busca. Las 
familias que participamos en este movimiento, hemos convertido en fuerza 
nuestro dolor […] después de enfrentarnos a la ineptitud, intransigencia, en-
cubrimiento, corrupción, a la más indiferente actitud de funcionarios y auto-
ridades. Las víctimas suelen ser trabajadoras de las industrias maquiladoras 
[…], camareras, empleadas en la economía informal, estudiantes […] estas 
jóvenes son seleccionadas […] por ser mujeres sin ningún poder en la socie-
dad (Nuestras Hijas de Regreso a Casa 2013).6

La madre y la maestra de Lilia Alejandra ya no viven en Ciudad Juárez, 
en la búsqueda de su hija y en el proceso de denuncia y en la demanda de 
justicia fueron amenazadas de muerte. La casa de su madre fue incendiada 
y a su maestra, Marisela Ortiz, le asesinaron a su yerno en 2009. En 2012, 
Norma Andrade, la madre, fue nuevamente atacada: “Esta mañana, la acti-
vista Norma Andrade fue atacada nuevamente con un arma punzocortante, 
esta vez en el df. Su estado de salud es delicado” (Nuestras Hijas 2013). En 
2013 asesinaron al hermano de la maestra Marisela. Esta organización, ori-
ginalmente constituida por la madre de la víctima y su maestra, continuó y 
amplió sus acciones a favor de muchas mujeres más. La organización ciuda-
dana de estas dos mujeres recibió el 20 de junio de 2013 el reconocimiento 
internacional Alice Solomon (Nuestras Hijas 2013).

Estas organizaciones familiares y vecinales fueron agrupándose para 
actuar con mayor fuerza frente a las autoridades y a los delincuentes, algunos 

6	 Este es el blog oficial de Nuestras Hijas de Regreso a Casa, ya que la otra página 
web fue hackeada.
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quizás de una red de delincuencia organizada, cuyo poder de cooptación y 
fuerza las amenazaba y victimizaba aún más, pero no eran los únicos. Otra 
matriz de acumulación social de violencia contra las mujeres es la cultura del 
abuso contra las mujeres, según el Libro blanco de la Fiscalía Especial para 
la Atención de Delitos Relacionados con los Homicidios de Mujeres en 
Ciudad Juárez, Chihuahua, de la pgr, creada el 30 de enero de 2004 por el 
procurador general de la República. 

Quizás por esta movilización de tantas organizaciones en contra de 
los feminicidios, se formó la Coordinadora Pro Derechos de la Mujer y 
también la Red Mesa de Mujeres de Ciudad Juárez. La Coordinadora Pro 
Derechos de la Mujer se creó inicialmente con catorce organizaciones, pre-
cisamente asumiendo que la fuerza integrada de estas organizaciones sería 
mayor para presionar a las autoridades para atender y prevenir la violencia 
contra las mujeres. Los estatutos de la Coordinadora señalaban entre otros 
objetivos: “Desarrollar una cultura de respeto a las mujeres”, su formación y 
capacitación laboral, legal de salud, discutir sobre las causas de la violencia 
contra las mujeres y formular alternativas, promover denuncias sobre di-
versos tipos de violencia contra las mujeres y “servir de canal de expresión 
a las necesidades de las mujeres de Ciudad Juárez” (Pérez 2004, 211-244). 
Para 2004 solo permanecían afiliadas las organizaciones siguientes: “8 de 
Marzo, Compañeros, el cich, Mujeres por Juárez, el Cetlac, Sadec y la Aso-
ciación de Trabajadores Sociales de Juárez de la Universidad Autónoma de 
Ciudad Juárez” (Pérez 2004, 216).

La Red Mesa de Mujeres inició su formación a partir del homicidio de 
las ocho mujeres del caso del Campo Algodonero y culminó su proceso de 
organización con diez organizaciones ciudadanas en 2004. Lomas de Poleo, 
Lote de Bravo, el Campo Algodonero y el valle de Juárez son lugares donde 
se han concentrado el descubrimiento de cadáveres de las mujeres desapa-
recidas y que han identificado como asesinatos seriales (Ravelo 2004, 29).

Esta red asumió diversos compromisos y tareas para contribuir al res-
peto y defensa de diversos derechos de las mujeres y atender a aquellas en 
alguna situación vulnerable, como ellas lo señalan en su consigna: “Por una 
cultura de igualdad de género y libre de violencia para las mujeres” (Red 
Mesa de Mujeres 2007). Dentro de sus acciones iniciales hicieron varias 
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propuestas para que se incorporaran a las acciones del gobierno municipal y 
federal: Propuesta al Plan de Desarrollo Social en el Municipio de Ciudad 
Juárez, Propuesta de Acción en la Línea de Fortalecimiento al Tejido Social 
en la Comisión para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mujeres, 
Propuesta al Plan Integral para Ciudad Juárez desde el Gobierno Fede-
ral. También desde esa fecha han participado en marchas, como la Marcha 
Mundial de las Mujeres, 15 años de Violencia y Feminicidio en Juárez, Ca-
ravana de Ciudad Juárez a Chiapas por la No Violencia contra las Mujeres, 
Éxodo por la Vida de las Mujeres del df a Ciudad Juárez. 

También formularon y presentaron un reporte de la situación de los 
derechos humanos ante la Comisión Interamericana de los Derechos Hu-
manos y Amnistía Internacional. Algo muy importante que han hecho 
desde 2007 son diversos seguimientos a las recomendaciones internacionales 
realizadas por la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer (cedaw, por sus siglas en inglés), de la Orga-
nización de las Naciones Unidas, “al desarrollo del diagnóstico de Derechos 
Humanos en el estado de Chihuahua, coordinado por la Comisión Estatal de 
los Derechos Humanos y vinculado con la Oficina de la Alta Comisionada 
de las Naciones Unidas en México” (Red Mesa de Mujeres 2007). También 
hicieron una “Declaratoria de solidaridad permanente desde el Espacio de 
Seguridad Ciudadana y Derechos Humanos […]. Se realizó y presentó un 
Amicus Curie ante la Corte Interamericana de ddhh sobre el Caso Campo 
Algodonero” (Red Mesa de Mujeres 2007), y continuaron con más segui-
mientos: uno al cumplimiento de la sentencia de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos contra el Estado mexicano por el caso Campo Al-
godonero; acompañamiento a Guadalupe Meléndez ante la violación de los 
derechos humanos de su hijo Israel Arzate por los hechos de tortura, deten-
ción arbitraria y violación al debido proceso. Se impulsó también la creación 
del Centro de Justicia para las Mujeres en Ciudad Juárez y se continuó con 
más acciones: seguimiento hemerográfico de delitos por razones de género 
y feminicidio, de la integración y consolidación de la Red de Defensoras 
Comunitarias como una red de apoyo para mujeres en situación de violen-
cia, acompañamiento a Madres de Familia de Mujeres Desaparecidas y se-
guimiento a la implementación del Programa Interinstitucional de la Ley  
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Estatal del Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (Red 
Mesa de Mujeres 2007). 

Al final de este cierre del proceso de acumulación social de violencia 
contra las mujeres, proceso de resistencia que se transformaría quizás en uno 
de resiliencia, se encontró que de 110 mujeres asesinadas entre 1993 y 2001, 
solo se resolvieron 24 casos. Del resto no se logró investigar mucho. De 
entre lo poco que se logró conocer es que 39 de ellas eran menores de edad, 
pero no pudieron ser identificadas ni se supo su lugar de origen. De aquellas 
mujeres víctimas que logró averiguarse algo, se encontró que el 33.8 % pro-
venían de alguna otra entidad del país, que el 72 % tenían entre 11 y 22 años 
de edad, y que casi la mitad eran menores de edad. La mayor proporción de 
las víctimas eran trabajadoras de la maquila o fueron victimizadas cuando 
pedían empleo en alguna maquiladora o algún otro lugar. El siguiente grupo 
importante de víctimas era de estudiantes (Monárrez 2002, 279-305). Sin 
embargo, la Fiscalía Especializada de homicidios contra mujeres de Ciudad 
Juárez registró e investigó una cifra distinta: 379 casos de mujeres asesinadas 
entre 1993 y 2006, de los cuales 177 personas habían sido condenadas y 21 
habían recibido sentencia absolutoria (Fiscalía Especial 2006). 

De esta manera se cerraba esta primera ruptura del ciclo de acumu-
lación social de la violencia en contra de las mujeres de Juárez, sin grandes 
resultados de investigación ni de procesados ni de sentenciados, solo hubo 
24 sentencias, según la pgr de más de 379 mujeres asesinadas y 4 500 
mujeres desaparecidas. El tráfico de mercancías políticas (de poder po-
lítico) en Juárez, que acompañaba a esta ruptura en el ciclo de acumulación 
social de la violencia, seguramente ocurría, como en Ojinaga y otras partes 
del país, sin haber hecho verdaderamente investigación y sin haber logrado 
sentencias, como declaraban los representantes políticos. 

Por ello, quizás los principales resultados para mejorar la situación de 
violencia contra las mujeres fueron las movilizaciones de familiares, mujeres 
y organizaciones ciudadanas de mujeres unidas, hasta producir un movi-
miento social nacional e internacional para reclamar justicia. Si esto es resi-
liencia, es en este campo donde las instancias locales del Estado mexicano, 
Juárez y Chihuahua ya no podían simplemente revictimizar y culpar a las 
mujeres de Juárez por haber sido asesinadas y desaparecidas, o afirmar que 
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no podían hacer nada. Las autoridades estatales y las federales tuvieron que 
crear una fiscalía especializada de delitos sexuales para atender este problema. 
Sin embargo, el tráfico de poder político entre partidos políticos y delin-
cuencia organizada seguiría acumulando socialmente la violencia. Así sería 
asesinada otra mujer, periodista de El Diario de Juárez, Miroslava Breach, en 
2017, precisamente por denunciar este tráfico de mercancías políticas.

Tráfico del poder político, resistencia y resiliencia  
en la segunda ruptura de la acumulación social  

de la violencia en Juárez (2008-2017)

El tráfico de mercancías/poder político entre los narcotraficantes, la delin-
cuencia organizada y los políticos mexicanos forma parte del proceso de 
acumulación social de la violencia. Este tráfico se ha hecho históricamente 
primero localmente, con los gobernadores y otras autoridades locales, por 
muchos años durante el gobierno del pri, como lo señalaba Lupsha en su 
investigación y su modelo. Algunos especialistas, como Astorga (2002), sos-
tienen que en este tráfico la delincuencia organizada se subordinaba a esas 
autoridades, aunque en algunos casos eran los propios políticos quienes es-
taban a cargo del narcotráfico. Se señala también que en el desarrollo de este 
tráfico de poder político se crearon organismos federales que lo mediaron, 
pero no porque los políticos locales y federales ya no participaran, sino solo 
para hacer más clandestina su participación y tener una mayor impunidad 
(Astorga 2002; Valdés 2013). Aunque Amado Carrillo creció tanto —con 
su propia flota de aviones, por lo que se le llamó El Señor de los Cielos— 
que el tráfico de poder político —la corrupción sistemática avanzada— se 
extendió por diversas entidades del país y con autoridades federales. En 
Estados Unidos, Amado Carrillo tenía varios procesos penales con cargos 
formales ante fiscales federales por conspiración para tráfico de cocaína. Sin 
embargo, en México no tenía ningún proceso penal ni investigación debido 
a que tenía varios amigos entre políticos y militares, es decir, había cooptado 
al Estado mexicano. El primer gran fantasma de la violencia contra las mu-
jeres ocurrió al mismo tiempo que las elecciones electorales y se convertiría 
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en uno de los ejemplos de tráfico del poder político. Este tráfico de poder 
político se inicia y se concentra en los procesos electorales.

En las elecciones para diputados federales de 1985 se cometieron numerosas 
irregularidades para garantizar la victoria del pri. Aún así, el Partido Acción 
Nacional (pan) logró ganar los tres distritos electorales de Ciudad Juárez. El 
recurso del fraude se intensificó en las elecciones para gobernador de 1986. 
Estas elecciones fueron las más controvertidas en el estado, ya que en un 
ambiente político fuertemente polarizado y en el cual el pri tenía serias po-
sibilidades de perder, la falta de limpieza electoral desató una masiva movili-
zación postelectoral caracterizada por acciones de resistencia civil en contra 
del fraude […] participaron una diversidad de grupos sociales incluyendo a 
la iglesia, las cámaras empresariales y varias organizaciones cívicas. El “caso” 
de Chihuahua se convirtió […] en el ejemplo más contundente de la falta 
de democracia electoral en el país y desató protestas antifraude similares en 
varias partes del país (Mizrahi 1994).

La clase empresarial chihuahuense, beneficiada anteriormente por el 
modelo económico y por el pri, se vio y se sintió perjudicada por la nacio-
nalización de la banca de 1982 y emprendería una participación política 
más intensa en el Partido Acción Nacional (pan), como lo mostrarían los 
resultados electorales de los años inmediatos posteriores; lograría convocar 
a la ciudadanía de Ciudad Juárez y Chihuahua a votar por la oposición al 
pri (Observatorio Geográfico 2008). Francisco Barrio Terraza ganaría la 
alcaldía de Juárez en 1983, postulado por el pan y apoyado por dos de los 
grupos empresariales más poderosos. 

Las elecciones desde 1986 hasta 2001 fueron muy competidas y casi 
siempre fuertemente cuestionadas con candidatos, también casi siempre, del 
empresariado de Ciudad Juárez, aunque el propio empresario Bermúdez, 
que cuestionó la decisión de la nacionalización de la banca, haya aceptado 
ser el candidato del pri a la alcaldía de Juárez y alcalde entre 1986 y 1989. 

Sin embargo, la ciudadanía de Juárez, poco antes de terminar la década 
de 1990, vivía una gran bonanza económica por las maquiladoras, de tal forma 
que no se dieron cuenta de los riesgos, la acumulación social de la violencia 
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y el proceso de inserción en la estructura política del Estado, que también se 
habían estado cultivando:

Llegamos a ser primer lugar en empleo en el país […] olvidamos nuestra 
eterna demanda al gobierno federal: la administración de los millones de pe-
sos que captan, diariamente, en los puentes internacionales […]. La maqui-
ladora llegó durante los años sesenta y el movimiento de gran parte de sus 
habitantes, que de ahí en adelante vistieron con bata industrial […]. A su vez 
los negocios de todos los giros comerciales proliferaron como hongos y pro-
dujeron dinero, mucho dinero y más empleo […]. Lo que no advertimos […] 
bonanza más situación geográfica de frontera con Estados Unidos, por donde 
decían que pasaba todo o todo podía pasar […] ni por asomo percibimos que 
estábamos parados sobre un barril de pólvora que tarde o temprano estallaría 
(Pastrana 2010, 13-14).

Después de esta ruptura con los feminicidios en el proceso de acu-
mulación social de la violencia vendría otra ruptura más generalizada que 
tendría su manifestación más crítica durante la etapa entre 2006 y 2010. 

La muerte de Amado Carrillo, el jefe del cártel de Juárez, el 4 de julio 
de 1997 no disminuyó la acumulación social de la violencia, pues las pode-
rosas matrices sociales y culturales sembradas con las que se habían traficado 
estupefacientes por más de veinticinco mil millones de dólares eran muy po-
derosas, tanto por el tráfico de poder político y su poder económico como por 
su capacidad de acción violenta. Así que estas seguían produciendo violencia 
en Juárez y producirían una nueva ruptura en este ciclo de acumulación de 
la violencia en 2008. Entre 2005 y 2007, la tasa de homicidios pccmh era de 
entre 19 y 24, para crecer cinco, ocho y nueve veces entre 2008 y 2010, de 121 
a 222 pccmh. Estas tasas eran muy superiores a las tasas nacionales de homi-
cidios en México entre 2005 y 2007, de 9.3 y 8.1 pccmh respectivamente, y 
de 12.6 y 22.5 pccmh entre 2008 y 2010. Esto significa que en 2008 y 2010 
había diez veces más homicidios pccmh en Juárez que el promedio nacional. 
Esta situación y los antecedentes de la primera ruptura de acumulación social 
de la violencia por las mujeres desaparecidas y asesinadas de Ciudad Juárez  
movilizó más a la gente de Juárez y al Estado a iniciar sus “grandes” operativos,  
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la acción del Estado más importante en contra de la violencia en Juárez, pero 
iniciada hasta 2008, más de quince años después de los feminicidios.

Al momento del brutal surgimiento del fantasma de la violencia en 
esta segunda ruptura de la acumulación social de la violencia, el alcalde de 
Ciudad Juárez, Reyes Ferriz (2007-2010) reconocía que habían sido rebasa-
dos por una especie de desastre. El propio presidente municipal Reyes Ferriz 
gobernaba desde el Paso, Texas, aunque emprendió sus propias acciones. 

En su diagnóstico realizado en 2008, Reyes Ferriz señaló el tráfico de 
poder político local con la policía: 

la policía municipal vivía la corrupción más profunda de su historia [que re-
quería] su extirpación más urgente y para ello [encarga] un estudio de gestión, 
operatividad y resultados que indica que el camino más corto para recuperar 
las riendas de manos del crimen organizado [era…] retomar el control abso-
luto de los mandos de la Academia de Policía, de las seis estaciones policíacas 
que tiene la ciudad, del sistema operativo de patrullaje y del Centro de Res-
puesta Inmediata 060 (Moloeznik, Shirk y Suárez de Garay 2011, 13). 

A partir de este diagnóstico del Ayuntamiento de Ciudad Juárez, la 
primera acción para cerrar este proceso de acumulación social de la violencia 
fue retomar esos mandos y contratar a tres mil nuevos policías, como parte 
de una depuración de la Policía Municipal, pero casi simultáneamente, ante 
la crisis de violencia que se incrementó explosivamente ese año, el presidente 
municipal solicitó la intervención del gobierno federal, aunque este había 
enviado a Juárez al Ejército desde 2006. 

“En el marco de la […] Operación Chihuahua, anunciada el 27 de 
marzo de 2008, el gobierno federal [envió] cerca de 2 500 efectivos militares 
y policías federales a Ciudad Juárez y […] otras ocho ciudades fronterizas 
para […] frenar la ola de violencia”. La primera acción de la Policía Federal 
fue desarmar a las autoridades locales, “para revisar sus armas e investigar su 
afiliación con el crimen organizado” (Grupo Coppan 2008). Sin embargo, 
el número de elementos federales enviado era insuficiente para desarmar a 
toda la policía local. En junio, el gobierno federal enviaría 1 400 elementos 
más del Ejército, y en marzo de 2009, a 5 332 militares más (Moloeznik, 
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Shirk y Suárez de Garay 2011, 14). Existen discrepancias sobre el número 
de militares enviados a Juárez; sin embargo, en la visión del entonces presi-
dente de México, Felipe Calderón, fue “seguir” recuperando una cuestionada 
legitimidad como presidente de México mediante el uso del Ejército contra 
la violencia. 

No obstante, la violencia delincuencial no disminuyó; por el contra-
rio, creció aun a niveles más críticos hasta llegar en 2010 a 222 homicidios 
pccmh. En esta fecha el presidente Calderón mismo regresaría —después 
de declaraciones bastante impertinentes ante la masacre de los jóvenes de 
Villas de Salvárcar, con las que dio a entender que los muchachos masacra-
dos casi se lo habían buscado porque seguramente eran miembros de la de-
lincuencia organizada— para encabezar la instalación del programa “Todos 
Somos Juárez” y la Mesa de Seguridad. 

También se seguirían enviando policías federales: cinco mil más. Y el 
alcalde Reyes Ferriz nombraría a un general retirado como responsable de 
la Policía Municipal y a más nuevos policías municipales. La situación debe 
haber sido muy desordenada, por decir lo menos, pues existían fuertes recla-
mos de la sociedad sobre violaciones a los derechos humanos y varios delitos 
de secuestro y extorsión, falta de resultados de la intervención federal. Sin 
embargo, se terminó acotando la acción del Ejército para resguardar: 

los cruces internacionales, aeropuertos, centrales camioneras, carreteras y zo-
nas rurales de Juárez [… y] a los nuevos mandos de la policía federal patrullar 
las calles de Ciudad Juárez; tomar el control del […] ceri; inspeccionar bares 
y discotecas; investigar casos de secuestro y extorsión […] los delitos de alto 
impacto y desmantelar redes criminales (Moloeznik, Shirk y Suárez de Garay 
2011, 15).

La intervención de la Policía Federal fue parte de la acción del poder 
Ejecutivo federal, de la presidencia de la República, para enfrentar la vio-
lencia criminal en Juárez y otras ciudades del norte del país. Sin embargo, 
como lo referimos antes, esta intervención federal se hizo parte de la crisis 
de inseguridad, y entonces, las autoridades locales actuaron en contra de la 
Policía Federal. 
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La primera acción de la Policía Federal fue desarmar a las autoridades 
locales, lo que creó “indignación y resentimiento entre las fuerzas policia-
les locales en contra de las fuerzas federales, cuyo modus operandi al llegar 
al terreno ha sido desarmar a las autoridades […] locales para revisar sus 
armas e investigar su afiliación con el crimen organizado” (Grupo Coppan 
2008). Sin embargo, el número de elementos federales enviado era insufi-
ciente para desarmar a toda la policía local, por lo que tuvieron que pedir 
ayuda para desarmar a colegas suyos de otras ciudades. Debe recordarse 
también que esta operación era de menor escala que la que ordenó el pre-
sidente Calderón en 2006, cuando envió más de veinticinco mil elementos 
del Ejército y la Policía Federal para combatir el narcotráfico.

Como un primer resultado de la intervención de los militares mediante 
lo que se llamó Operación Juárez, el gobierno federal declara que “se deco-
misaron 1 200 kilos de cocaína, 1 691 kilogramos de mariguana, 37 armas, 
11 500 cartuchos y 51 vehículos” (Aranda 2008) y se detuvieron a 42 per-
sonas. Esta movilización del Ejército en Juárez empezó oficialmente hasta 
el 31 de marzo de 2008 y fue parte de la llamada Operación Chihuahua, 
pues la ingobernabilidad y la violencia se había producido en Juárez y varios 
municipios más de Chihuahua. Con la presencia de la Policía Federal, unos 
de los primeros incrementos de violencia fueron el secuestro y la extorsión: 

Hay un video de un enfrentamiento del mando federal, donde dicen: “Tú mataste a 
uno de mis escoltas. —Que yo no fui. —Bueno, fue tu gente. Trae un paliacate como 
pirata. —Dice: ‘Estás encañonando a mis escoltas’”. 

Le[s] hablan a los mandos en México. Ellos se hospedaron en varios hoteles 
de la ciudad. Llegan a donde están los bandos y encuentran secuestrados […]. Les 
tronó la bomba, tenían un desorden, tenían vehículos robados, hacían interven-
ciones en la calle y lo primero que pedían eran la identificación y tomaban datos. 
A la semana estaban extorsionando a los que habían parado. Entonces, dicen [los 
ciudadanos de Juárez]: “Tenemos al Chapo, tenemos a los federales y a un ejército 
de mocosos imitadores, y dicen en la prensa [que] los policías municipales también 
se meten en eso […]”. Entonces, que se fueran [los federales] contribuyó a que 
disminuyera el índice de delitos. Se va a fuerza o como fuera […]. La delincuencia 
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comenzó a bajar entre 2012, 2013. Los federales empiezan a irse paulatinamente 
desde julio de ese año […] 2011. Para enero de 2012, [es] que ya no tenemos a na-
die. Empieza a bajar. Ponen [en] caución a todos los imitadores […] fue un efecto 
tremendo en toda la ciudad. Entonces, pues ni modo, chavos de catorce, quince años 
[…]: vas para adentro. Antes de la guerra entre los grupos criminales, empezaron a 
aparecer, en una ocasión […] cinco cuates formaditos y el mensaje que tenían decía 
que era por andar extorsionando […] este cabrón no pertenece al grupo. [El chico 
que mataron en el bardeo] era primo de mi esposa. El chavo tenía veinticinco 
años. Juárez [2015] apenas empieza a levantarse de todo […] era una zona de 
guerra […]. Juárez tenía zonas […] en ruinas […] había lugares en los que ya no 
había plazas comerciales, viviendas abandonadas, quemadas.

[Los que se quedaron y los que se fueron:] Los empresarios de Juárez, mu-
chos que toda su vida han invertido en Juárez se han levantado en Juárez, pero hubo 
muchos que se fueron a Estados Unidos. Fue la crisis en 2008 en la maquiladora, o 
sea, no había trabajo por los niveles de violencia […] fue una crisis económica y de 
seguridad, se empiezan a cerrar los fraccionamientos por todos lados. 

[Aquellos que se quedaron:] Porque no había oportunidad de irse y, tam-
bién, porque tuvimos que aprender a vivir con el fenómeno. Yo tuve que buscar la 
forma de explicarle a mi hijo por qué estaba la calle abandonada, cuando lo llevá-
bamos a la escuela, al doctor o cuando salíamos al súper, por ejemplo, mi hijo me pre-
guntaba: “¿Y por qué esto y lo otro?” (Entrevista con exfuncionario operativo de 
Prevención Social de la Secretaría de Seguridad Pública entre 2007 y 2010).

Mediante la Operación Chihuahua se intervendría también en Palo-
mas, Ojinaga, Buenaventura, Janos, Casas Grandes, Nuevo Casas Grandes 
y Asunción. Una de las consecuencias de esto, también inmediata, fue la 
renuncia de muchos policías; en Juárez, en ese mes de marzo de 2008, re-
nunciaron cuarenta policías de un cuerpo policial de 1 700. El miedo por su 
propia vida y a ser descubierta la corrupción eran parte de la acumulación y 
representación de la violencia no solo en la ciudadanía, sino también en los 
propios cuerpos policiales locales, federales y hasta el Ejército mismo, pero 
con el solapamiento de de sus superiores, con impunidad: 
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El miedo de los policías por su seguridad personal; el incremento de la vio-
lencia; la corrupción y complicidad con elementos del narcotráfico y por lo 
tanto su miedo a ser descubiertos tras una revisión más minuciosa de sus  
actividades; o la indignación y resentimiento entre las fuerzas policiales loca-
les en contra de las fuerzas federales (Grupo Coppan 2008, 1).

Los especialistas creían y pronosticaban que esto reduciría la violencia 
en un plazo breve. Sin embargo, los hechos demostraron que la corrupción 
no era exclusiva de las policías locales; era también parte de otras instancias 
del Estado mexicano. Varios de nuestros informantes y los ciudadanos de 
Juárez lo dicen una y otra vez, casi con las mismas palabras:

En un principio los habitantes de Ciudad Juárez lo vemos como algo que no 
nos gusta mucho, pero es una medicina amarga, algo que necesitamos porque 

Gráfica 1 

Homicidios en Ciudad Juárez, 1997-2017, 

por cada 100 mil habitantes (pccmh)

Fuente: Elaboración propia con base en 
*	 Juan Salgado (2011); Secretaría de Salud et al. 
**	 ss et al., Diagnóstico espacial de incidencia delictiva en Ciudad Juárez, Chihuahua, 2010-2015.
*** Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (2018).
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estamos siendo testigos de ejecuciones muy crueles y sí, necesitamos algo 
fuerte […]. La llegada de estos elementos empieza a traer una serie de pro-
blemas y una serie de delitos inusitados en Ciudad Juárez. La pugna entre 
cárteles, sí, traía consigo ejecuciones violentas y públicas, nos encontrábamos 
a veces cabezas en las calles, cuerpos colgando de puentes cuando íbamos a 
llevar a los muchachos a la escuela, cuando íbamos al trabajo, cuerpos tortura-
dos, mutilados. Sin embargo, no pasaba de que afectaba de una manera moral 
a las personas, pero era algo entre los mismos grupos criminales […]. 

Cuando llegan los militares y los federales, empezamos a experimen-
tar una serie de delitos que no ocurrían en Ciudad Juárez, pero que sí ocurrían 
en el centro y sur del país. Empieza a haber secuestros, secuestros tradicio-
nales en los que se llevan a una persona y piden un rescate a la familia y el 
famoso secuestro express […]. Empezamos a recibir denuncias en las que 
militares irrumpían en casas, se llevaban a algún muchacho, a veces estudian-
tes. Después podían aparecer golpeados, a veces no aparecían. Incluso los mi-
litares tenían un fuero total para actuar como lo deseaban (Fernández 2010).

El Ejército y los policías federales, según los testimonios de la gente de 
Juárez, eran responsables de varios de estos delitos, desapariciones y viola-
ciones a los derechos humanos. Uno de los ciudadanos entrevistados, un di-
putado de la comisión de seguridad del Congreso de Chihuahua, señala que 
existen hasta videos de cuando los policías federales cometían estos delitos. 
La propia hermana del diputado fue secuestrada; pagaron el rescate y sobre-
vivió. Otros señalan que algunos de los policías tenían a la gente secuestrada 
en los hoteles donde se hospedaban. Hubo algunas otras de las detenciones 
ilegales del Ejército que se cometían en los retenes de revisión.

En agosto de 2008, Roberto manejaba rumbo a la empresa donde había tra-
bajado por 25 años en el turno de la noche. Antes de llegar a su trabajo fue 
detenido en un retén militar. Los soldados lo bajaron de su coche, lo revisaron 
y de una manera violenta le hicieron varias preguntas. ¿Qué es lo que andaba 
haciendo en su carro a esta hora? ¿A dónde iba? ¿Por qué estaba nervioso? 
Aunque trató de contestar de la mejor manera posible, el miedo [a] lo que le 
había pasado a mucha gente en Ciudad Juárez, lo puso nervioso. Los soldados 
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revisaron su coche y le mostraron un paquete de drogas [que Roberto desde 
luego no conocía]. Entonces, empezó otro interrogatorio. ¿Dónde consiguió 
las drogas? ¿Quién se las vendió? Roberto no pudo contestar. Él nunca ha 
usado, comprado o vendido drogas. Él simplemente iba a trabajar.

Roberto fue vendado de los ojos, amarrado por las muñecas y llevado a 
un lugar desconocido en el que solo escuchaba, pasos de gente que entraba 
y salía, preguntas de los soldados, gritos de violencia y gritos de otras gentes 
que eran torturadas.

Después de tres días de interrogatorios y golpes, lo dejaron ir con una 
advertencia: “Si alguien te pregunta lo que te pasó, diles que te secuestraron. 
Recuerda que sabemos dónde vive tu familia”.

La familia de Roberto presentó una denuncia desde el mismo día de su des-
aparición en agosto de 2008. En febrero de 2010 fue citado por la Oficina del 
Abogado General Militar por el mayor Dorian Martínez para que ofreciera 
más detalles sobre la denuncia en contra de los soldados que lo “retuvieron 
ilegalmente y lo golpearon”. Pero Roberto decidió no asistir y continuar con 
la denuncia por el miedo a las represalias (Meyer, Brewer y Cepeda 2010, 5).

En otro caso, soldados de un batallón destacado en Buena Ventura, 
Chihuahua, según la denuncia de los familiares, desaparecieron a José Ángel 
Alvarado Herrera, Nitza Paola Alvarado Espinoza y Rocío Irene Alvarado 
Reyes el 29 de diciembre de 2009, y no han logrado encontrarlos. Lo único 
que lograron fue que el procurador general de Chihuahua declinara el caso 
de su jurisdicción y lo enviara a la procuraduría militar, además de una visita 
intimidatoria de militares: los tres familiares siguen desaparecidos (Meyer, 
Brewer y Cepeda 2010, 7). En noviembre de 2016 volvieron a su lucha de 
encontrar a sus familiares, continúan luchando por justicia y la verdad de sus 
familiares desaparecidos tratando de romper ese proceso de acumulación 
de injusticia, ilegalidad y violencia a la que ha contribuido el propio Estado 
mexicano.

Existen más casos y más testimonios que generaron más ilegitimidad y 
desconfianza de los ciudadanos de Juárez y del estado de Chihuahua frente a 
violencia que ya vivían. En 2008 se duplicaron las muertes violentas en Juárez 
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y el descontento ciudadano parecía haber llegado a su límite, aunque la crisis 
de violencia seguiría en ascenso los siguientes dos años cuando menos. 

En uno de los eventos que hacíamos [desde la Dirección de Prevención Social 
de la Violencia], fue un torneo de basquetbol […] estábamos en las canchas de 
basquetbol en una de las colonias […] se escuchan detonaciones afuera, inmediata-
mente después de eso, a los cinco minutos, se acerca una señora y me dice a mí y los 
oficiales que me acompañaban [del G-16, una especie de policía de proximidad 
comunitaria] que si salíamos corriendo íbamos a llamar la atención. Me dice la 
señora: “Oiga, ¿en qué me pueden ayudar? Me acaban de matar a un muchacho acá 
a la vuelta”. Dice: “Ayúdenme, nada más para poderlo velar y que lo entierren […] 
porque si me voy a la casa, el otro muchacho que tengo allá, me va a vender todas 
mis cosas para comprarse lo que se toma”. Esa era la realidad. Porque se conocían ese 
tipo de asesinatos […] todos los días y a todas horas, de tal suerte que Juárez llegó a 
tener 325 o 330 homicidios mensuales, estamos hablando de treinta y tantos diarios 
[…] era muy difícil la situación (Entrevista con exfuncionario operativo de 
Prevención Social de la Secretaría de Seguridad Pública entre 2007 y 2010).

Lo que narra la madre de su hijo muerto y del otro, adicto a las drogas, 
era muy ilustrativo de lo que ocurre en estas situaciones. Varios años des-
pués, en 2016, una madre de familia fue asesinada por su propio hijo adicto. 
“¿Por qué la mataste?” Fue el reclamo que el esposo de la víctima lanzó a 
su hijastro. “Porque ya me tenía hasta la madre” (Excélsior 2010). La madre 
había renunciado a su trabajo en la maquiladora para estar al pendiente de 
su hijo.

En esos mismos años, entre 2008 y 2010, mataban a muchos policías 
como parte de este proceso de acumulación social de la violencia. En enero 
de 2008 asesinaron a un capitán, como lo habían hecho con su hermano, 
después de que había sido apresado el jefe operativo de la Secretaría de Se-
guridad Pública municipal.

Yo llegué aproximadamente, al G-16 —Grupo 16, Policía Comunitaria, Violen-
cia Intrafamiliar— en julio de 2008, cuando empieza a elevarse el pico de delitos 
[…]. Uno de los encabezados principales del periódico es que al día tal de julio 
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llevábamos en Ciudad Juárez quinientos homicidios, en ese primer semestre […]. 
A nosotros nos tocó el tiempo en que empezaron a matar oficiales de la policía […] 
aproximadamente […] treinta y dos oficiales caídos en un mes, uno por día. Eran 
cifras que teníamos en dos o tres años. [Esa] muerte de oficiales de la policía se daba 
a lo largo de una administración. Era mucho. Sin embargo, no solo había oficiales 
caídos de la Policía Municipal; también de la estatal […] también empezó a haber 
muchos elementos del Ejército mexicano caídos por el crimen organizado […]. En 
enero de 2008 matan a uno de los mandos policíacos (Entrevista con exdirector de 
Prevención Social de la Secretaría de Seguridad Pública entre 2007 y 2010). 

En Ciudad Juárez, el capitán de la Secretaría de Seguridad Pública municipal 
Julián Chaires Hernández, de 39 años de edad, murió abatido por balas de 
cuerno chivo la noche del sábado [19 de enero de 2008], tal como le sucedió 
en mayo de 2006 a su hermano Ismael, quien al momento de perecer era 
teniente de la misma corporación. El homicidio de Chaires ocurrió la ma-
drugada del domingo frente a la unidad habitacional Fovissste Chamizal. 
El mando policiaco murió a dos días de que su ex jefe operativo, Saulo Re-
yes Gamboa, fuera detenido en El Paso, Texas, con 500 kilos de mariguana, 
mientras negociaba con un agente estadunidense encubierto para pasar otros 
cargamentos de droga (Heras et al. 2008).

Javier Alarcón Ruiz, capitán y comandante de turno de la Policía Especial de 
Seguridad Pública Municipal, Estación Cuauhtémoc, hasta donde la madru-
gada de ayer [julio de 2008] llegó un comando que lo acribilló con pistolas 
calibre 9 mm. Los pistoleros ingresaron al lugar, pese a que había al menos 50 
agentes preventivos, mismos que no intervinieron […]. Alarcón Ruiz había 
sido amenazado por presuntos narcotraficantes al ser incluído en una de las 
narcolistas que aparecieron desde febrero pasado [2008] en las que se identifi-
caba al jefe policíaco como Z5 [es decir, del grupo de delincuencia organizada 
de los conocidos como Zetas] (Heras et al. 2018).

Sin embargo, el cártel de Juárez no solo asesinaría funcionarios de segu-
ridad pública de Ciudad Juárez; también lo hacía en otros lugares en donde 
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quería establecerse en el trasiego de droga, como en Torreón, Coahuila. Ahí 
se atribuyó el 

levantón del jefe antisecuestros de la policía de la procuraduría de Coahuila 
en Torreón […] el pasado lunes —cuando se trasladaba en su camioneta […] 
encontrada después, desmantelada— […] después de las 22 horas, un su-
puesto representante del cártel de Juárez […] vía telefónica dijo a las autori-
dades que Valdés se encuentra en poder de dicha organización delictiva (La 
Jornada 2008).

La violencia de la delincuencia organizada también se ejercía en contra 
de los medios. El 23 de septiembre de 2009, dos hombres enmascarados 
armados irrumpieron en las oficinas de Radio Visión y le dispararon en 
el cuello por la espalda a Norberto Miranda Madrid, de 44 años de edad. 
Miranda era conocido como el Gallito y tenía un programa de radio lla-
mado “Cotorreando con el Gallito”. Él escribía también para la prensa. En 
su última colaboración había criticado la falta de seguridad en Nuevo Casas 
Grandes y señalaba sobre una serie de veinticinco asesinatos, que él atribuía 
al cártel de Juárez y a la batalla que libraba con el cártel de Sinaloa. Miranda 
había también cubierto la captura de varios miembros de la pandilla La 
Línea, brazo armado del cártel de Juárez, y había recibido amenazas que fi-
nalmente se cumplieron, como ocurriría con la periodista Miroslava Breach 
en 2016 (Commitee to Protect Journalists 2010, 33).

Una de las expresiones más trágicamente simbólicas de esta segunda 
ruptura de acumulación social de la violencia que vivía Juárez ocurrió en 
2010: el 31 de enero fueron asesinados dieciocho jóvenes y heridos diez 
más de entre 15 y 20 años de edad en el fraccionamiento Villas de Salvárcar. 
Algunos de los jóvenes huyeron por el patio de la vivienda de interés social, 
pero fueron perseguidos y acribillados en dos casas vecinas. Un comando 
armado descendió de siete vehículos, entró a una fiesta que celebraban estos 
jóvenes y disparó a mansalva. Los jóvenes eran estudiantes del cbti 128, 
del plantel 9 del Colegio de Bachilleres y de la Universidad Autónoma de 
Chihuahua. Esta masacre de jóvenes fue realizada por La Línea, por una 
persona apodada el 12 o el Rama, por órdenes de José Antonio Acosta  
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Hernández, alias el Diez o el Diego, exagente de la policía ministerial del 
estado de Chihuahua. 

Dentro del proceso de acumulación social de la violencia en Juárez en 
esta segunda ruptura, como parte del cierre de este ciclo y de la procuración 
de justicia, se llevó a juicio a los responsables de la masacre de Salvárcar. 
Además del líder, el Diego, otros cinco hombres fueron acusados, cuatro de 
ellos fueron sentenciados a 240 años de prisión mediante un juicio oral. 

En el juicio, los jueces tomaron en cuenta las declaraciones de testigos que 
reconocieron a los acusados. Las madres de las víctimas esperaron fuera del 
juzgado durante toda la noche, mientras los tres jueces tomaban la decisión en 
base a las pruebas de los testigos y las que aportaron los defensores.

Se transmitieron videos en los que los detenidos confiesan su partici-
pación, uno de ellos, Hernández Lozano, dio a conocer que participó en los 
hechos y que una vez que perpetraron el ataque les dieron la orden de retirarse 
a otro fraccionamiento que se encuentra al norte de Villas de Salvárcar y pos-
teriormente les ordenaron que se fueran a su casa.

Tres días después les ordenaron que quemaran la ropa, por lo que la llevó 
a un bote de basura que ubicó cerca de la Escuela Secundaria Técnica 84. 
También les dieron la orden de que entregaran los radios que les habían asig-
nado [y] los teléfonos al Arnold, es decir, a Juan Alfredo Soto Arias, debido a 
que “se había calentado el rollo” (Rodríguez 2011).

Otro presunto homicida dentro de este proceso de cierre de acumula-
ción social de la violencia en esta segunda ruptura, Israel Arzate, logró un 
amparo de la Suprema Corte de Justicia bajo el sustento de que fue tortu-
rado por el Ejército para firmar una confesión en donde se declaraba culpa-
ble. Una clara representación de los procesos de justicia de Juárez y México:

Arzate fue detenido el 3 de febrero de 2010 y conducido a la guarnición militar 
de Ciudad Juárez, donde fue torturado y presentado ante los medios de comu-
nicación tres días después, para ser conducido a la cárcel municipal.

Sin embargo, fue hasta el 11 de febrero que fue puesto a disposición de 
la juez Anabel Chumacera, ante quien Arzate denunció las torturas en la 
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guarnición militar así como que era sacado de la cárcel por soldados para ser 
golpeado.

En 2011, la cndh emitió una recomendación, la 49/2011, dirigida a la 
Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena) en la que se certificó que Israel 
Arzate presentaba amplias zonas de quemaduras en el cuerpo, producto de las 
sesiones de choques eléctricos a que fue sometido (Proceso 2013).

Los acusados de la masacre y sentenciados alegaron que asesinaron a 
los jóvenes “porque presuntamente trabajaban para el grupo Gente Nueva 
y la pandilla Los doblados (aa) que están vinculados al cártel de Joaquín el 
Chapo Guzmán” (Proceso 2013).

El proceso de cierre de enjuiciamiento de los victimarios produjo una 
respuesta de la delincuencia organizada. La Línea, en represalia al apresa-
miento de uno de sus jefes, Jesús Armando Acosta: 

“el 35”, tercero en la estructura de “La Línea” y quien es acusado de realizar 
más de 25 ejecuciones, levantones, extorsiones, retenes y venta de droga […] 
atacaron con un coche bomba a un grupo de agentes federales en las calles 
de Bolivia y 16 de Septiembre, de la colonia Ex hipódromo (El Economista 
2016).  

[…] Se utilizaron 10 kilos de explosivo C-4 que trajeron de El Paso, Texas 
(Testimonio 2010). 

Una llamada anónima, una persona en apariencia herida como señuelo y se 
activó el explosivo mediante un teléfono celular. Se mató a cuatro personas: 
un policía, un rescatista, la persona que fue utilizada como señuelo y un mé-
dico que quiso ayudar. Un mensaje de la delincuencia organizada se hacía 
responsable del atentado y advertía que continuarían los ataques […] por el 
apoyo que supuestamente dan las autoridades a Joaquín el Chapo Guzmán 
[…]. “Todavía tenemos carros bomba” (El Economista 2016).

Jesús Acosta es originario de Ciudad Juárez, reconoce durante su in-
terrogatorio que trabaja para La Línea desde 2007 y había sido apresado 
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en tres ocasiones anteriores, en 1999, 2004 y 2010, por delitos de tráfico de 
drogas y había estado preso en el Centro de Rehabilitación Social municipal 
de Juárez. La última ocasión fue apresado en febrero de 2010 y liberado 
cinco días después. Reconoce que ha atentado contra policías federales; en 
una ocasión, con ayuda de un “halcón” y una revisión que hacían, asesinaron 
a cuatro federales. 

Acosta mismo también ha estado a cargo de escribir mensajes de su grupo, lo 
hacen “nomás para asustar a los agentes y la gente.” Le dice a “un chavo, un 
cholo”, de los que hacen grafiti, que le busque una pared blanca. No importa 
dónde sea, él afirma que los medios de comunicación se harán cargo de en-
contrarla y difundirla, hacemos una llamada anónima, para que los medios 
de comunicación se acerquen y tomen fotos […] a los medios de comuni-
cación que son locales, el 44, el 32, el 5 a los periódicos, El pm, El Diario 
[…] para que los publiquen […] para que se de cuenta todo el mundo, los 
federales o en la corporación que se les está amenazando […] a las 7, 8, 9 de 
la noche, ya que se obscurece, para que alcance a salir en el noticiero de las 
10. El chiste es que salga en el momento [en que yo] estoy al pendiente del 
noticiero, espero que salga la pinta (ssp 2010a).

La Línea ha sido uno de los nodos de las redes del cártel de Juárez, 
aunque se ha discutido esta interpretación de ser “brazo armado” del cártel, 
al parecer porque ha demostrado cierta autonomía. Sin embargo, hemos 
encontrado en Medellín que la pertenencia de estos grupos de jóvenes o 
pandilla a una rdo hace que pierdan esa autonomía. 

En cuanto a La Línea, existen visiones diferentes sobre esta organización. 
Una de ellas la considera un grupo criminal autónomo orientado al tráfico 
de drogas, mientras una segunda lectura la percibe como el brazo militar del 
Cártel de Juárez, aunque con una identidad diferenciada de su entidad madre. 
En este caso, se indica que esta ala armada fue organizada para enfrentar al 
Cártel de Sinaloa en la puja por el control de las rutas transfronterizas de trá-
fico. Una tercera interpretación, en cambio, sugiere que La Línea y el Cártel 
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de Juárez son la misma cosa, aunque no queda claro si esto siempre fue así, o 
es el producto de una fusión (Bartolomé 2011, 136).

Los integrantes de La Línea son reclutados en cárceles de Texas por 
internos de ese mismo grupo. Una vez que salen y son deportados, se inte-
gran a La Línea. Lo que parece indiscutible es que La Línea era o es parte 
de la rdo del cártel de Juárez. La Línea exponía públicamente los cuerpos 
mutilados y decapitados y, entre otros crímenes, se adjudicó la autoría del 
asesinato de Víctor Nazario Ramírez Moreno, jefe de policía de Ciudad 
Juárez y exjefe del grupo de élite Delta, tras dos intentos fallidos en 2009 
y 2010. Poco antes había sido detenido un expolicía, José Antonio Acosta 
Hernández, conocido como el Diego, presunto responsable del asesinato de 
una empleada del consulado de Estados Unidos en Juárez y de su esposo  
(Bartolomé 2011, 137). Las capturas y armamento abandonado en sus deli-
tos muestran que tienen una gran cantidad de armamento.

Los Aztecas es otra organización de la delincuencia organizada, una 
pandilla organizada desde las cárceles texanas por “Longo” Fernández, 
originario de Chihuahua, la cual llegó a controlar la gran mayoría de las 
cárceles de Chihuahua, pero con bases en El Paso y en Ciudad Juárez, intro-
duciéndose en los circuitos ilegales. Como La Línea, los Aztecas también 
tienen cierta autonomía y se alquilan como sicarios “a grupos policiales y 
políticos corruptos”. Sin embargo, desde la clandestinidad no se identifica 
quiénes podrían ser estos. Se dice que, también de violencia extrema y des-
piadada, distribuyen y venden droga, además de estorsionar, mediante cobro 
de “derecho de piso” a comerciantes. Los Aztecas tienen una estructura de 
organización muy vertical y militar, además de que sus integrantes podrían 
llegar a diez mil. Como La Línea, también se dice que trabajan para el cártel 
de Juárez, aunque con Vicente Carrillo Fuentes, directamente con el “jl”, 
Juan Pablo Ledezma, lugarteniente de Carrillo Fuentes. Otros señalan que, 
en realidad, son subcontratados por La Línea. En noviembre de 2010, sin 
embargo, fue apresado su jefe máximo, el Zorro, con una buena cantidad de 
armamento (Bartolomé 2011, 138).

Otro de los grupos de estas matrices de acumulación social de la vio-
lencia de Ciudad Juárez son los Mexicas o Mexicles, solo que estos forman 
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parte de la red del cártel de Sinaloa, también fueron fundados en una cárcel 
de Texas y se dice que pueden tener hasta dos mil miembros (Bartolomé 
2011, 139). El otro nodo es el de los Artistas Asesinos o los Doblados aa, 
que son también parte de la red del cártel de Sinaloa. Como el resto de 
los nodos de las dos redes, también operan con narcomenudeo, secuestro y 
vigilancia. Un diagnóstico de la violencia en Ciudad Juárez ha identificado 
460 pandillas, algunas de las cuales están relacionadas con la delincuencia 
organizada (Castillo 2009, 309).

Otro grupo de la red del cártel de Sinaloa es un grupo que se ha hecho 
llamar Gente Nueva. Se dice que son gente traída de Sinaloa por el Chapo: 

Son jóvenes de entre 20 y 35 años, algunos con facha de cholos, otros con 
corte de pelo tipo militar, que llegan procedentes de municipios de Sina-
loa, como Ahome, Bacayopa, Choix, Chinobampo, San José de Gracia o la 
Mesa de San Miguel, en vuelos comerciales que llegan a Chihuahua y Ciudad 
Juárez, según información obtenida por inteligencia militar. Una vez que lle-
gan a Chihuahua son arropados por células de Gente Nueva, quienes les dan 
vehículos de modelo reciente, en su mayoría robados, que circulan sin placas 
o con otras sobrepuestas de Texas. La misión de estos sicarios de Sinaloa, 
que se mueven en parejas o en grupos de cuatro, es pelear por la calle noche 
y día al grupo local de La Línea […] Las células de acuerdo con el personal 
desplegado en la zona, tienen distintos fines, existen los que dan protección, 
los cobradores, los ejecutores, los extorsionadores y los que supervisan la ex-
pansión de las rutas para contrabandear los enervantes a los Estados Unidos 
y regresar el dinero y armas al territorio nacional (El Universal 2009).

Esta es la manera de operar del otro gran nodo de inserción social de la 
red del cártel de Sinaloa en Ciudad Juárez. A miembros de este grupo fue a 
quienes quisieron asesinar los miembros de La Línea en Villas de Salvárcar. 
Sin embargo, un integrante de La Línea señala, preso ante la Policía Federal, 
que, en represalia, los Artistas Asesinos atacaron el Centro de Rehabilitación 
Fe y Vida, en donde 19 personas fueron asesinadas, de los cuales 17 eran inte-
grantes de La Línea (ssp 2010b). Los miembros de La Línea no admiten que 
se equivocaron y que por error cometieron una masacre en contra de jóvenes 
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estudiantes que tenían una fiesta, pero que nada tenían que ver con la disputa 
entre esta delincuencia. También, seguramente existen más jóvenes integran-
tes de estas dos grandes redes que posiblemente se vinculen con estos cárteles 
con mayor automía, como esas 460 pandillas que hemos referido, que son 
una especie de redes de delincuencia organizada de menor escala, pero que 
también operan y están instaladas socialmente en Juárez.

El responsable de la seguridad pública de Juárez en 2015, pero que era 
policía en 2010 nos dice: 

En el 2010 […] cada vez se elevaban más los homicidios, no recuerdo las cifras, 
pero cada vez se elevaban más […] una de las cosas que a nosotros nos sorprende 
mucho fue […] la extorsión y [el] secuestro, oficialmente había diez secuestros dia-
rios, más la cifra negra, pero denunciados eran diez secuestros diarios y pegado a 
ello estaba el tema de la extorsión. No había un negocio en Ciudad Juárez que no 
fuera extorsionado. La gran mayoría de comerciantes que pudieron se fueron a otra 
parte y los que pudieron quedarse aquí, pues pagaban cuota, la famosa cuota para 
el cobro de piso […] que en nuestro estado, antes jamás se había dado esa situación 
(Entrevista al secretario de Seguridad Pública Municipal, 2015).

De ahí surgía una cultura que servía de modelo a otros agentes que 
no eran narcotraficantes y se incorporaban a esta matriz social. Así nació 
el Junior, que sin ser cártel, extorsionaba —con diez grupos bajo su mando, 
cincuenta miembros en cada grupo (Informante 1, 2015)— a más de tres-
cientas empresas (El Diario 2013):

Había una banda importantísima aquí en Juárez, de una persona que se apodaba 
el Junior […] él era el cabecilla en el tema de extorsiones en Ciudad Juárez […] 
captaba aproximadamente dos millones de pesos a la semana […] era difícil dar con 
él porque cada vez era más fuerte […] económica[mente] le llegamos a demostrar a 
él, que más o menos al mes traía alrededor de un millón de dólares […] y tenía al-
rededor de unos diez grupos [con] cincuenta cada grupo […]. Entonces, iniciamos 
localizando un grupito y otro grupito […] entonces la Mesa de Seguridad y Justicia 
habla con la Federación y dice que necesitamos que nos ayuden y mandan un grupo 
de gente de la Ciudad de México […] Trabajan en el tema, [pero] es fallida la  
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detención del Junior y aparte fue un caos porque a todos los grupos que él manejaba, 
les ordenó que fueran más agresivos con las personas que estaban extorsionando 
[…]. Y gracias a Dios tuvimos la oportunidad de apoyar. Un ciudadano llegó con-
migo preocupado, un empresario muy importante aquí en Ciudad Juárez me dijo: 
“Necesito que me ayude. Yo no le quiero pagar a esas gentes”, el que lo estaba extor-
sionando directamente era el Junior [con] un grupo de personas que trabajaba en la 
Fiscalía […] del departamento “Antiextorsiones”, jóvenes entusiastas que lamenta-
blemente en el camino se nos quedaron tres porque las cosas no fueron sencillas […]. 
A finales de 2012 logramos la detención del Junior y toda su estructura […]. No 
alcanzaron a sentenciarlo porque se suicidió, se ahorcó en el penal (Entrevista al 
secretario de Seguridad Pública Municipal).

Después de su captura y suicidio, un grupo de jóvenes asumió la extor-
sión, pero fueron capturados y con ello se cerró este proceso de acumulación 
e incriminación (El Diario 2013).

La delincuencia desbordada acosaba, intimidaba y extorsionaba tam-
bién a los maestros de primaria. El 31 de diciembre de 2010 lanzaron bom-
bas molotov a una escuela primaria y se quemó la mitad del inmueble. “Los 
extorsionadores de Ciudad Juárez han exigido en días pasados al personal 
docente de algunas escuelas la mitad de su aguinaldo o pagas extras de na-
vidad, amenazando con acciones violentas en contra del profesorado y los 
alumnos” (San Diego Red 2010).	

En el momento más agudo de esta segunda ruptura de la acumulación 
social de la violencia se había asesinado a más de cien policías durante todo 
el año de 2010 y, todavía, el último día del año atentaron contra dos policías 
más y mataron a uno de ellos: 66 de ellos eran de la policía de Juárez, el resto 
eran policías federales (San Diego Red 2010). 

Frente al fantasma de la violencia y la acumulación social de la violen-
cia muchos vecinos de Juárez abandonaron Ciudad Juárez y se convirtieron 
en desplazados. Entre 2008 y 2009, se señala, había 116 000 viviendas vacías, 
una cuarta parte del total de la ciudad; cien mil personas se reportaba que se 
habían ido a vivir al Paso, Texas; muchos miles más se habían regresado a su 
lugar de origen —unos de ellos eran los famosos “juarochos”, originalmente 
“jarochos” que habían venido de Veracruz y ahora les llamaban así—. Una 
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de las colonias donde vivían, Riberas del Bravo, parecía zona de guerra por 
el gran número de casas abandonadas y en malas condiciones, lo mismo 
que sus calles. Encima de eso, la recesión norteamericana había coincidido 
con esta segunda ruptura en la acumulación social de la violencia criminal. 
Esta recesión había provocado el cierre de un gran número de maquiladoras. 
Entre 2008 y 2009 se perdieron ochenta mil empleos y solo quedaba el 20 % 
de las maquiladoras; también cerraron diez mil pequeños negocios producto 
de la extorsión. 

Juárez tenía zonas […] en ruinas […] había lugares en los que ya no había plazas 
comerciales, viviendas abandonadas, quemadas. [Los que se quedaron y los que 
se fueron:] Los empresarios de Juárez, muchos que toda su vida han invertido 
en Juárez se han levantado en Juárez, pero hubo muchos que se fueron a Estados 
Unidos. Fue la crisis en 2008 en la maquiladora, o sea, no había trabajo por los 
niveles de violencia […] fue una crisis económica y de seguridad, se empiezan a ce-
rrar los fraccionamientos por todos lados. [Aquellos que se quedaron:] Porque no 
había oportunidad de irse y, también, porque tuvimos que aprender a vivir con el 
fenómeno. Yo tuve que buscar la forma de explicarle a mi hijo porque estaba la calle 
abandonada, cuando lo llevábamos a la escuela, al doctor o cuando salíamos al súper 
(Entrevista a exfuncionario operativo de Prevención Social de la Secretaría de 
Seguridad Pública entre 2007 y 2010).

La extorsión podía ser exigida por un chiquillo de doce años de edad 
que posiblemente formaba parte de un grupo, aunque no perteneciera a nin-
guno de los cárteles; parece que simplemente aprovechando que la violencia 
se había vuelto endémica, que la acumulación social de la violencia había 
producido una cultura de la violencia que hacía posible que se sumaran estos 
nuevos agentes para producir su propia violencia, extorsionando (Ensein-
hammer 2014, 99).

En esta ruptura de acumulación social de la violencia de Ciudad Juárez 
los medios también fueron acosados y victimizados por la delincuencia orga-
nizada. En México esta situación vive situaciones contrastantes “extremas”, 
por una parte los periodistas críticos, en algunos casos por solo presentar 
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los hechos delictivos, de corrupción, son amenazados, intimidados, incluso 
sufren atentados, y en otros han sido asesinados. 

El periodista solo es noticia hasta el día de su muerte. A mediados de no-
viembre de ese año, el reportero encargado de cubrir la información policiaca 
para El Diario, fue ultimado a tiros en las afueras de su casa cuando iba a 
llevar a su hija a la escuela […] la Fiscalía Especial de Delitos Cometidos 
contra Periodistas ejerció la facultad de atracción respecto del crimen sin que 
a la fecha se haya dado con él o los asesinos. De ahí en adelante, El Diario 
cambió su línea editorial y la nota roja aparece firmada a nombre del, sin au-
toría visible (Pastrana 2010, 35).

Entonces ocurrió algo casi inimaginable que ilustra el oligopolio del 
poder y la violencia legítima que el Estado comparte —con o sin su compli-
cidad, pero reconocido por la ciudadanía—, El Diario de Ciudad Juárez se 
dirigió públicamente el domingo 19 de septiembre de 2010 a la delincuen-
cia organizada para llegar a alguna clase de acuerdo, reconociéndolo como 
un gobierno de facto, y evitar que se asesinara a más periodistas. El Diario 
había padecido la muerte de uno de sus periodistas hacía dos años y el más 
reciente asesinado el jueves de la semana previa a su comunicado. El Diario 
desconoce la autoridad del gobierno local y nacional, así como la ilegitimi-
dad del presidente de la República Felipe Calderón, quien emprendió una 
guerra en contra del crimen organizado “para conseguir una legitimación 
que no obtuvo en las urnas”, cuestión totalmente fundamentada, no solo 
porque ganó por un porcentaje de votos a su favor menor a 1 % sobre su con-
trincante, pero además reconocía el fraude con cierto cinismo en una frase 
que hizo popular, “haiga sido como haiga sido” (Villalpando 2010):

Les queremos decir […] en este momento las autoridades de facto en esta 
ciudad porque los mandos instituidos legalmente no han podido hacer nada 
para que nuestros compañeros sigan cayendo, a pesar de que reiteradamente 
se los hemos exigido. Es por ello que frente a esta realidad inobjetable nos di-
rigimos a ustedes para preguntarles […] nos expliquen qué es lo que quieren 
de nosotros, qué es lo que pretenden que publiquemos o dejemos de publicar, 
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para saber a qué atenernos […] esta no es una rendición. Como tampoco sig-
nifica que claudicamos al trabajo que hemos venido desarrollando. Se trata de 
una tregua para con quienes han impuesto la fuerza de su ley en esta ciudad, 
con tal de que respeten la vida de quienes nos dedicamos al oficio de informar 
[…]. Si bien nuestros objetivos y misión de bien informar a la comunidad 
siguen siendo los mismos de hace 34 años, en estos momentos no le hallamos 
sentido a seguir poniendo en riesgo la seguridad de tantos compañeros para 
que sus vidas tan valiosas sean utilizadas como vehículos de mensajes, cifrados 
o no, entre las diversas organizaciones, o de estas hacia las autoridades ofi-
ciales […] Por ello les reiteramos, señores de las diversas organizaciones del 
narcotráfico, que nos expliquen qué quieren de nosotros para dejar de pagar 
tributo con la vida de nuestros compañeros (Villalpando 2010).

En 2011, aun después de la crisis de 2010 (véase gráfica 1), fueron 
asesinados en el Centro de Desarrollo Comunitario (cdc) “Francisco I. Ma-
dero” cinco jóvenes que se encontraban jugando futbol en una de las canchas 
(Expansión 2017). Este cdc fue uno de los centros que se remodelaron como 
parte del programa “Todos somos Juárez”, que inició en febrero de 2010, un 
mes después de la masacre de los jóvenes de Villas de Salvárcar. Se presumía 
como el más grande de América Latina porque ofrecía algunos servicios 
médicos de diagnóstico con equipo médico importante, una enorme alberca 
que conservaban muy limpia y gimnasio para practicar algunos deportes, 
como el box, con equipo manejable a control remoto. 

El alcalde de Ciudad Juárez (2007-2010), José Reyes Ferriz, señalaba 
que las manifestaciones de la crisis de violencia se asemejaban a un hura-
cán, como si Juárez hubiera sufrido un desastre de la naturaleza, con una 
economía local devastada y sus capacidades constitucionales y leyes penales 
rebasadas por los hechos delictivos.

Los sicarios detenidos en la masacre (del fin de semana pasado), portaban ar-
mas AK-47 y la legislación federal marca que una persona que porte una arma 
como estas puede salir libre bajo fianza el mismo día […]. Hay un problema 
económico gigantesco, hay que darles a los juarenses la oportunidad de tener 
una fuente de empleo […] si no, muchas de las personas que tienen necesidades 
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van a ir a la delincuencia […] trabajo honesto y que no pone en riesgo la vida y 
el sueldo es más o menos lo que gana un sicario […]. La semana pasada detu-
vimos a diez sicarios […] uno de ellos dijo que ganaba 500 pesos a la semana 
y otro mil pesos a la semana. […]. Actualmente Ciudad Juárez padece una de 
las crisis más fuertes de la historia, pues la entidad perdió 25 % de los empleos 
industriales, equivalente a 75 000 plazas (El Economista 2010a).

Frente a esta situación de desconfianza de la ciudadanía en el alcalde 
de Juárez, la delincuencia organizada también se atrevió a pedir la renuncia 
del alcalde. 

[…] días antes aparecieron cinco narco mensajes: “El crimen organizado 
también quiere la renuncia de José Reyes Ferriz” […]. La amenaza se debe a 
la creación de una policía municipal que no esté comprometida con ningún 
grupo político criminal […]. Esta es la segunda ocasión en que recibe un 
mensaje de este tipo (El Economista 2010a).

La delincuencia organizada del cártel de Juárez pareciera confirmar 
esta versión del alcalde: 

El día de ayer fueron ejecutadas 12 personas, entre ellos un policía municipal 
[…] en la colonia El Granjero. Horas después del crimen apareció un narco 
mensaje: “Esto les pasará a todos los policías que no quieran trabajar para La 
Línea” (El Economista 2010b). 

Con el juicio de uno de los líderes y autores de la masacre de los jó-
venes de Salvárcar; las acciones de las instancias locales y federales y las 
instalaciones de las Mesas de Seguridad por la exigencia tajante de la plural 
sociedad civil organizada de Juárez debería cerrarse el ciclo de esta segunda 
ruptura; probablemente se cerró si observamos la disminución de diversos 
índices de violencia y, dada la vinculación del tráfico de poder político, con 
un nuevo triunfo de la oposición en la alcaldía de Ciudad Juárez y en el Go-
bierno del estado de Chihuahua.
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Además de la gestión policial municipal, el gobierno de Ciudad Juárez 
puso en marcha un programa de intervención social que fue el más im-
portante realizado para enfrentar la violencia criminal en su momento más 
crítico en 2010. Sin embargo, tendría una vez más que intervenir la sociedad 
civil para contribuir al cierre del proceso de acumulación social de la violen-
cia de Ciudad Juárez.

Con aproximadamente entre trescientas y cuatrocientas organizaciones 
ciudadanas (Borderzine 2015), los ciudadanos de Juárez también se manifes-
taron en contra de la violencia. El sábado 13 de febrero de 2010 marcharon 
aproximadamente tres mil personas, ahora con motivo de la masacre de los 
jóvenes de Villas de Salvárcar, la 

Marcha de Coraje, Dolor y Desagravio […] vestidos con ropa negra en señal 
de luto por las víctimas […] el contingente partió poco antes de las 10:00 
horas de este sábado del monumento a Benito Juárez hacia el puente inter-
nacional conocido como ‘libre’ […] en este punto se tiraron al piso por cinco 
minutos, simulando los fallecidos que ha dejado la delincuencia organizada 
aquí […]. La marcha […] fue convocada por diversos sectores de aquí en las 
redes sociales como Twitter y Facebook, y la idea, […] es que “las autoridades 
sientan y escuchen el clamor del pueblo juarense que está cansado de tanta 
violencia” (Informador.mx 2010). 

Una de las manifestantes era Luz Dávila, madre de dos de los diecio-
cho muchachos asesinados en Villas de Salvárcar el 31 de enero. 

Otra de las manifestaciones colectivas fue en 2011 (Expansión 2010), 
cuando marcharon alrededor de doscientas personas en la llamada Marcha 
del Silencio como respuesta al “llamado nacional por la paz, que hizo el 
poeta Javier Sicilia, exigiendo paz, justicia y dignidad” (Kehuelga.net 2011). 
Javier Sicilia era el padre de uno de los muchachos asesinados en Morelos el 
28 de marzo de 2011 (El Universal 2014). 

La masacre de los muchachos de Salvárcar fue el detonador para el diá-
logo entre el gobierno federal y el propio presidente de México y la sociedad 
civil de Juárez, especialmente a partir de su declaración tan impertinente, 
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para la constitución de un frente de la sociedad civil para enfrentar de ma-
nera decisiva el problema de la violencia. 

Ahí mismo se hicieron reclamaciones muy fuertes para exigir una in-
tervención federal distinta a la iniciada dos años antes y que paradójicamente 
había incrementado la crisis, como lo señalaban los ciudadanos de Juárez, 
pero también las propias autoridades municipales. 

El gobierno federal reconoció la importancia de la participación de la 
ciudadanía muy posiblemente debido al reclamo de la primera reunión, y 
este, por tanto, cambió su propuesta de intervención. Las mesas de seguri-
dad se convirtieron en el elemento articulador de las acciones federales de 
intervención para enfrentar la violencia.

Esa reunión entre diversos grupos ciudadanos organizados y el go-
bierno federal tuvo lugar en febrero de 2010, un mes después del asesinato 
de los jóvenes de Salvárcar, con el presidente Calderón y varios miembros de 
su gabinete. Ante el plan de Genaro García Luna de traer 2 600 nuevos po-
licías federales más a Juárez, varios miembros de una mesa ciudadana, que se 
convertiría en la Mesa de Seguridad y Justicia e interlocutora del gobierno 
federal, le reclamaron a García Luna: 

Después de todos los interrogatorios que ha realizado el Ejército de muy di-
versas maneras, ¿ustedes no tienen información suficiente para operar, señor 
secretario? Tenemos que plantearle con claridad y con toda la fuerza necesaria 
que el operativo fracasó y no tiene posibilidades de éxito. ¡Ciudad Juárez no 
resiste más! 

Asimismo, un líder de licoreros también advirtió al visitante sobre la corrup-
ción de sus policías y le entregó los números de las placas de las patrullas de la 
Policía Federal que extorsionan a los comerciantes (Turati 2010). 

En una de las primeras reuniones se presentó también este reclamo 
directamente al presidente Calderón fuera del protocolo, era el de la madre 
de dos de los muchachos asesinados en Salvárcar: 
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Discúlpeme, señor presidente. Yo no le puedo decir bienvenido, porque para mí no 
lo es, nadie lo es. Porque aquí hay asesinatos hace dos años y nadie ni han querido 
hacer justicia. Juárez está de luto. Les dijeron pandilleros a mis hijos. Es mentira. 
Uno estaba en la prepa y el otro en la universidad, y no tenían tiempo para andar 
en la calle. Ellos estudiaban y trabajaban. Y lo que quiero es justicia. Le apuesto que 
si hubiera sido uno de sus hijos, usted se habría metido hasta debajo de las piedras 
y hubiera buscado al asesino, pero como no tengo los recursos, no los puedo buscar 
(demos 2010).

En esta situación fue que se formó la “Mesa de Seguridad y Justicia, 
Ciudad Juárez, Chihuahua”, con antecedentes de varias organizaciones ciu-
dadanas ya constituidas, aunque algunas decidieron no participar. El gobierno 
federal mexicano aprovechó para presentar esta mesa como el Modelo Juárez 
de Participación Ciudadana en Materia de Seguridad (Mesa de Seguridad 
2016) y como parte del programa de acción integral del gobierno federal 
con la participación del gobierno del estado de Chihuahua, el gobierno mu-
nicipal de Ciudad Juárez y la sociedad juarense (Mesa de Seguridad 2016). 
En 2013, a tres años de la masacre de los muchachos de Salvárcar y siete 
de la ruptura en el ciclo de acumulación social de la violencia, el gobierno 
mexicano reconocía que “el modelo combinó la acción de los ciudadanos 
con la del gobierno para obtener soluciones medibles en la vida real […] 
y contribuye a resolver el problema de la inseguridad [en Ciudad Juárez]” 
(Segob 2015), aunque presumía que había sido su convocatoria. 

Una de las organizaciones participantes en esta Mesa de Seguridad 
y Justicia fue el Comité Médico Ciudadano, constituido con la marcha de 
aproximadamente doscientos médicos en contra de la inseguridad el 12 de 
diciembre de 2008. En la violencia contra ellos, el 15 de julio de 2010, el 
doctor Guillermo Ortiz Callazo perdió la vida “al atender a un herido co-
locado como señuelo junto a un carro bomba” (Mesa de Seguridad 2016). 
El Comité Médico Ciudadano y Juarenses por la Paz convocarían a otra 
marcha en noviembre de 2009, llamada “Solución para Juárez”, con seis de-
mandas: “la presencia de autoridades federales, estatales y municipales; la 
constitución de la asamblea permanente ‘Solución para Juárez’; una polí-
tica social integral; la reestructuración de los cuerpos de seguridad pública; 
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la funcionalidad del sistema de procuración de justicia, y la presencia del 
presidente de la República” (Mesa de Seguridad 2016). El Comité Médico 
Ciudadano haría una alianza con Juarenses por la Paz —esta última creada 
de manera secreta para evitar represalias y secuestros—: 

La suma de Juarenses por la Paz y El Comité Médico Ciudadano valió mu-
cho la pena porque eran dos visiones distintas, una empresarial y otra más 
bien médica […]. La marcha de noviembre de 2009 fue muy plural, diferen-
tes grupos participaron, habíamos muchos que liderábamos grupos, había un 
grupo de jóvenes […]. Y las iglesias […] cerca de 2000 juarenses marchamos 
por todo el malecón, a espaldas del asta bandera, hasta la presidencia munici-
pal; fue una marcha muy bonita de mucha esperanza porque eso se necesitaba, 
dar un mensaje de esperanza era muy importante […] iba dedicada a los tres 
poderes de gobierno, teníamos seis puntos en el pliego petitorio y les tocaba 
repartirlo al Municipal, al Estatal y al Federal (Mesa de Seguridad 2016).

No habría una respuesta a la petición sino más de un año después y 
solo frente a la crisis de la masacre de los muchachos de Salvárcar, hasta fe-
brero de 2010, que es cuando se crea la Mesa de Seguridad la cual quedaría 
integrada de la siguiente manera: 

Entre otros, la Mesa de Seguridad y Justicia está integrada por representantes 
de las siguientes organizaciones: Barra de Abogados, Cámara Nacional de 
Comercio, Cámara Nacional de la Industria de Restaurantes y Alimentos 
Condimentados, Colegios y Barra de Abogados de Chihuahua, Comisión 
Estatal de Derechos Humanos de Chihuahua, Comité Médico Ciudadano, 
Desarrollo Económico, Industria Maquiladora, Juarenses por la Paz, Jóve-
nes por Juárez, Observatorio Ciudadano, Plan Estratégico de Juárez, Sec-
tor Seguros, Southwestern Maquila Association, Universidad Autónoma de 
Ciudad Juárez, Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey, 
Campus Ciudad Juárez.

La Mesa nunca recibió dinero del Gobierno Federal ni del Estatal ni del 
Municipal. Varios de nosotros pensábamos que en el momento en que  
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recibiéramos dinero iba a tronar. Alguna vez hubo un ofrecimiento cuando 
todavía era el observatorio ciudadano. Yo creo que no haber recibido di-
nero fue otro acierto. Quienes hemos participado obtenemos nuestro ingreso 
de otro lado, el trabajo que hacemos aquí es gratuito y voluntario (Mesa de 
Seguridad 2016). 

Otros integrantes de la Mesa de Seguridad se habían constituido como 
organización en otra reunión celebrada en la Asociación de Maquiladoras  
también en 2009. Ahí se generó el Observatorio Juarense para la Segu-
ridad Pública y Seguridad Social, constituido, entre otras organizaciones, 
por académicos de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, Southwest 
Maquila, la Asociación de Maquiladoras y la Organización de la Central de 
Abastos (Mesa de Seguridad 2016). 

Las organizaciones ciudadanas y los ciudadanos que han participado 
en la Mesa de Seguridad, dentro de este marco, se plantearon y realizaron 
una gran cantidad de acciones en contra de la violencia que ha vivido Juárez. 
Después de poco más de un año y medio de su establecimiento, la Mesa de 
Seguridad realiza un diagnóstico de los orígenes de la violencia en Juárez y 
uno de los primeros balances del seguimiento de los resultados que conti-
nuarían sistemáticamente de diversas formas, como con sus indicadores de 
seguridad de su Sistema de Indicadores, su Centro de Confianza, su Centro 
de Atención Inmediata, Corredores Seguros, Secuestro y Extorsión, para 
contestar a la pregunta ¿cómo ha llegado Juárez hasta aquí?, una de las que, 
según el Centro de Confianza, más se le hace a la gente que vive en esta 
frontera de México. Según su comunicado, se responde en ocasiones de ma-
nera personal y en otras de manera general:

Los denominadores comunes los ubico en un coctel de explotación, nego-
cios y política juntos. Aquí todo mundo ha explotado a quien ha podido. Y 
todo aquel que ha tenido oportunidad ha hecho política y negocios al mismo 
tiempo y con las mismas gentes beneficiando a una con la otra […]. A la voz 
de business are business no interesa si el negocio es legal o ilegal, mientras pro-
duzca ganancias. Al mismo tiempo se han concentrado en esta ciudad mexi-
canos muy laboriosos y esforzados, y se han forjado en la cultura del trabajo y 
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el comercio que se da en esta ciudad. Esta ciudadanía muy ocupada en ganar 
dinero, ha descuidado su participación como actor público y se ha reducido 
a trabajar, negociar y descansar, para volver al día siguiente a la misma rutina 
[…]. Concentrados en lo suyo, cuando los narcotraficantes adquirieron po-
der y tuvieron que disciplinar a sus huestes, los gobernantes involucrados en 
todo tipo de negocios (buenos y malos), decidieron renunciar al ejercicio de la  
aplicación de la ley; de esta manera, no corrían riesgos, apretaban las relacio-
nes de negocios con los outlaws […]. A esa actitud de los gobernantes corres-
pondió una actitud moralista […] de los ciudadanos con voz y fuerza social 
o política, que justificó aquellos primeros ajustes de cuentas […] el que mal 
anda mal acaba […]. Llegó el fatídico 2007-2008, el último director de Policía 
resultó ser un destacado traficante y un comandante de la Policía Investiga-
dora, el jefe de los sicarios del cártel regional […]. Así se mezclaron todo tipo 
de negocios y asociaciones. ¿Cuánto dinero sucio rodó entre las manos de 
las buenas familias? Quién sabe, pero negocios y comercios brotaban como 
hongos y luego desaparecían […]. Muy pocos advertían que al dispensar la 
observancia de la ley y no exigir que los outlaws fueran tratados como delin-
cuentes, se estaba renunciando a la legalidad como principio de convivencia y 
se sustituía por otros motores basados en el frío pago al contado, y cínicas re-
laciones entre delincuentes, políticos y negociantes. De repente el Señor de los 
Cielos ya no era un dios, sino alguien bastante terrenal […]. Muchas frases se 
ajustaron para explicar y justificar la actitud tolerante del Estado a la justicia 
de los outlaws. Les digo a los periodistas que no escriban un muerto más, sino 
un delincuente menos […]. El 90 % de los muertos han sido delincuentes 
vinculados al crimen organizado […]. Menos del 10 % de los muertos eran 
gente decente […]. Déjenlos que se maten entre sí […]. Fueron pandilleros 
los muertos […]. Las matanzas de adictos no lastiman a la producción, pues 
no trabajan (Mesa de Seguridad 2016).

En ese año, después de aquellas reuniones simbólicas por la masacre 
de los jóvenes de Salvárcar, se instaló en sendas reuniones el programa To-
dos Somos Juárez. Con una diferencia respecto de su visión e intervención 
militar y policial de 2008, tendría un fuerte componente participativo de 
la sociedad juarense, que se articularía en la naciente Mesa de Seguridad y 
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Justicia, a partir de una demanda de la ciudadanía y su exigencia del cambio 
de estrategia policial y del Ejército.

En estas reuniones de la Mesa de Seguridad se ha dado seguimiento 
a los indicadores de homicidio, secuestro, extorsión, robo de autos (con vio-
lencia y sin violencia) y robo de negocios. El seguimiento con la Policía 
Federal es casi todos los días, con la Fiscalía Estatal se tiene un seguimiento  
mensual y se trabaja con cuarenta agentes del Ministerio Público. El pre-
sidente municipal se niega a entregar informes; sin embargo, se sigue te-
niendo un porcentaje muy alto de impunidad, alrededor del 1.5 %, aunque se 
reconoce que solo hay unos veinte equipos de investigación para unos 5 938 
homicidos. Según las cifras de la Mesa de Seguridad, entre el 1 de noviem-
bre y el 30 de abril de 2011 se cometieron 1 340 homicidios, se esclarecieron 
21, se detuvo a 60 homicidas, se procesó a 49 y se liberó a 11 de ellos (Mesa 
de Seguridad 2016). En el seguimiento de homicidios y secuestros se ob-
serva una disminución, pero la extorsión y el robo de autos aún permanecen 
sin control.

Sobre el seguimiento de acusaciones contra la Policía Federal, este se 
ha realizado con Asuntos Internos de esa corporación, se ha sancionado a 
unos cuatrocientos policías, otros han sido consignados y algunos han sido 
sentenciados a una pena de entre seis y veinte años de prisión.

En cuanto al trabajo con jóvenes para prevenir o rescatarlos de su in-
corporación a “pandillas violentas y delictivas”, se aceptó una propuesta del 
Comité de la Mesa de Seguridad que trabaja con la pgr. Esta iniciativa fue 
aceptada por la presidencia municipal de la ciudad. “Nos hemos agrupado 
más de 30 dependencias de intervención social de los tres órdenes de go-
bierno, un amplísimo grupo de jóvenes y artistas, y empezamos una inter-
vención muy focalizada en tres colonias de extrema pobreza y alta incidencia 
delictiva” (Mesa de Seguridad 2016). Se puede decir que además de la ges-
tión de su policía preventiva, quizás la acción más importante del gobierno 
municipal fue la construcción e instalación de los centros comunitarios o 
centros de desarrollo comunitario, que ya hemos referido ampliamente en la 
acción del gobierno municipal contra la violencia.

En cuanto a la policía preventiva, la Mesa había formulado un diag-
nóstico y una intervención para su formación y tener 2 100 nuevos policías 
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para 2012; también se planteó un nuevo despliegue territorial y el trabajo 
sobre el modelo de proximidad comunitaria. 

También con otra diferencia, en lugar de dejar toda la autoridad al 
Ejército y la Policía Federal —que dirigían hasta el tránsito en la ciudad— 
para enfrentar la violencia criminal, el gobierno local asumiría un papel pro-
tagónico, con su policía, pero también con un programa de intervención 
social integral, que tendría como núcleo principal los centros comunitarios 
(cc) o centros de Desarrollo Comunitario, apoyado en varios programas 
federales de diversas secretarías de la presidencia de la República. A pesar 
de estar sustentada en estos programas y recursos federales, también harían 
su propia aportación financiera, y podemos afirmar que era la acción social 
más importante del gobierno municipal de Juárez para enfrentar la violencia 
y que no eran parte del programa federal Todos Somos Juárez en lo que se 
convertiría en el cierre de este proceso social de acumulación social de la 
violencia, junto con las mesas de seguridad.

Los centros comunitarios se propusieron ser el núcleo articulador del 
desarrollo social de las colonias donde se establecieron a través de diez ejes: 
vivienda, vestido, alimentación, salud, educación, trabajo, recreación, cultura, 
deportes y seguridad.7 Sin embargo, la construcción de estos cc no fue con 
dinero del programa Todos Somos Juárez. El gobierno federal presumió en 
sus anuncios publicitarios que se habían invertido mil millones de pesos, 
pero los ejercieron ellos en varios megaparques y en otros espacios directa-
mente sin intervención del gobierno municipal. Uno de esos parques está en 
Villas de Salvárcar. En 2010 existían veintiocho centros comunitarios, y para 
agosto de 2016, existían cincuenta y uno, aunque funcionaban solo cuarenta 
y seis (Entrevista telefónica a exfuncionario de la Dirección de Centros 
Comunitarios, 2016). Varios de ellos fueron construidos con apoyo federal, 
pero no del programa Todos Somos Juárez. Muchos también se crearon con 
recursos municipales.

Los cc se construyeron en las zonas de más alta marginación social y 
también donde existía mayor índice de delincuencia juvenil. Dentro de las 

7	 Información proporcionada en 2014 por David Ricardo González Pastrana, Di-
rección de Centros Comunitarios.
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acciones de cada uno de los diez ejes se ha apoyado a vecinos de los cc con 
6 000 tarimas de madera —donadas por las empresas maquiladoras— para 
construcción de sus casas, además de techo digno, bardas, piso firme y cuar-
tos para 480 familias. Los cc se proponen mejorar los niveles de bienestar 
de la población a través del ofrecimiento de servicios básicos y sociales de 
convivencia para el desarrollo de sus capacidades individuales y de identidad 
colectiva. Entre los servicios que se ofrecen se encuentran: 

•	 Servicios educativos, mediante los cuales se proponen formar a los ve-
cinos en habilidades para la construcción y reparación de muebles y ac-
cesorios necesarios para su vivienda, como carpintería, paneles solares, 
circuitos eléctricos y reparación de diversos enseres domésticos. 

•	 Talleres mecánico-automotrices y para el diseño y hechura de ropa 
para la familia o para su comercialización.

•	 Treinta y un comedores comunitarios donde se ofrecen desayunos y 
comidas, así como talleres de cocina saludable. 

•	 Consulta médica de primer contacto, planificación familiar, control del 
niño sano, control de diabetes, curaciones, vacunación, aplicación de 
inyecciones, signos vitales, pruebas de glucemia, rayos x, ultrasonido, 
mastografía, servicios y consulta dental para profilaxis, exodoncias, obs-
trucciones y aplicación de flúor para niños.

•	 Servicio de bibliotecas con cursos de educación para adultos, compu-
tación e informática y aprendizaje de idiomas.

•	 Talleres de autoempleo.
•	 Talleres de recreación, teatro y dibujo.
•	 Canto, baile, música y orquesta sinfónica.
•	 Deportes: box, futbol, natación, zumba y karate.
•	 Programas de prevención de violencia, violencia de género y violencia 

intrafamiliar.

Asimismo, con los programas auspiciados por Hábitat de la Secretaría 
de Desarrollo Social (Sedesol), en el área de corte y confección, con equipa-
mientos y cursos, se han dado las herramientas a la comunidad para poder ser 
autosuficientes en la realización de prendas de vestir para la propia familia, 
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para poder venderlas (autoempleo), y para conseguir empleos en esta área, 
que tiene bastante campo en las empresas de Ciudad Juárez.

Los comedores comunitarios se ofrecen como un programa de Se-
desol financieramente, pero son operados con voluntarios sin sueldo de la 
localidad y dentro de las instalaciones de los cc. En esta misma necesidad 
de la alimentación, a través de Hábitat–Sedesol y la Fundación Pedro Zara-
goza Vizcarra se ofrecen 6 000 desayunos diarios en 42 cc municipales, así 
como pláticas de nutrición para padres y personas encargadas de los niños 
con dotación semanal de leche, yogurt y jugo. En esta misma necesidad de 
alimentación, una vez más con recursos de Hábitat–Sedesol, se instalaron 
nueve Unidades Biointensivas para Producción de Alimento Orgánico con 
el propósito de autogestión para las familias de los cc. Existen además pro-
gramas de repostería y cocina saludable.

En el campo de la salud se ha planteado la construcción de tres cen-
tros de atención psicológica y se ha atendido a la fecha a 7 000 pacientes. 
Se estima que 60 000 personas requieren de este servicio, también se ha 
recibido apoyo de Hábitat y se ha constituido una red de salud mental con 
la participación de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, las áreas de 
prevención de la Procuraduría General de la República, la Secretaría de Se-
guridad Pública Municipal, los servicios estatales de salud, la Organización 
Panamericana de la Salud y desde luego, la Dirección General de Centros 
Comunitarios.

En el campo educativo de las familias donde se ubican los cc, se han 
consolidado once bibliotecas que cuentan con servicio de cómputo e inter-
net, servicios de educación primaria, secundaria y preparatoria abierta para 
adultos, clases de computación en Java y bases de datos, cursos de inglés. 
También se firmó un convenio con los Centros de Capacitación para el Tra-
bajo Industrial (Cecati) y la Secretaría de Educación Pública para establecer 
un programa de becas para capacitación para jóvenes de 15 a 26 años de 
edad. En este mismo terreno educativo se trabaja con la Universidad Peda-
gógica Nacional para la operación de ludotecas en los cc.

En el campo de la cultura y recreación se trabaja con jóvenes mayores 
de 17 años que no estudian ni trabajan para formarlos en la composición y 
ejecución musical, lo mismo que en poesía y en apoyo a su autoestima. Se 
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iniciaron también los programas de ConArte, con más de 2 500 niños entre 
5 y 17 años, Urbe-Danza, Escenificarte, Núcleos Juveniles de Música, En-
samble Musical y música mexicana con ¡Ah, que la canción! En este mismo 
terreno musical, se constituyeron tres bandas sinfónicas con jóvenes entre 7 
y 17 años de edad en tres cc. En el campo de las artes plásticas, se organizó 
un concurso que convocó a más de cien jóvenes y más de ciento veinte traba-
jos artísticos. Cuatro ganadores recibieron un viaje a Europa como premio.

En materia laboral, se tiene el programa de autoempleo De Corazón 
Juarense; también se crearon, junto con la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez, los programas Incubadora de Empresas y el Programa de Empleo 
Temporal Urbano, dirigido especialmente a personas desempleadas en con-
diciones de pobreza. Asimismo, se establecieron convenios de trabajo con 
empresas maquiladoras, con un call center de Vinculación, A. C., para dar 
capacitación en inglés; otro convenio con la agencia People y talleres de Va-
lores para la Empleabilidad, la Vida y el Trabajo, además de los talleres de 
carpintería, manualidades, estética, cocina, costura y otros que ya referimos.

En cada cc se dan cursos y se fomentan competencias deportivas en 
futbol, futbol rápido, basquetbol, taekwondo, kung-fu, aerobics, zumba, 
gimnasia, natación, patinaje en ruedas, box y ping-pong. Se cuenta con ins-
talaciones en varios de los cc y varios de los participantes han obtenido 
premios y campeonatos locales, estatales, nacionales e internacionales con 
organismos reconocidos, como el Consejo Mundial de Boxeo.

Los cc tienen participación directa en diversos programas de seguri-
dad pública y de prevención, como en Todos Somos Juárez y se reconoce 
por entidades municipales, estatales y federales que la integralidad de los 
programas y actividades de los cc ha contribuido a la disminución y con-
tención de la violencia en Ciudad Juárez, a la recuperación económica local, 
a tener más gente en las calles y hasta nuevas inversiones extranjeras para la 
generación de empleo.

En febrero de 2013, en un reconocimiento de la debilidad del gobierno 
municipal, el gobernador de Chihuahua, José Reyes Baeza, propuso trasladar 
los tres poderes del estado a Ciudad Juárez. Su iniciativa fue rechazada por 
el Congreso local; solo se aceptó que viajaran a Ciudad Juárez representantes 
de los tres poderes (El Universal 2010). Los comerciantes de Juárez también 
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se manifestaron este día bajando sus cortinas. El presidente de  la Confede-
ración Patronal de la República Mexicana (Coparmex) declaró que diez mil 
negocios grandes y pequeños cerraron desde 2007 a la fecha, debido a la in-
seguridad y las extorsiones del crimen organizado (Otero y Lombera 2010). 

Para 2015, los índices de delitos habían logrado reducirse considera-
blemente. Parecía que se había cerrado el ciclo de acumulación social de la 
violencia en Juárez. Sin embargo, el fantasma de la violencia resurgió y causó 
una nueva ruptura de la acumulación social de la violencia en Juárez. El pro-
ceso de cierre, que parecía haber sido exitoso con la intervención de los cc, 
la Mesa de Seguridad, una gestión policial de proximidad comunitaria y los 
procesos de procuración de justicia, no había sido suficiente. Los homicidios 
dolosos se incrementaron a niveles de 2012, la violación y el daño en propie-
dad ajena superó los niveles de 2011, aunque en general fue disminuyendo 
el secuestro y el robo a casa habitación, a negocio y transeúntes. 

Aunque la tasa de homicidios pccmh era cinco veces menor que en 
la segunda ruptura del ciclo de acumulación social de la violencia en 2010, 
eran más del doble que la tasa nacional, 20.5 pccmh, como también la tasa 
de violación en Juárez de 32.5, que era tres veces superior a la nacional, aun-
que las tasas de secuestro, robo con violencia a casa habitación, negocios y 
transeúntes eran menores que las nacionales (véanse las siguientes gráficas). 
El tráfico de poder político seguía siendo vinculado a la corrupción y a la 
violencia. El nuevo gobernador de Chihuahua (2016-2021), de la oposición, 
denunció a su antecesor y a varios miembros de su gabinete por diversos 
actos de corrupción, y la periodista Miroslava Breach de El Diario de Juárez 
denunció la candidatura de una familiar del crimen organizado a la alcaldía 
de un municipio de Chihuahua.

Se cierra este ciclo de acumulación social de la violencia con la consig-
nación de una gran cantidad de grupos de delincuencia organizada, aunque 
el Chapo Guzmán entonces estaría presente en Juárez con sus sicarios en 
la lucha por controlar el narcotráfico de la plaza de Juárez, y el gobierno 
federal trate de exculpar a los acusados de corrupción por el gobernador de 
Chihuahua (2016-2021) y evitar la extradición de su antecesor. 
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Gráfica 2 

Daño en propiedad ajena, extorsión y violación, Ciudad Juárez, 2011-2017

Fuente: Cálculos propios con base en datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional 
de Seguridad Pública (2018). 

Fuente: Cálculos propios con base en datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional  
de Seguridad Pública (2018). 

Gráfica 3 

Secuestro, robo con violencia a casa habitación, negocio y transeúntes,  

Ciudad Juárez, 2011-2017
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III  
Medellín y el Valle de Aburrá:  

corazón paisa y Ciudad  
de la Eterna Primavera

Medellín contaba con 2 462 322 habitantes para 2015 y Antioquia con 
6 456 299 habitantes, según el Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística (dane 2016), en una extensión territorial de 105 km2  y a una 
altitud de 1 475 metros sobre el nivel del mar, aunque algunos historiadores 
señalan que en la parte baja del valle en donde se localiza la ciudad solo son 
1 300 metros sobre el nivel del mar y 1 900 en las montañas que rodean a 
Medellín y a sus municipios vecinos para conformar el Valle de Aburrá. Es 
una ciudad amurallada por sus montañas, según el poeta José Arango (Melo 
1997). Esta localización geográfica en el valle da como resultado el clima de 
la “Eterna Primavera”, como le llama la gente de Medellín. Efectivamente, 
como quiera que uno llegue o quiera salir de Medellín, tendría que cru-
zar las montañas que lo rodean y también encontrarse en el horizonte con 
la enorme cantidad de edificios con departamentos en los que vive mucha 
gente de Medellín y el caserío abigarrado de sus comunas en las colinas.

Medellín limita al norte con los municipios de Bello, Copacabana y 
San Jerónimo; al sur, con Envigado —donde Pablo Emilio Escobar creó la 
Oficina, como se le conoció al espacio de su grupo de delincuencia organi-
zada—, Itagüí, La Estrella y El Retiro; al oriente, con Guarne y Río Negro 
—donde se ubica el aeropuerto internacional—, y al occidente, con Ange-
lópolis, Ebéjico y Eliconia. Medellín y sus municipios vecinos constituyen 
el Valle de Aburrá. Medellín está constituido por dieciséis comunas, de las 
cuales varias fueron objeto de disputa territorial para la inserción social del 
crimen organizado, de las guerrillas, de los paramilitares, en la actualidad de 
las bandas criminales (bacrim) y, paradójicamente, de las propias autorida-
des nacionales y locales, para recuperar ell territorio a sangre y fuego.
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Mapa 1 
Medellín y el Área Metropolitana del Valle de Aburrá, Colombia

Fuente: Wikimedia Commons (2019).

Medellín fue fundada y reconocida como ciudad en 1675 y el impulso 
histórico de convertirse en centro —por ese naciente espíritu emprendedor 
comercial, reconocido como parte del espíritu paisa— fue inmediatamente 
reconocido por Santa Fe de Antioquia, capital de Antioquia hasta 1826, 
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(a tan solo una hora y media de Medellín en automóvil). Los gobernantes 
de Santa Fe de Antioquia pensaron que el clima envidiable de Medellín 
y el verde intenso de su vegetación de mangos, guayabas, laureles y flores 
(muchas flores) le iría restando preeminencia económica y política, lo cual 
resultó cierto, pues Medellín se convertiría en la capital del Departamento 
de Antioquia: 

Desde 1957, en los primeros días de agosto, en Medellín se lleva a cabo la 
Feria de las Flores. El principal certamen de esta feria es el Desfile de los 
Silleteros, evento de un profundo sentido ancestral. Campesinos de la vereda 
Santa Elena recorren calles de la ciudad con sus silletas a cuestas […] ador-
nadas con orquídeas, rosas, heliconias, girasoles, lirios, claveles, pompones, 
agapantos y muchas flores más, representando figuras alegóricas de la historia 
de Medellín (Rodríguez Jiménez 2009). 

Según la propia gente que fue llegando a Medellín, entre las décadas 
de 1950 y 1970, esta ciudad se fue convirtiendo en un núcleo industrial im-
portante que atrajo a desplazados y trabajadores: 

Por ejemplo, la familia de mi madre es del suroeste, que en esos años mis abuelos se 
tienen que venir y llegan a Envigado, porque es una época en que la industria antio-
queña era una industria importante [… pero] la industria no alcanza a absorber 
toda la mano de obra joven que está llegando y empiezan a producirse fenómenos de 
nuevos barrios en todas las laderas […], los años setentas y ochentas coinciden con 
ese boom de la marihuana y […] bueno, entonces, Medellín empieza a participar de 
una manera muy activa en una nueva modalidad […] de conflictividad urbana, 
porque después de la marihuana viene la cocaína, los señores de la mafia empiezan 
a importar pasta de coca de Bolivia, Perú […] y también empiezan a darse guerras 
por el control y por el monopolio […] empiezan a vincular a los jóvenes […], em-
pieza a generarse todo el fenómeno del sicariato […], empezó a tener nexos con la 
clase política [con] la Banca en Antioquia, [con] diversas estrategias se acercan a los 
sectores populares, invierten en canchas de futbol, en campeonatos para los jóvenes, 
porque también ahí reclutan a sus grupos de sicarios […]. Es una época en que […] 
se disparan las cifras de manera muy preocupante […], es entonces cuando esta 
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crisis se da, llega un momento de crisis institucional tan profunda, de incapacidad 
del Estado para contener este fenómeno […]. Para este momento es que interviene 
la Consejería Presidencial de Medellín frente a dicha situación y se hace una gran 
inversión social, como con las Empresas Públicas de Medellín —epm— con una 
organización muy especial por parte del gobierno de Medellín, y se hacen inversio-
nes muy importantes del gobierno nacional para responder a esta crisis (Entrevista 
a líder de Vamos Mujer, 2016).

La ciudad de Medellín se extiende longitudinalmente siguiendo el 
curso del río Medellín, que la cruza de norte a sur en una superficie de 382 
km2, la cual no puede describirse sin considerar los 1 152 km2 del Valle de 
Aburrá y a los casi quinientos mil habitantes más que se agregan a Medellín.

La población de Medellín creció entre 1985 y 2016 de 1 535 955 a 
2 486 723 habitantes, con una tasa anual del 5 % aproximadamente. Para-
dójicamente, durante los años de mayor violencia de Pablo Escobar (entre 
1985 y 1993) creció a un ritmo superior que en los veinticuatro años res-
tantes; quizá la violencia en el entorno cercano y en el resto del país atrajo a 
los desplazados con la esperanza de que en Medellín estarían más seguros.

En contraste con las crisis económicas que han vivido México y Brasil, 
después de las crisis de violencia y legitimidad del gobierno nacional, Me-
dellín ha logrado emprender un desarrollo que ha incrementado el producto 
interno bruto per cápita (pib), aunque vivió la crisis económica que expe-
rimentó Colombia entre 1998 y 2000, cuando el pib tuvo un crecimiento 
negativo del 2.1 % (Martin 2014, 413). El pib de Medellín ha crecido 3.4 
veces entre 2000 y 2012, al incrementarse de 3 157 a 10 961 usd. Una vez 
que se fue cerrando la crisis de acumulación social de la violencia, parece 
haberse reflejado en el ingreso personal de los habitantes de Medellín (Cá-
mara de Comercio de Medellín 2015, 30). Esta ciudad tenía, en 2002, una 
tasa superior de pobreza a la de Ciudad Juárez: 36.5 %, pero para 2015 había 
disminuido a 14.3 %, aunque con un coeficiente de Gini de desigualdad 
mayor que el de Juárez.

Los gobiernos municipales de Medellín decidieron también, desde 
principios de la década del 2000, impulsar el desarrollo urbano y social de 
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las comunas de manera muy intensa, reconociendo que los movimientos 
armados y la delincuencia organizada las habían sometido. 

La antigua historia de Medellín, de más de trescientos años, nos mues-
tra que desde un inicio el Estado se preocupó por un desarrollo urbano 
planeado, hasta que su presencia fue reemplazada por la delincuencia orga-
nizada, en los sectores más desatendidos y en los servicios más básicos de 
algunas de sus comunas. Fue solo después de las rupturas de acumulación 
social de violencia que Medellín y la instancia de gobierno central de Co-
lombia invirtieron grandes recursos en estos lugares de la ciudad. El Estado, 

Gráfica 1 
Población de Medellín, Antioquia, 1985-2019

Fuente: Elaboración propia con base en datos del Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística de Colombia.
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en sus instancias municipales, estatales y federales, había estado ausente y 
había dejado que la violencia se acumulara en matrices sociales y culturales, 
permitiendo que esta sometiera a las comunas y a la sociedad de Medellín. 
Entonces, fue que se decidió invertir en la sociedad de las comunas y de 
Medellín, para construir otra historia de renovación y resurgimiento de su 
sociedad, al asumir, sobre todo en el gobierno municipal, lo que ellos llama-
ron su deuda social acumulada.

La policía colombiana y su gestión

La policía de Colombia es una policía nacional que depende del Ministerio 
de Defensa Nacional. En la actualidad se compone de ocho direcciones: 
Seguridad Ciudadana, Carabineros y Seguridad Rural, Investigación Cri-
minal e Interpol, Inteligencia Policial, Antinarcóticos, Protección y Ser-
vicios Especiales, Antisecuestros y Antiextorsión, y Tránsito y Transporte. 
Cuenta, desde luego, con diversas oficinas de asesoría, de inspección general 
y control interno, administrativas y su propia Escuela Nacional. La policía 
reconoce haberse reformado a imagen de los carabineros chilenos, incluso 
en cuanto a su trabajo por cuadrantes (véase figura 1; Entrevista a oficial de 
la Dirección de Inteligencia Policial).

La primera acción importante de la policía colombiana tiene que ver 
con el reconocimiento de su falta de capacidad para enfrentar el problema 

Tabla 1 
Indicadores de población, pobreza y económicos  

de Medellín, Colombia, 2010-2015

 1985 1993 2002 % 2010 % 2015 %
Población 1 480 382 1 884 381 2 216 830  2 393 010  2 464 322  

Pobreza    36.5  22.0  14.3

Pobreza extrema        3.3

Desempleo   17.2 17.2*  15.3  12.4

Coeficiente  
de Gini

  0.54  0.538  0.489  

Fuente: Perfil socioeconómico de Medellín y el Valle de Aburrá, Cámara de Comercio de Medellín (2015).



Medellín y el Valle de Aburrá

111

de la seguridad y la violencia. Su falta de efectividad y las crisis que vivió 
Colombia la lleva a enfrentar el problema de la violencia, especialmente la 
producida por el narcotráfico y el cártel de Medellín, aunque desde luego el 
de Cali también, como un problema de seguridad del Estado, más que un 
problema de seguridad ciudadana.

Esto es importante por la “firmeza” con la que se propuso actuar la po-
licía —en realidad, el Estado colombiano—, frente al reconocerse rebasada 
por las diversas acciones de la delincuencia organizada, entre ellos el nar-
cotráfico y el terror y los actos terroristas, ante los cuales el Estado cometió 
muchas violaciones a los derechos humanos; en algunos casos por omisión, 
corrupción y complicidad, y en algunos otros, verdaderas masacres en contra 
de la ciudadanía. 

La situación política siempre tiene alguna influencia en la actuación del 
Estado en contra de la violencia. En el caso de Colombia, este “rigor” de la 
acción policial tiene este matiz político por la visión del presidente de Co-
lombia, el general Santos, quien fue ministro de defensa cuando se acusó al 
gobierno colombiano de haber permitido la actuación de los paramilitares 

Figura 1 
Estructura de la Policía Nacional de Colombia, 2016

Fuente: Elaboración propia con base en Ministerio de la Defensa Nacional (2020).
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durante el gobierno de quien fuera su jefe, el entonces presidente Álvaro 
Uribe. La visión e intervención directa del presidente en turno de la Repú-
blica de Colombia fue precisamente porque la seguridad ciudadana se defi-
nió como un problema de seguridad del Estado colombiano. Aunque hubo 
diversas reformas entre 1973 y 1991, ninguna de ellas le ha podido quitar 
su carácter militar a la policía colombiana. Por eso se señala que la policía 
colombiana es una fuerza militar con funciones de policía, a pesar de que 
en la Constitución de Colombia se señale que “es una institución armada 
de carácter civil” (Román Muñoz 2013, 87-113). Y no ha sido posible cam-
biar ese carácter desde que se asignó en 1946 como parte del Ministerio de 
Defensa, que agrupa todo el aparato militar colombiano, donde “empezó a 
captar todos los valores castrenses y a perder en definitiva su origen y fun-
ción eminentemente civiles” (Román Muñoz 2013, 93).

En esta visión de la policía colombiana está presente la presión del 
gobierno norteamericano, especialmente en la época de los cárteles de nar-
cotráfico. Aparentemente, en parte por el avasallamiento del que había sido 
objeto la propia sociedad norteamericana por el narcotráfico, principalmente 
cuando este se hizo a través de Miami y Florida. Entonces fue que el propio 
Estado norteamericano definió el problema del narcotráfico como un pro-
blema de seguridad nacional. El Plan Colombia nace bajo esa perspectiva y 
la actuación conjunta de la policía y el ejército colombiano tiene ese antece-
dente; también, muy probablemente, la actuación de los paramilitares, que 
asimismo refirió el presidente colombiano Santos. 

La influencia sobre la acción policial colombiana viene inscrita en el 
apoyo económico, de entrenamiento e información que recibe de Estados 
Unidos. Entre 1989 y 1999, antes del gobierno de Andrés Pastrana (1998-
2002), se habían recibido 1 100 millones de dólares (musd) para la lucha 
antidrogas y seguridad. La principal receptora de esto fue la policía. Para 
el periodo presidencial de Andrés Pastrana, el Plan Colombia recibiría un 
apoyo de 7 500 musd en dos años. Sin embargo, el Congreso norteameri-
cano aprobó en el año 2000 1 319.1 musd, de los cuales 519.2 serían para el 
Ejército, y para la policía, 123.1 millones. El apoyo policial sería para mejorar 
su capacidad en el combate a la droga con 14 helicópteros y entrenamiento 
de fumigación. También se contemplaron recursos por 68.5 musd para  
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“desarrollo alternativo”; 37.5 millones para ayuda a desplazados; 51 millo-
nes para derechos humanos; 13.5 millones para reforma judicial; 45 millones 
para “aplicación de la ley” y 3 musd para los procesos de “paz”. Con esto 
se quiere destacar la influencia tan poderosa que seguramente tendría en la 
acción policial frente al narcotráfico y la inseguridad. Hay que recordar que 
en estos años, entre 2000 y 2002, la tasa de homicidios en Colombia se in-
crementó de 160.6 a 183.6 pccmh (Tokatlian 2001, 203-219). 

Con ella, había venido desde hacía más de dos décadas la presión para 
la extradición de los narcotraficantes a Estados Unidos, una de las banderas 
de esa lucha delincuencial de terror de los “extraditables” (incluido desde 
luego Pablo Escobar), que no se había terminado, porque en el año 2000 
los paramilitares estaban operando —como lo reconocía ahora el presidente 
Santos—, aunque varios de ellos serían eventualmente extraditados a Esta-
dos Unidos.

Durante la década de 1980, la actuación policial en contra del narco-
tráfico, sus redes y la violencia criminal, no eran acciones de manera bien 
diagnosticada, sino acciones con mucha imprecisión, como lo reconoce la 
propia policía y, a pesar de la enorme violencia que se vivía, se minimizaba el 
concepto de delincuencia organizada (Martin 2014, 262). 

La primera y principal acción de la policía, como sucedió en el caso de 
Ciudad Juárez, es su depuración. El diagnóstico fue que la policía colom-
biana era una institución penetrada por la corrupción y el narcotráfico. En 
Colombia se hizo una reforma policial a mediados de la década de 1990, 
que incluyó: 

La purga de más de siete mil funcionarios policiales de todos los rangos. 
Así como con la modificación de la estructura y la cultura institucional. En 
este sentido, se desarrolló una perspectiva gerencial basada en la planificación 
estratégica que permitía espacios de libertad y cierta autonomía a los jefes 
regionales, los cuales teóricamente podrían diseñar e implementar iniciativas 
focalizadas de control y prevención (Dammert y Bailey 2005, 143).

Esto significa que habría una operación regional y local de la policía co-
lombiana. Este cambio, aparentemente menor, se plasmó en la Constitución,  
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que define las responsabilidades de cada una de las autoridades constitucio-
nales de Colombia. El artículo 189 establece las facultades del presidente 
para “Dirigir la fuerza pública y disponer de ella como comandante supremo 
de las Fuerzas Armadas de la República […]. Conservar en todo el territorio 
el orden público y restablecerlo donde fuere turbado”. Respecto de esto úl-
timo se señala en el artículo 296 que las órdenes y acciones: “del presidente 
de la República se aplicarán de manera inmediata y de preferencia sobre  
los de los gobernadores; los actos y órdenes de los gobernadores se aplicarán 
de igual manera y con los mismos efectos en relación con los de los alcaldes.”

Respecto a la autoridad y facultades de los gobernadores de los de-
partamentos de la República de Colombia en cuanto al mantenimiento del 
“orden público”, se señala en el artículo 303 que “el gobernador será agente 
del Presidente de la República para el mantenimiento del orden público”. 

Y finalmente, se establecen las atribuciones de los alcaldes colombianos 
para el mantenimiento del orden público en su artículo 315: “Conservar el 
orden público en el municipio, de conformidad con la ley y las instrucciones 
y órdenes que reciba del presidente de la República y del respectivo gober-
nador. El alcalde es la primera autoridad de policía del municipio. La Policía 
Nacional cumplirá con prontitud y diligencia las órdenes que le imparta el 
alcalde por conducto del respectivo comandante” (Corte Constitucional de 
Colombia 2015, 88). Queremos destacar esta última parte de dicha atribu-
ción constitucional de los alcaldes municipales de Colombia, porque según 
nuestros informantes, el ejercicio de esta facultad de los alcaldes es determi-
nante para enfrentar los problemas de seguridad ciudadana y criminalidad. 
Encontramos que en la práctica (en situaciones de periodos críticos de in-
seguridad, extorsión, secuestros y homicidios), por ejemplo, en el municipio 
de Itagüí —uno de los municipios del Valle de Aburrá—, la asunción de la 
responsabilidad y la facultad del alcalde para enfrentar dichos problemas fue 
determinante para reducir los delitos cotidianos y las redes de delincuencia, 
así como para detener el proceso de acumulación social de violencia.

Oficiales de la Policía Nacional asignados a Medellín desde hace más 
de una década señalaron con mucha convicción que esto era muy importante 
para enfrentar y reducir los procesos de acumulación social de violencia (En-
trevista a informante de la policía “C” asignado a Medellín). Si los alcaldes 
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no asumen esta responsabilidad y esta atribución de manera sistemática y 
cotidiana en sus consejos de seguridad o reuniones donde se discuten junto 
con los oficiales las incidencias y los resultados de las estrategias empleadas, 
no se producen buenos resultados; también en reuniones con las unidades 
especializadas, como con el Grupo Antisecuestros y Extorsión. Esta res-
ponsabilidad se ejerce de diversas formas; en primer lugar, asumiendo la 
responsabilidad de ser la “primera autoridad”, que nuestros informantes lla-
maron “voluntad política”, y en segundo lugar, destinando recursos para que 
se pueda llevar a cabo la labor de la policía. En el caso de Itagüí, en el Valle 
de Aburrá, por ejemplo, el Grupo Antisecuestros y Extorsión de la Policía 
Nacional asignada a Medellín no tenía un lugar para trabajar, y el alcalde 
logró y apoyó para que lo tuvieran; hasta mandó construir un espacio para 
estos oficiales de policía especializada. Esto es lo que dio resultados, aunque 
hay que señalar que dicha disposición pudo hacerse hasta la Constitución 
de 1991. Este año fue, en la historia de Medellín, precisamente el de mayor 
tasa de homicidios: 380.6 pccmh.

Este cambio de 1991 —dos años antes de que el “bloque de búsqueda” 
matara a Pablo Escobar en el techo de una casa de Medellín—, fortaleció 
poderosamente la acción policial local para enfrentar la inseguridad y la cri-
minalidad cotidiana. Sin embargo, venía precedido de otra serie de cambios 
constitucionales para fortalecer a esta autoridad local. Colombia tiene un 
sistema político unitario, a diferencia de México y Brasil, que son federa-
lizados. En plena crisis de inseguridad, se estableció una ley para que los 
alcaldes de Colombia fueran electos. La ley se emitió en 1986 y la primera 
elección de alcaldes ocurrió en 1988. 

El proceso de hacer más ciudadana la gestión policial —“más civil”, 
como se señalaba desde el gobierno— comenzó a reflejarse en el discurso, en 
las políticas y en las prácticas policiales de Medellín y de Colombia. Ahora 
se hablaba de convivencia y seguridad ciudadana. Así se llamaba a varias en-
tidades relacionadas con el problema de la inseguridad y, aunque se hablaba 
menos de redes de delincuencia organizada, en los diagnósticos locales —en 
Medellín y los municipios del Valle de Aburrá— se tenían muy bien identi-
ficadas estas redes y se decidió hacer una gestión policial con mucho mayor 
trabajo estratégico de inteligencia, en lugar de intentar atrapar en flagrancia. 
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Por eso señalaremos algunas estrategias utilizadas por la policia nacional de 
Colombia. Empezaremos con el trabajo por cuadrantes que se realiza en 
muchos municipios de Colombia y de muchas ciudades de América Latina. 
Continuaremos con los operativos especiales realizados por el trabajo de 
inteligencia y dirigidos a redes, incluidas las de los cárteles de Medellín, Cali 
y después el de heroína.

Otra de las bases de esta actuación policial más cercana a la comunidad 
fue una nueva reforma policial, en 1993, con el propósito de establecer ma-
yores relaciones con la ciudadanía y la comunidad. El trabajo por cuadrantes 
consiste en aumentar la presencia policial en las calles mediante sectores de 
patrullaje por cuadrante. Se trata de establecer un control en el territorio 
mediante la presencia física de la fuerza pública, la inteligencia y capacidad 
disuasiva; la promoción de la cooperación ciudadana; la protección a la in-
fraestrutura económica, y la identificación de sectores estratégicos y espacios 
físicos donde se controle la actividad delictiva. 

Las acciones concretas realizadas cotidianamente en los barrios son 
patrullaje constante, especialmente en puntos críticos; requisa permanente a 
jóvenes; solicitud de antecedentes; vigilancia de consumo de drogas; incau-
tación de armas blancas; charlas sobre la importancia de trabajar en equipo 
con la policía; convocatoria de líderes a reuniones programadas por la Poli-
cía, y acercamiento con los trabajadores de panaderías, restaurantes, talleres, 
comercios, gentes en los parques, detenciones en flagrancia y con orden ju-
dicial (Román Muñoz 2013, 100-101). 

Las acciones del acercamiento a la comunidad también se realizan con-
vocando y estableciendo con los vecinos de los barrios frentes de seguridad  
local, consejos de seguridad, escuelas de seguridad ciudadana, policía cívica 
juvenil y red de cooperantes en torno a problemas específicos; el hurto, el 
fleteo (hurto de dinero a personas en los cajeros electrónicos, a la salida 
de los bancos, etc.), las pandillas juveniles; por ejemplo, cuando se realizan 
detenciones de jóvenes, se cita a los padres de familia y se da a conocer a 
la comunidad qué sucedió, para que “no quede duda ante la patrulla del 
cuadrante” (Román Muñoz 2013, 104). Otros problemas son homicidios y 
delitos de mayor impacto que afectan al barrio, y pandillas que se encuen-
tran bien identificadas entre los vecinos de la comunidad y que entre sus 
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actividades delictivas se encuentra el sicariato —con oficinas de sicariato—, 
como lo explica Román Muñoz (2013, 107): 

Uno de los asuntos que afecta tremendamente la parte social de la juventud 
es que aquí han operado unas famosas oficinas de sicariato. Sucede que aquí 
hay jóvenes de las edades de 12, 13, 14 y 25 años que aquí los entrenan. Los 
sacan de aquí en unas lujosas camionetas y los llevan a determinadas fincas, 
entonces los llevan allá y los entrenan. Llevan a los pelados allá y es un lujoso 
bar donde encuentran toda clase de bebidas, toda clase de mujeres, toda clase 
de armas, el joven o el niño por decir algo, le fascina una moto, por decir algo, 
hay 1, 10 motos, “¿Cuál le gustaría a usted?”. “Ah, que aquí me gustó esta”. 
“Ah, bueno, hay que entrenar y aquí está este revólver, escoja lo que usted 
quiera. Luego, usted sale el viernes, lo despachamos de aquí, y usted va y cum-
ple el objetivo, y viene y se lleva la moto”. Por una moto, matan a un abogado, 
a un dirigente sindical, a un político, a cualquier persona, porque no se escapa 
nadie, y sucede que manejado también por el narcotráfico, que ha hecho la ca-
rrera en esta parte de la juventud, que ha afectado notoriamente a la juventud.

También combaten la extorsión, enfrentamientos entre pandillas, 
venta y consumo de droga, así como las bien conocidas fronteras invisibles 
en Colombia: 

El barrio está dividido así, en tres cuadras, que unos no pueden pasar de aquí 
para allá y que otros no pueden pasar otras tres cuadras hacia allá, y nosotros 
no lo resolvemos, entonces, esto es falta de seguridad […] y, cuando hacen 
una recogida, los recogen a todos, los que roban, los que mantienen en el 
vicio, ¿cierto? Muchas veces recogen uno de los Ocho y otro de Los Lambers 
y eso es un problema, se forma un conflicto. Qué pasa, se van los de la gallada 
de Los Lambers a esperar que salgan los de los Ocho. Tiros les han hecho y 
muchas veces las mamás han tenido que recoger a sus hijos para evitar que los 
maten (Román Muñoz 2013, 106). 

Todas estas acciones se realizan para establecer y mejorar la confianza 
entre la policía y la ciudadanía en torno a la seguridad, conociendo de sus 
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problemas, así como la forma de enfrentarlas entre la policía y la ciudadanía. 
Sin embargo, también la policía actúa ilegalmente, excediendo sus atribu-
ciones, cometiendo injusticias y actos de corrupción: 

Uno aquí es que se quiere quedar quieto, pero si de allá empiezan la guerra, 
entonces echamos la guerra. Pero la misma ley sabe cuándo van a pelar a una 
persona acá, ellos se hacen los disimulados, que no saben nada […]. La policía 
conoce los expendios de droga, los que consumen, los que andan armados, 
ellos saben quiénes son, quiénes venden, quiénes distribuyen, quiénes al por 
mayor, quiénes al pormenor, al menudeo, y ellos son cómplices, nunca los 
arrestan, patrullan, van consiguen su dinero. Entonces no hay seguridad […], 
ellos, al fin y al cabo, tienen conveniencia propia como agentes, ellos saben 
cómo reparten su ley [o en otros casos]. Se los ve de presencia, porque, al lle-
gar a darse un caso, un robo o algo, ellos se tuercen […]. Lo que pasa es que a 
ellos los acostumbraron o ya se acostumbraron a que sin dinero no hay nada. 
Dele un peso a un policía y viene y lo hace (Román Muñoz 2013, 107-108). 

Asimismo, se distingue cuando estas acciones por cuadrante enfrentan 
a una red de delincuencia organizada y cuando están enfrentando a una 
organización de jóvenes delinquiendo. 

La policía colombiana tiene estrategias bien definidas de acciones más 
allá de los cuadrantes y de la aprehensión en flagrancia, por ejemplo, los 
oficiales asignados a la Dirección de Antinarcóticos en Medellín para el De-
partamento de Antioquia tienen un modelo investigativo contra el tráfico 
de estupefacientes, en tres grandes fases: la oferta, la demanda y el flujo de 
capital. En la oferta se investiga a partir de la producción, desde las semillas, 
insumos, cultivos, herramientas y equipo que utilizan; el proceso de trans-
formación, la infraestructura de secado y sus laboratorios; todo el proceso de 
tránsito, acopio, ocultamiento, los medios de transporte y la ruta de destino; 
el proceso de comercialización, el precio, los equipos de venta y los puntos de 
venta. En cuanto a la demanda se investiga sobre los tipos de consumo, los 
tipos de sustancia y diversos factores de incidencia (Comunicación personal 
con informante de Narcóticos de Medellín. Amigo de A).
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En la investigación se distingue entre los grandes cárteles de narcotrá-
fico —con sus grandes extensiones de cultivo, grandes cantidades de tráfico, 
con poca orientación hacia el consumo interno y los “atentados a grandes 
personalidades”— y el “tráfico de estupefacientes en menores cantidades”, en 
el que se trabaja con la atomización del narcotráfico, las “oficinas de cobro”, 
la violencia derivada del narcotráfico, el incremento del consumo interno, 
los “minicárteles” y la expansión del microtráfico. Antioquia es el Departa-
mento (Estado) de Colombia con el mayor consumo per cápita desde 2008, 
7.93. Para 2013 Antioquia tiene el triple de consumo (13.8), de todas las 
sustancias que la media nacional (véase gráfica 2).

El modelo de investigación e intervención de la Dirección de Narcóti-
cos de la Policía Nacional de Colombia contempla el análisis de la dinámica 
criminal en cuanto a las rentas ilegales de los distitos grupos delincuenciales,  
como el clan Usuga, las bandas delincuenciales, los clanes familiares, las 
farc-ep, orna y las odin.

En su modelo investigativo, la policía de narcóticos distingue dos fases 
de dos procesos integrales de su trabajo: el ciclo aplicado de la inteligencia 
criminal (caic) en la etapa prejudicial y el modelo de investigación criminal 
(mic) en la etapa judicial. El caic se integra por un procesos de planeación, 
recolección y minería de datos, análisis de asociación e informe de análisis 
criminal. En la etapa judicial, el mic inicia con un análisis exploratorio para 
producir una teoría del caso; una fase confirmatoria con diligencias de la po-
licía judicial; una etapa comprobatoria con elementos dogmáticos; una etapa 
resolutiva con capturas y allanamientos, y una etapa operativa.

La policía de la Dirección Antinarcóticos trabaja más sobre investi-
gación y judicialización, así como en prevención vigilancia y control, que 
intervenir en flagrancia. Tomaron esta decisión en virtud de que la gran 
mayoría de los detenidos en flagrancia quedaban en libertad, mientras que 
la gran mayoría de los capturados por orden judicial estaban presos (véase 
gráficas 3 y 4).

La policía de Narcóticos de Colombia se había planteado como obje-
tivos de su modelo de investigación y de intervención: preparar una prueba 
técnica; hacer asociación de casos; una justicia “premial” (parecida a la delaçao 
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Gráfica 2 
Mayores consumidores de estupefacientes en Colombia  

por departamento, 2008-2013

Fuente: Elaboración propia con datos de la Unidad Antinarcóticos de la Policía  
Nacional de Colombia.

Gráfica 3 
Capturados en flagrancia por la Unidad Antinarcóticos  

de la Policía Nacional de Colombia, 2015

Fuente: Elaboración propia con datos proporcionados por la 
Unidad Antinarcóticos de la Policía Nacional de Colombia.
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premiada brasileña);8 condenas ejemplares; la intervención de rentas ilegales;  
el empoderamiento; obtener resultados judiciales, pero también mediáticos; 
dificultar la dinámica criminal, y cambiar la percepción ciudadana.

Los actos de investigación se plantean en un marco de control, antici-
pación e investigación estructural. Esta se realiza con sustento en la Ley 906 
de 2004 (Congreso de la República de Colombia 2004), mediante intercep-
tación de comunicaciones, vigilancia y seguimiento de personas, vigilancia 
“a cosa”, búsqueda selectiva en bases de datos, el análisis de la organización 
criminal, agentes encubiertos, una entrega vigilada, el principio de oportu-
nidad y allanamientos. 

En el modelo de investigación antinarcóticos se sustentan rigurosamente 
también los “tipos penales” específicos y asociados al tráfico de estupefacientes,  

8	 Instrumento de investigación y seguridad pública que adoptó Brasil y que tiene 
sus antecedentes en el sistema acusatorio del derecho civil y la Ley de Crímenes 
Atroces de Brasil. La persona imputada debe denunciar a sus cómplices y a las 
otras personas implicadas en un delito.

Gráfica 4 
Capturas de la Unidad Antinarcóticos por orden judicial, 2015

Fuente: Elaboración propia con datos proporcionados por la 
Unidad Antinarcóticos de la Policía Nacional de Colombia.
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así como las penas que se tienen establecidas para cada uno de ellos: con-
cierto para delinquir agravado (artículo 30, inciso 2); tráfico de estupefacien-
tes (artículo 376), agravado (artículo 384); concurso homogéneo y sucesivo, 
pena de 5 a 9 años; uso de menores (artículo 188 D), pena de 10 a 20 años; 
utilización ilícita de redes de comunicación (artículo 197), pena de 4 a 8 años; 
suministro a menor (artículo 381), pena de 8 a 18 años; homicidio (artículo 
103), agravado (artículo 104), pena de 33 a 50 años; desaparición forzada 
(artículo 165), pena de 26 a 45 años; desplazamiento forzado (artículo 180), 
pena de 8 a 18 años, y constreñimiento ilegal (artículo 182) para delinquir 
(artículo 184), pena de 1 a 3 años.

Finalmente, dentro de los tipos penales, el modelo investigativo de la 
unidad antinarcóticos considera todo lo relacionado con la “afectación fi-
nanciera” ,

desde el lavado de activos (artículo 323), que tiene una pena de 10 a 30 años; 
el enriquecimiento ilícito de particular (artículo 327), pena de 8 a 15 años; 
el testaferrato (artículo 326), pena de 8 a 22 años; la destinación ilícita de 
muebles e inmuebles (artículo 377), pena de 8 a 22 años, hasta la parte ad-
ministrativa y la extinción de dominio (Ley 1708 de 2014), así como todo el 
proceso penal, “comiso” (artículo 82 y ss Ley 906 de 2004), medidas cautelares 
(materiales y jurídicas; Entrevista a informante de Narcóticos de Medellín). 

Esta es la gestión policial con la que Medellín ha enfrentado el proceso 
de acumulación social de la violencia.

La primera ruptura de varios ciclos en los procesos  
de acumulación social de la violencia de Medellín y Colombia:  

guerrillas e inicio del narcotráfico (década de 1980)

Medellín tuvo varios ciclos de acumulación social de la violencia de la 
delincuencia en momentos distintos de Juárez y Río. En estos ciclos, los 
movimientos políticos armados precedieron a la contribución social de la 
violencia de la matriz del narcotráfico. En Colombia, estos movimientos 
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políticos armados también contribuyeron al proceso de acumulación social 
de la violencia marginalmente, de manera latente en Medellín, al instalarse 
cíclicamente en las comunas en diversos momentos y mezclarse con las ma-
trices sociales de acumulación social de la violencia encabezadas por Pablo 
Escobar, los paramilitares y nuevamente el narcotráfico, con don Berna y 
una diversidad de bandas criminales, representadas social y simbólicamente 
de manera general como las bacrim. 

Al inicio, el ciclo en la acumulación social de la violencia de Medellín 
fue encabezado eventual y principalmente por Pablo Escobar y su red del trá-
fico de poder político. El tráfico de mercancías ilícitas estaba presente desde 
la segunda mitad de la década de 1970, pero produjo su ruptura y apareció 
como fantasma de la violencia especialmente desde la década de 1980 hasta 
el cierre de su ciclo con la muerte de Escobar, en diciembre de 1993. 

El otro ciclo y ruptura en la acumulación social de la violencia fue de 
los paramilitares y las autodefensas. El paramilitarismo contribuyó a estos 
ciclos de violencia, con el apoyo del gobierno nacional, que lo utilizó como 
una estrategia contrainsurgente para después transformarlo perversamen-
te en movimiento político armado. Las autodefensas y el paramilitarismo 
fueron resultado de un proceso complejo contrainsurgente en el que con-
tribuyeron las élites sociales regionales y las fuerzas militares, incluso for-
malizados en el manual de combate de contraguerrillas “Manual ejc-3-10” 
(Grupo Nacional de Memoria Histórica 2013, 140), el reconocimiento legal 
de los grupos privados de seguridad (Gaviria 1994; Uribe 2014) y hasta una 
alianza con los narcotraficantes. Los paramilitares terminarían haciendo su 
contribución como matriz de la acumulación social de la violencia en Mede-
llín, Antioquia y varias otras regiones del país, pero con un tráfico de poder 
político muy exitoso que los llevaría a ser representantes políticos; hasta el 
acuerdo de su desmovilización como Autodefensas Unidas de Colombia (auc, 
2002-2003; Gobierno Nacional y Autodefensas Unidas de Colombia 2003).

La cuarta ruptura en el ciclo de acumulación social de la violencia en 
Medellín estaría presente de manera latente con el fantasma de la violen-
cia de una diversidad de bandas criminales de la delincuencia organizada 
del narcotráfico. Esta amenaza a la paz de Medellín sería sin duda menos 
intensa —según diversos indicadores delictivos, como la tasa de homicidios 
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pccmh— y también marcada por los acuerdos de desmovilización, los juicios 
de los procesos de incriminación, como los llama Misse (2006), y los proce-
sos de extradición de los principales líderes de la delincuencia organizada.

Estos ciclos de acumulación social de la violencia y violencia en Mede-
llín fueron más intensos que en Brasil y México, y en virtud de la metropoli-
zación en que se encuentra, también afectaron al resto de los municipios del 
Valle de Aburrá: Barbosa, Bello, Caldas, Copacabana, Envigado, Girardota, 
Itagüí, La Estrella y Sabaneta. La acumulación social de la violencia con el 
tráfico de mercancías y poder político, que encabezó Escobar en Medellín, 
dio como resultado una tasa que creció hasta 388 homicidios pccmh en 1991 
y un promedio de 127.6 homicidios pccmh entre 1990 y 2013, aunque casi 
todos sus vecinos la superaban (Observatorio de la Consejería de Derechos 
Humanos 2016). Medellín fue considerada la más violenta de Colombia 
(Giraldo-Ramírez y Preciado-Restrepo 2015, 1). Con la transformación y 
la sucesión de los distintos ciclos y la transformación de las matrices de acu-
mulación social de la violencia, esta fue disminuyendo gradualmente hasta 
registrar 31.7 homicidios pccmh y 9.0 en el primer semestre de 2015. Cada 
ciclo estuvo marcado, además de su vínculo al tráfico de mercancías ilícitas, 
por una relación especial con el tráfico de poder político local e intentos de 
captura para lograr cambiar los procesos de criminalización, incriminación 
y procuración de justicia.

Es difícil señalar de manera absoluta si las guerrillas produjeron la pri-
mera ruptura en los cuatro ciclos de acumulación social de la violencia en 
Medellín, aunque su presencia latente estuviera allí, como lo documentara 
Alonso Salazar (2013), y porque ya estuviera allí el cártel de Medellín en la 
década de 1980. Según el recuento de los entrevistados de Salazar (2013, 17), 
las guerrillas estaban en las comunas de Medellín desde la década de 1980: 

En el 85 llegaron al barrio los del m19. En ese tiempo estaban en el agite de 
los acuerdos de paz con Belisario. Un día pasaron, en un carro rojo, invitando 
a todos los que quisieran asistir a los campamentos […]. Ellos daban char-
las de formación política y organizaban actividades con la comunidad. A los 
que nos habíamos metido de milicianos nos daban instrucción políticomi-
litar. Aprendimos a manejar fierros, a hacer explosivos, a planear operativos 
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militares sencillos […] los actores de la violencia desdibujaron los límites 
[…], las ideologías y los sentidos sociales que proclamaban se diluyeron […] 
desarrollaron prácticas […] las que más han identificado a las autodefensas, la 
guerrilla […], las autoridades, es la práctica de la limpieza social. 

Alonso Salazar (2013, 152) también señala: 

En el origen de algunas bandas [de Medellín] también influyó la presencia de 
la guerrilla, especialmente durante los procesos de paz. En los campamentos 
de paz fueron adiestrados militarmente jóvenes que posteriormente confor-
maron grupos dedicados a actividades delictivas. Además, exmilitantes de or-
ganizaciones insurgentes se han vinculado a diversas formas de delincuencia, 
entre ellas el sicariato. 

En 1984 se organizaron campamentos a los que llegaban diariamente 
entre cincuenta y ochenta jóvenes que eran instruidos política y militar-
mente: “Había muchos pelados de esquina, embalados con el vicio, a los que 
queríamos reeducar para ponerlos al servicio de la causa revolucionaria” (Sa-
lazar 2013, 54). En 1985, sin embargo, el gobierno de Colombia prohibió los 
campamentos al percatarse de que se estaban preparando guerrilleros, que 
no eran campamentos para la paz. Se generó una persecución que obligó a 
los guerrilleros a regresar al monte. “Algunos de los pelados […] se fueron 
con nosotros para el monte, y algunos se quedaron aquí, aprovechando la 
instrucción militar, para organizar grupos de bandidos” (Salazar 2013, 54). 

Se organizaban primero como autodefensas, convocando a la gente 
a colaborar con ellos. La gente desesperada aceptó y ellos actuaban en una 
situación clandestina. En uno de esos grupos se vestía de negro, y con ca-
puchas salían por las noches a matar a los “lumpen”, faltones, cochinos, los 
más reconocidos con cuentas pendientes; se les advertía y se corregían o 
se iban. Sin embargo, varios de los miembros de estos grupos de autode-
fensa se habían convertido en sicarios. “Es que cuando una persona lleva 
más de veinte muertos ya nadie lo puede mirar feo. Son felices matando 
ladrones, son como psicópatas. Había uno que ahora está muerto, que decía 
que necesitaba la cuota semanal de un muerto” (Salazar 2013, 62). Este tipo 
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de violencia era un intento de cerrar el proceso de acumulación social de la 
violencia, una respuesta a la otra violencia y a la debilidad del Estado, que ter-
minó frecuentemente en “una alianza entre activistas de izquierda y narcos” 
(Salazar 2013, 62). 

Esta era la contribución de las guerrillas en Medellín, una matriz cul-
tural de acumulación social de la violencia por la formación militar que ofre-
cían en los “Campamentos de Paz”, para que paradójicamente jóvenes de 
las comunas se dedicaran a actividades delictivas y a hacer limpieza social: 
“matar al que se considera indeseable” (Salazar 2013). De esta forma se hi-
cieron parte de los procesos sociales para que esas prácticas se acumularan, 
ofreciendo una guía y modelo para reproducirse, una matriz cultural, una 
disposición y una orientación para la acción violenta.

Esta contribución cultural y social a la acumulación de la violencia de 
las guerrillas en Medellín producía una ruptura, como una amenaza latente 
a la paz, y alimentaría la siguiente ruptura en el ciclo de acumulación social 
de la violencia, porque se agregaba al surgimiento de la segunda ruptura de 
este ciclo de acumulación: la matriz social que encabezaría Pablo Escobar, la 
Oficina y el cártel de Medellín. Sin embargo, con esta incorporación de va-
rias bandas o miembros de las bandas no terminaría su presencia ni contri-
bución latente a la acumulación social de la violencia, quizá hasta el cierre de 
ese proceso de las guerrillas, con las operaciones Orión y Mariscal en 2002. 

En 2002, antes de estas operaciones —en marzo y octubre de ese 
año—, la presencia de las guerrillas en Medellín estaba latente, pero en la 
acumulación social de la violencia, junto con los paramilitares: 

La presencia en la ciudad de 650 bandas criminales armadas, tres bloques pa-
ramilitares de las auc, cuatro estructuras del Ejército de Liberación Nacional 
(eln), diversas unidades de un bloque de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (las farc), y un grupo miliciano independiente, conocido 
como Comandos Armados del Pueblo (cap; Alcaldía de Medellín 2011, 60). 

Estuvieron ahí como matrices de acumulación, en paralelo a la ope-
ración del narcotráfico y la “limpieza social”, hasta que se hicieron los ope-
rativos de gran escala emprendidos por el presidente Uribe (2002-2010): 
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operación Mariscal en marzo de 2002 y Orión en octubre del mismo año. 
Aunque esto sería después de la segunda ruptura en el ciclo de acumulación 
social de la violencia que encabezaría Pablo Escobar.

Segunda ruptura en el ciclo de acumulación  
social de la violencia en Medellín: Pablo Escobar  

y el cártel de Medellín (1985–1993)

En el desarrollo de esa matriz social y cultural de la violencia de la guerrilla 
en ciertos barrios de Medellín a inicios de 1980 es que inicia también, en 
forma paralela y de manera exponencial, la ruptura del ciclo de acumulación 
social de la violencia de Pablo Escobar y el cártel de Medellín, especialmente 
en la década de 1980. El homicidio creció casi cinco veces de 70 pccmh en 
1980 a 389.6 pccmh en 1991; la violencia del cártel de Medellín, encabe-
zada desde la Oficina de Envigado por Pablo Escobar, fue tan avasalladora 
y poderosa que convirtió a Medellín y el Valle de Aburrá en la ciudad y el 
municipio más violentos de Colombia y del mundo durante varios años. El 
proceso inició y se sustentó en el narcotráfico y el enorme beneficio y poder 
económico que genera, pero desde su inicio buscó el tráfico de poder polí-
tico en su forma más tradicional y burda: el clientelismo, con sus programas 
Civismo en Marcha, y Medellín sin Tugurios, entre 1977 y 1980, para que 
Escobar intentara ser representante suplente en la Cámara del Congreso 
de Colombia, lo cual logró en 1982 —aunque por un tiempo muy breve— 
cuando con un tráfico de poder político histórico, obtuvo el apoyo del ex-
ministro de justicia, excandidato presidencial en dos ocasiones y senador de 
Colombia, Santofimio Botero (Redacción El Tiempo 1993). Este senador 
había sido ya acusado de corrupción varios años antes, pero su tráfico de po-
der político con Pablo Escobar contribuyó al poder y la acumulación social 
de la violencia, que se cerraría formalmente con su condena a veinticuatro 
años de prisión por haber contribuido al asesinato de Luis Carlos Galán, 
candidato a la presidencia de Colombia en 1989.

En virtud de su fracaso con el tráfico de poder político a este nivel 
—aunque continuaría cultivándolo a nivel local en Envigado—, Escobar 
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decidió emprender e incrementar su violenta confrontación con el Estado 
—especialmente en contra del poder judicial colombiano—, la policía co-
lombiana, diversos representantes políticos y la sociedad misma, para so-
meterla y negociar su impunidad. Desde luego, apoyado en su gran poder 
económico y de violencia, para continuar con el narcotráfico y seguir incre-
mentando su enorme poder económico. Antes del fracaso en su elección 
como representante, Escobar había iniciado con lo que sería el patrón de sus 
acciones violentas ante la acción policial y judicial del Estado colombiano: 
mandar asesinar, en 1977, a los dos agentes encargados de su primera cap-
tura (llevada a cabo en 1976) y hacer lo mismo con el jefe del Departamento 
Administrativo de Seguridad (das) en Medellín, que había ordenado su 
captura en 1981. 

En la matriz social y cultural de acumulación de la violencia de Es-
cobar la consigna era actuar violentamente contra el Estado, sus adversarios 
—de la propia delincuencia organizada— y cualquiera que se opusiera a 
sus actividades de narcotráfico; para aterrorizar, someter y negociar la no 
extradición, por mucho tiempo su principal bandera, y cómo debería de 
ser juzgado y perdonado por sus delitos. Así emprendió Pablo Escobar su 
contribución al ciclo de acumulación social de la violencia en Medellín y 
Colombia, porque su ataque al poder del Estado colombiano —político, 
policial, judicial— lo llevaba a Bogotá —al propio Palacio de Justicia, sede 
de la Corte Suprema de Justicia y del Consejo de Estado colombianos—, o 
adonde creyera él que se encontraba su adversario, pudiendo tratarse de un 
avión de un vuelo comercial, no le importó nunca la magnitud de la masacre 
o el carácter de lesa humanidad de la violencia cometida ni la alianza para 
este tráfico de poder político (como lo definimos en esta investigación) que 
tuviera que realizar. Un día Escobar podía autonombrarse de izquierda —en 
su alianza con el M19 en la toma del Palacio de Justicia en Bogotá el 6 de 
noviembre de 1985 que, se dice, era para destruir sus expedientes judicia-
les— y otro día autonombrarse luchador contra los secuestradores —la crea-
ción del grupo Muerte a Secuestradores (mas) el 2 de diciembre de 1981—, 
para cometer más delitos de lesa humanidad y hacer lo que sería su sello: 
esta especie de tráfico de poder político tan violento y perverso (Noticias Uno 
2010).
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Después del asesinato de Rodrigo Lara (el 30 de abril de 1984) —mi-
nistro de justicia, aquel que lo acusara de narcotráfico desde 1983 ante la 
Cámara de Representantes, de su relación el mas y que ordenara el decomiso 
de cincuenta y cinco de sus aeronaves—, Pablo Escobar, refugiado en Pa-
namá con su socio Jorge L. Ochoa, busca y logra reunirse con el procurador 
de Colombia Carlos Jiménez Gómez (según este, a petición del presidente 
Belisario Betancur y del expresidente López Michelsen), y para intentar 
continuar con su tráfico de poder político, buscan negociar ofreciendo “el 
desmonte de todas sus operaciones en Colombia para reincorporarse a la 
vida legal” (Semana 1992).

Otra propuesta de negociación para la desmovilización del cártel de 
Medellín se hizo con el gobierno de Virgilio Barco (1986-1990), en la cual 
el padrino de bautizo de Escobar, el abogado Joaquín Vallejo (exsecretario 
de Hacienda), fue el intermediario, pero el rechazo del presidente fue abso-
luto. Sin embargo, quedó registrado en un documento lo siguiente:

Los cárteles de Medellín, Bogotá y la Costa Atlántica ofrecían retirarse del 
narcotráfico, entregar sus armas y colaborar con el desmantelamiento de las 
otras organizaciones dedicadas al ilícito negocio, esta vez a cambio de un 
precio más alto: no extradición, una ley de indulto, una amnistía patrimonial 
para sanear sus capitales, y la posibilidad de extender estos beneficios a lo que 
ellos mismos denominaron “grupos auxiliares” como el mas, es decir, que en 
el paquete entrara también el paramilitarismo en auge (El Espectador 2012). 

Para el siguiente intento de Pablo Escobar de negociar con el Estado 
colombiano acudió al secuestro. Secuestró a diecisiete personas acaudaladas 
de Medellín y a un hijo del secretario de la presidencia de la República; la 
propuesta de negociación la hizo mediante un comunicado firmado por Los 
Extraditables. El gobierno y César Gaviria, entonces candidato presidencial, 
rechazaron la propuesta y sugirieron que lo mejor que podría hacer era dejar 
libres a los secuestrados. Esto les pareció a los delincuentes como una espe-
cie de invitación y fueron liberando a los secuestrados gradualmente hasta 
concluir con la liberación de todos en enero de 1990.
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En esta lucha por continuar con el narcotráfico para evitar su extradi-
ción y lograr su impunidad, continuó con su violencia en contra del poder 
judicial. Así, asesinó al magistrado Hernando Baquero, quien defendía el 
Tratado de Extradición (1980); al juez Zuluaga, que investigaba el asesi-
nato de los agentes de la das (1986); al coronel de policía que desmanteló 
Tranquilandia —aquel lugar en la selva de Caquetá donde procesaban co-
caína—; al procurador general Mauro Hoyos (secuestrado y luego asesi-
nado en 1988); a doce funcionarios judiciales, en la que se conoce como 
la masacre de La Rochela (1989); a un exgobernador, padre de la jueza 
Martha González (1989); al magistrado Carlos E. Valencia (1989); al ma-
gistrado del Tribunal Superior de Antioquia, Héctor Jiménez (1989); a 
la magistrada del Tribunal Superior de Medellín, M. E. Espinosa Arango 
(1989); hirió de gravedad a la magistrada del Tribunal Superior de Medellín 
Carmen Palacio (1990), y asesinó a la jueza sexta de Orden Público (1992). 

En este proceso de acumulación social de la violencia por nparte del cár-
tel de Medellín, Escobar también mató a otros jueces: a Tulio Manuel Castro, 
en 1985, por haber dictado orden de aprehensión en su contra; a la jueza Ma-
ría Elena Díaz, en julio de 1989 —por vincularlo como autor intelectual de 
las masacres de campesinos de Urabá—, y a la jueza “sin rostro”, Miriam Ro-
cío Vélez de Medellín (1992). En este año de 1989 que fue tan brutal la vio-
lencia contra el poder judicial, “cien jueces renunciaron a sus cargos por falta 
de protección y la Asociación Nacional entró en paro […] al recordar que 
desde 1982 habían sido asesinados 120 colegas” (Martin 2014, 201). Todo 
esto a partir de que había sido asesinado Carlos Valencia García, magistrado 
del Tribunal Superior de Bogotá, quien investigaba a Pablo Escobar por el 
homicidio del director de El Espectador, Guillermo Cano (Rodríguez 2012).

Los otros representantes más golpeados por la violencia del cártel de 
Medellín fueron, sin duda, las autoridades y el cuerpo policial de dicha ciu-
dad. Fueron objeto de una innumerable cantidad de atentados: desde quien 
ordenó su captura y lo capturaron en 1976, al jefe del das en 1981; los dos 
agentes, un capitán de la policía antinarcóticos (1986), y el coronel Valdemar 
Franklin Quintero (1989); además de una serie de atentados colectivos con 
explosivos y coches bomba contra policías y autoridades policíacas, con un 
gran número de muertos y heridos: un autobús de policías con cinco muertos  
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y dieciséis heridos (1989); atentado al das contra el general Maza, con 
63 muertos y 510 heridos (1989); estación de policía con cuatro muertos 
(1990); estación Libertadores con catorce muertos y treinta heridos (1990); 
siete policías muertos y veintitrés personas heridas (1990).

En 1990 emprendió una campaña en la cual pagaba por policía ase-
sinado, esto resultó en el asesinato de más de quinientos policías; tan solo 
el 11 y el 25 de abril de 1990, dos patrullas del cuerpo de élite de la policía 
fueron cazadas, murieron veintiún agentes y hubo 135 heridos (El Tiempo 
1993), más siete policías asesinados en enero de 1991 y dos agentes antinar-
cóticos, en la Hacienda Nápoles en febrero de 1991; además, atropellan a 
un policía y matan a un supervisor de tránsito y a dos policías que vigilaban 
la casa de la presidenta del Tribunal Superior de Justicia de Medellín, entre 
febrero y marzo de 1991; hacen estallar un petardo poderoso en el club de 
oficiales de la Policía Nacional y una bomba en una patrulla también en 
1991; en octubre de 1992 asesinan a treinta agentes de Envigado y de Me-
dellín. En este mismo año hacen estallar dos coches bomba o una bomba al 
paso de una patrulla, que matan a más de doce agentes, hieren a otros dos 
y a más de sesenta y siete civiles. También se registra que el 28 de octubre 
de 1992 asesinaron a más de setenta policías en represalia por la muerte del 
Tyson, sicario del cártel de Medellín. 

Sin embargo, hay que recordar que parte del tráfico de poder político 
de Escobar se hacía con policías y autoridades locales. Escobar lo hizo, dado 
el carácter nacional de la policía colombiana, con las autoridades del mu-
nicipio de Envigado. Era una especie de conquista territorial de un nicho, 
como se hacía en Río de Janeiro en las favelas y de manera poderosa, pero 
distinta, en Ciudad Juárez. Escobar, que había vivido en Envigado muchos 
años, lo hizo su núcleo del tráfico de poder político local con las autorida-
des. Este tráfico fue construyéndose afanosamente desde Envigado —mu-
nicipio vecino de Medellín y parte del valle de Aburrá, sede municipal de 
la famosa Oficina del cártel de Medellín— donde influyó para apoyar, y en 
muchos casos, controlar desde las secretarías de Gobierno y Transporte, al 
Departamento de Orden Ciudadano (que se dice se convirtió en una de-
pendencia municipal ocupada por sicarios) y al alcalde Jorge Mesa y a mu-
chos concejales y funcionarios, familiares de los socios de Escobar (Martin 
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2014, 120). Por eso, Gerard Martin señala que quizá se debería llamar al 
cártel de Medellín de forma más apropiada “cártel de Envigado” o “cártel 
del Valle de Aburrá” (Martin 2014, 120). Además, era tal la infiltración de 
la policía de Medellín, que, como parte de la llegada del coronel Valdemar 
Franklin Quintero (agosto de 1989) a la comandancia de la policía de An-
tioquia, ante sus múltiples rechazos de cooptación por la delincuencia orga-
nizada, “cerca de 1 700 oficiales tuvieron que ser retirados por vínculos con 
la mafia […] cuando mi papá llegó a Antioquia, muchos oficiales pidieron 
traslado porque sabían que eran deshonestos e iban a terminar en la cárcel” 
(Osorio 2014).

Esto terminaba el ciclo de acumulación social de la violencia de Esco-
bar en cuanto al poder judicial y la policia nacional de Colombia asignada a 
Medellín entre 1976 y diciembre de 1993. La gran cantidad de muertes no 
solo muestra la brutalidad de Pablo Escobar, sino también la resilencia que 
oponían autoridades y cuerpo policial. Aún falta señalar la violencia brutal 
que perpetró en contra de aquellos políticos que se opusieron con mucho va-
lor abiertamente en contra de Escobar y su grupo o sus familiares; también 
la violencia en contra de los periodistas, que siempre le preocupó a Escobar 
y, finalmente, la violencia perpetrada en contra de la sociedad de Medellín.

Varios de los asesinatos ordenados por Escobar fueron una reacción a ac-
ciones del Estado en su intento por cerrar este proceso de acumulación social 
de la violencia. Ese año de 1989, en el que Escobar intensificó esa campaña de 
violencia, el Estado colombiano realizó varias acciones en contra del narcotrá-
fico y el cártel de Medellín: tres mil personas son detenidas por el Ejército en 
207 allanamientos en todo el país y paralelamente la policía realiza 298 ope-
rativos y encarcela a diez mil sospechosos. Ese mismo año se crea el Bloque 
de Búsqueda de Escobar con 450 integrantes de la policía y el Ejército. Ante  
estas acciones del Estado colombiano, Escobar publica una carta abierta 
en donde señala que cuenta con tres mil sicarios para enfrentar a ciento 
cuarenta mil militares y cuarenta mil policías. El resultado es la violencia 
anteriormente señalada en contra de los policías, pero también en 1989, Es-
cobar asesina a varios líderes políticos: al secretario del Partido Comunista y 
su mujer; al abogado de la Unión Patriótica; también es herido el candidato 
presidencial Ernesto Samper; asesinaron al gobernador de Antioquia y seis 
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personas más en un atentado con dinamita, al igual que al candidato a la 
presidencia Luis Carlos Galán —por varios años compañero político del 
asesinado Rodrigo Lara Bonilla, procurador—. En septiembre de 1989 se 
cometieron atentados contra nueve sedes políticas en Teusaquillo, Bogotá. 
Los Extraditables fueron acusados formalmente por estos atentados; sin 
embargo, hubo más atentados y asesinatos en contra de políticos.

El 21 de septiembre de 1989 se cometieron atentados terroristas en 
contra de nueve sedes de policías del sector de Teusaquillo, por las que se 
acusó a Los Extraditables, un grupo que luchaba en contra de su extradición 
a Estados Unidos constituido por Escobar y otros miembros del cártel de 
Medellín. Tan solo unos días después, el 25 de septiembre en el hotel Hilton 
de Cartagena sucedió lo mismo; otras cinco acciones similares se realizaron 
en los tres meses siguientes. Entre septiembre y diciembre de 1989 se ha-
cen estallar aproximadamente cien bombas de dinamita en supermercados, 
instituciones bancarias, colegios “e instalaciones eléctricas y telefónicas” (El 
Tiempo 1993). Asimismo, Antioquia se convirtió, entre 1988 y 1990, en la 
región con el mayor número de secuestros en Colombia, la mitad de los cua-
les se cometía en el Valle de Aburrá (Departamento Nacional de Planeación 
1991, 8), cuyo núcleo metropolitano era Medellín.

Destacan también el asesinato de Carlos Pizarro, exintegrante del 
M19 y candidato presidencial. En ese mismo año de 1989, Escobar decidió 
colocar una bomba en el vuelo comercial número 203 de Bogotá a Cali y 
mató a 110 personas —101 pasajeros, 6 tripulantes y 3 personas en tierra 
sobre las que cayeron los restos—. Se dice que dicho acto fue realizado bajo 
la creencia de que viajaría el candidato presidencial César Gaviria. Dandenis 
Muñoz Mosquera, La Quica —sicario que empezó su carrera siendo adoles-
cente, entre los 12 y 16 años de edad—, fue sentenciado a cadena perpetua 
en Estados Unidos porque dos de los pasajeros muertos eran ciudadanos 
norteamericanos (White 1996). Este crimen de lesa humanidad —en 2009 
fue declarado así por la Fiscalía de Colombia (cnmh 2014)— mostraría, una 
vez más, que a Escobar y a su grupo no les importaban ni las víctimas ni su 
absoluta desvinculación con su objetivo: atacar lo más violento posible a los 
políticos, para negociar su impunidad. En ese año de 1989, al haberse creado 
el Bloque de Búsqueda de Escobar hubo más de trece mil sospechosos  
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detenidos y se llevaron a cabo operativos con helicópteros artillados, siendo 
durante el operativo “Apocalipsis”, en el cual mataron a Rodríguez Gacha, el 
Mexicano, a su hijo y a todos sus hombres. Quizá todo esto dio como resul-
tado una primera tregua, en los primeros meses de 1990, con Los Extradita-
bles y una segunda en julio de ese año; pero solo poco después de la masacre 
de Oporto, en junio, cuando en una discoteca de Envigado —frecuentada 
por jóvenes de clases altas de Medellín y el valle de Aburrá— mataron a 23 
jóvenes diciendo “que fueron los hombres de Pablo como venganza contra 
las clases altas de la ciudad o que fueron miembros de organismos del Es-
tado” (Vargas 2018); además de otros ataques terroristas y sicariales perpe-
trados contra la sociedad de Medellín hasta julio 15, antes de esa tregua del 
27 de julio. 

A pesar de todos estos ataques o quizás como resultado de estas masa-
cres y acoso violento al Estado, a policías, políticos y la sociedad de Medellín 
y Colombia, el ministro de justicia de Colombia, Jaime Giraldo Ángel, con 
base en peticiones de abogados de Pablo Escobar, inicia el proceso de mo-
dificación del Decreto 2047 para extender “la garantía de no extradición a 
quienes se entreguen y solo confiesen uno de sus delitos” (El Tiempo 1993). 
Este decreto fue firmado por el presidente César Gaviria y tenía como pro-
pósito “crear mecanismos que incentiven a quienes son responsables de los 
fenómenos de violencia que motivaron la declaratoria de turbación del orden 
público para que se someta al imperio de la justicia, a fin de que se restablezca 
la paz y la tranquilidad en todo el país” (Gaviria 1990). A pesar de que la 
violencia del cártel de Medellín continuaría, este decreto inicia el cierre del 
ciclo de acumulación social de la violencia, pues Carlos Mejía  sería el primer 
narcotraficante que se acogería al decreto. Seguiría Fabio, el menor de los 
Ochoa del cártel de Medellín, en diciembre de 1990.

Escobar asesinaría a más políticos importantes de Colombia y llevaría 
a cabo más masacres y atentados de terror, pues su ciclo de acumulación so-
cial de la violencia terminaría hasta 1993 con su muerte, causada por el Blo-
que de Búsqueda. Uno de estos asesinatos fue el de Bernardo Jaramillo Ossa, 
senador y candidato a la presidencia de República por la Unión Patriótica, 
en 1990; asimismo, otro senador y encargado de debates del candidato a 
la presidencia Gaviria. El 16 de febrero de 1991 sicarios de Escobar hacen  
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estallar un carro bomba en la plaza de toros La Macarena, en el que mueren 
veinticinco personas. El atentado iba dirigido en contra de una patrulla de 
agentes de la policía metropolitana de Medellín; varios de ellos murieron y 
hubo más de sesenta personas heridas (El Tiempo 1991a). 

En 1991, el saldo era de siete mil personas asesinadas y quizás fue el 
año más crítico de padecimiento de la violencia en Medellín —a pesar de 
estos antecedentes de delitos tan graves ordenados por Pablo Escobar—, 
quinientas de estas personas eran policías. “Escobar ofrecía una recompensa 
en efectivo a todo aquel que matara a un policía en la calle, en su casa, ves-
tido de civil o en uniforme” (Abad Facionlince 2012). Finalmente, también 
sería asesinado en 1991 el exministro de Justicia Enrique Low Murtra (El 
Tiempo 1991b). 

A pesar de que continuarían estos atentados, como parte de su nego-
ciación, finalmente Escobar acepta ingresar voluntariamente a prisión en 
junio de 1991 —La Catedral en Envigado—, a cambio de no ser extradi-
tado, dentro del proceso de cierre de esta ruptura y el ciclo de acumulación 
social de la violencia en Medellín. Este proceso sería determinante, ya que 
asesinaría a algunos miembros importantes de su propio grupo delincuen-
cial —el Negro Galeano y Kiko Moncada—, dando como resultado la unión 
de sus adversarios en su contra —Los pepes, acrónimo de los perseguidos 
por Pablo Escobar— y entonces, iniciaría un proceso permanente de huida 
por el que iría disminuyendo considerablemente su poder económico y de 
violencia. Aunque acosado —la propia madre de Escobar sería víctima de un 
atentado—, Escobar detonaría sendas bombas cerca del Centro Comercial 
Monterrey, en los suburbios de Medellín y varios coches bomba en Laure-
les y en Bogotá, a la par de esto, fueron cayendo más de sus jefes y sicarios 
importantes. Finalmente, al cierre de este ciclo y ruptura del ciclo de acu-
mulación social de la violencia (además de los acogidos a la procuración de 
la justicia con el Decreto 2047 y del ingreso del capo a Catedral), se da el 2 
de diciembre de 1993, cuando Pablo Escobar es abatido por el Bloque de 
Búsqueda bajo el mando de Hugo Aguilar. 

Obsérvese en la gráfica 5, en donde se muestra cómo crece exponen-
cialmente el número de homicidios en Medellín entre 1983 y 1986: 2.12 
veces, es decir, crece más del doble; posteriormente crece otra vez más del 
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doble (2.47 veces) entre 1987 y 1991. Entre 1983 y 1991 la tasa de homici-
dios de Medellín creció casi cinco veces (4.75 veces) de 80 a 380.6 pcccmh 
(véase la gráfica 5) y cómo comenzó a cerrarse el ciclo de acumulación social 
de la violencia marcado por Escobar y el cártel de Medellín.

La tercera ruptura en el ciclo de acumulación social  
de la violencia en Medellín: paramilitarismo más narcotráfico

Desde 1992, poco antes de que la policía de Colombia matara finalmente a 
Escobar —2 de diciembre de 1993—, la tasa de homicidios había comenzado 
a descender en Medellín. Sin embargo, en ese año, 1992, las autodefensas 
iniciaron una expansión exponencial en el país: de 2 150 que eran en 1994, 
crecieron hasta 13 514 en 2003, cuando comenzaron a reducirse por el inicio 
del acuerdo de su desmovilización. Las autodefensas, además de Los Pe-
pes, participaron con el gobierno colombiano en la operación “Búsqueda” de  

Gráfica 5 
Evolución de la tasa de homicidios por cada cien mil habitantes (pccmh)  

en Medellín, 1980-2013

Fuente: Elaboración propia con base en datos de la Alcaldía de Medellín (Entrevista a consejero para la 
Convivencia, la Reconciliación y la Vida, 2014).
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Pablo Escobar. No iniciaba, pero se agudizaría la época negra de la violencia 
del paramilitarismo y la parapolítica. A la ideología del máximo y gigan-
tesco beneficio económico de las redes de delincuencia organizada del nar-
cotráfico y su búsqueda del poder protagónicamente o a través de sus redes, 
los “paracos” —como acostumbran a llamarlos los antioqueños—, buscaban 
“salvar” a sus contratantes (o vengarse) y a la ciudadanía de la guerrilla y del 
“izquierdismo” —como lo llamarían ellos— y hacer “limpieza social” (frase 
que le atribuyen a Santiago Uribe, uno de sus acusadores, el mayor retirado 
de la policía Juan Carlos Meneses Quintero; Semana 2016). 

En contraste con la ruptura de acumulación social de la violencia en-
cabezada por Escobar, quien hacía públicas las diversas formas en las que 
actuaba, la acumulación social de la violencia encabezada por los paramilita-
res —desde su nacimiento en complicidad clandestina con el Estado colom-
biano— tenía esa mayor opacidad y obscuridad clandestina (Giraldo 2004). 
La manifestación y reconocimiento de asesinatos y desapariciones era pre-
sentar a las víctimas como delincuentes o guerrilleros, haciendo trabajo de 
“limpieza social”, encubriendo dentro de esos mismos actos de violencia, 
muchos de aquellos delitos que derivaban en beneficio personal: desde apro-
piación de fincas, narcotráfico y tráfico de poder político para lograr ser 
representantes políticos, legales e institucionales —que no logró Escobar—. 
El fantasma frecuente de la violencia vivida en comunas era aparecer iden-
tificado como “delincuente”, “guerrillero” o “simpatizante de guerrillero”, 
paradójicamente, llevado a cabo por las autodefensas y paramilitares, o bien 
por las propias semillas de guerrilleros formados en los campamentos de paz 
—referidos en la primera ruptura y aún latentes—, y con la tarea de hacer 
limpieza social.

El eje y núcleo de ingreso de las autodefensas fue el Bloque Metro, en-
cabezado por Carlos Mauricio García Fernández, alias Doble Cero. Aunque 
hay que destacar que don Berna (Diego Fernando Murilo) se había hecho 
presente desde hacía varios años en las redes de acumulación social de la 
violencia con el Ejército Popular de Liberación (epl), a través del cártel de 
Medellín y, después de la muerte de Escobar, a la cabeza de La Terraza y 
la Oficina de Envigado, para terminar transformándose nuevamente como 
parte de las Autodefensas Unidas de Colombia (auc). 
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Así que antes de la creación del Bloque Metro por Doble Cero en 
1998, don Berna estaba ya contribuyendo con la terraza, a la acumulación 
social de la violencia en Medellín, especialmente desde el debilitamiento 
de Escobar y con más fuerza después de su muerte; y desde 2001 con la 
creación y encabezamiento del Bloque Cacique Nutibara. Sin embargo, este 
bloque, encabezado por don Berna, entraría en conflicto con la fundación 
del Bloque Metro, que llegó a desterrar a la guerrilla del nordeste de Antio-
quia y Medellín. Doble Cero nació en Medellín, fue formado como abogado 
en la Universidad de Antioquia y posteriormente tuvo formación militar, 
de donde se retiró para hacerse parte de las Autodefensas Campesinas de 
Córdoba y Urabá (accu). 

La estrategia del Bloque Metro, que eventualmente conduciría a ese 
choque con el Bloque Cacique Nutibara por el dominio del nordeste de An-
tioquia y el Valle de Aburrá, era reclutar a jóvenes de bandas y combos que ya 
eran acosados por la guerrilla en los barrios de Medellín, las milicias. Varios 
de ellos fueron asesinados por la guerrilla simplemente por ser estigmati-
zados a principios de la década de 1990. “En esos años las milicias de las 
farc y el eln dominaban amplias zonas barriales urbanas y semiurbanas 
de Medellín. En estas atacaban a las llamadas bandas o combos; a las que 
consideraban sus enemigas” (Verdad Abierta 2011). Las milicias se acercaban 
a ellos diciéndoles que eran el ejército del pueblo, pero muchos de ellos no se 
convencieron y las milicias, entonces, mataron a varios muchachos: “Como 
nos resistimos, comenzaron a matar a jóvenes del barrio. Y la verdad es que 
mataron muchos muchachos buenos, deportistas, pelaos sanos. En una no-
che asesinaron cuatro amigos en la cancha del barrio” (Verdad Abierta 2011).

En 1998, dice un expara (exparamilitar), se corrió el rumor de que 
venían los paras a Medellín. Don Berna señalaba que comerciantes e indus-
triales de Medellín le habían pedido a Carlos Castaño ayuda porque la gue-
rrilla se estaba apoderando de la ciudad. Llegó, entonces, Doble Cero, que 
reclutaba a jóvenes que enviaba a formarse por espacio de tres meses. Este 
entrenamiento militar con mucha disciplina, uniformes y manejo de armas, 
era parte de la oferta y la promesa de que les pagarían cuatrocientos mil 
pesos mensuales. De regreso al barrio, iban aprovisionados de armamento. 
Los jóvenes paras patrullaban diariamente —señala este expara—, vestidos 
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de civil y en ocasiones con el brazalete de accu, en grupos de diez o quince, 
con armas cortas y fusiles (Verdad Abierta 2011). Había coordinación con los 
militares y la policía, pues cuando ellos llegaban a los barrios, los paras ya lo 
sabían. La confrontación con la guerrilla fue creciendo en la disputa por los 
barrios, especialmente en la Comuna 13 y, entonces, este expara reconoce 
que los paras atacaban a todo aquel que consideraban o sospechaban que era 
parte de la guerrilla,como militante, simpatizante o familiar. 

Cuenta este expara que fue después de salir de Medellín cuando se 
agudizó la lucha entre el Bloque Metro y el Bloque Cacique Nutibara. Este 
enfrentamiento entre los dos bloques surgió no solo por el control de los 
barrios, sino porque al Bloque Metro no le parecía que el narcotráfico fuera 
parte de sus actividades, lo cual eventualmente entró en conflicto con don 
Berna. Este conflicto se extendió hasta el núcleo mismo del paramilitarismo 
porque Carlos Castaño, líder de los paramilitares, apoyaba a Doble Cero, 
quien, además, al parecer no estaba dispuesto a hacer acuerdos más amplios 
con el Estado colombiano, entre ellos su desmovilización, en la naciente 
Autodefensas Unidas de Colombia. 

Y es que don Berna, a diferencia de Doble Cero, con sus matrices de 
acumulación social de la violencia en control, después de su transforma-
ción histórica, estaba más dispuesto a ampliar sus acuerdos con el gobierno 
nacional de Colombia. Por esta razón, la representación social, popular e 
irónica aceptada era que en Medellín y el Valle de Aburrá gobernaba don 
Berna y por eso había “donbernabilidad” y no gobernabilidad. 

El único pendiente de Medellín, después de 1998, era que había que 
terminar de manera definitiva con las milicias y las guerrillas. Las auc, por 
su parte, habían tenido éxito en considerarse un “modelo de pacificación” 
con su mezcla de masacres/extorsión/despojos/beneficios-personales y, algo 
muy importante, tráfico de poder político desde el Congreso, las representa-
ciones políticas locales y nacionales más importantes. 

Los paramilitares habían eliminado la oposición política (con fuerza 
radical y masacres cuando fue necesario, en coordinación, apoyo o simple 
actitud “omisa” de autoridades militares y policiales, cuando fue necesario) 
y su tráfico de poder político les permitía tener representantes en todos los 
niveles de gobierno. Entonces, podían buscar un acuerdo de pacificación y 
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desmovilización como auc desde 1998, buscando conservar muchos de sus 
representantes, privilegios y beneficios. 

En Antioquia gobernaba Álvaro Uribe (entre 1995 y 1997, y en la pre-
sidencia de Colombia de 2002 a 2010), quien veía con simpatía, por decir lo 
menos, el modelo de pacificación y contrainsurgencia paramilitar e implíci-
tamente el dominio de don Berna, desafortunadamente como paramilitar y 
como narcotraficante, en Medellín. 

Los niveles de violencia —a pesar de la muerte de Escobar pocos años 
antes— no eran bajos, aunque la tasa de homicidios entre 1993 (311 pccmh), 
año de la muerte de Escobar, y 1998 (162 pccmh) se habían reducido a casi 
la mitad. Para estos años, sin embargo, con la exitosa captura de varias ins-
tancias de representación política en el Congreso se comenzó a negociar un 
acuerdo de desmovilización de las auc, reconocidas como un movimiento 
político armado y los beneficios sobre el proceso de justicia transicional para 
sus delitos. En Medellín, desde luego, estaría considerado e incluido don 
Berna con su bloque paramilitar Cacique Nutibara y como jefe narcotrafi-
cante de la Oficina de Envigado, heredera del cártel de Medellín. 

En medio de este proceso, el Estado colombiano emprendió operacio-
nes de gran escala con la Operación Milenio i, otra de las acciones de gran 
escala del Estado en contra de la delincuencia organizada, y con ello llevaron 
a la cárcel a treinta personas a fines de 1999. Uno de los detenidos fue Fabio 
Ochoa, vinculado a Pablo Escobar y al cártel de Medellín. Ochoa enviaba 
unas veinte toneladas de cocaína al mes a Estados Unidos. Participaban con 
sus hermanos Jorge Luis y Juan David. Francisco Sintura, ex vicefiscal gene-
ral de Colombia se encargaría de conducir el proceso penal que los llevaría 
a prisión. Mediante la Operación Milenio ii, en abril de 2000 se detendría 
también a Nicolás Urquijo, primo del fallecido Pablo Escobar; también a 
Eduardo Alfonso Cifuentes. Estas operaciones se realizaban conjuntamente 
con varios países: Estados Unidos, Ecuador, México y otros más. En Ve-
necia, Italia, se capturaron a dos enlaces colombianos y en Nueva York se 
capturó a Miguel Gómez.

Este sería el rumbo del proceso de acumulación social de la violencia 
en Medellín y en Antioquia, aunque aún seguía pendiente en estos años, 
entre 2000 y 2004, la latente presencia de las milicias en varias comunas 



Medellín y el Valle de Aburrá

141

de Medellín, que no había logrado ser erradicada completamente entre la 
alianza paramilitar y las autoridades locales y nacionales. No sería por mu-
cho, porque también en 2002, el exsenador (1986-1994) y exgobernador 
de Antioquia (1995-1997), Álvaro Uribe, logró ser elegido presidente de 
Colombia para dos periodos consecutivos, de 2002 a 2010, y seguramente 
tenía entre sus planes erradicar a las milicias de Medellín.

Sin embargo, el proceso de acumulación social de la violencia entraba 
en una etapa de cierre con la negociación de estos acuerdos de desmovi-
lización y pacificación con los paramilitares. Quizás en coincidencia con 
esto, dado que precisamente Álvaro Uribe había sido ya electo presidente de 
Colombia (2002-2010), se emprenderían las operaciones Orión y Mariscal 
para erradicar a las guerrillas de Medellín. Álvaro Uribe ya tenía antece-
dentes sobre esta forma de realizar “operaciones” a gran escala. Él mismo, 
como gobernador de Antioquia (1995-1997), había creado las Asociaciones 
Comunitarias de Vigilancia Rural (Convivir) como parte de su Plan de Se-
guridad, y aunque fueron declaradas inconstitucionales por la Corte Cons-
titucional, combatieron la delincuencia en algunos barrios de Medellín, con 
las limitaciones de actuar dentro de un marco legal (Aricapa 2015, 102). 

Los operativos militares Mariscal y Orión se emprendieron en 2002 
e iban dirigidos a terminar con los milicianos de las farc, el eln y los cap 
(Comandos Armados Populares; Ruiz Restrepo 2006, 79) que se habían 
instalado en la Comuna 13 y otras comunas. Participaron más de 2 000 ele-
mentos del ejército, el Departamento Administrativo de Seguridad (mas), el 
Cuerpo Técnico de Investigaciones Judiciales (cti) y el Comando de Élite 
Antiterrorista (cea). Se utilizaron helicópteros artillados desde donde se 
disparó. Se dirigieron especialmente a “los barrios 20 de julio, las Indepen-
dencias, Belencito, El Corazón, Nuevos Conquistadores y El Salado” (Gi-
raldo 2016, 20). En los operativos se violaron derechos humanos y varios 
principios humanitarios de “limitación, distinción, proporcionalidad y pro-
tección de civiles, lo que se evidenció por el saldo de quince civiles muertos 
entre niños, mujeres y ancianos y más de setenta y siete personas heridas en 
la realización de los dos operativos” (Cano 2012).
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La madre no aguantó más ver a su hijo tendido en el piso. Estaba herido y 
nadie podía auxiliarlo: aquel que lo intentara corría el riesgo de caer. Sacó un 
pañuelo y salió a la ventana a ondearlo, en señal de tregua, para poder ir por él. 
“La gente vio eso y los vecinos sacaron trapitos. Cuando menos pensé ya era 
una manifestación con sábanas y la bandera de Colombia de que queríamos 
la paz. La balacera comenzó desde la noche y a uno le provocaba callar todo,  
pero era imposible, esa era la única salida”, recuerda Shneider Jaramillo, líder 
de la Comuna 13 que participó en la que luego sería llamada “La marcha de 
los pañuelos blancos” […].

La Procuraduría General de la Nación, en fallo de única instancia del 9 
de noviembre del 2006, destituyó e inhabilitó por cinco años a quien era el 
Comandante de la Policía Metropolitana al momento de la Operación Ma-
riscal, el Brigadier General José Leonardo Gallego.

El fallo afirma que, por omisión de sus funciones, infringió el Derecho 
Internacional Humanitario durante esta operación. La Nación también fue 
condenada como responsable de la muerte de Martha Janeth Correa y de 
Yiseth Adriana Tascón Olarte, quien era una estudiante de 11 años y cayó 
víctima de una bala de fusil cuando salió a llamar por teléfono para avisar que 
no podría ir al colegio (Cano 2012). 

Los dos operativos se realizaron como parte de despliegues militares, 
entre diez y diecisiete ataques (Valencia 2012),9 entre marzo y octubre de 
2002 (Cano 2012).  

Algunas personas de la comunidad, desafiando el ataque de la Fuerza Pública, 
lograron socorrer a varios de los heridos y llevarlos por sus medios hasta el 
puesto de salud, pero una vez allí, varias personas fueron agredidas y retenidas 
bajo la acusación de ser milicianos.

Según lo relata una enfermera que estaba de turno durante el operativo, 
dentro de la unidad hospitalaria “había gente del cti, la Fiscalía, el Ejército 
y policías de civil, abrían las cortinas y se asomaban a todas partes”. Los 

9	 “Corporación Jurídica Libertad sostiene que fueron 17 operaciones militares en 
esos seis meses de las operaciones Mariscal y Orión” (Valencia 2012). 
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uniformados, con lista en mano, retenían a los heridos aunque estuvieran en 
estado de gravedad, los interrogaban, les tomaban las huellas digitales o les 
hacían la prueba del “guantelazo” [prueba de residuos de pólvora] y ante cual-
quier reclamo de la misión médica, los profesionales de la salud eran acusados 
de obstaculizar la labor judicial.

Durante esas doce horas y media, la población de la Comuna fue víctima 
de la vulneración de sus derechos de diversas formas y el resultado fue de 
55 detenciones arbitrarias, 37 heridos y 9 víctimas mortales: Jorge Alexan-
der Bustamante, Juan David Vargas Pemberty, Luis Fernando Cardona, 
María Isabel Jaramillo Giraldo, Marta Janeth Correa, Martha Cecilia Cor-
pia, Wbeimar Zea Rojas, Wilmar Alfredo Muñoz y Yiseth Adriana Tascón 
Olarte, entre estas se encontraban 4 menores de edad y dos amas de casa.

Sin embargo, la barbarie cometida durante la operación Mariscal no fue 
suficiente y tres días después, el 30 de mayo, el Ejército Nacional asesinó a 
cinco niños en el barrio Olaya Herrera, quienes posteriormente fueron ves-
tidos con prendas militares y presentados como miembros de las milicias 
muertos en combate [los conocidos como “falsos positivos”].

En esta operación del Estado colombiano, se dice, colaboraron las auc 
y el Bloque Cacique Nutibara. Era el año previo a su propia desmovilización. 
Para el primer semestre de 2002, se reportan mil quinientos muertos por el 
conflicto armado en Medellín. En las escuelas de la Comuna 13 se reanudan 
las clases el 15 de julio, pero no regresan seis mil alumnos y ciento cincuenta 
profesores (Aricapa 2015, 215). Durante los operativos hubo apoyo de la Al-
caldía de Medellín del entonces alcalde, Luiz Pérez Gutiérrez (2001-2003) 
y posteriormente de los alcaldes durante los periodos de reinserción de los 
desmovilizados, Sergio Fajardo (2004-2007) y Alonso Salazar (2008-2011). 
Luis Pérez recibió la ciudad de Medellín con una tasa de 168.5 homicidios 
pccmh y la entregó con una de 98.3 pccmh.

La tasa de homicidios antes de las operaciones Orión y Mariscal era 
de 182 pccmh en ese año de 2002. Esta tasa disminuiría hasta 34 pccmh en 
2007, resultado en parte de esas salvajes operaciones militares del gobierno 
nacional —intervención aliada del ejército, los paramilitares y la delincuen-
cia organizada y la desmovilización paramilitar—. Entonces se cerraría ese 
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ciclo de esa matriz latente de las guerrillas a la acumulación social y cultu-
ral de la violencia en Medellín, sin propiamente un proceso incriminación, 
juicio y condena, pero con la representación simbólica de que finalmente se 
habría eliminado o expulsado a las guerrillas de las comunas de Medellín 
después de más de veinte años.

Sería en 2002 la desmovilización de las auc en el momento en que 
estas deciden declarar una tregua unilateral. Sin embargo, fue hasta julio de 
2003 cuando se reúnen el Alto Comisionado para la Paz, los miembros de la 
Comisión Exploratoria y los delegados de la Iglesia católica con los repre-
sentantes de las auc. Entonces, firman el Acuerdo de Santa Fe de Ralito de 
Desarme, Desmovilización y Reinserción (Restrepo 2009). A diferencia del 
Acuerdo con la desmovilización de los líderes de los cárteles, en esta acción 
se desmovilizarían “38 estructuras armadas […] 31 671 desmovilizados y 
18 051 armas entregadas” (Alonso y Valencia 2008, 15). Medellín sería la 
primera ciudad en asumir un proceso de desmovilización con el programa 
de Desarme, Desmovilización y Reinserción. En contraste al énfasis en la 
entrega de los jefes de los cárteles, aquí el énfasis en la cantidad de personas, 
especialmente jóvenes, que se incorporarían a la vida civil. Medellín recibiría 
3 270 personas y se concentrarían en las zonas Nororiental y Centro Orien-
tal —aunque el número de desmovilizados en el Valle de Aburrá sería de 
4 153 personas—. La ley que los amparaba sería emitida hasta 2005, Ley de 
Justicia y Paz. La desmovilización es importante en el proceso de pacifica-
ción por el desarme, pero también por los programas de reinserción, espe-
cialmente de los jóvenes. Desde diciembre de 2003, los desmovilizados de 
las auc crearon una organización civil, Corporación Democracia, para que 
los representara como “los reincorporados del Bloque Cacique Nutibara” 
ante el gobierno de Colombia y la Alcaldía de Medellín (Restrepo 2009, 4). 
La Corporación Democracia:

[llegó] a tener 80 líderes barriales, la mayoría de ellos desmovilizados y anti-
guos comandantes de las comunas, cuyo papel era el de “coordinadores” que 
tenían bajo su control un grupo de por lo menos 20 jóvenes cada uno, dispues-
tos todos ellos al trabajo social, pero también y como se verá en la dimensión 
ilegal de este proceso, a labores de control social y militar (Restrepo 2009, 5).  
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Aunque se sabe que los desmovilizados no entregaban todas las ar-
mas y también que algunos desmovilizados simulaban su desmovilización. 
Por ejemplo, a la desmovilización del Bloque Cacique Nutibara, el 25 de 
noviembre de 2003, se creó el Bloque Héroes de Granada (bhg) con el 
propósito de mantener el control en los municipios del Valle de Aburrá 
y en partes del oriente, suroeste y nordeste de Antioquia (Verdad Abierta 
2011). El bhg se hizo conocido por la particular crueldad y terror con la 
querían dejar constancia de su presencia y control sobre los territorios bajo 
su dominio. Torturaban, degollaban y descuartizaban, como lo declaró uno 
de sus integrantes en Medellín ante “una fiscal de la Unidad Nacional de 
Justicia y Paz durante una audiencia de formulación de imputación” (Ver-
dad Abierta 2011). Declaró ante la fiscal que cuando se planteaban como 
objetivo “romper zona” en áreas dominadas por la guerrilla, esto signficaba 
que: “Ellos podían declarar objetivo militar a todo el que quisieran, así fuera 
población civil, persona protegida, fuera de combate, desarmados, menores 
de edad. No había ninguna limitación en la selección de sus blancos de gue-
rra” (Verdad Abierta 2011). De esta manera aterrorizaban a la población y la 
sometían. Aceptó que él personalmente sacó de su casa frente a su esposa y 
sus hijos a un pastor cristiano, le amputaría los dedos para que se soltara de 
una ventana y terminaría asesinándolo de un disparo en la cabeza. El pastor 
era acusado de tomar fotos a los miembros de las auc en el barrio Robledo 
Aures y enviarlas a las autoridades. Lo despojaron de su casa y su templo, 
Comunidad Cristiana Dios es Amor, y los vendieron ilícitamente. Este ex-
miembro del bhg, antes ladrón de automóviles, fue entrenado en una finca 
de Medellín y se desmovilizó en 2005. Fue asesinado en septiembre de 2017 
por un disparo en la cabeza en el barrio 12 de octubre. Tenía 35 años de edad 
(Cárdenas 2017).

La participación de los gobiernos municipales y estatales es impor-
tante porque el proceso de reinserción es un factor importante en el proceso 
de pacificación. Alonso y Valencia (2008) nos reportan que al final se des-
movilizaron 868 miembros del Bloque Cacique Nutibara y 2 033 del bhg 
con 1 617 armas entregadas. 

Para 2007, 1 800 personas desmovilizadas contaban con empleo. Se 
señala además que la reinserción de los desmovilizados es posible siempre y 
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cuando se garantice “la seguridad personal del excombatiente, la seguridad 
del grupo que se desmoviliza y la seguridad de la comunidad que lo recibe”. 
Dentro de este proceso de cierre de este ciclo de la acumulación social de la 
violencia, la Alcaldía de Medellín creó el Programa Paz y Reconciliación de 
Medellín. Este programa estaría constituido por una intervención en cinco 
áreas: 

Atención psicosocial a los beneficiarios (excombatientes y víctimas), sus fami-
lias y sus comunidades; estrategias educativas, incluyendo educación primaria, 
media, no formal y superior; generación de ingresos, mediante el apoyo de 
proyectos productivos y la vinculación al mercado laboral; acompañamiento 
jurídico; e investigación y memoria histórica (Restrepo 2009, 6). 

Se sostiene que la desmovilización tuvo un impacto muy importante 
en la reducción de homicidios. Efectivamente, entre 2002 y 2007 los homi-
cidios en Medellín se redujeron entre cinco y seis veces; disminuyeron de 
una tasa de 183.6 homicidos pccmh en 2002 a 35.9 en 2007, aunque volve-
rían a crecer a 94.4 en 2009. 

Parte de esto aparentemente se debía a que algunos de los desmovili-
zados volvían a delinquir. Lo podemos constatar por el número de personas 
capturadas que eran parte de los bloques que se desmovilizaron. De cual-
quier forma, esta acción audaz de pacificación por la desmovilización parece 
haber tenido un impacto muy poderoso en la reducción de la violencia en 
Medellín. La Comuna 1 fue la que más desmovilizados tuvo con 527, le 
siguió la Comuna 3 con 490, luego la Comuna 8 con 324, la Comuna 6 con 
248, la Comuna 5 con 212. El bhg fue el que más desmovilizados tuvo con 
793. La mayor parte de sus desmovilizados provino de la Comunas 3, 1 y 
8, con 275, 245 y 117 respectivamente. En parte por esto era la pugna con 
el Bloque Cacique Nutibara, cuyos desmovilizados provinieron principal-
mente de las Comunas 1, 8 y 3, con 176, 99 y 97 respectivamente. Hubo 
desmovilizados de otros grupos y en total fueron 1 992 (Alonso y Valencia 
2008, 19) 

Se dice que los desmovilizados organizados no solo eran interlocuto-
res, sino que también prevenían distintos tipos de criminalidad mediante un 
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control y disciplina social, pero también incentivaban otros por una especie 
de “protección” para otro tipo de actividades ilícitas (Restrepo 2009, 10); 
parte de esto era el control que aún tenía don Berna, a pesar de que se ha- 
bía entregado en 2005, en la desmovilización. Sin embargo, se dice que él 
había acordado con pandillas callejeras, los tradicionales combos, dejarles 
“robar, extorsionar y vender drogas” a cambio de un porcentaje: de 70 % para 
don Berna y el 30 % para los combos. Don Berna había tenido un escua-
drón de la muerte conocido como la Terraza (Insight Crime 2017). Se dice 
que la donbernabilidad, y no la gobernabilidad del periodo de gobierno del 
alcalde Sergio Fajardo era lo que realmente había permitido la reducción de 
los homicidios en Medellín entre 2003 —183.6 pccmh— y 2008 —35.9 
pccmh—. Giraldo también sostiene esta tesis, que las desmovilizaciones han 
tenido un impacto directo en la reducción de homicidios, pero también des-
pués de varias operativos del Estado, particularmente después de la “guerra 
contra el narcotráfico”, “los acuerdos de paz”, “la muerte de Pablo Escobar”, 
“la negociación con las milicias”, “la urbanización de la guerra” y “la opera-
ción Orión” (2016, 5).

Sin embargo, la violencia explotó y volvió a crecer en el momento en 
que don Berna fue extraditado en 2008, y la tasa de homicidios creció a 94.4 
pccmh en 2009 (Alcaldía de Medellín 2016). En junio de 2008, don Berna 
fue condenado a 31 años de prisión confeso de “conspirar para importar 
múltiples toneladas de cocaína a Estados Unidos” (Insight Crime 2017). El 
Ejército Popular de Liberación (epl) del que formó parte fue semilla de va-
rios personajes y grupos de delincuencia organizada; Javier Calle Serna, alias 
Comba, los Rastrojos y los hermanos Usuga de los Urabeños (Insight Crime 
2017). Varios de ellos al parecer operando todavía para 2016.

Como bien señalan Espinal y Valencia (2008), parte de la persistencia 
de la violencia o de un menor éxito de estos programas es que el tráfico de 
estupefacientes sigue vivo en Colombia. Colombia sigue siendo el primer ex-
portador mundial de cocaína y Antioquia es el mayor consumidor de cocaína 
en Colombia. Además, sostienen que el deterioro que sufrió Colombia en 
su democracia, por la delincuencia, los paramilitares y las guerrillas también 
ha contribuido a no tener la paz que han buscado, aun con la contribución 
que estas acciones del Estado tan audaces podrían haber logrado. En 2008, 
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precisamente, un reporte de inteligencia de Estados Unidos y Brasil señalaba 
que el 70 % de la cocaína que llegaba a Brasil provenía de las farc, con quien 
el gobierno colombiano acaba de firmar un acuerdo de paz en junio de 2016.

La contribución de la Alcaldía de Medellín al cierre  
de los procesos de acumulación social de la violencia 

El presidente Santos reconoció a principios de 2016 que tenía quince años 
que el Estado colombiano había estado a punto de ser categorizado como 
un Estado fallido, cuando no controlaba como gobierno más que solo una 
tercera parte de su territorio, otra tercera parte “estaba en manos de la gue-
rrilla”, y la otra, “en manos de los paramilitares” (Oficina de la Presidencia de 
la República de Colombia 2016).

En 1999, después de casi veinte años de violencia e inseguridad, un 
grupo de ciudadanos de Medellín emprendió el movimiento Compromiso 
Ciudadano. El propósito era renovar las formas de hacer ciudadanía, parti-
cipando, pero con un proyecto político: intentar ganar las elecciones para la 
Alcaldía de Medellín sin ser parte de ninguno de los dos partidos políticos 
dominantes, el liberal y el conservador. Aunque no lo lograron en su primer 
intento, alcanzaron el triunfo para gobernar en el periodo de 2004 a 2007, y 
con otro candidato del mismo movimiento entre 2007 y 2011. 

Hubo muchas acciones de gobierno, dentro de lo que describieron de 
la siguiente manera:  

ampliar los mecanismos de democracia participativa […]. Dentro de la filo-
sofía de los pactos ciudadanos […] el tránsito de la democracia representativa 
a la participativa para que las comunidades incidieran en la orientación de 
las acciones del Estado […] la recuperación de la calle. [Esa] cercanía entre 
comunidad y Estado sirvió de base a la corresponsabilidad (Alcaldía de Me-
dellín 2007, 31, 62). 

En esta primera alcaldía de ese movimiento cívico independiente se 
emprendieron varios programas “Cultura del Emprendimiento, Presupuesto 
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Participativo, Urbanismo Social y Proyectos Urbanos Integrales, Medellín 
Incluyente y la intervención de calidad en todas las componentes del sis-
tema educativo [serían] las bases de la transformación social de Medellín” 
(Alcaldía de Medellín 2007, 11). Sin embargo, el centro de este proceso era 
lograr llevar a Medellín “del miedo a la esperanza” como decidieron llamar a 
su informe al final de su administración de Medellín 2004-2007. Y es que, 
según la alcaldía, Medellín enfrentaba dos grandes problemas: una deuda 
social acumulada con la ciudadanía y familias asentadas principalmente en 
las zonas periféricas de la ciudad, y la violencia de destrucción, muerte y 
miedo que llegó a Medellín para hacerla la ciudad más violenta del mundo: 
“a comienzos de los años ochenta llegó a nuestra ciudad el narcotráfico y 
empezó una era de violencia que nadie jamás imaginó. Le vimos el rostro a 
la destrucción, la muerte entró en todos los rincones de la sociedad” (Alcal-
día de Medellín 2007, 10). Se propusieron, entonces, enfrentar la violencia, 
disminuirla y convertirla en oportunidades sociales de transformación y de 
esperanza. 

La fórmula es fácil de enunciar: disminuir la violencia y convertir toda dismi-
nución, inmediatamente, en oportunidades sociales […]. De manera sucinta 
[…] los principales componentes en el desarrollo de nuestra fórmula. El tra-
bajo con la policía, el programa de reinserción, la pedagogía de la convivencia 
y la cultura ciudadana fueron centrales en la disminución de la violencia (Al-
caldía de Medellín 2007, 10-11).

Me parece que aunque se articulan los diversos programas referidos y 
el programa específico para enfrentar “el miedo, la desolación y la desespe-
ranza [que producían] bandas, combos, milicias, autodefensas y otros grupos 
[delincuenciales, que fue] la fórmula innovadora para solucionarlos […], 
Medellín, modelo de convivencia y reconciliación” (Alcaldía de Medellín 
2007, 49-50): 

La situación era totalmente difícil y no solamente en ese entonces, sino ser 
el sobreviviente de tres guerras. La guerra de Pablo Escobar, la guerra de los 
combos y las bandas, y la guerra de las autodefensas en la ciudad […]. No se 
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Fuente: Alcaldía de Medellín (2007, 60).

Fuente: Alcaldía de Medellín (2007, 53).

Mapa 2 
Infraestructura de seguridad construida, proyectada  

y adecuada por la Administración

Figura 2 
Modelo de intervención: regreso a la legalidad
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podía transitar tranquilamente […] todo estaba delineado y marcado. Tenía-
mos fronteras en nuestro propio barrio, estábamos sitiados (Sergio Mauricio 
González, beneficiario del programa Paz y Reconciliación, excombatiente, en 
Alcaldía de Medellín 2007, 50). 

La alcaldía asumió su gobierno después de las operaciones militares 
Orión y Mariscal “del gobierno nacional, intervención militar para neutra-
lizar la acción de milicias y paramilitares presentes en esta zona [Comuna 
13] por varios años” (Alcaldía de Medellín 2007, 180). Estas operaciones del 
“gobierno nacional” fueron realmente en alianza con los propios paramilita-
res con quienes el gobierno nacional firmaría posteriormente un acuerdo de 
desmovilización. 

Estos grupos paramilitares o autodefensas formaban parte o eran alia-
dos del Bloque Cacique Nutibara (bcn) y el Bloque Granada (bg), here-
deros directos o indirectos del cártel de Medellín. Entonces, el modelo de 
convivencia y reconciliación de Medellín tuvo que asumir la desmoviliza-
ción de las autodefensas y luego el bcn (868), el bg y otros grupos (1 263; 
Alcaldía de Medellín 2007, 53).

Por eso, uno de los ejes del modelo de Medellín de Convivencia fue 
el modelo de intervención: Regreso a la Legalidad con los desmovilizados 
(véase figura 2). El otro eje del programa fue Jóvenes con Futuro, bajo el lema 
“Ser bueno sí paga”, el cual trabajó con 22 947 jóvenes, doce mil de los cuales 
provenían de comunas de estratos 1, 2 y 3 y a los cuales se les dio formación 
productiva, más otros diez mil que fueron formados como aprendices. 

En el eje de la policía se crearon los Centros de Atención Inmediata 
(cai; véase mapa 2 arriba); los Consejos de Convivencia “para conocer los 
asuntos de seguridad de cada comuna y solucionarlos en los Comités Loca-
les de Gobierno” (Alcaldía de Medellín 2007, 61) y el Decreto número 1324 
de 2006 “Por medio del cual se expide el Manual de Convivencia Ciudadana 
para Medellín”, un Pacto Ciudadano por la Convivencia, “una herramienta 
educativa y pedagógica para promover la convivencia pacífica, el ejercicio de 
las libertades y derechos fundamentales, el cumplimiento de los deberes y el 
respeto de los derechos de los demás” (Alcaldía de Medellín 2006, 9). 
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También para “acercar y facilitar la justicia, rama del poder indepen-
diente del ejecutivo [municipal]” (Alcaldía de Medellín 2007, 64) se crearon 
las Casas de Justicia y se construyeron en las comunas las Unidades Perma-
nentes de Justicia. Estas estaban constituidas por diversos módulos, entre 
otros, de Derechos Humanos, Víctimas de Violencia Sexual, Juzgados de 
Paz y Policía Comunitaria. 

Otras de las acciones intensa y cuidadosamente articuladas a los mo-
delos de intervención para la seguridad, la convivencia y reconciliación fue-
ron todas las acciones y programas para saldar la deuda social acumulada 
con todas estas comunas de Medellín, pero especialmente los proyectos ur-
banos integrales (pui) como parte de los planes de desarrollo local: 

una deuda social histórica que teníamos que comenzar a pagar, apostándole a 
disminuir la desigualdad y […] la equidad como principio básico de desarrollo 
[…]. Tomamos el mapa de Medellín […], el índice de desarrollo humano de  
cada comuna y corregimiento, y […] aplicamos todas las herramientas  
de desarrollo en las zonas de más bajos índices y con mayores indicadores de 
violencia […]. Los pui mejoraron la calidad de vida de las personas en forma 
concreta (Alcaldía de Medellín 2007, 172).

Así se emprendieron los pui. El primer pui fue en la zona Nororiental 
—conocida como la más violenta a principios de la década de los noventa, 
e históricamente la menos desarrollada de nuestra ciudad [con] los índi-
ces más bajos de calidad en educación, mayor desempleo y subempleo […] 
mayores tasas de homicidios— (Alcaldía de Medellín 2007, 174). En este 
primer pui se construyó

el Nuevo Colegio Santo Domingo, el Parque Biblioteca España, un Centro 
de Salud, el Parque Paulo vi, el Jardín de los Pozos, un Corredor Vial, la 
Galería Urbana “Pintando la Esperanza”, el Puente Carrera 48B, el Paseo 
Andalucía, un Paseo Urbano en la calle 106 y Puerto Rico, la Unidad Depor-
tiva Granizal, el Parque Balcón del Ajedrez, el Parque de la Paz y la Cultura, 
la Consolidación Habitacional Juan Bobo, el Parque Villa Niza (Alcaldía de 
Medellín 2007).
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Otra de las acciones del Gobierno de Medellín fue la creación de los 
Parques Biblioteca (pb) en las comunas y barrios que habían sido más ase-
diados por todos los movimientos armados delincuenciales y “políticos” o de 
autodefensa. 

Sin embargo, los pui fueron la respuesta más importante del Gobierno 
de Medellín (2004-2011) a esa deuda social acumulada en espacios públicos 
que requerían de una planeación participativa del Estado para contribuir a 
enfrentar las necesidades y aspiraciones de las comunidades “en las zonas 
más golpeadas por la violencia y excluidas de las administraciones anteriores 
[como] una manera de generar participación social, capital social e inclusión 
social” (Quinchía 2013, 12). 

El siguiente fue el pui de Moravia, la mayoría de sus habitantes eran 
desplazados con el reciclado de basura como su principal ocupación y que 
vivían en un espacio treinta veces más que pequeño que Sabaneta, munici-
pio vecino de Medellín, pero con la misma cantidad de población, 40 000 
habitantes. Dado que muchas de las familias de Moravia vivían en zonas de 
riesgo, 2 500 de ellas fueron trasladadas a un nuevo desarrollo habitacional, 
Ciudadela Nuevo Occidente, en “las urbanizaciones La Huerta, Las Flores 
y La Aurora” (Alcaldía de Medellín 2011, 178). Y se realizaron parques, cen-
tros, vías y otros desarrollos urbanos. En el pui de Moravia se construyeron 
diversos parques, centros de desarrollo y de salud, varias canchas de futbol 
(Alcaldía de Medellín 2011, 178).

El pui de la Comuna 13 fue considerado por la Alcaldía de Medellín 
como el pui del “milagro social” —la comuna con el tercer menor índice 
de desarrollo humano de la ciudad— quizás porque sobrevivió al acoso y 
cooptación brutal de todos los grupos violentos de delincuencia organizada, 
bandas, combos, milicias, paramilitares y los bcn y bg, además de la bru-
tal intervención militar Orión y Mariscal del gobierno nacional para, en la 
última operación histórica, expulsar a la guerrilla. El pui de la Comuna 13 
comprendió: 

el Metrocable Nuevo Occidente, el Parque Ambiental Juan xxiii y los par-
ques de La Divisa, Ambiental, Senderos, Terrazas y Niños, el Parque Biblio-
teca Presbítero José Luis Arroyave y los Colegios de Calidad de San Javier 
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y Las Independencias, los Senderos Peatonales de El Salado y el Socorro, el 
Jardín Social del icfb y la Casa de Gobierno de La Independencia (Alcaldía 
de Medellín 2011, 181).

Y también, las famosas escaleras de San Javier, seis tramos de esca-
leras eléctricas para subir a las casas de las colinas de la Comuna 13, la de 
más difícil acceso. Los pui y otras “intervenciones urbanas” fueron, según la 
Alcaldía de Medellín, un medio para pagar una deuda social acumulada y 
recuperar zonas donde el Estado: 

[no tenía] presencia legítima […] donde muchas veces el referente que tenía 
un niño de cinco años en una esquina era la de un joven de 17-20 años, que 
generaba poder como referente en ese sector [...]. Los actores no estatales 
armados han impuesto su ley y restricciones a la movilidad y libre desarro-
llo de la vida comunitaria […] generando espacios en crisis con ausencia de 
gobernabilidad en una confrontación violenta entre diversas organizaciones 
criminales, así como actores políticos con estrategias clientelistas y sin espa-
cios de discusión pública (Quinchía 2013, 129). 

Los pui fueron la estrategia que se propuso articular “la transforma-
ción física, la intervención social, la gestión institucional y la participación 
comunitaria” (Quinchía 2013, 129) para vencer el miedo y recuperar la espe-
ranza. Esto sería una generación de resiliencia, pues renovaría la forma de go-
bernar y las prácticas políticas. Así, se construyeron entre 2004 y 2011 nueve 
pb dentro de los pui: España, León de Greiff, Tomás Carrasquilla, San Javier, 
Belén, Doce de Octubre, San Cristóbal, San Antonio de Prado y Guayabal, 
en nueve comunas que atendían a 110 barrios y 25 veredas (Peña 2011).

Los pb eran espacios de encuentro de educación permanente y creación 
cultural en diversos programas: Mesas de Trabajo, Sala Mi Barrio, Abuelos 
Cuentacuentos, Extensión Bibliotecaria, Archivo Fotográfico, Concurso de 
cuento infantil “Pedrito Botero”, Seminario de Literatura Infantil, Jueves 
de la Ciencia, Hiperbarrio y el Plan Municipal de Lectura. Las mesas de 
trabajo, que se activaron desde la construcción de las bibliotecas y moni-
torearon la construcción de los pb, revisan los problemas de convivencia en 
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reuniones con funcionarios del Estado. Las salas Mi Barrio funcionan como 
un “Sistema de Información Local”, convocan a proyectos culturales espe-
cíficos y tienen como tarea recuperar la memoria del barrio. Los Abuelos 
Cuentacuentos, además de esta tarea, contribuyen a las convocatorias cultu-
rales de los pb, y según las propias bibliotecas, con esto “se mitiga en parte 
los impactos que causa la violencia en los barrios y se neutraliza, también en 
parte, la acción de las bandas” (Peña 2011).  

Los programas Aula Abierta y Jueves de la Ciencia generan una es-
pecie de procesos educativos y de difusión en los barrios, encabezados por 
docentes y maestros universitarios. El programa Hiperbarrio alfabetiza en el 
manejo digital y forma en la construcción de páginas y plataformas de internet 
“y de participación en la sociedad del conocimiento”, y los hace parte de Global 
Voices On Line. “Por medio de blogs, podcasts y videos en Dotsub y YouTube; 
la finalidad, señalan ellos mismos, es ‘crear comunidades de aprendizaje y 
de autopublicación en la web, [ser] laboratorios de aprendizaje y alfabeti-
zación’” (Museo de Antioquia 2011) en estos medios digitales. A través de 
estos medios y procesos educativos—Hiperbarrio señala que realizan esto 
mediante sesiones educativas formales sistemáticas y talleres bajo una me-
todología formativa de “aprender haciendo”, realizan una gran diversidad 
de actividades creativas desde “periodismo comunitario” […] “periodismo 
ciudadano en línea” (La Rotta 2009), memoria del barrio y nacieron varias 
organizaciones sustentadas digitalmente. 

El esfuerzo fue reconocido internacionalmente en varias ocasiones. 
Hiperbarrio La Loma, por ejemplo, fue ganadora del Nica de Oro que 
otorga Prix Ars Electronica. Una especialista señala que en esta dinámica 
ha llevado a los jóvenes a descubrir “en muchos casos, las causas ocultas de 
la violencia en las comunidades y brindan un espacio para el crecimiento y 
autorrealización de los jóvenes” (Peña 2011). Finalmente, vinculado a la Red 
de Bibliotecas Públicas de Medellín, aunque más allá de estas, el munici-
pio de Medellín creó el Plan Municipal de Lectura “Medellín, una Ciudad 
para Leer y Escribir 2009-2014”, encabezado por la Secretaría de Cultura 
Ciudadana de Medellín. Este fue un programa muy amplio y ambicioso 
con una gran cantidad de actividades en toda la ciudad que en algún mo-
mento hablaba de 231 acciones permanentes, entre otras, la Fiesta del Libro,  
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Parada Juvenil, donde se ofrecen en un maratón de 24 horas tertulias, con-
ciertos, teatro, cine, humor, liberación de libros (donaciones), trueque de li-
bros, el Día del Libro; juego literario, en donde se vincula a niños, jóvenes, 
maestros, bibliotecarios y promotores de la lectura con reputados escritores e 
ilustradores. El Plan Municipal de Lectura recibió, entre otros, dos premios: 
el Reina Sofía de España y el Premio a la Innovación eifl-plip (Electronic 
Information for Libraries-Public Library Innovation Programme; Alcaldía 
de Medellín 2015a). La ciudad recibiría además los siguientes reconoci-
mientos entre 2007 y 2013: 

El Premio Global Knowledge Partnership 2007 por la Red de Bibliotecas, 
el Premio Internacional de Hábitat Dubai 2008, el Premio City to City 
Barcelona 2009 por el programa “Medellín la más Educada”, por la entidad 
catalana Foment de les Arts Creatives; por la iniciativa de política pública ur-
bana para transformar y mejorar la calidad de vida de la ciudad, y finalmente  
el reconocimiento a la Ciudad más Innovadora del Mundo de The Wall Street 
Journal (Montoya 2014). 

Los pb eran parte de los pui y del planteamiento más amplio de inter-
vención para un urbanismo social que comprendió equipamientos deporti-
vos, recreativos, culturales, educativos, institucionales, de salud y transporte. 
En torno a estos pb y en otros espacios se organizaban diversas actividades 
de lectura del Plan Municipal de Lectura por toda la ciudad de Medellín. 

Los pui, reiteramos, eran parte del pago de esa deuda social, que según 
la propia Alcaldía de la ciudad de Medellín (2007, 2011) tenían principal-
mente con siete de sus dieciséis comunas, que comprendían más de 800 000 
habitantes, lo cual había sido aprovechado por los movimientos armados, 
delincuenciales y políticos para su dominio y cooptación. Por esta razón, los 
pui se hicieron parte de otra de las acciones del gobierno de la ciudad de 
Medellín para enfrentar un repunte de la violencia en 2009: “Estrategia 
de territorialización de la seguridad. Medellín Más Segura: Juntos Sí Po-
demos”. Los pui fueron un apoyo fundamental en la territorialización de la 
política de seguridad, según la alcaldía (Alcaldía de Medellín 2011, 72), con 
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sus pb, el Metrocable (sistema de transporte público aéreo) y los Colegios de 
Calidad. La acción estratégica 

Medellín Más Segura […] ha dialogado con los pui, en particular con los 
Centros de Atención Inmediata periféricos —cai—, contemplados en el 
Plan Maestro de Seguridad: es la unidad policial con jurisdicción menor, es-
tratégicamente ubicada en los perímetros urbanos de municipios, localidades, 
comunas o barrios que posean esta división territorial [cuya…] principal fina-
lidad es el contacto continuo con la comunidad [para] prevenir el delito […] 
atender los requerimientos ciudadanos en materia de seguridad y convivencia 
pacífica mediante el empleo eficiente y oportuno de los elementos disponi-
bles (Policía Nacional de Colombia 2009).

Otras de las acciones del gobierno municipal de Medellín (Sergio Fa-
jardo, 2004-2007) que se proponían luchar contra el clientelismo, la co-
rrupción y la cooptación violenta de la delincuencia organizada, fueron los 
presupuestos participativos mediante los cuales, entre 2006 y 2007, “cada 
comunidad [tuvo] la libertad de asignar 6 % del presupuesto de inversiones 
del municipio” (Alcaldía de Medellín 2007, 115). Por eso es que nos refe-
rimos a ellos como otra de las políticas públicas en contra de la inseguri-
dad que aún entonces vivía Medellín. En este momento fue que se firmó el 
acuerdo con los paramilitares y seguía con mucha fuerza la presencia de don 
Berna en la vida cotidiana insegura de los barrios y la ciudad de Medellín. 
El propósito principal del presupuesto participativo fue “tomar decisiones 
sobre la inversión de los recursos del presupuesto participativo de las comu-
nas y corregimientos de cada vigencia fiscal” (Alcaldía de Medellín 2007, 
116). Se crearon para esto cinco Consejos Comunales o Corregimentales 
anuales para cada comuna y se realizaron 105 reuniones anuales en donde 
se discutió y concertó entre la administración municipal y la población, esta 
última representada por delegados de las asambleas de barrios y veredas y de 
las organizaciones sociales y comunitarias de los consejos poblacionales y las 
Juntas Administradoras Locales (Alcaldía de Medellín 2007, 116). 

La Estrategia de Territorialización de la Seguridad fue rediseñada por la 
Alcaldía de Medellín ante el repunte de la inseguridad de la ciudad en 2009. 
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Esta estrategia se planteaba en articulación y complemento a la gestión policial. 
La estrategia territorial de seguridad se planteaba porque se asumía que la au-
sencia del “estado local del control de la seguridad y convivencia” de los lugares 
de Medellín que sufrieron el mayor acoso cotidiano de cooptación, someti-
miento y violencia cotidiana; además de que durante muchos años dominó 
la percepción: “de que la violencia que vivía la ciudad [...] no había surgido ni 
era exclusiva de Medellín y por lo tanto no era responsabilidad principal del 
gobierno local resolverla” (Alcaldía de Medellín 2011, 60).  

La nueva estrategia de seguridad territorializada se planteó a través de 
la definición de cuatro espacios de acción: zonas seguras, comunidades se-
guras, lugares sensibles y puntos críticos. En las zonas seguras —aquellos 
sectores comerciales, industriales y de servicios en donde predominan princi-
palmente delitos de robo y en contra de patrimonio— en corresponsabilidad, 
cogestión y cofinanciamiento con los empresarios se asumiría la seguridad 
de estos espacios. Esta estrategia tiene varias fases. Primero, dar a conocer 
con un primer mapeo, una relación de las personas que participarán, la asun-
ción de un compromiso de implementación y la constitución de un comité 
zonal de seguridad. Enseguida se formula un diagnóstico de seguridad, di-
seño de la arquitectura de redes y la adopción de un protocolo de seguridad. 
Finalmente hay dos fases: una de implementación y otra de seguimiento y 
evaluación. La fase de implementación se integra con la creación de “Frentes 
de seguridad”, redes de cooperación y comunicación ciudadana y la adop-
ción de protocolos de seguridad. En la fase final se da un seguimiento a la 
operación de cada uno de estos frentes o redes con sistemas de información 
y cámaras de seguridad (Alcaldía de Medellín 2011).

Las comunidades seguras —aquellos espacios residenciales en los que 
se hará promoción de una cultura ciudadana y de trabajo con la Unidad de 
Convivencia (desarme)— serían un resultado de una corresponsabilidad con 
la ciudadanía, una cultura de la legalidad y el autocuidado. Esta identificación 
de estos espacios geoestratégicos fue resultado de un diagnóstico elaborado 
junto con la policía y se alimenta de los datos del Sistema de Información 
para la Seguridad y la Convivencia (sisc), dependiente de la Secretaría de 
Gobierno de Medellín, que funciona como un “Observatorio de la Violen-
cia” que ofrece información en línea con todas las instituciones responsables 
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de recibir denuncias y los procesos de administración de justicia de aquellas 
acciones que “vulneran la seguridad, la convivencia y la institucionalidad, 
desde cuatro ejes: la dinámica de la conflictividad, el homicidio y los delitos 
de alto impacto, el funcionamiento de la justicia y la violencia intrafamiliar” 
(Alcaldía de Medellín 2011, 72).  

El proceso de cierre desde la sociedad de Medellín  
ante el proceso de acumulación social de la violencia:  

resistencia y resiliencia

Una de las hipótesis de esta investigación era que la participación de la so-
ciedad contribuiría de manera importante a su recuperación y resurgimiento 
de la adversidad de la violencia; que generaría un proceso de resiliencia, un 
proceso de recuperación y transformación como respuesta al traumático de 
acumulación social de la violencia y que se manifiesta como un fantasma de 
miedo y terror.

Las acciones de la sociedad frente a las crisis de violencia criminal que 
vivió Medellín por casi 25 años —porque además del periodo de crisis entre 
1983 y 2002, tuvieron un repunte entre 2009 y 2011— fueron demasiado 
aisladas y posiblemente, entonces, se pueda sostener que la ciudadanía de 
Medellín no era tan poderosa o no tenía la capacidad para ejercer esa forta-
leza; tampoco tan flexible para generar esa transformación para intervenir 
frente a la amenaza del crimen organizado.

Fue hasta 1989 que la sociedad de Medellín comenzó a discutir y ac-
tuar de manera organizada frente a la violencia, según Martin (2014). Sin 
embargo, antes de esta fecha el doctor Héctor Abad fue asesinado en 1987 y 
él desplegaba acciones en contra de la violencia criminal que vivía Medellín. 
Abad presidía la Comisión Permanente de Derechos Humanos de Antio-
quia. Por cierto, su viuda declaraba que nunca se hizo algo para llevar a la 
cárcel a los asesinos del doctor Abad: “Después de diez años —dice Clara 
[su viuda]— la tristeza no es porque en el juzgado no pasó nada. Es por la 
convicción profunda y absoluta de que grupos con mucho poder estaban 
detrás del asesinato” (Gómez 1998). Quizá por eso, el doctor Abad le decía a 
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su esposa: “Cuando me maten no se ponga a investigar” (Gómez 1998). Se le 
asesinó porque, según testimonio de don Berna —el jefe del grupo paramili-
tar Cacique Nutibara y exempleado de Pablo Escobar— y el autor del asesi-
nato —Carlos Castaño, otro jefe paramilitar— “con su labor de defensor de 
Derechos Humanos hacía denuncias que afectaban a las Fuerzas Armadas, 
haciéndole el juego al epl” (Gómez 1998). Lo que parece ser es que efecti-
vamente antes de 1989 las acciones de la sociedad civil eran escasas, aunque 
preocupaban a la delincuencia organizada, como los paramilitares.

También participaban otros actores de la sociedad de Medellín que 
vieron la oportunidad de hacer dinero fácil, aunque no precisamente en con-
tra del narcotráfico y la delincuencia organizada. 

Los narcotraficantes […] ya para comienzos de los años ochenta habían lo-
grado “coronar” exitosamente importantes negocios, contando con el apoyo de  
sectores de la clase alta, media y popular que vieron en ellos una alternativa 
de enriquecimiento rápido y cuantioso generando en dichas poblaciones una 
cultura del “dinero fácil” impulsada por la economía subterránea propia del 
narcotráfico (Insuasty et al. 2010, 40).

La subcultura del narcotráfico que señala Duncan (2014) era una espe-
cie de tráfico de poder político que no ocurre solamente con representantes 
políticos. Aunque no se había desatado la violencia tan intensa, como pre-
ludio de lo que vendría en pocos años, un dirigente conservador señalaba 
cómo el temor se iba instalando en la sociedad de Medellín en esa visión 
tan cargada ideológicamente de la clase empresarial, pero que era una de las 
representaciones sociales de la violencia, que contribuía a la acumulación so-
cial de la violencia y que impedía la generación de resiliencia de la sociedad:

Constatamos ahora que la laboriosidad degeneró en holgazanería y en la busca 
del enriquecimiento fácil e ilícito; la honradez en el cumplimiento de la palabra  
empeñada fue suplantada por la astucia por la estafa y el engaño, los valores 
religiosos pasaron al olvido. Vivimos una sociedad en quiebra moral.

Nada nos conmueve mientras no nos afecte directamente. La indiferen-
cia desplazó a la solidaridad de otros tiempos. El egoísmo nos insensibilizó el 
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alma. La angustia de los desempleados, de los necesitados, de los maltratados 
no llega hasta nosotros. Caen asesinados por bandas de criminales, de trafi-
cantes de la corrupción o de subversivos nuestros mejores hombres, y nadie va 
más allá de una conmoción momentánea. Los que a base de esfuerzos y sa-
crificios ingentes hicieron alguna fortuna, han sido obligados violentamente 
a entregarla a la subversión o al hampa organizada. El temor impera en todos 
los estamentos sociales (Franco Restrepo 2005, 322). 

Por el contrario, esto reforzaría las formas tradicionales de hacer po-
lítica clientelista, en lugar de fortalecer la sociedad, el ejercicio ciudadano y 
la resiliencia. La sociedad civil de Medellín, debilitada aún más, comienza 
a ser copada por el propio narcotráfico, distorsionando y corrompiendo el 
significado de la organización y participación ciudadana, al invertir social-
mente para construir una carrera política. Y no es que se hubiera inventando 
ahora el clientelismo, pero era emprendido por el criminal que más daño ha-
ría a la sociedad de Medellín y de Colombia. Pablo Escobar crea “Civismo 
en Marcha” y “Medellín sin Tugurios”, construye centros deportivos, a la vez 
que asesina al jefe de la das en Medellín que había ordenado su detención 
en 1976. 

El M-19, como fuerza insurgente ciudadana, interviene en la sociedad 
para secuestrar a Martha Nieves Ochoa, familiar de los Ochoa, integran-
tes del cártel de Medellín en ese momento. Entonces, puede considerarse 
también como una sociedad civil distorsionada y pervertida, una perversión 
de la resiliencia colectiva y una de las semillas que sembró el paramilita-
rismo. Pablo Escobar, junto con muchos otros narcotraficantes, crea el mas 
(Muerte a Secuestradores), a la postre uno de los primeros grupos paramili-
tares del país, lanzando volantes sobre el Estadio Pascual Guerrero de Cali 
anunciando su creación (El Tiempo 1993). 

Sin embargo, en medio de la crisis de esta década se había creado tam-
bién el Instituto Popular de Capacitación (ipc), en 1982, una organización 
ciudadana que nace como una renovación de la participación ciudadana y 
la construcción de resiliencia colectiva de la sociedad de Medellín, precisa-
mente en una de las primeras crisis de violencia, cuando crecería la violencia 
hasta duplicarse en el siguiente año. El ipc señala que nació en 1982: 
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como una organización de personas naturales, del mundo social, académico y 
político. Se plantea el principio de autonomía respecto al Estado, las iglesias, 
y los partidos y fuerzas políticas. Reivindica la pluralidad de ideas en función 
de la democracia, la paz, la justicia y los derechos humanos. Reivindica la 
democracia interna como modelo para construir a la institución.

Se inscribe en las corrientes críticas de América Latina en opción por los 
y las excluidas y se propone desarrollar programas educativos e investigativos 
mediante la formulación de modelos pedagógico liberadores que contribuyan 
a la constitución de sujetos de transformación social en Colombia. En sus 
inicios sus programas se dirigen fundamentalmente a los actores del mundo 
obrero y del trabajo y a las redes de problemáticas urbanas y de uso del dere-
cho alternativo (ipc 2019). 

Sin embargo, concentrado en esta labor educativa e investigativa, al-
gunos de sus integrantes hacían labor comunitaria, como lo señala el propio 
Alonso Salazar —a la postre, parte del movimiento Compromiso Ciuda-
dano, con el proyecto político de ganar la alcaldía que él mismo logró en 
2007-2011—, con apoyo del ipc: “Mientras estudiaba Comunicación Social 
en la Universidad de Antioquia, me vinculé activamente al trabajo de or-
ganización comunitaria”. Encontró, por cierto, en esa década de 1980 que 
además de las guerrillas, diversas organizaciones de izquierda, “comunidades 
eclesiales de base […] con participación de religiosas y sacerdotes, promo-
vían la concientización social desde la Teología de la Liberación”. Esta era 
la participación de algunos grupos de la sociedad civil, con estos matices 
y fundamentos, aunque señala el mismo Salazar: “Hacia 1985, el narco-
tráfico ya se había tomado la ciudad y había fracasado el proceso de paz 
iniciado por el presidente Betancur con las guerrilla de las farc, el M-19 y 
el epl” (Salazar 2013, 15). Es útil recordar que entre 1983 y 1986 se había 
duplicado el indicador de homicidios pccmh, de 80 a 170. Sin embargo, la 
violencia crecería mucho más y duraría de manera crítica con niveles iguales 
o superiores a los de estos indicadores todavía veinte años más, con algún 
receso entre 2004 y 2008.

De cualquier forma, en noviembre de 1989 una organización ciu-
dadana trataría de contribuir a enfrentar el problema de la violencia de 
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Medellín y su área metropolitana, además del problema de violencia de 
Colombia: la Corporación Región, casi coincidentemente con la creación 
de la Consejería Presidencial para Medellín y su Área Metropolitana en 
1990 (Vallejo 1990). Entre los fundadores de la Corporación Región se 
encontraban algunos exintegrantes del ipc, como Alonso Salazar. Gerard 
Martin señala que fue producto de una disidencia del ipc por vínculos de 
esta organización ciudadana 

[con la] izquierda armada y la ruptura interna se dio cuando algunos miem-
bros descubren que varios integrantes mantenían relaciones clandestinas con 
el grupo guerrillero eln [...]. “No queríamos continuar con doble cara. [...] 
Queríamos convocar al Estado [...]. Consideramos que en la búsqueda de 
soluciones a los problemas de la ciudad y la sociedad, era fundamental la di-
mensión institucional […]”. La nueva organización se funda sobre tres pilares 
programáticos básicos: la democracia, la paz y el desarrollo (Martin 2014, 
250-251). 

Sin embargo, la Corporación Región era otra de las manifestaciones 
de construcción de resiliencia colectiva que renovaba la participación ciu-
dadana en contra de la violencia y trataba de generar un nuevo pacto con el 
Estado para enfrentar la violencia. La Corporación Región se había consti-
tuido precisamente también para enfrentar la violencia que para esta fecha, 
1990, había ya avasallado a Medellín y el siguiente año tendría el indicador 
de homicidios más alto en su historia, 388.6 pccmh, como lo expresaba su 
director. Sin embargo, se proponían actuar en alianza con el Estado colom-
biano, aunque bajo un nuevo pacto:

Por fin, todos hemos reaccionado y estamos empeñados en buscar salidas de 
este flagelo […]. El que el Estado, tan ausente […] esté buscando llenar ese 
vacío […] y que diversos sectores de la sociedad civil, tradicionalmente ais-
lados entre sí y con escasa proyección ante la ciudad, nos estemos reuniendo 
y disponiendo al desarrollo de acciones conjuntas con el Estado, es un hecho 
bien significativo y una condición básica para enfrentar este monstruo de mil 
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cabezas. Se trata […] de avanzar hacia […] un nuevo pacto social (Martin 
2014, 250). 

En una de las primeras reuniones organizadas por la Corporación Región, pu-
dimos descubrir que, efectivamente, una de las formas de participación ciuda-
dana para enfrentar la violencia habían sido las autodefensas. Que no habían 
sido casos aislados. En la zona Nororiental, los barrios se habían organizado 
en “brigadas cívicas y la defensa civil”, cuyo objetivo era “defensa de los habi-
tantes de hampones” (Naranjo y Fernández 1990, 178).  

Diversas organizaciones de mujeres en Medellín también participaron 
para enfrentar la violencia que se vivía, aunque algunas de ellas iniciaron el 
movimiento fuera de la ciudad, aunque lo hicieron hasta la década de 1990, 
cuando Medellín había vivido ya situaciones de violencia muy graves. Al-
gunas de estas organizaciones de las mujeres fueron la Ruta Pacífica de las 
Mujeres, la Corporación Vamos Mujer, la Red Internacional de Mujeres de 
Negro. 

La Corporación o fundación Vamos Mujer nace en 1979 como parte 
de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (anuc), con presencia y 
trabajo en municipios del suroeste de Antioquia desde 1975, como en An-
gelópolis: “Esta organización era nacional, pero tenía comités veredales, mu-
nicipales, departamentales y nacionales” (Entrevista a líder de Vamos Mujer, 
2015). Vamos Mujer, según ellas mismas, eran los Comités Femeninos de la 
anuc, aunque eran criticadas por sus líderes, como León Valencia, porque se 
les “decía que eso retrasaba la revolución. Sin embargo, nosotros continua-
mos haciendo ese trabajo porque había unas realidades de violencia contra 
las mujeres muy fuertes […]. Entonces, fuimos muy rápidamente, digamos, 
como expulsadas” (Entrevista a líder de Vamos Mujer, 2015). 

Una de estas mujeres considera que el “gran logro del movimiento 
de mujeres en todos estos años […] es que la violencia contra las mujeres 
es un problema de la sociedad” (Entrevista a líder de Vamos Mujer, 2015). 
Sin embargo, no se reconocía en la sociedad colombiana porque “ha sido 
durante mucho tiempo un conflicto de baja intensidad […] con mucho 
más intensidad en las zonas rurales que en las zonas urbanas o porque las 
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manifestaciones en las ciudades no se ven directamente como hechos de 
guerra, por ejemplo, Medellín es una ciudad que tiene más de cuatrocientos 
mil desplazados” (Entrevista a líder de Vamos Mujer, 2015). 

Hubo algunos casos en los que se movilizaron varias organizaciones de 
mujeres y otras organizaciones —Vamos Mujer, Mujeres que Crean y Es-
cuela Nacional Sindical— por violación a mujeres de Turbo, municipio del 
Urabá Antioqueño, casi frontera con Panamá. Marcharon dos mil mujeres 
de todo el país hacia Urabá para “hacer un acto de abrazo a las mujeres víc-
timas, estoy hablando del 96. Y este acto inaugura el empezar a focalizarnos 
en los impactos del conflicto armado en la vida diaria de las mujeres” (Entre-
vista a líder de Vamos Mujer, 2015). En Antioquia, Vamos Mujeres empezó 
en la zona rural desde la década de 1970 y 1980 y luego trabajó en Medellín, 
principalmente apoyando a las mujeres campesinas que siendo perseguidas 
fueron llegando a Medellín.

Sin embargo, se reconocía por especialistas, el gobierno y la propia 
sociedad civil que la participación ciudadana de la década de 1980 era débil 
y emergente. Ni siquiera con la intervención de la Consejería Presidencial, 
impulsada por el presidente César Gaviria (1990-1994) para Medellín, se 
logró que la ciudadanía participara más activamente para enfrentar el pro-
blema de seguridad:

La estrategia está encaminada a buscar una mayor participación ciudadana en 
la solución de problemas de orden público con la participación en los consejos 
regionales de entidades gremiales, dirigentes cívicos y miembros de agru-
paciones comunitarias. Con ello se busca comprometer a la comunidad en 
forma directa en la solución de los problemas de seguridad. Enfoque que 
en Medellín o se asumió o se perdió una vez que se desmontó la Consejería 
Presidencial para Medellín (Fernández Correa 2009).  

Sin embargo, con esta convocatoria se ayudó a que se consolidaran 
o nacieran organizaciones ciudadanas como Con-Vivamos. Esta organi-
zación se localiza en el barrio Villa de Guadalupe de la Comuna 1. Ellos 
mismos señalan que nacieron precisamente en 1990, pero que tienen an-
tecedentes de gestión desde la década de 1970 y 1980 para “hacer frente a  
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problemáticas como el desplazamiento forzado, el empobrecimiento, la 
miseria, la exclusión, el aumento de la violencia, la dinámica urbana del 
conflicto armado y la expansión del narcotráfico” (Con-Vivamos 2018). Ac-
tualmente, según ellos mismos, 

Viene desarrollando trabajo sociopolítico con las poblaciones de las Comu-
nas populares de Medellín, especialmente en la zona Nororiental; con niños, 
niñas, hombres y mujeres jóvenes y adultas, en la afirmación de su dignidad 
humana. Su accionar se ha fundamentado en el pacifismo, el antimilitarismo, 
la solidaridad y la democracia (Con-Vivamos 2018). 

Con motivo de esta misma convocatoria de la Consejería Presidencial, 
las Comunas 5 y 6 de la zona Noroccidental de Medellín realizaron un auto-
diagnóstico. En este diagnóstico se registraron 67 organizaciones juveniles, 
61 % de las cuales se localizaban en tres barrios: Kennedy, 12 de Octubre y 
Miramar. La mayoría de las organizaciones juveniles eran de carácter reli-
gioso, deportivo, artístico y musical. Muy pocas tenían que ver con proble-
mas de la comunidad y de participación comunitaria. Estas organizaciones 
juveniles fueron de muy reciente creación en esta misma década de 1990 y 
las más antiguas generalmente son las organizaciones de raíz religiosa, hasta 
con quince años de antigüedad. Antes de este tipo de organizaciones las aso-
ciaciones eran de carácter comunitario, de ayuda mutua, como el “convite, 
la ayuda mutua, el relacionamiento vecinal, la sindicalización, la agrupación, 
el movimiento popular y la organización cívica” (Universidad Nacional de 
Colombia 1996, 26b). Se agrupaban también en otro tipo de organizaciones 
distintas de las juveniles a organizaciones pastorales (6), artísticas (26), de la 
tercera edad (13), culturales, algunas de las cuales pueden tener hasta quince, 
diez y ocho años de creadas (7). A diferencia de otras comunas de Medellín, 
una buena parte de la población fue a las viviendas por planificación del Es-
tado. Aunque hubo muchos asentamientos irregulares, como en el Triunfo, 
con varias de las migraciones por desplazados de la violencia en Urabá en la 
década de 1970: 



Medellín y el Valle de Aburrá

167

La irrupción, en la década de los setenta, de los segundos y terceros pisos, 
sirvieron para responder a la extensión de las familias o para aumentar los 
ingresos familiares mediante el alquiler de casas y cuartos, el desarrollo de 
asentamientos de invasión y piratas, y las migraciones hacia la zona por vio-
lencia en la región de Urabá (Universidad Nacional de Colombia 1996, 24).

Excepcionalmente alguna de ellas señala en su nombre que tiene que 
ver con la “paz” (Universidad Nacional de Colombia 1996, 34). Sin em-
bargo, en este registro no se señalan las organizaciones que participaron 
como coautoras del autodiagnóstico en el denominado Grupo Impulsor y 
Coordinador del Proceso Zonal: Cooperativa la Esperanza, el Centro de 
Integración Comunitaria Comunas (cic) 5 y 6, la Corporación Educativa 
y Cultural Simón Bolívar, Corporación Cívica Mundo Nuevo, Corpora-
ción Picacho con Futuro, Junta Administradora Local Comuna 6. La zona 
Noroccidental tenía 382 895 habitantes a inicios de la década de 1990 y 
representaba el 22 % de la población de Medellín (Universidad Nacional de 
Colombia 1996, 24). La Comuna 6, con una población de 365 habitantes 
por hectárea para 1993, es la segunda en densidad demográfica de Medellín 
y la primera de la zona Noroccidental, seguida por la Comuna 5, con 186, y 
de 99 en la Comuna 7. El promedio de densidad de habitantes por hectárea 
en Medellín era de 45 hph en la década de 1990. 

Uno de los problemas con la convocatoria de esta primera década de 
1990, a pesar de la crisis de inseguridad que se vivía en Medellín —en 1991 
se había producido el índice de homicidios más alto de su historia, casi 388 
pccmh—, y que se reconocía la crisis que vivía, en el balance que se hacía 
para el plan estratégico para la ciudad no se enfrentaba el problema. En la 
Comuna 6, por ejemplo, se mostraba que los homicidios eran la primera 
causa de mortalidad en la zona, un 46.8 % con el indicador que ellos repor-
taban, cuando este mismo indicador de Medellín era del 17 %. Además de 
que este mismo diagnóstico de 1996 señalaba y reconocía la presencia del 
conflicto armado por “la delincuencia común y las Milicias. En el sector hay 
presencia de las Milicias América Libre, Milicias Populares Revolucionarias 
y Comandos Obreros Populares” (Universidad Nacional de Colombia 1996, 
132). Sin embargo, los planes estratégicos para la ciudad y metropolitano no 
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lo colocaban en primer plano de atención. Quizá por esto la convocatoria 
no tuvo el eco de participación ciudadana, como sí lo tendría la Alcaldía de 
Medellín y el movimiento Compromiso Ciudadano de inicio de la década 
de 2000.

Esto, sin embargo, no es del todo preciso, porque existían otras organi-
zaciones ciudadanas para contribuir a enfrentar el problema de la seguridad 
y otros problemas sociales importantes, además de las que hemos referido. 
La organización Vamos Mujer refiere que 

por los tiempos duros de la crisis, estamos hablando de los años noventa. Digamos 
que es un periodo en donde la tarea mayor está dada por el acompañamiento de las 
organizaciones en los barrios. Es decir, Medellín ha vivido un periodo largo que 
todavía no se acaba […]. Lo que podemos decir es que después de estos seminarios 
—los organizados por la Consejería Presidencial para Medellín en búsqueda de 
Alternativas para el Futuro— surge un movimiento ciudadano que es Compro-
miso Ciudadano. Yo diría que es fruto de este proceso (Entrevista a líder de Vamos 
Mujer, diciembre de 2015).

Compromiso Ciudadano, como movilización ciudadana, fue muy pe-
culiar porque no se planteó solo protestar o contribuir a enfrentar los pro-
blemas sociales y de violencia de Medellín, sino que se movilizó con base en 
un proyecto político. Compromiso Ciudadano se movilizó para conquistar 
el poder en las elecciones para alcalde de Medellín y desde allí enfrentar 
los problemas sociales y de violencia que vivía Medellín, pero además, sin 
ser parte de los partidos políticos existentes y con lo que ellos llamaron un 
“movimiento cívico independiente”. Y aunque quedaron en tercer sitio con 
sesenta mil votos y fracasaron en su primer intento, con la candidatura de 
Sergio Fajardo en las elecciones de 2000, volvieron a intentarlo y ganaron en 
las elecciones de 2004 con el propio Sergio Fajardo, quien gobernó Medellín 
entre 2004 y 2007 con las acciones del gobierno local que ya detallamos más 
arriba y varias organizaciones ciudadanas a las que nos referiremos ahora.

Entonces, en la década de 2000 nacieron o se fortalecieron y reno-
varon en su acción una gran cantidad de organizaciones ciudadanas y ac-
ciones de resistencia no violenta y no armada que buscaron no confrontar 
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directamente a los movimientos armados paramilitares, delincuenciales y 
del Estado, generando alernativas de expresión y creación para convocar a 
los niños, jóvenes y familias. Han existido una gran cantidad de ellas, como 
la Corporación Cultural Diáfora, fundada en 2001 (Ríos Arango 2014). 

Un proceso de resistencia a través de la cultura, el arte y la lúdica […] en este 
tipo de contextos límites en el que el riesgo de la vida pende muchas veces de 
un hilo, lo que las comunidades populares van desarrollando son estrategias y 
experiencias de resistencia contra los actores armados, sin declinar al dominio 
autoritario y arriesgando el ensayo de formas sutiles, calladas o simuladas o 
invisibles de resistencia (Nieto 2009, 48). 

Algunas de sus actividades principales periódicas o que han dado lu-
gar a otros grupos de formación son “el grupo de chirimía de adultos y 
jóvenes [con reuniones anuales en septiembre], hay comparsa, teatro, sancos 
y grupos de danza” (Nieto 2009, 48); la “lunada”, realizada mensualmente 
dentro de programas culturales y varias actividades de lectura que tienen 
gran capacidad de convocatoria, como la “Hora del cuento, el Libro correo 
[y] la Caravana con libros” (Nieto 2009, 48). No se consideran un grupo de 
resistencia, aunque esto es aparentemente una estrategia: 

No nos consideramos como un grupo de resistencia, pero generamos otras 
alternativas […] porque si nos declaramos un grupo de resistencia civil ante la 
comunidad, eso generaría temor y tal vez represalias […] si nos consideramos 
una alternativa no violenta […] en siete años no hemos tenido ni una sola 
persona que haya desertado del proceso de nosotros para hacerse parte de un 
proceso armado (Nieto 2009, 48). 

Otra organización vecinal de resistencia es Corporación Activos por 
Nuestro Barrio. Esta organización del barrio de la Gerona de la Comuna 
9 “trataba de construir un campo de interacción social comunitaria, a partir 
del juego, la lúdica, el baile y el teatro, que contrarrestara la intimidación y 
al mismo tiempo la fuerza de atracción de la vida delincuencial sobre los 
jóvenes y los niños” (Nieto 2009, 50). Este barrio trabajaba con la Junta de 
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Acción Comunal, pero varios de sus líderes fueron asesinados o expulsados 
del barrio por la delincuencia. Se les reprochaban sus relaciones con el go-
bierno municipal y con la iglesia. Entonces fue que la Corporación Activos 
por Nuestro Barrio tomó la estafeta con estas tareas artísticas y sociales. No 
trataron de enfrentar a las bandas, sino de ofrecer alternativas de activida-
des lúdicas y artísticas y culturales colectivas, como Toldillos de Mambrú, 
la Navidad Comunitaria, el Día de Familia, el Día del Niño, las Noches de 
Luna, varias veces en la Cancha Policarpa Salavarieta, realizando “un trabajo 
callado, sutil, discreto, no de confrontación con quienes los dominan, sino de 
invitación alternativa a la comunidad, de sustracción de los niños y los ado-
lescentes de la influencia de las bandas y la delincuencia” (Nieto 2009, 50). 

Se señala que la Comuna 13 es la que más ha producido acciones de 
resistencia civil no armada con organizaciones ciudadanas, como Corpora-
ción Juvenil Sal y Luz. Una de sus acciones, con motivo del asesinato de uno 
de sus fundadores, tiene por objeto “rescatar el verdadero valor de la vida”; 
es “la Fiesta por la Vida” (Nieto 2009, 50). Sin embargo, la Comuna 13 es 
la que se reportaba para 2011 con el mayor número de combos con su do-
minio territorial de los barrios y el temor instalado en sus habitantes con la 
utilización de menores para el tráfico de armas y drogas, así como “el hosti-
gamiento a los líderes artísticos y culturales que se resisten al conflicto” (Ál-
varez y Zapata 2013, 270). La Corporación Sal y Luz se unió con Corapaz y 
Realizadores para articular un plan de desarrollo de la Comuna 13 en 2004.

La Junta de Acción Comunal (jac) del barrio Villatina actuó frente 
al intento de extorsión de la delincuencia. Lo hizo mediante una asamblea 
comunitaria y una petición formal a diversas autoridades municipales, a la 
Personería Municipal y hasta la Oficina del Alto Comisionado de Derechos 
Humanos de Colombia. A pesar de que los líderes de la jac fueron amena-
zados e intimidados evitaron la extorsión mediante “vacunas.”

Otra de las acciones de resistencia no violenta la desarrolló la Corpora-
ción Prodesarrollo Social y Cultural, inicialmente junto con la jac, del barrio 
Caunces de Oriente de la Comuna 9. Esta acción surgió al quedar atrapado 
el barrio en la disputa del Bloque Metro y el Bloque Cacique Nutibara que 
cooptaron a bandas delincuenciales de “los de arriba” y “los de abajo”. La cor-
poración actuó como mediadora, junto con la jac y el sacerdote de la iglesia. 
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Al menos lograron que las bandas dejaran fuera de la confrontación a la 
población civil del barrio.

Otra de las acciones de resistencia no violenta de organizaciones ciu-
dadanas de Medellín la emprendió una organización ciudadana de mujeres, 
la Asociación de Mujeres de la Independencia (ami), apoyada posterior-
mente por Mujeres de Negro y la Ruta Pacífica de las Mujeres. Más de 
dos mil mujeres marcharon por varios morros en contra de la violencia, del 
control armado de la delincuencia, de solidaridad y contra la violación de los 
derechos humanos de la 13 (Nieto 2009, 56). Se hicieron varios murales en 
los barrios y se generaron proyectos alternativos a la guerra, como Escucha 
Comunitaria y Semilleros de Jóvenes. 

Nieto encuentra en estas dos últimas acciones y expresiones de las or-
ganizaciones ciudadanas de los barrios de la Comuna 13 expresiones de 
resistencia que dejan el discurso oculto y lo hacen público para desobedecer, 
no dejarse extorsionar por parte de los grupos delincuenciales y para exigir 
la seguridad de parte del Estado en su instancia local. De esta forma fue 
que exigieron la garantía de su seguridad y, con las mujeres, “denuncia sobre 
la situación de la violación de los derechos humanos y el control territorial 
armado:

Celebramos el 8 de marzo día, de la mujer, reunimos mujeres y pasamos pe-
lículas, hablamos de lo que sienten y lo que tienen que decir de ami. Todas 
dicen que ami fue su liberación. De allí surgieron proyectos alternativos a la 
guerra para los niños, las niñas y jóvenes que hacen parte de la red de paren-
tesco de ami, además de otras acciones de resistencia civil no armada, como 
es el caso de la “Escucha Comunitaria” y los “Semilleros de Jóvenes” […]. La 
actividad de la escucha comunitaria todavía la realizamos, más poquito, pero 
sigue, más que todo en grupo, porque la gente le gusta que las escuchemos 
todas en los talleres […]. Nosotras nos formamos para poder hacer esto con 
Vamos Mujer, con enda [Environment and Development Action] y Mujeres 
que Crean (Nieto 2009, 56). 

Esta es una resistencia que se transforma en resiliencia colectiva por-
que hace más poderosa a la ciudadanía frente a la delincuencia organizada 
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y obliga a las autoridades policiales y municipales a renovar su gestión de la 
seguridad de los vecinos de la Comuna 13 y la 9.

Además, existían otras organizaciones ciudadanas, aunque se quiere 
disminuir su participación ciudadana al llamarlas simplemente “organiza-
ciones comunitarias”, como el Convite, “que logra la participación activa 
de todo el barrio: hombres, mujeres, niños, instituciones, parroquia […] a 
nivel de cuadra y barrio [como] expresiones de solidaridad […] y con ob-
jetivos muy precisos de dar respuesta a necesidades [de] servicios públicos, 
construcción del templo, la escuela, la caseta comunal o el centro de salud” 
(Naranjo y Fernández 1990, 176); también, sociedades mutuarias, que in-
tegraron a la Federación de Sociedades Mutuarias de Antioquia, asociacio-
nes de ahorradores de varias décadas de existencia con fondos para casos 
de muerte con gran cobertura para poblaciones en varios barrios; Natille-
ras, organizaciones que nacieron con los barrios con fondos comunes de 
“ahorros periódicos […] que se complementan con rifas, bailes, ventas” para  
cubrir necesidades de urgencia, “prestar servicios a bajo costo” y “hasta hacer  
generación mínima de empleo”; las Cooperativas de Pobladores, que buscan 
abaratar los costos en la producción y el mercado de productos de primera 
necesidad; grupos culturales, artísticos, deportivos y recreativos; las Juntas 
de Acción Comunal, al parecer, junto a sus antecesores, los Centros Cívicos, 
“son la forma de agrupación más generalizada en los barrios de la zona No-
roriental” (Naranjo y Fernández 1990, 177). 

Estas organizaciones no mantenían una confrontación directa con la 
delincuencia organizada, como nos lo expresaron algunos de sus integran-
tes, porque era estratégicamente inadecuado. Estas últimas organizaciones 
ciudadanas nacieron como parte de una estrategia de la Alianza para el Pro-
greso y como una convocatoria del Estado colombiano, y se convirtieron en 
“el único canal legal de petición ante el Estado […] para institucionalizar 
los barrios [y] generar un espíritu de trabajo comunitario, de integración y 
solidaridad” (Naranjo y Fernández 1990, 177). Bajo este espíritu, desafortu-
nadamente terminaron siendo utilizadas como un instrumento clientelar en 
disputa por los partidos liberal y conservador.

Finalmente, las parroquias fueron una convocatoria importante para 
la participación ciudadana en la Comuna Nororiental de Medellín durante 
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la década de 1980 ante la violencia criminal del narcotráfico y otras formas 
de delincuencia organizada. Conocimos incluso a algunos académicos que 
vivían en condiciones cotidianas de gran violencia criminal, y en varios ca-
sos, apoyados por amigos muy cercanos, optaron por hacerse parte de esa 
participación ciudadana comunitaria e incluso hacerse seminaristas. 

Algunos de esos sacerdotes, muy inmersos en lograr la paz, fueron 
amenazados por la delincuencia y tuvieron que abandonar su parroquia, por 
ejemplo, en Castilla. Otras parroquias tuvieron, incluso, un gran impacto en 
lograr treguas de combos en pugna, una especie de desmovilizaciones sin 
la intervención del Estado entre grupos de delincuencia locales, barriales. 
En la Comuna Nororiental, las parroquias trabajaron con grupos como “la 
pastoral juvenil, legiones de María y grupos eclesiales de base en Santa Cruz, 
San José La Cima, Villa Guadalupe [y] Los Populares” (Naranjo y Fernán-
dez 1990, 177). 

Después de 1990, la acción ciudadana fue encabezada y convocada por 
organizaciones ciudadanas como Corporación Región, como lo expresó su 
director, pero también por el Estado, aparentemente en un nuevo pacto en-
tre ambos que, como renovación de esa alianza entre la sociedad civil, el Es-
tado y el sector, contribuía a la resiliencia colectiva de Medellín. Esta nueva 
acción de la sociedad civil marcó una nueva etapa en la confrontación de la 
violencia porque, aunque a Escobar finalmente lo matarían en diciembre 
de 1993, su persecución con el Bloque de Búsqueda duró más de dos años, 
y desde entonces, en la huida, y con muchos de sus cómplices que fueron 
cayendo y la propia delincuencia organizada sumada a esta cacería (Los Pe-
pes), la violencia fue disminuyendo gradualmente hasta 1997 a menos de la 
mitad: 162.7 homicidios pccmh, de su máximo en 1991, 380.6 pccmh. 

La Corporación Región se define a sí misma como “una organización 
de la sociedad civil colombiana, sin ánimo de lucro, comprometida con la rea-
lización de los derechos humanos, las libertades y una vida buena para todas 
las personas”. Y agrega: “Nos concebimos como un actor político autónomo 
que construye su propia opinión, la hace pública e incide en las transforma-
ciones necesarias para la construcción de una sociedad justa, democrática, 
equitativa y en paz” (Corporación Región 2016). 
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En esta nueva etapa de acción de sociedad civil organizada y en alianza 
con el Estado, desmarcada de los movimientos insurgentes armados, se ini-
ció otra acción ciudadana para enfrentar la violencia con diagnósticos parti-
cipativos, como el realizado por la Corporación Región, para el que convocó 
a los barrios de Medellín: “Violencia juvenil: diagnóstico y alternativas. Me-
morias del Seminario sobre la Comuna Nororiental de Medellín, San Pedro 
(Antioquia), del 15 al 17 de agosto de 1990” (Corporación Región 2009). 

La Consejería de la Presidencia de la República hizo su propio diagnós-
tico para Medellín y su área metropolitana, como parte de su intervención, 
y es importante referirla ahora porque dentro de este plan se contemplaban  
los “Instrumentos de participación ciudadana”:

El programa presidencial, con apoyo del sena, constituirá las Juntas de Partici-
pación y Conciliación Ciudadanas presididas por los Inspectores Municipales de 
Policía, las cuales serán el instrumento básico para promover la participación  
comunitaria en los asuntos públicos. Estas juntas serán el nivel intermedio 
entre las Juntas de Acción Comunal que operan en los barrios y las Juntas 
Administradoras Locales que funcionan en las comunas […]. Inicialmente se 
crearán 34 Juntas en Medellín y, luego, 18 en el resto del Área Metropolitana 
(resaltado del original; Departamento Administrativo de Planeación Repú-
blica de Colombia 1991, 16). 

También se plantearon, como parte de estos “Instrumentos de partici-
pación ciudadana”, un Fondo de Inversiones Semilla, Casas de la Juventud y 
el programa de televisión comunitaria Arriba mi barrio. Estos instrumentos  
de participación ciudadana, dirigidos y financiados desde este programa 
presidencial, proponían: 

financiar pequeños proyectos definidos por la comunidad a través de las Jun-
tas de Participación y Conciliación Ciudadana en las áreas de educación, sa-
lud, servicios comunitarios, capacitación, participación, recreación y cultura. 
El programa presidencial invertirá recursos por 1 500 millones [usd] anuales, 
[cuyo] seguimiento a la ejecución de las obras se realizará directamente por 
miembros de las Juntas, a través del Comité de Veeduría, creado con el pro-
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pósito de que las comunidades vigilen la administración y ejecución de los 
recursos públicos.

[Para crear] Casas de la Juventud como espacios de promoción y orga-
nización de los jóvenes y de acercamiento entre estos y la comunidad local. 
Los grupos que se organizarán alrededor de las Casas contarán con la asesoría 
y el apoyo de una ong y generarán proyectos productivos que les permitan 
autofinanciarse. Para la dotación, el financiamiento de las ong y el arriendo 
o adquisición de los espacios físicos, la inversión será de 60 millones [usd] 
financiados por el Programa Presidencial para la Juventud, la Mujer y la Fa-
milia y el Programa Presidencial para Medellín.

El programa de televisión comunitaria “Arriba mi barrio” [se planteó] 
como un instrumento para promover la participación de los jóvenes en el  
proceso social, evitando su estigmatización. Se busca que este programa sirva, 
así mismo, para la divulgación, apoyo y discusión de las actividades del Pro-
grama Presidencial (Departamento Nacional de Planeación 1991, 16).

Esta era la visión de la alianza con la ciudadanía de los barrios y las 
organizaciones ciudadanas de Medellín de la presidencia de la República de 
Colombia para enfrentar la violencia, además, desde luego de los programas 
de “justicia y la seguridad pública”. No puede dejar de observarse que la parti-
cipación ciudadana se plantee que las “Juntas de Participación y Conciliación 
Ciudadanas” sean presididas por los “Inspectores Municipales de Policía” y 
se planteen también como intermediarios de las “Juntas de Acción Comu-
nal” de los barrios, alguna vez cooptadas clientelarmente por los partidos  
Liberal y Conservador. No sabemos qué repercusiones tendrá esto en un 
escenario político muy corrompido. De hecho, el primer alcalde de Medellín 
electo por votación ciudadana, Juan Gómez Martínez (1988-1990), direc-
tor y dueño del diario El Colombiano sería acusado de actos de corrupción 
cuando era ministro de Transporte y Obras Públicas en 1995: 

El Ministerio de Transporte pagó cerca de 1.2 billones de pesos colombianos 
por la draga “Josefina” cuando dicha maquinaria estaba supuestamente em-
bargada, pero en realidad estaba siendo operada para realizar otro contrato en 
Cartagena de Indias. Dragacol no cumplió con los contratos para la ejecución 
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de dragados en el canal de acceso al puerto de Barranquilla al río Magdalena 
y al canal de acceso del puerto de Buenaventura (Wikipedia 2019). 

El político conservador Juan Gómez Martínez, egresado de la Univer-
sidad Pontificia Bolivariana, había sido senador (1974-1978) antes de ser 
alcalde de Medellín y sería elegido gobernador de Antioquia en 1992.

La Corporación Región, por su parte, le ha apostado, como ellos le 
llaman, a diversas acciones para contribuir a enfrentar el problema de la 
violencia en estos veinticinco años:

•	 Promover alternativas sociales y políticas para la solución democrática 
de las conflictividades violentas y la garantía plena de los derechos de 
las víctimas a la verdad, la justicia, la reparación y la no repetición, 
desde un enfoque de derechos humanos, a la reconstrucción de la me-
moria histórica como un componente fundamental de la reconstruc-
ción del tejido social y base para una sociedad democrática y en paz, y 
al reconocimiento de los migrantes como sujetos de derechos.

•	 Aportar a la existencia de ciudades y territorios más justos, demo-
cráticos y humanamente sostenibles, y para ello promueven, desde la 
sociedad civil, acciones para visibilizar los problemas urbano-rurales, 
planteando estrategias desde la perspectiva política del derecho a la 
ciudad y la relación de cuidado con el territorio frente a la lógica ex-
tractiva.

•	 Contribuir a la garantía del derecho a la educación y su disfrute a lo 
largo de la vida; al fortalecimiento de la ciudadanía crítica con capa-
cidades para desarrollar sus proyectos de vida, comprometidos con la 
construcción de una sociedad más plural, incluyente y equitativa (Cor-
poración Región 2016). 

Para ello han emprendido un gran número de proyectos de investi-
gación, acompañamiento, formación, asesoría, diseño y veeduría, dirigidos 
a ciudadanos, gobiernos locales, funcionarios públicos, víctimas y diversas 
entidades educativas locales, sobre violencia, criminalidad, seguridad, con-
vivencia, migración, memoria histórica, exigencia de derechos, atención y 
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reparación de víctimas, género, conflictos sociales en el uso y apropiación del 
territorio, participación social, política y comunitaria, gestión democrática 
de conflictos, ciudadanía, sistemas educativos locales, proyectos escolares, 
material educativo y evaluación de procesos educativos. 

Seguramente, la Corporación Región ha tenido un papel protagónico 
en muchos de los procesos y acciones que hemos descrito. Es difícil, sin em-
bargo, precisar cuál ha sido su contribución en la reducción de la violencia 
porque, por ejemplo, algunos de estos actores han pasado de las organiza-
ciones ciudadanas a competir por posiciones políticas y a ser representantes 
políticos o funcionarios que han tomado decisiones en este campo. 

Alonso Salazar es quizás el más representativo de este tipo de transi-
ciones. Salazar ha sido secretario de Gobierno durante la alcaldía de Sergio 
Fajardo, y posteriormente también fue alcalde de Medellín. Otros actores 
académicos han participado directamente en los procesos de negociación 
para la desmovilización de las farc sin perder su condición de ciudadanos. 
No sabemos si algunos de ellos participaron en otras desmovilizaciones di-
rectamente, como asesores o con algún proyecto, contribuyendo a la pacifi-
cación y al resurgimiento de Medellín, los otros nueve municipios del Valle 
de Aburrá, Antioquia y el país. Sergio Fajardo se jacta de haber emprendido 
un movimiento ciudadano independiente de los dos grandes partidos polí-
ticos que por tanto tiempo han sido hegemónicos en Medellín y Colombia, 
para llegar primero a la Alcaldía de Medellín y luego a la “Gobernación” —
como le llaman en Medellín al gobierno del Departamento— de Antioquia. 
Desde su gobierno, emprendió acciones —como lo hicieron el propio Luis 
Pérez, gobernador de Antioquia (2016-2020)— frontales ante las crisis de 
violencia que resurgieron durante sus mandatos. 

Hubo entonces una gran “inversión social” que priorizó barrios, fa-
milias y jóvenes con mayores necesidades económicas y sociales; también 
hubo intensos programas de gobierno con democracia participativa, como el 
presupuesto participativo y la “participación hasta el cansancio”, como diría 
alguno de estos alcaldes. Sin embargo, una vez más, no podemos precisar 
cómo ha contribuido esto a la disminución de la violencia, porque resulta 
claro también que las desmovilizaciones, las treguas y los pactos entre el 
Estado y la delincuencia organizada, tan controvertidas y tan audaces por 
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los procesos de impartición de justicia, sin duda han contribuido a la dismi-
nución de la violencia criminal, sea del narcotráfico, los paramilitares o las 
bandas juveniles. 

Desde luego, llevar a juicio y a prisión a muchos senadores, represen-
tantes de la Cámara, gobernadores, diputados, familiares de políticos, em-
presarios y fiscales por su complicidad con el crimen también ha contribuido 
a esta reducción de la violencia y a romper con la captura del Estado. Al 
final de esta investigación haremos un análisis comparativo con los otros dos 
casos de estudio para ver si es posible precisar qué factores parecen haber in-
fluido más y, si no son comparables, precisar cuáles son los distintos caminos 
para enfrentar las redes de delincuencia organizada y construir la paz. 
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IV  
Río de Janeiro, Brasil

La República Federal de Brasil tenía una población de 205 960 000 habi-
tantes para 2014 en un territorio de 8 514 880 km2, y un producto interno 
bruto (pib) per cápita de 11 390 usd (Cepal 2016), disminuido aproxima-
damente un 30 % para 2016. Brasil está constituido por 5 570 municipios 
(ibge 2015). Río de Janeiro, o San Sebastián del Río de Enero, se llama así 
porque en la época en que comenzó a ser colonizada por los portugueses 
les llamaban ríos a las bahías, y Ciudad Maravillosa porque así le llamó una 
poetisa francesa. Río tiene una densidad de más de 5 500 habitantes por km2 

y para 2010 tenía más de 6.3 millones de habitantes, tomando en cuenta los 
suburbios, a los favelados en sus favelas: “Colocando em jogo uma força sem 
lei, desordem que indica ordem, lugar onde o controle existe, mas escapa do 
poder de um Estado constitucional” (Valladares 2008).10

Al momento de la realización del trabajo de campo de esta investi-
gación en Río de Janeiro, entre marzo y septiembre de 2016, Brasil vivía 
una enorme crisis económica, social y política. El Estado de Río de Janeiro 
(erj) vivía también una crisis financiera, una de las más grandes de su his-
toria, en opinión del gobernador interino. Una fiscalía especializada bajo la 
responsabilidad de Sergio Moro, juez y fiscal especializado de la conocida 
operación Lava Jato —un anuncio muy común en los negocios de lavado 
de automóviles a presión utilizado para referirse al lavado de dinero—, ini-
ció una investigación sobre corrupción en Petrobras y la principal empresa 
constructora del país, Odebrecht. 

10	 “Poniendo en juego una fuerza de ley sin ley, de desorden que indica orden, un 
lugar donde existe el control, pero escapa al poder de un Estado constitucional”. 
Trad. de la Ed. 
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Mapa 1 
Brasil

Fuente: Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (2020).
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Unidades político-administrativas
País

Município

Estado

Criação do Terr. Fed. de Fernando de Noronha.
- Dec. Lei de 09/02/1942.

Criação dos Terr. Fed. do Amapá, Rio Branco, Guaporé, Ponta 
Porã e Iguaçu. 

- Dec. Lei de 13/09/1943.

Extinção dos Terr. Fed. de Ponta Porã e Iguaçu.
- Constituição de 1946. 

Mudança de denominação de Terr. Fed. do Guaporé para 
Terr. Fed. de Rondônia. 

- Lei de 17/02/1956.

Inauguração da Capital Federal de Brasília.
- Lei de 21/04/1960.

Criação do Estado da Guanabara.
- Lei de 21/04/1960. 

Elevação do Terr. Fed. do Acre à categoria de Estado.
- Lei de 15/06/1962.

Mudança de denominação do Terr. Fed. do Rio Branco para 
Terr. Fed. de Roraima. 

- Lei de 13/12/1962.

Fusão dos Estados da Guanabara e Rio de Janeiro com a 
transferência da capital de Niterói para o Rio de Janeiro. 

- Lei de 01/07/1974.

Criação do Estado do Mato Grosso do Sul.
- Lei de 11/10/1977.

Elevação do Terr. Fed. de Rondônia à categoria de Estado.
- Lei complementar nº. 41, de 22/12/81

Criação do Estado do Tocantins.
Elevação dos Territórios Federais de Roraima e Amapá 
à categoria de Estado.
Extinção do Território Federal de Fernando de Noronha com 
anexação ao Estado de Pernambuco, como Distrito Estadual.
- Constituição de 1988.

Área das Grandes Regiões 
Grandes Regiões Absoluta (km2) Relativa ao Brasil (%)

Norte 3 853 840,88 45,26

Nordeste 1 554 291,10 18,25

Sudeste 924 608,85 10,86

Sul 576 783,78 6,77

Centro-Oeste 1 606 234,47 18,86
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Los ciudadanos brasileños se manifestaron por cientos de miles en las 
calles de Río de Janeiro, São Paulo y otras ciudades brasileñas de más de veinte 
estados de Brasil. Hubo una primera manifestación el 13 de marzo de 2016 y 
otras dos más el 18 y el 31 de ese mismo mes. Esto había estado ocurriendo en 
medio de una crisis económica mayúscula, la mayor desde 1930. Brasil tuvo 
un crecimiento económico negativo entre 2014 y 2015, de -3.5 y -4.1 %, y 
una tendencia más aguda en este mismo sentido en 2016. 

Algunos especialistas atribuyen la crisis económica brasileña de 2015 y 
2016 al estancamiento de los precios de las materias primas de exportación y 
del consumo interno (debido al endeudamiento de los hogares) y a la baja 
de las inversiones. El pib per cápita de los brasileños se ha reducido desde 
2012, de 12 106 usd a 8 118 en 2016; ha perdido casi un 33 %. México, que 
también vivía una crisis económica, para esos mismos años tuvo un creci-
miento estimado del pib de 2.3 y 2.8 %; como en Brasil, el pib per cápita de 
los mexicanos también disminuyó entre 2012 y 2016, al pasar de 10 137 usd 
a 9 692, una disminución aproximada de 5 %. Colombia, en contraste, tuvo 
un crecimiento estimado de 3.2 % del pib entre 2014 y 2015 (El Tiempo 
2015), y de 4.6 % entre 2013 y 2014 (Dinero 2015). En contraste con Brasil 
y México, el pib per cápita colombiano fue de 7 762.97 usd en 2012 y se 
estimó de 13 851 usd para 2015 (Portafolio 2015).

Es claro que la economía colombiana incrementó su crecimiento eco-
nómico casi en el mismo periodo que en México y Brasil disminuyó; ade-
más, el crecimiento del pib per cápita colombiano ha superado al brasileño 
y al mexicano. Siempre está presente el hecho de que Colombia, como lo 
declaró públicamente el presidente Santos en los primeros meses de 2016, 
es el primer exportador mundial de cocaína. Brasil ha vivido severas crisis 
económicas con un crecimiento negativo del pib o cero crecimiento entre 
1990 y 1992; entre 1998 y 1999; 2001 y 2003; en 2009, y entre 2012 y 2015 
(Cepalstat 2020). 

La ciudad de Río de Janeiro (crj) ha vivido sus propios problemas de 
desarrollo económico, especialmente a partir de 1960, después de haber sido 
la capital de Brasil por cerca de doscientos años, haber sido también el ma-
yor puerto de Brasil de todo el siglo xix y haber tenido también, a principios 
del siglo xx, el mayor pib de Brasil. Después de esto careció de un plan de 
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desarrollo a largo plazo. Desde la década de 1970, la ciudad de Río tuvo un 
índice de crecimiento ecónomico que era la mitad del nacional. De tal forma 
que en la década de 1980, cuando el país tuvo su primera gran crisis finan-
ciera, Río la resintió aún más y la alcaldía se declaró en insolvencia financiera 
en 1988; los funcionarios de la alcaldía dejarían de recibir sueldo y dejarían 
también de trabajar durante tres meses —algo parecido a lo que ocurriría en 
2016 antes del inicio de los Juegos Olímpicos— y solo se mantuvo el servi-
cio de recolección de basura. Esta misma década coincide con lo que se ha 
identificado por los especialistas como la primera ruptura en la acumulación 
social de la violencia en Río de Janeiro. Sin embargo, entre 1991 y 2010, Río 
de Janeiro logró reducir la población de pobres del 18.09 % de su población 
a 6.26 %. Asimismo, el ingreso per cápita subió casi 60 % y el porcentaje de 
población mayor de 25 años con secundaria completa subió más de 9 %. El 
coeficiente de desigualdad de Gini, uno de los más altos de Latinoamérica y 
del mundo, creció ligeramente: 2 puntos (véase tabla 1), aunque se reduciría a 
0.55 en 2013, es decir, una reducción de 7 puntos porcentuales.

En la década de 1980 ocurrieron distintas situaciones contrastantes, 
como la inserción más intensa del narcotráfico en la ciudad de Río; el creci-
miento de los delitos, en medio de la restitución del gobierno civil por parte 
de la dictadura militar; las primeras elecciones democráticas de Brasil en 
1989, y el impeachment, con el que se destituiría a Fernando Collor de Melo 
como presidente de Brasil. En esta intensa crisis económica, financiera y 
política, la Constitución brasileña de 1988 otorgó mayores facultades a los 
municipios y estados brasileños, y la ciudad de Río pudo reorganizarse fi-
nancieramente a principios de 1990, para invertir en servicios básicos. 

A pesar de esto, en una encuesta levantada por la organización ciuda-
dana Vamos Río, 36 % de la ciudadanía de Río no se sentía orgullosa de ser 
carioca y 61 % consideraba que su calidad de vida había empeorado respecto 
del año anterior (Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, 2012). Estas si-
tuaciones financieras se reflejaban en varios índices de cobertura de servi-
cios básicos. La ciudad de Río tenía en 2009 una cobertura del 9.24 % del 
programa de Salud en la Familia, muy inferior al de São Paulo, de 29.26 %, 
y al de Curitiba, de 31.89 %. La región oeste de Río era la menos atendida 
y el número de hogares en las favelas había crecido de 69 600 a 306 600. Y 
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una vez más, en 2009, con la organización de los Juegos Panamericanos, 
la ciudad de Río volvió a caer en una crisis financiera que coincidió con la 
crisis económica nacional en la que tuvieron un crecimiento negativo el pib 
nacional y el pib per cápita. 

Sorpresivamente, en junio de 2008, la ciudad de Río habría de ser selec-
cionada como la sede de los Juegos Olímpicos de 2016. En este mismo año 
de 2008, el Gobierno del Estado de Río de Janeiro decidió asumir una ges-
tión policial en las favelas, con un espíritu menos represivo; recuperarlas del 
dominio del narcotráfico y recuperar también la confianza de sus moradores. 
El erj, dado que la policía militar es gestionada por el Estado, intervino con 
un nuevo modelo de gestión policial en veinte favelas con las Unidades de 
Policía Pacificadora (upp), una policía de proximidad comunitaria.

Esta breve referencia a datos de la crisis económica brasileña y del 
desarrollo económico y financiero de la ciudad de Río es también social. Por 
ejemplo, el desempleo creció en Brasil de 5.5 % en 2012, a 8.6 % en 2016 
(Santander 2019). El reclamo de la corrupción —en el que están inmiscui-
dos los representantes de los partidos más importantes— fue fundamental 
para los ciudadanos que salieron a la calle el 13 de marzo de ese mismo 
año para reclamar: “Fora Dilma”. Paradójicamente, Dilma no ha podido ser 

Tabla 1 
Río de Janeiro, RJ: Indicadores de población, de pobreza y económicos, 1991-2010

Indicador 1991 % 2000 % 2010 %
Población 5 480 768   5 857 904   6 320 446  

Pobres   18.09   11.07   6.26

Población económicamente activa (pea)           64.50

pea desempleada           28.30

Población económicamente inactiva (pei)           7.30

Población > 25 años secundaria completa   23.00   26.80   32.40

Población > 25 años universidad completa   14.30   15.80   21.30

Ingreso per cápita - reales 887.06   1 187.08   1 492.63  

Ingreso per cápita - reales negros            

Ingreso per cápita - reales blancos            

Índice de Gini .60   .61   .62  

Fuente: Elaboración propia con base en datos de pnud, Atlas of Human Development in Brazil (2013). 
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referida ni juzgada ni vinculada a ninguno de los dos grandes procesos de 
corrupción, ni al escándalo mensalão ni la operación Lava Jato. Esto muestra 
también la enorme fragilidad del gobierno brasileño por la falta de con-
fianza de sus ciudadanos. Estas manifestaciones parecen haber sido impul-
sadas intensamente por una élite no exenta de corrupción, y también por la 
cadena de medios O Globo. Este es el contexto social y político para iniciar 
nuestra discusión y destacar que, en la práctica del sistema judicial brasileño, 
se tiene que probar inocencia, a pesar de lo que señala la Constitución bra-
sileña sobre la presunción de inocencia (Kant de Lima 1995). Esta situación 
ha provocado una discusión para cambiar la ley.

Debe destacarse que también hubo manifestaciones numerosas de 
cientos de miles de ciudadanos; de los petistas que respaldan a la presidenta 
Dilma Roussef y al gobierno brasileño, que argumentan que el impeachment 
emprendido en contra de ella es un “golpe de Estado”. Algunas de estas 
manifestaciones se hicieron el 18 de marzo, cinco días después de las an-
tigobernistas, y dos semanas después (el 31 de marzo), en veintiún estados 
de Brasil. A las manifestaciones anti-Dilma y su gobierno, y a favor del im-
peachment, también asistieron cientos de miles en Brasilia, Río de Janeiro y 
São Paulo, además de en otros dieciocho estados de Brasil. Lo cierto es que 
se ha instalado en Brasil una tradición de manifestaciones ciudadanas y de 
protestas de gran capacidad de convocatoria; nuestros informantes señalan 
que han logrado reunir hasta cinco millones de personas en un mismo día, 
tomando en cuenta a quienes protestan en las diversas ciudades. Esto ha 
sucedido desde hace muchos años. Una de esas primeras manifestaciones 
masivas fue en contra de Collor de Mello para pedir su destitución. Las ma-
nifestaciones muestran la realidad de una sociedad brasileña dividida, pola-
rizada e instalada en la escena pública y política; lo que los ciudadanos dicen 
de una élite que no acepta a Lula y Dilma; y los cambios que ha promovido 
frente a la crisis económica y la corrupción. La sentencia hecha pública, que 
por cierto no excluye a la oposición y varios de sus líderes, ha impulsado el 
impeachment. Brasil, como lo referimos en la introducción, tiene la tasa más 
baja de confianza interpersonal, con solo 3 de cada 100 habitantes, según el 
Latinobarómetro (Corporación Latinobarómetro 2016).
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Un análisis de la historia social y política reciente de Brasil puede ha-
cernos comprender las raíces de esta polarización política en el segundo país 
económicamente más desigual de Latinoamérica (de acuerdo con el coe-
ficiente de Gini de 0.55 en 2013), solo después de Honduras, aunque casi 
tan desigual que Colombia, con un coeficiente de 0.54, y superior a México, 
con 0.48 (Aramante 2015). Aunque debe destacarse que Brasil disminuyó la 
desigualdad considerablemente, pues ese coeficiente pasó de 0.65 a 0.55 en 
los últimos años, precisamente durante la presidencia de Lula. 

Esta desigualdad social, sin embargo, va más allá de la desigualdad 
económica que se encuentra instalada en la sociedad brasileña, en una rela-
ción social jerárquica cotidiana que, a pesar de ser considerada indeseable, 
se reconoce como existente y marca la separación radical de las posiciones 
sociales desiguales en la expresión: Sabe com quem está falando? (‘¿Sabes con 
quién estás hablando?’; Da Matta 1997, 181-182), que no solo se refiere a 
la desigualdad económica, sino que incluso la legitima. Esta frase, que Da 
Matta identifica como un rito brasileño y una de las características esencia-
les escondidas y penosas del carácter del pueblo brasileño, no se dice, porque 
cada quién debe saber su lugar en la sociedad brasileña, polarizada y divi-
dida, que legitima esta desigualdad social. Además de ser una característica 
indeseable, antipática y pedante de este rito autoritario de la vida social en 
una sociedad con desigualdad económica, esta esconde algo más: un con-
flicto y una crisis. Como señal de conflicto y crisis tendría que enfrentarse, 
pero, por el contrario, se ha legitimado, para persistir por muchos años. 

Da Matta (1996) considera que en Brasil, a diferencia de otras socieda-
des, estas crisis y conflictos no se enfrentan porque se consideren debilidades 
o flaquezas, sino porque se asumen casi como presagios del fin del mundo y 
no se admiten como parte de la historia, especialmente en la versión oficial 
de la historia brasileña. Estas relaciones jerárquicas deberían haber desapa-
recido legalmente con los casos más extremos de dominación legitimada y 
legalizada: la esclavitud y la pretendida igualdad ante la ley. Sin embargo, 
esta dominación no desapareció en las relaciones sociales cotidianas de una 
sociedad económicamente desigual, sino que quedó resguardada en las re-
laciones personales y morales más íntimas y cotidianas, donde la ley y el 
Estado no entran y donde se mantiene la diferencia de lo que cada uno es 
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jerárquicamente en la desigual sociedad brasileña, donde se activa ese rito 
sin necesidad de expresar: Sabe com quem está falando? 

En este país se abolió la esclavitud el 13 de mayo de 1888, pero se man-
tuvo el racismo, y no una sociedad de hombres libres, dentro de un “orden 
esclavócrata” que rompe la cotidianidad como “drama”, cuando no es posible 
esa relación de hombres libres o se ha lastimado la dignidad o la moralidad 
de alguien sin una posible reparación. Es en este “drama” entonces que se 
recurre a la frase Sabe com quem está falando?, para exigir un trato como per-
sona de algún orden “superior”,11 siempre y cuando la persona crea que tiene 
ese “poder”, y no sea un “simple” ciudadano o individuo, entidades que Da 
Matta iguala. Quizá por eso Brasil aparece en el Latinobarómetro 2016 con 
el índice más bajo de confianza interpersonal de toda la región: solo 3 de 
cada 100 brasileños confían en los demás.

Estas relaciones personales en las que se ha instalado la desigualdad y 
las relaciones jerárquicas son importantes porque en la cultura brasileña, ha 
escrito el propio Da Matta (1996, 213): “Cuando las relaciones personales 
son establecidas, se sobreponen a los vínculos formales e institucionales, los 
cuales son obscurecidos y subordinados, y permiten el acceso a todo tipo de 
beneficios” (Soares 2000). 

En una de las últimas encuestas nacionales de victimización brasileña, 
la discriminación fue el segundo tipo de agresión más frecuente, con 10.7 % 
entre los brasileños, solo después de agresiones y amenazas, con 14.3 % (Da-
tafolha Instituto de Pesquisas 2013). La discriminación más frecuente fue 
en la calle, en el local de trabajo y en espacios públicos. Los especialistas en 
el estudio de la violencia criminal sostienen algo muy grave: que esta dis-
criminación ha penetrado profundamente a las instituciones responsables 
de seguridad y procuración de justicia del Estado brasileño, para tratar a 
los afrodescendientes, cuando violan la ley, como personas sin poder; más  
que como ciudadanos individuales iguales, en contraste con el trato “legal” que 
se da a los de ascendencia blanca. 

11	 Da Matta (1996, 223) cita a Mauss (1974) para un concepto de persona que fue 
resultado de una evolución de siglos para reemplazar la noción de individuo.
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Esto ha llevado a algunos especialistas a sostener que se ha institucio-
nalizado la violencia en contra de los habitantes de las favelas, con mayoría 
de vecinos afrodescendientes, como una expresión del racismo y de relacio-
nes sociales jerárquicas: con policías que matan a presuntos delincuentes 
“legalmente”, porque “se resistieron”, o milicias y escuadrones de la muerte 
que cometen masacres por venganza o “limpieza social”. La policía militar 
brasileña es la que más mata en el mundo. Según datos disponibles desde 
1993 y hasta 2014 (Globo 2015), la tasa de muertos y policías heridos en sus 
funciones es de 2.7 personas muertas por cada herido en Río de Janeiro, en 
contraste con 0.5 en Nueva York, 0.7 en Los Ángeles y 0.3 en Chicago, 2  
en São Paulo, 0.9 en Jamaica y 1.5 en Buenos Aires (Arias 1999). Entre 
2010 y 2013, casi el 80 % de las víctimas por intervención policial eran ne-
gras y el 75 % tenían entre 15 y 29 años de edad. En el estudio sobre policía 
y sociedad democrática, patrocinado por el Banco Interamericano de De-
sarrollo, se señala que “la peligrosidad de la policía en Río de Janeiro y São 
Paulo se debe a una triste herencia de los colonizadores portugueses, que 
crearon una fuerza policial para reprimir esclavos” (Arias 1999).

Esto, desde luego, genera gran desconfianza en las instituciones, las 
cuales, como lo escribe Da Matta, desde la década de 1970, en plena dic-
tadura, la ley misma era utilizada para acabar con los adversarios políticos 
(1996, 238), como al parecer se sigue utilizando en Brasil y como también 
se reclama en Colombia. En las votaciones de la Cámara de Diputados bra-
sileña para decidir sobre el impeachment a la presidenta Dilma Rousseff, uno 
de los diputados, al emitir su voto, se lo dedicó al presidente de la Cámara 
(imputado por diversos delitos de corrupción, destituido y sujeto a juicio 
por corrupción y grandes cuentas bancarias en el extranjero; el exdiputado 
Eduardo Cunha) y al militar que torturó a la presidenta. Este diputado era 
Jair Messias Bolsonaro, el actual presidente de Brasil, electo en 2018 con el 
55.2 % de la votación en una segunda vuelta de las elecciones presidenciales.
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La gestión policial en Río de Janeiro y Brasil

La seguridad pública y la acción policial del Estado, nacional y local, se señala 
en la Constitución de Brasil, artículo 144: “Es un deber del Estado, derecho y 
responsabilidad de todos, es ejercida para la preservación del orden público, la 
seguridad de las personas y su patrimonio, a través de los siguientes órganos: 
policía federal, policía rodoviaria federal, policía ferroviaria federal, policías 
civiles, policías militares y cuerpos de bomberos militares” (Asamblea Na-
cional Constituyente 1988, 87).

La policía federal “investiga infracciones penales contra el orden po-
lítico y social o en detrimento de bienes, servicios e intereses de la Unión o 
de sus entidades autárquicas y empresas públicas […] así como otras de re-
percusiones interestatales e internacionales” (Asamblea Nacional Constitu-
yente, 1988, 87); también tiene como tareas y facultades prevenir y reprimir 
el tráfico ilícito de drogas; también actúa como policía judicial de la Unión.

La policía civil, por su parte, ejerce funciones de policía judicial e inves-
tiga infracciones penales, excepto a los militares. Los policías militares tienen 
como función principal la preservación del orden público. La Constitución 
brasileña establece también que “los policías militares, cuerpos de bomberos 
militares, las fuerzas auxiliares y de reserva del ejército se subordinan, junto 
con los policías civiles, a los gobernadores de los estados” (Asamblea Nacio-
nal Constituyente, 1988, 87). En cuanto a los municipios, la Constitución 
de Brasil establece que tendrá la facultad de constituir “guardias municipa-
les destinadas a la protección de sus bienes, servicios e instalaciones, como lo 
disponga la ley” (Asamblea Nacional Constituyente 1988, 88).

Existe una enorme desconfianza y miedo a la policía, especialmente 
a la policía militar, de cada estado de Brasil. En las favelas, los jóvenes tie-
nen menos temor y más confianza a los traficantes que a la policía. Soares, 
exsecretario de Seguridad Pública en Río de Janeiro en el gobierno de Ga-
rotinho y exsecretario nacional de Seguridad Pública en el de Lula, señala 
que “una autoridad que concede a la policía la libertad para matar, le confiere 
también, tácitamente, autoridad para negociar la vida y la libertad. Esta es 
una de las matrices más importantes de la corrupción, que degrada a las 
policías y las debilita, haciéndolas más ineficientes, cómplices del crimen 
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que deberían combatir”(Soares 2005, 13). Este es uno de los problemas más 
grandes de la violencia en Río de Janeiro, la violencia de su propia policía 
militar, cuyos índices de asesinato por autorresistencia, son más del doble del 
promedio nacional. 

La policía militar, además de las Unidades de Policía Pacificadora 
(upp) desde 2008, tiene tres tipos de vigilamiento ostensivo: ordinario, 
complementario y extraordinario. El primero es la vigilancia rutinaria que 
realizan batallones y compañías independientes a pie, motorizados, a caba-
llo o en cabinas, destacamentos y puestos de policía. La vigilancia policial 
complementaria es planeada y puede ser de tipo represivo o preventivo, en 
lugares, días u horas críticas; para revisión, busca y captura, o cerco (Ramos 
y Musumeci 2005). La policía militar realiza rutinariamente abordajes.

En general, se llama abordaje cuando uno o varios policías militares 
(pm) se aproximan a una persona o a un grupo que consideran sospechoso, 
para pedirle(s) que se identifique(n) y verificar que no tienen armas o están 
implicados en alguna ilegalidad. El resultado, desde luego, puede ser que al-
guien resulte herido o muerto (O Dia 2015). La vigilancia policial extraor-
dinaria es realizada para eventos especiales, generalmente colectivos, como 
eventos deportivos, desfiles o resguardo de personajes públicos. 

La policía militar de Río puede actuar como Batallón de Operaciones 
Especiales, conocido popularmente como bope, o como bp Choque (Ba-
tallón de Policía de Choque). Ramos y Musumeci (2005) realizaron una 
encuesta y encontraron que 37.8 % de sus encuestados habían sido detenidos 
alguna vez por la pm, para algún tipo de revisión, y casi uno de cada dos por 
un blitz, por ejemplo, una revisión para búsqueda de drogas. Ramos y Mu-
sumeci (2005) revelan en su estudio que las operaciones de abordaje de la 
pm son resultado de una planeación y cálculo muy rigurosos, cuando menos 
con dos semanas de anticipación, y que se complementa con varios datos 
del blitz de abordaje en un documento de control denominado “A-Reps 3”. 
Sin embargo, dentro de todos estos datos tan amplios no se reportan cuáles 
fueron los resultados del abordaje.

Independientemente de que los policías reportan verdaderas situacio-
nes de guerra o guerrilla, en las cuales ellos buscan cuidar su sobrevivencia, 
una de las cosas que más les molesta es que alguno de los ciudadanos en 
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el abordaje les diga: Você sabe com quem está falando? (Ramos y Musumeci 
2005). La policía militar dice que esto es lo que más escuchan en la zona 
sur de Río. Identificar sospechosos en estos abordajes es muy complejo, pero 
dicen los pm que se combina edad, género, color, clase social y “geografía” 
(Ramos y Musumeci, 2005). En 2003, el número de civiles muertos por la 
policía militar fue de 798 —conocidos como autos de resistência— y 34 fue-
ron los policías muertos en servicio (Ramos y Musumeci 2005, 16).

Ante esta situación, la instancia estatal de Río de Janeiro (reiteramos 
que la policía militar brasileña depende de los gobiernos de los estados)
decidió emprender una reforma sobre la gestión policial. Además de buscar 
mejores resultados, se trataba de recuperar la confianza de la gente, por lo 
que la gestión policial no podía ser la misma que había estado utilizando 
tradicionalmente la policía militar. Por eso fue que esta policía creó las upp 
y obtuvo mejores resultados, sin utilizar la represión letal histórica con la 
que se había asesinado a mucha gente; muchas veces mediante ejecuciones 
sumarias (esto era sabido por todos). Varios años después, en una de las ce-
remonias de la instalación de una de las upp, en la favela de Jacarezinho, el 
secretario de Seguridad Pública de Río José Mariano Beltrame (2007-2016) 
declaró: “Les hablo a ustedes policías, pero también a ustedes vecinos: ¡Éx-
présense! Porque ahora son libres, ya no tienen que pedir perdón por hablar” 
(Lezcano 2013). 

El dominio del narcotráfico era tal que en el establecimiento de las 
upp: 

El 2007 fue un año de muchos homicidios por intervención policial, y en una reu-
nión de trabajo, el propio secretario habla de eso y se dijo qué se podría hacer para 
minimizar esas cuestiones, que los traficantes actuaban como jefes de determinadas 
áreas [de la ciudad]. Después de un problema que hubo en el morro de Santa Marta, 
donde había un traficante llamado Marcinho vp —que llegó a ser internacional-
mente conocido— porque cuando Michael Jackson estuvo en Río de Janeiro, visitó 
Santa Marta para hacer un video, un clip, se dice que tuvo que pedir autorización 
y pagar un dinero para que el clip pudiera ser grabado [...]. Pero hubo otra cues-
tión, hubo un problema en Santa Marta y fueron aprehendidos con rifles, pistolas 
y granadas; además, el morro de Santa Marta queda aquí enfrente del batallón de 
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Botafogo. Esto era una afrenta, ¿no? Y aquí teníamos una comunidad pequeña, 
Santa Marta, con solo cinco mil habitantes, pero con una cantidad de armamento 
de guerra. En esa reunión de trabajo con José Mario Beltrame, secretario de Segu-
ridad, se pensó en reformular lo que ya se había hecho antes con las gepais, que eran 
un grupo de vigilancia en áreas especiales en el interior de algunas favelas, pero sin 
acción con la comunidad, a pesar de que había en algunas favelas vigilancia comu-
nitaria. gepai era permanente, pero no en muchas favelas, trabajaba en Cantagalo, 
aquí en Niterói y en Cavalâo. Esta fue la idea del nuevo secretario —él empezó en 
2007 y sería el que más tiempo duraría en la Secretaría de Seguridad, dos gobiernos 
de Cabral y ahora con el gobierno de Pezâo— (Entrevista a informante de la upp 
2016).

Así se inició el trabajo de las upp en Río, en 2008 con José Mariano 
Beltrame, quien finalmente renunciaría a su puesto a principios de octubre 
de 2016. Beltrame permaneció diez años como secretario de Seguridad del 
erj. Él pidió salir del gobierno: “La lucha contra el tráfico de drogas es una 
lucha interminable y es una carrera de relevos. Yo ya hice mi parte” (La In-
formación 2016). Beltrame renunció después de nuevos enfrentamientos, el 
11 de octubre de 2016, “entre policías y traficantes en una favela próxima a 
los barrios turísticos de Copacabana e Ipanema en la zona sur de la ciudad” 
(La Información 2016). 

La ruptura en la acumulación social  
de la violencia (1980-2012): narcotráfico, muertos por  

la policía militar en autos de resistência y menores

La historia reciente de Brasil nos señala que entre 1970 y 1990 se identifica 
a Río de Janeiro y a São Paulo como las ciudades más peligrosas de Brasil. 
En este periodo podemos situar la primera ruptura en el proceso de acumu-
lación social de la violencia en Río de Janeiro. Sin embargo, a diferencia de 
Ciudad Juárez y Medellín, no podemos identificarla con eventos particular-
mente violentos, con un solo grupo o jefe que los encabece, aunque sí con 
un sujeto social y una matriz social: el tráfico —como los habitantes de las 
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favelas llaman al narcotráfico—. Sin embargo, como referimos a partir  de 
nuestro informante de la upp, saben que el Complejo Alemão es dominado 
por el Comando Vermelho, que el Comando Amigo dos Amigos tiene su 
cuartel general en la Rocinha y que Fernando “Fernandinho” Beira-Mar es 
reconocido como el Emperador de la droga de Río, aunque está en prisión.

Los índices de homicidio pccmh no eran ni han llegado a ser los de 
las rupturas de Ciudad Juárez (222 pccmh) y Medellín (388 pccmh) en sus 
años más violentos. Sin embargo, el índice de homicidios de la ciudad de 
Río creció más de cuatro veces entre 1980 y 2012. En este periodo, en Brasil, 
los homicidios aumentaron de 13 910 a 56 337, y la tasa por cada cien mil 
habitantes creció de 11.7 a 29.0, con el mayor crecimiento entre 1980 y 1997 
(Amnistia Internacional 2015, 9). El erj ha sido, por muchos años, el estado 
con el mayor número de homicidios en el país, y la ciudad de Río con una 
tasa aún mayor. En 2002, la tasa de homicidios en el erj era de 52.1 pccmh, 
y en Río era de 62.8 pccmh, aunque posteriormente hubo una reducción 
considerable, entre 2002 y 2012, a 28.3 en el erj y a 21.5 en la crj. 

Concluimos que el proceso de ruptura que ha vivido Río de Janeiro 
no es posible dividirlo en varias etapas, como hicimos para Ciudad Juárez 
y Medellín. A pesar de que tiene un incremento notorio en la década de 
1980 para aparecer como un fantasma de violencia ante la sociedad, y se re-
duce posteriormente, especialmente, después de la primera década de 2000,  
resulta más importante presentar el proceso, de acuerdo a los diferentes ma-
tices de las manifestaciones de la violencia y las matrices sociales y culturales 
que la generan en diferentes momentos, desde ese proceso histórico de acu-
mulación social de la violencia en Río de Janeiro.

Michel Misse hace un riguroso seguimiento, recopilación y depuración 
de los homicidios ocurridos en Río de Janeiro entre 1977 y 1994, por los 
problemas que ha habido en su registro. Los datos de Misse muestran para 
este periodo, entre 1980 y 1990, que los homicidios dolosos, registrados por 
la Secretaría de Seguridad Pública del Estado de Río de Janeiro (ssperj), 
se incrementaron de casi 40 pccmh a aproximadamente 62 pccmh, es decir, 
crecieron más de un 55 % (Misse 2006, 69-71). Curiosamente, entre 1979 y 
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1988 (Misse 2006),12 cuando terminara la dictadura militar de veintiún años 
en Brasil, el homicidio doloso en el municipio de Río de Janeiro disminuyó 
o se mantuvo entre un poco menos de 60 y 60 pccmh, entre 1988 y 1992, 
para volver a incrementarse entre 1992 y 1994 a una tasa de 80 pccmh.

Históricamente han existido problemas sobre el registro de delitos en 
Río de Janeiro y en Brasil, además de la cifra negra. En la década de 1980, 
cuando los especialistas reconocen que entró de manera más intensa el trá-
fico de drogas y la violencia, Brasil vivía los últimos años de una dictadura 
de poco más de dos décadas, con una gran represión del Estado en contra 
de la sociedad, cuyas víctimas eran reportadas de diversas formas, pero no 
como producto de delitos.

La ciudadanía comenzó a percibir de manera más preocupante la vio-
lencia en Río desde la década de 1970. Un especialista de estudios de vio-
lencia criminal en Río nos previene sobre la desconfianza de los registros 
policiales en Brasil, especialmente en cuanto a las muertes por intervencio-
nes policiales. Por ejemplo, en lo transcurrido de las dos primeras décadas 
de 2000, existe un casi permanente 13 % del total de muertes violentas por 
la acción de la propia policía, en lo que se conoce como muertes por “resis-
tencia” (por resistirse a la acción policial) y que se reportan en las estadísticas 
del Instituto de Seguridad Pública del Estado de Río de Janeiro como ho-
micidio por intervención policial (Misse 2006, 5). Un estudio de las muertes 
por intervención de la policía encontró que, para el año 2000, Río de Janeiro 
tuvo la tasa más alta de todo el país del número de muertes por cada mil 
policías (7.45), más del doble del promedio nacional de 3.6 (Cano 2003, 13). 

En el estudio de ese problema, Misse se propuso precisar las tasas de 
homicidio y pudo hacerlo para el periodo entre 1976 y 1989. Con estos 
problemas de registro de muertes violentas, Misse señala una tasa de homi-
cidios de 76 pccmh en el municipio de Río de Janeiro para 1994. Antes de 
esta fecha, desde 1989, existe una coincidencia entre los datos de muertes 
violentas registrados por la policía civil y la policía militar, con una tasa de 
60 pccmh. Curiosamente es el año de las primeras elecciones presidenciales 

12	 Datos que Misse (2006) pudo recopilar. No se ofrecen datos antes de esto, ex-
cepto por algunos de la ssperj de entre 1977 y 1979.
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directas desde 1960 (después de veintiún años de dictadura militar), con la 
elección de Collor de Mello (15 de noviembre de 1989, primera vuelta, y 17 
de diciembre, en una segunda vuelta). 

Antes de esa fecha, los datos de muertes violentas de la policía civil, 
señala Misse, tienen un registro subestimado de este tipo de muertes en Río 
de Janeiro; también, al parecer se deja implicado que antes de esa fecha, entre 
1979 y 1989, tendrían que sumarse los homicidios dolosos y “encuentro de 
cadáver” en los datos que presenta Misse de la policía militar (Misse 2006, 
62-71). Si esto fuera así, el nivel de muertes violentas entre 1979 y 1989 
sería, desde 1985, de 65 muertes violentas pccmh y en 1988 de 72 pccmh. 

Esto significaría que no fue con la llegada de la democracia que aumen-
taron las muertes violentas; lo que se mostraría es que la gran mayoría de las 
muertes violentas en Río de Janeiro, en el periodo de la dictadura, habrían 
sido producto de la intervención policial. Por eso es que algunos especialistas 
señalan que las muertes violentas en Río están institucionalizadas y que las  
muertes por intervención policial, por autos de resistência, son una herencia 
de la policía militar de la dictadura y que muchas de ellas son ejecuciones 
sumarias. 

Este espíritu con el que opera la policía militar del erj está bien ex-
presado por el secretario de Seguridad saliente, general Newton Cerqueira, 
del Gobierno del Estado de Río de Janeiro, ante el nuevo secretario y su 
equipo del nuevo gobierno estatal de Río de Janeiro, Luiz Eduardo Soares, 
como subsecretario de Búsqueda y Ciudadanía entre diciembre de 1998 y 
enero de 1999. Esto fue lo que dijo el saliente secretario de Seguridad de 
Río de Janeiro:  

Esa historia de derechos humanos va a traer el caos de vuelta. Ustedes tienen 
que darles libertad a los policías. El vagabundo solo entiende el lenguaje de la 
fuerza. Mi propiedad fue asaltada. Agarraron al bandido. La primera cosa que 
yo hice fue meter el cañón de mi revólver al marginal para que él se quedara 
sabiendo cómo sería tratado, si él o alguno de sus cómplices volviera a tratar 
de arreglar cuentas. Cuando aquel otro vagabundo fue muerto en la puerta de  
Río Sur, en 1995, escribí un artículo [...] que los grandes medios de Río publi-
caron [...], defendiendo al cabo que ejecutó al marginal […]. El cabo Flavio  



Río de Janeiro, Brasil

195

ejecutó a un joven ladrón que fue atrapado en flagrancia en un centro co-
mercial en Río Sur; esposado e inmovilizado, tirado en el piso y cercado por 
policías […], le fue disparado un tiro en la cabeza. El asaltante fue ejecu-
tado fríamente enfrente de las cámaras de televisión […]. Ustedes tienen 
que poner la cara seria y defender a los policías. Para dejar muy claro de qué 
lado están ustedes. Esas personas de derechos humanos defienden al bandido 
(Soares 2000, 65-66).

Este es un reclamo de la sociedad carioca a su policía, con mucha ma-
yor fuerza desde las favelas, y es una expresión de la crisis de muertes vio-
lentas en Río de Janeiro. Sin embargo, Sergio Moro, el nuevo ministro de 
Justicia y Seguridad, equipo del nuevo presidente de Brasil, Jair Bolsonaro 
(2019-2023), está presentando una propuesta para exculpar a policías en 
servicio “que presas de ‘miedo, sorpresa o emoción violenta’ maten crimina-
les” (Galarraga 2019, 7).

Un estudio realizado en la crj, en la segunda mitad de la década de 
1990, encontró, a partir de las necropsias realizadas por los médicos forenses 
a los muertos por intervención de la policía militar, que 46 % de los cadá-
veres presentaban cuatro o más impactos de bala, 61 % habían recibido al 
menos un disparo en la cabeza, 65 % tenían cuando menos un disparo por la 
espalda y cuarenta casos presentaban disparos a quemarropa. Se concluye a 
partir de esto que fueron ejecuciones sumarias (Cano 2003, 16). 

La policía militar brasileña argumenta que las muertes sucedieron por 
autos de resistência —“casos en que un policía mata a un sospechoso por co-
meter un crimen, sea en el caso de una ronda de policía normal o durante 
un permiso, descanso o vacaciones” (cejil 2003, 5)—  y no se hacía registro 
de ellos hasta antes de 1999. En la región metropolitana de Río de Janeiro  
se registraron 289 muertes de este tipo en 1999 y casi se cuadruplicaron 
para 2002 (véase la tabla 2). La ssperj —recordemos que en Brasil la po-
licía militar es estatal— impulsaba y premiaba este tipo de actuación en la 
policía: “Entre […] 1995 y 1998, la ssperj concedió los llamados premios 
por valentía a policías implicados en casos con resultado de la muerte de los 
sospechosos […] incrementando la remuneración del agente en 50 %, 75 % 
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o 150 % de su salario […]. Esto incrementó el número de muertes en las 
intervenciones policiales y el uso excesivo de la fuerza” (cejil 2003, 6).

En este proceso de acumulación de la violencia en Río de Janeiro, exa-
minamos si existe un sesgo de letalidad (número de gente muerta dividida 
por el número de gente herida) por raza en las intervenciones policiales. En 
un estudio realizado en São Paulo y Río de Janeiro se encontró que personas 
de piel negra o morena sufren un índice de letalidad de entre 37 y 100 %, 
superior a las personas de piel blanca o clara por intervenciones policiales y 
“se puede concluir que la policía es más violenta en su uso de fuerza letal en 
contra de las personas de piel blanca o morena, que en contra de  quienes 
son de tez clara o blanca […]. Esto es evidencia de un sesgo racial por parte 
de la policía que ocurre al momento en que la policía decide usar sus armas” 
(Cano 2010, 44).	

Una de estas expresiones de esta ruptura en la acumulación social de 
violencia en Río de Janeiro son los homicidios de menores de edad, general-
mente afrodescendientes, pobres y habitantes de favelas. Por esto se señala 
que los menores víctimas sufren una discriminación étnica y económica en 
estos homicidios, pero no porque sean objetivos o blanco intencional y espe-
cífico —como la masacre de menores de la iglesia de la Candelaria—, sino 
por el contexto y redes de criminalidad de donde viven sometidos, junto con 
sus familias, por el narcotráfico (Soares, Milito y Silva 1996, 195). Aunque 
se señalen estos homicidios, no se investigan a fondo, aun si la muerte de 
muchos de los menores se debe a que son utilizados estratégicamente por 
estos grupos de delincuencia organizada del tráfico de drogas, que controlan 

Tabla 2 
Civiles muertos por autos de resistência a la policía militar  
en la ciudad de Río de Janeiro y la región metropolitana

Fuente: cejil (2003), Relatório do Rio de Janeiro sobre execuçôes sumárias.

Año 1999 2000 2001 2002
Número de 
civiles muertos 
en autos de 
resistência

289 427 592 900
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sus favelas, como lo fueron en Medellín, aunque varios de los asesinados no 
sean parte de esas redes. Como el niño de aproximadamente trece años de 
edad a quien saludé en uno de los morros, quien, al extender la mano para 
saludarlo, yo concentrado en mirar a sus ojos, me extendió la suya, pero solo 
después de ponerse en la otra mano la pistola escuadra que tenía. Él era 
soldado de una boca de fumo (‘humo’) en una favela. En Colombia, la pena 
por reclutar menores para la delincuencia organizada es de diez a veinte 
años de prisión.

Soares, Milito y Silva analizan precisamente los homicidios de meno-
res en este proceso de ruptura de la acumulación social de la violencia entre 
1989 y 1992 en el erj. En este periodo, los homicidios disminuyeron de 61.9 
pccmh en 1989, a 55.2 en 1992. Sin embargo, en este mismo periodo, los 
homicidios de menores tuvieron una tendencia muy irregular, que eran de 
más de 3.3 pccmh, un total de 1 942 menores de edad asesinados en el erj, 
entre 1989 y julio de 1993 (véase la tabla 3).

La tasa de menores de edad de entre 15 y 17 años, muertos por homi-
cidio entre 1991 y 1992 en erj, creció de 1.7 a 2.7; también creció la tasa de 
homicidios de menores entre 12 y 14 años de edad (Soares, Milito y Silva 
1996, 191-203). 

En esta misma década ocurrieron varias masacres. Un grupo de acti-
vistas e investigadores de derechos humanos analizaron tres casos, que ellos 
seleccionaron como paradigmáticos de exterminio en Río de Janeiro (cejil 

Tabla 3 
Homicidios de menores de edad del Estado de Río de Janeiro, 1989-1993

Año Número de homicidios 
de menores de edad

Homicidios de 
menores pccmh

Homicidios pccmh de 
menores en Baixada 

Fluminense

1989 437 3.53 5.93

1990 427 3.42 5.50

1991 306 2.43 5.36

1992 424 3.33 5.03

1993 348  
(enero a julio)

2.71 3.28

Fuente: Soares, Milito, Hélioi y Silva (1996, 191, 203).
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2003). Estos fueron los casos de Acari, Vigario Geral y Candelaria, ocurri-
dos entre 1990 y 1993. 

Acari se encuentra en el norte de Río y se ubica en el lugar 124, de 
127, en el índice de desarrollo humano de Río (Wikipedia 2020) y tiene el 
mayor número de pobres por kilómetro cuadrado (Desciclopédia 2016). El 
26 de julio de 1990, once jóvenes fueron secuestrados en Magé, municipio 
de Baixada Fluminense y desaparecidos por policías militares; sus cuerpos 
nunca fueron encontrados. Un grupo de policías fue acusado de la masacre, 
los mismos que un día antes habían sido identificados y acusados de extor-
sión. A partir de ello, se formó el grupo Madres de Acari. La madre que 
encabezó el grupo, Edméia da Silva Euzébio, fue asesinada el 15 de enero 
de 1993 (cejil 2003, 33). 

Vigario Geral también se encuentra en el norte de Río, y para el año 
2000 ocupaba el lugar 107 de 126 regiones evaluadas, en cuanto a su índice 
de desarrollo humano. La masacre de Vigario Geral fue anunciada por el 
policía militar Cláudio Fialho, quien amenazó con vengar la muerte de cua-
tro policías militares el día anterior a la masacre. 

En la madrugada del día 30 de agosto de 1993, cerca de cuarenta po-
licías militares, armados con ametralladoras, escopetas, pistolas y granadas, 
salieron de varios automóviles e invadieron la favela de Vigario Geral. Di-
vididos en tres grupos [mataron] a las personas que se encontraron en el 
camino, incendiaron tráileres y motocicletas. Al final de la acción, veintiún 
personas, hombres y mujeres, habían sido ejecutadas (cejil, 2003, 33).

La masacre de Candelaria, por su parte, se conoce también como “la 
venganza de la iglesia de la Candelaria”, quizá por el atropellamiento de  
la esposa de un policía que huía de un arrastão cometido por menores —una 
especie de robo en masa que realizaban jóvenes, arrasando con robos lo que 
encontraban a su paso, por ejemplo, en la calle o en la playa— (Terra 2016).
En esta masacre de la Candelaria fueron asesinados a tiros ocho menores de 
edad y jóvenes de alrededor de veinte años, que dormían en la plaza de la 
iglesia de la Candelaria.

Aunque la muerte por homicidio es una tragedia y una desgracia, esta 
desgracia es aún mayor cuando los asesinados son menores de edad. La 
mayoría de estos homicidios de menores del erj fueron por armas de fuego 
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—85.6 %—, cerca de su casa, y no eran “niños de la calle”, es decir, aquellos 
que duermen en las calles (para distinguirlos de las masacres de los niños 
durmiendo en el quicio de la iglesia de la Candelaria). El 91.94 % de los 
menores asesinados entre 1989 y 1993 tenían entre 12 y 17 años de edad. 
Ante esta situación, de los homicidios de menores de hace más de 25 años, 
Soares concluía que era muy importante romper estos círculos de violencia 
contra menores y jóvenes, no con más policía y más represión: 

Intervenir los barrios pobres, pero no con más policías, sino con armamentos 
más poderosos de economía y cultura […] con una oferta de alternativas cul-
turales, religiosas, artísticas […] de formación de mano de obra calificada, una 
oferta específica de empleos, una creación de carreras atractivas en el campo 
deportivo […]; de otra manera, sin alternativas económicas y culturales para 
la juventud, con los problemas de nuestros policías y de nuestra legislación 
referente a las drogas, el tráfico continuará creciendo y la violencia criminal 
seguirá siendo realimentada, a pesar de los esfuerzos de autoridades respon-
sables y democráticas (Soares, Milito y Silva 1996, 191-201).

Soares, académico exintegrante de la organización ciudadana Viva Rio, 
tuvo la oportunidad de enfrentar el problema como protagonista, como uno 
de los responsables de la seguridad pública en el erj, parecido al papel de 
Alonso Salazar en Medellín y difícil de encontrar en México o en Ciudad 
Juárez —como en Ciudad Neza, cuyo responsable de seguridad es un egre-
sado de doctorado del Colegio de México—, como él lo ha señalado, sin 
escribir su tesis. 

Luiz Eduardo Soares ha declarado que tiene que hacerse una en-
mienda constitucional que desmilitarice la policía, que es una herencia de la 
dictadura: 

La cultura militar es muy problemática para una democracia porque trae con-
sigo la idea de guerra y de enemigo. La policía por definición no hace la gue-
rra ni [defiende] la soberanía nacional. Un nuevo modelo de policía tiene que 
defender la ciudadanía y garantizar derechos […] la atención a la ciudadanía 
la hace una policía democrática […] Una nueva policía se sustentaría bajo dos 
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principios, territorial y de tipo criminal […]. El mejor modelo policial para 
el Amazonas no necesita ser el de Río, son realidades demográficas, socio-
lógicas, topográficas distintas […] la realidad de Brasil es muy diversa […].
Serían corporaciones con circunscripción dentro de los municipios, regiones 
metropolitanas y del propio Estado. Podríamos tener policía municipal o en 
la capital, el Estado tendría que definirlo (Aquino y Alecrim 2013).

Soares estuvo un poco menos de dos años como uno de los responsa-
bles de Seguridad Pública en la crj —él declara que fueron quinientos días, 
en un libro que escribió sobre su experiencia, Meu casaco de general: 500 dias 
no front da securança pública— y después, por algunos meses, como respon-
sable nacional del mismo problema, nombrado por Luiz Inácio “Lula” da 
Silva, presidente de Brasil (2003-2011). 

La ruptura de las “milicias” en  
la acumulación social de la violencia (1980-2012)

Otra de las matrices de acumulación en la ciudad de Río y en la sociedad 
brasileña es la generada por las “milicias”. Estos grupos fueron llamados así 
porque estaban integrados originalmente por expolicías, militares y bom-
beros. Se fueron creando para instalarse en las favelas y hacerse parte del 
proceso de acumulación social de la violencia en Río. Como los paramili-
tares colombianos, las milicias nacieron con el argumento de proteger a la 
ciudadanía bajo el ofrecimiento de liberar a la gente de los narcotraficantes, 
aunque su verdadero motivo fuera generar beneficios individuales, señalando 
que ellos no corrompían policías porque ellos eran policías y eran represen-
tantes del Estado, que buscaban hacer justicia y salvar a la gente (Assembléia 
Legislativa 2008, 37-339). 

Un delegado de policía de Río de Janeiro señala que el surgimiento y 
conformación de las milicias en Río ocurrió en 1988 (tres años después de ter- 
minar la dictadura militar que inició en 1964 y también en el momento en 
que el narcotráfico irrumpió en la ciudad de Río): 
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Que fueron creadas a imagen de las milicias de Rio das Pedras, cuando las 
familias nordestinas, reclutadas para trabajar en las obras de Barra da Ti-
juca, se instalaron en la región. En la ausencia del Estado, los propios mo-
radores se organizan para impedir la entrada de traficantes, asaltantes y 
ladrones, constituyéndose también como asociaciones de residentes. En 
un segundo nivel, los líderes comunitarios […] sobreviven a las asociacio-
nes e inician cobro de impuestos para quienes deseen entrar a la comuni-
dad […] por el terreno y la venta del inmueble […] luego pasan a apoyar 
a candidatos al parlamento como una forma de tener un representante de 
sus reivindicaciones en los poderes constituidos […] en un tercer nivel, los 
líderes comunitarios ven las posibilidades de nuevas ganancias y pasan a co-
brar por los servicios de distribución de gas, de tv por cable y transporte 
alternativo. En ese nivel los grupos paramilitares no necesitan más de las  
asociaciones de residentes, que pasan a ser controladas por ellos […] en lugar 
de apoyar a políticos de fuera, ellos mismos disputan las elecciones (Assem-
bléia Legislativa 2008, 41-42).

Una investigación de la Comisión Parlamentaria de Investigación 
(cpi), de la Legislatura del erj, cita la historia de Zezinho Orelha, denun-
ciado como jefe de una milicia en Curicica (dicen que con base en ella se 
hizo una telenovela en tv Globo), que siguió todo este proceso, tomando 
comunidades recién invadidas hasta que llegó a ser vereador (concejal mu-
nicipal). La formación de milicias sigue la formación de algunas favelas de 
Río, como en el desarrollo inmobiliario de Barra da Tijuca, adonde trajeron 
a nordestinos para trabajar en las canteras de las constructoras, pero ¿en 
dónde iban a vivir? En Rio das Pedras, “porque entonces ellos podrían vivir 
cerca de las obras. [Pero] no iban a dejar que los traficantes se apoderaran de 
la comunidad […] y al mismo tiempo, erradicar la comunidad de personas 
perniciosas. Quienes son [...] ladrones, asaltantes y algunos viciosos” (As-
sembléia Legislativa 2008, 42). 

Las milicias continuaron en esta ruptura de la acumulación social de 
la violencia en Río, más allá del año 2000, y se volvieron a investigar porque 
el Congreso de Río constituyó una cpi para ello, después del secuestro y 
tortura de dos periodistas. Se concluyó de esta investigación, como en su 



Ciudad Juárez, Medellín, Río de Janeiro: paradigmas de violencia

202

constitución original, que decían que entraban a las favelas para proteger 
su territorio en contra de la incursión de los traficantes; aunque terminaban 
haciendo justicia por propia mano, ajusticiando a los presuntos delincuentes, 
cobrando por la protección, es decir, extorsionando como cualquier grupo 
de delincuencia organizada y disputando territorios a otras organizaciones 
delincuenciales y, también como los paramilitares colombianos, con apoyo 
clandestino de algunas instancias del Estado brasileño: 

Al inicio de 2007, las nuevas autoridades de Río se manifiestan públicamente 
contra las milicias y apartan [quitan] al inspector de la policía civil Félix Dos 
Santos, acusado de encabezar una milicia en Rio das Pedras […]. En diciem-
bre de 2007, el concejal Josinaldo, conocido como Nadinho, es acusado de 
ser jefe de la milicia de la favela Rio das Pedras y es apresado […]. Poste-
riormente se envió a prisión a otras autoridades públicas, al diputado estatal 
Natalino Guimarães y al concejal Jerominho (Assembléia Legislativa 2008, 
41-42).

Las milicias habían existido en la ciudad de Río desde antes 2004, pero 
en ese año crecieron intensamente. En 2007, a pedido del diputado Marcelo 
Freixo (que compitió por la Alcaldía de Río en 2016, pero que no la ganó), 
se creó la cpi para investigar las acciones de las milicias en el erj: 

Debido a la ocurrencia de un caso de extrema gravedad —respecto a la si-
tuación de las milicias en el estado de Río de Janeiro—, con fuertes indicios 
de implicación de policías civiles y militares, bomberos, militares y agentes 
penitenciarios acudieron al lugar —mostrando una respuesta inmediata—, a 
partir del secuestro y tortura de dos reporteros del diario O Dia en una favela 
de Río de Janeiro (Assembléia Legislativa 2008).

A algunos de los grupos de las milicias se les han llamado también 
“justicieros”, pero algunos especialistas los definen de otra forma: “grupos 
armados compuestos de gentes del poder público y personas de comunida-
des pobres, incluso extraficantes que usan la fuerza y el terror para dominar 
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una determinada región y explotar de manera ilegal transporte alternativo, 
gas y televisión por cable” (Assembléia Legislativa 2008, 35). 

Para el delegado regional de Acciones del Crimen Organizado, las mi-
licias encajan perfectamente en la definición del crimen organizado, pues 
son redes con una racionalidad empresarial para ofrecer productos y servi-
cios ilícitos, cuyos beneficios se invierten en sectores legales de la economía; 
utilizan métodos violentos para monopolizar el mercado; se valen de la co-
rrupción de la policía y del poder judicial; establecen relaciones con el poder 
político; utilizan la intimidación y el homicidio para evitar la aplicación de la 
ley, obtener decisiones políticas favorables y conseguir sus objetivos. 

El procurador Antonio José Campos Moreira, de alguna forma coin-
cide con esta apreciación y señala que no hay crimen organizado sin que 
haya implicado un brazo del Estado, de la policía, del poder político y de las 
esferas judicial y del ministerio público (Assembléia Legislativa 2008, 35-
36). En general, se señala en esta investigación de la cpi, que las milicias son 
más organizadas que los traficantes; por ejemplo, en Campo Grande, en la 
zona oeste del municipio de Río hay entre veinticinco y treinta hombres ar-
mados y uniformados, con un sistema de comunicación. Las milicias son, en 
Río, grupos de delincuencia organizada que someten y explotan las favelas, y 
también cooptan y capturan al Estado. Este es su modus operandi:

Cuando existe tráfico [traficantes de droga] utilizan la fuerza; cuando no hay 
tráfico y la población se resiste, los milicianos asaltan casas y comercios, en-
tonces los moradores y comerciantes comienzan a pagar cuotas mensuales, 
fijadas por los milicianos; para establecer su dominio en la práctica, expulsan 
a las personas vinculadas al crimen, a facciones criminales, traficantes y fami-
liares de traficantes. Inicialmente actúan de forma violenta en el área conquis-
tada […] torturando y matando a los criminales y viciosos que se resisten a sus 
órdenes. Los moradores sufren los mismos castigos cuando se resisten a pagar 
las taxas (‘las cuotas’; Assembléia Legislativa 2008, 44).

Para 2008, se había logrado precisar cómo se integran las milicias de 
Río de Janeiro. El 30 % son policías militares, un 3 % son policías civiles, 
2 % son bomberos, un 2 % son militares y la gran mayoría, 62 %, son civiles,  
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habitantes de la propia comunidad invadida que se adhieren y trabajan para 
la milicia, incluso armados. Las milicias han preferido localizarse y ex-
pandirse en lugares donde no hay tráfico de drogas; 119 de entre las 171 
comunidades en donde existen milicias no pertenecían a ninguna facción 
criminal. Las milicias se localizaban principalmente, para ese 2008, en la 
región de Jacarepaguá —especialmente en Rio das Pedras, Gardênia Azul e 
Praça Seca— y en Campo Grande, en la zona oeste de la cjr. El secretario 
de Seguridad sostiene, para el 2008, que el combate a las milicias produjo un 
50 % de reducción de los homicidios en la zona oeste (Assembléia Legisla-
tiva 2008, 50). 

La Subsecretaría de Inteligencia de la Policía Militar del erj tiene 
identificados con precisión a los líderes de las milicias. El desarrollo de esta 
milicia en Campo Grande, llamada Liga da Justiça, con el murciélago de 
Batman como símbolo, era liderada por Jerônimo Guimarães y Natalino 
Guimarães. Jerônimo fue electo vereador (concejal) en 2000 con 20 560 vo-
tos, “mediante un corral [clientelismo brasileño que toma su nombre de la 
metáfora de ganado en corral para llevarlos a votar] electoral de comunida-
des pobres de la Zona Oeste, lo que le garantizó su reelección en 2004 […] 
ya no se reeligió más porque está preso en Bangu 8” (Assembléia Legislativa 
2008, 53). Su hermano Natalino llegó a ser diputado estatal, pero ahora 
también está preso en Bangu 8. Sin embargo, a pesar de que se ha logrado 
llevar a prisión a muchos líderes, es difícil obtener las pruebas “porque aquel 
que se atreve a testificar contra ese poder, vamos a llamarle ‘poder paralelo’, 
muere” (Assembléia Legislativa 2008, 55). Se dice que los diputados reci-
bían “propinas” o la caja chica (caixinha) en las campañas de los políticos. 

Los policías convertidos a milicias son difíciles de erradicar, por diver-
sas razones, pero una de ellas es que llegan a ubicarse en donde trabajaban 
antes, conviven con los policías que fueron sus compañeros y quizá amigos. 
La corrupción de la policía tiene muchos años y tiene repercusiones en los 
nombramientos de sus responsables; en algunas ocasiones, para descubrir 
que los nuevos funcionarios formaban parte de una red de delincuencia or-
ganizada. 

Un caso muy conocido fue el de la Banda Podre, de la policía militar 
de Río de Janeiro en la década de 2000. El otro caso reciente involucró a la 
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upp asignada en la favela La Rocinha, en la tortura y ejecución sumaria de 
Amarildo, albañil detenido en un abordaje policial.

La Banda Podre duró aproximadamente diez años, desde la época del 
gobierno del Estado de Río de Janeiro de Garotinho (1999-2002), cuando 
fue cesado Luiz Eduardo Soares como coordinador del Departamento de 
Seguridad Pública de la entidad (1999-2000). Estuvieron implicados, en 
aquel entonces, el jefe de la policía civil, Álvaro Lins, y Carlos Antonio Luiz 
Oliveira, también autoridad dentro de la policía civil, en el gobierno de Ser-
gio Cabral (2006-2014) del erj. Los policías fueron apresados y juzgados en 
la llamada operación Guillotina, en la que fueron aprehendidos 45 policías, 
aunque al final fueron a prisión 11 policías civiles y 21 policías militares. Los 
indiciados traficaban con armas y drogas, principalmente incautadas (botín 
de guerra) en operaciones y vendidas a grupos rivales. Antes del gobierno 
de Cabral, varios de estos jefes de policía eran propuestos por la Cámara de 
Diputados del Estado de Río de Janeiro. Se conocía que eran “protegidos del 
parlamento” (Gomes 2011). Es decir, que el Estado había sido capturado, no 
solo cooptado, por la propia policía militar y que había también cooptado a 
la Cámara de Diputados. 

La visibilidad de la acumulación social de la violencia coincidió con 
el crecimiento del mercado informal de la cocaína, y parecía ser un resul-
tado de las cuadrillas y lucro del tráfico de drogas, y de las relaciones que se  
establecen entre esas cuadrillas (ahora comandos armados), la policía, la co-
rrupción de autoridades, la impunidad y la población, consumidora o no 
(Misse 1999, 17). 

Se ha señalado que precisamente este periodo de 1970 a 1990 fue de-
terminante para la inserción de las drogas ilícitas, como mercadería ilegal y 
“joya preciosa”,13 en el mercado de bienes ilícitos brasileños; también para la 
inserción de la violencia en Río y otras ciudades de Brasil. El sector infor-
mal, incluido el ilegal, crece enormemente en este periodo en Brasil e inicia 
un proceso de acumulación social de la violencia dentro de una cultura de la 

13	 Término que acuñan algunos especialistas para destacar las características distin-
tivas de la cocaína, que produce enormes beneficios para quien la produce, pero 
sobre todo para quien la distribuye.
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ilegalidad de diversas mercaderías y servicios, incluidos los emprendidos por 
la delincuencia organizada en territorios específicos, bocas de fumo, morros y 
favelas (Misse 2006, 212).

En la segunda mitad de la década de 1970 los mercados ilegales e ilí-
citos que existían en Río y se encontraban confinados en Mangue, las bocas 
de fumo y las favelas, “se expanden extraordinariamente desde mediados de 
los años setenta, con la fusión del antiguo estado de Guanabara con el estado 
de Río de Janeiro” (Misse 2006, 214), pero también con el inicio de esta 
crisis de marginación social y de violencia que se presentaría como una crisis 
financiera en la ciudad de Río en 1990, del fin de la dictadura militar.

La ruptura en el proceso de acumulación social y las favelas:  
“Porque a comunidade é uma prisão sem muros” (2000-2016)

Para la primera década de 2000, la violencia criminal y la corrupción se ha-
bía venido acumulando desde la institucionalización de la violencia, por los 
militares con el golpe de Estado y la dictadura; también por el crecimiento 
de la violencia en la ciudad de Río durante las décadas de 1980 y 1990, así 
como la inserción y dominio del narcotráfico en las favelas, el poder econó-
mico adquirido por estos grupos de delincuencia organizada, por el tráfico 
de drogas y su inserción en la estructura política del Estado brasileño. Para el 
año 2000 se refería un índice de 27 homicidios pccmh para Brasil, producto 
de la muerte violenta de 45 233 brasileños. Sin embargo, la tasa en algunas 
áreas urbanas pobres de Brasil, según Ramos y Lemgruber (2004), alcanza 
los 230 homicidios dolosos pccmh. Esta tasa de homicidios es superior a la 
que tuvo Ciudad Juárez en su momento más crítico de acumulación social 
de la violencia.

A la crisis por desconfianza y antagonismo hacia muchos de estos re-
presentantes del Estado se le sumó el miedo a la inseguridad y la violencia, 
aunque los medios de comunicación generalmente culpan, principalmente, 
a los habitantes de los morros y de las favelas; minimizan la violencia letal 
institucionalizada y racista de la policía; promueven una procuración de jus-
ticia complaciente con políticos y con quienes posean un título universitario, 
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aquellos que pueden pedir un “foro especial de justicia”, sin reconocer el 
sometimiento de las favelas por el crimen organizado, ni el crimen que re-
presenta armar y hacer parte de las redes a muchos, muchísimos menores de 
edad y que el acoso permanente que la delincuencia organizada ejerce sobre 
las familias de las favelas los orilla a ser parte de las milicias —como los pa-
ramilitares colombianos— o los propietarios, gerentes y políticos mayoristas 
de la droga. 

Los habitantes de las favelas viven sometidos, dominados, y esto es una 
violencia brutal cotidiana. A pesar de que ellos aprenden a vivir así, es atroz 
el dominio de la delincuencia organizada del narcotráfico. Se puede observar 
en las cuestiones cotidianas más simples. Usted puede llegar a ver la final de 
futbol entre Alemania y Brasil por la medalla de oro en los Juegos Olím-
picos a uno de los bares y tiendas principales del morro, claro que siendo 
de fuera, sería con permiso del “tráfico”. Allí están los moradores viendo el 
juego, molestos porque uno de los integrantes del “tráfico”, seguramente con 
jerarquía, sin camisa, escucha música en unas bocinas muy viejas pero de 
gran potencia, a todo volumen; tanto que la narración en la pequeña televi-
sión, empotrada arriba en una de las paredes del bar-tienda, no se escucha. 
Los moradores le piden al joven, tendría veinte o veintiún años, que baje el 
volumen: “Oye cara [‘mano, amigo’], no podemos escuchar el partido”. La 
respuesta es rotunda: “Não [no]”. Los moradores se someten en este pe-
queño detalle. La vida sigue aquí en la favela, estaban felices porque Brasil 
había ganado la medalla de oro.

En noviembre de 2000, una cpi destinada a investigar el avance e impu-
nidad del narcotráfico, cita a su contraparte que desde 1991 había investigado 
el proceso de acumulación social de la violencia, y una de sus conclusiones 
era la siguiente: “Crece el poder del narcotráfico. Ese poder amenaza, atrae, 
mata. Si consigue llegar al gobierno, destruye la democracia” (Extracto del 
Informe de la Comisión Parlamentaria de Investigación del Narcotráfico, 
Cámara de Diputados, 1991; Torgan 2000).	

En ese año 2000, sería posible observar cómo el narcotráfico se había 
insertado en la sociedad y la estructura política del Estado brasileño, como 
parte del proceso de acumulación de la violencia. También, una nueva cpi 
imputaría a ochocientas personas por participar en el crimen organizado, 
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tráfico de drogas. Entre estas ochocientas personas acusadas se encontraban 
dos congresistas, catorce estatales y seis jueces […], alcaldes, jefes de policía, 
policías civiles, policías militares y empresarios. Para que la acusación sea 
válida, es necesario que el informe final sea aprobado en el pleno del ipc (De 
Oliveira 2000). Los congresistas, diputados, jueces, policías y empresarios 
acusados pertencen a los veintiséis estados de Brasil. En su investigación, 
la cpi de 2000 define precisamente las redes criminales que investigó y las 
caracteriza como una corrupción sistemática y avanzada del Estado, para su 
reconfiguración y contribución a la acumulación de la violencia. 

El crimen organizado no es una mera formación de una banda o grupo, como 
lo tipifica el Código Penal [brasileño]. Cuando nos referimos al crimen or-
ganizado, estamos hablando de grupos que al mismo tiempo mezclan ac-
tividades criminales y lícitas, corrompen al Estado y las instituciones. Esa 
corrupción no se limita al soborno ni a la influencia política: no es raro que 
agentes del poder público se hagan parte de la propia estructura del poder 
criminal; menos raro todavía que en esos casos los agentes del poder público 
favorecen su funcionamiento […]. Lo que ocurrió en Colombia puede ocurrir 
en Brasil (cpi 2006, 14).

En este escenario, queda una brecha entre este tráfico de drogas en 
grandes cantidades y la que se almacena —dicho por todos, informantes y 
especialistas— en las favelas y el narcotráfico al menudeo. En este caso, sí se 
actúa con mano dura de la policía militar, a pesar de lo cual no existe favela 
en Río de Janeiro que no esté sometida al poder del tráfico —como refieren 
a la delincuencia organizada del narcotráfico—, que además realiza otras 
actividades ilícitas, como extorsión en los alrededores sobre diversos servi-
cios y mercancías, transporte al interior de las favelas, casi siempre morros 
—mototaxis, tv cable, gas doméstico. 

Como lo señala una persona originaria y criada en las favelas, respecto 
de vivir y ser criado ahí: “A comunidade é uma prisão sem muros (‘la comu-
nidad es una prisión sin muros’)” (Entrevista a João Paulo de AfroReggae, 
2016). En la favela se crece con el poder paralelo, con el asistencialismo del 
tráfico 
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porque no necesariamente aquellos que se hacen parte de esta red son personas malas, 
en su mayoría van ayudando a la gente de la comunidad, generando una admira-
ción por el mundo construido dentro de la propia comunidad y por la vida que se 
lleva dentro de ella, a la cual se contribuye con la fascinación generada por el poder 
de los envueltos en el tráfico de drogas (Entrevista a João Paulo de AfroReggae, 
2016). 

Y con el constante y cotidiano acoso y extorsión de la policía, que los 
apresa y exige grandes cantidades de dinero para el tráfico de poder político. 

Esta capacidad de las élites regionales, que un especialista considera 
oligarquía y no una élite (Kant Lima 2016), históricamente se encontraba 
ejemplarmente representada en “los corrales electorales”,14 una forma de 
tráfico de poder político tradicional presente en las favelas, así como en Ciu-
dad Juárez y Medellín. 

Lo que estaba en juego, de hecho, era el poder de los caciques y no 
la voluntad de los electores, siempre inducidos a votar por tal o cual. Para 
garantizar el resultado, los electores eran llevados a los locales de votación y 
allí eran retenidos hasta que votaban, formando, como si fueran animales, los 
llamados “corrales electorales”. Como el voto era abierto, siempre se podía 
controlar la lealtad (Bendicho Beired 2015).

De esta estrategia clientelista política, no han escapado las propias fa-
velas. Esta estrategia de cooptación política y social contribuye al tenso y 
frágil equilibrio de la red que mantiene la ilegalidad y la convivencia, una paz 
relativa y hasta cierto punto ficticia, pues la violencia a través de diversos ilí-
citos sigue acumulándose como “bienes políticos”. El tráfico de poder polí-
tico incluía el clientelismo de los políticos y los traficantes con los vecinos de 
las favelas, en el que podríamos incluir lo que Misse llama “bienes políticos”. 

14	 Juan Luis Berterretche (2015) afirma que el lulismo, al integrar “cuarenta mi-
llones de brasileños en el mercado de trabajo, sacándolos de su antigua función 
de servicios personales o de excluidos, a la vez que los liberaba de los corrales 
electorales de la oligarquía, produjo un aumento de conciencia en una población 
denigrada y excluida mayoritariamente negra”. 



Ciudad Juárez, Medellín, Río de Janeiro: paradigmas de violencia

210

Gracias a estos mercados cautivos bajo el control oligárquico y a los acuerdos 
interélites, fue posible mantener para el poder público, aunque de manera 
desigual, la jurisdicción de un gran territorio […]. El clientelismo fue […] 
un instrumento […] importante para las políticas desarrollistas a cambio de 
favores y de donaciones que beneficiarían selectivamente a algunos grupos o 
regiones (Camargo 1993, 317).

En 2005, un informe de la cpi de Tráfico de Armas —dentro de esta 
segunda ruptura en el proceso de acumulación de la violencia— presentó el 
interrogatorio y declaración de cuatro ciudadanos imputados por tráfico de 
armas que nos ilustra cómo se inserta en la sociedad el tráfico en la ciudad 
de Río y su relación con las favelas. Las declaraciones de los presentados e 
imputados ante esta cpi nos describen la enorme presencia del tráfico de 
drogas y las armas de la violencia en Río de Janeiro. Uno de los imputados 
y declarante ante la cpi es Marquinho Niterói (Marco Antonio da Silva 
Tavares). Se le refiere que tienen información de declaraciones de personas 
presas en Bangu (cpi 2005, 1), de que él compra una tonelada de cocaína por 
mes, para distribuirla en Río de Janeiro y de una grabación telefónica en la 
que está haciendo un pedido:

De 400 fusiles ar-15 [con] un primer lote de 100 fusiles a un precio de 115 000 
usd y que vendrían de Surinam […]. Un oficial que hace investigación en Río 
de Janeiro nos dice que existen 500 vendedores de armas [aunque] la cpi está 
más interesada en las cabezas del tráfico de ármas que aquellos que hacen un 
comercio al menudeo de armas […] nosotros pedimos ayuda de la población, 
cuando sepa cualquier cosa de tráfico de armas que llame de forma anónima 
al teléfono 0800 619 (cpi 2005, 1). 

El señor Tavares declara que desconoce todo esto y que él no puede 
hacer tal cosa porque está preso; que él tiene todos estos problemas porque 
tuvo una riña con el esposo de la gobernadora del estado de Espíritu Santo. 
Uno de los diputados de la cpi le dice:
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Obtenido y escuchado por la policía federal, “el traficante Marquinho Niterói 
negocia y compra fusiles ak-47, de fabricación rusa. Dice además que quiere 
comprar una aeronave para traer armas de contrabando de Surinam para el 
tráfico de drogas en Río de Janeiro”. Esto fue obtenido a través de grabaciones 
de conversaciones (cpi 2005, 6).

El señor Tavares niega conocer y ser discípulo de Fernando Beira-Mar, 
alguna vez conocido como el Emperador de la droga en Río de Janeiro. El 
señor Tavares también niega que haya querido apoderarse de un área do-
minio del señor Beira-Mar, quien purga una condena de 320 años en una 
prisión de máxima seguridad en Bangu. Tavares niega esto: 

No, porque primeramente yo no tengo boca-de-fumo en la favela porque a mí 
no me gusta. Y no tengo soldados. No tengo […]. ¿Quién va a tomar qué 
boca? Voy a poner ¿a quién?, ¿mis […] hijos de 5 años y 4 años para poner 
la boca-de-fumo? Para qué quiero yo boca-de-fumo. Mi familia me dejó una 
buena situación. Mi papá me dejó una buena situación, mi papá trabajó con 
Nilo Batista Brizola […]. Yo soy de familia de clase media y no tengo necesi-
dad de entrar, de agarrar una favela (cpi 2005, 7-8).

Señor Tavares —le pregunta un diputado de la cpi—, entonces, ¿por 
qué está preso? Tavares responde: “Porque me la armaron […] un federal 
[…] que dice que una escucha […]. Me estaban queriendo extorsionar con 
dinero [también] un policía civil […] que ya está preso […] y el policía fe-
deral que habló me quiere extorsionar” (cpi 2005, 8). 

Sin embargo, el procurador general de Justicia de Brasil ha afirmado 
que “Beira-Mar y Marquinho Niterói son los dos grandes importadores y 
distribuidores de droga del Estado […] él compra clorhidrato de cocaína, 
cocaína pura, para después mezclarla y venderla […]. En una conversación 
entre un cliente y Marquinho [de la escucha telefónica], él comentaba que 
tiene 53 puntos de venta de drogas” (cpi 2005, 16).

El señor Tavares sería asesinado en su celda de Bangu unos meses des-
pués de su comparecencia, en septiembre de 2005. Él estaba cumpliendo una 
sentencia de dieciocho años. En la última fase de sus actividades delictivas, 
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ordenaba cierre de comercios y disturbios en la ciudad de Río. Uno de los 
testimoniantes de la defensa de Beira-Mar en la acusación de “la rebelión y 
muertos en Bangu”, preso y sobreviviente “perdonado” por Fernandinho de 
Beira-Mar, cuando le preguntaron si él estaba preso en “Bangu 1, prisión 
de máxima seguridad” respondió: “Segurança máxima?, e brincadeira, né? 
(‘¿Máxima seguridad? Es una broma, ¿no?’)” (Elizardo 2015) .

Bajo estas condiciones, en las favelas, prisión sin muros, nacieron en 
2008 las upp como una “consolidación de la policía de proximidad” (Secre-
taria de Segurança 2008), después de un riguroso diagnóstico histórico y 
un trabajo de planeación, lo que fue un intento de cierre de este proceso de 
acumulación social de la violencia, pero no bajo un espíritu represivo. Para 
su creación, se hizo un análisis histórico de la formación de las favelas y la 
forma en que el narcotráfico, las milicias y la delincuencia organizada fueron 
instalándose violenta y socialmente en ellas, haciéndolas sus rehenes, ante el 
acoso violento y corrupción policial y el abandono del Estado:

En 1897, muchos soldados que lucharon en la Guerra de Canudos vinieron 
a Río [por] la recompensa prometida por el gobierno por su actuación en el 
conflicto. Los excombatientes se establecieron en las encostas del Morro da 
Providência y pasaron a llamar el lugaar como Morro da Favela, en homenaje 
a un monte con el mismo nombre, próximo a Canudos [favela es el nombre 
de un tipo de arbusto]. Esa historia acabó transformándose en el origen de las 
favelas cariocas (Secretaria de Segurança 2008, 9).

Las favelas fueron creándose y desarrollándose en una intensa diná-
mica de definición —el Código de Obras de la Ciudad (1937) les llamó 
“una aberración urbana”—, demolición, remoción de habitantes (en 1992 se 
removió a la mayoría de los ciudadanos del morro da Providência), creación 
de parques proletarios en la década de 1940, con Getulio Vargas, y conjuntos 
habitacionales, como el construido en la Cidade de Deus (Ciudad de Dios) 
en la década de 1960, así como con el surgimiento de las primeras asocia-
ciones de moradores que exigían servicios públicos para las favelas y la no 
remoción de sus habitantes. Sin embargo, desde la década de 1970 hasta el 
inicio de la década de 1990 se hizo poco por mejorar las condiciones de vida 
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de las favelas. En esas décadas precisamente, hubo un gran crecimiento del 
narcotráfico y se prohibieron las incursiones policiales en las favelas (1983-
1987 y 1991-1994; Secretaria de Segurança 2008, 13). Todo esto coincidió 
con la crisis económica latinoamericana y brasileña, llamada la década per-
dida de 1980, y con un gran crecimiento del desempleo. Durante 1970 y 
1990 surgió lo que se conoció como el poder paralelo en Brasil y el Comando 
Verhmelho de una fuerte relación con las farc (Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia): 

La cocaína suministrada por las farc fue responsable por la gran ampliación 
del poder de esa facción […], Brasil entró en la ruta internacional de la droga 
como punto de distribución y mercado consumidor, [con] la cocaína vino el 
armamento pesado, como ametralladoras, pistolas, fusiles, granadas y hasta ar- 
mas antiaéreas […]. En 2001, los servicios de inteligencia de los Estados 
Unidos, de […] Colombia y de Brasil, relataron que las drogas de las farc 
representaban 70 % de toda la cocaína que entraba en Brasil (Secretaria de 
Segurança 2008, 14).

Frente a ese escenario y después de varios intentos por establecer una 
policía de proximidad comunitaria, se crean las upp para las favelas, porque 
se reconoció que la ciudad y el erj necesitaban retomar el poder público en 
manos del tráfico en las favelas. 

La intervención policial de las favelas tendría que haber sido muy vio-
lenta por la enorme desconfianza en la policía de parte de los moradores de 
las favelas, mayor que la desconfianza en los propios narcotraficantes; sin 
embargo, increíblemente, no fue una incursión ni instalación violenta en 
las favelas. Como sí ocurrió en el Complexo do Alemão, constituido por 
ocho favelas, en mayo de 2007, en un enfrentamiento entre narcotraficantes 
y la policía militar de Río. Murieron diecinueve personas, pero no todas 
narcotraficantes. Murieron cinco menores de edad, entre ellos una niña de 
ocho años de edad y otro de doce. Hubo otras intervenciones, y se dice que 
murieron más de sesenta personas. 

En el Complexo Alemão también se instalarían las upp y se construiría 
un teleférico, como el metrocable que llega a la Comuna 13 en Medellín, 
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donde lo vió el gobernador de Río de Janeiro, le gustó y emprendió la cons-
trucción de uno para el Complexo do Alemão. “El Complexo do Alemão es 
de la facción del Comando Vermelho, la mayor facción de traficantes de Río 
de Janeiro que tiene mucho contacto con traficantes internacionales […] 
con Colombia y Paraguay, tiene una relación con Fernandinho Beira-Mar, 
que es uno de los mayores traficantes” (Entrevista a informante de la upp, 
2016). Fernandinho está preso y condenado a más de trescientos años de 
cárcel. “En el Complexo do Alemão hay que tener cuidado por dónde ca-
mina uno. Uno puede caminar en dos o tres favelas sin problemas, tranquilo. 
Pero hay que hacer una planeación si uno quiere ir” (Entrevista a informante 
de la upp, 2016). Nuestro informante, excomandante de las upp, no sabe de 
políticos que estén implicados en el tráfico y no tienen ninguno preso. Pero 
él no puede pensar que esas facciones no tengan algún político implicado, 
como aquel que referimos en esta investigación sobre Gustavo Perrella, di-
putado de Minas Gerais, hijo del senador Zezé Perrella, cuyo helicóptero y 
su piloto fueron atrapados en flagrancia con 450 kg de pasta base de cocaína 
en 2013.

Los moradores viven sometidos al narcotráfico en las favelas y, como 
ellos mismos lo dicen, viven en “una prisión sin muros”. Así fue que en 2008, 
después de esta reunión de trabajo y con base en un análisis de inteligencia 
policial, se seleccionaron cuáles serían las comunidades de las favelas en las 
que se instalarían las primeras upp, bajo un concepto policial de proximidad 
con la ciudadanía y del principio de una alianza y un diálogo sistemático con 
la población, el respeto a su cultura, el fortalecimiento de sus liderazgos comu-
nitarios y un compromiso: priorizar la preservación de la vida y la libertad 
de los ciudadanos, pero también establecerse de manera permanente en la 
favela, es decir, no solo hacer vigilancia comunitaria, sino quedarse ahí. 

El antecedente de las upp fueron los Grupos de Policiamiento en Áreas 
Especiales (gepae), con la diferencia de que los gepae no se quedaban de 
manera permanente en las favelas, no tenían una base ahí, eran unidades 
muy pequeñas de policías, por ejemplo, en Cantagalo eran solo 78 policías 
con turnos de 24 horas y 48 horas de descanso, y solo operaban en las calles 
principales. Santa Marta fue la primera favela pacificada mediante las upp, 
seguida por Ciudad de Dios, y después más y más favelas fueron siendo 
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ocupadas por las upp y pacificadas. Santa Marta tenía en esa fecha cinco mil 
habitantes y Ciudad de Dios sesenta mil.

Bajo estos principios, las upp se proponían lograr la paz en las favelas, 
pero también recuperar la confianza de sus moradores y recuperar los te-
rritorios ocupados por la delincuencia. Sin embargo, los policías de las upp 
tuvieron que ser capacitados —más precisamente reeducados— mejor que 
la policía más vieja, más antigua; recibieron cursos de sociología, derechos 
humanos, psicología. El establecimiento de una upp en las favelas no es tan 
sencillo, por eso es que no se han establecido en más favelas: 

Se necesita de una estructura, se necesita tener una base en donde los policías pue-
dan ser abrigados, donde la población pueda ser recibida, no en un contêiner [un 
contenedor de metal cerrado por todos lados y con un par de pequeñas ventanillas, 
casi como un contenedor de basura o de un trailer, que se tiene en algunas favelas]. 
Además, debe quedar claro que la idea no es acabar con el tráfico [los traficantes y el 
narcotráfico]. Un objetivo de las upp es retirarles las armas a los narcotraficantes, 
con eso usted les quita el poder que ellos tienen de ocupar aquel lugar, de ocupar el te-
rritorio e implementar una filosofía de policía comunitaria: una policía de acciones 
preventivas, una policía que deja participar en los asuntos de seguridad, compartir 
con las personas las acciones de seguridad, y para eso la gente necesita tener algu-
nas acciones de proximidad; con policías que son profesores de Educación Física, 
por ejemplo, que desarrollan proyectos de deportes con niños y adolescentes; policías 
profesores de Música que realizan acciones, dan clases de Música a personas de la 
comunidad. Con foros mensuales en donde se reúnen las personas con las upp para 
conversar de seguridad. Todo esto, para ayudar a que la policía tenga un canal de 
comunicación mejor. Si aumenta el número de denuncias, aumenta la confianza 
en la policía, cuando usted tiene una solicitud de un policía y el policía va, atiende 
a la comunidad y consigue hacer un apresamiento, o consigue atender bien a una 
persona, la gente acaba teniendo una credibilidad y comunicación mayor, que es 
importantísima para nosotros y es incrementada a cada acción loable de la poli-
cía militar [porque la upp, aun siendo upp es policía militar]. Solo que hubo una 
aceleración de la pacificación y hemos pagado un precio [por ello], hoy tenemos 38 
favelas pacificadas, de mil favelas solo tenemos 38, pero esas 38 favelas realmente 
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necesitaban de una ocupación [intervención de la policía para quitar al tráfico ese 
territorio ocupado].

Porque existen favelas que no tienen tanta violencia […] en que el índice de 
criminalidad es menor que en un barrio de Niterói […], aunque son áreas ocupadas 
que tienen tráfico, [pero] no tienen tráfico armado, que mata y que domina. Esas 
38 favelas son las principales o con más problemas. Y tenemos otras favelas que no 
las hemos pacificado y que son complicadas en la zona oeste, que comprenden Sapo, 
Rebu, Antaro, pero que no están pacificadas. A veces vamos a ocupar una favela 
porque hubo un problema, como en Jardim Batâ, porque un grupo de periodistas fue 
a hacer algo [un reportaje] sobre milicias, porque Batâ era una favela de milicias 
[…]. Bueno, pues los reporteros del periódico O Dia fueron descubiertos y torturados 
por los milicianos, y asesinados. Esto tuvo consecuencias grandes y creamos la upp 
en Batâ. 

Entonces así el Comando Vermelho que tiene en el Complexo do Alemão su 
cuartel general está ocupado por las upp; asimismo, el cuartel general de Amigo dos 
Amigos, la Rocinha, la mayor favela sola [por su número de habitantes] también 
está ocupada por las upp. Allí hay 700 policías de upp. Dicen que son 80 000 ha-
bitantes según la estadística, pero hay más de 120 000 habitantes. La Rocinha es 
una ciudad, tiene todo, comercio, todo, ella es autosustentable. El comandante que 
mandaba en la Rocinha está preso, lo apresamos cuando iniciamos la ocupación con 
la upp porque no huyó, se quedó hasta el último instante, cuando ya estaba cercado 
quiso huir, pero ya no pudo, lo apresamos en la zona sur, allá en la Laguna Rodrigo 
de Freitas, en 2012 (Entrevista a informante de la upp, 2016).

Cotidianamente, las upp realizan la planeación de su trabajo desde su 
base en la favela. Tienen acciones de prevención y acciones de patrullaje, a 
pie y armados con pistolas y fusiles. “Esto es así porque los traficantes, por 
ejemplo, en la Rocinha están bien armados y tenemos confrontaciones con 
ellos. En la Rocinha la situación es muy complicada” (Entrevista a infor-
mante de la upp, 2016). Parte de las acciones de prevención cotidianas a 
cargo de la upp era trabajar con niños y adolescentes. 

En la Rocinha tenemos un centro de lucha, de jiu-jitsu, muy bueno; tenemos futbol, 
clases de música; tenemos una orquesta y los maestros son policías; tuvimos también 
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la oportunidad de crear una fuerza de acción que son policías escolares, una pa-
trulla escolar desde preescolar hasta segundo grado: los policías trabajan con niños, 
cuestiones lúdicas, teatros, juegos […] a los jóvenes entre seis y doce años de edad 
los llevamos a los museos, de paseo […] platicamos con ellos de seguridad, hablamos 
de violencia policial, de la violencia del tráfico, sobre ciudanía, derechos y deberes, 
de violencia doméstica. Es un trabajo de prevención. Nos programamos de acuerdo 
con el calendario de la escuela, a veces tenemos hasta cuatro encuentros en un mes 
(Entrevista a informante de la upp, 2016).

En un segundo tipo de encuentro hablamos del abordaje policial [de-
tenención para revisión policial en la calle]. 

Y es que a los jóvenes no les gusta ser abordados [parados y revisados en la calle] a 
ninguno le gusta ser abordado por la policía, pero tenemos que hacerlo porque: yo 
no tengo ojo biónico […] o vista de rayos x, les acostumbro decir. No puedo saber si 
una persona está armada o trae drogas […] tengo que conversar con las personas, a 
veces hay que tocarlas y esto es muy molesto, puede parecer vejatorio. Les explicamos 
el fundamento legal y a veces ahí comienzan a preguntar: “¿Por qué me detuvo? 
[…] Me pegó, me apretó mis partes íntimas. ¿Por qué me tengo que identificar […] 
por qué quiere saber mi nombre? Yo estoy en mi favela y en mi favela yo mando 
[…]. Yo no voy a poner las manos en la pared […]. A mí nadie me va a revisar” 
(Entrevista a informante de la upp, 2016).

En las escuelas se han hecho revisiones y hemos encontrado alumnos 
con armas y droga —generalmente un alumno así va a vender droga a la 
escuela—. Los detenemos, activamos el procedimiento de registro, ida a la 
delegación, la dirección de la escuela, el consejo tutelar y si es menor de 
edad, tienen que venir los padres. En ocasiones la upp realiza esta revisión 
en la escuela por aviso de los propios maestros y el director, incluso por aviso 
de los propios padres. El patrullaje también se hace afuera de las escuelas 
porque los traficantes están atentos para ofrecer y acosar a los estudiantes 
a la salida de la escuela —igual que ocurre en Ciudad Juárez, al grado de 
que los padres de la secundaria más pobre que estudiamos pagan transporte  
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escolar privado para evitar este acoso—. Los policías de upp para estas plá-
ticas y patrullamiento escolar son especialistas de estas tareas.

Las upp también trabajan en mediación de conflictos entre vecinos. La 
upp firmó un convenio con el Tribunal de Justicia y el Ministerio Público 
para esta mediación, además de que los capacitaron para esta tarea. La upp 
en la mediación busca el acuerdo entre los vecinos, a veces familiares, y si no 
se logra se envía al tribunal para ser resuelto. Las upp han atendido muchos 
casos de mediación de conflictos.

Las upp también trabajan con los residentes de las favelas, moradores, y 
no es fácil porque frecuentemente el representante en la Asociación de Mo-
radores de las favelas es el representante del tráfico —de los traficantes—, y 
solo finge o se disfraza como representante de la favela: 

Entonces, muchas veces va a las reuniones para poder escuchar lo que la policía 
está haciendo, pero se lo va a decir a los traficantes. Ese es un problema. Aunque 
existen liderazgos que son totalmente autónomos de los traficantes. Esos son los 
verdaderos líderes comunitarios (Entrevista a informante de la upp, 2016).

Nuestro informante trabajó con uno de esos líderes que rebasó ese li-
derazgo de su favela y se convirtió en uno de los líderes de una organización 
ciudadana llamada AfroReggae. Esta tenía un núcleo en la favela Cantagalo. 

Un policía necesitó hacer un abordaje. Un rapaz [muchacho] estaba con su mochila 
y era conocido por los policías que era traficante, todavía no estaba en AfroReggae 
haciendo trabajo de circo e hizo un escándalo cuando los policías lo fueron a abordar 
—¡Hey! Yo soy de AfroReggae. Yo no estoy más con el tráfico. Esto es acoso, per-
secución […]. Entonces, él dijo que quería hablar conmigo [nuestro informante 
excomandante de upp]. Me llamó por teléfono en ese momento y me dijo. “Yo soy 
José Jr., usted está hablando con el coordinador de AfroRegge”, y me dijo que quería 
hablar con el gobernador del estado de Río de Janeiro, Cabral. Le dije que no lo po-
día comunicar con el gobernador. Que él les llamara, a quien quisiera, al secretario, 
al presidente a quien quisiera. Pero nosotros necesitamos revisarlo. Nadie le faltó al 
respeto, nadie tuvo ningún exceso. No tenía droga ni nada […]. Sin embargo, dos 
meses después lo apresamos con droga. Me llamó y reconoció que estaba en el tráfico, 
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ahora somos “amigos”. Ya no está en el tráfico (Entrevista a excomandante de la 
upp, 2016).

Para este tipo de vigilancia, los upp reciben un curso de un año con un 
curriculum de Sociología, Antropología y Derechos Humanos para desarro-
llar una policía de proximidad comunitaria. Se trata de reemplazar aquella 
influencia histórica, como señala nuestro informante: 

del militarismo, de ese ethos guerrero que todavía está en la cabeza de algunos po-
licías [...] de educarlo: de que usted no es un guerrero. Guerrero es el que va para 
una guerra, a dominar el ejército enemigo y va a matar o morir. Se le dice que el 
policía tiene otra función, no para funcionar en una guerra convencional [...] y así 
la policía comenzó a trabajar el lado más humano, a considerar más al “otro”. Usted 
es una autoridad y una autoridad no puede abusar de su autoridad […] para hu-
millar a las personas […] es un trabajo muy difícil de concientización (Entrevista 
a informante de la upp, 2016).

En este proceso de cierre de esta segunda ruptura en el proceso de acu-
mulación social de la violencia en Río, para 2016, las upp, como parte de este 
proceso de cierre, se habían establecido en 38 favelas y habían beneficiado a 
más de un millón y medio de habitantes. Habían logrado establecerse en el 
morro de Santa Marta, Cidade de Deus, Jardim Batam, Babilônia y Chapéu 
Mangueira, Pavão-Pavãozinho y Cantagalo, Tabajaras y Cabritos, Providên-
cia, Borel y Chácara do Cêu, Andaraí, Formiga, Salgueiro, Turano, Maca-
cos, São João, Matriz y Quieto, Fallet, Fogueteiro y Coroa, Escondidinho y 
Prazeres, Complexo do São Carlos, Mangueira y Tuiuti, Vidigal y Chácara 
do Céu, la Rocinha, el Complexo do Alemão y de la Penha. Varias de estas 
favelas y complejos eran refugios de la delincuencia organizada. Además, se 
trabajó con favelas y comunidades de Baixada Fluminense de São Gonçalo. 

Nuestro informante ha sido policía quince años, fue upp en varias fave-
las muy complicadas, llegó a ser comandante de varias de ellas y de todas las 
upp desde que se crearon. Ahora tiene el grado de mayor y está trabajando 
en otro municipio del erj, tratando de aplicar el modelo de una policía de 
proximidad comunitaria como las upp. Él solo tiene 38 años de edad y ha 
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ofrecido conferencias sobre este modelo de policía en Venezuela, reciente-
mente, primer lugar de victimización del delito en toda Latinoamérica en 
2016, en Estados Unidos y varios países de Europa. Nuestro informante, 
además de tener una licenciatura en Geografía y de sus estudios de policía 
militar, es músico, percusionista y, con base en un proyecto de iniciación mu-
sical a través de la flauta para los niños de las favelas, organizó una orquesta 
sinfónica, aunque reconoce que los niños son más atraídos por los proyectos 
de judo, lucha, jiu-jitsu y tae kwon do.

A la crisis por desconfianza y antagonismo hacia muchos de estos re-
presentantes del Estado se le sumó el miedo a la inseguridad y la violencia; 
aunque los medios de comunicación generalmente culpan, principalmente, 
a los habitantes de los morros y de las favelas; minimizan la violencia letal, 
institucionalizada y racista, de la policía; promueven una procuración de jus-
ticia complaciente con políticos y con quienes posean un título universitario, 
aquellos que pueden pedir un “foro especial de justicia”; no reconocen el 
sometimiento de las favelas por el crimen organizado, ni el crimen que re-
presenta armar y hacer parte de las redes a muchos, muchísimos menores de 
edad y que el acoso permanente, que la delincuencia organizada ejerce sobre 
las familias de las favelas, los orilla a ser parte de las milicias —como los pa-
ramilitares colombianos— o los propietarios, gerentes y políticos mayoristas 
de la droga. Los habitantes de las favelas viven sometidos, dominados, y esto 
es una violencia brutal cotidiana. A pesar de que ellos aprenden a vivir así, 
es atroz el dominio de la delincuencia organizada del narcotráfico. Se puede 
observar en las cuestiones cotidianas más simples. 

En este proceso de acumulación social de la violencia la capital del 
erj nuevamente se ve fuertemente afectada por otra crisis financiera en sus 
sistemas estatales de salud, seguridad y educativo, porque son servicios pa-
gados por gobierno del estado, a empleados y beneficiarios, residentes en la 
ciudad de Río. 

El gobernador interino del erj declaró a la prensa: “Las finanzas del 
Estado son trágicas […] nunca había visto nada igual […] es lo peor que 
he visto en mi carrera política […] la situación es tan mala que el estado, 
que será sede de las Olimpiadas entre el 5 y el 21 de agosto [de 2016], debe 
analizar la posibilidad de vender propiedad[es]” (20 Minutos 2016). 
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Se señala que la recaudación de impuestos —que se redujo en 8 000 
millones de reales, que equivalen aproximadamente a 2 000 musd— es parte 
de la causa de que las finanzas del estado se encuentren en esta situación. La 
mayoría de esos impuestos provienen de Petrobras, que reportó una pérdida 
trimestral en 2016 de 10 200 musd. La caída del precio del petróleo en 
más del 50 % y la corrupción han contribuido a la crisis de Río de Janeiro, 
la ciudad y el estado. El erj produce el 80 % del petróleo brasileño. De este 
tamaño es el impacto de la crisis de Petrobras por la caída del precio del 
petróleo y de la corrupción (Martín 2015).

La crisis financiera ha significado dejar de pagar a pensionados,  poli-
cías, empleados de salud, profesores y empleados administrativos. Ha habido 
manifestaciones y huelgas de todos ellos, algo similar a lo ocurrido en 1990. 

Hace meses [el 12 de abril de 2016] que medio millón de funcionarios pú-
blicos del erj no reciben su sueldo con regularidad. No hay dinero suficiente 
en las arcas públicas para pagar a médicos, profesores, fiscales, policías y fun-
cionarios de instituciones penitenciarias […]. Los profesores universitarios, 
en huelga desde el pasado mes de marzo, tampoco están para tirar cohetes. 
“Nuestros salarios son abonados con atraso y desde esta semana ha habido 
una mudanza arbitraria de las fechas de pago”, cuenta a El Confidencial [2016] 
Fábio Lemos, profesor de Filosofía de la Universidad Estatal de Río de Janeiro 
[uerj]. “Comenzamos a cobrar el día 5, después el día 7 y ahora están hablando 
del día 10 del mes siguiente. Sin embargo, Dornelles nos ha avisado de que no 
hay fondos para el sueldo de marzo. Es probable que tengan que prorratearlo, 
como hicieron con nuestro extra, pero no nos han dado detalles sobre este 
procedimiento […] el aspecto más grave es que los empleados subcontratados 
no están siendo pagados desde hace varios meses. [Otro] resultado es que los 
baños de la uerj, un edificio inmenso de doce plantas y seis bloques, están 
inmundos. Tampoco hay vigilantes de seguridad trabajando en el edificio, si-
tuado en un barrio próximo al estadio Maracaná, donde los robos y los asaltos 
son el pan de cada día. “En la universidad [no se puede trabajar] y esta es 
una de las razones por las que decidimos hacer la huelga, además de nuestras 
reivindicaciones salariales”, cuenta Lemos. “Para que te hagas una idea, los 
alumnos tienen que buscar un baño que no esté atascado en varias plantas […]. 
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En las comisarías de la Ciudad Maravillosa ni siquiera hay papel higiénico y 
jabón. El erj consiguió pagar la semana pasada las horas extra, de noviembre, 
de policías, bomberos y funcionarios penitenciarios. Este retraso se traduce en 
que 17 500 agentes; prefieren conseguir un segundo empleo en la seguridad 
privada, en vez de patrullar en la calle a cambio de nada. Como consecuencia, 
los homicidios dolosos subieron un 23.3 % en febrero con respecto al mismo 
mes de 2015. También ha aumentado un 27.9 % el número de robos callejeros, 
según el Instituto de Seguridad Pública [isp]. Concretamente, el robo de telé-
fonos móviles ha crecido un 55 % en tan solo un año (Saccone 2016).

Además de esta crisis de legitimidad y acumulación de la violencia del 
Estado brasileño, de la ciudad y el Estado de Río de Janeiro —por la inefi-
cacia del gobierno para enfrentar los problemas económicos provocados, 
en parte por la baja del precio del petróleo— Brasil ha vivido diversas crisis 
políticas por la corrupción de diputados y funcionarios de los principales 
partidos, una captura directa del Estado, pues no se puede hablar de coop-
tación. La corrupción de políticos ha ocurrido en Brasil, como en México, 
Colombia y en diversos países del mundo. Dos aspectos, sin embargo, deben 
de destacarse: cómo es que ha surgido la crisis, y las repercusiones políticas, 
particularmente en situaciones de crisis económica.

Una de las hipótesis que se ha sostenido es que Brasil es utilizado para 
el tránsito y exportación de cocaína por las redes del narcotráfico —de lo cual 
ya hemos ofrecido evidencia—, además de lo que ya hemos señalado, ser el 
segundo consumidor mundial de cocaína en números absolutos (Olinger 
2013, 8). La cocaína, por su parte, ha estado cada vez más presente en la vida 
de los brasileños. En América del Sur, el consumo y el tráfico de cocaína se 
han hecho más notorios; especialmente en Brasil, que se ha llegado a colocar 
como el segundo consumidor mundial de drogas en números absolutos (Olin-
ger 2013, 8), solo después de Estados Unidos. Brasil, junto con Argentina, 
es aludido en el World Drug Report de las Naciones Unidas como el país de 
tránsito de cocaína más referido en el mundo en los mayores confiscamientos  
de esta droga (unodc 2014, 39-40). Se estima una prevalencia en el uso 
de la cocaína en Brasil del 1.75 % entre la población adulta y este índice es 
superior al promedio sudamericano, 1.2 %, y casi cuatro veces el promedio 
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mundial, además de su papel estratégico en el tránsito. La cocaína entra a 
Brasil por aire, en pequeños aviones o avionetas; por tierra, en coche, camio-
nes y autobuses, y por río en botes por el Amazonas y sus afluentes. El 30 % 
de la cocaína que ingresa a Brasil se va a Europa, directamente o vía África 
(unodc 2014, 53-54).

Sin embargo, como resultado de estos procesos de cierre encabezados 
por la creación de las upp, es posible observar lo que sucedió en los proce-
sos de acumulación social de la violencia. Aunque hubo varios esfuerzos de 
registro, no fue sencillo. Fue solo a partir del inicio de esta década que se 
hizo un registro más sistemático de muertes violentas, además de muchos 
otros delitos, en el estado y en la ciudad de Río y su zona metropolitana. En 
2003 se reportaba una tasa de 54.3 homicidios pccmh en el erj, la cual fue 
disminuyendo gradualmente a 44.9 en 2009, y fue de 28.7 en su punto más 
bajo, en 2012 (Coelho y Almeida 2016, 6). 

Cuando se revisa la ciudad de Río y su zona metropolitana, en este 
mismo periodo de entre 2003 y 2015, encontramos que la Baixada es la que 
ha tenido siempre la tasa más alta de muertes violentas, iniciando con una 
tasa de 70.4 pccmh en 2003, pero como en el estado, presenta una tenden-
cia a la baja hasta llegar a su punto más bajo en 2012, con una tasa de 40.4 
pccmh, repuntando hasta aproximadamente 60 pccmh en 2014 y una vuelta 
a la baja de 45.4 en 2015. Grande Niterói es el que le sigue a la Baixada, en 
esta zona metropolitana de Río, en incidencia de muertes violentas, aunque 
por algunos años estuvo por debajo de la tasa de Río. Grande Niterói inició 
en 2003 con una tasa de 52.2 muertes violentas pccmh, con altas y bajas, y 
tuvo una tasa de 34.9 en 2015. Finalmente, la ciudad de Río inició en 2003 
con una tasa de 58.3 muertes violentas pccmh y mantuvo casi todos los años 
una tendencia a la baja, especialmente después de 2009, hasta llegar a 25.0 
pccmh (Coelho y Almeida 2016, 6). El resto del interior del erj ha mante-
nido siempre una tasa por debajo de las otras tres zonas urbanas. La ciudad 
de Río tuvo, para 2015, una tasa de 18.5 homicidios pccmh, incluidas las 
muertes por actos de resistencia a la policía militar, muy parecida a la que 
tiene Medellín y por debajo de Ciudad Juárez.

A pesar de que los indicadores de homicidios han disminuido conside-
rablemente en Río de Janeiro y su zona metropolitana a menos de la mitad 
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entre 2003 y 2015 (en la ciudad de Río de 43.0 a 18.0 pccmh), excepto por 
la Baixada Fluminense, las muertes por intervención de la policía militar si-
guen manteniendo una situación crítica, más las que se asignan a las milicias 
o escuadrones de la muerte. 

El Instituto de Segurança Pública del Estado de Rio de Janerio reporta 
una disminución de la tasa de muertes por resistencia a la policía militar, de 
casi la mitad entre 2003 y 2015, de 8.0 pccmh (1 195 muertes), a 3.9 pccmh 
(644 muertes) en 2015 (Coelho y Almeida, 2016, 10-11). La creación de 
las upp redujo considerablemente estas muertes por intervención policial 
desde 2008. Y es que un análisis por región del erj muestra que en la ciudad 
de Río era donde más ocurrían esta especie de ejecuciones sumarias por 
intervención policial. Ahora ocurren más en Grande Niterói, que es parte 
de la zona metropolitana de la ciudad, pero no cuenta con upp (Coelho y  
Almeida 2016, 11).

Sin embargo, la proporción de muertes violentas por intervención po-
licial (del total de muertes violentas en 2003), 15 %, era casi el mismo por-
centaje que en 2015, 13 % (Coelho y Almeida 2016). Una de las diferencias 
es que ahora aparecen reportadas, de manera explícita, las muertes por in-
tervenciones policiales, aunque no justifica su gran número y desde luego, 
mucho menos, la atrocidad de posibles ejecuciones sumarias. Por el con-
trario, los policías responsables deberían ser juzgados y castigados. Patrícia 
Lourival Acioli (1964-2011) fue una jueza de Niterói, asesinada por policías 
que estaban siendo juzgados,  ella era la encargada del juicio como respon-
sable e integrante de la Cuarta Barra Criminal de São Gonçalo, municipio 
vecino de Niterói, parte de la zona metropolitana de Río de Janeiro. Los 
policías juzgados eran acusados de homicidios y extorsión. A Patrícia Acioli 
se le recuerda en un árbol a la orilla de la playa Icaraí con una placa que dice: 
“árbol de patrícia: En memoria de una brasileña valiente que, en días de 
menosprecio a la vida e impunidad, combatió con autonomía al crimen or-
ganizado del Estado de Río de Janeiro. Niterói, 12 de septiembre de 2011”.

En contraste con esta disminución del indicador de homicidios en el 
erj y en el municipio de Río, el robo en la calle —robo a transeúnte, celular 
y en colectivo— se incrementó a más del doble entre 2003 y 2015, pasó de 
casi cuarenta mil a un poco más de ochenta mil robos. El más frecuente es 
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el robo a transeúnte, en el municipio de Río, y la incidencia más alta es en 
las zonas norte y noreste. La policía civil señala que no tienen un programa 
especial de atención y que no han logrado controlarlo (Coelho y Almeida 
2016, 13).

Sin embargo, el robo de vehículos se ha mantenido casi al mismo nivel 
entre 2003 y 2015, arriba de 30 000 vehículos robados; la tasa de recuperación 
de vehículos era de casi el 90 % en 2003 y ha disminuido al 75 % en 2015. En 
contraste, el robo a residencia ha disminuido a casi la mitad entre 2003 y 2015, 
de una tasa de 13.6 pccmh a 7.2 pccmh (Coelho y Almeida 2016, 16-20).

El decomiso de armas en el erj, por su parte, ha tenido una disminu-
ción del 33 % entre 2003 y 2015, mientras que la aprehensión por drogas se 
ha incrementado en un periodo muy breve: creció más del doble entre 2010 
y 2015, de una tasa de aprehensión de 90 pccmh a una de 170 pccmh. Esta 
tendencia creciente ha sido también más por la aprehensión de marihuana 
que de cocaína (que entre 2014 y 2015 disminuyó un 15 %). La aprehen-
sión por crack ha disminuido entre 2010 y 2015. El incremento más con-
siderable de aprehensión por droga fue entre 2011 y 2013, cuando casi se 
triplicó (Coelho y Almeida 2016, 21). La cantidad de droga decomisada en 
estas aprehensiones muestra un patrón distinto entre la marihuana y la co-
caína. La cocaína decomisada creció casi prácticamente al doble entre 2010 
y 2015, mientras que la marihuana disminuyó en 2011 hasta casi un 20 % 
de la decomisada en 2010, es decir, en solo un año; para 2015 se decomisó el 
15 % de la marihuana decomisada en 2010. En la ciudad de Río, la cantidad 
de droga decomisada fue a la baja entre 2010 y 2015, y es considerablemente 
menor que en la zona metropolitana, especialmente en Grande Niterói y 
Baixada Fluminense. En Grande Niterói es donde se ha decomisado la ma-
yor cantidad de marihuana y de cocaína (Coelho y Almeida 2016, 21-23).

Y el tráfico, como se conoce a la delincuencia organizada del tráfico de 
drogas, sigue dominando la vida de Río, a pesar de que se diga que esto no es 
así o simplemente que se escandaliza demasiado. En Niterói, la delincuencia 
organizada del tráfico puede mandar cerrar los comercios, como lo hizo en 
un día de enero y el 16 de abril de 2016, en agosto de 2015 (O Fluminense) y 
el 19 de diciembre de 2014 (Sou+Niterói 2016), y todos cierran:
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Las tiendas en Alameda São Boaventura, en Fonseca, se vieron obligadas a 
cerrar sus puertas este miércoles por orden de los traficantes. Según la poli-
cía, los bandidos lloraron la muerte de un presunto compañero durante una 
operación realizada durante la noche en Morro dos Marítimos, en Barreto, 
controlada por una facción criminal que también domina el tráfico en varias 
comunidades de Fonseca (O Fluminense 2016).

Igual que lo hacían hace dieciocho años en otro barrio de la ciudad de 
Río de Janeiro: 

El día 27 de diciembre […] en el barrio de Laranjeiras […], domingo, los tra-
ficantes que dominan los barrios de los Morros del barrio mandaron recados a 
los comerciantes, dueños de restaurantes, panaderías y lanchonetes, para “que 
cerraran sus puertas. Quien no respetara las órdenes se atendría a las conse-
cuencias”. A pesar del prejuicio y la revuelta, todos obedecieron indignados. 
El coronel [de la policía] menospreció esto: “Fueron empleados que avisaron 
a sus patrones sobre esas amenazas. Es gente que no quiere trabajar, princi-
palmente en domingo […]. Fue cosa de los empleados que quieren descan-
sar el domingo […]”. El teniente coronel que comanda el batallón del área, 
como era de esperarse, rezaba la misma cartilla y adoptaba la misma línea de 
abordaje del problema: “Si los dueños no abren es porque no quieren. Basta 
con que aparezca un muchachito de diez años en bicicleta, diciéndole lo que 
tienen que hacer, mandando a cerrar el comercio, para que todo el mundo 
cierre” (Soares 2000, 68).

Y así han cerrado los comercios por órdenes de la delincuencia orga-
nizada, del narcotráfico, y así se reporta en los diarios locales y nacionales. 
Esto es parte de la vida cotidiana de la cjr. Pero parece que no se considera 
una situación crítica, sino algo normal. 

Finalmente, como parte de estos procesos de cierre de los procesos de 
acumulación social de la violencia en Río de Janeiro, el número de personas 
adultas enviadas a prisión en el erj se ha duplicado entre 2010 y 2015, de 
19 877 a 41 374, en contraste con el número de adolescentes aprehendidos, 
que ha estado cerca de cuadruplicarse, al crecer de 2 806 a 10 262 (Coelho y 
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Almeida 2016, 24). La contratación y participación de menores en las redes 
de delincuencia organizada, desde las favelas hasta las calles, es una reali-
dad triste; como lo fue en Medellín y lo ha sido en Ciudad Juárez. Es una 
estrategia de parte de la delincuencia organizada y es una tragedia para los 
menores de edad y sus familias, pero también para las víctimas y la sociedad. 
En Colombia, el reclutamiento de menores por parte de las guerrillas fue 
considerado un crimen de lesa humanidad en el acuerdo final con las farc 
en 2016.

Resistencia y resiliencia en el sometimiento de las favelas  
frente al narcotráfico (1988-2016): acciones de la Alcaldía de Río, 

las upp, el Congreso de Brasil y de Río, y la sociedad civil

Dentro del proceso de acumulación social de la violencia, el Estado brasileño 
ha emprendido diversas acciones que han tenido un impacto considerable, 
aunque las redes de delincuencia organizada hayan trabajado y sigan hacién-
dolo permanentemente, en la búsqueda del poder y en su enquistamiento 
social y territorial, encontrando siempre nuevos cómplices y territorios para 
el narcotráfico. Algunos de estos últimos no los han abandonado desde hace 
décadas. 

El gobierno de Río de Janeiro 2013-2016 aprovechó la creación del 
programa de gestión policial de proximidad comunitaria de las upp, que 
de manera explícita reconocía que este programa también se había creado 
para contribuir a saldar la deuda social de servicios básicos —le llamaron 
deuda de infraestructura— y de seguridad, con los habitantes de las favelas, 
principalmente. Este gobierno aprovechó ese programa, el cual asignó su 
realización al Instituto de Urbanismo “Pereira Passos”, para crear proyectos 
estratégicos mediante una convocatoria y una alianza entre el sector privado, 
la sociedad civil y diversas dependencias de gobierno. El proyecto fue im-
plementado en veinte comunidades del Morro dos Macacos, Borel, Cidade 
de Deus, Morro da Providência, Rocinha, Vidigal e Chácara do Céu. “En 
estas regiones, el programa de pacificación fue acompañado de servicios de 
conservación urbana, iluminación pública, limpieza y recolección de basura, 
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así como regularización inmobiliaria” (Prefeitura da Cidade do Rio de Ja-
neiro 2012, 75).

Los resultados de la gestión policial de seguridad con las upp en Río 
pueden observarse en una notable reducción de los índices de homicidio, 
pero además, en el apoyo declarado de los habitantes de varias de las favelas, 
por ejemplo, el 87 % de los habitantes de Santa Marta o del 93 % de los de 
Cidade de Deus (Secretaria de Segurança 2008, 20-23). Inteligencia Policial 
señala que se afectaron las finanzas de la delincuencia organizada, que mo-
vía hasta 1.8 millones de reales por mes. Los traficantes de La Ladeira dos 
Trabajaras y del Morro dos Cabritos movían hasta 800 000 reales por mes 
(Secretaria de Segurança 2008, 27).

Otra de las acciones de gestión policial realizada en la Ciudad de Río 
se llamó segunda etapa de  “choque de orden”. La primera etapa inició desde 
2009, en ocho barrios de Río, con dos mil empleados municipales y apoyo 
de la policía civil y militar, la cual se extendería en 2010 a las actividades 
deportivas de las playas con 440 guardias municipales. La segunda etapa se 
implementó en la Alcaldía de Río en 2011 y se inspiró en el modelo de paci-
ficación de las favelas (las upp que sustituía acciones puntuales e itinerantes 
por ocupaciones permanentes, como forma de mantener el ordenamiento 
urbano). Se inició con un proyecto piloto para la zona de Tijuca con 225 
guardias municipales para fiscalización de problemas crónicos de los barrios, 
como estacionamiento irregular, los flanelinhas (‘franeleros’ que cuidan tu 
carro estacionado por una cuota), ocupación de aceras de calles con mesas 
y sillas para venta de cafés y bebidas y el ambulantaje no autorizado. Los 
resultados fueron muy notorios en materia de seguridad ciudadana: se logró 
reducir el robo a transeuntes en un 35 %, con gran aceptación de la pobla-
ción. Después de Tijuca se continuó con Leblon, en varios barrios del centro 
de Río, Ipanema y Copacabana (Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro 
2012, 82-83).

Otra de las acciones del gobierno municipal de Río entre 2010 y 2011 
—uno de los pocos para atender lo que la Alcaldía de Medellín llamó “deuda 
social acumulada” con los más pobres— fue la Cartão Família Carioca, que 
complementaba con un monto de entre 20 y 400 reales del programa Bolsa 
Família, bajo el argumento del alto costo de vida de Río. Este programa 
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tuvo un millón de cariocas registrados, de las familias en pobreza extrema, 
por su ingreso, la construcción de sus hogares, el acceso a servicios públicos 
básicos, nivel educativo, así como el número de lactantes y niños dentro de 
cada unidad familiar. El programa consideraba también, como garantía de la  
continuidad en el programa, la permanencia de los niños en las escuelas,  
la mejora de sus resultados académicos y la asistencia de un adulto a las reu-
niones bimestrales de la escuela. El resultado, después de un año, según la 
Alcaldía de Río, fue la reducción de un 46 % de las personas viviendo debajo 
de la línea de pobreza, 420 000 personas que representaban un 8 % de la po-
blación carioca; además, según un estudio de la Fundación Getulio Vargas, 
los estudiantes de la Red Municipal habían mejorado su desempeño escolar 
en un 20 % (Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, 2012, 84). En 2012 se 
ampliaría el programa a jóvenes y adolescentes que vivieran en comunidades 
y barrios pacificados en búsqueda de una calificación profesional.

En 2011 muchos de los indicadores de bienestar social habían mejo-
rado en la Ciudad de Río, la cual, además, había sido objeto de la mayor in-
versión extranjera respecto de otras ciudades de Latinoamérica (Prefeitura 
da Cidade do Rio de Janeiro, 2012, 95): el programa Salud de la Familia 
tenía una cobertura en 2012 de 33.57 %, casi el mismo porcentaje que São 
Paulo, 34.03 %, y que Curitiba, 33.48 % (Prefeitura da Cidade do Rio de 
Janeiro, 2012, 22). Esta mejora en la cobertura de salud es muy impor-
tante. Recuérdese que en 2009 Río tenía, con este programa, una cobertura 
del 9.24 %, muy inferior a la de São Paulo, de 29.26 %, y de Curitiba, de 
31.89 %. Además, en 2009, en la región oeste de Río, donde se asienta la 
mayor cantidad de favelas, la población había crecido más de cuatro veces. 
Desafortunadamente, con la organización de los Juegos Panamericanos la 
Ciudad de Río volvió a caer en crisis financiera, que coincidío con la crisis 
económica nacional, en la que tuvo un crecimiento negativo el pib nacional 
y el pib per cápita. 

En este escenario y con estos logros, los principales retos para la ciudad 
de Río para 2012, según los ciudadanos, eran la salud, educación y seguri- 
dad pública (Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, 2012, 135). Esto úl-
timo debe destacarse porque, aunque habían disminuido considerablemente 
los homicidios dolosos de 43.9 en 2003, a 18.9 en 2012 y a 18.5 en 2015; 
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el robo a transeuntes había crecido de casi 20 000 en 2003, a casi 50 000 en 
2012 y aproximadamente 70 000 en 2015 (Coelho y Almeida 2016, 13). 
Además, el dominio de las favelas por los narcotraficantes seguía estando 
presente, y sus habitantes aún se encuentraban sometidos violentamente de 
manera cotidiana.

En 2011, la Alcaldía de Río creó un Consejo de la Ciudad con 150 
ciudadanos, como un foro consultivo representativo de la sociedad para res-
ponder a las necesidades de la población (Prefeitura da Cidade do Rio de 
Janeiro 2012, 140). Esta visión de la participación ciudadana era muy verti-
cal, muy elitista y restringida, pues el Consejo se formó con 150 “formadores 
de opinión de la sociedad carioca, seleccionados por su conocimiento sobre 
cuestiones del municipio, o sea, por su contribución personal o profesional 
al desarrollo de la ciudad” (Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, 2012, 
98). Se les invitó para generar una visión prospectiva de la ciudad, para dis-
cutir los resultados del Plan 2009-2012 y contribuir a la elaboración del 
plan 2013-2016. Sus propuestas fueron enviadas a la Secretaría de la Casa 
Civil, para determinar su incorporación al plan estratégico. Posteriormente, 
el Consejo fue llamado a reunión cada seis meses para opinar sobre el cum-
plimiento de las metas.

La Cámara de Diputados de Brasil es la Cámara baja del Congreso 
Nacional de Brasil y en 2016 estaba integrada por 513 diputados electos 
proporcionalmente al número de habitantes de cada estado, con un máximo 
de 70 y un mínimo de 8 diputados por estado, por un periodo de 4 años; 
además del Senado federal, que constituye la Cámara alta con 81 senadores, 
3 por cada estado de Brasil (Câmara dos Diputados 2016). 

El poder legislativo así integrado tiene tres funciones básicas: legislar, 
representar y fiscalizar. Desde la Constitución Federal de 1988, el poder 
legislativo tiene atribuciones de investigación propias de los poderes judicia-
les; uno de los propósitos es tener el control del poder ejecutivo. Con estas 
atribuciones es que se han creado las cpi, que tendrían un papel muy impor-
tante en el proceso de acumulación social de la violencia de Brasil y de Río. 
Es importante señalar que una cpi no juzga ni condena; reúne hechos, datos, 
evidencias, pruebas y elementos procesales, para constituir una propuesta de 
instrucción penal por el ministerio público (Oliveira 2016).
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Además del Congreso Nacional de Brasil, cada estado de Brasil tiene 
su propio cuerpo legislativo. La Asamblea Legislativa del Estado de Río de 
Janeiro está integrada por setenta diputados de la 11.ª Legislatura (2015-
2019; Assembleia Legislativa 2008). Los diputados del Congreso Nacional 
y estatales han sido también muy importantes en las acciones del Estado en 
contra de la delincuencia organizada, la corrupción y la acumulación de la 
violencia, porque tienen las facultades para investigar sobre esos problemas, 
pero también para remitir a juicio a representantes del Estado, incluidos sus 
propios compañeros diputados y senadores, además de los miembros del 
gabinete con diversos matices.

Ellos pueden y han tomado la iniciativa para emprender este tipo de 
acciones del Estado y, por supuesto, tienen un gran impacto. Para la in-
vestigación del problema de corrupción del mensalão se inició con una  
Comisión Parlamentaria Mixta de Investigación Postal (cpmi dos Correios) 
a iniciativa del senador José Agripino “para investigar causas y consecuen-
cias de denuncias por actos delictivos prácticados por funcionarios públicos 
de Correos, empresa brasileña de correos y telégrafos” (Wikipedia 2018). Se 
investigaba una presunta corrupción con base en un video en donde un fun-
cionario recibía dinero de supuestos empresarios, con autorización, según 
el propio funcionario, del diputado Roberto Jefferson del Partido Laborista 
Brasileño (ptb) de Río de Janeiro. Como una estrategia de defensa y una 
posible delação premiada (‘denuncia premiada’), este diputado denunciaría 
por primera vez la corrupción del mensalão en una entrevista al diario Folha 
do São Paulo el 6 de julio de 2005. Esta cpmi Postal devino en la investiga-
ción sobre el mensalão, que tuvo como una de sus estrategias principales la 
delação premiada. Paralelamente se hacían investigaciones y denuncias por el 
Ministerio Público federal junto con el stf. 

La delação premiada es una técnica de investigación que consiste en una oferta 
de beneficios por el Estado a aquel que confiese y proporcione información 
útil para el esclarecimiento de un hecho delictivo. Es más precisamente lla-
mada “colaboración premiada”, porque no siempre dependerá de una delación. 
Esta técnica de investigación ganó notoriedad al ser usada por el magistrado 
italiano Giovanni Falcone para desmantelar la Cosa Nostra (Hayashi 2014).
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Este tipo de colaboración de personas inmiscuidas en delitos tiene como res-
paldo diversas leyes. Una de ellas fue la Ley de crímenes atroces […] tortura, 
tráfico de drogas y terrorismo, extorsión mediante secuestro, crímenes contra 
el sistema financiero nacional, lavado de dinero y otros crímenes considerados 
como graves (Hayashi 2014).

La corrupción del Estado brasileño seguramente no se inaugura con 
la recuperación de elecciones democráticas con las que resultó elegido Fer-
nando Collor de Mello en diciembre de 1989 y se convirtió también en el 
primer presidente depuesto con un impeachment. Tampoco seguramente se 
inauguran las acciones del Estado y del Congreso Nacional de Brasil en con-
tra de la corrupción de políticos y empresarios, como la cpmi Postal que 
devino en la investigación sobre la corrupción del propio Congreso de Brasil 
del Mensalão. Sin embargo, la lucha en contra de la corrupción es también 
una lucha del Estado en contra de delitos concertados como delincuencia or-
ganizada, a pesar de que tengan un escenario y personajes de la clase política 
y se inicien con un juicio político y la identificación de redes tan delincuen-
ciales como las de la delincuencia organizada del narcotráfico. En algunas de 
ellas han participado políticos, senadores y diputados estatales contra quienes 
se han iniciado procesos de investigación por delitos en flagrancia, como el 
transporte de casi media tonelada de cocaína base en un helicóptero propie-
dad de la familia Perella: un senador, su hijo diputado y su hija (Redacción 
Fórum 2013).

El juicio político en contra de Collor se inició, curiosamente, con una 
revelación del propio hermano del presidente sobre lavado de dinero y trá-
fico de influencias ejecutada por el tesorero de la campaña del presidente en 
mayo de 1992. Una cpi lo acusó de un financiamiento ilegal de su campaña 
y de utilización de sus recursos para gastos particulares, por un monto de 6.5 
musd. Collor de Mello pidió apoyo a los ciudadanos, pero lo que logró fue 
una manifestación multitudinaria en su contra que se reportaba con cerca 
de 750 000 personas (bbc Mundo 2016). Entre octubre y diciembre de 1992, 
por los dictámenes de la Cámara baja del Parlamento y la aprobación del 
impeachment por el senado brasileño, Collor de Mello fue suspendido de su 



Río de Janeiro, Brasil

233

cargo como presidente de Brasil y perdió todos sus derechos políticos por 
ocho años. 

Paradójicamentre, “la justicia ordinaria lo absolvió de los cargos de co-
rrupción pasiva en su contra” en 1994 y en 2014, el stf lo absolvió de las 
acusaciones de peculado (bbc Mundo 2016). Fernando Collor de Mello no 
murió políticamente; en 2006 y 2014 fue electo senador por el estado de 
Alagoas. Sin embargo, se le ha implicado nuevamente en otra gran red de 
corrupción, en el Lava Jato, posterior al mensalão.

El propio Partido de los Trabajadores (pt) enarboló la bandera de la 
lucha en contra de la corrupción durante los veinte años en que fue oposi-
ción, y ahora es objeto de una de las acciones del Estado brasileño a través 
del stf y la Procuraduría General de la República. El proceso del mensalão, 
en 2012, fue conocido en Brasil como “el juicio del siglo”, que condenó a 
colaboradores del entonces presidente Luis Inácio “Lula” da Silva, ministros 
y compañeros del pt de muchos años. Lula afirmó, en una entrevista para 
un canal de televisión, que “el proceso tuvo un 80 % de decisión política y un 
20 % de decisión jurídica […] que fue una especie de masacre destinada a 
destruir a esa formación [política]”; sin embargo, el stf “consideró probado 
que el pt se valió de dinero público para tejer una red de corrupción con 
la que financió campañas y sobornó a dirigentes de otros cuatro partidos, 
que le dieron a Lula la mayoría parlamentaria que no había logrado en las 
elecciones de 2002” (Brasil 247 2016). 

El procurador general de la República reiteró que “fue un caso jurídico, 
con un juicio y un desenlace jurídico” (Brasil 247 2016). El “juicio del siglo” 
terminó declarando culpables a veinticuatro políticos y empresarios, entre 
ellos, al jefe de gabinete de Lula, Dirceu, y también al expresidente del pt, 
José Genoino, del partido del presidente Lula. Lula no había sido acusado 
porque la Suprema Corte consideró que no existían pruebas de su participa-
ción hasta 2014, pero en 2016 se le acusó como parte de la corrupción de 
Petrobras, y Dirceu fue condenado en junio de 2016 a veinte años y diez 
meses de prisión por haber sido encontrado también culpable por recibir 
“propinas” por mil seiscientos millones de reales, de proveedores de Petro-
bras. El procurador general de la República, como respuesta a una petición 
de indulto de la defensa, en junio de 2016 le concedió el perdón por su  
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participación en el mensalão, pero fue enviado nuevamente a prisión por el 
caso de Petrobras (Fórum 2016).

Las acciones del Estado en contra de la corrupción de Petrobras, mejor 
conocida como operación Lava Jato, estimada en 6 100 millones de reales 
(Folha de S. Paulo 2016a), fueron encabezadas por diversas instancias del 
poder judicial brasileño, pero con una intervención determinante del Con-
greso de Brasil (aunque también dentro de este se han tratado de frenar 
la investigación y las delaciones premiadas). Ellos han sido los principales 
representantes del Estado brasileño encargados de estas acciones en contra 
de la corrupción: la oficina del procurador general de Brasil, Rodrigo Janot, 
y el juez federal, Sergio Moro, veintiún fiscales, el stf y el Supremo Tribunal 
de Justicia (stj). Una de las claves principales de las investigaciones han sido 
las delaciones premiadas con las que “los acusados se comprometen a decir 
todo lo que saben acerca de los crímenes [en] que […] participaron, además 
de regresar los fondos obtenidos ilegalmente. A cambio, reciben la garantía 
de que sus sentencias se reducirán al final de [los] procesos judiciales” (Folha 
de S. Paulo 2016a). Originalmente, la autorización de investigación de Lava 
Jato fue en contra de diputados, senadores, dos gobernadores y seis partidos 
políticos. La fiscalía decidió no abrir investigación sobre Dilma Rousseff, a 
pesar de que uno de los “informantes” declaró que parte de los recursos se uti-
lizaron para financiar su campaña electoral de 2010 (Folha de S. Paulo 2016a).

El 9 de junio de 2016, el juez federal Sergio Moro aceptó la acusación 
contra la esposa del expresidente de la Cámara baja de Brasil, Eduardo 
Cunha, por su participación en la operación Lava Jato (Folha de S. Paulo 
2016a). Eduardo Cunha fue suspendido de la presidencia de la Cámara 
baja por operar en contra de Lava Jato. Paradójicamente, Eduardo Cunha 
fue uno de los que encabezaron el proceso de impeachment en contra de 
Dilma Roussef, suspendida de su cargo como presidenta, acusada de “delito 
de responsabilidad”. Dilma siempre reclamó que el impeachment en su con-
tra era “fraudulento y un verdadero golpe de Estado. Es un proceso frágil, 
legalmente incompetente, es la mayor de las brutalidades que se pueden 
cometer contra cualquier ser humano: castigarlo por un crimen que no 
cometió. No hay injusticia más devastadora que condenar a un inocente” 
(bbc Brasil 2016).
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Otros personajes públicos han declarado que el objetivo no es Dilma, 
sino Lula; que temen que vuelva a ser candidato; que desde luego nadie sabe 
qué ocurrirá en medio de una fuerte crisis económica y las manifestaciones a 
favor del impeachment de marzo y abril. En septiembre de 2016, Lula ha sido 
indiciado por un fiscal brasileño y el juez Moro ha sentenciado que existen 
fundamentos para someterlo a juicio e iniciar un proceso en su contra. Lula 
es considerado así un “reo” en el lenguaje judicial brasileño, el equivalente a 
vinculado a proceso en México.

La Comisión de Seguridad y Combate al Crímen Organizado citó al 
responsable de la Secretaría Nacional de Justicia, porque un exsecretario de la 
misma entidad acusó, en una entrevista, que la dependencia estaba actuando 
con fines políticos: “El órgano elaboraba falsos expedientes contra políticos 
de oposición, como el exsenador y actual gobernador de Goiás […]”. Según 
él, “en diversos casos, el ministerio recibía un documento apócrifo, un expe-
diente o un informe cualquiera, sobre la existencia de una cuenta secreta en 
nombre del enemigo a ser destruido y abría inmediatamente una investiga-
ción oficial, dando posteriormente la noticia a un periodista” (Comissão de 
Segurança Pública e Combate ao Crime Organizado 2014, 27).

Esta misma comisión recibió, en 2010, varias peticiones ciudadanas de 
actuación para el desarme que demandaban la acción directa de gobiernos 
municipales y estatales. Para esto se buscaría el uso de los instrumentos loca-
les necesarios. Sin embargo, la participación de los ciudadanos la remiten a 
la “página de la Cámara” y se les pide que utilicen la pestaña de participación 
popular (Comissão de Segurança Pública e Combate ao Crime Organizado 
2014, 31).

El poder legislativo de los estados de Brasil, como hemos dicho en 
apartados previos, también ha emprendido acciones en contra de la violen-
cia. Entre las más importantes ha estado la constitución de las conocidas  
cpi para la investigación de diversos problemas vinculados a la violencia, 
como la cpi de Delincuencia y Crimen Organizado, Tráfico de Armas, 
Narcotráfico y Lavado de Dinero, y Antimilicias —grupos delincuenciales 
organizados generalmente por expolicias y que venden, entre otras cosas, 
protección como grupo paramilitar—. 
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Mediante estas acciones de investigación de la cpi de Delincuencia 
y Crimen Organizado se pudo descubrir y sustentar cómo trabajaban per-
sonas y grupos de delincuencia organizada; cómo se vinculaban a repre-
sentantes políticos, por ejemplo, financiando campañas de diputados, y de 
parte de estos, preparando y proporcionando documentos falsos para entrar 
y salir del país (cpi 2000, 754-769); también se identificaron mecanismos de  
lavado de dinero y como se controlan o “gobiernan” las favelas; como traba-
jaban internacionalmente para el tráfico de drogas y cuáles eran sus rutas, 
medios de transporte, por ejemplo, en camionetas o camiones de cerveza; 
lugares de almacenaje de drogas; policías federales vinculados en los trayec-
tos y extorsiones de miembros de la policía militar; el monto de los pagos 
semanales y mensuales a policías militares dentro de las favelas. Uno de los 
casos investigados fue el de Fernandinho Beira-Mar, el Emperador de la 
droga de Río de Janeiro. Una de las declarantes ante el ministerio público 
señaló cómo su madre trabajó como “gerente” de Fernandinho en un punto 
de la panadería “Dos Hermanos”, en la favela, por dos años 1990-1991; que 
la panadería funcionaba como fábrica de “piedras de hielo”, obtenidas de la 
pasta-base de cocaína, y como punto de lavado de dinero. La declarante, 
“namorada” (novia/amante) de Fernandinho desde los trece años de edad, 
tenía como tarea recibir a gente de Paraguay y políticos para probar la cali-
dad de la droga, entre ellos un concejal de la ciudad, luego diputado estatal, 
conocido como Nanau, de quien pagaría su campaña (cpi 2000, 760). Tam-
bién nos ilustra cómo en el tráfico participaba la policía, con una entrega de 
30 000 reales para los policías militares del 15.º bpm, que se realizaba dentro 
de la favela “semanal o mensualmente, dependiendo del movimiento” (cpi 
2000, 763). Fernadinho fue preparando a uno de los miembros de su grupo 
para que fuera su sucesor en caso de que algo le sucediera. También en la cpi 
nos muestra cómo ejecutó a dos de los integrantes de su grupo en la favela 
Beira-Mar, porque descubrió que lo habían traicionado.

Se descubrió también que mucha de la droga no procesada en sus la-
boratorios, por ejemplo, aquella droga del traficante conocido como Fernan-
dinho Beira-Mar (Luiz Fernando da Costa, que inició su carrera criminal en 
la favela Beira-Mar, en Duque de Caxias, rj, preso y condenado a 320 años 
de prisión) se enviaba en pasta-base de cocaína para las favelas da Maré, Vila 
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Operária, Lixâo, Vila Ideal, Cidade de Deus, Vila Vintém, Chapadâo, Vi- 
gário, Borel, Morro do Macaco, Morro do Tucano, Morro do Salgueiro, 
Morro da Mineira, Divinéia, Morro do Estado, Morro da Formiga, Morro 
do Alemão. También se descubrió que las farc proveen el 70 % de la droga 
que circula en Río de Janeiro. Esto confirma una de las importantísimas 
funciones de almacenaje en las favelas —que había sido referida por in-
formantes—, y una de las razones por las que son muy disputadas para su 
dominio: son almacén de la droga no procesada y no consumida. 

El tráfico de drogas en Río de Janeiro emplea (según un estudio del 
enomista Sérgio Ferreira Guimarães) a más de 16 000 personas y vende un 
estimado de 633 millones de reales por año; producto de la venta de 9 tone-
ladas de cocaína, 90 toneladas de marihuana y 4 toneladas de crack.

Además, en contra de que lo que pudiera creerse, este tipo de “grandes” 
traficantes no tenían vínculos especiales, es decir, compromiso de exclusi-
vidad con los conocidos “comandos” (Vermelho, Amigo de los Amigos o 
el Terceiro Comando Puro); simplemente “vende la droga para cualquiera 
que pague”(cpi 2000, 757). Estos “comandos” se crearon al haber colocado 
juntos a traficantes y presos políticos durante la dictadura. Los presos polí-
ticos asesoraron a los traficantes para que se organizaran y así nacieron los 
comandos, al parecer estaban en una prisión de Isla Grande; quizá estuvo 
ahí preso como guerrillero José Dirceu, y de ahí salió por intercambio de 
unos rehenes, para exiliarse en Cuba, de donde regresaría para hacer política 
en el pt y ser jefe de gabinete del presidente Lula.

Las cpi de Tráfico de Drogas y Lavado de Dinero (otra de las acciones 
del Congreso de Brasil y el erj) han llegado a la conclusión de que es tanto 
el dinero que el tráfico mueve, que “los sistemas de control terminan colabo-
rando con el paso de la droga, [después] la policía civil y militar sabe dónde 
están los puntos de distribución de las drogas, pero no se toman medidas, 
por dos razones: la primera, por el temor a las represalias a sus familias, y 
[la segunda] por la corrupción” (cpi 2000). También se ha concluido que 
las armas que entran a Brasil se distribuyen en Río y São Paulo para luego 
distribuirse internacionalmente, en Colombia y Paraguay, intercambiándose 
por marihuana y cocaína; esta última, con la guerrilla colombiana.
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La cpi de Tráfico de Armas hizo una cuidadosa investigación sobre 
este problema. Uno de los descubrimientos fue que la gran mayoría de las 
armas confiscadas, por el país de origen, entre 1951 y 2003, proviene de Bra-
sil mismo, y que el 67 % son revólveres; el 16 %, pistolas; el 7 %, espingardas 
(escopetas), y el 6 %, garruchas (armas de fuego de cañón corto). Entre 1951 
y 1992, el 73 % eran revólveres y el 12 % eran pistolas. Esto cambió para el 
periodo de entre 1993 y 2003; entonces aumentó a un 20 % la proporción de 
pistolas. El tráfico ilegal de armas creció con la entrada de la cocaína en Río 
de Janeiro entre 1981 y 1982; sin embargo, el desvío de armas a la ilegalidad 
llegó a su punto máximo en la década de 1990, conjuntamente con la crimi-
nalidad con arma de fuego (Pimenta 2006, 153). Dada la fabricación brasi-
leña de muchas de las armas desviadas a la ilegalidad, se encontró que muchas 
de las armas exportadas a Paraguay eran regresadas al mercado brasileño:

Por presión de la industria de municiones y de armas, sectores del gobierno 
preparan la anulación de la medida que venía dificultando la vida de los ban-
didos, acostumbrados a abastecer sus arsenales en el mercado libre de armas 
en las ciudades fronterizas de Paraguay. Son armas que salen de los patios de 
Forjas Taurus y de cbc, atraviesan la frontera en Foz de Iguazú y en Ciudad 
del Este, regresan contrabandeadas por sacoleiros y “formiguinhas”. La posi-
ción firme y oportuna del Ministerio de Justicia contra esta maniobra revocó 
esta resolución, pero no se sabe hasta cuando (Pimenta 2006, 153).

La acción de la cpi de Tráfico de Drogas y Delincuencia Organizada 
del Congreso Nacional y la Asamblea Legislativa del Estado de Río de Ja-
neiro, incluye investigación sobre el lavado de dinero; también las diversas 
cpi sobre el mensalão y el Lava Jato. De hecho, este último inició siguiendo 
la pista sobre una casa de cambio, al parecer instalada cerca o en las instala-
ciones del propio negocio de Lava Jato. Algunas acusaciones, por ejemplo, la 
del procurador de Brasil en contra el presidente de la Cámara de Diputados, 
Eduardo Cunha, tenían esta base (Lima 2015).

En la investigación y acusación contra la filial suiza de hsbc por lavado 
de dinero, aparecían 5 549 cuentas secretas de personas físicas o “jurídicas” 
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brasileñas (gzh 2015). Una vez más, el nombre de Eduardo Cunha aparecía 
entre las personas con cuentas y representación de la compañía panameña 
Mossack Fonseca, que se encarga de hacer inversiones de sus clientes en 
paraísos fiscales —como se refirió en el caso de los Panamá Papers— ade-
más de otros 56 brasileños (Moraes 2016). Brasil firmó el Tratado de Viena 
contra el tráfico de drogas y el lavado de dinero hasta después del fin de la 
dictadura militar, unos seis años después, en 1991. Con esto se pudo crimi-
nalizar el lavado de dinero, pero fue hasta 1998, más de diez años después 
del fin de la dictadura militar, que se promulgó la ley No. 9 613, que por pri-
mera vez criminalizó el lavado de dinero (gafi 2013, 169). Fue una ley tipi-
ficada como de segunda generación, porque no solo criminalizaba el lavado 
de dinero en cuanto al tráfico de drogas. México, por cierto, sería admitido 
en el Grupo de Acción Financiera Internacional (gafi) hasta el año 2000. 
Brasil fue elegido presidente del Grupo de Acción Financiera de Sudamérica 
(Gafisud) en 2005. 

En el lavado de dinero se reconocen tres etapas: colocación, cuando el  
producto del crimen es desvinculado de su origen; disimulación, cuando 
se realizan varias transacciones para obstaculizar el rastreamiento del ori-
gen del dinero, e integración, la reintegración pecuniaria en negocios lícitos 
(Desenvolvimento 2006). También se conoce una tipología de lavado de di-
nero: personas interpuestas o identidades falsas; simulación de rendimien-
tos lícitos; empresas fachada; offshores, empresas localizadas en paraísos 
fiscales y de titulares anónimos; estructuración para eludir controles y no 
ser detectado como sospechoso de lavado de dinero, y transferencias inter-
nacionales  por intercambio paralelo (Desenvolvimento 2006). Un ejemplo 
de “megalavado” fue el cc5 (Foz de Iguazu/pr triple frontera en Brasil, 
Paraguay y Argentina) por donde fueron expatriados/lavados vía Estados 
Unidos entre 1963/03 20 billones de dólares (64 doleiros remitieron al 
exterior 24 billones de dólares en 8 años)” (Desenvolvimento 2006). No se 
señala quiénes son los implicados, ni particularmente si hubo cooptación 
de funcionarios del Estado brasileño.
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El proceso de resistencia y construcción de resiliencia  
desde la sociedad civil brasileña en contra del proceso  

de acumulación social de la violencia (1993-2016)

La movilización de la sociedad civil brasileña no inicia con los problemas 
de violencia criminal; hubo una intensa movilización de la sociedad civil 
en contra de la dictadura, aunque nuestros informantes señalan que no fue 
esta la razón por la que los militares decidieron devolver el poder del Estado 
a la sociedad civil. No se sabe por qué lo hicieron. Quizá fue por la nueva 
crisis económica que enfrentaban; pero se cuidaron, desde luego, habiendo 
capturado al Estado brasileño para reconfigurar al propio Estado, obtener 
amnistía en un proceso de justicia transicional y nombrar a un presidente a 
través de una elección indirecta en el Congreso brasileño antes de retirarse. 

En contraste con lo que ocurrió en Medellín, la sociedad civil brasi-
leña también se movilizó en contra de la violencia en diversos escenarios, 
desde las propias favelas y desde el asfalto, aunque no en la década de 1980. 
Viva Rio, organización ciudadana, se fundó en diciembre de 1993, por va-
rios sectores y actores de la sociedad civil, como Rubem César Fernandes y 
Walter de Matos, entre otros, “como una respuesta a la creciente violencia 
que asolaba Río de Janeiro” (Viva Rio 2017) y también para enfrentar los 
problemas de criminalidad. Viva Rio nace como un movimiento social que, 
además de la violencia criminal, se proponía intervenir en la atención de 
niños abandonados, pedir la creación de un fondo social para comprar y dar 
uso a los inmuebles abandonados, ejercer presión sobre la Cámara de Di-
putados del Estado, para que luche por los intereses de la ciudad. Llevarían 
una protesta a Brasilia para presionar al gobernador del erj a emprender 
iniciativas más efectivas de combate al crimen; también llevarían su protesta 
ante el Secretario de Justicia: “Que las fuerzas armadas y la policía federal 
cumplan con sus funciones constitucionales, actuando de manera efectiva 
en contra del contrabando y las drogas, sobre todo de las armas; especial-
mente en las fronteras, puertos y aeropuertos. El erj no produce ni drogas 
ni armas” (Soares 1996, 264). Viva Rio señalaba ante el secretario de Justicia, 
Arthur Lavigne:
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el clamor popular ante la gravedad de la violencia, que lastimaba a todo el 
mundo diariamente […] ante un gobierno “fragilizado”, terrorismo de sec-
tores policiales criminales y crecimiento de la violencia y el miedo [...]. La 
propuesta del presidente electo Fernando Henrique Cardoso fue suspender 
derechos en el Morro de Doña Martha, de solo cinco mil habitantes, para 
intervenir y para aprehender traficantes (Soares 1996, 265).

Dado que el ministro de Justicia discutió el problema de Río de Janeiro 
con los militares sin consultar al gobernador del erj, Nilo Batista, se hablaba 
de la firma de un convenio para la operación Río. Este no prosperó, especial-
mente después de que los medios de comunicación descubrieron unas su-
puestas listas del jogo do bicho o lotería ilegal. El gobernador descalificó tales 
listas y habló del movimiento en pro de la seguridad como un movimiento 
golpista e irresponsable, para lo que propuso la creación de una supersecre-
taría de Seguridad para enfrentar la emergencia, más allá de los partidos 
políticos y libre de toda sospecha. El gobernador desistió de esta iniciativa 
y Viva Rio ofreció una alternativa en ese año, que contenía los elementos 
básicos, según ellos mismos, para una Secretaría de Seguridad: 

1) Evaluar los cuadros de policías, para identificar los policías no corruptos, en 
la policía civil, emprendiendo una profunda reforma moral y organizacional; 
2) Fortalecer el comando democrático del coronel Cerqueira, en la pm [policía 
militar] ampliando significativamente el contingente de policías [son cerca de 
27 mil de los 39 mil previstos y solo 12 mil están en las calles] mejorando 
sensiblemente su nivel salarial, sobre todo de los niveles jerárquicos inferiores 
[…]; 3) Convocar a auditorías serias y responsables [sobre la responsabilidad 
del Ministerio Público y de las fuerzas armadas] en ambas policías; 4) Crear 
un servicio de inteligencia, sin perjudicar a inocentes, el dominio territorial del 
tráfico de drogas en las favelas, aprehendiendo a los responsables en las punta 
de la hebra del menudeo al interior de las policías y no en el asfalto [las calles 
de la ciudad que no son de favelas], y 5) Implantar y extender la vigilancia co-
munitaria. Esta fue la única medida efectivamente adoptada, aunque a través 
de un proyecto piloto, en Copacabana, en una alianza con “Viva Rio” (Soares 
1996, 268-269).
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Viva Rio es una organización que tiene como objetivo promover una 
cultura de paz e inclusión social, en una sociedad que integre seguridad y de-
rechos civiles, justicia y libertad, desarrollo y medio ambiente, modernidad y 
diversidad cultural. Viva Rio se ha propuesto lograr esto mediante la inves-
tigación, el trabajo de campo y la formulación de políticas públicas. Varias 
de las políticas públicas propuestas por Viva Rio han sido asumidas “por el 
Estado, las empresas, el mercado y diversas organizaciones” (Viva Rio 2017). 
Viva Rio ha trabajado en problemas de seguridad humana, salud, drogas, 
educación, artes, deportes y medio ambiente. En esos campos ha colaborado 
con diversos actores de la sociedad, incluidas las favelas —con el programa 
Viva Favela—, la Policía Militar del Estado de Río de Janeiro y las upp. 

Las actividades de Viva Rio han sido de gran escala. En 2012 traba-
jaron con cientos de equipos de salud familiar, dentro del programa “Estra-
tegia de salud familiar” del gobierno federal. Cada equipo de salud estaba 
integrado por un médico, un enfermero, uno o dos técnicos de enfermeros 
comunitarios y entre cinco y diez agentes comunitarios; tenía la tarea de 
atender a cuatro mil personas o mil familias para trabajar en territorios bien 
definidos, a partir de poblaciones vulnerables social y económicamente. Uno 
de los programas, con 53 equipos, atendió a 137 000 personas; otro de los 
programas en 2012 atendió a 402 439 personas, y otro programa atendió a 
392 000 personas de manera directa (Viva Rio 2012).

En este mismo año se hizo investigación para intervenir en lo que 
llamaron “reducción de daños” —por el uso y consumo de diversas drogas, 
desde alcohol y tabaco, hasta marihuana, cocaína y crack— y “Entrenamiento 
de reducción de daños”. También se trabajó en proyectos deportivos; garantía 
de derechos; violencia doméstica; la reinserción de jóvenes y adultos; una 
campaña de donación de sangre, y la formación de agentes comunitarios de 
salud (Viva Rio 2012). El trabajo de investigación y formación en reducción 
de daños se realizó en la favela La Rocinha. Consistió en el estudio de la 
percepción de la población, profesionales de la salud y otros actores implica-
dos con relación al cigarro, alcohol, marihuana, cocaína y crack, con el fin de 
formar profesionales de la salud especializados en la reducción de daños; es-
tos estudios se llevaron a cabo en los sectores de la iglesia, educación, salud y 
seguridad, y entre líderes comunitarios. También se trabajó en el conjunto de  
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favelas conocido como Complexo da Mare. Algunos otros financiadores de 
los proyectos fueron la Secretaría Municipal de la Salud y Petrobras. 

Una de las acciones legales propuestas por parte del Estado brasileño 
era reclasificar o reconsiderar el “crimen de tráfico privilegiado” —aquel en 
el que el agente primario cuenta con buenos antecedentes, no se dedica a 
actividades criminales y no integra una organización criminal— como um 
crime hediondo, es decir, un crimen repugnante con una penalidad más grave. 
La sociedad Viva Rio, incluida a través de un habeas corpus de la Defensoría 
Pública de la Unión, que ya había aprobado por mayoría esta reclasificación 
del “crimen de tráfico privilegiado”, pidió que revisara su decisión. Viva Rio 
consideró que esto sería un retroceso histórico. Esto se inserta dentro de una 
política criminal del Estado brasileño de la “guerra a las drogas”, en donde 
se trata a los infractores como “enemigos”, lo cual es “ineficiente, atrasado 
y violadora de derechos […] la mayoría de los cuales son jóvenes, negros y 
pobres”. Así opinaron en una declaración pública la ong Conectas, el vice-
presidente del Instituto Brasileño de Ciencias Criminales y el director del 
Instituto de Defensa del Derecho de Defensa (Viva Rio 2016).

Los académicos, preocupados y consternados por la violencia, también 
hacían trabajo de investigación para contribuir con sus resultados a enfren-
tar la violencia que se vivía en Río de Janeiro y Brasil: 

Pensar a la violencia implica pensar la sociedad carioca y brasileña hoy, y vi-
ceversa […]. Un patrón de acumulación, salvaje, autoritario y excluyente pro-
dujo efectos modernizantes notables, y consecuencias dramáticas para la gran 
mayoría de la población brasileña […] quien creía posible que nuestro país 
produjese, impunemente, los grados de iniquidad e injusticia social, que son 
nuestros, asociados a tamaña hipocresía, tamaño cinismo, que expresa la co-
rrupción de las élites, se equivoca. Una criminalidad violenta, difusa, en nive-
les alarmantes, constituye una contrapartida del modelo de sociedad. La otra 
cara de la misma moneda. Este es el Brasil que construimos (Soares, Milito 
y Silva 1996, 11).

Quien hablaba así era el director de un nuevo centro de investigación, 
Luiz Eduardo Soares, quien se proponía contribuir a esta lucha en contra de 
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la violencia de Río y Brasil con la investigación, sin descalificar a las ong ni 
a los académicos: 

Nuestros compromisos éticos, sociales y políticos [decía él mismo] estarán 
ahí, presentes, por las formas en que seleccionamos nuestros temas y utiliza-
mos, políticamente, nuestros resultados, lo cual no debe de interferir con su 
modo de producción […] creemos que nuestro mejor servicio a la democra-
tización, sería prestado por la investigación más calificada, por la opinión más 
rica, por la información más confiable [aunque le quedaba clara su contribu-
ción] En suma, fui invitado a crear un centro de investigación, no una central 
de denuncias (Soares, Milito y Silva 1996, 11).

Este académico sería el mismo que aceptaría convertirse en un alto 
funcionario de seguridad pública de Río, entre 1999 y 2000 — despedido en 
vivo, durante una entrevista en tv por el gobernador Garotinho, por su de-
fensa de un cineasta—. Soares también aceptaría ser secretario de Seguridad 
Pública de Brasil, entre enero y octubre de 2003, en el gobierno de Lula. Él 
mismo produciría varios libros y algunos de ellos se convertirían en pelícu-
las: Tropa de élite 1 y Tropa de élite 2 (de mucho impacto); muy polémico 
entre algunos académicos. Sin duda, como él mismo ha comentado, esto fue 
para contribuir a enfrentar la consternación de la violencia desde diversos 
frentes y escenarios, como sociedad civil, como académico y como escritor 
o como protagonista, como lo expresó en su libro Meu casaco de general: 500 
dias no front da Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro. Recuérdese 
que esta intervención de Soares no era extraña, pues era autoridad de segu-
ridad en el erj. En Medellín, varios académicos y escritores contribuyeron 
a enfrentar el problema de la violencia, desde organizaciones ciudadanas o 
universidades; luego se convirtieron en alcaldes y secretarios de gobierno para 
enfrentar la violencia como parte del Estado. En México no es frecuente esta 
participación política ni en estas responsabilidades de seguridad ciudadana. 
Una situación excepcional ha sido el responsable de seguridad pública del 
municipio de Nezahualcóyotl por una buena cantidad de años, un egresado 
de doctorado de El Colegio de México, quien ha hecho un extraordinario 
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trabajo de combate a la violencia criminal, con su propia versión de policía 
de proximidad por cuadrantes.

Dentro de sus contribuciones al estudio de la violencia criminal en Río 
de Janeiro, Luiz Eduardo Soares, con un equipo de investigadores, realizó 
varios análisis que provocaron una polémica con otros especialistas. Además, 
vinculó su análisis de violencia con la política, así lo llamó él. 

AfroReggae y cufa: la luz al final del túnel en la “prisión  
sin muros” de las favelas en el proceso  

de acumulación social de la violencia en Río

AfroReggae y Central Única das Favelas (cufa) son dos organizaciones ciu-
dadanas híbridas movilizadas, creadas dentro de las mismas favelas de Vi-
gario Geral y de Madureira respectivamente, pero no solo para enfrentar la 
violencia, sino para hacer política y enfrentar muchas cosas más. Estas orga-
nizaciones son un híbrido de movimiento social con una agenda política; son 
organizaciones ciudadanas en las que puede haber agitadores, productores 
culturales, artistas, emprendedores e incluso, en ocasiones, aliados en socie-
dad con el Estado brasileño. 

AfroReggae no es solo una ong. Es un movimiento que tiene un activismo 
directo e indirecto, muy fuerte, muy grande […]. Que es esa cosa de AfroRe-
ggae de crear un puente, una vía de mano doble, donde usted integra clases 
sociales diferentes, géneros diferentes, ideologías muy diferentes […]. Hoy 
en la mañana estuve en el complejo de Alemão. Y después, en la tarde, voy a 
estar en el Foro Económico Mundial, ¿entendió? Incluso hoy decidí que voy 
al Foro, pero que no voy a hablar yo, quien va a hablar será Feijão, un cara 
[chico] que fue traficante, que fue jefe de tráfico de la favela de Acari. Y yo 
creo que va a ser una mayor ruptura de paradigma, de esa edición del Foro, 
tener un extraficante, dueño de boca-de-fumo, hablando de la economía de la 
favela ( Jovchelovitch y Priego-Hernández 2013, 122).	



Ciudad Juárez, Medellín, Río de Janeiro: paradigmas de violencia

246

Es frecuente que esa irreverencia ante el poder y la discriminación los 
lleve a fanfarronear. Según un integrante de las upp, cufa, por su parte, se de-
fine como: “Ciudadanía, género, conciencia racial, conciencia política, la gente 
coloca eso también en nuestros proyectos. Nosotros somos un actor político 
dentro de la sociedad” ( Jovchelovitch y Priego-Hernández 2013, 122).

Los integrantes de estas organizaciones ciudadanas han vivido los pro-
blemas y las precarias condiciones para su desarrollo: 

Mucha prostitución, mucho tráfico, mucho crimen, mucha marginalidad, mucho 
jogo do bicho [lotería ilegal de animales]. Mi escuela eran las calles del centro. 
[Fue] ahí donde hice mi posdoctorado [...]. Soy hija de Parada Lucas [...] pasé toda 
mi vida allí, en aquel gueto, en esa supervivencia de tener pocas opciones, pocas 
oportunidades. Pero mi papá siempre me exigía mucho, “tienes que estudiar, tienes 
que crecer” [...] y traté de seguir estas reglas (Entrevista a João Paulo de Afro-
Reggae, 2016).

Los integrantes de estas organizaciones ciudadanas se han conver-
tido en un recurso determinante para la vida de los jóvenes de las favelas. 
“AfroReggae fue muy importante para mí. Tengo un conflicto personal con 
alguien de mi familia, y me ayudó mucho [...] para motivarme, darme espe-
ranza, darme fuerzas, superarme” (Entrevista con João Paulo de AfroReg-
gae, 2016). 

Para uno de nuestros informantes, AfroReggae fue “la luz al final del 
túnel”. Nuestro informante mismo fue parte del tráfico en la favela de Cajú 
y en consecuencia del comando Amigo dos Amigos. Él fue apresado y estuvo 
en prisión entre 2007 y 2009. Quisó regresar al tráfico, pero se encontró con 
AfroReggae y con un ofrecimiento para cambiar de vida: “Fue la luz al final 
del túnel [...] de no ser por AfroReggae yo estaría preso o muerto” (Entre-
vista con João Paulo de AfroReggae, 2016).

Esa “prisión sin muros” en que se convierte la favela también tiene el 
acoso cotidiano de la policía:

Cuando estaba como jefe del tráfico en Cajú —aunque él rendía cuentas al dueño 
de la favela, el verdadero poder dentro de la favela— fui secuestrado tres veces por 
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la policía. Aunque no todos los policías son malos, aquellos que se corrompen con 
frecuencia apresan a los traficantes, exigiendo una alta cantidad de dinero a cambio 
de su libertad […]. Si el dinero no es pagado, pueden acabar en la cárcel o muertos 
[…]; me pasó tres veces y todo el dinero que juntaba para cambiar de vida e irme a 
otra ciudad o a otro estado —porque nadie quiere ser bandido toda la vida—, se me 
fue pagando el rescate. Porque para cambiar de vida, mientras uno no esté al día con 
la justicia, hay que cambiar de vida e irse a Manaos. Y todavía allí hay que rezar 
para [que] ningún policía lo encuentre a uno, porque si lo encuentra, lo secuestra 
(Entrevista con João Paulo de AfroReggae, 2016). 

Contra lo que pudiera pensarse, el comando Amigo dos Amigos no 
ejerce ninguna represalia porque nuestro informante abandonó el tráfico.

AfroReggae tiene un proyecto llamado “Una segunda oportunidad”. 
Es un proyecto que gerencia y consigue empleos para expresidiarios, en pri-
mer lugar, y para sus familias, en segundo lugar. Inician trabajando desde 
dentro de algunas prisiones, principalmente en el pabellón f4 de la cárcel de 
Bangú —aquella misma prisión de máxima seguridad donde se encontraba 
Fernandinho Beira-Mar y Marcos Marquinho Niterói—. Allí, con Escola, 
ofrecen e imparten cursos de alfabetización y de informática para los internos. 

Posteriormente, AfroReggae trabaja con los egresados del sistema car-
celario que desean cambiar de vida. Entonces, se les busca trabajo con di-
versas empresas aliadas y dispuestas a darles empleo. Para eso llegan a “Una 
segunda oportunidad”. Ahí se elabora una ficha de identificación, se les hace 
una entrevista y se les envía como candidatos a las empresas parceiras (‘aso-
ciadas’), para entrevistas en las vacantes disponibles. Se almacenan sus datos 
en un banco de datos digital y se hace una mediación, acompañamiento y 
seguimiento del egreso y la incorporación al empleo: “Se verifica que el egre-
sado tenga una recepción apropiada en su trabajo, que no sea estigmatizado 
por su pasado en la cárcel. Cuando ocurre así, se le busca recolocar en otro 
lugar o en otra empresa” (Entrevista con João Paulo de AfroReggae, 2016).

AfroReggae realiza reuniones de orientación profesional todos los 
martes a las diez de la mañana, para prepararlos. El proyecto “Una segunda 
oportunidad” tiene como su antecedente el proyecto Empregabilidade 
(‘Empleabilidad’), pero lo cambiaron por diversas razones, una de ellas, su 
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connotación negativa. Desde 2008 ha encaminado a cerca de 14 582 perso-
nas a trabajar y ha tratado de romper con los prejuicios generados en contra 
de personas con antecedentes criminales.

Ayudar a alguien a cambiar de vida es una de las cosas que más con-
mueve a la gente de AfroReggae, en este proyecto y en otros, lo que ha con-
vocado y logrado una gran unidad y solidaridad entre sus integrantes, de una 
gran diversidad de facciones del tráfico, de origen de Río de Janeiro, además 
de milicianos. “Cualquiera puede contactar a AfroReggae para ‘cambiar’, 
puede hacerlo sin que se le cuestione a qué organización o facción perte-
nece. Yo intercambié tiros algún día con mis colegas de trabajo actuales y, 
por increíble que parezca, hoy en día soy padrino del hijo de uno de ellos” 
(Entrevista con João Paulo de AfroReggae, 2016).

AfroReggae realiza muchas otras actividades, entre ellas, varias nego-
ciaciones con los traficantes, en donde ellos son los mediadores para que 
grandes nombres de las facciones del tráfico se entreguen a la policía, con 
la promesa de que al salir recibirán ayuda de la organización. AfroReggae 
también interviene en la mediación de conflictos, como en el caso de la 
ocupación policial del complejo de favelas de Maré, para que la policía no 
interveniera de manera “sanguinaria”, con lo que logró la colaboración del 
tráfico para la entrada de la policía. En agosto de 2016, 

tropas de la Fuerza Nacional de Seguridad [fns] con carros blindados y ar-
mamento de guerra, se apostaron frente a una favela próxima al estadio Mara-
caná, tras violentos ataques del narcotráfico en Río de Janeiro [dos elementos 
de las fns fueron heridos], donde se celebran los Juegos Olímpicos […]. El 
ataque ocurrió el miércoles, cuando ingresó a esas favelas un contingente de 
tropas […] a los barrios Vila do João y Vila Dos Pinheiros del complejo do 
Maré (Clarín 2016). 

En el complejo de Maré, se instalaría una upp en octubre de 2012. 
cufa y AfroReggae, mediante la acción colectiva de quienes se incorporan 
en búsqueda de apoyo, generan procesos de resiliencia,  
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proceso que confiere poder […] en un recurso que proporciona resiliencia y 
capacidad para lidiar con adversidades. La resiliencia es vista, de forma uná-
nime, como un recurso debido a las dificultades, una habilidad desarrollada a 
partir de las condiciones de las propias vidas que las personas quieren trans-
formar […] es posible fallar y continuar intentando […] como fue inmorta-
lizado por Samuel Beckett, “Siempre intentó. Siempre fracasó. No importa. 
Intente nuevamente. Fracase nuevamente. Fracase mejor” ( Jovchelovitch et 
al. 2013, 128).

AfroReggae es un recurso para hacer algo todos los días, para hacer a 
los integrantes responsables de algo cotidianamente; los forman con habili-
dades y competencias; aprenden disciplina y a concentrarse en algo; apren-
den a revalorarse y a expresarse, puede ser arte, salsa, aprende a valorar su 
cuerpo, a conocer a gente, a salir del tráfico; a aguantar y dominar o manejar 
situaciones —holding and handling— ( Jovchelovitch et al. 2013, 129-133). 
Se señala que esto, más diálogos y los incentivos materiales —pequeñas do-
naciones, ropas y lo que parece ser más importante, comida— ( Jovchelo-
vitch y Priego-Hernández 2013, 134) son la metodología de AfroReggae.

Los objetivos de los proyectos de AfroReggae y cufa son la forma-
ción de competencias, sustentabilidad, concientización, publicidad, travessia 
(cruce), ciudadanía, subjetividad, regeneración de comunidad; y su audiencia 
o público objetivo es principalmente la comunidad, la sociedad, los niños y 
los jóvenes, y en mucha menor medida, las escuelas, los exconvictos, las orga-
nizaciones internacionales, la policía y las mujeres. AfroReggae dice que se 
preocupa por quien está cerca, para después llegar al mundo ( Jovchelovitch 
y Priego-Hernández 2013, 136-137).

Estas organizaciones ciudadanas, nacidas en las propias favelas y que 
crecen y se desarrollan con ellas, son un movimiento cultural y también un 
movimiento político: “Utilizan los lenguajes provenientes del teatro, de la 
música, del cine y la danza para expresar ideas y una visión de la juventud 
de la favela, intentando refutar las representaciones dominantes con que es-
tereotipan a las favelas, como lugares de criminalidad y fracaso” ( Jovchelo-
vitch y Priiego-Hernández 2013, 142).
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Estas organizaciones ejercen un liderazgo político y de organizaciones 
ciudadanas renovado, se señala, porque no rechazan trabajar con el sector 
privado, el sector público y los medios; porque tampoco se plantan en la 
visión ortodoxa de hablar solo como colectivo, sino que le dan gran impor-
tancia a la trayectoria personal y a la contribución individual que puedan 
hacer a la comunidad; le dan un fuerte énfasis de orgullo a sus territorios 
de origen —“eu sou favela” (‘yo soy favela’)—, y hacen del problema de la 
raza un tema para el debate, colocando su identidad negra en el centro y 
combatiendo el racismo que han vivido en su vida cotidiana ( Jovchelovitch 
y Priego-Hernández 2013, 143). Esto y su experiencia de pobreza, fracaso y 
exclusión son la base de su propio liderazgo y del trabajo de AfroReggae y 
de cufa. Este proceso de transformación de esas experiencias de liderazgo y 
en el trabajo de las organizaciones ciudadanas es “la resiliencia y competen-
cia de las identidades implicadas en esas organizaciones, el hecho de haber 
sobrevivido a un ambiente cruel y difícil y haberlo transformado no solo en 
modelos positivos, no solamente para la juventud de la favela, sino también 
para la ciudad, por ser al mismo tiempo atractivas y determinadas” ( Jovche-
lovitch y Priego-Hernández 2013, 150); con sentido del humor y marras, 
“una combinación de ser aventado, combativo y un poco agresivo; de no 
dejarse impresionar por los poderosos” ( Jovchelovitch y Priego-Hernández 
2013, 151);  de ser subversivo e irreverente. 

El método de trabajo de estas organizaciones es la construcción de 
puentes para entrar y salir del morro al asfalto, de la favela a la ciudad, de un 
territorio a otro, de una cultura a otra, de una persona a otra, de hacer visible 
lo que parece invisible a unos y a otros; todo eso mediante diversas formas 
de comunicación y la construcción de alianzas y colaboraciones muy diver-
sas, muy plurales entre actores que normalmente no irían juntos: gobierno, 
sector privado, artistas, académicos, organizaciones internacionales y otros 
movimientos sociales. Estos dos grandes ejes del método se articulan en 
torno al trabajo con la persona en particular.

El sector privado y el gobierno son quienes más contribuyen finan-
cieramente con ambas organizaciones, pero cufa tiene más recursos de 
autosustentabilidad; en una mucho menor medida obtienen recursos de or-
ganizaciones internacionales y académicas, así como de movimientos sociales 
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( Jovchelovitch y Priego-Hernández 2013, 139). Las actividades concretas 
realizadas por estas dos organizaciones son Empleabilidad, orquesta sin-
fónica, bandas, plazas, viaducto, Centro Cultural Waly Salomâo, Bloque 
AfroReggae, premio Orilaxé, premio Hútuz, Conexiones urbanas, Reyes 
de la Calle, liibra, premio Año de Oro ( Jovchelovitch y Priego-Her-
nández 2013, 140). Los estudiosos del problema de las favelas señalan 
que AfroReggae y cufa contribuyen como sociedad civil organizada, pero 
también como movimiento social, desafiando las formas tradicionales de 
las ong, porque combinan problemas de ciudadanía con justicia social, pro-
ducción cultural e iniciativas artísticas que objetivan la profesionalización y 
la competencia en todos los niveles de producción de los medios ( Jovchelo-
vitch y Priego-Hernández 2013, 142).

Como en Ciudad Juárez, en Río también han existido acciones de los 
familiares de las víctimas, como acciones de la sociedad civil frente a la vio-
lencia criminal; también, como en Juárez, algunos de estos familiares de las 
víctimas han sido acosados por los criminales y sus cómplices; en algunos 
casos en ese proceso de pedir justicia, han sido asesinados. Hace más de 
veinticinco años, el 26 de julio de 1990, once jóvenes (siete de ellos menores 
de edad) fueron desaparecidos, al parecer por grupos de exterminio en Magé 
en la Baixada Fluminense. La mayoría de ellos eran de la favela de Icari. 
En 2010, después de veinte años, no se había producido resultado alguno. 
Ninguna persona fue indiciada ni juzgada. Las madres de algunos de ellos 
emprendieron, desde entonces, una lucha con las autoridades para tratar de 
encontrar a sus hijos; no tuvieron éxito, por el contrario, una de ellas fue ase-
sinada, Edméia da Silva Euzebio, en 1993, y las demás recibieron amenazas 
de muerte. Encima de la injusticia y su pena, comenzaron a llamarlas, posi-
blemente desde la propia policía, como “mujeres del tráfico, que los traficantes 
les pagaban para que hablaran mal de la policía”. Su logro fue solo que se co-
nociera la impunidad que reinaba en Brasil, ante desapariciones de personas 
y las violaciones a los derechos humanos, seguramente con la complicidad 
del gobierno brasileño. Así fue considerado por organismos internaciona-
les, como Amnistía Internacional. También provocó que se iniciaran movi-
mientos para la búsqueda de personas desaparecidas. A pesar de acusar esta 
complicidad de diversos funcionarios y policías, reconocieron el trabajo de  
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varios policías: el coronel de la pm Alves Brum, el detective Ivani Cardoso 
de la Comisión Especial de Investigación de Crímenes de Exterminio de la 
Policía Civil y el Ministerio Público de la 4.ª Barra Criminal de Duque de 
Caxias (Nobre 2005).

Denunciaron y previnieron. Marilene declaró: 

que el gobierno del presidente Fernando Henrique Cardoso debería tener 
cuidado con las administraciones estatales de seguridad pública, de sus corre-
ligionarios. Citó el caso del secretario estatal de Seguridad Pública de Río de 
Janeiro, general del ejército, Nilton Cerqueira, de la gestión del gobernador 
Marcelo Alencar, del Partido de la Social Democracia Brasileña (psdb). Cer-
queira había sido el militar que persiguiera y matara a Carlos Lamarca [...] a 
mediados de los años 1970 (Nobre 2005).  

Este mismo gobernador premiaba a aquellos policías que se destacaran 
en su trabajo en los morros y las calles. Los viajes al extranjero de las Madres 
de Icari para denunciar lo que había sucedido con los jóvenes y niños desa-
parecidos ejercieron una gran presión internacional sobre los más altos fun-
cionarios de la presidencia de Brasil y del gobierno estatal de Río de Janeiro. 
Las Madres de Icari tuvieron que ser recibidas por la Cámara de Diputados 
y de Concejales, ante la sorpresa de ellas, que nunca hubieran esperado que 
esto fuera posible. De cualquier forma, estas acciones son casi heroicas y 
muy costosas en la vida de los familiares de las víctimas, pero ahí están. 
Ocurrieron también en Juárez y su impacto va mucho más allá de sus pro-
pias pérdidas —sus hijos— y, como en este caso, nunca lograron recuperar 
al menos los cuerpos de sus hijos; tampoco, que alguno de los perpetradores 
fuera juzgado y condenado.
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Conclusiones
Las diferencias en la acumulación social de la 

violencia: de cierre, resistencia  
y resiliencia en Juárez, Medellín y Río

A manera de conclusiones, presentamos las respuestas a las preguntas de 
investigación planteadas al inicio de este trabajo: ¿Cómo se acumula social y 
culturalmente la violencia delictiva mediante el tráfico de mercancías ilícitas 
y el tráfico de mercancías políticas en Ciudad Juárez, Medellín y Río de Ja-
neiro? ¿Cómo actúa el Estado y la sociedad civil para romper estos procesos 
y matrices sociales y culturales de acumulación de la violencia, para resistir y 
transformarlos en procesos de resiliencia que renueven instituciones políticas 
y a la propia sociedad de esa cultura de ilegalidad, corrupción y violencia? 

Estas respuestas son el resultado de un seguimiento y comparación his-
tórica de procesos sociales de acumulación social de la violencia en tres ciu-
dades latinoamericanas paradigmáticas de la violencia, entre 1980 y 2016: 
Ciudad Juárez, Medellín y Río de Janeiro; también, del proceso histórico 
paradigmático de la resistencia y resiliencia del Estado y la sociedad para 
los intentos de cierre mediante la procuración de justicia en los procesos de  
acumulación social de la violencia. Hacemos una comparación de estos dos 
procesos históricos en estas tres ciudades, como lo propone Weber (2016), 
atendiendo a la diversidad histórica de los tres casos revisados (Ragin y Za-
ret 1983, 731-754) en cuanto a sus procesos de acumulación social de la 
violencia criminal e ilegal, como casos paradigmáticos o ideales.

La acumulación cíclica social de la violencia en Juárez, Medellín y Río 
se originó con el tráfico de mercancías ilícitas —principalmente el narco-
tráfico—, el tráfico de poder político y en los procesos de criminalización  
y procuración justicia; pero de manera diferente en cada una de las ciudades y  
con diferentes rupturas de estos procesos. 

Una de las primeras y principales diferencias entre las ciudades tiene 
que ver con el papel que desempeñaron las autoridades policiales y judiciales 
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en la procuración de justicia, y el papel que tuvo la movilización de la socie-
dad civil en los intentos de cierre de estos procesos. 

En Ciudad Juárez, en la primera ruptura del ciclo de acumulación social 
de la violencia (1990-2003), las autoridades culparon a las propias mujeres 
violadas y asesinadas, en lugar de investigar y procurar justicia para iniciar el 
proceso de cierre de este ciclo de violencia. Esto condujo a la sociedad civil 
organizada de Juárez a demandar justicia. Este proceso de movilización de 
la sociedad civil continuó en la segunda ruptura (2008-2011), con diferentes 
resultados, la renovación de las instituciones de procuración de justicia —es-
tatal y federal— en la primera ruptura, y el cambio de estrategia militarizada 
y centralizada de la policía del gobierno federal en la segunda ruptura. Estos 
procesos de movilización de la sociedad civil no estuvieron presentes de esta 
manera ni en Medellín ni en Brasil. 

En Medellín, durante la primera ruptura (1980-1993) en la época de la  
convocatoria y formación militar de la guerrilla  (los Campamentos de Paz), 
casi simultánemente con la presencia de Pablo Escobar, se dio la moviliza-
ción de la sociedad civil de las comunas y la formación de grupos de auto-
defensa para la “limpieza social”, que derivó en la formación de más bandas 
criminales y el aprovechamiento de la delincuencia organizada, en una pri-
mera instancia, del Cártel de Medellín, encabezado por Escobar. Habría 
distintas formas de resistencia de la sociedad civil de Medellín, en las diver-
sas fases de acumulación social de la violencia, que contribuirían a la resis-
tencia y resiliencia. En Río, por otra parte, como en Juárez, hubo protestas 
y movilización en contra de la violencia para la exigencia de justicia, pero 
con resultados más visibles en la gestión policial, pues asumieron la respon-
sabilidad misma de la gestión (1990) y una nueva forma de gestión policial 
radicalmente menos represiva en las favelas y una proximidad de alianza 
con sus moradores hasta 2008. Más adelante precisaremos estas diferencias 
entre Medellín y Río de Janeiro, respecto de Juárez.

Esta impunidad por el tráfico de poder político en Juárez entre perpe-
tradores y autoridades locales contribuyó de manera determinante a la re-
producción social y cultural de acumulación social de la violencia en contra 
de las mujeres en la primera ruptura en Ciudad Juárez, y a su reproducción 
exponencial en diversas matrices sociales de generación de la violencia, con 
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una base de reproducción cultural en la segunda ruptura, como la extorsión 
masiva de negocios del Junior. Este fue el tipo de tráfico de poder político 
específico y representación social de criminalización (por omisión, justifi-
cación de la victimización o complicidad) de las autoridades policiales y de 
incriminación judicial que se hizo en la primera ruptura del fantasma de la 
acumulación social de la violencia en Juárez. Este proceso fue determinante 
para contribuir a que la matriz social generadora de violencia del narcotrá-
fico y de aquellos que se sumaron como perpetradores, por reproducir la 
matriz cultural de abuso en contra de las mujeres de Juárez, diera como re-
sultado más de 4 500 mujeres desaparecidas y los cerca de 400 feminicidios 
en la década de 1990, de cuyos casos solo se resolvieron —existe controver-
sia sobre este punto— entre 24 y 177 de miles de casos, así como los niveles 
de violencia entre 2008 y 2011. La “justificación de la victimización o cri-
minalización de las propias víctimas” por parte de las autoridades policiales, 
gubernamentales y judiciales sobre la violencia contra las mujeres hizo que 
la principal contribución al proceso de cierre de este ciclo de acumulación de 
violencia viniera de las organizaciones de mujeres y otras organizaciones  
de la sociedad civil, en demanda de justicia. 

Esto no significa que no hubiera otros elementos y otros tipos de trá-
fico de poder político, criminalización e incriminación en la otra ruptura de 
Juárez ni en las de Medellín y Río, sino que las diferencias se concentran en 
otros aspectos, por ejemplo, en el papel de la sociedad civil en la segunda 
ruptura para la exigencia no solo de justicia, sino de rendición de cuentas de 
las autoridades locales, estatales y federal, así como del cambio de estrategia 
militar y policial en Ciudad Juárez. Esto, reiteramos, fue diferente en Me-
dellín y Río de Janeiro. 

En Medellín, en contraste, la connivencia del tráfico de poder político 
entre los paramilitares y el Estado en instancias locales y nacionales, hasta 
una captura parcial importante del Estado, escaló nuevamente los niveles 
de violencia, pero paradójicamente conduciría al cierre de diversos pro-
cesos de acumulación social de la violencia, mediante procesos de justicia 
transicional que no se han hecho en Juárez ni en Río de Janeiro. Si bien 
en Río las Unidades de Policía Pacificadora (upp) en las favelas (2008), 
la sociedad civil de organizaciones originarias de las propias favelas y los 
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congresos locales y nacionales (1990-2016) se constituirían en procesos de 
cierre, con contribuciones a la disminución de muertes violentas en las fa-
velas, no necesariamente se volverían las matrices de generación social de la 
violencia, porque las favelas donde no se instalaron las upp permanecerían 
sometidas al narcotráfico y la corrupción de la policía militar brasileña: se-
guirían viviendo en una prisión sin muros.

Las diferencias señaladas inicialmente entre Ciudad Juárez, Medellín y 
Río de Janeiro se podrían sintetizar y concentrar si tomamos como punto de 
comparación a Medellín: en primer lugar, en la respuesta de las comunas y la 
sociedad ante el acoso de los diversos actores de las matrices generadoras de 
violencia —el narcotráfico y los movimientos políticos armados— y la inca-
pacidad, sometimiento o complicidad (tráfico de poder político) del Estado 
para cumplir con su obligación de garantizar la seguridad y la paz; en se-
gundo lugar, en el tráfico de poder político entre paramilitares, narcotráfico y 
el Estado colombiano, y en tercer lugar, en los procesos de cierre del ciclo de 
criminalización, judiciales de incriminación, desmovilización y pacificación. 

La respuesta inicial de muchos de los jóvenes y residentes de las co-
munas ante la oferta de unirse a los movimientos políticos armados, de 
guerrillas y paramilitares (mezclada con la delincuencia organizada y el 
consentimiento del propio Estado) y de formarlos militarmente para la 
violencia fue hacer una “limpieza social” y conformar, ampliar y reproducir 
grupos delictivos más poderosos y más violentos. Esta formación y esta in-
vitación o acoso ha sido típicamente un proceso de reproducción cultural de 
la violencia en dos sentidos: la educación, entrenamiento para la violencia 
y  armamiento (casi siempre los armaban), y atraerlos para ser parte de esos 
grupos con tareas específicas y arreglos específicos de narcomenudeo. Por 
esa razón, nuestros informantes nos decían que, para ellos, incorporarse a 
estos grupos era como pasar a formar parte de las grandes ligas. Era una de 
sus ambiciones.

En alguna comuna donde hay ocho combos y “combitos, parches de esquina”, un día llega 
alguien y te dice: “A partir de ahora van a ser parte de ‘la Oficina’ y van a trabajar así 
[…]”. Llega don Berna y me dice: “¿Cuántos son ustedes? Les vamos a pasar tantas 
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pistolas, motos, carros, para que coordinen”. La primera dotación […] fueron tres 
ak-4 nueve milímetros y un Mazda (Entrevista con excombo, 2016).

Era un modelo empresarial, con diferentes órdenes jerárquicos. Este modelo se con-
virtió en una empresa de empresas. Sin embargo, al cierre de este proceso, un día 
“nosotros nos desahuciamos, ya no hay remedio […] que te digan estás condenado 
a cuarenta años. Yo dije: me chingué, la cagué” (Entrevista con excombo, 2016).

En parte por eso, aquellos que aceptaban y eran atraídos se hacían parte 
de matrices generadoras y reproductoras de violencia y contribuían a la acu-
mulación social de la violencia. Esta “instrucción formal” para la violencia no 
estaba presente en Ciudad Juárez; seguramente se incorporaban porque se 
lo habían “apropiado culturalmente” —tenían el modelo de la delincuencia 
organizada y decidieron seguir practicándolo—, se habían incorporado por 
cuenta propia, como el caso del Junior, que extorsionaba negocios de Juárez a 
gran escala. Además, muchos de los sicarios de los cárteles fueron traídos de 
fuera de Juárez, del otro lado de la frontera y de Sinaloa. Esto, desde luego, 
no significa que no se incorporaban de los cientos de pandillas existentes en 
Juárez, pero no de manera tan sistemática como sí lo hicieron en las comu-
nas de Medellín. 

En Medellín hubo tres tipos principales de tráfico de poder político 
que contribuyeron a la acumulación social de la violencia: el tráfico de poder 
por el sometimiento del Estado ante la violencia criminal de Escobar y su 
grupo; la alianza o complicidad entre el Estado colombiano, los paramili-
tares y algunos grupos de la delincuencia organizada, así como la captura 
de diversos representantes del Estado con los paramilitares, y por último, 
el tráfico de poder político, para someter a policías y autoridades locales y 
nacionales. Solo este último tipo de tráfico de poder político contribuyó a la 
acumulación social de la violencia en Ciudad Juárez, aunque no se limitó al 
municipio, sino que se extendió en varias regiones del país y con autoridades 
federales y nacionales. 

Las acciones directas en contra de los representantes del Estado para 
intimidar y negociar con el Estado, encabezadas por Escobar y su grupo, 
fueron únicas en su ciclo de acumulación social de la violencia, en compara-
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ción con los ciclos de Ciudad Juárez y Río de Janeiro. Y aunque en apariencia 
tuvieron el mayor impacto en la acumulación de la violencia, esto no fue así, 
porque finalmente Escobar y muchos miembros de su grupo no pudieron 
sobrevivir por largo tiempo, especialmente después de que cometieran sus 
mayores crímenes violentos. 

El mayor impacto en la acumulación social de la violencia lo tuvieron 
los otros dos tipos de tráfico de poder político en Medellín. Aquel tráfico en 
el que el Estado hizo una alianza y complicidad con los paramilitares, y pos-
teriormente, con la delincuencia organizada mezclada con los paramilitares. 
Esto sucedió en Medellín, Antioquia y en otras partes de Colombia. Este 
último tráfico de poder político hizo mayores contribuciones a la acumula-
ción social de la violencia porque, bajo la justificación de la lucha contrain-
surgente, el Estado contribuyó a la institucionalización de la violencia, sin 
criminalizar ni procurar justicia de un gran número de masacres y crímenes 
atroces. Este tipo de tráfico de poder político incrementó el poder de los 
paramilitares fusionados con la delincuencia organizada —con los pepes y 
don Berna, por ejemplo— e hizo crecer aún más su poder, que se hacía aún 
mayor cuando se habían capturado, ya por años, territorios y representa-
ciones políticas del Estado. Entonces, este poder de violencia, económico 
y político era tan grande, que el propio expresidente Santos (2010-2018) 
reconocía públicamente (en una reunión con presidentes latinoamericanos) 
que en la primera década de 2000, el Estado colombiano gobernaba solo en 
una tercera parte del territorio colombiano, las otras dos terceras partes esta-
ban en poder de los paramilitares y las guerrillas de la farc. Con este tráfico 
de poder político, matriz social de generación y reproducción de la violen-
cia, los paramilitares llegaron a tener representantes políticos electos en to-
dos los niveles de gobierno de Colombia y representación significativa en  
el Congreso Nacional. Reiteramos, este tipo de tráfico de poder político no 
estuvo presente ni en Ciudad Juárez ni en Río de Janeiro.

El tercer tipo de tráfico político que contribuyó a la acumulación social 
de la violencia en Medellín fue el tradicional, presente también en Ciudad 
Juárez y Río, con sus propias peculiaridades, de cooptación y complicidad en-
tre autoridades policiales y autoridades gubernamentales locales, que puede 
extenderse estratégicamente hasta autoridades nacionales. Este tipo de tráfico  
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de poder político se hizo desde Escobar, que él mismo concentró en Envi-
gado, y que continuó más intensamente con los paramilitares, porque incluso 
se formularon leyes para habilitarlos en su tarea de eliminar a presuntos de-
lincuentes y simpatizantes o militantes de la guerrilla. A pesar de un afanoso 
análisis y búsqueda de las peculiaridades de este tráfico de poder político a 
nivel local en Medellín, es difícil precisarlas; quizá una de estas peculiari-
dades es la intensidad con la que se desarrolló frente a una disputa también 
intensa, entre tantos actores, varios de ellos activos simultaneamente: gue-
rrillas, delincuencia organizada del narcotráfico, paramilitares asociados con 
delincuencia organizada. Quizá bajo esta situación se intensificó el tráfico 
de poder político local por las “fronteras invisibles” dentro de una misma 
comuna o barrio, por el poder territorial de cada grupo. El tráfico de po-
der político local en Río de Janeiro es tan intenso como en Medellín, pero 
generalmente una favela en poder de un grupo de narcotraficantes (tráfico 
para los residentes de las favelas) no es compartido con otro grupo. Proba-
blemente esto hizo que las autoridades policiales y gubernamentales locales 
en Medellín tuvieran que negociar o pactar el tráfico con varios grupos, pero 
también con Escobar, quien lo mismo los corrompía que los asesinaba.	

La tercera diferencia en los procesos de acumulación social de la violen-
cia en las tres ciudades se ubica en las formas en que se cierran estos procesos: 
que a la reprobación moral de los crímenes —la indignación, el trauma y el 
temor social a los presuntos criminales—, la criminalización, siga su cate-
gorización e inserción en la política criminal —la investigación, acusación y 
vinculación a proceso de los presuntos criminales con evidencia suficiente—, 
para terminar con la construcción social y del Estado de los sujetos sociales 
típicos más propensos a cometer estos crímenes. 

En Medellín fue posible observar, históricamente, varios cierres de proce-
sos sociales de acumulación social de la violencia, por la cantidad de miembros 
de estas matrices sociales de generación de la violencia que fueron llevados ante 
la justicia, de todos los niveles sociales, y por la diversidad de estos cierres. 
El más diverso de todos, ausente en las otras dos ciudades, fue el de los 
acuerdos entre el Estado y los grupos responsables de la violencia para la 
desmovilización, la justicia y la paz, que condujo a procesos de justicia tran-
sicional. Varias de estas matrices de acumulación social de la violencia fueron 
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disueltas en Medellín en diversos momentos, lo que dio pie a la reducción 
de diversos índices de violencia, como los homicidios dolosos. Aunque no 
desaparecieron por completo, porque fueron reemplazados por los sujetos 
sociales criminales típicos, con nuevos personajes y nuevos nombres, como 
lo señalan los herederos de la Oficina de Envigado y don Berna, que buscan 
un acuerdo para desmovilizarse: 

No tenemos el control de Medellín, solo de una parte de la ciudad. No somos 
más poderosos que las instituciones del Estado [pero] los programas sociales 
que hay ahora en Medellín son insuficientes para resolver las causas estructu-
rales de la criminalidad […] las autoridades “nunca van a recuperar el control 
territorial a sangre y fuego” pero [quizá] podrán hacerlo con intervención 
social. Gran parte de la comunidad está con nosotros porque llenamos vacíos 
que deja el Estado [y aún] tienen policías que están en la nómina de la Ofi-
cina (Croda 2018, 41).

Estos herederos de la Oficina de Envigado, según las autoridades de 
Medellín, están integrados por aproximadamente cinco mil hombres. A pe-
sar de que tres de sus líderes fueron capturados en 2016, “según el vocero del 
grupo criminal urbano más poderoso de Colombia, aunque hay más captu-
ras, los cabecillas son sustituidos inmediatamente por otros, y la estructura 
delicitiva sigue funcionando igual, pero con más violencia” (Croda 2018). 
Una exfiscal de Medellín, por seis años fiscal en la Dirección Nacional con-
tra el Crimen Organizado, capturó y llevó a prisión a más de ochocientos 
integrantes de la Oficina: cien el primer año, doscientos el segundo, y tres-
cientas cincuenta detenciones de delincuentes y policías que trabajaban para 
ellos (Noticias Caracol 2017). Con esto se muestra que, aunque se han cerrado 
diversas matrices y sus ciclos de acumulación social de la violencia, aun lle-
vando a prisión a un número tan grande de los nuevos sujetos delincuenciales 
de la violencia de la Oficina, esta sigue funcionando, aunque definitivamente 
con una menor incidencia en el número de homicidios dolosos. Para 2018, 
estos definitivamente son menos que en Ciudad Juárez y Río de Janeiro; 
sin embargo, los procesos de cierre con acuerdos para la desmovilización y  
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justicia transicional son una de las diferencias con los procesos de cierre y de 
procuración de justicia en Juárez y Río.

En Ciudad Juárez, los procesos de cierre de los ciclos de acumulación 
social de la violencia fueron siempre difíciles de realizar y de observar, tanto 
en la primera como en la segunda ruptura. Desde luego, varios de los sujetos 
fueron llevados a prisión, juzgados y condenados, como algunos de los au-
tores de la masacre de los jóvenes de Salvárcar, o el exgobernador del estado 
de Quintana Roo, extraditado y juzgado en Estados Unidos, o el caso del 
Junior. Sin embargo, en muchos de los casos de las mujeres desaparecidas ja-
más se cerró el ciclo de hacer justicia. En otro de los casos más importantes, 
el Señor de los Cielos, jefe del cártel de Juárez, estuvo siempre protegido por 
tráfico de poder político —aparentemente hasta el más alto nivel de diversas 
autoridades federales—; dicho narcotraficante murió en un hospital de la 
Ciudad de México, y fue solo e inmeditamente después de su muerte que 
una gran hacienda, en donde vivía en el estado de Morelos, fue confiscada 
por el gobierno federal. No encontramos, como en Medellín, a los cientos 
de perpetradores vinculados a proceso y juzgados; sin embargo, cuando se 
lograron estrategias para hacer justicia por las mujeres asesinadas y desapa-
recidas, o para generar procesos de investigación policial, fue por la exigencia 
de la sociedad civil organizada o por la llegada de los partidos de oposición a 
la gubernatura estatal de Chihuahua, el estado del que forma parte Ciudad 
Juárez. Esta falta de cierre de los ciclos de acumulación social de la violencia 
—que no se lleve a proceso ni se desarticulen las matrices generadoras de 
violencia— ha hecho que resurjan los indicadores de violencia en Ciudad 
Juárez. Esta es, quizá, la principal diferencia de Ciudad Juárez en la primera y 
segunda ruptura del proceso de acumulación social de la violencia.

En Río de Janeiro, los procesos de cierre de estos ciclos de acumulación 
social de la violencia mediante la procuración de justicia han sido mucho 
más frecuentes que en Ciudad Juárez, pero notoriamente menores que en 
Medellín. Sin embargo, como en Medellín, se han llevado a juicio y han sido 
condenados algunos de los grandes líderes del narcotráfico y líderes de los in-
tegrantes de matrices generadoras de violencia, como Fernando da Costa, co-
nocido como Fernandinho Beira-Mar, condenado a más de trescientos años 
de prisión; pero es sabido por todos que sigue manejando el narcotráfico y  



Ciudad Juárez, Medellín, Río de Janeiro: paradigmas de violencia

262

ordenando asesinatos desde la prisión de máxima seguridad en donde está 
preso. Esto es una muestra de que el tráfico de poder político sigue alimen-
tando la acumulación social de la violencia, que también se concentra en el 
sometimiento en el que tienen a las favelas el narcotráfico, la policía militar 
y los representantes políticos. 

Quizá este mismo tráfico de poder político es el que ha evitado que se 
siga expandiendo el modelo policial de las upp, que utilizan procesos poli-
ciales menos represivos y que, aparentemente, han tenido impacto sobre el 
número de homicidios en Río de Janeiro, desde su instalación en una gran 
cantidad de favelas en 2008. Las upp han sido muy eficaces en la disminu-
ción de los procesos de acumulación social de la violencia en las favelas y 
en Río. Posiblemente los beneficiarios de mantener sometidas a las favelas 
son los que evitan que se cierre el proceso de acumulación de la violencia 
y persistan los niveles de violencia en Río, a pesar de que nunca hayan al-
canzado índices tan altos como los de Medellín y Ciudad Juárez. Y aunque 
se ha llevado a prisión a una buena cantidad de representantes políticos, en 
apariencia para cerrar estos procesos —como los últimos cuatro exgoberna-
dores del Estado de Río de Janeiro y algunas exautoridades nacionales—, no 
se desarticulan las matrices de generación de la violencia —aunque no sea 
clara su vinculación con el narcotráfico, sino solo con corrupción y compra 
de votos—, y algunos representantes nacionales de determinados partidos 
políticos no son vinculados a proceso, indiciados como reos, en la jerga legal 
brasileña; como aquel senador y su hijo diputado de Minas Gerais, dueños 
de un helicóptero atrapado en flagrancia con 450 kg de pasta base de co-
caína, en donde solo se llevó a proceso al piloto. 

Una de las grandes diferencias de Río de Janeiro, en contraste con 
Medellín y en menor medida con Juárez, es que básicamente nunca se ha 
intentado cerrar estos procesos mediante saldar esa deuda social con la gente 
más pobre de las favelas con inversión social en contra de la pobreza, la 
discriminación y la falta de oportunidades de desarrollo, como lo hizo Me-
dellín mediante los Proyectos Urbanos Integrales (pui), entre muchas otras 
acciones locales de la alcaldía, y más modestamente Ciudad Juárez, con sus 
centros de Desarrollo Comunitario.
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La resistencia y construcción  
de resiliencia en Ciudad Juárez

Durante el proceso de acumulación social de la violencia en Ciudad Juárez, 
Medellín y Río de Janeiro se tomaron diversas acciones para tratar de en-
frentar al fantasma de la violencia, resistir, contener la violencia y hacer 
justicia. Algunas de sus acciones no tuvieron éxito; algunas otras solo les 
permitieron resistir, pero otras les permitieron construir resiliencia para re-
novar y mejorar a la propia sociedad y a sus propias instituciones políticas, 
inmersas en procesos de ilegalidad y corrupción. 

Las acciones de resistencia y resiliencia de las tres ciudades frente a los 
procesos de acumulación social de la violencia fueron distintas en cada ciu-
dad, y como lo hicimos en los procesos de acumulación social, nos concen-
traremos en precisar las diferencias de las acciones más importantes entre 
estas ciudades, especialmente aquellas que aparentemente lograron cons-
truir resiliencia en las instituciones y la sociedad frente a los procesos y las 
matrices sociales y culturales de generación de la violencia.

El tráfico de poder político local, estatal y nacional fue el mayor impe-
dimento para contener y cerrar el ciclo de acumulación social de la violencia 
contra las mujeres y el del narcotráfico en Ciudad Juárez, seguido de la in-
tervención del ejército y la policía federal, que no solo ignoraron las opinio-
nes sobre los problemas de violencia y justicia de la sociedad de Juárez, sino 
que actuaron bajo su propia estrategia y, en algunos casos, se sumaron a la 
generación de mayor violencia y violación de derechos humanos. 

La primera contribución a la resistencia y construcción de resiliencia 
frente a la violencia fue desde las organizaciones de mujeres de la sociedad civil 
y de la resistencia y la denuncia de algunos medios de comunicación locales. 
Una gran cantidad de ellas se apoyaron inicialmente en otras, como aquella 
que nació en contra del incremento en el precio de la tortilla, otra de grupos 
eclesiales de base, aquellas organizadas por familiares, vecinos y maestros de 
las víctimas, y las que se agruparon para tener más fuerza, como la Coordina-
dora Pro Derechos de la Mujer y la Red Mesa de Mujeres de Ciudad Juárez. 
La Coordinadora Pro Derechos de la Mujer se creó inicialmente con catorce 
organizaciones en una primera etapa de la ruptura. Estas organizaciones  
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crearon un movimiento local, con repercusiones y gran impacto local, na-
cional e internacional. Gracias a esto, local, estatal y nacionalmente se crea-
ron fiscalías y entidades gubernamentales especializadas en la investigación 
sobre las mujeres desaparecidas en Juárez y la prevención de la violencia 
contra las mujeres. Se impulsó la creación del Centro de Justicia para las 
Mujeres en Ciudad Juárez; se hizo el seguimiento hemerográfico de delitos 
por razones de género y feminicidio; se creó la Red de Defensoras Comuni-
tarias, como una red de apoyo para mujeres en situación de violencia; surgió 
el acompañamiento a madres de familia de mujeres desaparecidas y se dio 
seguimiento a la implementación del Programa Interinstitucional de la Ley 
Estatal del Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia; se hizo 
el Informe de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos sobre los 
casos de homicidios y desapariciones de mujeres en el municipio de Juárez, 
y se crearon la Fiscalía Especializada de Delitos Sexuales en Chihuahua y la 
Fiscalía Especial para la Atención de Delitos relacionados con los Homici-
dios de Mujeres en Ciudad Juárez, Chihuahua, de la Procuraduría General 
de la República.

Posteriormente, como respuesta a la segunda ruptura en los procesos 
de acumulación social de la violencia, y también como una contribución de 
la sociedad civil en la construcción de resiliencia, se logró la creación muy 
diversa y plural de organizaciones de la sociedad civil, que se sintetizó en la 
Mesa de Seguridad, en la que participaron la Barra de Abogados, la Cámara 
Nacional de Comercio, la Cámara Nacional de la Industria de Restaurantes 
y Alimentos Condimentados, Colegios y Barra de Abogados de Chihuahua, 
la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Chihuahua, el Comité Mé-
dico Ciudadano, Desarrollo Económico, Industria Maquiladora, Juarenses 
por la Paz, Jóvenes por Juárez, Observatorio Ciudadano, Plan Estratégico de 
Juárez, Sector Seguros, Southwest Maquila Association, Universidad Autó-
noma de Ciudad Juárez, Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de 
Monterrey, Campus Ciudad Juárez. Esta movilización de organizaciones ciu-
dadanas (como las de mujeres que se transformaron a partir de organizaciones 
de vecinas, familiares y maestras de las víctimas), evolucionó del Observatorio 
Juarense para la Seguridad Pública y Seguridad Social, originalmente consti-
tuido, entre otros, por académicos de la Universidad Autónoma de Ciudad  
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Juárez, Southwest Maquila, la Asociación de Maquiladoras y la Organiza-
ción de la Central de Abastos. 

Estas organizaciones construyeron resiliencia para pasar de la protesta, 
la indignación y el terror, a exigir participación en las estrategias, rendi-
ción de cuentas sistemática, seguridad y justicia, logrando transformarse a sí 
mismas y a las instituciones policiales, judiciales y gubernamentales locales. 
También se exigió la retirada del ejército y no recibir a más policías federa-
les, sino fortalecer y permitir la participación de la policía local; apropiarse 
del impulso federal de los centros comunitarios para hacerlos una política 
pública local de la alcaldía de Juárez y aplicarlo en las colonias más pobres. 
De esta forma, la policía municipal diseñó sus propias estrategias y asumió 
la responsabilidad de la seguridad en coordinación con la policía federal y 
estatal, con la versión juarense de policía de proximidad comunitaria, por 
cuadrantes. También se logró la instalación, por parte de los gobiernos mu-
nicipales, de los centros comunitarios, que el gobierno federal llamó e hizo 
parte del programa Todos Somos Juárez. Estos centros, 10 en 2010 y 51 en 
2016, que fueron una estrategia federal y municipal para prevenir la violen-
cia, ofrecen servicios de comedor y salud en las colonias más pobres y con 
mayor incidencia delictiva juvenil a adultos mayores; servicios educativos, 
deportivos y artísticos a jóvenes, adolescentes, niños y amas de casa —se 
organizaron cuarenta bandas sinfónicas—; programas de autoempleo y em-
pleo temporal, incubadora de empresas y una gran variedad de talleres para 
aprender diversos oficios. La rendición de cuentas en las mesas de seguridad, 
por su parte, se hizo sistemática y periódicamente con todas las instancias 
de seguridad municipales, estatales y federales: con la policía federal, casi 
diario; con la Fiscalía estatal, mensualmente, y con cuarenta agentes del mi-
nisterio público y treinta dependencias de intervención social, se dio segui-
miento de acusaciones con Asuntos Internos de la policía federal, en lo que 
se llamó Mesa de Seguridad, en coordinación con las diversas actividades de 
prevención del delito y los 51 centros comunitarios.

Esta organización de organizaciones ciudadanas, sintetizada en la 
Mesa de Seguridad, tuvo tanto impacto que el gobierno federal práctica y 
simbólicamente se apropió de esta forma de participación ciudadana de los 
juarenses y le llamó Modelo Juárez de Participación Ciudadana en Materia 
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de Seguridad, que a su vez se hizo parte de la estrategia Todos Somos Juárez 
y de su política pública en materia de seguridad. 

La resistencia y resiliencia en Medellín  
frente a la acumulación social de la violencia

Las principales diferencias en Medellín, en comparación con Ciudad Juárez 
y Río de Janeiro en la resistencia y la construcción de resiliencia frente a la 
acumulación social de la violencia, consisten principalmente en que en Me-
dellín se otorgó mayor poder regional y local, dentro de un sistema político 
unitario, a los municipios para la gestión policial local, y se hizo al alcalde de 
Medellín —como en todas las alcaldías de Colombia— primera autoridad 
ante la Policía Nacional de Colombia; asimismo, en los controvertidos acuer-
dos de desmovilización por la paz, con los que se transformó la impartición 
de una justicia distributiva a una transicional/restaurativa; en la resistencia 
y denuncia de los medios de comunicación, en algunos casos a costa de su 
vida; en la transformación de la participación de una sociedad civil barrial y 
municipal de autodefensa y tradicional a una con un proyecto político para 
tomar el poder y transformar la política misma, capturada y corrompida por 
los paramilitares y la delincuencia organizada, y, finalmente, en asumir muni-
cipalmente saldar la deuda social con la gente más pobre de Medellín. 
Estas diferencias han sido importantes porque se sustentan en reformas 
constitucionales y en la resistencia y transformación de las instituciones de 
procuración de justicia, desde dentro de las representaciones políticas nacio-
nales, con costos personales muy altos para transformar la política misma en 
la construcción de resiliencia para la construcción de la paz.

En contraste con lo que se hizo en Juárez —intervención del ejército 
y la policía federal, reemplazando a la policía local, bajo los argumentos de 
que estaba cooptada—, en Colombia, con una policía nacional, se dió mayor 
autonomía y libertad a los jefes regionales de la policía y se dio mayor au-
toridad a los gobiernos municipales. Primero mediante elecciones de presi-
dente municipal, dentro de su sistema político unitario (1988), y enseguida, 
al establecer constitucionalmente al alcalde como primera autoridad de la 
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policía nacional en su municipio, aunque no se eliminara la autoridad del 
gobernador y del presidente de Colombia. 

Bajo un marco legal de protección del Estado y como parte de una 
estrategia contrainsurgente, al inicio de la primera década de 2000 los gru-
pos paramilitares —responsables de muchos delitos de lesa humanidad, 
tráfico de drogas, captura política del Estado, despojos y muchos delitos 
más, pero cobijados por diversas leyes (García-Peña 2005)— se acogerían 
a otra controvertida acción del Estado colombiano para lograr la paz: un 
nuevo acuerdo para su desmovilización y pacificación, de los diez u once 
que ha firmado el gobierno colombiano entre 1989 y 2016 (López 2016, 
22-23), mediante los cuales fue posible juzgar sus crímenes como “acciones 
políticas”, acogiéndose a una justicia transicional en lugar de una justicia or-
dinaria, precisamente después de las operaciones militares/policiales Orión 
y Mariscal para expulsar definitivamente a las milicias —grupos delincuen-
ciales organizados generalmente por expolicías que venden, entre otras co-
sas, protección como grupo paramilitar— de las comunas, principalmente 
las nororientales de Medellín. 

Estos acuerdos para la desmovilización y pacificación de los grupos de 
autodefensa y los paramilitares se concretarían entre 2003 y 2005, respalda-
dos por la Ley 975 de 2005 y sus antecedentes: las leyes 782 de 2002 y la Ley 
418 de 1997. Estas leyes son importantes porque establecían el marco legal 
para “facilitar el diálogo y la suscripción de acuerdos con las organizaciones 
armadas al margen de la ley, a las cuales el Gobierno Nacional les reconozca 
carácter político para su desmovilización, reconciliación entre los colombia-
nos y la convivencia pacífica” (Congreso de la República de Colombia 1997). 
Además de este reconocimiento “político” tan controversial, los acuerdos y 
leyes permitirían garantizar “los derechos de las víctimas a la verdad, la jus-
ticia y la reparación” (Congreso de la República de Colombia 2005), y tran-
sitar de una justicia retributiva a una restaurativa. Esta sería la contribución 
de estos acuerdos en la construcción de resiliencia para la paz en Medellín.

Estas acciones del Estado colombiano, de desmovilización y acuerdos 
para lograr la paz y la construcción de resiliencia frente al proceso de acumu-
lación social de la violencia, que no se han realizado en México ni en Brasil, 
han tenido un impacto enorme en el proceso de reducción de la violencia 
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criminal y armada y en la consecución de la paz, aunque al final esta no se 
haya conseguido completamente, pues ha sido frecuente que una buena can-
tidad de los desmovilizados organicen nuevos grupos de delincuencia, como 
los propios paramilitares mezclados y confundidos con los narcotraficantes, 
como don Berna mismo, que fingió su desmovilización como paramilitar, 
aunque siguió encabezando la Oficina de Envigado. Los acuerdos han sido 
muy controvertidos por sus procesos de justicia transicional que reempla-
zan a los procesos de justicia ordinaria. Por este tipo de procesos, un líder 
paramilitar o uno guerrillero revolucionario, en lugar de ser extraditado o 
sentenciado a 320 años de prisión, según lo declaraba un expresidente de 
la Corte Suprema de Justicia colombiana, puede ser condenado solo entre 
cinco y ocho años de prisión por “crímenes atroces”. Sobre la base de estos 
acuerdos de desmovilización y la paz, se firmaría en 2016 un acuerdo con 
las guerrillas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc). 

Los acuerdos construyeron resiliencia para el Estado colombiano por-
que contribuyeron, junto con otras acciones del Estado y la sociedad civil, 
a renovar las formas de procuración de justicia y de hacer política en el 
sistema político colombiano, pues no solo sometieron y están sometiendo a 
juicio a una enorme cantidad de paramilitares, sino que antes llevaron a una 
gran cantidad de representantes políticos del Estado colombiano a juicio y a 
prisión, incluidos militares del ejército colombiano, por su participación en 
algunas de las masacres en contra de la población civil. 

Las acciones de la sociedad civil colombiana y de Medellín frente a 
la violencia parecen tardías, menos intensas y menos organizadas, en com-
paración con las de Río y Juárez —localmente—, así como las de Brasil y 
México —nacionalmente—. Aparentemente, una élite cooptada y benefi-
ciada difirió el reconocimiento de la crisis de la violencia, hasta asesinatos de 
personajes políticos (Martin 2014, 249-253). Sin embargo, por esa misma 
característica, inicial o tardía, la sociedad civil de Medellín parece haberse 
renovado y transformado a sí misma, mucho más y en menos tiempo. Ha 
sido mucho más resiliente y parece haber tenido mucho mayor impacto en la 
transformación del Estado colombiano y en la consecusión de la paz, es de-
cir, en contribuir a construir mayor resiliencia colectiva frente a la violencia, 
aunque una de las primeras acciones de la sociedad civil colombiana frente a 
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su victimización fue “autodefenderse” en bandas y pequeños escuadrones de 
justicia (de limpieza social, como ellos les llamaban), que provocaron muerte 
en las propias comunas de Medellín; también realizaron otro gran número 
de movilizaciones culturales en las comunas para resistir y contribuir a la paz.

En Medellín, la participación de la sociedad civil no parece haber sido 
precedida de protestas públicas, como lo fue en el caso de los feminicidios en 
Juárez, en la década de 1990; tampoco como las masivas protestas de Brasil 
en contra de la corrupción desde los impeachments de Collor de Mello y 
Dilma Rousseff, el mensalão y el Lava Jato, que ha implicado a tantos repre-
sentantes políticos del Congreso Nacional de Brasil, empresarios y otros po-
líticos de los estados —un buen número de ellos juzgados y sentenciados—.

Una parte de las acciones de la sociedad civil de Medellín que contri-
buyeron a la resiliencia contra la violencia tuvieron lugar a través de organi-
zaciones ciudadanas, como el Instituto Popular de Capacitación (1982), la 
Corporación Región (1989), la Ruta Pacífica de las Mujeres Colombianas, 
la Corporación Vamos Mujer y la Red Internacional de Mujeres de Negro. 
La Corporación Región nació coincidentemente con una de las acciones 
más importantes de la presidencia de Colombia para enfrentar la violen-
cia: la creación de Consejería de la Presidencia para Medellín y su Área 
Metropolitana, en 1990, para contribuir a enfrentar la violencia que vivía 
cuando Pablo Escobar y su grupo de delincuencia organizada había avasa-
llado Medellín. La Corporación Región surgía, entre otras causas, por una 
escisión del Instituto Popular de Capacitación, al descubrir que algunos de 
sus integrantes tenían relaciones clandestinas con el Ejército de Liberación 
Nacional (eln) y reconocer que las autodefensas tampoco eran el camino,  
que necesitaban trabajar con el gobierno nacional y local. Muchas organi-
zaciones civiles nacieron en esta década, respondiendo o aprovechando la 
convocatoria de la Consejería presidencial, especialmente en las comunas 
de la zona Noroccidental, que entonces tenía la tasa más alta de densidad 
poblacional de Medellín e historias de violencia tan tristes como las de la 
Comuna 13. 

Sin embargo, la movilización ciudadana con proyecto político espe-
cífico contribuyó también, de manera distinta que en Juárez y en Río, a la 
construcción de resiliencia contra la acumulación social de la violencia. Una 
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de esas movilizaciones ciudadanas con un proyecto político fue Compro-
miso Ciudadano, en 1999, que haría historia en Medellín. A diferencia de 
otras movilizaciones de la sociedad civil, Compromiso Ciudadano nació con 
un proyecto político: conquistar el poder local del municipio de Medellín 
mediante las elecciones, lo que consiguió en dos periodos (2004-2011) y 
después, la gobernación de Antioquia (2012-2015). Cabe destacar que em-
pezaron a gobernar después de las operaciones Orión y Mariscal que ordenó 
el presidente Uribe, y que prácticamente acabarían con los nichos de las 
farc y el eln en Medellín, en medio de los acuerdos de desmovilización que 
firmó el Estado colombiano con los paramilitares, precisamente entre 2002 
y 2007. La violencia se redujo considerablemente (los indicadores de homi-
cidios nos dicen que han disminuido hasta ser diez o doce veces menores 
que hace quince años con don Berna,extraditado en Estados Unidos), pero 
no terminó con las bandas emergentes y bandas criminales (bacrim), y An-
tioquia sigue siendo el mayor consumidor de cocaína en Colombia. Usted 
puede escuchar a voz en cuello: “¡Perico, marihuana!, ¡perico, marihuana!”  
en un fin de semana, en el atestado Parque del Periodista y presenciar una 
pelea entre narcomenudistas y algún ciudadano, que afortunadamente no 
termina en balacera.

Finalmente, la contribución de la inversión social para saldar la deuda 
social con la gente más pobre de Medellín es importante en la construc-
ción de resiliencia, a diferencia radical con Río de Janeiro, de su casi nula 
inversión social en las favelas y de la inversión social, mucho más pequeña, 
existente en los centros comunitarios de Ciudad Juárez. La inversión social 
en Medellín se hizo durante varios gobiernos municipales, pero sin duda el 
de Fajardo fue uno de los gobiernos en los que la construcción de resiliencia 
puede sintetizarse; además del transporte colectivo, como el metrocable, y 
los Proyectos Urbanos Integrales (pui), hubo más inversión física, pues se 
implementaron programas de políticas públicas municipales, como “la fór-
mula innovadora para solucionarlos […]. Medellín, modelo de convivencia 
y reconciliación” (Alcaldía de Medellín 2007, 49-50). Según la alcaldía de 
Fajardo, esta era una deuda social histórica que se tenía que pagar para dis-
minuir la desigualdad y asumir la equidad como principio básico de desarro-
llo. Así, se enfocaron en aplicar todas las herramientas de desarrollo en las 
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zonas de más bajos índices de desarrollo humano y con mayores indicadores 
de violencia de las comunas de Medellín. “Los pui mejoraron la calidad de 
vida de las personas en forma concreta” (Alcaldía de Medellín 2007, 172). 
El primer pui fue en la “conocida como la [comuna] más violenta a princi-
pios de la década de los noventa, e históricamente la menos desarrollada de 
nuestra ciudad [con] los índices más bajos de calidad en educación, mayor 
desempleo y subempleo […] mayores tasas de homicidios” (Alcaldía de Me-
dellín 2007, 174). Pero se hicieron pui también en Moravia, para quienes se 
construyó un nuevo desarrollo habitacional, porque la mayoría de la pobla-
ción vivía en zonas de riesgo. Al pui de la Comuna 13 se le llamó el “pui 
del milagro social”, por tratarse de una zona tan acosada por una diversidad 
de grupos de violencia. En los pui se construyeron parques, parques-biblio-
teca, parques lineales, escuelas, centros de salud, casas de la justicia, casas del 
adulto mayor, el metrocable y los seis tramos de escaleras eléctricas. Esto no 
desarticuló completamente las matrices generadoras de la violencia, como 
la Oficina de Envigado, pero seguramente contribuyó, como lo reconoce 
incluso la propia delincuencia organizada en los herederos de la Oficina. 
Los índices de homicidios disminuyeron hasta diez o doce veces en relación 
con los de hacía quince años, pero además, la ciudadanía tiene una nueva re-
lación con el gobierno de Medellín, se construyen alternativas de desarrollo 
para los jóvenes y se han recuperado las calles.

La resistencia y la construcción  
de resiliencia en Río de Janeiro

Las acciones de la sociedad civil de Río de Janeiro no han tenido el apoyo 
tan decidido y excepcional que recibieron en Medellín para saldar, lo que 
ellos llamaron, una deuda social y política para enfrentar la violencia; tam-
poco, una intervención del gobierno nacional, como fue el caso de Ciudad 
Juárez. Aunque el gobierno nacional de Brasil ha enviado al ejército cuando 
lo ha considerado necesario. 

Algunas de las convocatorias del Estado para la participación ciuda-
dana son muy verticales y dirigidas a una élite ciudadana (Prefeitura da Ci-
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dade 2012, 140). Cabe  destacar que Brasil invierte lo doble que México en 
el gasto social como porcentaje del producto interno bruto (pib) desde hace 
seis años (Cepal 2016, 64). Sin embargo, esto no ha sido dirigido especial-
mente a las favelas de Río, como en Medellín, que se enfocó poderosamente 
en una gran cantidad de inversión social en las comunas más pobres, o los 
51 centros comunitarios de Juárez en las colonias más pobres y de mayor in-
cidencia delictiva. En parte por eso las favelas siguen estando violentamente 
sometidas a la delincuencia organizada del narcotráfico y la corrupción y re-
presión de la policía militar (pm). Además, no han existido ni existen gran-
des programas de inversión para saldar esa deuda social con las favelas, lo 
cual es aprovechado por la delincuencia organizada. Estas inversiones han 
estado retenidas siempre que es posible por una élite que, con el añejo es-
píritu de la dictadura y con una pm que sigue siendo la que más mata en el 
mundo, hace sentir a los habitantes de las favelas que “viven en una prisión 
sin muros”, cercados y sometidos por la delincuencia organizada y la pm. 

Aunque las rupturas de acumulación social de la violencia delictiva 
en Río y Brasil que se vivieron en la década de 1980 e inicios de la década 
de 1990 estaban vinculadas al narcotráfico, con 62 y 80 homicidios pccmh 
(Misse 2006, 69-71), estos siempre han sido notoriamente inferiores a los 
de Medellín (388 homicidios pccmh en 1991) y a los de Ciudad Juárez (222 
pccmh en 2010). 

Sin embargo, el homicidio disminuyó considerablemente en Río de 
Janeiro desde 2008, lo que coincide con la creación de las upp, aunque el 
sometimiento violento de las favelas por el narcotráfico se sigue viviendo 
cotidianamente. El robo en las calles de Río se duplicó entre 2003 y 2015, 
de cuarenta mil a ochenta mil y los traficantes siguen mandando cerrar los 
comercios, como hace veinte años, porque seguramente los extorsionan (O 
Fluminense 2016),  y las masacres, generalmente de pobres, pretos y jóvenes, 
como lo señala la oficina de Derechos Humanos de Río, siguen presentán-
dose, al igual que los muertos por autos de resistência hacia la pm. 

Aunque las upp se crearon desde 2008, las acciones de la pm brasileña 
han sido la acción principal del Estado frente a la violencia en Río. A pesar 
de que varios policías mueren en su tarea, por lo que la pm tiene la tasa de 
muertes más alta del mundo. Entre 1993 y 2014, la tasa entre presuntos 
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delincuentes muertos y policías heridos en Río de Janeiro es de 2.7 (entre 
10 y 4 veces superior a la de Chicago y Nueva York, y tres veces superior 
a la de São Paulo). En las últimas tres décadas, la policía brasileña mató a 
11 197 personas, mientras que la policía de Estados Unidos, a 11 090. En 
2011, la policía brasileña mató a 2 042 personas; la mexicana, a 1 652, y la 
colombiana, a 253 (Lissardy 2014).

En este contexto, la principal aportación de resistencia y resiliencia a 
la acumulación social de la violencia de Río de Janeiro ha sido la creación e 
instalación de gestión policial de las upp porque se aliaron con los ciudada-
nos de las favelas, en lugar de llegar a reprimirlos a tiros, para trabajar con 
ellos sobre su percepción de los problemas de violencia y rendirles cuentas, 
además de instalarse con una estación dentro de la favela, ofrecerles una 
diversidad de entrenamiento deportivo e incluso formarlos musicalmente. 
La principal aportación a la resiliencia de las upp es que cambió una rela-
ción policial de represión y muerte, a una relación de colaboración, alianza y 
construcción de confianza. 

La gestión policial parece estar asociada a una drástica reducción de 
la tasa de homicidios y de las muertes por autos de resistência. Sin embargo, 
existen opiniones encontradas frente a esta gestión policial de las upp en las  
favelas. Algunos han querido crear “upp de asfalto” (símil de las upp de las fa- 
velas pero en las zoznas menos pobres), pero otros consideran que no son 
apropiadas para todas las favelas ni para todos los escenarios. Por eso se han 
replicado programas experimentales de las upp en diversas partes de la ciu-
dad de Río, lo que ellos llaman ahora “upp de asfalto”, pero las mismas upp 
reconocen que no es una estrategia que se puede aplicar ni a todas las favelas 
ni a toda la ciudad. 

Las upp se habían instalado para 2016 en 38 favelas: Santa Marta (5 000 
habitantes) fue la primera en la que se convocó a esta alianza y participación 
de la ciudadanía; siguió Cidade de Deus (36 515 habitantes). Existe una upp 
en el Complexo do Alemão (6 9143 habitantes), donde el Comando Ver-
melho tiene su cuartel general (Entrevista a informante de la upp, 2016) y en 
la Rocinha, la mayor favela de Río, con aproximadamente 120 000 habitan-
tes. Para 2016 esta participación en solo 38 favelas contaba con un millón y 
medio de habitantes beneficiados.
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En este proceso de establecimiento de las upp, se firmó un convenio 
con el Tribunal de Justicia y el Ministerio Público para que las upp mediaran 
en conflictos entre vecinos y familiares. Las upp también trabajan con las 
asociaciones de moradores de las favelas y esto no es fácil porque frecuente-
mente el representante de los moradores es realmente el representante del 
tráfico (Entrevista a informante de la upp, 2016). Si bien las upp llevan a 
cabo el proceso de vigilancia que realizaba la pm —armados igual que sus 
colegas y con abordajes—, no tienen como propósito principal reprimir, se-
gún ellos mismos, sino desarmar a la delincuencia organizada y, aunque ellos 
dicen que no necesariamente van en contra del narcotráfico, han logrado 
reducirlo considerablemente, al igual que los índices delictivos, y se han ga-
nado la confianza de los habitantes de las favelas. 

Otra de las aportaciones de Río de Janeiro, distintas de Juárez y Me-
dellín, a la resistencia y construcción de resiliencia en contra de la acumula-
ción social de la violencia son las acciones del Congreso de Río de Janeiro 
y el Congreso Nacional, con la creación de las Comisiones Parlamentarias 
de Investigación (cpi) de Delincuencia y Crimen Organizado, Tráfico de 
Armas, Narcotráfico y Lavado de Dinero, que permitieron combatir e iden-
tificar problemas como las milicias, el mensalão y el Lava Jato. Estas cpi han 
logrado imputar y juzgar lo mismo a 880 personas vinculadas con el tráfico 
de drogas (alcaldes, jueces, jefes de policía, policías militares, empresarios, 
policías civiles, diputados, presidentes de partidos políticos, etc.), que a los 
políticos y empresarios del mensalão y Lava Jato: desde el presidente de la 
Cámara de Diputados, un gran número de los más importantes secretarios 
de la presidencia de Lula, de Dilma Rousseff, de Michel Temer y desde 
luego, dirigentes de los partidos políticos. 

Aunque nuestros informantes se resisten a identificar y reconocer 
cómo se vinculan estos representantes políticos con el tráfico de drogas, han 
existido casos muy claros, como el de un diputado del estado de Acre, o el 
conocido caso en flagrancia de un helicóptero con casi media tonelada de 
cocaína base, propiedad de un diputado de Minas Gerais y de su padre, un 
senador de la misma entidad, aquel que compitió en las elecciones presiden-
ciales contra Dilma Rousseff. 
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La aportación de la sociedad civil de Río de Janeiro a la resistencia y 
resiliencia contra la acumulación social de la violencia tiene peculiaridades 
distintas de las de Ciudad Juárez y Medellín. Esta contribución tiene como 
base un capital de participación y protesta de cuando menos hace veinte 
años, aunque los académicos consideran que esto se debe a que las clases 
medias descubrieron que podían manifestarse y participar. La ciudadanía 
de Río de Janeiro es capaz de movilizar a más de doscientas mil personas, 
o como ellos dicen, son capaces de movilizar, en conjunto, a cinco millones 
de personas en las calles, en las diversas ciudades de Brasil, en un mismo día 
para protestar, por ejemplo, en contra del gobierno nacional brasileño. 

Hay que reconocer que Brasil es cuna también del presupuesto parti-
cipativo —Porto Alegre, 1988— y de una Constitución posdictadura, cuyo 
presidente de la Asamblea Nacional Constituyente la llamó “Constitución 
Ciudadana”, porque así la protegía frente a un Estado saliente de una dicta-
dura militar de más de veinte años. 

Entre las diversas aportaciones de la sociedad civil para la resistencia 
y la construcción de resiliencia contra la acumulación social de la violencia, 
destacan dos tipos de movilización ciudadana: aquellas con una raíz de 
organizaciones ciudadanas originarias de las propias favelas (importante en 
una sociedad con problemas de racismo, reconocido por ellos mismos) y las 
emprendidas por la otra sociedad civil, la del asfalto —no de morros— o 
la ciudad. 

Por su parte, entre las primeras acciones de organizaciones ciudadanas 
originarias de la resistencia, se encuentran las emprendidas por las asocia-
ciones de moradores de las favelas, aunque en su historia han terminado 
siendo intimidadas, sometidas y capturadas por la delincuencia organizada, 
el tráfico y las milicias desde 1988. Las asociaciones de moradores original-
mente se formaron para enfrentar la violencia que asolaba sus favelas: “para 
impedir la entrada de traficantes y asaltantes” (Assembléia Legislativa 2008, 
41-42). Sin embargo, han sido perversamente transformadas por milicias; 
por ejemplo, en Rio das Pedras son doblegados cobrándoles por protección, 
transporte alternativo, provisión de ciertos servicios básicos y para cooptar el 
voto en las elecciones, llegando a ser los propios candidatos quienes integran 
las milicias. El tráfico controla hasta cómo se vería la final de futbol entre 
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Brasil y Alemania de los Juegos Olímpicos; la visita de Michael Jackson en 
Santa Marta para grabar un videoclip; la fiesta y baile de la favela, o el cierre 
de los comercios en la favela y los barrios que la rodean. 

A pesar de esto, han logrado crearse otras organizaciones ciudadanas 
que se han constituido para protestar y pedir justicia porque masacraron 
a vecinos y jóvenes de las favelas; son madres, familiares, amigos, vecinos 
—como en Juárez—, por ejemplo, las Madres de Acari de aquellos once jó-
venes secuestrados y desaparecidos en julio de 1990, o la invasión y masacre 
de veintiún personas de Vigario Geral aparentemente por una venganza de 
la pm. Sin embargo, no hubo una protesta masiva por estas masacres en las 
calles de Río ni por el asesinato de la jueza Patrícia Acioli, asesinada durante 
el juicio de policías militares corruptos y en prisión; no hubo acciones socia-
les más allá del “Árbol de Patricia” en la playa de Icaraí en Niterói, en la zona 
metropolitana de Río. Finalmente, seis policías fueron condenados por el 
Tribunal de Justicia de Río. Patricia Acioli construyó resiliencia, pues había 
enviado a prisión a cerca de sesenta policías vinculados a milicias y grupos 
de exterminio (O Globo 2016).

El otro tipo de movilización ciudadana, quizá de clase media y ante-
cedente de Viva Rio, lucharía desde 1993 por varios de los problemas de 
violencia en Río, especialmente para exigir en Brasilia capital y presionar 
desde allá al Gobierno del Estado de Río de Janeiro (erj) por políticas más 
efectivas en contra de la violencia criminal de la ciudad de Río, del tráfico de 
drogas y armas, y del “terrorismo” de algunos sectores de la policía. Viva Rio 
propuso una evaluación de la policía, la ampliación del cuerpo policial, hacer 
auditorías del Ministerio Público y las fuerzas armadas, crear un servicio de 
inteligencia para atacar el dominio de las favelas y vigilancia comunitaria. 
Esto último fue lo único aceptado y se implementó como proyecto piloto en 
Copacabana, en alianza con la propia Viva Rio. Desde luego, puede consi-
derarse una contribución a la resiliencia contra la violencia. 

Viva Rio ha trabajado en las favelas con el programa Viva Favela, en 
alianza con el gobierno y con cientos de miles de personas de la ciudad. Viva 
Rio proponía también atender la deuda social acumulada de tantos sectores 
de la población carioca y la corrupción de las élites, pero no tuvieron éxito. 
Luiz Eduardo Soares, integrante de Viva Rio, fue más allá de una simple 
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participación: aceptó ser autoridad de seguridad pública del erj entre 1999 
y 2000 —la pm a cargo de la seguridad de la ciudad es estatal—; posterior-
mente, aceptó ser el máximo responsable de la seguridad pública del país, 
entre enero y octubre de 2003, con Lula como presidente. Hasta allá llegó 
la controvertida participación ciudadana en contra de la violencia en Río de 
Janeiro por parte de Luiz Eduardo Soares, quien, destituido, produjo varios 
libros y dos películas de muy amplia difusión, Tropa de élite 1 y 2, contribu-
yendo a la discusión pública sobre la violencia en Río y Brasil, como lo hizo 
Alonso Salazar en Medellín, académicamente y dentro de una organización 
ciudadana, antes de convertirse en alcalde de Medellín.

Otras de las aportaciones importantes a la resistencia y resiliencia de 
Río de Janeiro que no encontramos ni en Juárez ni en Medellín son las 
organizaciones ciudadanas originarias de las favelas, como AfroReggae y 
Central Única das Favelas (cufa), organizaciones ciudadanas originarias de 
las favelas Vigario Geral (creada en el año mismo de la masacre) y de Madu-
reira, como pudiéramos pensar a las organizaciones de mujeres de Juárez o 
la gran cantidad de organizaciones ciudadanas de las comunas de Medellín. 
Como ellos mismos se definen, no solo se organizaron para luchar contra 
la violencia, sino que son “organizaciones ciudadanas híbridas movilizadas”, 
con una agenda política, de agitadores, productores culturales, artistas, em-
prendedores y, en algunos casos, hasta de aliados con el gobierno brasileño. 
Entre los integrantes de AfroReggae hay exconvictos y extraficantes, exjefes 
del tráfico, ex donos de boca de fumo, exintegrantes del Comando Amigo dos 
Amigos que no solo se han reivindicado, sino que trabajan para ayudar a evi-
tar que otros jóvenes se unan al tráfico, reivindicarlos y ayudarlos a conseguir 
trabajo, formarlos profesionalmente —como cirqueros o algo más— y como 
ciudadanos con conciencia política, de género, de raza, para hacer política 
en la sociedad. Ellos se precian de haber sido formados en medio de mucha 
prostitución, mucho tráfico de drogas, mucho crimen, mucha marginalidad, 
mucha lotería ilegal o jogo de bicho, de haberse formado en la calle con pocas 
opciones para sobrevivir en esa prisión sin muros de las favelas. 

AfroReggae se ha convertido, según sus integrantes, en un recurso de 
vida determinante para los jóvenes de las favelas, incluso desde las propias 
prisiones, donde también ofrecen cursos. Esta es una de sus principales  



Ciudad Juárez, Medellín, Río de Janeiro: paradigmas de violencia

278

contribuciones a la resiliencia. Cualquiera puede contactar a AfroReggae 
para que le ayude, sin importar de que facción del tráfico —narcotrafican-
tes— provenga. AfroReggae interviene también en la mediación de conflic-
tos entre el tráfico y la policía, como lo hizo en la ocupación del Complejo 
de favelas de Maré para que la policía no interviniera de forma sanguinaria 
(en este complejo se instalaría una upp en 2012). Esta mediación y gestión 
ante las autoridades policiales es otra de sus contribuciones a la resiliencia.

Después de muchos años de que la instancia local del Estado brasileño 
decidiera no hacer inversión social en las favelas (entre 1970 y 1990) y que 
la policía no ingresara a ellas (entre 1983-1987 y 1991-1994), y de solo 
hacer una gestión policial militar eminentemente represiva, finalmente en 
2008 se crearon las upp, que también han trabajado con los moradores de las 
favelas, como lo hemos referido, lo cual es una contribución a la resiliencia 
en contra de los procesos de acumulación social de la violencia. Este tipo de 
gestión policial no ha estado presente ni en Medellín ni en Ciudad Juárez en 
la construcción de esa resiliencia social contra la violencia que han padecido 
tan intensa y trágicamente.
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