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Hay cosas que hay que proteger y que no podemos perder y eso  
hay que aceptarlo… Es algo que a todos nos conviene mantener,  

pero localmente puede parecer una injusticia limitar el uso de los recursos 
naturales de esa reserva a las comunidades que están ahí.

Funcionario de wwf México (2009)

Los dueños de las parcelas tumbaron para la milpa,  
porque necesitaban sembrar, y los que tienen animalitos también porque  

el ganado no se da en el monte. Unos dicen que ya no hay que tirar  
el monte, pero, ¿cómo quieren que viva uno? ¿Que robe uno?  

¿Para qué vino uno aquí? Para trabajar, si no se hubiera quedado uno 
donde estaba y no venir aquí a buscar tierra.  

Eso no se fijan las autoridades… la forestal no quiere que uno tumbe 
monte, pero Dios puso la tierra para trabajar.

Habitante de la Reserva de la Biosfera  
Los Tuxtlas, Veracruz (2001)

En septiembre de 2012, el Canal Once de televisión mexicana presentó en su 
programa “Espiral” una mesa de discusión sobre la política de áreas protegi-
das en México. Los entrevistados presentes, miembros reconocidos de diversas 
instituciones públicas, tales como la Comisión Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas (Conanp) o la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de 
la Biodiversidad (Conabio) e importantes organizaciones no gubernamenta-
les (ong), describieron los logros de la política de conservación, sus mayores 
retos y los rumbos hacia donde habría que orientarla. Todos parecían com-
partir un diagnóstico común de la situación y apostaban, sin gran discrepan-
cia, por las mismas soluciones y esquemas de conservación, transmitiendo la 
sensación de que los principales problemas de la conservación en México eran 
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la carencia de información, la necesidad de construir una agenda común para 
todos los sectores del gobierno y la sensibilización de la población en general 
hacia la temática ambiental.

Sin embargo, durante ese mismo año, la prensa mexicana relató, en dece-
nas de noticias y reportajes, la existencia de una situación mucho más compleja 
en las áreas protegidas mexicanas. Éstos son espacios en los que se producen 
fuertes conflictos entre los habitantes o usuarios locales y empresas privadas 
relacionadas con el turismo, como en Cabo Pulmo (Restrepo 2012), o con la 
minería, como en Wirikuta (La Jornada 2012), o donde existe violencia ligada 
a la extracción ilegal de madera, como es el caso de Manantlán y de Mariposa 
Monarca (Informador.mx 2012; Enciso 2012). También existe desconfianza en 
torno al impulso de prácticas como el ecoturismo (p. ej. Montes Azules; La Jor-
nada 2011), resistencia a la reubicación de comunidades fuera de las áreas natu-
rales (p. ej. Montes Azules; Bellinghausen 2012) y dudas de la población local 
sobre las ventajas y beneficios de crear áreas protegidas en sus territorios (p. 
ej. Wirikuta, Montaña de Guerrero; Enciso 2012; Ocampo Arista 2012). Del 
mismo modo, las publicaciones científicas sobre la dinámica social de las áreas 
protegidas en México nos muestran también una situación en la que las con-
tiendas y desencuentros entre campesinos, indígenas, burócratas, ong, empre-
sarios, ganaderos y tantos otros actores son comunes, tal y como lo narran los 
testimonios que abren esta introducción (Figueroa y Durand 2015; Chapela y 
Barkin 1995; Haenn 1999, 2000, 2002; Young 1999; Bertrab 2002; Gerritsen 
et al. 2003; Tucker 2004; Trench 2005, 2008; Fraga 2006; Paré y Fuentes 2007; 
García-Frapolli et al. 2009). 

En años recientes, dos acontecimientos dan cuenta clara de las contro-
versias implícitas en la arena de la conservación. Uno de ellos es el secuestro 
en la Selva Lacandona, Chiapas, ocurrido en 2014, de Julia Carabias, exse-
cretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) y connotada 
ecóloga mexicana. Aunque nunca quedó claro quién o quiénes la retuvie-
ron durante dos días, ella misma vinculó el hecho con los intereses que se 
ven afectados por las actividades de conservación que Natura y Ecosistemas 
Mexicanos, asociación civil de la que forma parte, lleva a cabo en la Reserva 
de la Biosfera Montes Azules (Carabias 2014). La maestra Carabias explicó 
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que Natura y Ecosistemas Mexicanos se opone “al saqueo de la flora y la fauna 
y a las invasiones de las áreas naturales protegidas que el Estado mexicano  
decidió preservar porque conservan el patrimonio de todos los mexicanos. 
Por eso, los que promueven las invasiones y lucran con ellas se han visto afec-
tados por nuestro trabajo” (Carabias 2014). 

El suceso, que alarmó a intelectuales, ambientalistas, partidos políticos 
y legisladores, causó revuelo en la prensa durante varios días. Muchos escri-
bieron su opinión al respecto y firmaron desplegados defendiendo la labor de 
Julia Carabias en la Selva Lacandona, exigiendo que se aclararan los hechos y 
pidiendo condiciones de seguridad para dar continuidad a su trabajo (ietd 
2014; Sarukhán 2014; Silva-Herzog Márquez 2014; Moctezuma 2014). Al 
mismo tiempo, campesinos de la comunidad Zona Lacandona hacían planto-
nes y marchas en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, para exigir la liberación de uno de 
sus asesores, acusado de implementar el secuestro, y de varios pobladores 
de la región también supuestamente implicados. Solicitaban además respeto 
a los acuerdos establecidos días atrás, entre la comunidad Zona Lacandona y 
las comunidades de San Gregorio, Ranchería Corozal y Salvador Allende para 
permitir la regularización de sus tierras en el interior de la Reserva de la Biosfera 
Montes Azules (Mariscal 2014). La Conanp y algunos grupos de campesinos, 
principalmente de la etnia lacandona, desconocían estos acuerdos y, mientras 
tanto, las organizaciones de derechos humanos agrupadas en la Red por la Paz 
intentaban ayudar a distender el conflicto (Henríquez 2014; Bellinghausen 
2014). Hasta hoy, poco se sabe sobre lo que realmente ocurrió, pero el suceso 
evidenció, una vez más, los añejos y serios desbalances de poder y los conflic-
tos, desacuerdos y enfrentamientos entre las ong, los académicos, los campesi-
nos, las instancias de gobierno y los distintos grupos indígenas, que desde hace 
décadas ocurren en Montes Azules (Legorreta Díaz y Márquez Rosano 2014).  

Otro evento significativo fue la querella académica que se dio a partir de la 
publicación del texto “Ciencia, ética y ecología”, por Víctor Toledo, en el perió-
dico de circulación nacional La Jornada, el 10 de mayo de 2016. En su artículo, el 
doctor Toledo explica que muchas empresas y corporaciones internacionales, 
a pesar de tener prácticas que deterioran de forma grave el ambiente, intentan 
construir una imagen verde y de responsabilidad con el entorno, invirtiendo en 
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campañas publicitarias, apoyando proyectos de conservación y publicaciones, 
y otorgando premios y reconocimientos (Toledo 2016a). El autor menciona 
que, en México, un número importante de ecólogos reconocidos colaboran 
con las empresas en estas actividades y los acusa de ser faltos de ética y carecer 
de escrúpulos. Algunos académicos reaccionaron ante la opinión de Toledo, 
argumentando que la colaboración de científicos con empresas privadas era 
una acción filantrópica, y que acusar a los científicos mexicanos de inmorales 
e inescrupulosos dañaba profundamente a la comunidad científica (Ezcurra 
2016). La discusión continuó por algunos días entre los ecólogos y otros inte-
resados, en las redes sociales y columnas de distintos periódicos. Algunos criti-
caban el tono del artículo, otros argumentaban a favor de la calidad académica 
y moral de los atacados, otros defendían al autor del texto y su postura crítica 
frente al actuar de las empresas. Las opiniones estaban muy divididas, pero si 
algo importante salió a la luz en esos días fue el carácter político de la conser-
vación y la necesidad de discutir y reconocer los compromisos ideológicos que 
los proyectos de conservación llevan implícitos. 

Las formas tan distintas de interpretar el quehacer de la conservación 
que reseñan los ejemplos anteriores, nos hacen pensar en algo que de hecho ya 
intuíamos: la conservación de la naturaleza, y en particular de la biodiversidad, 
es un ámbito de disputa. Pero, ¿cuál es el origen de estas discrepancias? ¿Por qué 
una preocupación que en principio parece tan legítima como el cuidado de la 
naturaleza, genera tantos desencuentros? ¿Cómo se interpreta la conservación 
por los diferentes actores involucrados en ella? ¿Cuál es el efecto de estas inter-
pretaciones en el diseño de políticas públicas? Para analizar estas interrogantes, 
este libro parte de la noción de discurso y de la comprensión de la conserva-
ción como un discurso específico, es decir, como una forma particular, pero no 
única, de entender la relación de los seres humanos con su entorno biofísico. A 
través de estos conceptos, pretendo dar cuenta de las narrativas de un conjunto 
especial de entrevistados, conformado por empleados de instituciones federa-
les, agencias internacionales, ong, activistas y científicos, todos ellos especialis-
tas en la conservación y con capacidad para influir en las decisiones y promover 
intervenciones a favor de la biodiversidad en nuestro país. Me interesa particu-
larmente conocer la manera en que estos actores conforman sus nociones de 
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naturaleza, biodiversidad y conservación, y cómo éstas se vinculan con otras 
preocupaciones ligadas a nuestra vida social: la democracia, la justicia, la equi-
dad, el bienestar. Así, el foco de análisis no está en aquello que les preocupa a 
las personas y grupos sociales sobre la naturaleza y su transformación, sino en 
la manera en que ciertos actores generan nociones particulares de naturaleza, 
y cómo las diversas comprensiones se relacionan y estabilizan. 

Debido a su condición de país megadiverso, a una tradición de conserva-
ción que proviene de épocas prehispánicas y a la existencia de graves procesos 
de deterioro ambiental, México es un país especialmente apropiado para la 
investigación de este tema. El concepto de biodiversidad o diversidad biológica 
hace referencia a la variedad de la vida que se expresa en tres niveles funda-
mentales: genes, especies y ecosistemas. Existen entre doce y diecisiete nacio-
nes, entre ellas México, que forman parte del grupo de países conocidos como 
megadiversos o de megadiversidad biológica, pues cada uno alberga al interior 
de sus fronteras al menos 10% de las especies conocidas en el mundo y 2% de 
las especies endémicas. En conjunto, los países megadiversos resguardan entre 
el 60 y 75% de la biodiversidad del planeta (Mittermeier y Goettsch-Mitter-
meier 1992, 1997; Grupo de Países Megadiversos Afines 2002).

La gran heterogeneidad del clima y el accidentado paisaje mexicano han 
dado lugar a una enorme diversidad de hábitats ocupados por miles de orga-
nismos diferentes. Existen en el país diez tipos generales de vegetación, entre 
bosques, selvas, matorrales y pastizales (Rzedowski 1986). Se calcula que estos 
espacios están habitados por cerca de 200 000 especies, de las que sólo hemos 
registrado y clasificado científicamente unas 65 000 (Conabio 1998). México 
alberga entre el 10 y 12% de la diversidad terrestre del planeta y se caracteriza 
por tener un gran número de especies endémicas, es decir, que habitan exclu-
sivamente dentro de los límites de la nación (Mittermeier y Goettsch-Mitter-
meier 1992; Toledo 1994; Durand y Neyra 2010). Desafortunadamente, los 
niveles de deterioro de los espacios naturales en nuestro país son tan impre-
sionantes como su biodiversidad. La Organización de las Naciones Unidas 
para la Alimentación y la Agricultura (fao, por sus siglas en inglés) señala que, 
entre 1990 y 2000, la cobertura forestal de México se redujo anualmente 1%, 
cifra elevada si consideramos una tasa global estimada para el periodo de 0.2% 



Naturalezas desiguales

16

(fao 2001). En México se han registrado 5.2% de las extinciones del mundo 
en los últimos 400 años y los listados oficiales (nom-059-ecol-2001) recono-
cen la existencia de al menos 2 583 especies bajo algún grado de riesgo, casi el 
4% del total de especies registradas para el país (dof 2002; Conabio 1998). 
Actualmente, instituciones gubernamentales, académicas y civiles despliegan 
esfuerzos tanto para incrementar el conocimiento de nuestra diversidad bioló-
gica, como para encontrar nuevas formas de uso para conciliar la conservación 
y el desarrollo. Sin embargo, éste es un proceso complejo lleno de conflictos y 
disputas, algunas de las cuales pretendo analizar aquí.

El supuesto general del que parte este proyecto es que la naturaleza y la 
biodiversidad, como una sección de ella, no son preexistentes a su conoci-
miento, sino que surgen como efecto de prácticas de significación. Esto no 
implica negar la presencia de un entorno material o físico, como lo asumen 
algunas de las posturas más duras del construccionismo, sino agregar que para 
hablar o reflexionar sobre dicho entorno son necesarias las palabras y concep-
tos, esto es, las prácticas discursivas. Los discursos, por lo tanto, generan rea-
lidades donde los elementos y prioridades se ordenan con base en el contexto 
sociopolítico de creación del mismo discurso. Actores inmersos en contextos 
diferentes generan discursos disímiles y, por lo tanto, producen naturalezas 
distintas o desiguales según sus realidades e intereses específicos. En este 
sentido, es probable que la conservación de la biodiversidad en México no 
tenga una estructura homogénea o monolítica, y congrega a muchos actores 
y grupos de interés con posiciones diversas y encontradas. De tal forma que 
en México será posible encontrar, como se ha reportado para otros países y 
localidades, una variedad de comprensiones sobre lo que debe ser conservado 
y cómo, por qué y para quién debe ser conservado (Nygren 1998; Wilshusen 
2003; Castree 2001). 

Al igual que el discurso ambiental global, la diversidad de discursos sobre 
la conservación de la biodiversidad puede simplificarse al observar los extre-
mos entre los que se despliega el gradiente de posturas. En este caso, Di Chiro 
(1996) explica que las visiones dominantes de la conservación se basan en una 
distinción clara entre sociedad y naturaleza, lo que provoca que el centro de 
atención sean los espacios “naturales” deshabitados e intocados por el hombre. 
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Esta interpretación imperante de la conservación, centrada en especies (p. ej. 
pandas, ballenas) y ecosistemas (p. ej. selvas tropicales), generalmente es difun-
dida y vista como una actividad neutra, es decir, una acción con fines loables 
emprendida por el bien común y que genera amplios beneficios para todos, es 
decir, que con la conservación todos ganan. Las posturas que se enfrentan a esta 
visión dominante, construyen interpretaciones diferentes de naturaleza que no 
se distancian de la presencia humana. La defensa de la naturaleza se transforma 
en la defensa de formas particulares o localizadas de vida y trabajo, esto es, de 
distintas relaciones entre las personas y su entorno. Los discursos sobre la con-
servación de la biodiversidad en México, con seguridad, estarán también frac-
cionados en función de diferentes comprensiones de la relación entre sociedad 
y naturaleza, y variarán en su manera de engarzar la conservación con temas 
como la salud, la educación, el desarrollo local, la democracia o la justicia. 

Los datos que alimentaron esta investigación provienen de una serie de 
cincuenta y dos entrevistas abiertas, realizadas entre 2009 y 2012 a personas 
que trabajaban directamente en el ámbito de la conservación en treinta y tres 
diferentes instituciones mexicanas, incluyendo dependencias gubernamenta-
les, centros de investigación, asociaciones civiles, ong e instancias privadas  en 
la Ciudad de México, San Cristóbal de las Casas y Tuxtla Gutiérrez, Chiapas; 
Oaxaca, Oaxaca y Xalapa, Veracruz (véase Anexos 1 y 2). Durante las entrevis-
tas indagué sobre la trayectoria personal de los entrevistados, su visión sobre 
los vínculos entre naturaleza y sociedad, la noción de biodiversidad, las prio-
ridades de la conservación, sus principales estrategias, los retos y problemas 
más evidentes desde su perspectiva, así como los actores más relevantes y las 
experiencias que consideraban emblemáticas en la conservación, entre otros 
temas. La información fue complementada con la revisión de la documenta-
ción ofrecida por las agencias gubernamentales y ong que fueron visitadas, 
así como de publicaciones académicas, notas de periódicos y programas de 
radio y televisión. El análisis consistió en la revisión línea por línea de las trans-
cripciones con el programa de análisis cualitativo Atlas.ti 6.0, su codificación 
a partir de una lista preestablecida de veintitrés códigos (véase Anexo 2) y la 
localización de los temas comunes, los patrones y las relaciones entre los tex-
tos, por medio de la revisión y el análisis reiterativo.  
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Este libro está estructurado en cinco capítulos. En el primero presento 
la noción de discurso y su vínculo con la propuesta de observar a la natura-
leza como una construcción social. En el capítulo dos describo cómo la con-
cepción de lo que hay que conservar y cómo conservarlo ha ido cambiando 
a lo largo del tiempo e identifico cuatro principales etapas en la historia de la 
conservación, desde sus inicios hasta finales del siglo xx. El capítulo tres se 
ocupa de la historia de la conservación en México a partir del siglo xx y de sus 
principales enfoques o tendencias. Los resultados de la investigación se pre-
sentan en el capítulo cuatro, donde propongo la existencia de tres discursos 
centrales en torno a la conservación de la biodiversidad en México: conservar 
la integridad ecológica, conservar las relaciones con el entorno y conservar la 
viabilidad del desarrollo. El libro cierra con la discusión de los resultados en 
el capitulo cinco. 
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El análisis del discurso

El análisis del discurso tiene su origen en los planteamientos posestructura-
listas de la segunda mitad del siglo xx, que se oponían a la estabilidad de los 
significados propuesta por la lingüística estructural de Ferdinand de Saussure 
(Saussure 1985; Foucault 2006). Para Saussure los signos se conforman de 
dos entidades: el significante, que es una imagen o una palabra, y el significado, 
que es lo que esa imagen o palabra evoca. Sin embargo, Saussure explica que 
la relación entre el significante y el significado no es natural o directa como se 
proponía, sino más bien arbitraria, producto de una convención social (Saus-
sure 1985). Así, por ejemplo, desde Saussure puede decirse que el sonido o la 
imagen escrita que la palabra pera nos suscita, no tiene una conexión natural 
con la imagen de pera que se produce en nuestra mente cuando escuchamos o 
leemos esa palabra. Es decir, la existencia de una pera no determina la palabra 
o el significante con lo que la asociamos; podríamos asociar la palabra pera 
con cualquier otro significado: una hierba, una flor, un animal o cualquier otro 
objeto o ser animado, humano o no humano. Sin embargo, cuando alguien 
dice o escribe pera, entendemos que se refiere a un fruto, amarillo o verde, tal 
vez rojo, de forma ovalada, más ancho en su base y con sabor dulce, debido a 
una convención social, es decir, a que todos aceptamos que esto sea así. De esta 
forma, el significado de las cosas no está dado y no precede al significante, más 
bien se produce a partir de una estructura de relaciones entre los signos que es 
resultado de la interacción social (Saussure 1985).

I
Discurso, naturaleza y biodiversidad
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Antes de las propuestas de Saussure, el lenguaje se concebía como un 
sistema simple para nombrar los objetos que nos rodean y que, suponíamos, 
tenían una existencia previa y más allá del lenguaje mismo. Esto equivale a pen-
sar que el mundo real, un árbol, por ejemplo, existe clara y objetivamente allá 
afuera y que el lenguaje sólo se ocupa de nombrarlo. Con la lingüística estruc-
tural es posible decir que el lenguaje no sólo nombra la realidad, sino que tiene 
un papel importante en la producción de esa realidad, al dotar de significado a 
los hechos y los objetos (McGowan 2007). De esta forma, no hay realidad más 
allá del lenguaje, es decir, de la asignación de significados o de la interpretación. 
Esto no implica que la realidad material deje de existir; de hecho, ésta sigue 
existiendo en sus propios términos, pero sólo tenemos acceso a ella a través del 
lenguaje, de la estructura de significados que ordena al mundo y todo lo que 
pensamos y sabemos sobre él (McGowan 2007; Braun y Wainwright 2001). 

Para Saussure, el lenguaje es una estructura fija y estable, un conjunto 
de signos, relaciones y reglas gramaticales que nos permiten combinarlos y 
ordenarlos para hablar, escribir y comunicar ideas. El lenguaje puede pensarse 
como una malla, en la que cada punto es un signo y cada signo está unido a 
otros por una cierta distancia. Los signos tienen una ubicación determinada 
y un significado fijo en esa red estable de relaciones. Es justamente en torno a 
este punto que el posestructuralismo construye su crítica (McGowan 2007; 
Braun y Wainwright 2001; Belsey 2006). 

Aunque los posestructuralistas aceptan que el significado no se produce 
por su relación con la realidad sino por las relaciones de los sistemas de signos, 
rechazan la idea de que exista una estructura fija de significados y consideran 
que los significados cambian de acuerdo con el contexto, es decir, son inesta-
bles. El posestructuralismo se aleja entonces de la idea de que el significado 
puede ser establecido con precisión o de forma definitiva y lo entiende como 
una disputa entre diferentes significados y, aunque las estructuras son estables, 
son también temporales, de manera que la estructura se crea mediante el uso 
del lenguaje en los actos de habla (Phillips y Jørgensen 2006). Esto sugiere que 
existen muchas acepciones de significado para un mismo objeto o hecho, lo 
que implica que para el posestructuralismo no existe una única realidad, pues 
ésta se construye a través de la asignación de significados en el lenguaje. Los 
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posestructuralistas rechazan las grandes narrativas y la existencia de verdades 
universales. 

Gran parte de los fundamentos del análisis del discurso provienen del 
trabajo del filósofo francés Michel Foucault (1926-1984), quien al inicio de su 
vida académica compartió fundamentos del estructuralismo y más tarde del 
posestructuralismo. El trabajo de Foucault, en términos generales, puede divi-
dirse en dos etapas, una temprana también llamada “arqueológica” y una etapa 
más tardía o “genealógica” (Phillips y Jørgensen 2006; Darier 1999; Foucault 
[1969] 2006; [1975] 1978). Las contribuciones de Foucault al análisis del 
discurso inician con el trabajo emprendido durante su periodo arqueológico, 
que desarrolló a lo largo de la década de 1960. El propósito central de lo que 
Foucault llama la “arqueología del saber” (Foucault [1969] 2006) es excavar 
en los textos y documentos históricos para revelar las reglas de cada régimen 
de conocimiento, es decir, para comprender la forma en que el conocimiento 
está organizado (temas, disciplinas, intereses), la manera en que construye sus 
objetos de estudio y el tipo de enunciados que lo legitiman. La intención de 
Foucault durante este periodo era mostrar que el conocimiento es dependiente 
del contexto histórico que lo produce y que no constituye un simple reflejo de 
la realidad (Darier 1999; Phillips y Jørgensen 2006). Para Foucault, la verdad 
es una construcción discursiva, y diferentes regímenes de conocimiento dan 
lugar a diferentes verdades. En este sentido, el filósofo francés entiende al dis-
curso como un sistema autocontenido de pensamientos, creencias y prácti-
cas sociales y políticas, internamente gobernadas por reglas y procedimientos 
aceptados, que imponen límites sobre la asignación de significados, sobre lo 
que puede ser dicho y sobre lo que lo hace falso o verdadero (Phillips y Jørgen-
sen 2006; Sim 2006).

Esta primera etapa del trabajo de Michel Foucault se ubica dentro de una 
perspectiva estructuralista, pues intenta revelar la estructura histórica y epis-
temológica que sustenta un régimen de conocimiento. Sin embargo, esto pro-
duce cierta tensión con su visión contextual del conocimiento y fue criticado 
por constituir un análisis centrado en categorías ideales de conocimiento, que 
ignora las relaciones sociales y de poder en la vida cotidiana. Durante su etapa 
genealógica, Foucault responde a estas críticas analizando cómo el poder y las 
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prácticas sociales definen el conocimiento y, por lo tanto, los discursos (Darier 
1999; Phillips y Jørgensen 2006).  

Para Foucault, el poder no debe ser visto como la capacidad de control 
u opresión que tienen ciertos individuos sobre otros, sino como formas de 
control mucho más sutiles, como un conjunto de relaciones desiguales a tra-
vés de las cuales se ejercen ciertas prácticas que producen discursos y cono-
cimientos, y controlan los escenarios sociales y las subjetividades (Dreyfus y 
Rabinow 1988; Darier 1999; Reik et al. 2008). El poder es entonces respon-
sable de la producción del mundo social y de las formas particulares en que 
hablamos y creamos el mundo, siendo una fuerza que produce y, al mismo 
tiempo, constriñe o limita la asignación de significados. Los discursos son 
producto del poder y la verdad es un discurso y está, por lo tanto, inmersa en 
un sistema de poder. En este sentido la verdad es inaccesible pues depende 
siempre de la interpretación.

Para Norman Long (2007, 112), los discursos constituyen “versiones par-
ticulares de ‘la verdad’ con respecto a objetos, personas o eventos específi-
cos”, a través de los cuales vamos dando sentido y construyendo “la realidad”. 
Otorgar sentido a la realidad es una práctica y acción constante implementada 
por los actores sociales, quienes, de acuerdo con Long, utilizan, manipulan y 
transforman los discursos en sus encuentros, desencuentros y disputas. Los 
actores sociales son todas aquellas entidades sociales que pueden conocer 
y reconocer problemáticas, y reaccionar y responder a ellas, es decir, los 
actores tienen capacidad para conocer y actuar (Long 2007). Las personas 
o individuos son actores y también los grupos y colectivos que forman, y que 
integran organizaciones e instituciones, aunque éstas internamente suelen 
ser heterogéneas y formulan discursos que pueden ser incluso contradicto-
rios (Long 2007).

Desde la perspectiva de Long (2007), los discursos están totalmente vin-
culados a la práctica o acción social y deben ser siempre observados en función 
de otras prácticas discursivas, con las cuales disputan la interpretación o com-
prensión de una situación o el control de ciertos espacios, recursos, etc. A partir 
de estas confrontaciones, los discursos cambian y aquellos dominantes o hege-
mónicos son transformados o sustituidos por las versiones alternativas. Del 
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mismo modo, esta alteración en los discursos puede ser promovida por eventos 
críticos como un desastre, un movimiento social o un escándalo político, que 
logran revelar las discrepancias existentes entre la ortodoxia y las circunstan-
cias sociales reales (Long 2007).

A pesar de que la mayor parte de los enfoques para el análisis del dis-
curso adoptan la noción de discurso elaborada por Foucault, con frecuencia 
difieren de la propuesta sobre la existencia de un régimen discursivo propio 
o hegemónico para cada periodo histórico y sugieren que, en realidad, hay 
muchos discursos que coexisten y luchan por definir la verdad. Así, por ejem-
plo, John Dryzeck (2005) explica que, dentro del ambientalismo, el discurso 
del industrialismo puede ser hegemónico, pero que su dominancia se ha debi-
litado, y que actualmente el ámbito del ambientalismo está compuesto por 
una variedad de discursos que, en ocasiones, se complementan y, en otras, 
compiten. Kay Milton (1996) describe la existencia de dos posturas prin-
cipales: la globalista y la antiglobalista. La posición globalista se construye 
y difunde por los gobiernos nacionales, agencias internacionales y grandes 
ong, siendo característica de las naciones del norte. Apuesta a la globali-
zación como solución a la crisis ambiental y camino a la sustentabilidad, al 
incrementarse la participación de las comunidades en la economía global y 
el manejo coordinado de los recursos del planeta. Al contrario, la perspectiva 
antiglobalista otorga a las comunidades y grupos sociales la posibilidad de 
transitar por cauces particulares de desarrollo, deslindándose de la economía 
global y apostando por el manejo local de los recursos. Esta última perspec-
tiva se gesta en países del sur y es abordada en las reflexiones de autores como 
Vandana Shiva, Gustavo Esteva y Arturo Escobar (Shiva 2005; Escobar 1995; 
Esteva 2012). 

Otras clasificaciones propuestas (Nygren 1998; Castells 2001; Dobson 
2000, 2001; Dryzeck 2005) enumeran y detallan posiciones intermedias que 
podrían localizarse entre los extremos de las visiones globalista y antigloba-
lista. Desde la perspectiva del discurso también es posible analizar los signifi-
cados de nociones más precisas dentro del pensamiento ambiental, como las 
ideas de desarrollo sustentable (Hopwood 2005), los conflictos ambientales 
(Bebbington y Bebbington Humphreys 2009) o el cambio climático (Adger 
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et al. 2001); alrededor de ellas existe también un discurso dominante, pero del 
mismo modo se distinguen narrativas alternas. 

En México, el análisis del ambientalismo como práctica cultural y como 
discurso no es frecuente. Existen algunos trabajos que narran la historia del 
ambientalismo como movimiento social (Quadri de la Torre 1990) y como 
preocupación científica (Simonian 2001); otros se ocupan del perfil e inte-
racción de ong ambientalistas en el país (Barkin 1994), de la relación entre 
el movimiento ambientalista, la formación de ciudadanía y los sujetos sociales 
(Verduzco Chávez 2001; Alfie Cohen 2001), de la incorporación de la dimen-
sión ambiental en la plataforma de los partidos políticos (Quadri de la Torre 
y Provencio 1994), así como de las condiciones que favorecen o dificultan el 
surgimiento de la preocupación por el cuidado ambiental en México (Durand 
Ponte y Durand 2004). 

De esta forma, los trabajos que analizan los discursos o narrativas am-
bientales son raros y en ciertos casos abordan problemáticas muy localizadas 
(Luna Lara 2000; Sandoval Vázquez 2006). Destaca el trabajo de Lezama 
(2004), quien describe la comprensión social y política que sobre la conta-
minación ambiental en la Ciudad de México guardan actores diversos, asu-
miendo que la contaminación atmosférica, además de existir materialmente, 
es un fenómeno sujeto a la construcción social y, de este proceso, dependen 
las agendas políticas y las soluciones propuestas. A pesar de la relevancia de 
éste y otros trabajos, en realidad contamos tan sólo con algunas descripcio-
nes generales sobre la estructura e interacción de los discursos ambientales en 
México (Olivos 2006).  

Finalmente, es necesario aclarar que, ante la existencia de discursos diver-
sos, el análisis del discurso no busca dilucidar qué discurso es verdadero y cuál 
no, sino saber por qué un discurso en particular se asocia con la verdad y cuáles 
son las consecuencias de ello. Así mismo, procura saber qué es lo que hay detrás 
del discurso, qué es lo no dicho y cuáles intereses son favorecidos por lo no 
enunciado. Se pretende explorar los patrones y las consecuencias de lo dicho y 
por qué es visto como verdadero, natural o normal, mientras que otros discur-
sos son sometidos o permanecen invisibles (Dreyfus y Rabinow 1988; Phillips 
y Jørgensen 2006).    
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Los discursos y la construcción social de la naturaleza

Uno de los grandes logros del trabajo de Foucault es mostrar cómo muchos 
de los conceptos que comúnmente asumimos como ciertos, ni siquiera existen 
en otros lugares u otras épocas. Foucault demuestra que las categorías de rea-
lidad están consistentemente ligadas a la emergencia de nuevas autoridades 
e instituciones creadas para controlar la vida social, incluyendo, por ejemplo, 
los sistemas médicos y penales, que son sólo posibles después de la inven-
ción de las nociones de locura y desviación (Robbins 2005; Foucault 1978). 
Así, Foucault insiste en que “poder y saber se implican directamente el uno al 
otro; que no existe relación de poder sin constitución correlativa de un campo 
de saber, ni de saber que no constituya al mismo tiempo unas relaciones de 
poder” (Foucault 1978, 34). Debido a esto, en nuestra búsqueda por enten-
der la dinámica de los escenarios ambientales, se torna necesario considerar el 
carácter de la realidad y el origen de los objetos, las instituciones y sus procesos 
de cambio y transformación (Robbins 2005). 

A diferencia del realismo, que asume al mundo como real, susceptible 
de ser conocido y sobre el que podemos establecer afirmaciones verdade-
ras y universales en tanto corresponden a la realidad, el construccionismo 
social argumenta que la realidad no es preexistente a la experiencia humana y 
asume al conocimiento como contextual e histórico (Proctor 2001; Castree 
y Braun 1998). Uno de los textos centrales del construccionismo social es 
el libro de Berger y Luckmann ([1967] 2006), La construcción social de la 
realidad. En este texto, los autores explican que aquello que se considera real, 
independiente de nuestra voluntad o que no podemos hacer desaparecer, 
difiere entre personas y grupos sociales al igual que el tipo de conocimiento 
empírico que poseen, esto es, el conjunto de características que otorgan a 
lo real. Así, tanto la realidad como el conocimiento pertenecen a contextos 
sociales específicos y no pueden disociarse de la experiencia social. No obs-
tante, lo importante no es sólo identificar y describir estas diferencias, sino 
comprender de qué manera un cuerpo de conocimiento llega a establecerse 
socialmente como una realidad (Berger y Luckmann 2006; Hruby 2001; 
Jones 2002).
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El construccionismo social es un enfoque teórico diverso con tipos que 
varían de acuerdo con su postura ontológica. Al contrario de la práctica cien-
tífica, todo construccionismo social parte de una epistemología relativista, es 
decir, de la idea de que nunca seremos capaces de conocer la realidad tal cual 
es, pues ésta se filtra por la existencia social; lo cual no significa, necesaria-
mente, que el construccionismo rechace la existencia de una realidad externa, 
concreta y común a todos. Esto sucede, efectivamente, en los tipos más estric-
tos o radicales del construccionismo, como el que trabajan Bruno Latour 
(2001) y Donna Haraway (1991), para quienes no existe ninguna distinción 
ontológica entre la realidad y su representación (Demeritt 1998, 2002; Mil-
ton 1996; Jones 2002). Estas posturas pueden resultar poco útiles para cierto 
tipo de investigación ambiental, pues implican que la realidad física es un 
mero producto del discurso, y que los problemas ambientales pueden surgir 
o desaparecer en función de la interpretación ( Jones 2002; Gandy 1996). No 
obstante, las versiones moderadas del construccionismo (Milton 1996; Jones 
2002) que se alejan del relativismo ontológico y aceptan que compartimos un 
mundo físico común y concreto, constituyen una alternativa importante no 
sólo para analizar los problemas ambientales, sino también para construir diá-
logos entre los científicos sociales y naturales, estos últimos más acostumbra-
dos a trabajar desde marcos ontológicos realistas ( Jones 2002; Milton 1996). 

Para las formas moderadas del construccionismo, las diferentes visiones 
del mundo son distintas interpretaciones de una realidad común, y más que 
verdades constituyen significados diferentes construidos a través de la expe-
riencia social (Milton 1996). Así, la verdad es un efecto de las prácticas de 
significación, un producto del discurso. Lo anterior no significa negar la exis-
tencia material de la realidad, pero sí insistir en que no podemos interpretar ni 
comunicar nada sobre la realidad sin ingresar al mundo de las palabras y con-
ceptos, es decir, a la asignación de significados. Es por esto que, aunque la rea-
lidad existe físicamente, no hay una forma inocente u objetiva de describirla, 
pues está inmersa en una trama permanente de relaciones de poder (Escobar 
1996; Braun y Wainwright 2001). 

En nuestra sociedad occidental, una entidad o segmento muy impor-
tante de la realidad es lo que conocemos como naturaleza. Aunque naturaleza 
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nos parece un término muy familiar y casi de sentido común, el concepto es 
de hecho muy complejo, pues alude a muchos objetos, situaciones y procesos 
diferentes (Castree 2005). Es esta diversidad de formas de entender la natura-
leza o la ausencia de esta noción de naturaleza en pueblos como los Achuar en 
el Ecuador (Descola 2006), lo que nos permite pensar que más que una enti-
dad objetiva y universal, la naturaleza es una entidad socialmente construida, 
que no existe más allá de la interpretación o la experiencia humana (Escobar 
1996; Ingold 2000; Castree 2001). 

Las sociedades occidentales modernas establecen una clara dicotomía 
entre lo social y lo natural. La naturaleza es considerada como un espacio 
aparte de lo humano, que puede ser manipulado y controlado científicamente 
a través de su observación y análisis (Pepper 1996). Esta fragmentación de la 
concepción del mundo y la noción de lo natural como algo ajeno a lo humano, 
es producto del advenimiento de la razón o el conocimiento en el siglo xvi, 
como forma de comprender el mundo en sustitución de las ideas religiosas que 
predominaron en periodos previos (Pálsson 2001). Durante la Edad Media, la 
naturaleza era considerada, al igual que el hombre, un producto de la voluntad 
divina, y la Tierra era percibida como un cuerpo vivo que guardaba, ocultos, 
los designios de Dios, como si fuera un libro que debía leerse para poder saber 
la manera correcta de vivir. La naturaleza estaba, así, repleta de fuerzas ocultas 
y significados mágicos y simbólicos que sólo podían comprenderse a través de 
la intuición y la empatía (Pepper 1996).

Durante la Ilustración, la ciencia y el método científico se trasforman en 
las principales vías para adquirir conocimiento, y la razón se establece como 
una característica esencial del ser humano que lo diferencia del resto de las 
cosas. Aquí, se escinden el sujeto y el objeto de conocimiento, y la naturaleza 
se trasforma en algo aparte de lo humano (Pálsson 2001). La naturaleza orgá-
nica y metafísica del medioevo es sustituida por una naturaleza mecanicista 
similar a una máquina o un reloj, con un funcionamiento determinado que 
puede ser predicho si se conoce lo suficiente acerca de sus componentes y su 
interacción (Pepper 1996). 

De acuerdo con Ingold (2000), las visiones premodernas del entorno 
natural sitúan al hombre en el centro de una red de interacciones que eran  
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percibidas e interpretadas desde dentro, es decir, desde la experiencia o la 
vivencia misma. Sin embargo, esta visión del entorno como una esfera que 
contiene al hombre en su centro es trastocada por la modernidad y sustituida 
por la idea de un globo sólido que el hombre observa desde fuera, pero del 
que no forma parte en realidad (Ingold 2000). La naturaleza se asume como 
preexistente a lo humano y constituida por la acción de fuerzas naturales inde-
pendientes de la vida social (Ingold 2000; Pepper 1996). 

La naturaleza como dominio autónomo de lo humano, puede no sólo 
ser conocida y entendida a través de la ciencia, sino también manipulada y 
controlada para el beneficio humano (Adams y Hutton 2007; Pepper 1996). 
Estas ideas, ya presentes desde el Renacimiento, acompañaron a las naciones 
europeas en su expansión hacia América después de 1492 y hacia África y Asia 
en el siglo xix. En las colonias, la intención era dominar a la naturaleza y civi-
lizarla para extraer y producir las materias primas necesarias para el desarrollo 
de los imperios. Varios autores (Nygren 2006; Gómez Pompa y Kaus 1992; 
Denevan 1992) explican cómo durante la colonia los ecosistemas tropicales 
que los españoles, portugueses y franceses encontraron en América, eran con-
siderados sitios prístinos y peligrosos. Las poblaciones autóctonas halladas 
fueron interpretadas como primitivas y clasificadas como naturales o salvajes 
en lugar de civilizadas y, por lo tanto, fueron también sometidas (Sundberg 
2008; Adams 2003).    

Hacia mediados del siglo xix, la industrialización comienza a mostrar sus 
consecuencias. Tanto en Europa como en sus colonias, las hambrunas y los 
problemas de contaminación, deforestación y erosión se manifiestan (Adams 
2003). Aquella naturaleza que debía ser conquistada y civilizada, se mostraba 
débil frente a los efectos destructivos de la actividad humana. El Romanti-
cismo surge como una reacción a la modernidad y a su concepción objetiva 
del mundo y del hombre como un ser racional. Para los románticos, la urbani-
zación y la industrialización habían convertido al hombre en un ser insensible 
y automatizado, y así generaron una cierta nostalgia por los vínculos sensibles 
con lo natural (Sage 2009; Pepper 1996). Algunos autores observan al Roman-
ticismo como un movimiento contra la modernidad que aboga por el retorno 
de una naturaleza encantada y constituye las raíces de la conservación y el 
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ambientalismo contemporáneo (Demeritt 1994; Adams 2003). Se concibe 
entonces a la naturaleza como una entidad frágil, amenazada por la expansión 
del capitalismo, cuya existencia está sujeta a la voluntad humana de preservarla 
(Adams 2003; Milton 1996).

Es en la segunda mitad del siglo xix, cuando la naturaleza comienza a 
ser vista no sólo como distinta a lo social, sino como algo opuesto a la civi-
lización y sus ciudades, industrias y tecnología (Cronon 1992). La visión 
romántica de la naturaleza se cristalizó, sobre todo en Norteamérica, en la 
reconfiguración de la idea de wilderness.1 El significado original del término 
wilderness proviene de Europa Occidental y hacía referencia a un espacio 
situado más allá de los asentamientos humanos. Con la influencia del pensa-
miento romántico, el término se relacionó más con la ausencia del hombre y 
los productos de su civilización, a sitios de paisajes indómitos habitados sola-
mente por animales salvajes. Sobre esta idea se construyó un nuevo significado 
para la naturaleza como algo precioso, frágil, que proporciona balance y orden 
a la existencia humana. Para el siglo xx, el valor de la naturaleza se asociaba 
claramente con la ausencia de lo humano, con su carácter deshabitado (Adams 
2003; Cronon 1998). 

Sobre la naturaleza de la naturaleza

Para Noel Castree (2001, 2015), actualmente existen cuatro comprensiones 
generales de naturaleza: la naturaleza externa, la naturaleza intrínseca, la natu-
raleza universal y la naturaleza supraordinada. La noción de naturaleza externa 
hace referencia a la vieja distinción entre lo social y lo natural e indica que 
la naturaleza es externa, independiente y diferente a lo social. El concepto de 

1	 La palabra “salvaje” constituye, tal vez, la mejor traducción al español del término wilder- 
ness. Sin embargo, no logra abarcar todo su significado, pues wilderness, además de nom-
brar un sitio deshabitado, no influenciado por la presencia humana, hace referencia 
también a un sitio en cierto sentido sagrado, sublime, que evoca una emoción profunda 
en las personas (Cronon 1998). Debido a estas imprecisiones de la traducción, seguiré 
utilizando en el texto el término en inglés wilderness. 
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naturaleza intrínseca nos remite a la naturaleza como cualidad inherente o esen-
cial de algo, a un rasgo fijo que constituye la esencia de una cosa, una persona o 
un hecho. La idea de naturaleza universal está ligada a la noción de un sistema 
amplio, general, que lo engloba todo, y finalmente, la naturaleza supraordinada 
se refiere al poder o fuerza que anima la vida y que opera sobre las entidades 
inanimadas. Es, digamos, el impulso que gobierna las cosas vivientes (Castree 
2015).

Las definiciones anteriores son bastante comunes y dan lugar a expresio-
nes tales como “está en su naturaleza”, “la naturaleza de la amistad” o “fue un 
desastre natural”. Aunque distintas, las cuatro definiciones anteriores otorgan 
a la naturaleza una existencia objetiva y asumen que los hechos o fenómenos 
naturales hablan por sí mismos; para comprenderlos podemos echar mano del 
método científico y develar así la forma en que operan los sistemas naturales 
(Castree 2001, 2015). Sin embargo, si observamos estas definiciones desde el 
construccionismo social puede decirse que, en todas, la dimensión social de 
la naturaleza es ignorada o negada, pues no se considera que las verdades que 
establecemos sobre la naturaleza dependen, con frecuencia, de la perspectiva 
del análisis, y que las afirmaciones sobre la naturaleza dicen tanto sobre quien 
las elabora o manifiesta, sobre sus intereses y posturas políticas, como sobre la 
naturaleza en sí misma (Castree 2015). Las desventajas que surgen al obser-
var a la naturaleza como una entidad externa, objetiva y universal, pueden ser 
superadas si reconocemos e incorporamos a nuestras reflexiones el carácter 
social de la naturaleza y la consideramos un producto específico de las prácti-
cas sociales (Castree 2015). 

La idea de la naturaleza como una entidad socialmente construida no es 
del todo nueva en las ciencias sociales, y está ligada a la crítica que algunos antro-
pólogos y biólogos evolucionistas realizaron al resurgimiento del determinismo 
biológico en las humanidades y ciencias sociales entre 1970 y 1980. Pero, con-
cretamente, ¿qué significa decir que la naturaleza es una construcción social y 
cuáles son las consecuencias de esto sobre la forma en que pensamos y actuamos 
en relación con la biodiversidad? (Castree 2015; Jones 2002; Forsyth 2003).

Para Noel Castree (2015) construimos naturaleza en al menos tres aspec-
tos: al pensar, al interactuar y cuando, literalmente, creamos naturaleza. Para 
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el construccionismo, el acto de pensar la naturaleza y producir saber o cono-
cimiento sobre ella no constituye un acto objetivo, pues todo conocimiento 
está influenciado por el sesgo de quien conoce, de tal manera que no existe 
un conocimiento único y objetivo sobre la naturaleza. Lo que hay es una serie, 
prácticamente infinita, de conocimientos particulares socialmente construidos 
que reflejan implícita y explícitamente los intereses de ciertos grupos sociales, 
a través de imágenes y normas sociales. Así, la naturaleza es discursivamente 
mediada, pues su constitución depende del lenguaje y del conocimiento. Dife-
rentes individuos y grupos sociales producen diferentes discursos para otorgar 
sentido a una misma naturaleza. Estos discursos no revelan o esconden ver-
dades sobre la naturaleza, sino que crean esas verdades como resultado de las 
relaciones de poder y la lucha social. Un discurso se impone como verdadero, 
mientras que otros son silenciados o despreciados (Braun 1997). 

No obstante, la dimensión social de la naturaleza no se agota en el cono-
cimiento, pues las sociedades humanas interactúan físicamente con la natura-
leza. Aun cuando la acción humana en la naturaleza está influenciada por lo 
que se conoce de ella y constituye más una interacción que una acción, tende-
mos a pensar que las personas y las sociedades actúan en una naturaleza vacía 
de cualquier atributo histórico, político y cultural. Así, hablamos de interferir, 
impactar o destruir los espacios naturales como si existiera la posibilidad de 
una relación unidireccional, casi universal. Sin embargo, es imposible desvin-
cular lo social de lo natural, pues tanto las oportunidades como las limitantes 
físicas que la naturaleza impone a las sociedades no son estables y se definen 
en función del repertorio cultural, económico y tecnológico específico de cada 
grupo humano. En otras palabras, un mismo segmento de naturaleza, ya sea el 
océano o las selvas tropicales, tienen diferentes atributos para diferentes socie-
dades; de manera que las características físicas de la naturaleza son contingen-
tes a las prácticas sociales. Así, no existe ninguna forma de acceder o evaluar a 
la naturaleza que no involucre conocimientos y prácticas sociales específicas 
(Demeritt 2005; Proctor 2008).

La interacción física de la naturaleza evidentemente produce cambios en 
los rasgos y la dinámica de los ecosistemas, sus recursos, especies y genes, pero 
la acción de las sociedades humanas sobre su entorno natural es doble, pues 
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así como las personas transforman la naturaleza que habitan, también crean 
nuevas naturalezas. Los procesos de selección artificial y domesticación dieron 
origen a novedosas variedades de plantas susceptibles de ser cultivadas y a ani-
males que no pueden sobrevivir lejos de la presencia humana. Éstas fueron las 
primeras rutas hacia la creación de naturaleza. Hoy en día, nuestra capacidad 
de producir naturaleza ha alcanzado niveles sorprendentes y somos testigos de 
la producción de seres híbridos, donde la frontera entre naturaleza y sociedad 
se diluye. Pensemos, por ejemplo, en los organismos transgénicos, en los bebés 
producto de técnicas de reproducción asistida o en la infinidad de prótesis que 
sustituyen tantas partes de nuestro cuerpo (Haraway 1991). Estas nuevas natu-
ralezas son llamadas naturalezas artefactuales, pues son creadas por la inter-
vención consciente del ser humano (Demeritt 2001). Esta serie de reflexiones 
sobre el carácter de la naturaleza anuncia, para algunos autores, la muerte de la 
naturaleza misma, en el sentido de que la naturaleza definida como distinta a 
lo social, como aquello independiente a la existencia humana, es cada vez más 
difícil de reconocer o de delimitar (Escobar 1999; Morton 2010).

Biodiversidad: un concepto colateral

Aunque no constituye un sinónimo, el término biodiversidad está íntimamente 
ligado al concepto de naturaleza; ambos son parte de una serie de palabras que 
hacen alusión a un mismo significado y constituyen, por lo tanto, conceptos 
colaterales (Castree 2015). Otros términos que podrían formar parte de este 
conjunto son, por ejemplo, ambiente, medio ambiente, ecosistema, bioma, 
entorno y biosfera, entre otros tantos. Todos son parte de la red de significados 
que opera alrededor de nuestra idea de naturaleza (Castree 2015). 

A pesar de su origen relativamente reciente, la palabra biodiversidad 
tiene hoy una gran importancia en el vocabulario de las ciencias ambien-
tales, del activismo ambiental, de la política pública y de los tomadores de 
decisiones en la materia. El término fue utilizado por primera vez en 1986, 
durante el National Forum on BioDiversity (nfd), organizado por la Natio-
nal Academy of Sciences y el Smithsonian Institution en Washington D. C.  
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Esta reunión tuvo dos objetivos, uno era congregar a especialistas para discutir 
la pérdida de diversidad biológica y el incremento del número de extinciones, 
y otro, mucho más político que académico, era sensibilizar al Congreso de los 
Estados Unidos sobre la relevancia de la problemática de la disminución de 
especies (Takacs 1996; Nazarea 2006; Núñez et al. 2003). De esta forma, es 
importante considerar, como lo hace Escobar (1998), que biodiversidad es un 
término científico, pero también constituye un acto de renombrar la realidad 
con fines u objetivos precisos.

La palabra biodiversidad conjunta la expresión diversidad biológica, que 
desde hacía tiempo existía en el léxico de la biología (Núñez et al. 2003). Uno 
de los grandes logros del nfd fue justamente la creación y lanzamiento del 
término biodiversidad, un vocablo más amable y persuasivo que diversidad 
biológica, con el que otros actores, además de los científicos, pudieron conec-
tarse (Takacs 1996). La palabra biodiversidad quedó finalmente asentada en la 
literatura científica tras la publicación de las memorias del nfd, en el libro Bio-
diversity (1988), editado por Edward O. Wilson. Otros resultados relevantes 
de la reunión fueron la creación, casi inmediata, de la conciencia pública sobre 
la problemática de la biodiversidad y el establecimiento de una nueva direc-
ción para la conservación a nivel internacional, pues ésta comenzó a compren-
derse como una práctica que atañe mucho más que asegurar la sobrevivencia 
de ciertas especies (Takacs 1996). 

Una de las definiciones más conocidas de biodiversidad es la que aporta 
el Convenio sobre la Diversidad Biológica (cdb), el acuerdo internacional 
más importante para el mantenimiento y conservación de la biodiversidad, 
firmado en 1992 durante la Cumbre de Río, y a la que hoy en día se apegan 
174 naciones (Núñez et al. 2003). Para la cdb, la diversidad biológica o biodi-
versidad es “la variabilidad de organismos vivos de cualquier fuente, incluidos, 
entre otros, ecosistemas terrestres, marinos y otros ecosistemas acuáticos, y 
los complejos ecológicos de los que forman parte; comprende la diversidad en 
cada especie, entre especies y de los ecosistemas” (onu 1992). Aunque actual-
mente existen más de diecisiete definiciones diferentes, es posible decir que la 
biodiversidad hace referencia esencialmente a la heterogeneidad de los siste-
mas biológicos o la variedad de las formas de vida en el planeta (Halftter 1994; 
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Dirzo 1990; Núñez et al. 2003; Haila y Kouki 1994). Esta variedad es resultado 
del proceso de evolución biológica y se manifiesta o expresa a distintas escalas: 
genes, especies, poblaciones, comunidades y ecosistemas; cada una de ellas 
variada en su interior (Halftter 1994; Takacs 1996). El término biodiversidad 
nos habla entonces de la totalidad biológica, incluye una jerarquía de niveles 
y hace referencia también a su proceso de origen, esto es, a la evolución. Es un 
término mucho más específico y sofisticado que el concepto de naturaleza, 
pero esta especificidad no es suficiente para comprender cómo y por qué, des-
pués de la publicación de Biodiversity (Wilson 1988), la palabra biodiversidad 
desterró a otros términos afines, como naturaleza o wilderness, del lenguaje de 
la biología, la ecología y otras disciplinas cercanas (Takacs 1996). 

Aunque para algunos autores la difusión de la palabra biodiversidad y el 
gran interés que hoy existe en el tema, es una respuesta a los intensos procesos 
de deterioro ambiental y extinción que se registran desde mediados del siglo 
xx (Halftter 1994), para otros autores, la biodiversidad, aunque posee refe-
rentes materiales claros, es un constructo sociopolítico (Escobar 1998). Este 
nuevo término surge en un momento particular como parte de un discurso que 
intenta articular nuevas formas de interacción entre la naturaleza y la sociedad, 
y crea nuevas redes de interacción entre actores tan disímiles como las organi-
zaciones multilaterales, las ong, los científicos, las comunidades rurales y los 
movimientos sociales (Takacs 1996; Escobar 1998; Robin 2011). 

Desde esta perspectiva y con una postura más crítica, Escobar (1996, 
1998) propone analizar a la biodiversidad ya no como una entidad objetiva, 
sino más bien como un discurso históricamente producido, que responde a 
la necesidad de renegociar o redefinir las formas de interacción de la sociedad 
con la naturaleza, dada la existencia de una situación concreta y bien definida: 
la degradación ambiental. Hoy en día, a pesar de la existencia de un discurso 
dominante, existen diversas posturas y respuestas a preguntas como: ¿cuál 
es la mejor forma de definir la biodiversidad? ¿Cómo conservarla? ¿Dónde? 
¿Cómo distribuir los costos y beneficios de su deterioro y protección?, y ¿cuá-
les son las instituciones y arreglos políticos necesarios para lograrlo? En el 
capítulo siguiente abordaremos las diferentes perspectivas que se producen en 
México sobre estas cuestiones.
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La conservación de la biodiversidad comprende todos los actos formales o infor-
males que buscan mantener alguna porción de la diversidad de ecosistemas, 
especies y genes que existen en un sitio determinado (Büscher y Whande 2007). 
Sus métodos y objetivos se enmarcan dentro de la biología de la conservación, 
una disciplina científica más general que busca mantener también la integridad 
de los ecosistemas y su resiliencia. No obstante, para comprender los éxitos, fra-
casos y consecuencias de la conservación, tanto ambientales como sociales, es 
útil observar a la conservación como una serie de relaciones sociales que se tejen 
en torno al control y acceso a la diversidad biológica por parte de actores con 
recursos de poder muy distintos (Sundberg 2006; Singh y Van Houtum 2002).

Desde épocas precoloniales, los grupos humanos implementaban prác-
ticas de conservación. Controlando la intensidad de uso trataban de mantener 
la abundancia de ciertas plantas y animales, tanto con fines prácticos como 
religiosos, y también evitaban perturbar sitios considerados sagrados (Stevens 
2007; Brockington et al. 2010; Colchester 2000). Sin embargo, la conser-
vación que conocemos y a la que hoy hacemos referencia cuando hablamos 
de conservar la biodiversidad, es producto de la sociedad moderna, y deriva 
directamente de la dicotomía entre naturaleza y sociedad que se instaló en el 
imaginario occidental desde el siglo xvii (Stevens 1997; Brockington et al. 
2010; Colchester 2000). La distinción entre sociedad y naturaleza permitió 
concebir la existencia de una naturaleza prístina, previa a lo humano y amena-
zada por la fuerza destructora del hombre. Esta narrativa se transformó en un 
discurso dominante que abogaba por la necesidad de alejar ciertos espacios de 
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la influencia la civilización (Adams 2003; Adams y Hutton 2007; Santamarina 
et al. 2014; Brockington et al. 2010). 

Las narrativas y las prácticas de la conservación moderna se han transfor-
mado desde su origen hacia finales del siglo xix. En este recorrido de más de 
un siglo, es posible distinguir varias etapas donde la conservación difiere en sus 
objetos de atención, en su justificación y en sus estrategias de acción (Santa-
marina et al. 2014; Jeanrenaud 2002; Campbell 2002; Nygren 2006; Dryzeck 
2005; Western y Wright 1994). La clasificación que presento a continuación 
distingue cuatro etapas que varían según la entidad que busca ser preservada, 
es decir, el concepto central que articula tanto al discurso como a las acciones 
o estrategias de conservación. De esta forma, como explicaré, transitamos de 
conservar el wilderness, a conservar la biodiversidad; de ahí nos preocupamos 
por mantener el capital natural para, finalmente, tratar de atender lo que hoy 
constituyen las llamadas postnaturalezas. 

Conservando el wilderness

En la legislación estadounidense, el Wilderness Act de 1964 define wilderness 
como “un área donde la tierra y sus comunidades vivientes no son tocadas 
por el hombre, donde el hombre en sí mismo es un visitante que no per-
manece” (Noss 1998, 522). En el wilderness, la naturaleza, libre de cualquier 
perturbación humana, se expresa en su forma más pura, dando lugar a sitios 
espectaculares que no sólo resguardan una gran belleza escénica, sino que, 
además, al mostrarnos el mundo como realmente es, alimentan el espíritu 
humano y lo conectan con el verdadero significado de la vida; algo difícil 
de lograr en los entornos urbanos, contaminados y sobrepoblados (Cronon 
1998; Colchester 2000). El wilderness como la naturaleza prístina y salvaje, 
ha sido una idea poderosa en el imaginario de la conservación, y no sólo dio 
origen a los primeros parques nacionales en Estados Unidos: Yosemite en 
1864 y Yellowstone en 1872, hoy íconos de la conservación, sino que moldeó 
las políticas de conservación durante los siguientes cien años (Stevens 1997; 
Neumann 2002; Colchester 2000; Brockington et al. 2010). 
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 Paradójicamente, el origen del pensamiento conservacionista surge a raíz 
de la práctica contraria: la conquista y expansión colonial de Europa hacia Amé-
rica, África y Asia. En el continente americano, durante la primera década del 
siglo xvii, los colonos ingleses y de otros sitios de Europa se establecieron en la 
Costa Este de lo que hoy es Estados Unidos. Les tomó casi dos siglos cruzar el 
territorio por la zona central y alcanzar la costa oeste, región que desde tiempo 
atrás ocupaban los franceses y españoles. Para 1776, cuando Estados Unidos 
logra su independencia, la mayor parte de las tierras habían sido ya explora-
das, aunque no pobladas de forma permanente. De algún modo, parecía que 
la empresa de la colonización, que definía gran parte de la historia de Estados 
Unidos y de la identidad de sus habitantes, llegaba a su fin y su avance trastocaba 
el entorno natural de manera evidente. Se produjo entonces un aprecio por los 
territorios salvajes o despoblados de europeos, que recordaban a los inmigran-
tes el valor y el esfuerzo implicados en la ocupación de esas tierras y los paisajes 
que encontraron a su llegada. Los espacios naturales y sus altas cumbres, gran-
des ríos, macizos montañosos, cañones, amplios bosques y praderas se convir-
tieron no sólo en refugios de la vida moderna, sino también en monumentos de 
la identidad norteamericana (Cronon 1998; Santamarina et al. 2014).  

Henry David Thoreau, John Muir, Glifford Pinchot y Aldo Leopold con-
formaron un conjunto de norteamericanos destacados cuyas ideas y reflexio-
nes en torno al wilderness dieron forma a la conservación desde mediados del 
siglo xix, y la definieron prácticamente durante los siguientes cien años. Todos 
ellos coincidían en la necesidad de aislar porciones de naturaleza de la pertur-
bación producida por el hombre, pero diferían sobre los motivos de tal acción. 
Mientras que para Thoreau y Muir la naturaleza, casi sagrada e inocente, debía 
ser preservada para el disfrute espiritual, la inspiración y la contemplación, para 
Pinchott, la intención era guardar recursos para el desarrollo futuro, y Leopold, 
quien ya conocía los postulados de la ecología, sugería que eran en realidad las 
funciones y la integridad de los ecosistemas lo que debía protegerse (Callicot 
1998; Cronon 1998). A pesar de sus diferencias, en las reflexiones de estos 
cuatro autores se halla implícita la premisa de que para que la naturaleza sea 
natural, para que sea wilderness, debe ser prístina. Es justamente esta natura-
leza alejada de lo humano, lo que los primeros parques nacionales en Estados  
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Unidos intentaron proteger de forma estricta, impidiendo cualquier tipo de 
presencia y actividad humana en su interior (Adams 2003; Adams y Hutton 
2007; Cronon 1998). Los parques nacionales norteamericanos se trasformaron 
en íconos de la conservación y conformaron lo que se conoce como el modelo 
Yellowstone, el estándar mundial de conservación que definió la creación de 
los sistemas de áreas protegidas, el diseño de las políticas de conservación y la 
visión y estrategias de todas las instituciones involucradas (Stevens 1997). La 
noción del wilderness y su traducción material en los parques nacionales cons-
tituyeron la antítesis de la civilización y difundieron dos ideas muy comunes, 
aunque no tan ciertas, acerca de la naturaleza y la conservación: 1) la creencia 
de que a la llegada de los conquistadores europeos América era un continente 
en condición prístina o salvaje, y 2) que cualquier tipo de alteración humana 
produce la degradación de la naturaleza (Callicot 1998; Colchester 2000).

Aunque para sus promotores, la preservación del wilderness era una prác-
tica intachable, las ideas anteriores tuvieron consecuencias catastróficas para 
muchas poblaciones indígenas, habitantes originales de las tierras colonizadas. 
Prácticamente todos los territorios considerados vacíos que se trasformaron 
en parques nacionales, estaban habitados por diferentes grupos humanos. 
Aunque en algunos casos, las sociedades amerindias fueron consideradas 
como parte de la naturaleza salvaje, estos grupos fueron desplazados y reubi-
cados para construir la naturaleza prístina del imaginario occidental (Adams 
2003; Stevens 1997; Cronon 1998). Así, por ejemplo, cuando se estableció el 
Parque Nacional de Yellowstone, los Tukarika Shoshone, los Bannock y los 
Shosone y tal vez dos o tres grupos más, habitaban de forma estacional o per-
manente en el interior del parque. El uso que hacían del territorio fue poco a 
poco restringido y hacia 1880, su presencia en el parque nacional fue total-
mente suprimida y fueron reubicados en reservaciones en Idaho, Wyoming 
y Montana (Stevens 1997). Lo mismo sucedió con otros grupos indígenas y 
aborígenes con el establecimiento de parques nacionales en Canadá, Austra-
lia, Nueva Zelanda, Kenia, Zaire, Sudáfrica, Tanzania, Indonesia y otras tantas 
colonias europeas (Stevens 1997; Colchester 2000).

La expansión de los parques nacionales impuso la dicotomía socie-
dad-naturaleza como forma de entender el mundo, aun en sitios donde esta 
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distinción no existía. Esta situación tuvo consecuencias materiales muy claras 
para los pueblos indígenas, cuyas propias interpretaciones del mundo fueron 
descartadas y sus derechos sobre la tierra ignorados. Al serles impedido el uso 
de recursos cotidianos y la implementación de prácticas de subsistencia tradi-
cionales, la creación de parques nacionales produjo en los grupos indígenas 
cambios culturales profundos, pobreza y desposesión (West et al. 2006). Los 
habitantes indígenas dejaron de ser cazadores, recolectores, leñadores, agri-
cultores y pastores, para convertirse en invasores, talamontes y cazadores fur-
tivos (Adams 2003; Neumann 2002). En este sentido, es posible decir que 
la conservación del wilderness funcionó como un instrumento más del poder 
colonial, pues a través de él, se establecían y legitimaban los derechos de uso y 
acceso a los recursos naturales que favorecían a las élites europeas y margina-
ban a las poblaciones locales (Adams 2003; Guha 2000).

A pesar de la enorme relevancia del concepto de wilderness en el pensa-
miento conservacionista, la existencia de una naturaleza inalterada ha sido muy 
cuestionada (Cronon 1998). Los trabajos de historia ambiental nos muestran, 
por ejemplo, que casi cualquier rincón del planeta ha sido habitado, modifi-
cado y manejado por los seres humanos (Gómez Pompa y Kaus 1992; Cronon 
1998). De hecho, aun cuando parezcan despoblados, gran parte de lo que hoy 
consideramos como refugios de la naturaleza salvaje están habitados o lo estu-
vieron por milenios (Gómez Pompa y Kaus 1992). William Dennevan (1992) 
explica de manera muy interesante que los paisajes de América eran en 1750 
mucho más “prístinos” que en 1542, cuando Cristóbal Colón pisó por primera 
vez el continente, pues tanto los indígenas como sus huellas en los ecosistemas 
fueron borrados tras la colonización. 

El simple cálculo que estima que entre cuarenta y tres y sesenta y cinco 
millones de habitantes poblaban el Nuevo Mundo al momento del contacto 
con los europeos, nos hace pensar que la naturaleza que los colonizadores 
hallaron en América no era, en modo alguno, prístina o intocada. Desde los 
bosques templados del norte de América hasta las selvas tropicales del sur del 
continente, las poblaciones indígenas modificaron la extensión y composi-
ción de los bosques, crearon y expandieron praderas, desarrollaron campos 
agrícolas, domesticaron y crearon nuevas variedades de plantas y animales, 
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construyeron pueblos y caminos, y con esto transformaron el suelo, los micro-
climas, la hidrología, la flora y la fauna (Denevan 1992). Esto sugiere que el 
impacto humano sobre la naturaleza no sólo implica destrucción y degra-
dación. Hay también impactos positivos sobre la variedad de la vida, en una 
relación de coproducción, donde lo humano y lo natural están profundamente 
imbricados y se redefinen continuamente. Ésta, sin embargo, es una situación 
que difícilmente puede ser contenida en la noción de wilderness.  

Actualmente se reconoce la presencia de grupos indígenas con derechos 
previos sobre los territorios decretados como áreas protegidas, y se valoran sus 
conocimientos y prácticas en los procesos de conservación y uso sustentable 
de los recursos. La creación de nuevas categorías de áreas protegidas, como las 
reservas de la biosfera, donde la presencia humana y el uso de recursos natura-
les son compatibles con la conservación es muestra de ello; al igual que la gran 
variedad de estrategias que intentan combinar la conservación con el desa-
rrollo local (Halffter 2011; Western y Wright 1994). Esta trasformación del 
paradigma de la conservación ha sido un proceso lento al que muchos con-
servacionistas se opusieron, y aunque algunos todavía lo hacen (Wilshusen 
2003), hoy es cada vez más difícil considerar que los problemas ambientales y 
sociales de los países del sur se resolverán con la intención de preservar tierras 
deshabitadas. En este sentido, Ramachandra Guha (1998) y Arturo Gómez 
Pompa (Gomez Pompa y Kaus 1992), dos importantes académicos que cons-
truyen su crítica desde el tercer mundo, argumentan que el concepto occiden-
tal de wilderness descarta cualquier otro tipo de percepción o comprensión 
del ámbito natural y da lugar a graves formas de exclusión cuando se impone 
en sitios densamente poblados y con ecosistemas históricamente manejados, 
como sucede en la India y en México. 

La reflexión crítica sobre la noción de wilderness y su interpretación 
como un concepto que refuerza la dualidad sociedad-naturaleza, que privi-
legia e impone ciertas visiones del mundo en actos a veces considerados de 
imperialismo cultural y, finalmente, como una idea que ignora la dinámica 
de cambio permanente de los ecosistemas (Callicot 1998; Wilshusen 2002; 
Western y Wright 1994; Cronon 1998), prepara la llegada hacia mediados del 
siglo xx, de la idea de biodiversidad como eje rector de la conservación.
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Conservando la biodiversidad

La preocupación y discusión en torno a la conservación tuvo una pausa en el 
periodo comprendido entre las dos guerras mundiales, y será hasta la década 
de 1960, con los movimientos ambientalistas, cuando adquiera un nuevo 
impulso (Santamarina et al. 2014). Hacia 1950, los países desarrollados cre-
cían a ritmos acelerados y las evidentes consecuencias ambientales del proceso 
de industrialización comenzaron a ser denunciadas en obras que hoy se con-
sideran clásicas del ambientalismo, como The Silent Spring de Rachel Carson 
(1962), The Closing Circle de Barry Commoner (1963) y The Population Bomb 
de Paul Ehrlich (1968). Estas alertas fueron fortalecidas por el quehacer de la 
ecología, que para entonces era ya una disciplina científica bien consolidada 
(Santamarina et al. 2014).  

En las décadas de 1960 y 1970, las amenazas ambientales producidas por 
las sociedades industrializadas tenían que ver con la contaminación del agua, 
el aire y el suelo, y sus consecuencias en los entornos urbanos. No obstante, 
la destrucción de los reductos de naturaleza, considerada aún prístina, era 
entendida, básicamente, como un problema del tercer mundo, producto de la 
ignorancia de los habitantes rurales que depredaban sus recursos y mostraban 
un alto crecimiento demográfico. Hasta la década de 1980, los esfuerzos de 
conservación se centraron en la protección de especies consideradas en peli-
gro de extinción, como las ballenas o los pandas, que pronto se convirtieron 
en símbolos de la lucha por la naturaleza. Las principales estrategias eran dis-
minuir la perturbación de los ecosistemas con la creación de áreas protegidas 
y el establecimiento de prohibiciones de uso y vedas para ciertos recursos. Sin 
embargo, la lógica de la conservación centrada en especies adolecía de algunas 
dificultades tanto prácticas como teóricas. Para Takacs (1996), la dominancia 
actual del término biodiversidad en la ciencia y la política ambiental se debe, 
justamente, a su capacidad de resolver estas dificultades o tensiones existentes 
en el ámbito de la conservación. 

Había problemas, por ejemplo, para definir con claridad una especie 
y establecer su riesgo de desaparición; existían complicaciones para decidir 
qué especies eran prioritarias y cuáles podían esperar; también había dudas 
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sobre la posibilidad de conservar ecosistemas y mantener su potencial evo-
lutivo a partir de la protección de especies particulares; se discutía sobre la 
conveniencia de proteger espacios que contienen especies en peligro, mientras 
otros sitios quedaban abiertos al deterioro, y sobre el futuro de especies abun-
dantes no sujetas a acciones de protección, e incluso había propuestas que 
sugerían comprender la extinción biológica como un proceso natural que no 
tendría por qué preocuparnos (Takacs 1996). Con la emergencia del término 
biodiversidad, muchas de estas dudas y problemas del discurso de la conserva-
ción centrado especies se resuelven, al menos temporalmente, pues la conser-
vación se vincula ya no directamente con el mantenimiento de especies, sino 
con la preservación de los patrones, procesos y niveles jerárquicos que forman 
parte de la biodiversidad, lo cual permite considerar no sólo la protección de 
las poblaciones de especies, sino la de los ecosistemas y de las condiciones 
bióticas y abióticas que mantienen viables los procesos de evolución (Takacs 
1996). En este sentido, la adopción del término biodiversidad refleja un cam-
bio en la manera en que los científicos, principalmente los biólogos y ecólogos, 
observan el mundo, la naturaleza y la forma de protegerla. La conservación 
adquiere así un nuevo rumbo, pues se torna necesario comprender no sólo el 
origen y la extinción de la diversidad, sino también el papel de las actividades 
humanas en su transformación (Takacs 1996). 

Para 1970, las narrativas centradas en la protección estricta de la natura-
leza fueron tachadas de etnocéntricas, elitistas y causantes de serios conflictos 
sociales. Estas críticas, fortalecidas por los movimientos indígenas de la época, 
ayudaron a ampliar la perspectiva de la conservación que rebasa entonces el 
ámbito de la biología o la ecología y se vincula a los estudios del desarrollo, 
la economía, la sociología y las humanidades (Takacs 1996; Orlove y Brush 
1996; Robin 2011). La década siguiente se caracterizó por una reconceptua-
lización del papel de los habitantes rurales en la conservación y el desarrollo. 
Por un lado, se hizo evidente que era políticamente imposible y éticamente 
injustificable excluir a los habitantes locales de las áreas protegidas sin ofrecer 
alternativas viables de subsistencia y, por otro, comenzaron a exaltarse las vir-
tudes y los conocimientos de los pueblos tradicionales, ahora considerados 
importantes aliados para la protección de la naturaleza y el uso sustentable de 
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los recursos. Así, las poblaciones rurales empezaron a ser consideradas como 
creadoras de paisajes diversificados, y su cultura, como un recurso importante 
para la conservación (Gerritsen y Morales 2001; Wiersum y Schackleton 
2005). En ocasiones, los campesinos también fueron vistos como un compo-
nente más de la biodiversidad: la diversidad cultural ( Jeanrenaud 2002). Los 
esfuerzos se concentraron entonces en generar esquemas de conservación 
que combinaran el cuidado ambiental con el desarrollo local, dando lugar a 
la conservación basada en la comunidad (community based conservation), a los 
proyectos integrados de conservación y desarrollo (integrated conservation 
and development projects) o el comanejo (Hutton et al. 2005; Adams y Hutton 
2007; Western y Wright 1994).

La conservación basada en las comunidades pretende fortalecer la par-
ticipación de las comunidades locales en la toma de decisiones y la gestión 
de las áreas protegidas y otros proyectos de conservación, e intenta generar 
esquemas más legítimos y equitativos de conservación (Dressler et al. 2010; 
Lele et al. 2010). Hacia la década de 1990, la influencia de los enfoques pos-
modernos orientó la discusión sobre conservación hacia el cuestionamiento 
de la veracidad del conocimiento y de la estabilidad de sus conceptos. Nocio-
nes como la de naturaleza o deterioro ambiental comenzaron a ser vistos 
como productos de las relaciones de poder y de la institucionalización de 
los regímenes de verdad. Se relativizó la utilidad del conocimiento científico 
y, al mismo tiempo, se diluyó la dicotomía existente entre áreas naturales o 
silvestres y tierras cultivadas, y se revaloró el conocimiento indígena para la 
conservación, que se asoció entonces a otros objetivos como la justicia social, 
la promoción de los derechos humanos y la vida digna. Las preguntas impor-
tantes no eran sólo sobre cómo hacer conservación, sino para qué, para quién 
y por qué hacerla, asumiendo la existencia de una lucha continua por el esta-
blecimiento de los significados ( Jeanrenaud 2002; Wilshusen 2003; Wiersum 
y Schackleton 2005).

Aunque la noción de biodiversidad permite resolver ciertos problemas, 
su emergencia también crea otras complicaciones. Junto con la biodiversi-
dad, se origina la idea de crisis de la biodiversidad y se establece la urgencia 
de pensar en soluciones e implementar prontas acciones para resolver dicha 
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problemática (Dirzo 1990; Robin 2011; Haila y Kouki 1994; Nazarea 2006). 
Como resultado, la noción de biodiversidad da lugar a un nuevo aparato ins-
titucional y a una reorganización de la producción de conocimiento, a fin de 
diseñar y concretar estrategias y programas de acción (Escobar 1998, 1996b). 
Ejemplo inequívoco de ello son la creación durante la Cumbre de la Tierra en 
1992, de instancias internacionales que definen los procesos de gestión a nivel 
de naciones y regiones, tales como el Fondo para el Medio Ambiente Mun-
dial (gef, por sus siglas en inglés), instancia del Banco Mundial encargada de 
financiar los esfuerzos de conservación, y el Convenio sobre la Diversidad Bio-
lógica (cdb), donde se deciden y articulan las agendas, políticas y mecanismos 
relacionados con la biodiversidad (Escobar 1998).

El quehacer de las instancias multilaterales involucradas en la conserva-
ción de la biodiversidad ha producido un discurso global dominante, que adju-
dica la pérdida de la biodiversidad al cambio de uso de suelo, la fragmentación 
de hábitats, la introducción de especies exóticas, el crecimiento demográfico 
y la sobreexplotación de los recursos, entre otras. Sin embargo, es raro que se 
expongan con claridad los vínculos de estos fenómenos con procesos más pro-
fundos y complejos, como la desigualdad social, o el incentivo a proyectos de 
desarrollo que concentran los beneficios económicos en pocas manos y dejan 
a su paso graves consecuencias ambientales (monocultivos agrícolas y foresta-
les, minería, hidroeléctricas). De esta forma, buena parte de las medidas para 
enfrentar las amenazas están orientadas a la protección de áreas consideradas 
relevantes por su diversidad biológica, incluyendo la provisión de recursos 
financieros, el desarrollo de inventarios biológicos, el decreto de áreas pro-
tegidas, mecanismos de conservación ex situ, la reconversión de actividades 
productivas hacia el uso sustentable, transferencias de tecnología y el estableci-
miento de derechos de propiedad. En este escenario queda poco espacio para 
cuestionar al sistema socioeconómico dominante y para visibilizar discursos 
más locales que apuestan por eliminar los incentivos a actividades que dañan 
la biodiversidad, por reconocer los derechos de las comunidades sobre sus 
entornos, por validar el componente sociocultural de la biodiversidad y rede-
finir las nociones de productividad y eficiencia (Escobar 1997; Guha 2000; 
Milton 1996). 
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Conservando el capital natural

Actualmente, las evaluaciones de los proyectos de conservación comunita-
ria muestran resultados diversos y no siempre alentadores, que hacen a algu-
nos sugerir la necesidad de retomar los esquemas estrictos y centralizados de 
conservación (Wilshusen et al. 2003; Brechin et al. 2003; Hutton et al. 2005; 
Brosius et al. 1998; Kellert et al. 2000; Berkes 2004; Dressler et al. 2010; Roth 
y Dressler 2012). Sin embargo, ha sido más frecuente observar la incorpora-
ción de herramientas de mercado a la conservación comunitaria para trans-
formar los incentivos indirectos en incentivos de tipo directo o en pagos para 
la conservación. De esta forma, se piensa que se puede generar una gestión 
más eficiente o adecuada del ambiente, a través de la promoción de prácticas 
y productos compatibles con la conservación o innocuas para la biodiversi-
dad. En este sentido, los individuos y unidades familiares son observados y 
transformados en empresarios rurales o microempresarios, capaces de utilizar 
su capital natural para crear nuevos productos y servicios, promoviendo de 
forma paralela el desarrollo local sustentable y la conservación, en lo que hoy 
se conoce como conservación neoliberal (Hutton et al. 2005; Dressler 2010; 
Lele 2010; Fletcher y Breitling 2012; Büscher y Dressler 2012). 

La conservación neoliberal busca conciliar la supuesta eficiencia del 
mercado con los objetivos de la preservación ambiental y supone que la natu-
raleza sólo puede ser preservada si se asigna un valor monetario a sus com-
ponentes, y si su conservación reditúa beneficios económicos concretos a los 
dueños de la tierra y los recursos. Es decir, se presume que para que la naturaleza 
pueda ser conservada, los actos de conservación deben generar ganancias eco-
nómicas, de lo contrario no existe ningún aliciente para que actores racionales 
actúen en esta dirección (Büscher et al. 2012; Lele et al. 2010; Roth y Dressler 
2012). La transferencia de beneficios desde la naturaleza hacia distintos grupos  
sociales pretende lograrse generando nuevas mercancías, que implican tanto 
el uso sustentable como el no-uso de los recursos, de manera que su produc-
ción no altere los espacios naturales y cuya venta genere ganancias para sus 
poseedores (Brockington et al. 2010; Lele et al. 2010; Büscher et al. 2012). 
Así, la conservación neoliberal no es sólo una solución a la crisis ambiental, 
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sino también un nuevo ámbito de inversión y de oportunidades para la expan-
sión del capital (Büscher et al. 2012). 

Los procesos de privatización, comodificación, desregulación, re-regula-
ción y respaldo, característicos del neoliberalismo, se manifiestan en el ámbito 
de la conservación a través de fenómenos como el crecimiento de las grandes 
ong internacionales, la creación de nuevas mercancías in situ y de activida-
des económicas que sustituyan la falta de acceso a los recursos (ecoturismo, 
pago por servicios ambientales, bioprospección, certificación, productos 
forestales no maderables), la compra de tierra para cederla a la conservación 
en áreas naturales privadas, la incorporación de tierras privadas a áreas prote-
gidas propiedad del Estado, la creación de fondos y fideicomisos privados para 
la conservación, el establecimiento de productos financieros (bonos, acciones, 
créditos) exclusivos para la conservación y la disminución de la presencia del 
Estado en la práctica de la conservación, así como su alianza con ong, empre-
sas privadas, comunidades e instituciones multilaterales para la ejecución de 
proyectos de conservación (Igoe y Brockington 2007; Fletcher 2010; West 
2006; Castree 2008). 

Una característica importante del modelo de conservación neoliberal es 
que supone ser una solución win-win o ganar-ganar, en la que las reglas del mer-
cado producen resultados positivos que beneficiarán a todos los actores y sec-
tores sociales, sin costos ecológicos significativos, superando, paradójicamente, 
la contradicción ecológica del capitalismo (Igoe y Brockington 2007; Büscher 
et al. 2012). Sin embargo, el neoliberalismo, con su énfasis en la expansión de 
capital y la competencia, crea espacios en los que las comunidades locales no 
siempre pueden integrarse de manera efectiva, pues sufren de desventajas com-
petitivas (p. ej. carencia de capital, escasa capacidad para influir en la política 
pública) y trabajan en condiciones de producción poco favorables (p. ej. están 
alejadas de los mercados, tienen pobre infraestructura, suelos infértiles, diná-
mica sociopolítica internamente compleja; Pokorny et al. 2012). Lo anterior 
produce que las metas de conservación y desarrollo no siempre sean alcanza-
das a través de las estrategias de mercado y que exista un gran desfase entre la 
visión y la ejecución de los proyectos (Pokorny et al. 2012; Fletcher y Breitling 
2012; Roth y Dressler 2012). De esta manera, los proyectos de conservación 
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neoliberal requieren con frecuencia de la intervención del Estado para soste-
nerse, pero además su lógica neoliberal es transformada por el contexto local 
(Fletcher y Breitling 2012; Pokorny et al. 2012; McElwee 2012). A decir de 
Igoe y Brockington (2007), es necesario entender que más que una solución 
automática a la problemática de la conservación y el desarrollo local, el neolibe-
ralismo abre espacios donde el entorno natural puede ser dañado o preservado 
y donde las comunidades locales pueden verse tanto beneficiadas como per-
judicadas. En este sentido, es necesario comprender bajo qué circunstancias y 
condiciones los esquemas de conservación neoliberal influyen positivamente o 
no en las comunidades y el entorno. Por lo tanto, es necesario analizar la forma 
en que la lógica de la conservación de mercado se manifiesta y transforma las 
relaciones sociales, las estrategias de subsistencia y el entorno natural en sitios 
y momentos específicos (Roth y Dressler 2012; Fletcher y Breitling 2012; Cas-
tree 2008; Dressler y Roth 2011).

Conservando postnaturalezas

Además de la producción de naturaleza por el hombre, otro proceso que 
trastoca nuestra comprensión de la naturaleza, tiene que ver con la enorme 
transformación que la presencia humana ha producido en el planeta. Ya en el 
año 1989, Bill McKibben (1989), periodista y fundador de la organización 
350.org, que lucha contra el cambio climático desde una perspectiva política, 
advertía en su libro The End of Nature que las trasformaciones que ocurrían en 
la atmosfera a raíz del uso de combustibles fósiles, terminarían con la natura-
leza tal como hoy la conocemos y comprendemos. La naturaleza comenzaba a 
ser cada vez más alterada y reconfigurada por la actividad humana y sería tam-
bién cada vez más complicado distinguir entre lo natural y lo humano (Cro-
non 1998; McKibben 1989).  

En el año 2000, el premio Nobel de Química 1995, Paul J. Crutzen, acuñó 
el término antropoceno para referirse a una nueva era geológica, caracterizada 
por la dominancia de los humanos y sus actividades en el planeta. El antropo-
ceno, se propone, inicia hacia finales del siglo xviii, cuando los registros del 
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hielo polar indican que la concentración de carbono comienza a incremen-
tarse en la atmosfera, lo que coincide con la invención de la máquina de vapor 
en 1784 (Crutzen 2002). Crutzen explica que en los últimos tres siglos la 
población mundial ha rebasado los 6 billones de personas, usamos más de 
la mitad del agua dulce disponible, más del 25% de la producción primaria 
de los océanos y hemos incrementado 16 veces nuestro consumo de energía, 
lo que ha aumentado en 30% la concentración de dióxido de carbono en la 
atmosfera y en 100% la cantidad de metano. Todo esto ha quedado inscrito 
en los registros estratigráficos que indican que los sedimentos de hoy son muy 
distintos a los del holoceno. El hielo actual incluye una combinación sin prece-
dentes de plásticos, ceniza, metales, pesticidas y nitrógeno, además de materia 
orgánica que se ha depositado en zonas donde los glaciares se han retirado 
debido al deshielo (Waters et al. 2016). Este tipo de evidencias muestran que 
el antropoceno es, en efecto, estratigráficamente distinto al holoceno y que la 
actividad humana ha producido cambios permanentes en la Tierra. 

Aunque los geólogos aún dudan de la utilidad de formalizar la existen-
cia de esta nueva era y discuten si realmente existen elementos para declarar 
al antropoceno como una etapa más del tiempo geológico (Zalasiewicz et al. 
2010), el término ha resonado en la comunidad científica y hoy es cada vez 
más frecuente su mención, tanto en las ciencias sociales como en las natura-
les. Su efecto en el pensamiento ambiental contemporáneo ha sido profundo 
y dentro del ámbito de la conservación ha desatado un debate, tan reciente 
como intenso. 

Ellis (2011) calcula que, en el siglo xxi, por lo menos el 60% de los bio-
mas terrestres se habrán convertido en antromas o biomas antropogénicos, 
que incluyen desde tierras poco pobladas y con un limitado uso agrícola hasta 
las extensiones densamente habitadas de las grandes ciudades. Los antromas 
derivan de ecosistemas originales o históricos que atraviesan por procesos 
de estrés ya sea por procesos de degradación, invasión de especies exóticas o 
por su conversión a zonas agrícolas, dando lugar a ecosistemas híbridos que 
mantienen algunas de sus características históricas, mientras que otros de 
sus rasgos se ubican fuera de los rangos de variación original. Si el estrés es 
muy intenso o prolongado, pueden generarse entonces los ecosistemas novel, 
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esto es, ecosistemas cuya composición de especies y función han sido com-
pletamente transformadas. Estos ecosistemas fueron alterados por la acción 
humana pero no se manejan activamente y, aunque están conformados por 
especies no nativas, han adquirido cierta estabilidad y resiliencia, cumpliendo 
con funciones ecológicas relevantes (Hobbs et al. 2006, 2009; Ellis et al. 2010; 
Marris 2011). Para algunos autores (Marris 2011; Light et al. 2013) los eco-
sistemas novel constituyen las nuevas tierras silvestres y son de gran relevancia 
para la conservación, pues manifiestan muchas de las características de los eco-
sistemas originales y albergan un potencial evolutivo importante. Actualmente 
este tipo de ecosistemas cubre cerca del 35% de la superficie terrestre libre de 
hielo, mientras que las áreas en condición “natural”, no ocupadas o habitadas 
por seres humanos alcanzan sólo el 22%. De estas últimas, el 37% se encuen-
tran incluidas dentro de los antromas (Ellis et al. 2010; Marris 2011).    

La prevalencia actual de antromas y ecosistemas novel tiene consecuen-
cias importantes para la biología de la conservación, pues cada vez parece 
más difícil tratar a los sistemas sociales y naturales como entidades separadas, 
dado que la actividad humana es hoy en día la presión ecológica más intensa 
en el planeta. La mayor parte de los espacios terrestres están influenciados por 
el hombre, y puede ser ineficiente centrar la conservación en la preservación y 
restauración de ecosistemas originales o históricos (Corlett 2015; Hobbs et al. 
2009). Ahora es también necesario decidir qué hacer con los espacios de tra-
bajo, las áreas agrícolas, las plantaciones forestales, los ecosistemas urbanos, las 
pesquerías y los bosques secundarios, entre otros espacios, que ya no pueden 
regresar a su condición histórica y ocupan la mayor parte de la Tierra (Kareiva 
et al. 2012).

Para los biólogos de la conservación y las organizaciones conservacionis-
tas ligadas a la corriente conocida como “nueva conservación” (new conserva-
tion), la conservación debe ocuparse también de los espacios transformados 
por el hombre, y construir un mundo en donde los ecosistemas originales que 
aún restan, las selvas, bosques, humedales y desiertos poco alterados, coexis-
tan con una serie de paisajes humanos y modernos, pensados para maximizar 
la biodiversidad y los servicios ambientales, pero también y de forma igual-
mente importante, para incrementar el bienestar humano (Kareiva y Marvier 
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2012; Kareiva et al. 2012). De esta manera, los antromas y ecosistemas novel 
no son siempre interpretados como ambientes degradados e irrelevantes, por 
el contrario, son considerados como una nueva expresión de la naturaleza o 
postnaturalezas. 

Los proponentes de la nueva conservación establecen que la naturaleza 
prístina, libre de influencias humanas ya no existe y que lo humano y lo natural 
están profundamente imbricados. Desde la perspectiva de la nueva conserva-
ción, es necesario incorporar los objetivos económicos a la preservación de la 
naturaleza, a fin de cumplir con las necesidades de desarrollo e incrementar 
la salud y el bienestar de los seres humanos y no-humanos. La conservación, 
desde este punto de vista, no se opone al capitalismo, como advierten otras 
disciplinas como la ecología política o la economía ecológica (Robbins 2005; 
Martínez Allier 2007), al contrario, se establece que la conservación debe 
colaborar con las empresas, dado que es difícil que éstas desaparezcan, a fin 
de integrar los valores de la conservación en sus operaciones y en la cultura 
empresarial. La protección de la biodiversidad no debe estar motivada úni-
camente por su valor intrínseco, sino transformarse en una práctica que pro-
mueva el desarrollo económico. En este sentido, la meta no es restaurar los 
ecosistemas icónicos del pasado, sino ofrecer bienestar a todas las personas, 
principalmente las más pobres (Kareiva y Marvier 2012; Kareiva et al. 2012). 
La naturaleza, explican Kareiva y sus colaboradores, puede ser un jardín, 
donde espacios silvestres convivan con áreas humanizadas, y espacios urbanos 
con zonas de producción de alimentos, madera y minerales.

Los postulados de la nueva conservación han sido muy criticados por aca-
démicos y conservacionistas dada la interpretación utilitaria de la naturaleza y 
sus vínculos con el modelo económico capitalista (Miller et al. 2014; Doak et al. 
2014; Collard et al. 2015). La nueva conservación se asocia, en particular, con 
el neoliberalismo por su énfasis en las motivaciones económicas y utilitarias 
como alicientes para la conservación y por la búsqueda incesante de la produc-
ción de riqueza y el crecimiento económico. Sin embargo, la crítica que la nueva 
conservación hace de la idea de naturaleza la diferencia de la conservación neo-
liberal y para establecer esta distinción, algunos autores prefieren llamar a la 
nueva conservación “conservación neoliberal postnatural”, argumentando que 
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éste es un enfoque que no permitirá superar los procesos de dominación y la 
inequidad social y ambiental que derivan de la idea de naturaleza y la construc-
ción de un mundo universal, común a todos (Collard et al. 2015). 

Jason Moore (2014a) elabora una de las críticas más consistentes del 
concepto de antropoceno. Para este autor, el antropoceno es una idea que nos 
ofrece una versión simplificada o fácil de la historia. Al establecer el inicio de 
la relación moderna entre la sociedad y la naturaleza, y de la crisis ambiental 
en el siglo xviii, cuando se inventa la máquina de vapor y comienza el uso de 
combustibles fósiles, el antropoceno sólo observa las consecuencias ambien-
tales del uso de ciertos recursos y desatiende las circunstancias históricas y 
las relaciones sociales que transformaron al carbón y al petróleo en recursos 
naturales. Los problemas ambientales, entre ellos, la extinción de la biodiversi-
dad, no tienen su origen, de acuerdo con Moore, en la máquina de vapor, sino 
en el capitalismo y en los rasgos esenciales de este sistema: la acumulación de 
capital, la comodificación, la búsqueda de poder y la coproducción de la natu-
raleza que se inician con la expansión europea en el siglo xv (Moore 2014a, 
2014b). El capitalismo ha producido una naturaleza particular y ha sido, al 
mismo tiempo, transformado por ella. Los límites que la biosfera nos impone 
actualmente y que se expresan en el cambio climático, la extinción de espe-
cies, la contaminación y demás problemas ambientales son producto de una 
configuración específica entre lo que Moore llama las naturalezas humanas y 
extrahumanas, que producen una ecología-mundo capitalista. Con estos argu-
mentos, Moore propone hablar de capitaloceno en lugar de antropoceno, para 
hacer evidentes y priorizar las relaciones de capital y poder que han moldeado 
la biosfera (Moore 2013, 2014a, 2014b).  

Lo que el antropoceno, el capitaloceno y otras ideas afines nos aclaran, 
es que la naturaleza no es ya lo que solía ser. Hoy, cuando es cada vez más 
difícil saber dónde inicia lo social y termina lo natural comenzamos a pensar 
en la existencia de otras y nuevas naturalezas. La noción de postnaturaleza, 
por ejemplo, hace referencia a un ensamblaje heterogéneo de entidades vivas 
e inertes que se producen en diferentes espacios y momentos. Tiene que ver 
con la existencia de lo diverso, del otro y con el reconocimiento de su autono-
mía (Collard et al. 2015). Desde esta perspectiva, la posibilidad de construir 
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futuros abundantes para humanos y no humanos depende de nuestra capa-
cidad para superar un periodo histórico definido por relaciones sociales que 
privilegian la acumulación sin fin de capital y recursos, de la posibilidad de 
diluir la distinción entre naturaleza y sociedad, de observar a la biosfera como 
una totalidad concreta e histórica y de construir vínculos cercanos (kin) entre 
humanos y con otras especies (Moore 2013; Collard et al. 2015; Haraway 
2015).
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Los inicios

A diferencia de lo que ocurre en la mayor parte de los países de América Latina, 
donde la tierra pertenece al Estado, en México, el 80% de los bosques y selvas 
son propiedad de campesinos indígenas y mestizos (Klooster 2003). Esto es 
resultado de una serie de procesos históricos que inician durante la Colonia, 
cuando miles de indígenas fueron despojados de sus tierras. Aquellos que 
lograron retenerlas, las perdieron hacia finales del siglo xix, en la dictadura de 
Porfirio Díaz, cuando las comunidades indígenas fueron nuevamente saquea-
das y conservaron tan sólo el 10% de las tierras que les sobraban. A inicios del 
siglo xx, la inequidad en el acceso a la tierra y la existencia de enormes lati-
fundios dieron lugar a la Revolución mexicana en 1910. Uno de los mayores 
logros del movimiento armado fue la implementación de una amplia reforma 
agraria, que se extendió por las siguientes ocho décadas y que restituyó a los 
campesinos la propiedad sobre más de 100 millones de hectáreas de tierra 
(Klooster 2003; Anta Fonseca y Carabias 2008). 

El reparto agrario así como la constitución de ejidos y comunidades 
agrarias otorgaron legitimidad y sentaron las bases de la ideología del nuevo 
Estado mexicano, pero, al mismo tiempo, generaron críticas y enfrentamien-
tos con aquellos que veían en la distribución de tierras y el minifundismo 
una amenaza para los recursos naturales del país (Mathews 2005; Simonian 
1999). Durante la presidencia de Lázaro Cárdenas (1934-1940), se distri-
buyeron 18 millones de hectáreas entre los campesinos, pero también se 
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establecieron áreas protegidas (ap), manifestando el interés del gobierno por 
la conservación. Sin embargo, esto no fue suficiente para dirimir las dispu-
tas entre el presidente Lázaro Cárdenas y Miguel Ángel de Quevedo, jefe del 
Departamento Autónomo Forestal y de Caza y Pesca en la década de 1940, 
considerado el precursor de la conservación en México y gran crítico del 
reparto agrario (Simonian 1999).

Entre 1940 y 1970, la conservación no fue un asunto relevante en el 
país. Unos cuantos funcionarios hacían énfasis en las ventajas económicas de 
la conservación, pero, en general, los gobiernos mexicanos abandonaron el 
interés por la conservación y se concentraron en promover la industrializa-
ción y la adopción de la tecnología de la revolución verde, a fin de intensifi-
car la producción agropecuaria y ampliar la infraestructura para el desarrollo 
económico (Simonian 1999). En la década de 1960, los primeros biólogos 
mexicanos como Gonzalo Halffter (1976) y Arturo Gómez Pompa (Gómez 
Pompa et al. 1976) manifiestan su oposición a los proyectos de colonización 
del trópico húmedo en el país implementados desde 1950, y documentaron 
la degradación ambiental derivada de estos planes aplicados en zonas como el 
Uxpanapa en Veracruz o Balancán-Tenosique en Tabasco (Gómez Pompa et 
al. 1976; Ewell y Poleman 1980; Revel Mouroz 1980).   

Hacia la segunda mitad de la década de 1970, fenómenos como la con-
taminación atmosférica en la Ciudad de México, las altas tasas de deforesta-
ción de las selvas mexicanas y la construcción de la planta nuclear de Laguna 
Verde, Veracruz, dieron origen a numerosas organizaciones de intelectuales y 
activistas, tanto rurales como urbanos, que inauguraron el movimiento eco-
logista en México y reclamaban por los estragos producidos por los planes 
modernizadores y la agricultura tecnificada (Quadri 1990; Lezama 2010). 
Algunos académicos como Arturo Gómez-Pompa y Efraín H. Xolocotzin 
argumentaban que muchos de los defectos de las políticas de desarrollo 
podrían corregirse incorporando los conocimientos tradicionales de pobla-
ciones indígenas a las estrategias productivas, reivindicando las virtudes del 
conocimiento ecológico tradicional (Quadri 1990; Simonian 1999). Estas 
ideas fueron reforzadas por el trabajo de antropólogos como James Nations 
y Ronald Nigh (1978, 1980) quienes también demandaban el rescate del 
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conocimiento indígena. Se inicia así una serie de esfuerzos para buscar for-
mas más adecuadas para el uso de los recursos en el campo mexicano que 
permitieran también superar las condiciones de pobreza y marginación de las 
poblaciones rurales. 

En este contexto, surge a partir de la iniciativa de académicos y profesio-
nistas urbanos, un conjunto de grupos de trabajo que buscaban alternativas 
para la conservación y el desarrollo del campo mexicano. Todos compartían 
una ideología de izquierda, opuesta al Partido Revolucionario Institucional, 
que mantenía el control político del país desde 1929, y establecieron vínculos y 
alianzas, importantes y duraderas, con comunidades rurales en muchas regio-
nes de México (Foyer y Dumoulin Kervan 2015). De estas primeras agru-
paciones surgieron, poco después, ong muy relevantes como el Grupo de 
Estudios Ambientales (gea) en 1977 y Estudios Rurales y Asesoría (era) en 
1988, así como el Programa de Aprovechamiento Integral de Recursos Natu-
rales (pair) en 1982. Este último fue un programa de investigación de enorme 
influencia en México, asentado en la Facultad de Ciencias de la unam y donde 
colaboraban Julia Carabias, Enrique Provencio y Carlos Toledo, entre otros 
(Foyer y Dumoulin Kervan 2015). 

La puesta en marcha de proyectos que pretendían recuperar las prácticas 
agrícolas tradicionales y hacer avanzar el desarrollo local sin destruir la base de 
recursos naturales de las comunidades, mostró que los obstáculos no eran sólo 
de carácter técnico, sino que existían también impedimentos económicos, 
políticos y sociales para generar formas de uso de los recursos ecológicamente 
más adecuadas. Esta situación evidenció, nuevamente, las contradicciones 
entre la propensión desarrollista y autoritaria del Estado mexicano, la propie-
dad social y el interés académico y ciudadano por la conservación ambiental en 
el país (Mathews 2002; Simonian 1999). Esta disputa se transformaría hacia 
finales el siglo xx con la modificación de los sistemas de propiedad agraria, 
pero dada la dificultad que existe para parcelar las tierras de uso común en los 
ejidos, tierras en las que se encuentran la mayor parte de los bosques y selvas 
del país, la tensión derivada de los regímenes de tenencia es aún determinante 
en el ámbito de la conservación de la diversidad biológica en México (Pérez 
Castañeda y Mackinley 2015; Torres Mazuera 2014).
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En la década de 1970 se constituye dentro de la Secretaría de Salubridad 
y Asistencia, una Subsecretaría de Medio Ambiente; se promulgan las primeras 
leyes ambientales y se decretan las primeras Reservas de la Biosfera (rb) en el 
país (Mapimí, La Michilía y Montes Azules). En los años ochenta, la conserva-
ción ambiental comienza a tener una mayor presencia dentro de las institucio-
nes mexicanas y se observa ya como una función y responsabilidad del Estado. 
De acuerdo con Provencio (2004), es entre 1971 y 1972 donde puede trazarse 
el origen de la política y la gestión ambiental en México, pues aunque antes exis-
tieron esfuerzos, éstos eran inconexos y carecían de continuidad. En 1983, se 
crea la Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología (Sedue) y, dentro de ella, la 
Subsecretaría de Ecología. Paralelamente, observamos un fortalecimiento del 
movimiento ambientalista en México, que llega a su clímax en 1985 con la con-
formación de la Federación Conservacionista Mexicana y la celebración del 
Primer Encuentro Nacional de Ecologistas (Quadri 1990). Es justamente en 
este periodo cuando se inicia el boom de las ong en México (Alatorre y Aguilar 
1994) y se crean algunas de las agrupaciones ambientalistas más importantes 
hasta el día de hoy, como Pronatura México y Amigos de Sian Ka’an. 

Hacia el desarrollo sustentable

En los sexenios de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) y Ernesto Zedillo 
(1994-2000), se presta una atención sin precedentes a la temática ambien-
tal. En 1988 se expide la Ley General de Equilibrio Ecológico y Protección al 
Ambiente (lgeepa) y el sector ambiental se reorganiza. La Sedue es sustituida 
por la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol) y se crean el Instituto Nacio-
nal de Ecología (ine) y la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente 
(Profepa; Provencio 2004; Guevara Sanginés 2005). La Cumbre de la Tierra, 
celebrada en Río de Janeiro en 1992, tuvo gran influencia en nuestro país. Sin 
duda, el efecto más importante en México de esta cumbre internacional fue 
la adopción del concepto de desarrollo sustentable, como eje rector tanto del 
trabajo académico como del diseño de política pública. Se pasa así de una 
orientación proteccionista que puede ser resumida en la intención de cuidar el 
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ambiente a una “orientación del desarrollo sustentable”, en los términos de 
Provencio (2004), donde las metas ambientales se vinculan con las del desa-
rrollo humano.

La difusión de la idea del desarrollo sustentable y más específicamente 
del desarrollo rural sustentable en México, produjo la emergencia de una 
segunda generación de ong, entre las que pueden mencionarse el Grupo 
Interdisciplinario de Tecnología Rural Apropiada (Gira), el Proyecto Sierra 
de Santa Marta (pssm) y el Consejo Civil Mexicano para la Silvicultura Soste-
nible (ccmss; Foyer y Dumoulin Kervran 2015). Todas estas organizaciones 
mantenían vínculos y colaboraban estrechamente con comunidades rurales, 
donde realizaban un arduo trabajo a nivel local. Sin embargo, al mismo tiempo 
mantenían nexos con diferentes instancias gubernamentales y colaboraban 
con ellas diseñando agendas de trabajo, ejerciendo presupuesto y operando 
programas (Foyer y Dumoulin Kervran 2015). Se produjo así, una suerte de 
integración de las organizaciones sociales de base a la estructura institucional 
del sector ambiental mexicano (Foyer y Dumoulin Kervran 2015). El ejem-
plo más revelador de esta situación y que definió la política ambiental mexi-
cana entre 1994 y 2002, fue la integración del equipo del pair, constituido en 
ese entonces por cerca de 150 personas, al gobierno federal. Primero trabaja-
ron desde el ine, cuando Julia Carabias fue nombrada su directora en 1994, y 
poco después, desde la entonces recién creada Secretaría de Medio Ambiente, 
Recursos Naturales y Pesca (Semarnap), cuando el presidente Zedillo coloca 
a Julia Carabias al frente de esta secretaría (Foyer y Dumoulin Kervran 2015; 
González Gaudiano 2006). 

La incorporación de personas provenientes de ong y del ámbito univer-
sitario a la Semarnap, dio lugar a una cierta desmovilización de las ong, pues 
éstas encontraban ahora, en las instituciones públicas, a sus antiguos colegas 
y amigos con quienes colaboraban, en lugar de resistirse u oponerse a ellos 
(Dumoulin Kervran 2007). Al mismo tiempo, esta situación produjo la pro-
fesionalización del sector ambiental, que contaba entonces con muchas de las 
personas mejor formadas en esos temas y que estaban interesadas en desarro-
llar un estilo de gestión eficiente, científica, transparente en términos financie-
ros y con personal profesionalmente capacitado (Dumoulin Kervran 2007).  
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Como resultado de la Cumbre de la Tierra y de las negociaciones deri-
vadas de la firma del Tratado de Libre Comercio para América del Norte 
(tlcan), México comenzó a recibir recursos financieros para la conserva-
ción desde mediados de 1990, tras pactar acuerdos con diferentes instan-
cias internacionales. Estos recursos provenían de instancias como el Fondo 
para el Medio Ambiente Mundial, usaid, Ford Foundation, el Programa de 
Naciones Unidas para el Desarrollo (undp, por sus siglas en inglés) y grandes 
ong conservacionistas internacionales como World Wild Fund (wwf), Con-
servation International (ci) y The Nature Conservancy, entre otras. Muchas 
ong nacionales, grandes y pequeñas, comenzaron a acceder a estos fondos y 
aunque continuaron trabajando en torno al desarrollo local, adoptaron tam-
bién las líneas de trabajo y las visiones internacionales centradas en la noción 
de desarrollo sustentable y en la integración de la conservación y el desarro-
llo (Foyer y Dumoulin Kervran 2015). Este tipo de proyectos se conocen 
comúnmente en México como proyectos de conservación comunitaria y par-
ten de un enfoque que, sin duda, representó una reacción contra los modelos 
de conservación más coercitivos que predominaron durante gran parte del 
siglo xx y que evitaban la presencia humana en las zonas de conservación; 
además, el desarrollo sustentable resultaba una idea atractiva dado su énfa-
sis en la justicia, el empoderamiento y la participación como alicientes para 
lograr la conservación (Agrawal y Gibson 1999).

En un primer momento, los proyectos de conservación comunitaria 
intentaron aportar a las comunidades mejoras en sus condiciones de salud, 
en su entorno y también nuevas y mejores fuentes de ingreso derivadas del 
uso sustentable de los recursos naturales y de su conservación. De esta forma, 
se promovía un uso más eficiente de la leña como combustible, se impulsa-
ron los sistemas agrosilvopastoriles para enfrentar el deterioro ambiental de la 
ganadería bovina extensiva que presenta en el trópico mexicano una muy baja 
productividad, se fomentó el cultivo de café orgánico y su certificación para 
colocarlo en mercados internacionales, se impulsaron plantaciones forestales 
sustentables y la creación de empresas comunitarias para su administración. 
Se alentó y normó el uso de productos forestales no maderables muy diversos, 
la creación de ranchos cinegéticos, el establecimiento de denominaciones de 
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origen que protegieran los productos locales, entre muchos otros proyectos 
dirigidos a combinar la conservación de la diversidad biológica con el desarro-
llo local. En este mismo sentido y como forma de aglutinar muchas de estas 
iniciativas, la Semarnap implementó, como uno de sus principales proyectos, 
los Programas de Desarrollo Rural Sustentable (Proders). Los Proders tenían 
un alcance regional y una estrategia de acción local que pretendía sumar pro-
yectos sustentables puntuales a un programa más amplio para crear espacios 
del territorio bien manejados, donde se protegiera la biodiversidad y, al mismo 
tiempo, se ofreciera empleo para que “la gente que habita esos lugares pueda 
vivir decorosamente” (Gonzalez Gaudiano 2006, 183). 

Neoliberalismo y conservación

Para la segunda mitad de la década de 1990 e inicios del siglo xxi, México 
consolida su inserción en el modelo económico neoliberal, lo cual implica la 
realización de grandes cambios en la legislación agraria y en los modelos de 
conservación. En 1992, se modifica el Artículo 27 de la Constitución a fin 
de propiciar una estructura agraria compatible con el libre mercado (Kloos-
ter 2003). Así, se da por terminado el reparto agrario y se crean mecanismos 
legales que permiten la privatización y desagregación de las tierras colecti-
vas, la compra de tierras por empresas nacionales o extranjeras y la asocia-
ción comercial entre ellas y los ejidos (Wilshusen 2010; Pérez Castañeda y 
Mackinley 2015). Esta situación, sumada a los resultados heterogéneos de 
la conservación comunitaria y la conservación en áreas protegidas (ap), per-
mite incorporar herramientas de mercado basadas en incentivos directos o 
pagos por conservar, dando lugar a esquemas híbridos donde actores públi-
cos y privados colaboran para la conservación (Brosius et al. 1998; Brechin 
et al. 2003; Hutton et al. 2005; Dumoulin Kervran 2007; Dressler et al. 2010; 
Roth y Dressler 2012). Entre estos esquemas se cuentan la constitución de 
áreas protegidas privadas, el pago por servicios ambientales, la promoción del 
ecoturismo, el aprovechamiento comercial de la vida silvestre y las empresas 
forestales, entre otros. 
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Actualmente, en México, instancias públicas y privadas han adoptado el 
vocabulario económico de la conservación y ya no se habla tanto de recursos 
naturales o recursos biológicos, sino de capital natural, en un contexto donde 
los campesinos, propietarios de este capital, son interpretados como agentes 
de mercado (Anta Fonseca y Carabias 2008; Bezaury Creel y Gutiérrez Carbo-
nel 2008). Así, por ejemplo, uno de los trabajos más relevantes sobre el estado 
de conservación de los ecosistemas mexicanos y su gestión se titula Capital 
natural de México y considera que la conservación implica “modificar las estrate-
gias económicas [de los campesinos] hacia esquemas rentables […] para lo cual 
es indispensable que desarrollen capacidades locales relacionadas con el acceso 
a los mercados y con garantías de permanencia” (Sarukhán et al. 2012, 27). 

Actualmente, en la literatura académica nacional e internacional encontra-
mos algunos análisis sobre los procesos de conservación neoliberal en México, 
que muestran las complejidades y contradicciones asociadas a la desregulación, 
la privatización, la comodificación y el confinamiento de la biodiversidad y 
los recursos naturales como componentes de las estrategias de conservación 
(Durand 2014). Para Wilshusen (2010) la aplicación de las reformas neolibe-
rales en México no produce una transformación rápida y total de las comuni-
dades campesinas, y tampoco genera únicamente reacciones de resistencia y 
protesta. Más bien sugiere que las comunidades reciben, cuestionan, se adap-
tan y resisten a las políticas neoliberales en un proceso de “ajuste creativo” 
(creative accomodation), que da lugar a patrones híbridos en los regímenes de 
propiedad, en las formas de organización y en los intercambios económicos. 
Esto se observa, con claridad, en las consecuencias de la reforma del Artículo 
27 constitucional de 1992. A pesar de que se pensaba que la propiedad colec-
tiva prácticamente desaparecería con los cambios en la estructura agraria, los 
efectos de la nueva legislación no fueron tan amplios y los ejidatarios han mos-
trado cierta ambivalencia hacia la privatización de sus tierras. En el sureste del 
país, por ejemplo, sólo 4% de los ejidos decidieron privatizar por completo su 
extensión; el resto mantuvo la propiedad comunal de sus tierras agrícolas aun 
cuando certificaron sus solares y propiedades urbanas (Wilshusen 2010; Di 
Giano et al. 2008; Haenn 2004; Niutjen 2003). Otras iniciativas de mercado, 
como el pago por servicios ambientales o las plantaciones de palma de aceite 
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que se han extendido en el campo del sureste mexicano, muestran resultados 
semejantes. Aunque para algunos, este tipo de iniciativas están relacionadas 
con procesos de desposesión, degradación ambiental y resistencia campesina, 
en ocasiones las comunidades procuran insertarse activamente en estos nue-
vos mercados y obtener beneficios en las nuevas rutas de desarrollo y opor-
tunidades de ingreso (Durand 2014; Castellanos Navarrete y Jansen 2015; 
Rocheleau 2015).   

Durante los años noventa hubo también una importante expansión en 
el número de reservas de la biosfera (rb) en el país, la categoría de área prote-
gida más importante en la legislación mexicana (lgeepa). En 1998, México 
recibió la donación de 16.48 millones de dólares (usd) del Fondo para el 
Medio Ambiente Mundial a través de Banco Mundial y una segunda donación 
de 31.1 millones de dólares en 2002, para financiar el funcionamiento de un 
grupo selecto de ap. Ambas sumas se incrementaron con la aportación del 
gobierno mexicano y fueron trasladadas al Fondo de Áreas Naturales Prote-
gidas (fanp), a cargo del Fondo Mexicano para la Conservación de la Natu-
raleza (fmcn), una institución privada creada para albergar y manejar dicho 
capital (González Montagut 2003; gef 2010). Los intereses generados por la 
inversión de este capital se utilizan para financiar la operación básica de las ap, 
a cargo de la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (Conanp), y 
para sufragar proyectos de conservación propuestos por organizaciones loca-
les privadas y seleccionados por el fanp a través de convocatorias públicas. 
Los fondos son ampliados por donaciones al fmcn, que realizan, entre otros, 
importantes empresas nacionales e internacionales como Ford Motor Com-
pany, Televisión Azteca, Cinépolis, Merryl Lynch Casa de Bolsa, Casa Cuervo 
y Coca-Cola (femsa). Para 2012, el fmcn, el mayor fondo ambiental de Amé-
rica Latina y el Caribe (fmcn 2012), contaba con una dotación patrimonial 
de 104 millones de dólares, lo cual es un ejemplo claro de la integración del 
capital financiero y la conservación en México. En este mismo sentido, obser-
vamos también en México la construcción de alianzas entre ong y corporacio-
nes privadas, que aportan fondos para la conservación. Así, por ejemplo, wwf 
trabaja con la Fundación Carlos Slim y Telcel implementando proyectos de 
conservación en seis regiones del país, y Reforestemos México, una asociación 
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civil creada por Grupo Bimbo e interesada en la conservación de los bosques, 
colabora con entidades de gobierno, como la Conanp y la Comisión Nacional 
Forestal (Conafor), y con empresas como Coca-Cola y bbva Bancomer.  

De las cuarenta y un reservas de la biosfera que existen en el país, alrede-
dor del 80% de ellas fueron establecidas entre 1990 y 2010, siguiendo la tenden-
cia internacional de expandir los territorios bajo protección (West et al. 2006, 
Zimmerer et al. 2004) que, de acuerdo con Brockington y sus colaboradores 
(2010), tiene que ver tanto con el interés conservacionista por salvaguardar 
ciertos espacios de la influencia del desarrollo, como con la posibilidad de con-
ciliar la conservación con los nuevos negocios “verdes”. Actualmente, México 
tiene 177 áreas protegidas que ocupan cerca del 13% del territorio nacional, 
es decir, poco más de 25 millones de hectáreas (Conanp 2016). El decreto 
de áreas protegidas constituye la estrategia más consolidada de conservación 
en el país, pero es importante mencionar que no implica la expropiación de 
los terrenos, sino el establecimiento de una reglamentación sobre su uso. Esta 
situación produce la existencia de serios conflictos con muchas comunidades 
rurales que habitan en rb, pues no siempre son consideradas en los procesos 
de decreto y gestión de las ap, tal y como ha sido documentado en reservas 
como Mariposa Monarca (Chapela y Barkin 1995), Calakmul (Haenn 1999), 
Montes Azules (Vos 2002), Los Tuxtlas (Paré y Fuentes 2007) y Ría Celestún 
(García-Frapolli et al. 2009), entre otras.  

Las políticas neoliberales en México no sólo favorecieron la propiedad 
privada a través de las modificaciones de la legislación agraria, sino que impli-
caron también la apertura del sector energético y fomentaron la inversión pri-
vada en grandes obras de infraestructura y en la prestación de servicios. Los 
actores transnacionales comenzaron a llegar al país desde mediados de los años 
noventa, para participar en explotaciones mineras, en la generación de energía, 
la construcción de carreteras y aeropuertos, en el turismo y en la gestión privada 
de recursos como el agua. Esta situación ha dado lugar a procesos de “acumula-
ción por desposesión”, donde los habitantes rurales son privados de su trabajo, 
sus recursos y sus derechos de propiedad en beneficio de grandes empre-
sas hoteleras, constructoras, mineras y de energía, que ignoran los derechos 
territoriales de comunidades campesinas (Harvey 2004; Garibay 2010). Esto 
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complicó el ya de por sí difícil escenario ambiental mexicano marcado por la 
presencia de conflictos entre actores muy disímiles tanto en sus intereses como 
en sus recursos de poder. Como reacción se observa el crecimiento de ong que 
trabajan desde una posición crítica hacia la política ambiental neoliberal, inclu-
yendo el decreto de ap y sus vínculos con actividades como el ecoturismo, el 
pago por servicios ambientales y la bioprospección. Estos grupos denuncian los 
saqueos que sufren las comunidades y prestan apoyo y asesoría para la defensa 
de sus derechos. Tal es el caso de Maderas del Pueblo, Otros Mundos, Anima 
Mundi, Serapaz, Grupo etc y el Centro de Derecho Ambiental. 

Al mismo tiempo, y como resultado de los procesos de neoliberalización 
de la naturaleza en México (Durand 2014), atestiguamos hacia fines de la pri-
mera década del siglo xxi, un resurgimiento del movimiento ambientalista 
mexicano, que se había debilitado durante los primeros años de la adminis-
tración de Vicente Fox (Díez 2008). La apertura del territorio a la expansión 
de la inversión privada ha despojado de sus territorios y recursos a muchas 
comunidades, pueblos y ciudadanos. Como reacción, se han conformado 
importantes movimientos sociales de diversas índoles que tienen a las deman-
das ambientales como eje estructurante de sus reclamos (Foyer y Dumoulin 
Kervran 2015; Paz Salinas 2014; Toledo, Garrido y Barrera Bassols 2015). 
Muchos de estos movimientos se han aglutinado desde 2008 en la Asamblea 
Nacional de Afectados Ambientales, cuyas reuniones y acciones han alertado 
sobre las graves condiciones de deterioro ambiental y despojo experimentadas 
en el campo mexicano (Foyer y Dumoulin Kervran 2015; Paz Salinas 2014). 

En los últimos años, durante el sexenio de Enrique Peña Nieto, la polí-
tica ambiental mexicana continúa apostando por los esquemas de conserva-
ción neoliberal, mientras intenta hacer frente a las amargas condiciones de la 
economía del país, reduciendo el presupuesto destinado al sector ambiental y 
ampliando la participación del sector empresarial y privado. El descenso del pre-
cio del petróleo provocó que, entre 2012 y 2016, los ingresos totales derivados 
del crudo disminuyeran de 40.7% a 13.3% (Albarrán 2016a). Además, una eco-
nomía global en desaceleración y el triunfo de Donald Trump en las elecciones 
presidenciales de 2016 en Estados Unidos, generaron un entorno muy desfavo-
rable para México. El peso perdió 20% de su valor frente al dólar, la deuda supera 
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actualmente el 50% del pib, las tasas de interés han subido constantemente y 
la inversión directa ha caído 11%. Este escenario de gran incertidumbre eco-
nómica ha provocado una gran cantidad de recortes presupuestales a nivel 
federal, que han afectado de forma importante al sector ambiental (Martínez 
Ahrens 2016).

En 2017, la Semarnat recibirá 37.6% menos dinero con respecto al año 
anterior, lo que se suma a un recorte de 26.5% en 2016, siendo una de las 
secretarías más afectadas, con por lo menos 1 829 plazas canceladas en áreas 
administrativas y altos mandos (Enciso 2016a; Albarrán 2016b). Instancias 
muy importantes para la conservación de la biodiversidad, como la Conanp 
y la Conafor, que ya tenían carencias de recursos y de personal, han sufrido 
también fuertes reducciones en su presupuesto. Tan sólo para la Conanp, la 
disminución fue de más de 25%, lo que cesó tanto a personal en campo como 
en las oficinas centrales de la comisión (Enciso 2015). Esto ha generado fuer-
tes reclamos de la comunidad ambientalista y científica del país, y en palabras 
de Luis Fuello, exdirector de la Conanp, esta situación equivale a ignorar el 
valor de la institución en la conservación de la biodiversidad y el combate a 
la pobreza (Celeam 2015). De acuerdo con algunos analistas, “de seguir esta 
tendencia reduccionista será imposible alcanzar las metas de cero deforesta-
ción, reducción de emisiones, conservación de la biodiversidad, restauración 
forestal, incremento en la producción forestal, y consecuentemente seguirán 
deteriorándose los bosques y la calidad de vida de los habitantes de los territo-
rios forestales” (Bennet 2016).

No obstante, la reducción presupuestal contrasta con otras medidas que 
hablan de un compromiso del gobierno mexicano con la conservación, en espe-
cial con su vertiente neoliberal. En diciembre de 2016, México albergó en la 
ciudad de Cancún (Quintana Roo), la 13a reunión de la Conferencia de las Par-
tes (cop 13) del Convenio sobre la Diversidad Biológica. En esta gran cumbre, 
el presidente Peña Nieto anunció el decreto de cuatro nuevas áreas protegidas1 

1	 Las nuevás áreas protegidas son: Reserva de la Biosfera Sierra de Tamaulipas, Reserva de 
la Biosfera Pacífico Mexicano Profundo, Reserva de la Biosfera del Caribe Mexicano y 
Reserva de la Biosfera Islas del Pacífico.
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que suman 65 millones de hectáreas más a la superficie bajo conservación 
en el país, que se espera alcance el 17% para 2020. En la reunión de Cancún se 
presentó también la Estrategia Nacional para la Biodiversidad, así como su 
estrategia de acción hasta el 2030 y se firmó un convenio entre la Semarnat 
y la Sagarpa para hacer compatibles las políticas y programas agropecuarios 
con la conservación y uso sustentable de la biodiversidad.

Aunque estas medidas han sido bien recibidas, existe también cierto 
escepticismo sobre la posibilidad real de implementarlas, dada la carencia de 
recursos financieros en el sector ambiental. En este sentido, el gobierno de Peña 
Nieto confía en hacerse de los recursos necesarios al ampliar la participación 
del capital privado en la conservación. En el marco de la cop 13, se firmó un 
acuerdo entre la Conanp y grandes empresas como Cemex y Toks, para invertir 
en áreas naturales protegidas (Enciso 2016b). En palabras de Rafael Pachiano, 
secretario de la Semarnat, la conservación de la biodiversidad debe ser vista 
“como una oportunidad de generar negocios y bienestar para las comunidades 
que viven en regiones con un alto grado de biodiversidad” (Méndez Robles 
2016). 

La intención de incrementar la inversión privada en la conservación está 
presente también en la propuesta de Ley General de Biodiversidad, enviada al 
Senado en octubre de 2016 por el Partido Verde Ecologista de México, del que 
forman parte los titulares de la Semarnat (Rafael Pacchiano) y de la Conanp 
(Alejandro del Mazo). De acuerdo con Enciso (2016b): 

…en su Artículo 193, la iniciativa plantea que el Ejecutivo federal, por con-
ducto de las secretarías de Medio Ambiente y de Hacienda, promoverá las 
inversiones públicas y privadas para el manejo de las áreas naturales protegidas, 
y establecerá incentivos económicos para que personas y organizaciones pri-
vadas y sociales participen en la administración de esos espacios y promoverá 
mecanismos para captar recursos. 

Esta ley ha sido recibida con desconfianza por el sector académico, 
que detecta algunas fallas graves como la reducción del grado de protección 
ambiental en áreas naturales protegidas, la falta de garantías de propiedad de 
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las poblaciones locales sobre sus territorios, recursos y conocimientos, y la 
carencia de una consulta amplia y legítima del proyecto de ley entre los actores 
interesados (Toledo 2016c; Enciso 2016b).    

A pesar del incremento en la participación de actores privados y de la ex- 
pansión del modelo de conservación neoliberal, el Estado mexicano guarda 
funciones importantes en el ámbito ambiental. Esta marcada presencia tiene 
que ver tanto con el interés gubernamental por abrir nuevos frentes a la inver-
sión privada, como con la necesidad de mantener su legitimidad atendiendo 
las demandas de desarrollo social y los intereses de sus clientelas políticas. De 
esta forma, las estrategias de conservación basadas en el mercado se combi-
nan con una fuerte intervención del Estado y con la presencia de movimientos 
campesinos y de otras índoles, que logran influenciar la política ambiental e 
incorporar sus peticiones, produciendo esquemas donde las visiones colectiva 
y neoliberal coexisten y se entretejen en el ámbito institucional, académico y 
de la sociedad civil organizada (McAfee y Shapiro 2010; Shapiro-Garza 2013; 
Wilshusen 2010; Mathews 2002).

Aunque los rasgos de los ejidos y comunidades agrarias en México se 
han transformado profundamente desde las reformas al Artículo 27 constitu-
cional de 1992, convirtiéndose en formas de tenencia no siempre afines a la 
propiedad social (Pérez Castañeda y Mackinley 2015), los ejidatarios y comu-
neros mexicanos aún resguardan la mayor parte de los recursos biológicos del 
país. Esta situación genera restricciones para la penetración de las corpora-
ciones y fuerza a los actores interesados en la conservación, sea el gobierno, 
las empresas, los académicos o las ong, a establecer diálogos, a interactuar y 
negociar con las comunidades locales (Hall et al. 2015; Castellanos Navarrete 
y Jansen 2015). 
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IV
Discursos mexicanos  

sobre la conservación de la biodiversidad 
Concepciones y estrategias

Sobre los entrevistados y sus caminos hacia la conservación

Las personas entrevistadas tienen, en general, formaciones profesionales muy 
diversas. Existen licenciados en letras, sociólogos, geógrafos, administradores, 
físicos, antropólogos, ingenieros, contadores, mercadólogos, agrónomos y 
abogados. No obstante, a pesar de la variedad, más de la mitad de las personas 
con las que conversé estudiaron la licenciatura en Biología. Aquellos formados 
en ciencias sociales y humanidades trabajan fundamentalmente en el ámbito 
académico y en ong; muy pocos lo hacen en el sector público y se han acer-
cado a los temas ambientales a partir de otras preocupaciones como la pro-
blemática urbana, la educación o el estudio de las culturas indígenas. De esta 
forma, el conjunto de entrevistados parece sugerir que el campo de la conser-
vación en México está dominado por la presencia de personas formadas en las 
ciencias naturales, específicamente por biólogos, quienes ocupan una buena 
parte de los puestos en las agencias de gobierno y las grandes ong nacionales 
e internacionales. 

La forma en que los entrevistados se interesaron por la conservación 
varía mucho. Para algunos, fueron las experiencias de su infancia las que des-
pertaron el gusto por la naturaleza. Narran, por ejemplo, que desde niños se 
preocuparon por las especies en peligro de extinción o que se sentían emo-
cionados por los programas de Jacques Cousteau u otras series de tv sobre 
el mundo animal. Algunos vivieron su infancia en áreas rurales cerca de sel-
vas, bosques y lagos o recuerdan que fueron sus padres quienes, a través de 
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excursiones o paseos a sitios alejados de la ciudad, les infundieron cariño y 
respeto por el entorno natural. 

[…] yo vengo de una familia de naturalistas, mi papá fue coleccionista de 
entre otras cosas mariposas, pero principalmente mariposas, y durante mi 
niñez, cada vez que queríamos ir a la selva a un lugar donde ya habíamos 
estado, estaba quemado o con vacas, en fin, entonces hasta los setenta tuvimos 
que ir cada vez más lejos y estábamos trabajando en la Selva Lacandona y en 
Marqués de Comillas cuando empezaron los procesos destructivos, y de ahí 
tanto mi hermano como yo quedamos no diría muy sensibilizados, sino horro-
rizados y cada uno hemos seguido tratando de evitar que se siga destruyendo 
todo (Funcionario de la Conanp).

Bueno, esto realmente me viene pues de forma muy orgánica, tendría que 
decir. De una familia, de unos padres que desde su juventud se planteaban, 
por un lado, el cuestionamiento de las religiones convencionales y, a la vez, 
un profundo respeto, respeto y humildad ante la naturaleza. Como que desde 
niña se me inculcó muchos de los principios, pues, de la ecología profunda. 
Entonces en esa medida el interés por la biodiversidad, pues viene como algo 
natural (Miembro del gea).

Sin embargo, no es siempre la cercanía o el afecto por la naturaleza lo que 
guía a las personas hacia la conservación. De acuerdo con los testimonios, a 
veces la conservación es más una necesidad impuesta, un requisito para aten-
der otros temas y problemas. Los agrónomos, por ejemplo, explican que su 
interés fundamental era mejorar las condiciones de vida de las comunidades 
rurales a través del desarrollo forestal u otras actividades productivas, pero que 
en este camino debieron también atender cuestiones vinculadas a la conserva-
ción de la biodiversidad, dado que los bosques cumplen funciones ecológicas 
y culturales diversas en las comunidades y eso implica integrar las prácticas 
de conservación al manejo productivo. Algunos se encontraron con la con-
servación al trabajar en áreas de gran relevancia biológica como Los Tuxtlas, 
Veracruz; Xochimilco, Ciudad de México; la Selva Lacandona, Chiapas, o los 
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Chimalapas, Oaxaca, que luego se trasformaron en áreas protegidas o en zonas 
muy atendidas por ong y académicos. Otros tuvieron grandes maestros, que 
los inspiraron y orientaron hacia la ecología y la conservación, o simplemente 
el curso de sus carreras profesionales, un poco sin querer, los aproximó al tema 
de la biodiversidad y su protección. 

Mi trabajo inicia al terminar la carrera: fue apoyar actividades productivas 
con ejidos y comunidades, entonces fue primero en lo agrícola pero luego volteo 
a ver la parte forestal del problema. Entonces, el interés surgió en términos de 
cómo lograr mejorar las condiciones de vida de las comunidades, no tanto la 
cuestión agrícola de vamos a aumentar la producción de maíz, o cómo vamos 
a aumentar la producción de madera, o cómo vamos a aumentar la conserva-
ción del bosque, no. La primera pregunta era cómo mejoramos las condiciones 
de vida de la gente local (Miembro del Consejo Consultivo Mexicano para 
la Silvicultura Sostenible).

Yo llegué al tema ambiental desde el tema urbano… como estudiante… toda-
vía en 1972, 1973, entré a trabajar a un proyecto de derecho urbano, entonces 
ahí era la preocupación por la ciudad […] y entrar al tema urbano es una de 
las maneras con las que uno llega al tema ambiental, entonces fue fácil. Mucho 
tiempo trabajé temas urbanos y en el camino te aparece la cuestión ambiental 
(Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales, unam).

A mí la ecología me fascinó desde que tomé clases de ecología en la Facultad 
de Ciencias. Yo iba para otra cosa, yo iba para desarrollo embrionario, me 
interesaba mucho el desarrollo embrionario y tomé clases [de ecología] con el 
doctor Miguel Martínez y [eso] me cambió. Me cambió en términos más que 
nada conceptuales, yo dije éstos son el tipo de retos que me gustaría afrontar 
como investigador (Investigador del Instituto de Biología, unam).

Como en otros campos profesionales, en el ámbito de la conservación 
la gente se conoce entre sí, saben de su trabajo o han sido colegas en ciertos 
momentos. Los testimonios indican que existen muchos movimientos de 
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personal entre instancias del sector público y las grandes ong conservacio-
nistas. Algunos de los entrevistados pasaron, por ejemplo, de Pronatura a tnc 
y de tnc a la Conanp, de Semarnat a la Conanp, o del wwf y el fmcn tam-
bién hacia la Conanp. Este tipo de movimientos son menos frecuentes entre 
los académicos que tienden a realizar toda su carrera en una sola institución 
y desde ahí colaborar con diversas agencias gubernamentales y ong. Aunque 
son pocos, también se registran investigadores que han dejado centros públi-
cos de investigación para trabajar en ong o en el gobierno, transitando, por 
ejemplo, del Instituto de Ecología (Inecol) al Proyecto Sierra de Santa Marta 
(pssm) o de la unam a la Conabio. Este tipo de recambios son también escasos 
entre las ong más pequeñas, que tienen un campo de acción más local o regio-
nal. Es posible que esto se deba a que éstos son proyectos a largo plazo, mucho 
más personales y de grupos bien establecidos, como gea, era, Maderas del 
Pueblo del Sureste o el Instituto para el Desarrollo Sustentable en Mesoamé-
rica (Idesmac). Del mismo modo, también existen personas en instancias de 
gobierno o en ong internacionales con situaciones muy estables, que laboran 
en una misma dependencia por una década o más. 

A pesar de que las personas involucradas en el ámbito de la conserva-
ción se conocen entre sí, colaboran, coinciden en ciertos espacios y compar-
ten intereses, esto no significa que compartan la forma en que interpretan los 
objetivos, estrategias y prioridades de la conservación. Al contrario, a pesar de 
la interacción entre los actores, el campo de la conservación en México, como 
a nivel global (Milton 1996; Dryzeck 2005), se caracteriza por la coexistencia 
de discursos, a veces discordantes.

Discursos centrales sobre la conservación en México

Autores como Nygren (1998), Campbell (2002) y Jeanrenaud (2002) identifi-
can, para el caso de Costa Rica y para el ámbito de la conservación internacional, 
la persistencia de un discurso o narrativa “tradicional” de la conservación, en la 
que predomina un imperativo ecológico, sustentado en valores éticos y estéti-
cos, y cuyo objetivo es proteger y mantener las cualidades de los ecosistemas  
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y sus especies. Para el caso de México, aunque ciertamente existe un grupo de 
actores preocupados, fundamentalmente, con el estado del entorno natural, 
la mayor parte de los entrevistados construye una visión de la conservación 
que coincide con lo que Campbell (2002) denomina narrativa alterna. En esta 
versión de la conservación existe preocupación por la inclusión de las comuni-
dades locales y sus intereses en la práctica de la conservación, que no pretende 
mantener espacios prístinos, sino implementar prácticas productivas sustenta-
bles y esquemas de restauración que permitan mantener las características más 
relevantes del entorno. 

Según varios entrevistados, la idea de conservación en nuestro país ha expe-
rimentado un proceso de evolución, transitando desde la visión clásica de la con-
servación, a la que también llaman de “no tocar”, hacia una visión que consideran 
más moderna “que incorpora el uso” y combina la preservación del entorno natu-
ral y la búsqueda de opciones para el desarrollo de las comunidades locales. 

Conservación es un término que puede tener distintas interpretaciones. Uno, 
el más tradicional, va más asociado al término de protección, que es mantener 
las cosas como están, conservar, mantener una serie de especies o de paisajes 
o de elementos en su forma original… Actualmente el término de conserva-
ción ha ido cambiando, en términos de mantener ciertos elementos de la natu-
raleza y de la diversidad biológica, pero incorporando elementos de uso, de 
uso sostenible, ¿no? No es el no tocar, el ponerles una reja, una barda y dejar 
las cosas intangibles, sino una continua comunicación, interacción con el ser 
humano, donde uno garantice que los elementos más importantes o principa-
les se sigan manteniendo a lo largo del tiempo (Funcionario de la Conabio).

Nuestro propósito es la conservación, pero en sentido más amplio, ¿no? No es 
la conservación que es igual a no tocar, sino es la conservación que es igual a 
uso sustentable, protección y restauración, y que tiene un componente social 
muy fuerte (Funcionario del imac).

Nosotros no creemos en la conservación donde yo determino mis sitios prio-
ritarios y entonces les pongo rejas y no dejo entrar a nadie. Nosotros creemos 
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siempre que tiene que haber el mayor equilibrio que se pueda, pero siempre 
en relación directa con las personas que ahí viven, es decir, con la gente de las 
comunidades (Miembro de Pronatura Veracruz).

Aunque para algunos entrevistados, mantener áreas intocadas es aún la 
mejor estrategia de conservación, casi siempre aclaran que en México, esto 
es imposible y sugieren que los espacios reservados deben combinarse con 
el manejo sustentable de los recursos biológicos. De acuerdo con muchos de 
los testimonios colectados, la imposibilidad de mantener áreas aisladas de la 
influencia humana en México se debe a la dominancia de la propiedad social 
de la tierra, en las figuras del ejido y la comunidad agraria. Al cuestionar a un 
funcionario de alto rango en la Conanp sobre la razón por la que México prio-
rizó la categoría de Reserva de la Biosfera, donde la participación local se con-
sidera relevante, sobre la de Parque Nacional, éste explica con contundencia:

[Fue así] porque no éramos [el Estado] dueños del terreno, porque si hubié-
ramos sido los dueños del terreno a lo mejor escoges las categorías de Estados 
Unidos, el wilderness, una reserva estricta o una cosa así, pero no éramos 
dueños del terreno, además tenemos una ocupación de treinta siglos en el 
país. La Selva Lacandona que hoy es prístina y tiene mucha selva alta, en su 
momento estuvo ocupada por la cultura maya. Entonces, las características 
del país, el que no seas dueño de la tierra, el que haya un uso de cientos de 
años, por supuesto te obliga, como obligó a los teóricos de aquella época a bus-
car categorías [de protección] alternativas. Nosotros empezamos siguiendo el 
ejemplo de los parques nacionales de Estados Unidos, pero no es la alternativa 
para el país (Funcionario de la Conanp).

El mismo tipo de reflexión lo encontramos dentro de otras dependencias 
de gobierno y ong: 

Creo que vale la pena resaltar la diferencia en los conceptos de conservación 
que puede haber, por ejemplo, en otros países de Norteamérica es muy común 
el concepto de conservar de una forma de no utilizar. Sin embargo, en países 
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como México creo que ese tipo de conceptos no son operativos porque tenemos 
una gran población distribuida en todo el territorio nacional, no como en el 
caso de Canadá, donde más del 70% del territorio está despoblado, entonces 
pues no hay presiones de la población hacia estos ecosistemas, ¿no? (Funcio-
nario del ine).

No puedo disociar, hoy, territorio con gente y con conservación. No en México. 
Tal vez en otros países sí, en Estados Unidos, en Canadá, tienes grandes exten-
siones de territorio sin gente. Pero en México, bueno, en Mesoamérica eso no 
es una regla, ¿no? Entonces debemos de concebir la conservación desde otra 
perspectiva totalmente distinta (Miembro de Gaia).

Ser conservacionista en México no es igual a ser conservacionista en Estados 
Unidos, Canadá o España, ¿no? Ser conservacionista en México y ser un buen 
conservacionista, es estar como muy sensible también a la parte social… Si 
no consideras la dimensión social de la problemática de conservación, o del 
manejo de ecosistemas, difícilmente puedes tener logros en este trabajo (Fun-
cionario del imac).

Aunque las restricciones que la tenencia social de la tierra impone a la 
conservación podrían ser suficientes para explicar la preponderancia del dis-
curso alternativo, existen también otros eventos y situaciones que ayudaron a 
debilitar al discurso clásico en México. Entre ellos, destaca la emergencia de la 
etnobotánica moderna en nuestro país y el desarrollo del modelo mexicano 
de reservas de la biosfera; ambos procesos fueron conducidos por botánicos y 
zoólogos que subrayaron la utilidad y valor del conocimiento ecológico y bio-
lógico de los campesinos indígenas y mestizos, imprimiendo un nuevo matiz 
a la conservación.

En la década de 1940, el químico norteamericano Russell Marker logró 
sintetizar hormonas esteroides a partir de un precursor, la diosgenina, hallado 
en la raíz de plantas del género Dioscorea, al que pertenecen el camote y el 
ñame. A partir de este compuesto fue posible producir las primeras píldo-
ras anticonceptivas, lo que impulsó el desarrollo de importantes empresas  
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farmacéuticas como Syntex (Soto Laveaga 2005; Gómez Pompa 2016). Se 
produjo entonces un gran interés por encontrar zonas abundantes en Dioscorea 
para abastecer a esta nueva y millonaria industria, que entre 1950 y 1960 utili-
zaba más de 50 000 toneladas de rizomas de esta planta (Gómez Pompa 1986). 
En 1949, se descubre que la especie mexicana hallada en Veracruz, Dioscorea 
composita, o barbasco, no sólo contenía altas concentraciones de diosgenina, 
sino que además era una planta común en las selvas del sureste del país (Soto 
Laveaga 2005; Gómez Pompa 1986, 2016). Para conocer la ecología de esta 
valiosa especie y obtener información para diseñar formas racionales de explo-
tación del barbasco, el gobierno federal creó, a finales de los años cincuenta, la 
Comisión para el Estudio Ecológico de las Dioscoreas, financiada con capital 
de empresas farmacéuticas que explotaban el barbasco en México. El doctor 
Arturo Gómez Pompa, un distinguido botánico mexicano que en ese entonces 
iniciaba su carrera como biólogo, se hizo cargo de la comisión recién formada y 
junto con su equipo, se dio a la tarea de muestrear el sureste del país para evaluar 
la abundancia y distribución del barbasco (Gómez Pompa 1986, 2016). El doc-
tor Gómez Pompa (2016) cuenta en sus memorias que el trabajo de la comi-
sión no hubiera sido posible sin los detallados conocimientos sobre la flora y la 
ecología de los recursos forestales que guardaban los campesinos indígenas del 
sureste de México. Los campesinos asesores del proyecto ayudaron a seleccio-
nar los sitios de muestreo, a reconocer los tipos de vegetación y a identificar en 
el campo las especies colectadas, para las que tenían una nomenclatura propia 
(Gómez Pompa 2016). Este proyecto, que combinó la práctica científica con el 
conocimiento tradicional, marcó el inicio de la etnobotánica y la etnoecología 
en México (Gómez Pompa 2009); ambas disciplinas que resaltarían el papel de 
los campesinos mexicanos en la producción y conservación del entorno. 

Las investigaciones realizadas por la Comisión de Dioscoreas, permi-
tieron reconocer la importancia del conocimiento tradicional y del papel de 
las formas tradicionales de producción, como la roza-tumba-quema y los 
huertos familiares en la regeneración de las selvas. Del mismo modo condu-
jeron a la constatación de que las selvas mexicanas que, entre 1960 y 1970, se 
consideraban vírgenes, en realidad eran selvas antropogénicas, es decir, eco-
sistemas intensamente manejados por antiguas poblaciones indígenas. Estas 
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experiencias marcaron el trabajo del doctor Gómez Pompa y de muchos de 
sus alumnos, quienes planteaban al ser humano como parte de la naturaleza, y 
a la conservación como una práctica de colaboración entre instancias guber-
namentales y las poblaciones locales, que no sólo conocían los recursos, sino 
que tenían derechos legítimos sobre ellos (Gómez Pompa y Kaus 1992, 1999; 
Gómez Pompa et al. 1972; Gómez Pompa 2000).

En 1971, la Unesco lanza su programa de investigación “El hombre y la 
Biosfera” (Man and the Biosphere, mab-Unesco), con la intención de gene-
rar conocimientos científicos para mejorar la relación de las personas con su 
entorno, a través, entre otras acciones, de la creación de reservas de la bios-
fera, un modelo de conservación diseñado por la Unesco que pretende inte-
grar las actividades de conservación, educación y desarrollo. El doctor Arturo 
Gómez Pompa fue nombrado presidente del Comité Mexicano mab-Unesco 
e invitó al doctor Gonzalo Halffter para encabezar el proyecto de Reservas de 
la Biosfera de México (Simonian 1999; Carabias et al. 2008).

Gonzalo Halffter era un reconocido zoólogo que trabajaba en el Museo 
de Historia Natural de Chapultepec y era uno de los principales críticos de 
los parques nacionales en el país. Consideraba que los parques nacionales 
no eran un modelo adecuado para México que, a diferencia de Estados Uni-
dos, estaba habitado en casi la totalidad de su territorio y presentaba tasas 
elevadas de crecimiento demográfico. Desde su punto de vista, los parques 
nacionales mexicanos no sólo habían fracasado en su misión de proteger los 
ecosistemas representativos del país, sino que no consideraban las necesidades 
de la población local, que no obtenía ningún beneficio del establecimiento de 
parques nacionales (Simonian 1999). El doctor Halffter, en una entrevista, 
explica que “conservar siempre es impedir el uso”, y en este sentido es necesa-
rio conciliar dos tipos de intereses distintos, la preocupación por las especies 
animales y vegetales y el bienestar de la población empobrecida. Sugiere así 
que “el único intento de conciliar estas dos esferas dentro de una única polí-
tica […] son las reservas de la biosfera”. 

El trabajo del doctor Halffter en el Comité mab-Unesco y su colaboración 
con el gobierno del estado de Durango hicieron posible, en 1979, el decreto de 
las dos primeras reservas de la biosfera en México: La Michilía y Mapimí, áreas 
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que demostraron que la participación social en la conservación es tanto desea-
ble como necesaria (Halffter 1988). El modelo de trabajo se fue perfeccio-
nando hasta crear lo que se ha llamado “modalidad mexicana” de las reservas 
de la biosfera, que persigue dos objetivos: desarrollar alternativas que permi-
tan mejorar las condiciones de vida los campesinos empobrecidos y la conser-
vación del germoplasma (Halffter 1988).

La zonificación de las reservas de la biosfera que combina un área núcleo 
donde cualquier tipo de uso es restringido y zonas circundantes de amorti-
guamiento donde se integra el uso y la conservación, pareció adecuado para 
la realidad mexicana y logró conciliar los intereses de aquellos más preocu-
pados con el futuro de la biodiversidad como de aquellos que priorizaban el 
desarrollo de las poblaciones campesinas y la preservación de sus conocimien-
tos y prácticas productivas. Hoy en día, las reservas de la biosfera constituyen 
la categoría más importante de áreas protegidas del país. Abarcan más de 12 
millones de hectáreas (Conanp 2016) y son, sin duda, un instrumento de ges-
tión que ha definido gran parte del discurso de la conservación en México. 

Combinar desarrollo y conservación es una postura que cobra auge y 
sentido en el contexto político de la década de 1970 que, como expliqué en el 
capítulo tres, atestiguó los reclamos a los planes de modernización del trópico 
húmedo implementados por el gobierno federal y a sus graves consecuencias 
ambientales y, más tarde, se fortalece con la emergencia del movimiento eco-
logista mexicano en los años de 1980. Para la década de 1990, biólogos y ecólo-
gos estaban muy interesados en explorar “el fenómeno de interacción entre los 
grupos humanos y su medio ambiente […] y entender las formas de uso y el 
manejo tradicional”.  Muy influenciados por la Cumbre de Río y por la difusión 
del concepto de desarrollo sustentable, científicos, funcionarios públicos y orga-
nizaciones no gubernamentales defendían la necesidad de adoptar un nuevo 
paradigma de conservación en México, uno que considerara las complejidades 
de los escenarios sociales y el uso sustentable de los recursos como una vía de 
protección, tal y como lo explican Soberón, Ezcurra y Larson (1996, 11):

Es importante asumir que nuestros recursos biológicos son mucho más que 
las especies de pelo, pluma y escama con potencial deportivo, y que una parte 
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fundamental de la conservación de la biodiversidad se va a realizar fuera de 
las áreas protegidas. Este nuevo paradigma presenta retos aún mayores que el 
anterior. Si cuando la conservación era solamente asunto de decretar parques 
y controlar el uso de unas pocas docenas de especies, los resultados fueron 
terriblemente pobres, en la actualidad, el panorama es mucho más complejo. 
Se trata de integrar la perspectiva del desarrollo sustentable y diversificado en 
todos los ámbitos de la vida pública y privada del país. Apostar a esta propuesta 
es un asunto estratégico y de sobrevivencia para México. 

¿Qué es la conservación para los que hacen conservación?

El hecho de que en México predomine una visión alternativa de la conserva-
ción, no implica o supone que internamente este discurso sea homogéneo. De 
hecho, lo que parece existir en nuestro país son grupos diferentes que defien-
den una misma agenda, la agenda de la conservación con desarrollo, cada uno 
desde sus propias posturas e intereses (Dumoulin 2003). Dentro del discurso 
alternativo de la conservación en México, es posible identificar tres subdiscur-
sos o narrativas que aunque comparten la preocupación por combinar la pro-
tección de la biodiversidad con oportunidades de desarrollo local, difieren en 
sus imperativos o preocupaciones centrales, en sus objetivos y estrategias de 
acción. Cada narrativa utiliza explicaciones particulares y da prioridad a ciertos 
actores en el campo de la conservación (Nygren 1998; Dryzeck 2005). En las 
siguientes secciones describiré cada una de estas variantes intentando mostrar 
cómo cada una resuelve, de forma distinta, la articulación entre conservación 
y desarrollo. 

Conservar la integridad ecológica

Para muchos funcionarios públicos, miembros de grandes ong y científicos, la 
conservación se trata principalmente de mantener la diversidad de ecosistemas 
del país, y así asegurar tanto su integridad ecológica como su potencial evolutivo.
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La conservación es el ejercicio de tratar de mantener los ecosistemas, con uso 
adecuado, para evitar que los biomas se simplifiquen y que exista exactamente 
lo mismo en todos lados, que serían la fauna feral, lo que está relacionado con 
las malezas, que sería todo lo que está, digamos, asociado a hábitats que han 
sido alterados por el hombre (Funcionario de la Conanp).

En esta narrativa, la conservación es importante por diversas razones. Por 
un lado, existe un compromiso o deber ético del ser humano hacia otras espe-
cies que tienen el mismo derecho de existir. Hay también una razón mucho 
más práctica y es que del buen estado de los ecosistemas depende nuestra pro-
visión de recursos naturales y servicios ecosistémicos, ambos indispensables 
para sostener nuestra sociedad. Finalmente, una razón más para promover la 
conservación es que la preservación de los ecosistemas es relevante pues per-
mite mantener los procesos de evolución biológica y la posibilidad de conocer 
y estudiar el funcionamiento del mundo natural:  

¿Por qué conservar? Hay una gama de razones, desde que todo ser vivo tiene 
derecho a existir, hasta saber que nos va a afectar directamente al bienes-
tar. ¿Por qué? Porque […] los humanos, como todo el resto de las especies, 
dependemos de los ecosistemas, dependemos tan frágilmente, como desde el 
comienzo de la humanidad… Al conservar estamos salvaguardando nuestra 
sobrevivencia en el largo plazo como especie (Funcionario de la Conabio).

Las ideas de naturaleza y biodiversidad que dominan esta narrativa, 
corresponden a concepciones científicas que se han generalizado y trasfor-
mado en nociones de sentido común. Naturaleza corresponde a todo aquello 
que no es producto del quehacer humano, lo que no es social, y existe una clara 
separación entre la sociedad y la naturaleza. La naturaleza incluye tanto a los 
seres vivos y los conjuntos que forman, como lo inanimado, esto es, el agua, 
el aire, los minerales o la tierra. La biodiversidad, en cambio, es interpretada 
como una parte o subconjunto de la naturaleza que agrupa a todo aquello que 
“contiene adn”, corresponde a la parte viva de la naturaleza, lo cual es, como 
algunos explican, un concepto mucho más específico. 
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Naturaleza, quiero imaginarme que significaría todo aquello que no está pro-
ducido por el hombre. Y biodiversidad pues es el conjunto de seres que pueblan 
el planeta, entonces creo que son dos cosas diferentes, porque dentro de lo que 
existe en la naturaleza hay elementos que son inertes, minerales, que no nece-
sariamente tienen que ver con la biodiversidad, que sería la flora y la fauna, 
los protistas y los hongos (Funcionario del ine).

Para mí naturaleza incluye también, por ejemplo, minerales y recursos. En 
cambio biodiversidad es todo lo que tiene dna, es toda la vida. Entonces 
esa sería la única distinción. Pero naturaleza es un concepto que, desde mi 
punto de vista, abarca un poco más que lo que es biodiversidad (Miembro 
del fmcn).

Biosfera es un término muy ligado a biodiversidad y hace referencia a 
la capa de la Tierra en la que se produce la vida (Conabio 2017). La inte-
racción de las especies entre sí y con el medio en el que habitan produce 
un sistema estructurado, semejante a una máquina, y es esta dinámica de 
la biosfera la que nos provee de recursos naturales y servicios ambientales. 
Sin embargo, biosfera, biodiversidad y naturaleza son independientes de lo 
humano y, en este sentido, varios entrevistados explican que si el ser humano 
desaparece como especie, la naturaleza seguirá su curso. Los seres humanos y 
nuestras sociedades dependen de la naturaleza, tanto para conocer y enten-
der el mundo como para sobrevivir, de aquí que la conservación sea vista 
como una necesidad, una condición para nuestra existencia futura o “una 
estrategia de vida”. 

Conservar la biodiversidad es también conservar nuestra vida como especie, 
la salud del planeta y, bueno, finalmente, también tiene una dimensión moral 
el asunto, porque se trata también de conservar para las futuras generaciones, 
para su sobrevivencia, para su sustento, pero también para su disfrute, para su 
conocimiento, ¿no? Entonces, yo diría que la conservación es una tarea obli-
gada que todos podemos realizar en alguna medida (Investigador del Jardín 
Botánico, unam).



Naturalezas desiguales

80

El ecosistema es todo el planeta y si destruimos todo, nuestra calidad de vida va 
a bajar muchísimo. La conservación sirve para contener eso, para evitar que 
baje nuestra calidad de vida en el mediano plazo e incluso, probablemente, en 
el corto, ¿sí? Para eso es la conservación, ¿no? Además de lo ético, que también 
me parece fundamental (Investigador del Instituto de Biología, unam).

Aunque la sociedad depende de la naturaleza para aprovisionarse de 
recursos y contar con condiciones adecuadas para vivir, esto no significa que 
los seres humanos estemos subordinados a la naturaleza. Por el contrario, los 
entrevistados preocupados por la integridad de los ecosistemas, hacen énfasis 
en la capacidad de trasformación o destrucción que tienen los seres humanos. 
Para algunos, incluso, la existencia misma de la práctica de la conservación es 
un signo de la incapacidad humana para relacionarse con el entorno de forma 
adecuada, es un síntoma de nuestro fracaso.

Las áreas naturales protegidas han demostrado… el fracaso de los hombres 
de convivir con el medio ambiente, o sea, tan no lo hace el hombre bien que 
tiene que crear áreas protegidas, ¿de quién protegernos? ¿De quién? De noso-
tros mismos (Funcionario de la Conanp).

Yo lo que creo es que la conservación es un saldo, no es una práctica en sí 
misma. El problema de fondo es que estamos viendo a la conservación como 
la lucha en contra del desarrollo o contra los modelos de desarrollo. Entonces, 
lo que tenemos hoy es el saldo del desarrollo. Si no tenemos biodiversidad, si se 
está acabando, si somos de los países más deforestados del mundo, es un saldo 
en términos de desarrollo (Funcionario del ine).

Dado que naturaleza y sociedad son dominios diferenciados, la natura-
leza y la biodiversidad son observadas como entidades objetivas, con una exis-
tencia previa a lo humano y a las relaciones sociales, y cuyos rasgos y dinámicas 
pueden ser analizados y comprendidos a través de la ciencia. El papel de cien-
tíficos expertos en taxonomía, biología, ecología y cómputo, entre otras áreas, 
es, desde esta perspectiva, fundamental en la conservación. 
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Hay un gran interés por cuantificar la abundancia y mapear la localiza-
ción de la diversidad biológica, pues esta información se considera esencial 
para monitorear el estado de los ecosistemas y para la toma de decisiones, 
al igual que la formación de especialistas capaces de trabajar e interpretar la 
información generada. Conjuntar y sistematizar datos biológicos es una de 
las principales labores de la Conabio, que desde 1994 construye y alimenta el 
Sistema Nacional de Información Biológica (snib). Este sistema es una base 
de datos con información fundamental de las especies, como su taxonomía, 
los registros de los ejemplares en colecciones científicas e información deta-
llada de aspectos biológicos, ecológicos y genéticos de especies particular-
mente importantes por su interés para la alimentación, por estar en riesgo de 
extinción, o por ser especies exóticas, invasoras o prioritarias para la conser-
vación. Tan sólo entre 2012 y 2014, la Conabio financió 906 proyectos para 
construir 988 bases de datos que, junto con datos de otras fuentes y periodos, 
han nutrido al snib, que hoy contiene más de 9 millones de registros (Cona-
bio 2014). 

Acabamos, junto con la Conanp, la Conabio y numerosos especialistas, más 
de doscientos, acabamos de realizar un análisis para identificar sitios priorita-
rios para conservación en México. Sin que describamos qué se tiene que hacer 
en ellos. Para eso usamos los millones de datos que ha recopilado Conabio en 
sus sistemas de información de biodiversidad, utilizamos algoritmos, utiliza-
mos programas, utilizamos a la red de expertos para [que] identificaran esos 
sitios (Funcionario de la Conabio).

A pesar de la prominencia que se les otorga a los expertos en ciencias 
naturales para resolver los problemas de conservación de la biodiversidad, 
esta narrativa considera como necesario el trabajo interdisciplinario con pro-
fesionales de áreas como la sociología, la economía y la antropología para 
comprender los procesos de degradación e incrementar el éxito de las estra-
tegias de conservación. Esto se debe tanto al tipo de propiedad sobre la tierra 
que impera en México, como a la dificultad de explicar los procesos de degra-
dación ambiental sin vincularlos a dinámicas sociales, económicas y políticas. 
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El deterioro de la biodiversidad, desde esta perspectiva, se interpreta 
como producto de las formas más recientes de uso de los recursos, sobre 
todo la agricultura y la ganadería, y a fenómenos sociales como la pobreza, 
el crecimiento demográfico y el desarrollo rural y urbano desordenado. El 
consumismo o la necesidad creciente de acumular objetos y bienes materiales 
presente en muchas sociedades contemporáneas, es también considerado un 
factor de presión hacia los ecosistemas. Así, aunque ninguno de los entrevis-
tados hizo mención a los procesos históricos de construcción de situaciones 
como la pobreza o el crecimiento poblacional y a los actores, intereses e instan-
cias involucrados, sí reconocen su vínculo con la erosión de la biodiversidad, 
lo que explica su interés por el trabajo interdisciplinario y por incorporar lo 
que con frecuencia llaman “la parte social” de la conservación.

Es necesario trabajar considerando los aspectos biológicos de las especies que 
viven ahí, de los propios ecosistemas, pero sí es importante incluir la parte 
social, si no incluyes la parte social no vas a poder lograr tener una conserva-
ción exitosa (Funcionario de la Conabio).

Lo más importante, yo creo, es trabajar con la gente que vive en esos espacios y 
como dueños de las tierras. Entonces, hay comunidades con más ganas y más 
conscientes y más organizadas, y hay otras más desunidas y más inconscientes 
y más apáticas, y ahí es donde está el reto, porque como son muchas, pues, yo 
creo que el reto es más social que biológico, ¿no? (Profesora de la Facultad de 
Ciencias, unam).

Entre los testimonios no hay suficiente información para establecer con-
cretamente a qué se refieren los entrevistados cuando mencionan “la parte 
social” de la conservación. Sin embargo, es posible tener una idea si revisa-
mos el capítulo 18 de la publicación Capital natural de México (Sarukhán et al. 
2012), una obra cercana a la narrativa de la conservación de la integridad eco-
lógica, producto de un esfuerzo espectacular para evaluar el estado actual del 
conocimiento acerca de la biodiversidad mexicana y su conservación (Castillo 
2009). El capítulo mencionado se titula “Conservación y sociedad”, y en sus 
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primeras líneas explica que, durante mucho tiempo, la conservación ha sido 
un problema abordado principalmente por biólogos y ecólogos, pero que hoy 
en día el manejo de ecosistemas y su conservación “requiere no sólo de infor-
mación biológica sino también de integrar la dimensión humana en los análi-
sis de los ecosistemas” (Castillo 2009, 763). Como elementos fundamentales 
de esta dimensión humana el texto destaca la comprensión o percepción de 
la sociedad mexicana sobre sus sistemas naturales y la conservación de la bio-
diversidad, los esfuerzos de educación ambiental y difusión para promover la 
toma de conciencia sobre el valor de la conservación, así como la evaluación y 
promoción de procesos de participación social. 

Del mismo modo, Eguiarte y sus colaboradores (2014) consideran que 
la conservación está compuesta de tres elementos: el científico, el administra-
tivo y el social, que deben entretejerse para poder funcionar. El componente 
social de lo que llaman la “trenza de la conservación”, consta de información 
referente a quiénes habitan en zonas de conservación, cómo usan la biodiversi-
dad, de qué manera pueden involucrarse en la conservación y cómo ayudarlos 
a que conozcan mejor el ecosistema con el que conviven.

A partir de los ejemplos anteriores, es posible decir que para la narra-
tiva de la integridad ecológica, la “parte social” de la conservación tiene que 
ver fundamentalmente con lograr que las personas, observadas con frecuencia 
como individuos desvinculados de procesos históricos, económicos y políti-
cos en los que prevalece una racionalidad económica, cobren consciencia de 
la importancia de la conservación, proporcionándoles los conocimientos, la 
información y los incentivos adecuados para hacerlo. De aquí el énfasis en  
la educación ambiental, en la oferta de empleos y de prácticas productivas 
sustentables y en los pagos directos por conservar, es decir, incentivos econó-
micos directos para la conservación. En resumen, la preocupación central de 
la “parte social” de la conservación es contar con información y herramientas 
útiles para producir procesos de intervención que orienten a los individuos 
hacia lo que, desde la perspectiva de los expertos, se visualiza como futuros 
sustentables (Castillo 2009; Eguiarte et al. 2014). 

Sobre las estrategias para hacer conservación identificadas en esta narra-
tiva, las áreas protegidas se consideran como la principal herramienta, pues  
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a través de ellas es posible aislar y mantener el control de porciones importan-
tes de ecosistemas en buen estado y evitar su trasformación. 

Para hacer conservación por un lado tenemos un enfoque de ecosistemas, 
donde hay una definición o designación de áreas naturales protegidas, que 
son ya actualmente más del 10% de la superficie de nuestro país, que tratan 
de representar los principales ecosistemas de nuestro país, con grandes áreas 
que se encuentran bajo un esquema de manejo que trata de impactar lo menos 
posible a las especies, a la biodiversidad que tenemos ahí presente (Funciona-
rio de la Conabio).

Sin duda, el instrumento más importante en la conservación han sido las 
áreas protegidas, las cuales juegan un papel fundamental para proteger espa-
cios, para hacer educación ambiental en la gente, para que la gente entienda 
por qué es importante mantener espacios (Funcionario de la Conabio).

La conservación de esas áreas naturales pues es lo que le llamamos conserva-
ción in situ y definitivamente tiene que ser la estrategia prioritaria. Bajo crite-
rios como presencia de especies raras, especies que estén ya identificadas como 
en peligro de extinción, el número de especies por unidad de área, todos esos 
criterios deben definir las áreas para conservación (Investigador del Jardín 
Botánico, unam).

Mantener áreas inalteradas es sin duda un objetivo importante de la na- 
rrativa de la conservación de la integridad ecológica, pero los entrevistados 
siempre aclaran que ésta no puede ser la única estrategia y que el mantenimiento 
de ecosistemas debe combinarse con el uso de los recursos, con la reconversión 
productiva y con esquemas de conservación fuera de áreas protegidas. Un ejem-
plo sobre la viabilidad de integrar acciones de conservación y desarrollo, que se 
menciona con frecuencia, es el funcionamiento y zonificación de las reservas de 
la biosfera, en donde áreas núcleo en las que ninguna forma de uso de los recur-
sos biológicos está permitida, se integran a zonas de amortiguamiento donde se 
promueve el manejo sustentable de la biodiversidad. 
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La idea de que para que la conservación sea exitosa debe rendir bene- 
ficios económicos concretos a la población, es común en esta narrativa, de 
manera que los instrumentos más mencionados para promover la conservación 
de la biodiversidad fuera de zonas protegidas, están vinculados a esquemas de 
mercado, como las unidades de manejo de vida silvestre, el ecoturismo y el pago 
por servicios ambientales. Respetar la vocación de las diferentes regiones y eco-
sistemas a través de la realización de ordenamientos ecológicos es también una 
estrategia ampliamente reconocida.

La protección debe complementarse con otro conjunto de políticas de conser-
vación, que tienen que ver [con] los corredores biológicos…con las unidades 
de manejo de la vida silvestre y con manejo forestal sustentable, con pesca res-
ponsable, y luego todo esto, agrupado con enfoques territoriales que incluyan 
ordenamientos ecológicos del territorio que permitan regular y hacer diferen-
tes usos del territorio, donde hay zonas en que hay que fomentar el turismo y 
es un turismo vinculado con el uso racional del suelo. Y poner en juego otras 
estrategias, por ejemplo, ahora yo diría con mucha insistencia, instrumentos 
económicos que valoren y reconozcan los servicios ambientales que proveen los 
ecosistemas (Funcionario de la Conabio).

Varios de los testimonios recabados mencionan al Corredor Biológico 
Mesoamericano en México (cbmm) como una experiencia relevante tanto 
para expandir la conservación fuera de las áreas protegidas, como para ofrecer 
a las poblaciones que viven dentro o en las inmediaciones de las zonas de pro-
tección, opciones sustentables de producción y subsistencia.  

Para mí el gran significado del esfuerzo que hace el Corredor Biológico 
Mesoamericano, es que ha demostrado que son conciliables la conservación 
con el desarrollo sustentable. No necesitamos crear espacios de confinamiento, 
aislamiento, islas de conservación, sino territorios para el desarrollo susten-
table, donde la conservación tiene un papel importante pero no es el único de 
ellos y que hay otros esquemas que van a estar en la sustentabilidad. También 
hay que darle un valor económico a la biodiversidad, estar proveyendo de 
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productos y servicios con alto valor ambiental y por lo tanto una revaloración 
de su valor económico. Estamos promoviendo un conjunto de productos y ser-
vicios con el sello, con una denominación de origen del corredor que hablan 
de este esfuerzo de la vinculación y del reconocimiento de los esfuerzos de las 
comunidades campesinas en la conservación (Funcionario de la Conabio).

El Corredor Biológico Mesoamericano creo que es un proyecto que vale la 
pena revisar, porque ha tenido un nivel de éxito bastante importante. Si bien el 
corredor no es propiamente una área natural protegida, sí es un proyecto para 
poder lograr la conectividad a partir de esquemas de manejo entre diferentes 
áreas naturales protegidas en el sureste… Creo que sería uno de los casos más 
exitosos a revisar y a estar replicando a nivel nacional (Funcionario del ine).

El Corredor Biológico Mesoamericano es un proyecto regional que 
incluye porciones de los territorios de México, Belice, Guatemala, El Salvador, 
Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamá, con una extensión de aproxima-
damente 769 000 km2 (Ramírez 2003). El cbmm es el componente mexicano 
de este proyecto y está integrado por cinco corredores que conectan áreas 
protegidas en la península de Yucatán (Campeche, Quintana Roo y Yucatán) 
y en los estados de Chiapas, Oaxaca y Tabasco. El objetivo del cbmm es la 
promoción del uso sustentable y la conservación de la biodiversidad a par-
tir del desarrollo institucional, la descentralización de la gestión ambiental, 
la mejora de las formas de uso de los recursos naturales y el diseño integral 
de las políticas sectoriales (Eccardi 2003). Entre 2001 y 2008 operó con un 
fondo de 90 millones de dólares provenientes del gef, más las aportaciones 
del gobierno mexicano (gef 2010). Desde el 2009, está adscrito a la Conabio 
y utiliza recursos de la federación. En ese periodo, el cbmm trabajó con 628 
comunidades rurales y más de 85 000 personas, promoviendo procesos pro-
ductivos distintos a la agricultura tales como la apicultura, el ecoturismo y el 
cultivo de café de sombra (Álvarez Icaza 2010). El cbmm es considerado una 
de las cien experiencias más exitosas en la conservación mexicana y constituye 
un modelo que orienta las acciones recientes en conservación (Carabias et al. 
2010). Víctor Toledo, por ejemplo, explica que las estrategias aplicadas en el 



Discursos mexicanos sobre la conservación

87

cbmm “podrían convertirse en un modelo innovador de esta nueva visión de 
la conservación […] que intenta articular conservación con desarrollo y áreas 
intocadas con zonas de bajo manejo humano” (Toledo 2005, 79).  

No obstante, a pesar de los logros, el desempeño del cbmm ha sido cues-
tionado, pues como sus metas son primordialmente ambientales, el incremento 
de la calidad de vida y la construcción de capital social no son prácticas priorita-
rias (Chapela 2015). Así, por ejemplo, el cbmm no cuenta con la participación 
de las comunidades rurales en sus órganos de gobierno, incurriendo en el riesgo 
de reproducir algunos de los procesos de exclusión social ya reportados para 
las áreas protegidas en México (Durand et al. 2014; Peterson 2011; Chapela 
2015). Esta situación es sin duda un reflejo de la manera en que el discurso de 
la conservación de la integridad ecológica otorga visibilidad a los actores en el 
escenario de la conservación y de cómo prioriza sus intereses y visiones.

Es frecuente que los entrevistados expliquen que el ambiente es un tema 
que importa a la sociedad en su conjunto, pues todas las personas, de una u 
otra forma, sufriremos los estragos de su deterioro. En este sentido, al pregun-
tarles quiénes deberían ser los actores involucrados en la conservación, algu-
nas respuestas comunes son “todos”, “todos los actores sociales” y “todos los 
grupos sociales”. Algunas personas mencionan que, al inicio, los principales 
interesados en la conservación eran el gobierno y los académicos, pero que 
poco a poco se han sumado o ha sido necesario convocar a otros actores como 
las ong, los empresarios, las comunidades locales o los habitantes urbanos. 
Aunque algunos entrevistados destacan que los habitantes de zonas rurales 
deben ser los principales actores en la conservación, en general, no se establece 
una jerarquía entre los actores reconocidos; todos son igualmente importantes 
y necesarios.

El chiste de esto es involucrar a todo el mundo y darles el mismo poder de 
alguna forma. ¿Cómo? No lo sé, como no soy sociólogo, pero sí creo que todos 
deben de estar, no es así como “saquemos a todos los empresarios porque son 
unos malditos”, si lo son es porque los han dejado ser, en el momento en que, 
institucionalmente, los empezamos a acotar, en ese momento empiezan a 
dejar de serlo (Investigador del Instituto de Biología, unam).
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Aquí necesitamos espacios de diálogo que sean muy abiertos, y necesitamos 
forzosamente incorporar a las comunidades locales, a la sociedad civil, al 
sector privado, a las ong, a la academia y al gobierno. Tan es legítimo que 
un campesino decida aprovechar su tierra para producir alimento, como un 
industrial que quiere seguir ganando dinero a través del aprovechamiento de 
un recurso (Funcionario de la Conabio).

Dado que no existen usos o intereses más genuinos que otros, la conser-
vación es una actividad que tiene que ver con conciliar intereses diferentes, 
con el diálogo entre posturas discordantes que necesariamente deben estable-
cer acuerdos. No obstante, pocas veces son tomadas en cuenta las asimetrías 
de poder y se considera, de forma simplista, que todos los actores tienen la 
misma capacidad para influenciar el curso de las decisiones. Estos acuerdos, 
no obstante, están siempre vinculados a dos supuestos: que la naturaleza es 
un bien común y que todos, por igual, recibimos beneficios de su protección. 

No estamos pensando en intereses personales, sino estamos pensando en los 
intereses comunes, socialmente para una nación, y siendo así, la conservación 
no tendría un costo negativo (Funcionario de la Conabio).

El bien común está arriba del bien individual, es más importante que el bien 
individual, y los recursos naturales, pues son un bien común. Las decisiones 
que se tomen también desde el gobierno, deberían considerar el bien común 
antes de los intereses privados del propio capital (Funcionario del ine).

Aun cuando la naturaleza es vista como bien común, en la práctica la bio-
diversidad se encuentra en terrenos que son propiedad de campesinos, por lo 
que las decisiones de los ejidos y comunidades en torno al uso de sus recur-
sos biológicos tienen efectos drásticos sobre lo que se interpreta como un bien 
colectivo o patrimonio de la nación. De aquí el interés por la educación ambien-
tal y por otro tipo de herramientas útiles para “sensibilizar” a la población sobre 
el valor de la biodiversidad, para evidenciar los beneficios intangibles de la bio-
diversidad (agua, aire, fertilidad de suelos, ciclos geoquímicos, clima) y, por 
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otro lado, para generar beneficios palpables, en pesos “constantes y sonantes”, a 
través de prácticas como el ecoturismo, el cultivo de productos orgánicos certi-
ficados, la explotación forestal sustentable y el pago por servicios ambientales. 

Parte de lo que se debe de hacer es mostrar que la conservación también pro-
duce ganancia, lo estamos viendo hoy en día, que cada vez es más frecuente 
que haya gente que hace buenos negocios que son compatibles con la conserva-
ción (Investigador del Jardín Botánico, unam).

Yo creo que primero tiene la gente que tener una conciencia de que vivir dentro 
del área protegida le provoca buenos dividendos. ¿En qué sentido? Si conserva 
tiene para sus hijos, si no conserva no va a tener ni para él (Funcionario de 
la Conanp).

Esta tendencia a considerar la conservación como una actividad que pro-
mete beneficios generales, hace difícil que los entrevistados detecten los cos-
tos asociados a la conservación de la biodiversidad. Muchos de ellos afirman 
que efectivamente conservar es una actividad cara, que cuesta mucho dinero, 
pero poco logran identificar los costos sociales de la conservación y los actores 
que asumen tales costos. Poco se habla, por ejemplo, de comunidades que son 
desalojadas para el establecimiento de áreas protegidas, de las consecuencias 
que acarrean las restricciones impuestas al uso de los recursos o de las nuevas 
dinámicas sociales y desbalances de poder que derivan de la implementación 
de proyectos de ecoturismo o del aprovechamiento de productos forestales no 
maderables.

Bueno, conservar cuesta, yo creo que no hemos pagado el costo de la conser-
vación, el presupuesto de la Conanp es más o menos de un millón de pesos, 
¿no?, contra cien mil millones de pesos que tiene la Sagarpa, ¿no? Entonces 
más o menos es la relación. Y […] entonces yo creo que la conservación cuesta 
y yo creo que deberíamos valorar este esfuerzo y pagar por ello, ¿no? Otra vez 
porque creo que al rato requeriremos mayor inversión (Funcionario de la 
Conabio).



Naturalezas desiguales

90

Digamos que tú… quieres hacer un área de conservación de a de veras en 
una zona donde viven más personas, estas personas serían desplazadas, ¿no? 
Y éste es un costo personal, yo creo que nadie quiere ser desplazado, pero no 
he oído tantas cosas negativas además de que las personas que vivan ahí sean 
desplazadas, lo demás, sólo la gente tendería a ganar (Investigadora del 
Centro Regional de investigaciones Multidisciplinarias, unam).

Pues el [costo] de no usar la tierra para cultivarla o para sacar algo más inme-
diato, pero bueno, en ocasiones hay tierras que ni siquiera son aptas para la 
agricultura, y para la ganadería tampoco son tan buenas, pero sí, sí hay ese 
costo también (Profesora de la Facultad de Ciencias, unam).

A manera de resumen, puede decirse que el discurso centrado en la con-
servación de la integridad ecológica, tiene como preocupación central el man-
tenimiento de la dinámica ecológica y evolutiva de la naturaleza, a la que 
concibe como una entidad objetiva que podemos conocer y preservar a través 
del conocimiento científico. Los valores más importantes que este discurso 
asocia a la biodiversidad son de carácter ético y estético, y entre las principales 
estrategias de acción se encuentran el resguardo de la biodiversidad a través 
del establecimiento de áreas protegidas, y en la intervención centralizada de 
instancias de gobierno que garanticen el buen uso de la biodiversidad, la inte-
gración de la conservación y el uso de los recursos biológicos (véase Anexo 1).

Conservar las relaciones con el entorno 

Este tipo de postura la manifiestan, sobre todo, académicos y miembros de 
algunas ong, pero también está presente entre algunos funcionarios públicos. 
Personas formadas en áreas como la biología o la ecología ostentan esta narra-
tiva, aunque aquí es donde se ubica con mayor frecuencia la reflexión de antro-
pólogos, pedagogos o sociólogos. 

De acuerdo con esta visión, la prioridad de la conservación no es mante-
ner los ecosistemas, las especies y los recursos biológicos. Se trata más bien de 
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conservar ciertas formas de interacción entre las personas y la naturaleza, que 
se expresan en espacios, entornos, paisajes y territorios específicos.  

Cuando hablamos de conservación, tenemos que […] entender cuáles han sido 
las interrelaciones entre las personas y la naturaleza a lo largo del tiempo… 
Estas interrelaciones han transformado a la naturaleza, la naturaleza es diná-
mica y así como ha habido cambios negativos, también ha habido cambios 
positivos, por llamarlos de alguna forma (Miembro del gea).

En esta narrativa, la preocupación por la condición ecológica del entorno 
se mezcla o combina con el interés por las condiciones de vida y la reproduc-
ción social de las poblaciones que lo habitan. Los entrevistados incorporan 
en su noción de conservación conceptos como cultura, equidad, desarrollo, 
justicia, conocimiento y bienestar, entre otros. De esta forma, en el discurso 
centrado en la conservación de las relaciones con el entorno, las categorías 
ecológicas pierden prominencia como los ejes rectores de la reflexión y la 
acción, y se observan como un elemento importante, entre otros a considerar.

Y entonces aquí yo estoy hablando no sólo de conservación de la biodiversi-
dad, sino también de conservación de la cultura. Y creo que las dos cosas te 
dan la conservación de los paisajes, ¿verdad? Nosotros estamos utilizando un 
enfoque que tiene que ver más bien con conservación de paisajes (Miembro 
de era).

La conservación es un manejo técnico de los recursos naturales que garantice 
su reproducción, acompañado de una equidad social en el contexto en el que 
se manejan esos recursos. Esa equidad social va desde la justicia agraria, de la 
tenencia de la tierra, hasta el reparto y la disposición de la riqueza (Miembro 
de Maderas del Pueblo del Sureste).

En este caso, la preservación de la diversidad biológica es importante 
debido a que ésta, en muchas ocasiones, representa el sustento de las comu-
nidades campesinas del país. De la biodiversidad dependen la autosuficiencia 
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alimentaria, la salud comunitaria, la preservación del conocimiento y de las 
prácticas productivas tradicionales, tales como el cultivo de la milpa y, en gene-
ral, las posibilidades de desarrollo de los habitantes rurales. La conservación se 
observa como una práctica importante debido a que muchos de los servicios 
ambientales que presta se consideran relevantes para enfrentar el cambio cli-
mático, y también debido al reconocimiento de la existencia de valores éticos 
y estéticos ligados a la biodiversidad. 

La biodiversidad es lo que les permite a ellos [los campesinos], hoy día, afor-
tunadamente o desafortunadamente, no sé ni cómo verlo ya, pero es de las 
pocas opciones que a ellos les resta, para poder sacar adelante a sus propias 
familias. Sin duda las maquilas no son la opción, ¿no? Para ellos lo único que 
les queda son sus recursos naturales, son sus recursos forestales (Funcionario 
de Coinbio).

Yo creo que para el ser humano, vivir en un planeta en el que sigan existiendo 
los jaguares, los osos pardos, las ballenas, los árboles gigantes, los desiertos 
floridos como la Mixteca de Puebla, pues sí, es algo que construiría calidad 
de vida estética, cósmica, espiritual (Profesor de la Facultad de Filosofía y 
Letras, unam).

Algunos de los entrevistados no se consideran personas que trabajen en 
pro de la conservación, sino que la conservación deriva de proyectos vincu-
lados con la promoción del desarrollo local y del bienestar de las comunida-
des rurales. La conservación es así, un objetivo colateral o secundario de sus 
actividades. 

Yo no me considero alguien que esté trabajando estrictamente en favor de la 
conservación de la biodiversidad, a mí me parece que ésta es una tarea que 
sale, en mi caso, producto de otras actividades que nosotros hemos venido 
haciendo desde hace varios años, y pues que tienen que ver con una preocupa-
ción por esta cuestión del desarrollo comunitario, en relación con el manejo de 
los recursos naturales (Miembro de era).
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A cualquiera le puede interesar la conservación, pero nuestro enfoque está 
mucho más priorizado hacia el tema del desarrollo sustentable, del desarro-
llo rural sustentable, digamos, no comparto, por ejemplo, algunas prioridades  
de la Conanp (Miembro del Consejo Civil Mexicano para la Silvicultura 
Sustentable).

La gran relevancia que esta narrativa otorga a la interrelación entre las 
personas y su entorno, se observa no sólo en su concepción de la conservación 
sino también en la forma en que los entrevistados definen naturaleza y biodi-
versidad. Al igual que el discurso centrado en la integridad ecológica, aquí se 
reconoce una distinción clara entre naturaleza y biodiversidad argumentando 
que “naturaleza es un término más amplio, y biodiversidad se refiere a los ele-
mentos que tienen vida”. Sin embargo, los entrevistados cuestionan algunos 
de los supuestos básicos de la idea de naturaleza externa, dominante en el dis-
curso anterior, como la posibilidad de separar claramente los ámbitos de lo 
social y lo natural, la existencia de naturalezas prístinas o la existencia de una 
definición única de naturaleza. 

Es lo que te estoy diciendo, o sea, no me vengas a contar que existe lo natural 
y lo social, están todo el tiempo intrincados, no hay forma de disociarlos…
(Funcionario del Cecadesu).

Nuestra única manera de aproximarnos a la naturaleza es construyendo 
representaciones de ella, pero eso genera una paradoja porque al ser represen-
taciones, son artificiales, son elaboraciones humanas, podría decir, usando un 
poco flexiblemente el término, que son ficciones humanas sobre algo que no es 
humano (Profesor de la Facultad de Filosofía y Letras, unam).

La naturaleza… es una categoría que está contenida dentro del sistema 
social, porque nosotros somos quienes le damos contenido a la naturaleza… 
Entonces, no podemos hablar de la naturaleza, sino de tantas naturalezas 
como sistemas sociales hay, y de tantos contenidos como le dan las distintas 
sociedades a la naturaleza (Miembro del Idesmac).
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En los testimonios anteriores observamos una comprensión relacional 
del vínculo entre sociedad y naturaleza que, a veces, son vistas como entidades 
que difícilmente podemos separar. El ser humano se concibe como parte de 
la naturaleza, y la naturaleza, en gran medida, como producto de la acción 
humana. La presencia humana no se considera siempre como una influencia 
perjudicial para el entorno. 

Para mí es muy importante pensar… que los seres humanos son parte de la 
naturaleza también, ¿no? Entender cuáles han sido las interrelaciones entre 
las personas y la naturaleza, a lo largo del tiempo… Estas interrelaciones han 
transformado a la naturaleza, la naturaleza es dinámica y así como ha habido 
cambios negativos, también ha habido cambios positivos (Miembro de gea).

No hay en México una sola área que no haya sido ya intervenida, y uno 
entiende que entonces el paisaje que uno conoce ahorita como la biodiversidad 
natural, en realidad, no es tan natural, ¿no? Es ya una biodiversidad, domesti-
cada y manipulada hace miles de años (Miembro de Sendas).

Dado que naturaleza y sociedad son entidades que se definen como 
articuladas, las causas del deterioro en este discurso se ubican generalmente 
en una relación distorsionada o disfuncional entre el ámbito social y el natu-
ral, que se asocia con los efectos sociales y económicos del colonialismo 
en México, con el modelo económico capitalista, la sociedad de consumo, 
la injusticia y las relaciones desequilibradas de poder. Aunque para algunos 
entrevistados es lógico pensar que todos somos responsables de la pérdida 
de biodiversidad, pues de una u otra forma todos transformamos el entorno, 
señalan que no todas las personas son igualmente responsables, pues los 
impactos de unos son mucho más intensos que los de otros. Así, aunque la 
población rural se comprende como aquella que hace un uso directo de los 
recursos biológicos, los usos destructivos no se ligan tanto a la pobreza, sino 
a políticas públicas inadecuadas y a intereses económicos que orillan a las 
personas a la marginación y al deterioro. El crecimiento poblacional no es un 
aspecto relevante para explicar el deterioro en este discurso y se habla poco 
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de prácticas productivas inadecuadas, pues se considera que éstas están vincu-
ladas con políticas públicas específicas.

Hoy es común escuchar comentarios sobre los daños que estamos causando 
a la naturaleza, la contaminación del aire que respiramos, el deterioro de 
los recursos, se repite constantemente que los responsables del deterioro 
del ambiente somos todos y que todos debemos hacer algo para evitarlo. Lo 
anterior es cierto, pero hay que hacer notar que no todos somos responsables 
en igual medida, algunas situaciones pueden ayudarnos a entenderlo… La 
aportación a la contaminación del aire de un ciudadano que viaja en trans-
porte colectivo es menor y no comparable con la responsabilidad del dueño de 
la fábrica, tampoco tiene la misma responsabilidad un campesino en cortar 
un árbol para construir su casa o cocinar su comida, que una empresa forestal 
dedicada a explotar los bosques para obtener ganancias económicas (Funcio-
nario del Cecadesu).

Yo no creo que pobreza y deterioro necesariamente vayan ligados… Muchos 
de los cambios que se han dado en las comunidades más pobres y que han de-
teriorado, han sido el resultado ya sea de imposiciones que vienen de fuera, de 
políticas públicas o de la presencia de otro tipo de intereses, o bien, de cuestio-
nes que escapan al control de las comunidades, ¿no? Falta de oportunidades, 
resultado de políticas públicas que empujan a la marginación y a la pobreza 
a las comunidades (Miembro de gea).

Yo así me imagino buena parte del problema ambiental contemporáneo, pienso 
que el capitalismo es una locomotora que va hacia el precipicio y que, como 
decía Walter Benjamin, si nos queremos imaginar una metáfora revolucio-
naria, sería alguien que le aplique el freno de emergencia a esa locomotora, 
que seamos capaces de frenar esa compulsión autodestructiva (Profesor de la 
Facultad de Filosofía y Letras, unam).

Hay biodiversidad porque ha habido pueblos, los pueblos originarios generan 
biodiversidad y la recrean… Lo que pasa es que con el modelo de desarrollo 
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impuesto, los paquetes tecnológicos, la Revolución verde, los transgénicos, la 
ganadería, eso no lo tenían los pueblos originarios, eso viene del modelo de 
desarrollo impuesto por la Conquista y la visión europea. ¿Quién tiene una 
huella ecológica más fuerte, los ecologistas urbanos que están defendiendo [la 
Reserva de la Biosfera] Montes Azules o los indígenas tzeltales que siembran 
dos hectáreas de milpa? (Miembro de Maderas del Pueblo del Sureste). 

Dos conceptos relevantes en este discurso son agrodiversidad y biocultu-
ralidad. De acuerdo con Boege (2008), la agrodiversidad o diversidad bioló-
gica domesticada se refiere a la variedad de especies y razas de plantas que han 
sido domesticadas y que forman parte de los sistemas alimentarios. Se calcula 
que en México existen más de 4 000 especies de plantas útiles, de las cuales 
más de la mitad son usadas como alimento; de éstas cerca de 300 han sido 
domesticadas y pueden ser cultivadas (Caballero et al. 1998). La agrodiversi-
dad y el conocimiento que le ha dado origen se consideran un patrimonio de 
México, el patrimonio biocultural (Boege 2008).

La bioculturalidad puede entenderse como la interacción e interde-
pendencia entre el entorno natural y la cultura. De acuerdo con Toledo y 
Ortiz (2014) se trata de un saber-hacer en la naturaleza que se concreta en 
la creación de formas de uso y manejo de los recursos biológicos diferen-
ciados cultural y espacialmente, y en la producción de los agroecosistemas 
y de la agrobiodiversidad (Toledo y Ortiz 2014; Boege 2008). El patrimo-
nio biocultural debe su origen a los conocimientos y prácticas tradicionales 
de los pueblos indígenas y campesinos que han trasformado sus territorios 
en “laboratorios bioculturales”, donde a través de la selección e intercambio 
entre plantas cultivadas, arvenses y silvestres, producen la “biodiversidad 
culturalmente creada” (Boege 2008, 20). El patrimonio biocultural es rele-
vante no sólo por su valor intrínseco, sino por el potencial que encierra en la 
búsqueda de modelos alternativos para sistemas de manejo de los recursos 
biológicos y para gestar proyectos sustentables, donde “la idea sustentabi-
lidad, concebida como poder social, se torna sinónimo de emancipación y 
liberación” (Toledo y Ortiz 2014, 31). De esta forma, se asume que la diver-
sidad biológica y la diversidad cultural constituyen un binomio inseparable, 
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y que es imposible preservar la biodiversidad sin atender los procesos de ero-
sión de la diversidad cultural. 

El conocimiento tradicional que guardan los pueblos campesinos, indí-
genas y mestizos de nuestro país, se observa en esta narrativa como esencial 
para las tareas de conservación. Boege (2008), por ejemplo, habla de la necesi-
dad de preservar estrategias de conservación de facto, producto de formas mile-
narias de intervención humana en el entorno y que mantienen la diversidad 
biológica. En el mismo sentido, Guevara (2010, 53) explica que el desprecio 
de las prácticas milenarias de uso de los recursos “ha provocado una lamen-
table erosión cultural con la consecuente pérdida de experiencia y conoci-
miento sobre el manejo sustentable del paisaje”; mientras, Arellano López y 
sus colaboradores (2014, 36) consideran que la conservación debe transitar 
“del monólogo hegemónico […] al diálogo de saberes subalternos capaz de 
asumir la diversidad de fantasías, proyectos y propuestas de la sociedad-múlti-
ple-y-deseante”. Existe así, en este discurso, un intento por equiparar diferentes 
tipos de conocimiento, lo que no significa, de ningún modo, un desprecio por 
la práctica científica, pues queda claro que ambos se consideran imprescindi-
bles para la conservación. Lo que hay, en realidad, es un intento de abrir espa-
cio y dar legitimidad a otras formas de insertarse en el mundo distintas a la 
ciencia occidental.

Nos conviene mucho partir del conocimiento local sobre el manejo de los recur-
sos naturales. Y esto se dice muy fácil, pero no lo es. Porque cuando hablamos 
de conocimiento campesino, muchas veces pensamos que debe ser un conoci-
miento sencillo, y muchas veces es muy complejo, ¿no? No es nada más de llegar 
y preguntarles oigan ustedes qué saben acerca de tal o cual especie, sino que es 
entender las interrelaciones, entender que manejo no es solamente el conoci-
miento biológico o las prácticas de manejo, también implica toda una cuestión 
de regulación, de normas y acuerdos, de organización, de prácticas sociales, de 
visión, de los ritos, y está [también] todo lo simbólico (Miembro del gea).

Es como retejer el tejido social, es revalorar los recursos que tenemos, ¿no? 
Tanto nosotros que impulsamos el asunto de la conservación, que cada día 
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aprendemos más, y también revalorarlo desde la visión campesina, porque 
tienen muchísimos conocimientos, entonces, es como irte haciendo en ambos 
sentidos, todos, ¿no? (Miembro de Sendas).

La conservación de la naturaleza radica en la construcción de una ciencia 
polifónica y policultural. Una ciencia polifónica en el sentido de que sea capaz 
de entreverar los discursos de distintas disciplinas de interés… una ciencia 
que desarrolla un proceso de construcción de un descubrimiento de cultura 
y que sea capaz de escuchar los distintos tipos de saberes que existen sobre 
la naturaleza, de articularlos y de incorporar a las comunidades locales en la 
formulación de alternativas locales (Profesor de la Facultad de Filosofía y 
Letras, unam).

La notoriedad que se otorga a las comunidades locales y al conocimiento 
que han construido, da lugar a estrategias de conservación que parten de un 
trabajo muy cercano con las comunidades campesinas y con lo que algunos 
llaman también stakeholders o grupos de interesados. Mucho se habla de estra-
tegias participativas como participatory rural appraisal o la variante rapid rural 
appraisal (Chambers 1994), de las que derivan otras herramientas más espe-
cíficas, como el ordenamiento territorial comunitario, los diagnósticos comu-
nitarios y las áreas protegidas comunales. Se fomenta la participación de los 
actores locales tanto en la definición de los problemas como en el diseño e im-
plementación de las soluciones. Algunas acciones generales comúnmente men-
cionadas en esta narrativa son, por ejemplo: “partir de lo que la gente sabe”, 
“trabajar junto con las comunidades”, “construir un diálogo horizontal” o “par-
tir de las demandas de la gente”. Se considera que sólo con este trabajo com-
partido y con la definición colectiva de los problemas, será posible hacer de 
la conservación una práctica legítima para las comunidades locales y explorar 
nuevas vías para un manejo más adecuado de los recursos biológicos. Para dar 
sustento a estos argumentos, Toledo y Ortiz (2014) documentaron el surgi-
miento y expansión de proyectos sustentables alternativos que, consideran, 
constituyen procesos de resistencia biocultural hacia el modelo económico 
neoliberal y soluciones potenciales para construir un mejor futuro. Entre los 
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casos emblemáticos que seleccionan, por su capacidad de fortalecer el control 
local sobre los recursos y mantener un proyecto sustentable, se encuentran 
algunos muy connotados, como la experiencia forestal del ejido Nuevo San 
Juan Parangaricutiro en Michoacán, la Cooperativa Tosepan Titataniske de la 
Sierra Nororiental de Puebla, la forestería comunitaria de la Unión de Comu-
nidades de Productoras Forestales Zapotecas y Chinantecas de la Sierra de 
Juárez de R. I. (Uzachi) en Oaxaca, y el trabajo del Centro de Desarrollo Inte-
gral Campesino de la Mixteca (Cedicam) en Oaxaca. Todas estas experien-
cias también fueron muy referidas por los entrevistados y están ampliamente 
documentadas en la literatura (Velázquez et al. 2003; Hernández Loeza 2011; 
Velázquez Hernández y León Santos 2006; Bray et al. 2005).  

Es importante mencionar que este tipo de experiencias no se remiten 
únicamente al trabajo de ong y académicos, sino que han tenido eco suficiente 
para influenciar el diseño de política pública. Uno de los proyectos que desde 
el ámbito gubernamental recoge las preocupaciones de este discurso y pone 
énfasis en las condiciones de vida de las comunidades rurales, así como en la 
interacción entre naturaleza y cultura, fue el programa para la Conservación 
Comunitaria de la Biodiversidad (Coinbio).

Este programa se implementó en los estados de Guerrero, Michoacán y 
Oaxaca, entre 2001 y 2008, con un financiamiento de 7.5 millones de dólares 
provenientes de un donativo del gef a través del Banco Mundial (Chapela 
2013). Se planteó como una iniciativa distinta para promover la conserva-
ción de la diversidad biológica, pues no pretendió mantener ecosistemas 
intocados dentro de áreas protegidas, sino que se centró en la conforma-
ción de “áreas de conservación comunitaria”. Coinbio se implementó a tra-
vés de Nacional Financiera (Nafin) y contó con la asistencia y supervisión 
técnica de la Semarnat y la Conabio. El objetivo fue conservar la biodiversi-
dad fortaleciendo y promoviendo iniciativas comunitarias de conservación 
y aprovechando los valores culturales y las prácticas de manejo tradicional 
(Chapela 2007, 2013). El programa trabajó en un total de 208 núcleos agra-
rios y 64 244 hectáreas, en los tres estados participantes, distribuidos en 
bosques templados, selvas bajas caducifolias, selvas medianas subcaducifo-
lias y bosques mesófilos, principalmente. A través de instrumentos como la 
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formulación autogestiva de inventarios de recursos biológicos, la evaluación 
rural participativa, el ordenamiento del territorio comunal, la formulación de 
estatutos comunales, el desarrollo de programas de manejo y la certificación 
de prácticas de manejo, Coinbio apoyó tanto a la constitución de áreas de con-
servación comunitaria, como a la consolidación de instituciones comunitarias 
capaces de formular sus propios planes de uso de suelo, incluyéndolos en sus 
estatutos comunitarios (Chapela 2007, 2013).

Un estudio reciente que analiza el desempeño del esquema clásico de 
conservación a través de áreas protegidas con diferentes proyectos que impul-
san esquemas comunitarios de conservación en México, muestra que Coinbio 
tuvo, entre 2003 y 2008, una capacidad ligeramente superior al esquema de 
áreas protegidas para contener el cambio de uso de suelo con un costo mayor 
de tan sólo 0.20 centavos de dólar (usd) por hectárea (Chapela 2015). Lo 
anterior sugiere que si bien las áreas protegidas son efectivas para evitar la 
deforestación (Figueroa y Sánchez Cordero 2008), los esquemas menos cen-
tralizados que apuestan por la consolidación de las capacidades e instituciones 
comunitarias son también una vía efectiva, sobre todo en áreas muy pobladas, 
donde no es posible desplazar las actividades productivas o donde es necesa-
rio promover el desarrollo social (Chapela 2013; Porter Bolland et al. 2012; 
Ellis y Porter Bolland 2008).  

En este discurso, los principales actores involucrados en la conservación 
deben ser las comunidades campesinas. Esto es así porque son los ejidos y 
comunidades agrarias los dueños de las tierras que albergan buena parte de la 
biodiversidad mexicana. Por otro lado, los entrevistados explican que son las 
comunidades quienes han sido capaces de conservar la diversidad biológica 
en sus territorios y es necesario reforzar ese papel. Sin embargo, se reconoce 
que existen muchos otros actores relevantes, como el Estado, la academia, 
los municipios, los habitantes urbanos y las ong. Estos actores, se propone, 
deben fungir como acompañantes de los procesos de conservación, para lo 
cual es necesario establecer espacios de diálogo.

Entonces te digo, a mí me parece que los principales actores en este asunto 
de la conservación son las comunidades. El papel de asesores, en particular  
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de ong, pues por lo menos lo que nosotros hemos hecho, es reforzar el papel 
que esas comunidades [que] ya de por sí vienen realizando y, de alguna 
manera, ayudar en la interlocución con las instituciones, ya sean instituciones 
públicas o privadas (Miembro de era).

Entonces como que tendríamos que crear un nuevo mecanismo en el que las 
comunidades estén en el centro y las políticas públicas coincidan o se ajus-
ten, entren de manera armónica alrededor de estas necesidades. Estamos 
hablando, por un lado, [de poner] en el centro las comunidades y alrededor 
tendrían que estar la academia desde sus diferentes especialidades, las políti-
cas públicas también, pero de una manera armónica, ahí las ong también 
tendrían que jugar un papel muy importante, casi como traductores (Miem-
bro del gea).

Bueno, yo te diría cuatro, que deben de ser los centrales. Yo creo que los acto-
res centrales tienen que ser las comunidades, que tienen derechos de propie-
dad sobre el territorio y los órganos del Estado que tienen una representación 
democrática. Y luego, tenemos una constelación de actores alrededor, que son 
importantes y que tienen que reconocerse en un lugar. La ong por definición, 
yo digo que son voces que tienen que estar ahí, después los académicos, tam-
bién con mucho cuidado, porque a veces parece como que los académicos no 
tienen intereses. Los académicos sí tenemos intereses, jugamos en un campo 
de poder y se nos juegan cosas, y no podemos pasar como entes desinteresados  
(Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales, unam).

Aunque los entrevistados, al igual que en el discurso anterior, mencio-
nan que hacer conservación cuesta mucho dinero, en este caso, los costos a 
los que se refieren con mayor frecuencia son de tipo social, político y cultural, 
mayormente absorbidos por las comunidades y habitantes rurales. Estos cos-
tos tienen que ver con la imposibilidad de continuar usando ciertos recursos 
biológicos tras el decreto de áreas protegidas, por la necesidad de modificar las 
formas de producción o por los desplazamientos o reubicaciones a las que son 
sometidos.  
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Si hablamos como de conservar los recursos, como de preservar, de cuidar y 
poner una reja, los costos pueden ser directamente para las comunidades due-
ñas de esos recursos. Si tienen un bosque, un área que puede ser como priori-
taria para el país, pues los costos pueden ser directamente para ellos, por los 
recursos que dejan de usar, porque pueden ser recursos de los que ellos no pue-
den echar mano para sobrevivir o para desarrollarse. Esos son costos directos 
pero podría haber otros costos también (Miembro del pssm).

Sí hay muchos costos, es decir, mientras que [sea] en nombre de la conserva-
ción, pues ya sacaron a los propios pobladores de [la Reserva de la Biosfera] 
Chamela, o sea, los pescadores que vivían ahí en Chamela fueron evacuados, 
la gente que estaba cerca de todos estos ranchos que tenían ochenta o noventa 
años de establecidos ahí fueron aventados ahora en el nombre de la conser-
vación (Investigadora del Instituto de Investigaciones Sociales, unam).

Para finalizar esta sección, podemos concluir que el discurso que privile-
gia la importancia cultural de la biodiversidad y que se preocupa, primordial-
mente, por la conservación de las relaciones con el entorno, está centrado en 
la protección de ciertos tipos de interacción de las personas con su entorno 
natural, privilegia la acción comunitaria o regional y otorga un papel prepon-
derante al conocimiento local. Como estrategias centrales de acción destacan 
la participación local y el diálogo de saberes (véase Anexo 1).

Conservar la viabilidad del desarrollo

Éste es un discurso bastante difundido en México y que manifiestan actores 
muy diversos, entre ellos funcionarios públicos de instancias como la Conanp, 
el Instituto Nacional de Ecología (hoy inecc, Instituto Nacional de Ecología 
y Cambio Climático), la Semarnat, académicos y miembros de ong interna-
cionales (wwf, Conservation International) y nacionales (Pronatura, fmcn). 

Las personas que adoptan esta narrativa, están mayormente formadas 
en áreas cercanas a las ciencias naturales, por lo que las ideas de naturaleza y  
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biodiversidad que describen, son muy similares a las del discurso de la inte-
gridad ecológica. La naturaleza es vista como una entidad objetiva e indepen-
diente del ámbito social y la biodiversidad es definida como subconjunto de la 
naturaleza que agrupa a los seres vivos. Existe una distinción clara entre natu-
raleza y sociedad, aunque para varios entrevistados el ser humano es también 
parte de la naturaleza. A diferencia de los discursos anteriores, aquí los entre-
vistados se preocupan por establecer las diferencias entre naturaleza y biodiver-
sidad. Explican que, a pesar de que naturaleza es un término más cercano a las 
personas, y útil para propósitos de divulgación, éste es un vocablo con conno-
taciones no siempre vinculadas a la conservación ambiental. Biodiversidad, en 
cambio, lo consideran un término mucho más preciso y que refleja claramente 
el objeto de atención de la conservación. Es posible que esta preferencia por 
el concepto de biodiversidad se deba no sólo a que otorga un cariz más cientí-
fico a la conservación, sino que además la hace una práctica soportada en datos 
confiables e información verificable (Tacaks 1996). De esta manera, es posible 
transitar hacia una instrumentación de políticas concretas que son evaluadas 
“objetivamente” a partir del establecimiento de indicadores de cumplimiento.   

Yo creo que el ser humano es clave, es parte de la naturaleza, es parte de la 
biodiversidad y a veces yo creo que se nos olvida. Hay unos trabajos muy inte-
resantes de todo un equipo de sociobiología, de Edgar O. Wilson, donde se 
basa y, parece mentira, pero mucha de nuestra conducta hoy en día todavía 
es resultado de los genes, aunque no lo queremos admitir, pero así es (Miem-
bro del fmcn).

Yo creo que naturaleza es un término muy amplio, vamos a hablar de la natu-
raleza del ser humano o de la naturaleza del reino mineral o de las fábricas, y 
biodiversidad es un término bien específico, que es diversidad biológica, o sea, 
la riqueza de especies sobre la Tierra, entonces pues hay como una especie de 
sinonimia, pero no me parece que sea correcto (Miembro de wwf).

Significan cosas diferentes, naturaleza es más amplio, básicamente es todo 
el mundo natural, tanto cuestiones inertes como cuestiones de seres vivos, 
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naturaleza es el medio abiótico y el medio biótico. Y biodiversidad es, espe-
cíficamente, los seres vivos, el conjunto de plantas, animales y microorganis-
mos, ¿no? Entonces es importante la diferencia (Investigador del Instituto 
de Ecología, unam).

Para aquellos preocupados por la viabilidad del desarrollo, la conserva-
ción de la biodiversidad se comprende como una actividad centrada en man-
tener la calidad de los ecosistemas y los servicios ambientales que prestan a la 
sociedad, pues se asume que de los recursos biológicos depende el futuro de  
la sociedad, el mantenimiento de la calidad de vida y las posibilidades de desa-
rrollo y crecimiento. Predomina una comprensión pragmática de la conser-
vación, a la que se le asigna una utilidad precisa y concreta que se resume en 
mantener “la base de desarrollo del país” o “nuestras condiciones de vida”.  

El objetivo es reservar las fichas del dominó para poder seguir jugando dominó. 
Cuando desaparece una especie importante es como si te quitan la mula de 
tres del juego, no puedes jugar sin mula de tres, aunque tengas las otras veinti-
siete fichas. Entonces la restauración, la conservación, el manejo de especies es 
tener el dominó completo para poder seguir jugando (Miembro de Endesu).

La conservación no es un asunto de moda, ni es un asunto sólo de países ricos o 
pueblos ricos, sino es un asunto vital para la conservación y para el desarrollo, 
en el mediano y en el largo plazo, de los pueblos (Miembro del imac).

Se hace énfasis en que conservar no significa “no tocar” y, en general, los 
entrevistados concuerdan en que es necesario combinar la práctica de la con-
servación con formas de uso sustentable de los recursos naturales, que permi-
tan el funcionamiento adecuado de los ecosistemas en el largo plazo, con otras 
actividades como la protección estricta de espacios de gran valor ecológico y 
la restauración. 

En México, para los conservacionistas, ambientalistas y académicos que esta-
mos metidos en este tema, la conservación implica uso; conservación tiene 
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implícito la palabra aprovechamiento. Conservación no es “no toques”, con-
servación es aprovechamiento sustentable (Funcionario de la Conanp).

Tienes que encontrar un intermedio donde […] el paisaje se mantenga de 
esa manera por un periodo largo de tiempo y, a la vez, que los individuos se 
beneficien de los recursos de este paisaje, que tengan una manera decente de 
vivir (Miembro de tnc).

En este discurso, las causas de la degradación son principalmente el des-
conocimiento o ignorancia sobre la gravedad de la problemática ambiental, 
el acelerado crecimiento demográfico, la sobreexplotación de los recursos y 
la demanda creciente de materias primas que exceden la capacidad de carga 
de los ecosistemas. Sin embargo, estos problemas no producen un cuestio-
namiento del sistema socioeconómico imperante, pues se considera que es 
posible generar ajustes tanto en la conducta individual como en las empresas 
y productores rurales para generar mayor responsabilidad, sensibilidad y cui-
dado ambiental.

Pues uno es el crecimiento de la población, en la Selva Lacandona, que por 
el 1970 había no más de ocho mil habitantes, ahorita ya hay cerca de ciento 
ochenta o doscientos mil, es el crecimiento de la población, y pues ahora sí que 
la ambición de muchas gentes que quieren explotar los recursos de una manera 
total y sin ningún freno; la estupidez, porque también hay que reconocer que hay 
gente que destruye por ocio, y también el problema que tenemos es que, para todo 
esto, los recursos económicos son muy limitados (Funcionario de la Conanp).

Es decir, el hombre a la hora que se va a rasurar no puede tener cinco minutos el 
agua hirviendo corriendo en forma indiscriminada. El niño cuando va a entrar 
a bañarse no puede tener cinco o diez minutos a todo lo que da mientras se 
empieza a quitar la ropa, poco a poquito, no. Ya no podemos darnos el lujo de 
vivir en casas de cinco mil o diez mil metros cuadrados y con superficies de mil 
metros de construcción, o sea, tenemos que cambiar todos los patrones de una 
vez por todas (Funcionario de la Conanp).
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Para hacer conservación, los entrevistados reconocen que es necesario 
trabajar con los dueños de la tierra y de los recursos biológicos, tratando de 
encontrar coincidencias y acuerdos que permitan tanto mantener la calidad 
de los ecosistemas como aportar beneficios a las comunidades locales. No 
obstante, los comuneros y ejidatarios no son los únicos actores relevantes, y 
se observa como una tarea importante, la construcción y fortalecimiento de 
alianzas con actores diversos, tales como las ong, las instancias de gobierno, 
el sector empresarial y las fundaciones internacionales. A diferencia de los 
discursos anteriores que enfatizan el papel de las comunidades locales o de la 
sociedad en su conjunto como actores centrales de la conservación, en este 
caso los entrevistados explican que no existe un actor en sí mismo priorita-
rio o relevante y que los actores centrales o con quienes hay que interactuar o 
sentarse a la mesa se definen en función del proyecto. Los proyectos no están 
diseñados a partir de o con los actores implicados, sino que los actores son 
un elemento o variable más a considerar, para el logro de los objetivos de 
conservación.

Para mí lo importante es la restauración y luego veo con quién interactúo, por-
que si estuviera yo restaurando humedales en Campeche, pues no interactúo 
con el gobernador de Tamaulipas, ¿no? Interactúo con el de Campeche, en fin, 
es el proyecto el que manda para nosotros (Miembro de Endesu).

No es siempre los mismos [actores] y todo depende del tipo de proyecto o meta 
que te hayas fijado, o acción que quieras tomar, pero nunca es una actividad 
de una sola organización, nunca, nunca. A menos de que sea un documento 
escrito… salvo ese tipo de cosas que son como muy de escritorio, nada en [el] 
campo es producto de una sola entidad (Miembro de tnc).

No obstante, a pesar de la intención de incorporar a las comunidades 
locales a las tareas de conservación, ésta parece, por momentos, más una 
necesidad impuesta que resultado del interés genuino por construir arreglos 
más democráticos y equitativos en la conservación. Así, por ejemplo, uno de 
los entrevistados explica que, aunque es necesario “trabajar con la gente, es 
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importante que no se descuide lo que es netamente conservación”, lo cual im- 
plica que la verdadera conservación consiste en aislar espacios de la influencia 
humana. En el mismo sentido, otra persona explica que en su ong no con-
ciben la conservación sin la gente, porque “aunque nosotros pusiéramos tela 
[malla de alambre] en esa área, finalmente la gente se va a meter y va a romper 
y va a hacer lo que quiera”. De esta forma, los testimonios indican que, en este 
discurso, hay una cierta distancia entre lo que idealmente algunos consideran 
que es la conservación y lo que en términos concretos es posible implemen-
tar en nuestro país, debido a los altos costos sociales, económicos y políticos 
que implica limitar el acceso y el uso de los recursos biológicos a los habitan-
tes rurales. De igual modo, algunas propuestas más radicales, pero también 
aisladas, sugieren que el Estado debe recuperar las tierras bajo propiedad de 
campesinos, importantes para la conservación, a través de la compra o de 
expropiaciones pactadas con ejidatarios y comuneros, para retomar el control 
sobre las actividades que se realizan en estas áreas (Quadri 2015).    

Estimar el valor monetario de la biodiversidad es un tipo de conoci-
miento e información que se considera esencial para generar conciencia sobre 
la importancia de la conservación, para integrar el componente ambiental en 
las cuentas nacionales y para orientar la toma de decisiones. Para generar desa-
rrollo local y mantener el entorno, es necesario, fundamentalmente, hacer que 
los ecosistemas sean rentables, es decir, útiles en términos económicos. 

De esta forma se han hecho esfuerzos importantes por determinar el 
valor de las especies, los ecosistemas y las áreas protegidas. Bezaury (2009), 
por ejemplo, estima que las áreas protegidas en México representan 50 935 
millones de pesos mexicanos a través de servicios como el turismo, el aporte 
de agua, la captación de carbono y el resguardo de la biodiversidad. Por cada 
peso invertido en áreas naturales, calcula que éstas aportan al país una ganan-
cia mínima de 52 pesos (Bezaury-Creel 2009). Así también, el valor total de 
los servicios ecosistémicos de la franja costera conocida como Costa Esme-
ralda en Veracruz se ha valuado en 106 000 dólares (usd) por hectárea; el total 
de los bosques mexicanos se valora en 4 billones de dólares y los manglares 
alcanzan entre 38 y 77 mil dólares por hectárea (Adger et al. 1995; Mendoza 
González et al. 2012; Yánez-Aracibia 1998).
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En este discurso, es común que los entrevistados se refieran a otros acto-
res con quienes interactúan, sean éstos campesinos, empresarios o empleados 
de gobierno, como sus socios o aliados, con quienes construyen alianzas estra-
tégicas para promover la conservación. En este lenguaje saturado de términos 
de negocios y finanzas, destaca el concepto de capital natural.

La idea de capital natural tiene su origen en la economía clásica del siglo 
xix, que observaba a la tierra y al trabajo como las principales fuentes de ri-
queza (Gómez Baggethun y De Groot 2007). El término capital natural se 
refiere al stock de componentes y procesos naturales que genera una serie de 
flujos de bienes (recursos naturales) y servicios (servicios ambientales) que, 
de forma autónoma o en combinación con otros tipos de capital, son útiles 
para incrementar el bienestar humano (Costanza y Daly 1992; Costanza et 
al. 1997). Aunque algunas personas entrevistadas muestran cierta reticencia 
a incorporar el lenguaje de la economía al ámbito de la conservación, pues 
oculta valores éticos o estéticos importantes de la biodiversidad, aceptan que 
hablar de capital natural permite hacer comprensible tanto al público en gene-
ral como a los tomadores de decisiones la importancia de los ecosistemas en 
el bienestar humano. 

Las estrategias adoptadas pretenden, básicamente, impulsar a los habi-
tantes a transformar los paisajes y otros elementos de su entorno y cultura, en 
nuevas mercancías e incentivos económicos y, a sí mismos, en empresarios 
de su capital natural bajo esquemas sustentables (Sarukhán 2011). Entre las 
estrategias más mencionadas se encuentran el pago por servicios ambien-
tales, el ecoturismo, las empresas forestales y la producción de alimentos 
orgánicos, entre otros tipos de certificación. La implementación de estas acti-
vidades permite crear negocios que generen ganancias monetarias para las 
comunidades y compensar así, los costos de la conservación, derivados de la 
reducción en el acceso a los recursos. En este sentido, por ejemplo, los entre-
vistados comentan: 

La conservación puede significar una oportunidad. Para eso, pues hay que 
demostrarlo, entonces tienes que hacer todos tus proyectos alternativos, encon-
trarles mercados, encontrarles beneficios o mecanismos de compensación, ¿no? 
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mecanismos de participación. Que la gente diga: “¡Ah! Pues es mejor vivir en 
una reserva que estar fuera, porque mira, hay un chorro de otras oportunida-
des que se están generando”, ¿no? (Miembro de Pronatura).

Estamos trabajando en apoyar a la Conafor en el diseño de la estrategia de 
redd, que es la reducción de emisiones por deforestación y degradación, que 
va en ese sentido, va en que México entre en los esquemas de pago por servi-
cio de captura de carbono… que le dé al propietario del terreno un incentivo 
monetario, ya sea vía subsidio o ya sean mercados de carbono, pero esa es la 
intención. Incentivar, más bien, demostrar que la conservación es redituable 
(Miembro de wwf).

La comodificación o creación de nuevas mercancías a partir elementos 
del entorno natural que antes no formaban parte del mercado, es uno de los 
rasgos de los procesos de neoliberalización de la naturaleza. La comodificación 
implica, entre otras cosas, asignar un precio a un aspecto de la realidad material 
o social incluyendo valores e incluso ideologías, cuyo valor puede ser calcu-
lado en una escala continua para establecer una equivalencia monetaria (Lind 
y Barham 2004; Guthman 2007, 2008). La conservación basada en estrategias 
de mercado asume que es posible reorientar el consumo hacia formas verdes o 
ambientalmente responsables, de manera que la elección de productos refleje 
los valores ecológicos tanto de los productores como de los consumidores.  
De esta forma es posible participar en mercados de consumo y, al mismo 
tiempo, proteger la naturaleza si compramos productos orgánicos, de comer-
cio justo, de producción sustentable y si participamos en los nuevos negocios 
verdes, como el pago por servicios ambientales, el ecoturismo, la bioprospec-
ción, etc. (Sullivan 2009; Castree 2008). 

El pago por servicios ambientales ha sido una de las estrategias privile-
giadas por el gobierno y por las asociaciones público-privadas para promover 
la conservación. Los servicios ambientales son aquellas funciones de los ecosis-
temas benéficas para los seres humanos y, a diferencia de los recursos naturales, 
su valor no depende de la extracción y uso, sino del buen funcionamiento de 
los ecosistemas (McAfee y Shapiro 2010). Los que apuestan por el pago por 
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servicios ambientales como estrategia de conservación, asumen que es posi-
ble cuantificarlos y asignarles un precio, para luego ponerlos a la venta. La 
demanda de servicios ambientales es generada por quienes reciben los bene-
ficios de su existencia, mientras que las ganancias obtenidas son transferidas 
hacia aquellos que los producen y que, al verse recompensados por sus prác-
ticas de conservación, se espera reduzcan la degradación de los ecosistemas 
(McAfee y Shapiro 2010; Shapiro Garza 2013). Los programas de pago por 
servicios ambientales se promueven a través de agencias internacionales de 
desarrollo, gobiernos, ong y corredores financieros, y los fondos generados 
se pagan a individuos, comunidades, empresas o gobiernos que tienen dere-
chos de propiedad sobre los ecosistemas (McAfee y Shapiro 2010).

El programa de pago por servicios ambientales en México es uno de los 
más grandes y ambiciosos del mundo, dada su extensión territorial y la varie-
dad de servicios ambientales que incorpora. En Estados Unidos, Costa Rica 
y China se han implementado iniciativas similares (McAfee y Shapiro 2010; 
Shapiro Garza 2013). Aunque los esquemas de pago por servicios ambien-
tales en México iniciaron antes del año 2000, con proyectos más pequeños y 
localizados en estados como Oaxaca y Chiapas (Osborne 2011), fue durante 
el sexenio de Vicente Fox que se diseña y ejecuta un programa federal a escala 
nacional (Alix García et al. 2005). Los incentivos económicos para evitar la 
deforestación generados por el pago por servicios ambientales (psa) se propo-
nían como alternativas a políticas anteriores que habían resultado poco efec-
tivas y que se basaban en la regulación directa de las actividades forestales, en 
los subsidios a la silvicultura sustentable y en el combate a la tala y el comercio 
ilegal de madera (Muñoz Piña et al. 2008). Al mismo tiempo, el pago por ser-
vicios ambientales se observó como una oportunidad para eliminar la tensión 
existente entre la necesidad de prohibir o limitar el cambio de uso de suelo 
a fin de proteger los bosques en zonas marginadas y el apremio por generar 
oportunidades de ingreso para sus habitantes empobrecidos. Pagar por los ser-
vicios ambientales prestados por los bosques suponía una manera de evitar 
este dilema (Muñoz Piña et al. 2008).

La primera fase del proyecto se implementa en 2003, después de una 
etapa de programas pilotos ideados por investigadores del entonces Instituto 
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Nacional de Ecología (ine) en colaboración con personal del Banco Mundial, 
la Universidad de Berkeley, la Universidad Iberoamericana y el Centro de 
Investigación y Docencia Económica (cide). El primer esquema fue el Pago 
por Servicios Ambientales Hidrológicos (psh-a) y, en 2004, se desarrolla una 
segunda iniciativa conocida como Programa para Desarrollar el Mercado de 
Servicios Ambientales por Captura de Carbono y los Derivados de la Bio-
diversidad para Fomentar el Establecimiento y Mejoramiento de Sistemas 
Agroforestales (psa-cabsa), ambos administrados por la Comisión Nacional 
Forestal (Conafor). El psh-a remunera por la conservación de bosques con-
siderados importantes para mantener la recarga de acuíferos y manantiales y 
proteger el suelo de erosión, mientras que el psa-cabsa paga por la conserva-
ción de la biodiversidad a partir de la restauración de hábitats, la introducción 
o mejora de sistemas agroforestales y el secuestro de carbono vía la conserva-
ción de bosques y la reforestación. Más tarde, en 2006, tanto el psh-a como el 
psa-cabsa son agrupados dentro del programa ProÁrbol y, a partir del 2010, 
en el Programa Nacional Forestal (Alix García et al. 2005; McAfee y Shapiro 
2010; Shapiro Garza 2013; dof 2013b). 

Para ingresar a los programas de pago por servicios ambientales, los candi-
datos deben tener predios en zonas seleccionadas por la Conafor, cumplir con 
varios requisitos y realizar diversos, y a veces complejos, trámites burocráticos. 
Una vez elegidos, los dueños de las parcelas reciben pagos fijos que van de 280 a 
1 100 pesos por hectárea/año, en contratos de cinco años que pueden ser reno-
vados (dof 2013a). Los pagos están condicionados a que las supervisiones de 
las áreas inscritas, vía satélite o en campo, no muestren reducciones en el área 
forestal. Para participar en el programa, la masa forestal debe ser superior al 50% 
de la extensión del predio en el norte del país, y de 70% o más para la región sur. 
Son elegibles, de forma preferente, los municipios con incidencia de pobreza 
extrema (dof 2013b) y se otorga prioridad a las parcelas que se ubiquen en 
áreas protegidas, que sean consideradas como zonas con alto y muy alto riesgo 
de deforestación, ubicadas en municipios predominantemente indígenas o en 
zonas con riesgo de desastre natural, entre otros criterios (dof 2013a). 

En 2003, el psa-h operó poco más de 18 millones de dólares de fon-
dos federales provenientes de la recaudación por el cobro de uso de agua. Este 
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monto se ha incrementado con la aportación de grandes usuarios del agua y con 
un financiamiento otorgado a la Conafor por el Banco Mundial en 2006 y un 
donativo del gef en el mismo año (Chagoya e Iglesias Gutiérrez 2009). Entre 
el 2003 y el 2008, 3.4 millones de hectáreas ingresaron al psa, con una inver-
sión de 490 millones de dólares que ha incorporado a casi 6 000 beneficiarios: 
ejidos, comunidades agrarias o pequeños propietarios (Shapiro Garza 2013). 

Sin embargo, a pesar de su magnitud y de la concordancia inicial del 
programa del pago por servicios ambientales mexicano con el entorno neo-
liberal de los sexenios de Vicente Fox y Felipe Calderón, hasta el momento 
tanto el psh-a como el psa-cabsa no han constituido una red de intercambio 
comercial de servicios ambientales, dando lugar a un esquema híbrido donde 
los mecanismos de mercado se combinan con una fuerte intervención del 
Estado y con la presencia de movimientos campesinos que han logrado modi-
ficar la lógica de los programas e incorporar sus demandas  y visiones (Muñoz 
Piña et al. 2008; McAfee y Shapiro 2010). 

Un estudio reciente (Alix García et al. 2012) muestra que, entre 2003 y 
2006, el psa-h tuvo una influencia moderada para contener la deforestación. 
Aunque el programa redujo en casi 50% la expectativa de deforestación en 
parcelas incorporadas al programa, las tasas de deforestación para predios de 
control que no ingresaron al psa-h fue similar, lo cual indica que el programa 
se aplicó en áreas que probablemente se hubieran mantenido boscosas aun 
con la ausencia de pago. Por otro lado, existe evidencia de que la deforesta-
ción que se evitó en las porciones de los predios inscritos al psa se trasladó 
hacia las fracciones no incorporadas al programa, reduciendo su impacto en 
la deforestación. 

La implementación de esquemas de pago por servicios ambientales en 
nuestro país es un buen ejemplo de las dificultades que enfrentan los instru-
mentos neoliberales de conservación cuando aterrizan en escenarios específi-
cos en donde tienen que interactuar con actores concretos como el Estado, las 
ong, los campesinos o las autoridades locales que poseen sus propias agendas 
e intereses, que muchas veces chocan con los principios de eficiencia del mer-
cado (McAfee y Shapiro 2010; Shapiro Garza 2013). Actualmente, el psa en 
México no constituye un mercado y funciona más bien como un nuevo tipo de  
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subsidio, dado que el Estado, con fondos públicos, es el único comprador de 
los servicios ambientales producidos por las parcelas incorporadas al pro-
grama, y tampoco existe ningún tipo de competencia entre los productores 
de servicios ambientales. El esquema de pagos fijos no diferencia el número de  
litros de agua o de toneladas de carbono que diferentes parcelas con distintas 
condiciones pueden proteger o capturar, dado que el país carece de la informa-
ción necesaria para establecer este tipo de indicadores. De esta forma, el costo 
de oportunidad de la tierra supera, con frecuencia, el monto ofrecido por los 
programas del psa, y así se generan fallas en el mercado que no logran eviden-
ciar el valor del agua o la cubierta forestal a usuarios individuales o empre-
sariales (Alix García et al. 2005; Muñoz Piña et al. 2008; Chagoya e Iglesias 
Gutiérrez 2009).   

Con respecto a los costos, los entrevistados reconocen claramente la 
existencia de costos y consecuencias negativas de la conservación, aunque 
éstos, explican, son siempre menores a los beneficios que pueden obtenerse 
en el largo plazo y son relativos, pues lo que para cierto grupo social consti-
tuye un costo, para otro representa un beneficio. Algunos se refieren al dinero 
necesario para elaborar un plan de manejo de un área protegida o dotarla con 
infraestructura y personal. Otros mencionan los costos para los habitantes 
rurales que ya no pueden realizar determinada actividad debido a las restric-
ciones impuestas por las políticas de conservación. 

Los esquemas de pago por servicios, ese es el tipo de cosas que tenemos que 
hacer, porque sí, no podemos negar que se está limitando el uso a las comuni-
dades que están en zonas núcleo, pero tenemos que encontrar las alternativas 
claras para cambiarlo. Ahora, por otro lado, si lo vemos desde un punto de 
vista no tan económico, pues las comunidades gracias a que hay una reserva, 
siguen gozando de agua, aire, paisaje, de una serie de cosas que no tendrían si 
talaran todo…(Miembro de wwf).

Los costos no quieren decir que sean consecuencias negativas, tendríamos 
que ser muy cuadrados, pero claro que tiene costos… comprar un coche, 
tiene costos, si tomamos una decisión política, tiene costos… Evidentemente 
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la conservación tiene costos, pero los costos no son mayores que los beneficios, 
pero lo que tiene que ver aquí es la relación costo-beneficio. En hacer conserva-
ción, la relación costo-beneficio es positiva, es decir, hay mayores beneficios que 
costos (Investigador del Instituto de Ecología, unam).

No obstante, aunque los costos existen, los entrevistados explican que 
éstos pueden ser compensados. La compensación puede ser indirecta a través 
de los beneficios que a largo plazo genera la conservación, como un aire limpio 
o disponibilidad de agua, o directa a través de esquemas similares al pago por 
servicios ambientales. En este caso, las personas que voluntariamente se adhie-
ren a los proyectos de conservación, evitando hacer ciertos usos de los recur-
sos biológicos, son compensadas monetariamente. Ejemplos de este tipo de 
iniciativas en México, son el Fondo Monarca para la protección de los bosques 
donde se reproduce la mariposa monarca (Danaus plexippus) en la Reserva de 
la Biosfera Mariposa Monarca y el Programa de Acción para la Conservación 
de la Especie: Vaquita (pace Vaquita), que busca proteger a la vaquita marina 
(Phocaena sinus), un pequeño mamífero endémico que habita en la parte norte 
del Golfo de California, en peligro de extinción (Conafor 2013; Ávila Forcada 
et al. 2012). En ambos casos, los campesinos y pescadores que deciden no 
hacer uso de sus derechos de explotación forestal o pesquera, son retribuidos 
con dinero.

El Fondo Monarca, iniciativa que comenzó en el año 2000, parece estar 
dando buenos resultados. Con aportaciones que provienen de la Fundación 
Packard, la Semarnat y los gobiernos del Estado de México y Michoacán, se 
constituyó un fondo que gestiona el fmcn y que distribuyó, entre 2009 y 
2012, más de 35 millones de pesos a 34 núcleos agrarios de la región, para 
conservar la superficie boscosa de sus terrenos e implementar tareas de 
conservación. Durante su segunda etapa de funcionamiento (2009-2018) 
el Fondo Monarca paga 683.66 pesos por hectárea de bosque conservado, 
aportados por el fondo y Conafor en partes iguales. En caso de que se 
detecte la tala de bosques en las superficies inscritas al programa, el dueño 
de la parcela deja de recibir el pago, a menos que demuestre haber denun-
ciado el daño de forma inmediata (Conafor 2013). Se calcula que el año que 
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transcurrió entre 2011 y 2012 fue el primero en que no se registró pérdida 
de bosque por tala clandestina en el área, desde que la reserva fue decretada 
en el 2000 (Conafor 2013). 

En el caso del pace Vaquita, los resultados no son tan alentadores. El 
pace representa el primer esfuerzo gubernamental para evitar la extinción de 
un mamífero marino en el mundo. Fue implementado en 2008 para intentar 
disminuir la captura incidental de la vaquita en redes agalleras o de enmalle, 
utilizadas para la captura de totoaba, camarón y otras especies. El programa 
compensa a los pescadores que voluntariamente cambian sus artes de pesca 
por redes seguras que eviten la captura de vaquitas, que decidan reducir sus 
esfuerzos de captura o que renuncien, de forma definitiva, a la actividad pes-
quera. El pace paga entre 40 000 y 60 000 dólares por la anulación de permi-
sos pesqueros (de 1 a más de 3 permisos por pescador), 35 000 dólares para 
aquellos pescadores que decidan utilizar redes seguras y 4 500 dólares para 
aquellos que detengan la pesca dentro de las áreas de refugio de la vaquita 
durante una estación de captura (Cantú Guzmán et al. 2015; Ávila Forcada 
et al. 2012). 

No obstante, a pesar del interés inicial de algunos pescadores, entre 
2008 y 2010, tanto el monto de los recursos invertidos como el número de 
pescadores que vendían sus permisos o suspendían temporalmente la pesca 
disminuyeron (Ávila Forcada et al. 2012). Para 2014, después de siete años 
de implementación del programa, sólo 247 embarcaciones, menos del 10%, 
fueron sacadas de forma permanente de la pesca; en 2016, la Comisión Inter-
nacional para la Recuperación de la Vaquita anunció que la población de la 
especie era iniferior a 50 individuos, colocando a la vaquita al borde de la 
extinción. Los factores que explican el fracaso del pace Vaquita son varios, 
pero entre ellos se cuenta el hecho de que la mayor parte de los pescadores no 
están interesados en dejar de pescar debido tanto a factores culturales y a las 
importantes ganancias que esta actividad representa, como a las complicadas 
negociaciones y diferentes agendas que tienen las autoridades ambientales y 
las pesqueras, y a que el programa atiende a pescadores legales, cuando más de 
la mitad de la captura en la región es realizada por pescadores ilegales o inde-
pendientes (Cantú Guzmán et al. 2015; Animal Político 2016).    
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En conclusión, el discurso preocupado por la viabilidad del desarrollo 
busca mantener la calidad de los ecosistemas y de los servicios ambientales 
de los que depende nuestra sobrevivencia, y destaca el valor económico de 
la biodiversidad. Parte de una escala global de análisis de la problemática 
ambiental y prioriza los instrumentos de mercado y la integración del sector 
privado al ámbito de la conservación como estrategias centrales de acción 
(véase Anexo 1). 
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En este trabajo he identificado y descrito tres discursos centrales sobre la con-
servación de la biodiversidad en México: la conservación de la integridad eco-
lógica, la conservación de las relaciones con el entorno y la conservación de 
la viabilidad del desarrollo, cada uno con rasgos propios. No obstante, esto no 
significa que sean los únicos discursos existentes. Es posible que un estudio más 
extenso y detallado, que incluya a otros actores como los partidos políticos, los 
empresarios, los ejidatarios y comuneros, las mujeres o las instancias multila-
terales, logre diferenciar otras posturas o matices. Por otro lado, los discursos 
presentados son reflejo de un momento particular de nuestra sociedad y se irán 
transformado con el tiempo, con los nuevos contextos sociopolíticos y los futu-
ros problemas ambientales que nos tocará enfrentar. 

A pesar de ser efímeros y estar limitados por el tipo y el número de entre-
vistados y por los materiales empleados en el análisis, lo importante es que 
los discursos descritos piensan y materializan de forma desigual la práctica de 
la conservación de la biodiversidad. No son sólo opiniones o sentires vagos 
sobre una problemática particular, son además proyectos, aspiraciones, accio-
nes y criterios que van cristalizando realidades particulares. Tampoco debe-
mos pensar que una persona o actor porta de manera estable un único tipo 
de discurso. En general, nuestras formas de apreciar el mundo y, dentro de él, 
a la naturaleza, no son totalmente coherentes y, con frecuencia, construimos 
nuestras narrativas con elementos variados, algunos de ellos contradictorios, 
otros, mucho más consistentes entre sí. Los tres discursos aquí descritos son 
categorías construidas con la intención de resumir y entender las formas en 

V
Consideraciones finales
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que en México pensamos la conservación de la biodiversidad, pero no son de 
ninguna manera únicas ni definitivas (véase Anexo 1). 

La conservación de la integridad ecológica y la conservación de la via-
bilidad del desarrollo comparten una epistemología realista. Esto es, asumen 
que la naturaleza y la biodiversidad tienen una existencia previa e indepen-
diente a la experiencia humana. En contraste, la conservación preocupada por 
las relaciones con el entorno, parte de una epistemología relativista y entiende 
tanto a la naturaleza como a la biodiversidad como entidades con una existen-
cia real u objetiva, cuyo significado e interpretación provienen de la interacción 
social. En este sentido, ambas son un producto social. Esta distinción básica 
tiene consecuencias importantes, pues nos conduce a formas diferentes de 
evaluar y seleccionar el conocimiento útil para la conservación, la escala de 
acción, la manera de acreditar la presencia y la opinión de los actores, de legiti-
mar el diseño de los proyectos y de valorar sus implicaciones. 

Tanto para el discurso preocupado por la integridad ecológica como 
para aquél que prioriza la viabilidad del desarrollo, la práctica de la conser-
vación depende del conocimiento científico. Es a través de las bases de datos 
biológicos, de los mapas de distribución y del establecimiento claro del funcio-
namiento y los límites de los ecosistemas que será posible diseñar herramien-
tas, formas de producción y tecnologías eficientes para mantener la diversidad 
biológica. La conservación de la viabilidad del desarrollo muestra además 
gran interés por ciertas ramas de la economía y por los instrumentos econó-
micos y de mercado, que se asumen como vías para integrar un componente 
de sustentabilidad a la producción e intercambio de mercancías. En contraste, 
el discurso preocupado por la conservación de las relaciones con el entorno 
cuestiona la existencia de soluciones únicas y apuesta por una revaloración 
del conocimiento local, de los saberes indígenas y campesinos, y de la colabo-
ración e interacción entre el conocimiento local y el conocimiento científico. 

Los discursos identificados también son distintos en cuanto a la escala que 
eligen para trabajar. Mientras que el discurso de la conservación de las relacio-
nes con el entorno apuesta por una escala de trabajo comunitaria o regional y 
da importancia a las prácticas culturales y los significados locales, los otros dis-
cursos tienden a priorizar las preocupaciones de actores y entidades globales  
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como el Convenio sobre la Diversidad Biológica (cbd), el Fondo para el 
Medio Ambiente Mundial o la International Union for Conservation of Nature 
(iucn). En este sentido, la crisis de la biodiversidad es interpretada como una 
amenaza al bien común, a la salud planetaria y al bienestar global, y se opta por 
la planeación centralizada de las acciones de conservación y el desarrollo de 
esquemas globales u homogéneos de acción. Al contrario, en el discurso de la 
conservación de las relaciones con el entorno, existe un cierto rechazo hacia las 
narrativas únicas o globales y desconfianza hacia instancias multilaterales como 
el Banco Mundial o la cbd, y se busca la pluralidad tanto de definiciones del 
problema como de soluciones (Betancourt Posada 2007; Jeanrenaud 2002). 

El discurso de la integridad ecológica y el discurso de la viabilidad del 
desarrollo comparten también una visión apolítica de la conservación, pues 
las problemáticas ambientales son frecuentemente separadas del contexto en 
que se producen, de las relaciones de poder, de la procuración de derechos 
sociales y de la búsqueda de justicia. Sin embargo, mientras que el discurso 
preocupado por la integridad ecológica resalta los valores éticos y estéticos de 
la diversidad biológica y supone que el crecimiento económico —reorientado 
para ser ambiental y socialmente justo— es necesario para superar la pobreza, 
para el discurso centrado en la viabilidad del desarrollo, el valor económico de 
la biodiversidad es determinante y la conservación se observa como un nuevo 
motor para el crecimiento y la prosperidad económica. 

No obstante, ninguno de los discursos identificados carece de proble-
mas, pues tienden a ser discursos unidimensionales que enfatizan sólo cier-
tos aspectos de una realidad mucho más compleja (Nygren 1998; Toledo 
2005; Jeanrenaud 2002). En el caso de la conservación de la viabilidad del 
desarrollo, existe una escasa problematización sobre los derechos de propie-
dad en relación con la biodiversidad, sobre la identidad de los beneficiarios y 
la distribución de los beneficios. Éste es también un discurso que demerita las 
contradicciones y las consecuencias sociales, políticas y culturales que provie-
nen de los procesos de comodificación de la naturaleza (Durand 2014). La 
comprensión de la naturaleza como una serie de mercancías y del mercado 
como la mejor forma de administrarlas, la separa del contexto simbólico y de 
las formas de conocimiento que otorgan a lo natural un sentido más profundo, 
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de manera que el valor económico se transforma en la única forma acepta-
ble de vincularnos con el ambiente (McAfee 1999; Peterson 2014). A su vez, 
el discurso preocupado por las relaciones con el entorno muestra dificultad 
para incorporar la interacción dinámica entre lo tradicional y lo moderno, y 
entre lo local y lo global. Así mismo, tiende también a presentar una visión 
homogénea y, con frecuencia, idealizada, de las comunidades rurales y de sus 
habitantes, y muestra dificultades para observar y lidiar con las dinámicas de 
dominación y acaparamiento que ocurren al interior de las propias comuni-
dades campesinas, indígenas y mestizas (Legorreta Díaz y Márquez Rosano 
2014; Nygren 1998; Campbell 2002; Jeanrenaud 2002). Finalmente, en el 
discurso interesado por la conservación de la integridad ecológica, las accio-
nes y proyectos de conservación son poco sensibles a las necesidades de las 
comunidades locales y hay cierta reticencia para ceder y compartir la toma de 
decisiones con los habitantes de áreas naturales protegidas y de otros espacios 
importantes para la conservación, aun cuando existe un interés manifiesto por 
lograr que los dueños de la tierra y la diversidad biológica puedan vivir “dig-
namente” de ella (Pimbert y Pretty 2000). Este discurso enfatiza la necesidad 
de fomentar la participación de las comunidades y habitantes rurales, pero 
entiende a la participación como la colaboración de las poblaciones involu-
cradas en decisiones y proyectos previamente establecidos, y en ella priva una 
visión de los campesinos y de la población en general como poco educada o 
insensible hacia los problemas de conservación (Pimbert y Pretty 2000). Este 
discurso comúnmente asume que las poblaciones locales no están interesa-
das o no son capaces de manejar adecuadamente sus recursos y que necesitan 
ayuda para lograrlo, ya sea a partir de incentivos económicos para la conserva-
ción o de su educación en materia ambiental para que logren reconocer el valor 
de sus recursos en el largo plazo (Peterson 2014). 

Los tres discursos identificados o elementos de ellos conviven y se en-
frentan constantemente en el escenario de la conservación en México, y su 
existencia explica las disputas y desencuentros descritos en la introducción. 
La conservación de la integridad ecológica y la conservación de la viabilidad 
del desarrollo son los discursos que actualmente tienen una mayor influen-
cia en el diseño de las políticas públicas de conservación, y apuestan por el 
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decreto y gestión de áreas naturales protegidas, el pago por servicios ambienta-
les, el ecoturismo, la certificación de alimentos, entre otros instrumentos para 
comercializar espacios y recursos. Estos discursos se difunden y asimilan con 
mayor facilidad dado que coinciden con la ideología neoliberal vigente, que 
comprende al mundo en términos de relaciones costo-beneficio y de decisio-
nes y compromisos individuales (Sullivan 2009). No obstante, esta narrativa 
comienza a mostrar ciertas discordancias, pues aun cuando muchos académi-
cos, funcionarios públicos o miembros de ong confían en los instrumentos de 
mercado como vía para conciliar el desarrollo económico y la conservación, 
al mismo tiempo detectan y observan con enfado las graves consecuencias 
ambientales que la desregulación económica y los procesos de comodificación 
de la naturaleza, parte integral de la economía neoliberal, han producido en 
México, en ámbitos tan variados como la minería, el turismo, la producción 
de energía o la agroindustria (Garibay 2010; Ávila García y Luna Sánchez 
2013; Howe et al. 2015). Esta nueva condición da lugar, de forma interesante, 
a intentos por superar las inconsistencias al interior de los discursos. 

En enero de 2017, en un foro titulado “Biodiversidad: problemáticas, 
tendencias y políticas”, organizado por el Seminario Universitario sobre Socie-
dad, Medio Ambiente e Instituciones (susmai 2017) de la unam, ecólogos 
y científicos sociales mexicanos se plantearon preguntas muy similares a las 
que la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística (fundada en 1831) se 
hacía frente a “la calamidad de la deforestación” que tenía lugar en el país 
hacia 1870: “¿por qué era necesaria la conservación de los bosques?, y ¿cómo 
podría México lograr de mejor manera este fin?” (Simonian 1999, 77). Casi 
ciento cincuenta años después, en el foro del susmai, las cuestiones eran: ¿qué 
es la biodiversidad? ¿Por qué tenemos que conservar la biodiversidad? ¿Qué 
tipo de conocimiento es el más útil y cómo articular las decisiones a diferen-
tes escalas? Aunque es evidente que hoy sabemos mucho más sobre la riqueza 
biológica de nuestro país y contamos con nuevos conceptos y herramientas tec-
nológicas para comprenderla, la semejanza entre las preguntas que los especia-
listas se planteaban hace más de un siglo y las que hoy discuten, nos muestra, de 
alguna manera, que aún no estamos satisfechos con las respuestas que hemos 
encontrado o que las respuestas que por un tiempo funcionaron, hoy merecen  
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ser reconsideradas. Así, por ejemplo, a pesar de que durante las últimas déca-
das, la conservación de la biodiversidad ha estado fundada en valores éticos 
e instrumentales, actualmente éstos parecen ser insuficientes (Norton 2000). 
En respuesta, algunos científicos proponen nuevas visiones que destacan la 
importancia de la diversidad biológica en función de las relaciones que las 
personas establecen con ella, de lo que se piensa apropiado para mantener 
vínculos apreciados e importantes en la comprensión de lo que constituye una 
existencia plena o una “vida buena”; de aquí se desprenden nuevos valores aso-
ciados a la biodiversidad llamados relacionales, compartidos o plurales (Chan 
et al. 2016; Kenter 2016). Aunque en México aún se habla poco de este tipo 
de valores, la necesidad de explorar nuevos enfoques para comprender nuestra 
relación con el entorno se evidencia en otras situaciones como, por ejemplo, 
la gran resonancia y aceptación que la encíclica Laudato si’ del papa Francisco, 
cargada de referencias a valores relacionales, tuvo entre los científicos mexica-
nos (Chan et al. 2016; Francisco [papa] 2015; Quadri 2015; Sarukhán 2015). 
Éste es sin duda un momento de búsqueda que favorece la visibilidad de dis-
cursos subordinados, como el discurso de la conservación de las relaciones 
con el entorno, que gana espacio a medida que se conforman estos nuevos 
marcos valorales y que los conflictos socioambientales se hacen más numero-
sos e intensos en el país, generando alianzas entre pueblos, regiones y organi-
zaciones que buscan defender sus territorios y sus formas particulares de vivir 
(Paz y Risdell 2014; Toledo 2016b). 

A partir de las entrevistas realizadas y de la revisión de noticias, docu-
mentos, declaraciones y videos sobre congresos, seminarios, presentaciones 
de libros, conferencias, queda la sensación de que en el ámbito de la con-
servación en México, priva, hoy en día, una sensación de incertidumbre y  
desencanto. Así, por ejemplo, el doctor Jorge Meave (2014), connotado ecó-
logo de la Facultad de Ciencias de la unam, explica en una entrevista realizada 
durante el simposio “La Ecología en México: retos y perspectivas”, que “la eco-
logía se encuentra hoy en una posición muy difícil, pues no tiene respuesta 
para problemas como la seguridad o el desarrollo social”. De igual forma, el 
doctor Exequiel Ezcurra, de la Universidad de California, en un artículo titu-
lado “La construcción de una esperanza”, se pregunta: 
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Por qué esforzarse por labrar un porvenir en armonía con el mundo natural 
cuando el presente se ve tan desoladoramente carente de esperanza. Por qué 
preocuparse por plantas o animales amenazados de extinción cuando decenas 
de miles de jóvenes mueren cada año en una espiral de violencia que parece 
cada vez más demencial. Por qué preocuparse por la conservación de especies 
silvestres cuando muchas personas son asesinadas por el solo hecho de ser 
mujeres, migrantes o estudiantes… Los mexicanos estamos angustiados. Senti-
mos que es necesario hacer algo ya, pronto, porque en esta desesperanza se nos 
va el país (Ezcurra 2014). 

Por su parte, el doctor Jose Sarukhán (2009) exrector de la unam y coor-
dinador nacional de Conabio, menciona que

tenemos suficiente información para insistir en que podemos hacer las cosas 
bien y corregir limitaciones y evitar los errores del pasado. Esperamos que la 
frase aquella de que la única lección que aprendemos de la historia es que nunca 
aprendemos de la historia, no se le aplique a nuestro país en la conducción de 
sus políticas concernientes a la conservación y el manejo sustentable de su capi-
tal natural. 

De esta forma, parece que la conservación de la biodiversidad en 
México atraviesa por lo que Robbins y Moore (2012) han llamado síndrome 
de ansiedad ecológica. Con este término los autores se refieren al malestar que 
proviene de la sensación de no ser lo suficientemente persistentes y explícitos 
para comunicar los riesgos de la intervención humana en el planeta y formar 
conciencia sobre la importancia de la conservación. Al mismo tiempo, existe 
también una cierta preocupación por imponer una visión de la conservación 
construida con conceptos y categorías científicas excesivamente normativas y 
cargadas de sesgos culturales. Así, los ecólogos y conservacionistas se debaten 
actualmente alrededor de preguntas tales como: ¿cómo convencer a las perso-
nas de actuar de forma responsable hacia el entorno?, o ¿es legítimo imponer 
mi visión del mundo sobre los demás? Para Robbins y Moore (2012), esta 
situación contradictoria sólo tiene salida en la posibilidad que cada actor tiene 
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para enunciar o hacer explícitos sus intereses o deseos en los escenarios de 
conservación y, al mismo tiempo, reconocer los de otros actores. Esto supone 
construir una práctica de la conservación explícitamente política.  

Tomando en cuenta lo anterior, es posible sugerir que la sensación de 
dificultad que los científicos mexicanos parecen experimentar para hacerse oír, 
tiene que ver con dos rasgos de los discursos dominantes sobre la conserva-
ción en México. Uno es la idea de que es posible generar una visión o inter- 
pretación general y compartida sobre la conservación entre todos los actores 
involucrados y, otra, la intención, aún persistente, de mantener a la conserva-
ción como un dominio aparte y aislado de la búsqueda de justicia social. 

En el seminario que se realizó en El Colegio de México para celebrar los 
quince años de la Conanp en 2015, uno de los invitados de honor explicó que, 
de acuerdo con su perspectiva, uno los principales problemas de la conserva-
ción en México y del funcionamiento de las áreas protegidas era la carencia de 
una visión “colectiva” o común de la conservación. Argumentaba que “no esta-
mos viendo la función de las áreas naturales protegidas con los mismos ojos, ni 
tenemos una misma concepción que nos permita trazar una ruta de largo plazo 
por igual y esto es indispensable para las áreas naturales protegidas” (Colmex 
2015). Al observar los diferentes discursos sobre la conservación que hay en 
México y su contenido, a veces tan contrastante, es difícil pensar que será posi-
ble construir una visión única sobre la conservación de la diversidad bioló-
gica. De hecho, es casi imposible pensar que en una sociedad tan heterogénea, 
estratificada y compleja como la mexicana sea posible construir una visión 
única de casi cualquier asunto. Me parece que, al contrario, apostar por la bio-
diversidad implica también apostar por la diversidad social, cultural y política, 
por el diálogo, la crítica y el reconocimiento de la importancia y el valor de 
discursos opuestos ( Jeanrenaud 2002). En este contexto, el papel de la ciencia 
y de las instituciones encargadas de las políticas ambientales no es suprimir la 
pluralidad de definiciones, sino crear espacios donde las voces diferentes pue-
dan ser escuchadas y consideradas (Brechin et al. 2003). 

Por otro lado, México no es sólo un país megadiverso, es también un país 
profundamente injusto, donde cerca del 50% de su población es pobre y la 
brecha entre los ricos y pobres se hace cada vez más profunda (Coneval 2012). 
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En un país como el nuestro, las formas de conservación de la naturaleza que 
no contextualicen o consideren seriamente las condiciones sociales que pro-
ducen el deterioro, o que olviden incorporar la problemática e interpretación 
de las comunidades y grupos sociales expuestos tanto a la degradación como 
a las iniciativas de conservación, no pueden sino constituirse en discursos 
que reproducen la desigualdad, impidiendo que grupos sociales significativos 
decidan sobre su entorno y su futuro. 

El problema de la desigualdad y por ende de la justicia, no sólo se refiere 
a discrepancias en el ingreso económico y su redistribución para superar la 
pobreza, preocupación central del desarrollo sustentable y de algunos discur-
sos aquí descritos, sino también al reconocimiento que supone la existencia de 
sujetos con derechos iguales (Fraser 2008; Risdell 2014). Partir del recono-
cimiento implica comprender que las situaciones de injusticia y marginación 
no sólo derivan de una desigual distribución de la riqueza, producto de las 
estructuras sociales dominantes, sino que también existen procesos sociales y 
culturales que someten a las personas y a sus colectivos, que invisibilizan sus 
opiniones y que son irrespetuosas con sus visiones e interpretaciones (Fraser 
2008, 2009). Es por esto que las soluciones no pueden ser sólo económicas, 
sino que implican dimensiones culturales, sociales y políticas que nos explican 
por qué ciertos discursos y los actores que los portan son más estimados y 
respetados que otros y gozan, por lo tanto, de mayor legitimidad y atención. 

Lo anterior, en el ámbito de la conservación de la biodiversidad implica 
reflexionar sobre las interrogantes: ¿quiénes son incluidos y excluidos en la 
toma de decisiones sobre la conservación en México?, y ¿cómo modificar  
la posición o el estatus de los actores involucrados para construir formas de 
interacción respetuosas y equilibradas? (Fraser 2008, 2009). 

Cuestiones como éstas sólo pueden resolverse mediante el reconoci-
miento de la conservación como una práctica política, donde las decisiones 
sobre qué conservar y cómo hacerlo deben provenir de la construcción de un 
diálogo legítimo, de la colaboración y la disposición para advertir la existen-
cia de discursos diversos y de la implementación de diálogos y negociaciones 
constructivas y permanentes, que deben siempre renovarse, y donde el aporte 
de cada actor y cada discurso sea relevante (Brechin et al. 2003; Peterson 
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2010). Esto significa reconocer la existencia de naturalezas desiguales, de pro-
yectos disímiles para vincularnos con el entorno biofísico y dirigirnos hacia la 
democratización del quién y el cómo de la conservación, tanto en términos de 
la formulación de sus explicaciones como en la implementación de sus políti-
cas y estrategias (Forsyth 2003; Fraser 2009). 
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Anexos 

Anexo 1 
Rasgos centrales de los discursos sobre la conservación  

de la biodiversidad en México

Discurso
Objeto de la 

conservación
Epistemología Escala

Conocimiento 
privilegiado

Estrategias
Valores  

asociados a la 
biodiversidad

Conservar 
la integridad 
ecológica

Dinámica 
ecológica  
y evolutiva

Realista
Regional,
global

Conocimiento 
científico

Cuantificación 
y mapeo de la 
biodiversidad, 
intervención 
centralizada, 
integración 
del uso y  
conservación

Intrínseco, 
estético

Conservar  
las relaciones 
con el entorno

Interacción de 
las personas 
con la natura-
leza

Relativista
Comunitaria,
regional

Saberes 
locales

Participación 
local, diálogo 
de saberes

Cultural,
simbólico

Conservar  
la viabilidad 
del desarrollo

Calidad de los 
ecosistemas 
y los servicios 
ambientales

Realista Global
Conocimiento 
científico

Instrumentos 
económicos y 
de mercado, 
incorporación 
del sector 
privado a la 
conservación

Económico, 
instrumental

Fuente: elaboración propia.
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Institución
Número de 

entrevistados

Instituciones académicas

Facultad de Ciencias, unam 1

Facultad de Estudios Superiores Iztacala, unam 1

Facultad de Filosofía y Letras, unam 1

Instituto de Biología, unam 1

Instituto de Ecología, unam 1

Instituto de Investigaciones Sociales, unam 2

Instituto de Ecología (Inecol) 2

Jardín Botánico, unam 1

Instancias gubernamentales

Conservación Comunitaria de la Biodiversidad (Coinbio) 1

Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad (Conabio) 3

Comisión Nacional Forestal (Conafor) 1

Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (Conanp) 7

Instituto Nacional de Ecología (ine) 4

Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) 1

Centro de Educación y Capacitación para el Desarrollo Sustentable (Cecadesu) 1

Procuraduría Federal de Protección al Medio Ambiente (Profepa) 1

ONG, A. C. e instancias privadas

Fondo Mexicano para la Conservación de la Naturaleza (fmcn) 1

World Wildlife Fund (Fondo Mundial para la Naturaleza [wwf]) 2

Consejo Civil Mexicano para la Silvicultura Sostenible (ccmss) 1

Espacios Naturales y Desarrollo Sustentable (Endesu) 2

Estudios Rurales y Asesoría (era) 1

Fondo de Conservación El Triunfo 1

Ecodesarrollo Gaia (Gaia) 1

Grupo de Estudios Ambientales (gea) 1

Greenpeace México (oficinas en Veracruz y Chiapas) 2

Instituto para el Desarrollo Sustentable en Mesoamérica (Idesmac) 1

Iniciativa Mexicana de Aprendizaje para la Conservación (imac) 1

Pronatura México 2

Proyecto Sierra de Santa Marta (pssm) 1

Senderos y Encuentros para un Desarrollo Autónomo Sustentable (Sendas) 2

The Nature Conservancy (tnc) 2

Maderas del Pueblo del Sureste (mps) 1

Global Diversity Foundation (gdf) 1

Total 52

Anexo 2 
Lista de instituciones en las que laboran los entrevistados  

y número de entrevistas por institución
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Anexo 3 
Lista de códigos empleados y su frecuencia  

en el análisis de las entrevistas

Código
Frecuencia  

en las entrevistas

Actores identificados 154

Antecedentes personales 72

Beneficiarios de la conservación 61

Beneficios de la conservación 63

Causas del deterioro 28

Conocimiento válido 54

Conservación y otros problemas 116

Costos de la conservación 77

Cómo hacer conservación 377

Dificultades para la conservación 341

Experiencias exitosas 104

Historia de la conservación 18

Noción de biodiversidad 52

Noción de conservación 186

Noción de naturaleza 77

Por qué conservar 86

Prioridades de la conservación 140

Relación entre actores 122

Sobre la institución 74

Sobre la participación 44

Sobre las áreas naturales protegidas 85

Sobre otras instituciones 16

Visión del otro 65

Total 2 412

Fuente: elaboración propia.
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