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Introducción

La violencia de pareja ejercida contra las mujeres es uno de los obstáculos 
más contundentes y extendidos para el ejercicio de los derechos sexuales 
y reproductivos y de los derechos humanos en general, ya que parte de un 
sistema de normas y valores que niega a la mujer el estatus de sujeto libre y 
autónomo que define a la ciudadanía. Consecuencia directa de la violencia 
en el ámbito de los derechos sexuales y reproductivos es la incapacidad para 
decidir sobre cuándo, cómo y con quién tener relaciones sexuales, si tener 
hijos o no, el número y espaciamiento de los nacimientos, el uso de anticon-
ceptivos, la continuación o no de un embarazo, etc. 

La cultura de género aún dominante en amplios sectores de la población 
en América Latina, establece que las mujeres no son dueñas de su cuerpo, 
sexualidad y reproducción porque estos aspectos de su vida, así como mu-
chos otros, deben ser tutelados por una autoridad que en general es mascu-
lina, pero a veces es ejercida por mujeres en representación de aquella. La 
violencia contra las mujeres es una de las manifestaciones más visibles de 
ese patrón de control y disciplinamiento femenino en amplios sectores de 
la población mexicana, donde cifras recientes reportaron que entre 21.5% y 
46.55% de las mujeres sufre algún tipo de violencia en el hogar por parte de 
su pareja (SSA/INSP 2003; INEGI 2004).

Aun así, las sociedades van cambiando y a estas estructuras se incorporan 
discursos modernos, dentro de los cuales el de los derechos de las mujeres 
plantea la necesidad de incorporarlas a la ciudadanía de la que gozaron an-
teriormente sólo los varones. Este se va imponiendo paulatinamente en nues-
tras sociedades y llega también al ámbito de la salud sexual y reproductiva. 
Es así como la agenda de los derechos de las mujeres va permeando, no sin 
dificultades y escollos, los debates y decisiones de políticas públicas y la le-
gislación. Prueba de ello es la Nueva Ley General de Acceso de las Mujeres a 
una Vida Libre de Violencia (Cámara de Diputados, DOF, 2007), que vincula 
a todos los sectores del gobierno, y el diseño e implementación de programas 
específicos destinados a favorecer su aplicación. 

Este trabajo presenta resultados de una investigación cualitativa llevada a 
cabo en México entre profesionales de servicios públicos de salud, cuyo ob-
jetivo fue explorar los discursos y prácticas de estos agentes en torno a la 
violencia de pareja, problema que fue definido como de salud pública y que 
como se dijo, es objeto de políticas, programas y legislación desde hace re-
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lativamente escaso tiempo en el país. La indagación se realizó en el marco 
del lanzamiento y operación de un programa específico del sector salud1, 
dirigido a prevenir y atender la violencia intrafamiliar desde los mismos 
servicios públicos e incorporando la “perspectiva de género”. Para ello se di-
fundió entre el personal médico la normatividad que les asigna obligaciones 
específicas en la tarea de prevenir, atender y canalizar casos de violencia de 
pareja hacia instancias de resolución del problema, incluidas las de justicia, 
y se realizaron esfuerzos de capacitación y sensibilización al personal de los 
servicios de salud, vistos éstos como la “puerta de entrada” de las mujeres a 
un camino de resolución del problema de la violencia. 

El estudio realizado fue de tipo cualitativo, con una perspectiva de análisis 
del discurso, cuyo fin fue explorar los distintos elementos que se entretejen 
en los mapas mentales de los encargados de poner en operación el programa 
y que determinan en gran medida su manera de posicionarse ante la violen-
cia contra las mujeres y en consecuencia de favorecer o no su prevención y 
atención. El análisis se basó en observación participante, diario de campo 
y entrevistas en profundidad a 58 profesionales de los servicios de salud de 
las tres instituciones públicas del sector2, en tres estados del país que se-
gún datos de la secretaría de salud mostraron alta prevalencia de violencia 
de pareja3 (SSA/INSP, 2003). Entre ellos se entrevistó a 16 médicos(as), 14 
enfermeros(as), 11 psicólogos(as) y 17 trabajadores(as) sociales. Para comple-
mentar la información, se realizaron también 24 entrevistas en profundidad 
–ocho en cada estado- a mujeres víctimas de violencia de pareja, contactadas 
en diferentes instituciones. 

Desarrollo 

El principal hallazgo de este estudio es que la propia estructura de autoridad 
del orden médico, que es normativo, excluyente, masculino y paternalista 
en el mejor de los casos, vuelve muy difícil un cuestionamiento de la visión 
tradicional de las mujeres, reforzando una visión de las mismas como sujetos 

1	 Se trata del programa nacional Mujer y Violencia, que es uno de los componentes del Centro Nacional 
Equidad de Género y Salud Reproductiva de la Secretaría de Salud en México y está orientado a prevenir 
y atender la violencia doméstica y sexual contra las mujeres en el país, en colaboración con una red de 
refugios para mujeres en situación de violencia extrema, operado por organizaciones de la sociedad civil. 
Este programa empezó a operar en 2002, hizo primero un diagnóstico de violencia contra las mujeres y 
desarrolló luego un modelo integral de atención y una estrategia de capacitación al personal de salud en 
la atención y en la aplicación de la Norma Oficial Mexicana de atención a la violencia intrafamiliar (SSA/
NOM-190). La Norma fue publicada con una serie de comentarios dirigidos a estos profesionales. 

2 	 Estos son los servicios de salud para trabajadores del Estado, los servicios para trabajadores del sector 
privado y los servicios para población abierta (sin cobertura). 

3	 Estos fueron Quintana Roo, Coahuila y el Distrito Federal. 

:: Cristina M. Herrera



77

a ser tutelados y no como ciudadanas. En los mapas mentales de los profesio-
nales de salud se combinaban elementos del llamado “discurso médico” con 
otros provenientes de discursos de clasificación social como el de género, et-
nia y clase social, para dar por resultado esta visión. Cuando las mujeres son 
vistas como “deficitarias” en sus roles tradicionales de género -porque no han 
sido capaces de mantener la armonía familiar, que es una de sus principales 
tareas-, la respuesta más que ciudadana, es terapéutica. Esto las coloca en un 
lugar de pasividad y sumisión a la autoridad médica: el de las “pacientitas”, 
una manera muy común entre el personal de salud de referirse a las mujeres 
que acuden a solicitar sus servicios. 
 
Esta combinación de discursos se hizo visible ante preguntas acerca de los 
“sujetos” de la violencia doméstica. Se preguntaba al personal médico prime-
ro de manera más neutral y apelando a su saber de expertos, por ejemplo, “a 
qué población afectaba más este problema”, “con qué frecuencia”, etc., para 
pasar más adelante a indagaciones sobre “el tipo de mujer” que más lo expe-
rimentaba, y finalmente a cuestiones emocionales, como “qué siente al ver 
una mujer golpeada”. Las que consideraron eran las “causas” de la violencia 
contra las mujeres revelaron discursos sobre el género, la raza o la clase 
social que si bien no eran directos -como tampoco lo eran las preguntas- 
mostraban que –fuera de su posición en el orden médico y apelando más 
a su “opinión” como individuos-, los profesionales estaban atravesados por 
prejuicios sociales que finalmente condicionaban su práctica profesional, aún 
cuando ésta apareciera como fundamentada sólo en la “ciencia”. 

Aparecieron así discursos tradicionales –cuando no misóginos- sobre el pa-
pel de la mujer en la familia, sobre la propensión de ciertos grupos a la vio-
lencia y en suma sobre el carácter “menos que humano” de ciertas categorías 
de sujetos, donde se mezclaban cuestiones étnicas, de clase y de género. Esta 
visión tiene consecuencias importantes para el lugar que se les asigna en el 
orden médico. 

Los profesionales de salud no hablaron de las mujeres hasta que se les inte-
rrogó de manera explícita al respecto. Al planteárseles el tema de la violencia 
doméstica en general, apelando a su posición en el orden médico, inmedia-
tamente hablaban de la violencia que sufren los niños y los ancianos por 
parte de los miembros adultos de las familias, especialmente las mujeres. 
Cuando se les señalaba que de acuerdo con los “datos estadísticos” eran éstas 
las principales víctimas de violencia doméstica, muchos de ellos acotaban: 
“sí, pero también hay hombres maltratados”. Las burlas explícitas sobre las 
mujeres que sufren violencia fueron comunes fuera de grabación y notable-
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mente entre los directivos de los hospitales a los que se contactaba en prime-
ra instancia para iniciar el trabajo de campo en estos centros. Comentarios 
misóginos apuntando a que las mujeres a veces merecían el maltrato –por 
ejemplo cuando no se arreglan para el esposo, “huelen mal”, “están gordas”, 
etc.- fueron pronunciados incluso por médicos encargados de coordinar las 
acciones de este programa contra la violencia en una jurisdicción de salud 
particular, tarea que por lo demás decían tomarse en serio por tratarse de “un 
problema grave”. 

Fuera de esos “extremos”, la mayoría de los profesionales entrevistados ex-
presó el deseo de “saber más sobre la violencia doméstica y en especial saber 
cómo tratarla”, pero al preguntárseles sobre las mujeres maltratadas y es-
pecialmente sobre sus sentimientos y sensaciones al verlas en los servicios, 
dejaban aflorar discursos de alto contenido misógino, culpabilizando a las 
mujeres por el maltrato sufrido, porque “se lo buscan”, “se dejan”, participan, 
también agreden, “les gusta”, o “son cobardes”. ¿Cómo interpretar estas apa-
rentes contradicciones?. Aquí aparecen en los entrevistados articulaciones 
de discursos y desplazamientos entre diversas posiciones de sujeto (Foucault, 
1983). 

En el discurso médico, el paciente es tratado en tanto que enfermo y en la 
medida en que demuestra su disposición a ser razonable, sometiéndose al 
orden médico con el fin de recuperar las características propias del “hombre”, 
es decir la libertad que le hace escoger la razón (Clavreul, 1983). El enfermo, 
distinto del “hombre”, es siempre sospechoso de tomar decisiones contrarias 
a su salud, seguir los dictados del “organismo” en lugar de prescripciones 
desagradables, mentir, etc. ¿Qué esperar entonces de una mujer? El discurso 
sobre el “hombre” propio del humanismo es, como ya lo han advertido las 
feministas, masculino. En este caso, la mujer no sólo es sospechosa en tanto 
que “enferma” sino ante todo en tanto que mujer. Si hemos de tomar el dis-
curso médico en serio, las mujeres no sólo están excluidas temporalmente de 
la razonabilidad, mientras dura su condición de enfermas, sino de manera 
permanente, por ser mujeres. Aquí el discurso médico se articula con dis-
cursos históricos sobre lo femenino y lo masculino, o sobre el género, que 
han destacado el carácter corporal, sensible e irracional de las mujeres en 
contraposición a la voluntad y la razón, que estarían del lado masculino. Este 
discurso, coincidente con la hegemonía del humanismo occidental, establece 
cadenas de equivalencias que equiparan lo femenino con la diferencia, la 
temporalidad, la anarquía, el error, el interés, la insanidad y la desviación, y 
a lo masculino con sus respectivos opuestos, la identidad, la universalidad, 
la cultura, el desinterés, la verdad, la sanidad y la justicia (Mohanty, 1991). 
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En el siglo XIX, recuerda Laclau (2006) el carácter irracional y patológico de 
la “masa” asociado con una vida inferior era comparado con la conducta de 
“los alcohólicos y las mujeres”, que entre otras muestras de desorden mani-
festaban un “goce insano en la violencia”. En contraste, las formas superiores 
de vida como las del individuo portador de la razón y la normalidad, eran 
identificadas con el hombre. 

Se ha dicho que el orden médico es masculino, independientemente del sexo 
de quien ejerza la medicina, precisamente porque en este discurso la razón 
está del lado del médico y la pasión del lado del paciente. Como señala Cla-
vreul (1983), la histérica es una mujer por la misma razón que del lado del 
saber hay un hombre. Todo aquello que no se somete al orden médico es 
sospechoso de una alteración del juicio y de la tendencia a seguir, en cambio, 
los caprichos del deseo. Por eso cuando una “patología” no tiene justificacio-
nes para el orden médico, lo que se ve en ella es simplemente “búsqueda de 
placer”, lo cual es visto con desagrado por el discurso moralizante de la me-
dicina. De ahí la frase -velada o abierta- en el discurso de los profesionales 
entrevistados, de que “a las mujeres les gusta que les peguen”. Como señala-
mos antes, esto las coloca fuera del orden médico que “ya tiene bastante con 
las enfermedades verdaderas” y las arroja al mundo de la “patología mental”. 

Los entrevistados se quejaron una y otra vez de que las mujeres no eran 
confiables y la credibilidad de su palabra, dudosa. También de que ellas no se 
sometían con facilidad a los consejos de los profesionales cuando éstos deci-
dían intervenir instándolas a “no dejarse” o a denunciar a su pareja, ya que 
“reincidían” (el papel pasivo de ser agredida se convierte en activo: reincidir), 
lo que genera frustración en los médicos. 

La “imposibilidad” de estas mujeres de volverse sujetos libres, autónomos y 
razonables parece condenarlas, dentro del orden médico, a una condición 
permanente de “enfermedad”. Un médico, al ejemplificar la forma en que 
actuaba frente a una pareja que llega al consultorio con signos de violencia, 
donde el que típicamente toma la palabra es el agresor, comentó que salía en 
defensa de la mujer diciéndole a su pareja: “¡Señor, la enferma es ella”!. Frase 
contradictoria si lo que se pretende es dejar hablar a la mujer, ya que el papel 
de enfermo –que por lo demás parece tener aquí cualidades ontológicas- es 
“silencioso”. Este enunciado del médico muestra que su palabra es la única 
legítima, ya que no sólo se refiere a la mujer como “la enferma” sino que 
también hace callar al hombre que la acompaña, estableciendo así su auto-
ridad sobre ambos. Aún así, sólo en pocos casos los profesionales hablaron 
del agresor como problema y, a lo sumo, lo hicieron algunos psicólogos de 
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manera exculpatoria, mencionando sus posibles traumas de infancia, frus-
traciones y, en última instancia, la imposibilidad de tratarlo, “por no aparecer 
en los servicios de salud”. La Norma oficial y el programa mismo no incluyen 
directrices explícitas relacionadas con los agresores. 

A partir de las entrevistas se pudo indagar en las representaciones que tienen 
los profesionales de la salud acerca de “las mujeres”, tanto en relación con su 
papel social como en su posición en la situación de violencia conyugal. Las 
respuestas a la primera cuestión pueden agruparse en dos grandes categorías: 
se las ve como individuos (mujeres) o bien como madres y esposas y la vio-
lencia doméstica es juzgada en base a estas representaciones. Si bien muchos 
mantenían ambas posiciones alternativamente –la mujer tiene derechos como 
individuo y a la vez obligaciones familiares-, fueron más quienes, puestos a 
escoger, se inclinaron por privilegiar la segunda opción. Corroboramos esta 
tendencia de los profesionales a asumir el sentido común de género, cuando 
al ser interrogados por sus sentimientos frente a una mujer maltratada la 
amplia mayoría expresó, junto con comentarios misóginos, que lo que más 
les preocupaba era el ejemplo que estas madres “dejadas” daban a sus hijos. 

Esa dicotomía de posiciones femeninas (madre o mujer) es analíticamente 
arbitraria pero identificable en el discurso de los entrevistados, y pudo ma-
tizarse con las respuestas dadas a la segunda cuestión, es decir, su lugar en 
la violencia. No necesariamente las visiones más tradicionales -en el extre-
mo, la postura de que la principal obligación de la mujer es atender a sus 
hijos y esposo con abnegación y cariño y armonizar la vida familiar gra-
cias a las dotes propias de su género (cuidado, sensibilidad etc.)- coinciden 
con una responsabilización de la mujer por la aparente “disfunción” familiar 
que implica la violencia en ella. De modo inverso, quienes veían a la mujer 
principalmente como individuo, titular de derechos propios, etc., no nece-
sariamente responsabilizaban sólo al agresor ni veían a la mujer como una 
víctima pasiva de éste o de la cultura de género. Pudimos detectar entonces 
tres grandes visiones del papel de la mujer en la violencia: 

1. la que llamamos “culpable”, donde encontramos una variedad de respues-
tas que sostienen la idea de que la mujer participa de la relación violenta, ya 
sea por una “patología” explicada de distintas formas, como se verá más aba-
jo, por ser ella también agresora (de la pareja y/o hijos), o bien por permitir 
–o incluso “gozar” de- la violencia; 
2. la que denominamos “víctima impotente” del sistema, donde la visión de la 
mujer es de debilidad, dependencia emocional e internalización de la deva-
luación social de que es objeto y 
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3. la que llamamos “víctima racional del sistema”, donde las fuentes de su 
incapacidad para demandar el derecho a no ser agredida no son internas sino 
externas: arbitrariedad del sistema legal, falta de apoyo y redes sociales, 
inequidad socioeconómica y el riesgo de mayores agresiones en presencia 
de todo lo anterior. Aquí la mujer es vista como un individuo “racional” que 
en un contexto socioeconómico y cultural adverso evalúa las opciones y es-
tratégicamente opta por un “mal menor”. Las propuestas o ideas sobre lo que 
es deseable hacer respecto de la violencia dependerán fuertemente de estas 
visiones sobre las mujeres. 

Pudimos detectar que las interpretaciones de los profesionales al respecto se 
basaban tanto en la interacción y diálogo con las pacientes como en precon-
cepciones, experiencias personales o estereotipos. Muchos declararon que las 
mujeres son poco confiables y mienten, si bien esta idea prevaleció más en 
los médicos que en el resto de los profesionales. Las enfermeras y en menor 
medida las trabajadoras sociales opinaban más de acuerdo con lo que las 
pacientes les habían “contado” o conocían a través de personas cercanas y 
tendían menos a considerar a las mujeres como “mentirosas”. Sin embargo, 
en la mayoría prevaleció la ambivalencia: si bien cada entrevistado se ubicó 
con más claridad en una de las posturas mencionadas, su discurso contenía 
elementos de las otras. Por ejemplo, algunos que comprendían ampliamente 
las razones de las mujeres para guardar silencio con respecto a la agresión 
sufrida (notablemente la ausencia de respuestas institucionales a sus deman-
das), al mismo tiempo expresaban enojo contra ellas porque “no se dan a 
respetar”, no “ejercen sus derechos” o simplemente “perdonan”.

Ciertamente una gran mayoría de entrevistados, abierta o sutilmente, y por 
diferentes razones, tendía a culpar a la mujer por “permitir” la violencia en su 
familia; los agresores, curiosamente, permanecían invisibles en el discurso 
espontáneo. Al ser explícitamente interrogados al respecto, la actitud más 
común era la indiferencia, la negación, el rechazo o la perplejidad (“trato de 
comprenderlos pero no los entiendo”). Se empleó mucho más tiempo y ener-
gía en hablar de las mujeres agredidas y de su responsabilidad en la relación 
violenta, que del agresor. Algunos incluso sostuvieron que el machismo era 
culpa del “matriarcado” [sic] (las madres educan a sus hijos varones prote-
giéndolos y disculpándolos, mientras que a las hijas les enseñan a “aguan-
tar”). Otras maneras muy frecuentemente expresadas de diluir la gravedad 
de la violencia hacia las mujeres, al ser interrogados al respecto, fueron la de 
anteponer la violencia que sufren otros miembros de la familia que son más 
“inocentes” (típicamente niños y ancianos) y la de enfatizar que los hombres 
también son agredidos por las mujeres (más que nada psicológicamente, a 
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través de la humillación). Esta postura fue mantenida tanto por hombres 
como por mujeres. Un médico que se declaró enfáticamente a favor de los de-
rechos de las mujeres (a no ser agredidas, a abortar en caso de violación, etc.) 
y que condenó con igual énfasis la violencia masculina contra ellas –sobre 
todo si hay lesiones externas-, al mismo tiempo se quejó de que se protegiera 
tanto a las mujeres a través de programas especiales y se descuidara a los 
hombres “que también sufren, son humillados, a veces son padres solteros”. 
 
La categoría de representaciones de la mujer que nombramos “víctimas del 
sistema”, por su parte, no sólo se refiere a la mención de los entrevistados 
de la situación objetiva de las mujeres que dependen económicamente de su 
pareja violenta y por lo tanto perciben como poco conveniente separarse de 
él (víctimas “racionales”), sino de manera preponderante alude a la supuesta 
asunción del discurso misógino por parte de las mujeres, por ejemplo cuando 
no denuncian porque los demás “van a pensar que fue su culpa”, por “temor 
a ser regañadas” o por miedo al qué dirán si se convierten en mujeres “se-
paradas” (víctimas “impotentes”). Esto fue dicho por la gran mayoría de los 
entrevistados. 

En el primer caso la decisión de no hablar, no denunciar, no separarse, puede 
ser vista como una conducta de algún modo racional, en la que las mujeres 
calculan cuál es el mal menor y prefieren aguantar la agresión de la pareja 
antes que la incertidumbre que plantea una situación de dependencia eco-
nómica, especialmente en las etapas de crianza de los hijos. En el segundo 
caso, se trata en cambio de una conducta más bien inconsciente, incluso 
“encarnada”. Quienes asumieron esta postura, hombres y mujeres por igual, 
mencionaron el temor y el “respeto” de las mujeres a su pareja, la dependen-
cia emocional, el amor y hasta el masoquismo. Nuevamente, se percibe una 
gran ambivalencia en relación con “las mujeres” en general: son racionales, 
astutas y calculadoras (y aguantan las agresiones por conveniencia) o bien 
son víctimas de un sistema de valores en el que fueron socializadas y que 
ellas reproducen como algo natural. Tienen derecho a no ser agredidas pero 
también “se lo buscan”. Son mal vistas tanto si adoptan un papel pasivo en 
la relación violenta como, peor aún, si toman uno activo. Estas afirmaciones 
estaban presentes incluso en el discurso de un mismo sujeto, quien expresaba 
de este modo cierta perplejidad ante lo que aparenta ser una conducta “pato-
lógica” por parte de las mujeres. El discurso médico, como demostró Goffman 
(1973), tiende a llamar patología a lo que en verdad ve como “desviación”: 
¿por qué estas mujeres no hacen lo que deberían hacer? ¿Están cómodas en la 
“dominación masculina” o no pueden salir de ella? 
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Para entender esto quizás habría que introducir una distinción entre la cul-
pa o “internalización” del discurso del agresor por parte de las mujeres y la 
vergüenza que sienten al fallar en el cumplimiento de un mandato que pesa 
sobre ellas y sufrir en consecuencia sanciones sociales. En el primer caso se 
asume subjetivamente una devaluación y se cree efectivamente que el mal-
trato es merecido; en el segundo, prevalece el temor a no ajustarse a lo que 
la sociedad o el grupo de referencia espera (las entrevistas a mujeres mal-
tratadas muestran claramente ambas posiciones, incluso en la misma mujer). 

Una enfermera dijo que denunciar era la mejor manera de perder el “miedo 
al agresor” y dejar de lado la “culpa”. Denunciar sería, en este discurso, una 
forma de objetivar, de convertir al agresor en objeto (de denuncia) y no en el 
ser (superior) del que depende la integridad corporal y anímica propia (que 
suele ir acompañado de la culpa). Pero esto sucede en un tipo de violencia, 
que algunos autores llaman “terrorismo íntimo” (Johnson, 2005), donde la 
violencia va in crescendo a lo largo de varios años y genera dependencia 
por parte de la agredida. En general, cuando sucede, se llega a pensar en 
denuncias después de varios episodios de maltrato y como reacción a un 
agravamiento que ha traspasado algún umbral de tolerancia por parte de la 
mujer. Tampoco esto significa el fin de ese proceso, que se caracteriza por 
varias idas y vueltas, momentos de maltrato y “reconciliación” alternativos. 
Esto hace que la frase de muchos profesionales a sus pacientes: “hay una ley 
que te protege, úsala!”, sea difícil de cumplir. Pero la inhibición para denun-
ciar no sólo responde a los sentimientos de culpa, al terrorismo íntimo o a 
una especie de masoquismo o “gusto” por la violencia. El “temor al regaño” 
o a ser señaladas, que la mayoría de los entrevistados mencionó, son expre-
siones de vergüenza (social) más que de culpa (individual). Los mensajes que 
reciben las mujeres y refuerzan esta idea son “sabías que así era”, “cuando te 
casaste sabías a lo que ibas”, etc. Suponen asumir un mandato social que no 
necesaria o solamente implica culpa o alguna forma de “patología mental” 
como muchos entrevistados sostuvieron (masoquismo, personalidad pasivo-
agresiva, etc.). En todo caso, es una falla en la tarea de hacer que “los carac-
teres de la pareja se acoplen” como dijo una psicóloga (tarea que se supone 
la mujer tiene habilidades innatas para desempeñar). Fueron varios los que 
mencionaron que el papel de la mujer es sensibilizar a los hombres y en es-
pecial a sus hijos varones. 

Al indagar más en estas distinciones, los entrevistados mencionaron que, 
aunque no se consideren culpables, las mujeres piensan que es inútil denun-
ciar porque “no les van a creer”. Con esto pareciera que las mujeres “legi-
timan” el discurso masculino pero no lo autorizan, lo cual habla más de la 
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sociedad en la que viven que de sus propios problemas “mentales”. Una enfer-
mera lo dijo de este modo: la mujer permite la agresión “pero no cómodamen-
te”, es decir, no quiere romper normas sociales pero subjetivamente resiste 
(no se siente culpable, solo asume inconscientemente su devaluación social). 
La adaptación al lugar que les confiere el discurso social predominante sobre 
lo femenino, que es reproducido por sus redes sociales y familiares, da a las 
mujeres cierto reconocimiento social que no tienen quizás en el orden de los 
derechos. 

Las entrevistas hechas a mujeres víctimas de “terrorismo íntimo” revelaron 
que este tipo de violencia no es un problema meramente “conyugal” sino que 
involucra a la familia extensa, especialmente en aquellas que siguen la pauta 
extendida en México de cohabitar con la familia de origen del marido. Esta 
costumbre, en un contexto de movilidad geográfica creciente, aleja a las mu-
jeres de sus propias redes sociales. En estos casos se ponen en juego lealtades 
familiares y los parientes del marido, especialmente las mujeres, se dan la 
tarea de vigilar la conducta sexual de la esposa, controlar su uso del tiempo 
y cumplimiento de las obligaciones domésticas, con el fin de garantizar la 
preservación del honor del marido y a través de éste, el de la familia. Muchas 
veces, sin embargo, son también las redes sociales y familiares de la propia 
mujer las que reproducen el discurso del sometimiento conyugal. Los proble-
mas de violencia suelen ser mantenidos dentro de estos ámbitos, a menos que 
haya que hacerlos visibles en casos graves, que ameritan hospitalización, o 
bien cuando efectivamente las mujeres han perdido todas sus redes por haber 
migrado solas o solo con su pareja y recurren a las instituciones de salud u 
otros servicios sociales (Agoff, Herrera y Castro, 2007). 

Se mencionó repetidamente el miedo de las mujeres al rechazo de la gente 
por estar “solas” y al desprecio social a sus hijos si tenían padres separados. 
Si bien el incremento de madres solas ha atenuado un poco la condena social 
hacia este grupo de mujeres (“antes te excomulgaban”, dijo una entrevista-
da), el estigma no ha desaparecido, al punto que muchas “perdonan todo” a 
cualquier hombre que les haya “hecho el favor” de aceptarlas teniendo hijos 
de otro hombre. Esta circunstancia fue mencionada como parte de la expli-
cación de la tolerancia de las mujeres hacia las agresiones de la pareja. Un 
hombre es bueno (no es un agresor) si la acepta a pesar de tener hijos de otro, 
y/o si la mantiene. Ellas asumen la responsabilidad de su conducta violenta: 
“no lo manden a llamar, yo les aseguro que no se va a volver a repetir”. 

Queremos destacar con esto que la “explicación” de la permanencia de la 
violencia doméstica en la sociedad no se reduce a un único factor, como 
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tienden a ver los profesionales de salud al ser interrogados desde su posición 
en el orden médico. Ellos pueden enumerar muchos problemas de diverso 
orden e incluso decir, como repite la mayoría, que la violencia doméstica 
es “multifactorial” (la pobreza, el machismo, patologías mentales orgánicas, 
falta de habilidades para la comunicación con la pareja, falta de educación 
y de valores, etc.), todos unidos en un mismo listado que abona a la idea de 
un “diagnóstico”, sin causa ni agente visible, pero en última instancia, una 
patología. Pero la patologización, dentro de este tipo de argumentación, está 
articulada con cuestiones de clase, etnia y género. 

La relación médico-paciente es sustituida en el orden médico por la relación 
entre institución médica y enfermedad. Así como el “hombre” es separado 
del “enfermo”, el médico tampoco habla desde sí mismo sino desde la autori-
dad que supuestamente le confiere el carácter científico del discurso médico. 
Muchos entrevistados aludieron a la experiencia acumulada, mencionando 
todos los lugares y puestos que habían ocupado en los servicios médicos, 
y sobre la necesidad de indagar en las causas de las lesiones de algunas 
de sus pacientes, varios lo tomaron como una cuestión de honor personal, 
de necesidad de “desenmascarar” las mentiras de las pacientes, porque esto 
significaba una especie de afrenta a su autoridad. Una doctora comentó: “Yo 
sí le pregunto: `oiga, a ver, ¿esto cómo estuvo?, ¿quién la golpeó?.. . porque 
esto no es una caída!... dígame la verdad .́. O sea, les digo que no me quieran 
ver la cara, ¿verdad?”. Es desde esta posición de autoridad social y moral que 
los profesionales de salud se atrevieron a intentar establecer las causas de la 
violencia doméstica, reflejando con ello una ambivalencia entre excluir el 
tema o introducirlo, aunque “patologizado”, en el orden médico. 

La autoridad de “la ciencia” les confiere a los médicos también una noción de 
“alcurnia” social que deben mantener, con el cultivo constante de una imagen 
de respetabilidad y virtud personal. Algunas de estas virtudes míticas son el 
desinterés y la generosidad. Como dijeron varios “les tenemos que transmi-
tir esos valores que deben de tener”. El saber y la autoridad que confiere la 
“ciencia” fueron invocados, tanto para justificar la atribución de “patologías” 
a quienes viven en situaciones de violencia, como para establecer distancias 
sociales con ellos. De este modo el orden “biológico” fue evocado tanto para 
deslindarse del problema en el orden médico como para hacerse cargo de él. 
En el primer caso, la violencia es vista como una ruptura del orden “natural” 
-que es armónico-, y sus causas obedecen a desórdenes morales, asunto que 
no compete a la medicina. En el segundo, hay una confusa mezcla de elemen-
tos biológicos y morales que determinan la conducta (“es biología… es cómo 
se criaron durante generaciones”, según el discurso de varios entrevistados). 
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La disposición a involucrarse depende así del concepto que tengan los profe-
sionales de salud de su propio papel social: si defienden el orden médico a se-
cas, tenderán a deslindarse o en todo caso enviar las pacientes a salud mental 
o a trabajo social, si mantienen una idea más cercana a la de la “medicina 
social”, que incluye la educación, la prevención, etc., sentirán que la “falta de 
educación” es un mal que también deben intentar remediar por cuestiones de 
“salubridad” y a veces de derechos. Pero muchas veces esta idea de “medicina 
social” se sustenta en una epidemiología clásica, más que social, que si bien 
habla del sujeto en sus múltiples aspectos, termina responsabilizando al in-
dividuo del mal que padece, cuando en rigor, no está en sus manos controlar 
la mayoría de los factores que determinan su problema. La “educación para 
la salud” muchas veces se fundamenta en la ilusión de que una vez que el in-
dividuo conozca el problema y las maneras de prevenirlo, éste desaparecerá. 

Para nuestros entrevistados, la población usuaria de los servicios públicos 
de salud es la gente “pobre” y sus ambigüedades hacia esta población, son 
palpables. De acuerdo con ellos, la “culpa” de su desorden la tiene a veces la 
“modernidad” o las condiciones actuales de la vida urbana, otras el machis-
mo y en menor medida el autoritarismo a nivel político, pero la mayoría, aún 
cuando mencionaran esos elementos, no dejaban de señalar que en última 
instancia eran los mismos individuos los incapaces de acceder a los valores 
“modernos”, por “flojera”, vicios o tendencia a lo ilegal. “El alcohol los vuel-
ve malos”, dijo una doctora; otra señaló que “la violencia es innata en los 
hombres, pero se puede controlar con la razón”. Estos sujetos, entonces, no 
tendrían la capacidad de “controlarse”. En esta línea, un tipo de agresión que 
varios consideraron inaceptable fue la “mordedura humana”, como denomi-
naron a la mordedura hecha por la pareja de la paciente y, peor aun, cuando 
la consecuencia de ésta era una fractura ósea. Las mordeduras –que aparecen 
como características de un animal- fueron mencionadas en varios lugares. 
La violencia en general parece adjudicarse a quien carece de entendimiento 
o habilidad de comunicación o simplemente está cerca de la animalidad y 
esto está relacionado, sin duda, con determinados sectores sociales. La “edu-
cación” fue también asociada con el respeto al cuerpo, la “razonabilidad”, 
habilidades de comunicación y “una pareja más igualitaria”. Un psiquiatra 
comentó: “las mujeres ignorantes creen que ese es su destino, son religiosas, 
la religión les dice que esa es su cruz y que deben cargarla y aguantar por-
que son las esposas”. Lo moderno se opone aquí a lo religioso, que a su vez 
implica ignorancia. 

La “falta de educación y cultura” se asocia con mucha frecuencia a la idiosin-
crasia de ciertas familias que reproducen esos patrones de manera casi “gené-
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tica”. Este patrón incluye la violencia social y familiar, la conducta delictiva, 
las adicciones, la suciedad y curiosamente, la sumisión, conductas privadas 
que trascienden al espacio público y revelan una cuasi naturaleza incivil. 
Como dijo una enfermera: “yo creo que es mucho biología (…) yo siempre he 
dicho que tanto violencia como que se descuiden las calles, la basura y de-
más es.. es todo educación (…) ignorancia, la cultura que han tenido desde el 
nacimiento y que después repiten en la edad adulta”. Aquí la biología es lla-
mada a prestar su modelo (la reproducción genética) a un argumento que es 
moral e incluso “estético” [“sería bonito que se quite todo eso”]. Esa fealdad, 
inmoralidad y en definitiva falta de orden, debe ser prevenida antes de que 
se propague porque constituye un riesgo social. Las enfermeras se declaraban 
más cercanas a las pacientes en comparación con los demás profesionales; los 
médicos y psiquiatras en cambio eran quienes más distancia social estable-
cían con los pacientes, principalmente por tener “educación”. 

En general las discriminaciones por clase social parecían ocultarse detrás 
de las de género, a través de una caracterización de la violencia doméstica 
como problema de pobres, de gente no educada, de familias disfuncionales 
producto de patologías de las que se mencionaban más que ninguna otra las 
de las mujeres. Esto las volvía riesgosas en el discurso y no aptas para el 
mantenimiento del orden basado en la educación y los valores familiares. 
Las discriminaciones étnicas, salvo excepciones, no fueron explícitas, pero 
parecían subsumirse en el discurso de la discriminación por clase social, por 
ejemplo al decir que los sectores rurales o indígenas “son gente agresiva”. 

A través de estos discursos maquillados con argumentos pseudo-científicos 
y expresados desde una posición de autoridad no sólo conferida por el orden 
médico sino también por la pertenencia a una determinada etnia y clase so-
cial, los profesionales de salud parecen estar preservando la “respetabilidad 
de clase media” a que les obliga su posición en el orden médico. Podríamos 
pensar que este lugar social funciona para los profesionales de salud, si bien 
con algunas variaciones dependiendo de su lugar dentro del campo, como 
una “sobredeterminación de posiciones de sujeto” (Laclau y Mouffe, 2000). 
Es decir, una posición que lleva implícitas otras a quienes abarca y articula, 
por ejemplo la “clase” o la “etnia” (ésta fuertemente asociada con la primera). 
Curiosamente, los pocos entrevistados que se refirieron de manera explícita a 
cuestiones étnicas no eran necesariamente “güeros” como se suele decir en el 
discurso popular, sino mestizos. Pareciera entonces que la “bata blanca” que 
distingue a estos profesionales contribuye a “blanquear” simbólicamente un 
poco más el color de la piel, ya que quienes hablaron de cuestiones étnicas lo 
hicieron refiriéndose exclusivamente a los indígenas. 
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Para gran parte de los profesionales entrevistados la violencia suele ser 
patrimonio de las clases bajas, aunque algunos también hayan repetido el 
discurso según el cual ésta “nos afecta a todos”, como dicen los folletos y 
algunos mensajes mediáticos. Sin embargo, su propio grupo parece estar de 
algún modo inmunizado contra ella y cuando ocurre, es casi una excepción 
(“¿como puede dejarse golpear si tiene estudios, como yo?”). Sospechan, en 
cambio, que las clases muy altas sí experimentan violencia, quizás según el 
modelo que asocia el “espíritu aguerrido” con la aristocracia, en oposición a 
la “mansedumbre” pequeño-burguesa (Boltanski y Chiapello, 2002). Pero no 
se sentían autorizados a hablar de las clases altas, de quienes decían “no se 
puede saber nada porque, si sufren alguna violencia, lo resuelven en su casa 
o con médicos privados”. En los pocos casos en que fue abordado el tema de la 
violencia dentro de las clases pudientes, sin embargo, notamos una tendencia 
a imaginar a esta violencia como más “racional” o movida por el interés, ya 
sea económico (“se pelean por dinero”) o con el fin de humillar, para lo cual 
se usan los medios psicológicos más sofisticados. Especialmente hábiles en 
esto, según el discurso de varios entrevistados, parecen las mujeres de clase 
alta, porque tienen educación o quizás capital social propio, además de los 
medios económicos. El poder que confieren estos capitales aparece, siempre 
en el imaginario de los entrevistados, la mayoría de los cuales pertenecía a 
estratos medios, como una manera de evitar la posición “pasiva”, y por ello 
se enfatizaba la “reciprocidad” de género en las manifestaciones de violencia. 
Existe una creencia (reforzada por los medios que difunden supuestos resul-
tados de “estudios científicos”) que en los estratos medios y altos prevalece 
la violencia “psicológica” y “económica”, mientras que en los bajos reina la 
violencia física y sexual, lo cual refuerza los estereotipos. Estas formas de 
violencia se pueden relacionar más fácilmente con la brutalidad, el desorden 
emocional y la patología, mientras que las primeras requieren de algunas 
habilidades mentales (el cálculo frío, por ejemplo, tan enaltecido por el gé-
nero thriller del cine actual, que por requerir un ojo “educado” se asocia más 
con el gusto de las clases medias). En todo caso esas violencias tienen “una 
razón” o quizás no son una pura “sinrazón”, de ahí probablemente la insis-
tencia de muchos entrevistados y entrevistadas, en especial los de menor 
jerarquía en los servicios, en diferenciarse de las pacientes gracias a tener 
educación. Como dice Cherrie Moraga (1988), se teme más a la similitud que 
a la diferencia. 

En casi todos los entrevistados aparece el sentimiento de indignación porque 
la mujer “se deja” (agredir) en vez de “dejar” al agresor, o de responderle, lo 
contrario de “dejarse”. Un desplazamiento muy curioso de esta dicotomía 
“dejar/dejarse” en boca de varias de las mujeres profesionales, sin embargo, 
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se deslizaba hacia lo físico (dejar de cuidar la apariencia, el físico, la limpieza 
del hogar, cuestiones comúnmente asociadas con lo femenino, en suma, ser 
una “dejada”) y con ello no evitar que el hombre busque otras parejas y/o la 
maltrate y humille (“ya no me sirves”, “estás gorda”, “estás fea”, “eres frígida”, 
fueron varias de las frases que las entrevistadas adjudicaron a las parejas de 
sus pacientes, como ejemplos de humillación ¿merecida?). Una frase muy so-
corrida entre ellas es “me da coraje como mujer” (que otras mujeres se dejen). 

Curiosamente, en las entrevistas a mujeres maltratadas, el arreglo y la lim-
pieza eran mencionados como los principales valores por los que otras mu-
jeres cercanas al agresor –en particular la madre y hermanas- juzgaban a la 
pareja de éste y con ello reforzaban la idea de que si su virtud (y respetabi-
lidad) estaban en duda, el maltrato era merecido. Si en los grupos más tradi-
cionales la limpieza de la casa y el decoro en la vestimenta son expresión de 
pudor, decencia y buena conducta sexual por parte de una esposa y madre, en 
las mujeres más educadas o “modernas”, cuya respetabilidad social además 
de la familia pasa por la profesión y los signos de status que da el consumo 
–como gran parte de las profesionales entrevistadas- esos valores se tradu-
cían en la búsqueda del arreglo personal, la “buena presencia” y el atractivo 
físico, no solamente para competir en el mercado laboral sino también en el 
matrimonial y con ello, evitar que el hombre busque otras compañías. Como 
dijo una trabajadora social, “son culpables porque `se dejan´ (…) aunque… 
hay mujeres que se cuidan físicamente para ser atractivas a sus parejas y sin 
embargo también sufren algunos maltratos”. 

Según muchas de estas profesionales, cuando la mujer está obligada a salir 
a trabajar, esto provoca reacciones violentas “porque el hombre es insegu-
ro”, pero también porque ella deja de cumplir varias de sus obligaciones y 
“descuida a la pareja” (…) Dos trabajadoras sociales que fueron entrevistadas 
juntas, dijeron que las mujeres que salen a trabajar “también son flojas… 
[porque] como ya trabajan y sienten que ya traen dinero a la casa, ya no 
quieren guisar, ya no quieren lavar”, agregando que “también uno se busca 
los problemas, hay que ser realista”. Reforzando la idea anterior, para estas 
profesionales el trabajo femenino remunerado disminuye la violencia sólo 
“cuando la gente tiene educación”, porque al ser más razonables y saber co-
municarse, los hombres (también educados) entienden que esto significa un 
ascenso social para la pareja y la familia. La mayoría de las profesionales 
cree, como dijo una de estas trabajadoras sociales, que “la mujer ̀ actualizada´ 
(con mayor educación) es menos humillada y menos golpeada”. Estas traba-
jadoras se distancian, se sienten un escalón más arriba que sus pacientes y 
expresan su temor a ser igualadas a ellas en términos misóginos y de clase. 
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El trabajo de la mujer fuera de la casa produce desintegración familiar y 
violencia, creen, a menos que se lo haga por superación personal, a través 
de una carrera o de estudios. Como dijo una psicóloga, “es una sensación de 
disgusto, porque digo: cómo es posible que tú te dejes manejar, pues uno es 
mujer, y pues yo bien o mal estudié, como que quisiera uno que esa persona 
entendiera (…) esa persona tiene un año menos que yo, o sea, `vete tú y veme 
yo [sic]´”. La identificación “de género” en las mujeres profesionales se daba 
desplazándose de la tercera persona a la primera del plural: “es la respuesta 
que damos: es por mis hijos, o es porque van a decir que es mi culpa”, mien-
tras que cuando toman distancia (por ser profesionales y no iguales a las 
pacientes) utilizan en cambio frases como “ellas dicen, ellas creen” etc. “No 
cooperan, no quieren denunciar [las mujeres de baja escolaridad, con tres o 
cuatro niños]. Nos echan a perder el caso”. 

La misoginia a veces oculta el clasismo, y la educación es una manera velada 
de hablar de diferencias de clase. Muchas entrevistadas dijeron que la vio-
lencia sucedía “incluso en mujeres educadas” o que trabajan, lo cual resultaba 
mucho menos admisible ante sus ojos. Aquí es necesario introducir algunos 
matices entre las instituciones donde trabajan las entrevistadas, ya que las 
usuarias de los servicios de salud para trabajadores del Estado (ISSSTE) por 
ejemplo, a diferencia de las de los servicios para población abierta (SSA) o de 
la seguridad social para trabajadores del sector privado (IMSS), muchas de 
ellas aseguradas por el trabajo de sus maridos, suelen tener estudios (maes-
tras, empleadas, etc.) y se encuentran socialmente más cerca de las profesio-
nales de la salud. A ellas se les reprocha dejarse “aun teniendo estudios” o 
también -al decir de una enfermera- “dejarse maltratar por alguien que no 
tiene estudios”. En este caso lo consideran una falla en la autoestima, que 
genera vergüenza porque “lo permiten”. 

Debilidad de carácter, sumisión, “nobleza” fueron asociados por algunos con 
la falta de estudios en la mujer, curiosa mezcla de virtudes y “defectos” como 
si se tratara de sinónimos, que podía aparecer en el discurso de un mismo 
entrevistado o entrevistada. Una delgada línea parece distinguir el fortale-
cimiento del carácter y el abandono del lugar de sumisión de la mujer que 
producen los estudios, y la adquisición de rasgos amenazantes, como la pér-
dida de “nobleza”. Si, de acuerdo con esta visión, los estudios son un arma 
de doble filo al tratarse de las mujeres, en el caso de los hombres, en cambio, 
sirven para contrarrestar la “natural” agresividad masculina; como dijo una 
trabajadora social: “a mí me sorprendió muchísimo porque el señor tiene una 
formación académica, pero pues le ganaba más su “prueba del ego”, o bien, en 
el caso de un hombre sin educación, “[la señora] tiene fractura de un dedo, 
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tiene la boca mordida, yo creo que le dio un beso bien apasionado”. Estas 
personas les inspiran “coraje” (la mujer) y “asco” (el hombre). 

Steph Lawler (2004) sostiene que las distinciones de clase no desaparecieron 
en la modernidad tardía sino que fueron desplazadas e individualizadas. Se 
desplazan a personas individuales (o familias) aprobadas o desaprobadas, 
normalizadas o patologizadas. El género es, para este autor, uno de los ejes 
centrales en los que las distinciones de clase son establecidas y mantenidas (y 
viceversa), a través de los significados de clase asignados a diferentes formas 
de masculinidad y feminidad. Al comparar el tratamiento público dado en 
Inglaterra a dos movimientos de protesta de “madres”, uno de clase baja y 
otro de clase media, este autor concluye que las mujeres de clase baja son re-
tratadas como incapaces de auto-reflexión y sus protestas, en consecuencia, 
desacreditadas; por el contrario, las mujeres de clase media son de antemano 
autorizadas para reclamar por sus hijos porque se las considera madres psi-
cológicamente normales (“verdaderas” madres). Según Lawler, incluso para 
la izquierda (al menos la inglesa) la “infraclase” actual no tiene la dignidad 
del “proletariado” y es descrita con los mismos términos patologizantes; pero 
es un grupo esencial para la clase media, porque en las actuales condicio-
nes le permite definirse. Según Angela McRobbie (2004, p.106) “a través del 
prisma de la individualización de las mujeres las diferencias de clase son 
re-inventadas por medio de la violencia simbólica y en el campo cultural y 
de los medios y se inscriben en el cuerpo femenino”. De ahora en adelante, 
dice esta autora, “la joven madre soltera –y podríamos agregar la mujer mal-
tratada- será vista como una persona abyecta, con una vida `mal manejada ,́ 
volviendo con ello a un estilo pre-feminista y pre-welfare de ver a las mujeres 
menos favorecidas”.

Los discursos de los profesionales de salud que hemos entrevistado –tanto 
hombres como mujeres- parecen corroborar esta misma idea, que se forma 
en la confluencia de discursos sociales igualmente ocultos y diferentes del 
discurso médico: el de las distinciones de clase, género y etnia. Pero al ser 
enunciados por los profesionales de salud en sus propios términos, pueden 
verse reforzados, –no solo en los pacientes sino en toda la sociedad-, pre-
cisamente por ser ellos los representantes del discurso más autorizado para 
hablar de “patologías”. También el discurso médico parece colonizar más que 
nunca el de la psicoterapia. Como apunta Nancy Fraser (2003) al respecto, “en 
la época post-fordista el enfoque basado en el habla e intensivo en tiempo, 
que favorecía el fordismo, tiende a ser eliminado de la cobertura de seguros 
y a ser reemplazado por psicología farmacológica de ajuste instantáneo”. El 
auge de las neurociencias legitima esta tendencia, reforzando con ello la bús-
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queda de causas a cada vez más problemas, en disfunciones cerebrales. A los 
psiquiatras se les envían los casos más “intratables”, justamente porque ellos 
pueden medicarlos, en general con antidepresivos o ansiolíticos. 

Este amparo en la “biología”, nuevamente, resulta poco convincente cuando 
constatamos que a falta de un saber aplicable, los problemas son llevados al 
terreno moral. En relación con la violencia doméstica, una “patología fami-
liar” tal como es definida, se culpa a las mujeres por “dejarse” (y dejar que 
ocurra), y en consecuencia se las juzga incapaces de juicio y de moralidad. 
La mayor “decadencia”, “vista” en los servicios de salud, se manifestaba en la 
figura de “madres adolescentes sin escolaridad, y en la manera que las trata 
su novio”. Según algunas profesionales es el “masoquismo” y/o el “amor” lo 
que les impide reaccionar, nuevamente sugiriendo el “doble filo” que implica 
la educación de las mujeres como mostramos en otro ejemplo: con estudios 
pueden abandonar el masoquismo pero también el “amor”. La caricatura de la 
feminidad y masculinidad “degradadas” que presentan estas entrevistadas se 
muestra en la percepción de que “las mujeres dejan que sus agresores hablen 
por ellas (lo que habla de una pérdida subjetiva) por temor a “que se vayan 
con otra”, mientras que “los hombres se juntan con sus amigos a presumir: 
son machos por golpear a la mujer y más machos por volverla a contentar”. 
Sin embargo, estas mismas entrevistadas también juzgaron como “degrada-
das” a las mujeres que por trabajar y ganar dinero creen que tienen derecho 
a dejar de cumplir su papel de trabajadoras no remuneradas. 

Este discurso ambiguo, que identificamos en muchas de las mujeres profesio-
nales entrevistadas -supuestamente “emancipadas”-, muestra la gran com-
plejidad de la constitución subjetiva de las mujeres y la consecuente dificul-
tad para lograr un “empoderamiento” femenino “por decreto”. Al asociar la 
capacidad de las mujeres de “contestar” la subordinación con una pérdida de 
los valores femeninos más constitutivos y reconocidos, parecen confirmar lo 
que señala Berlant (2000) cuando afirma que la praxis femenina es estable-
cida como terreno de solidaridad y que las mujeres son exaltadas por tener 
un valor más simbólico que social, derivado de su experiencia en los terre-
nos del sentimiento íntimo y la sexualidad, configuración de contradicciones 
en virtud de la cual gana fuerza una “cultura sentimental” que dificulta el 
logro de la plena ciudadanía para las mujeres y otros grupos subordinados 
en virtud del “sufrimiento”. Esta autora, que centra su análisis en Estados 
Unidos, sostiene que la gente puede tener dignidad en los dominios del capi-
talismo nacional contemporáneo sólo en la medida en que habita el mundo 
pasivamente, viviendo a través de la negatividad en nombre del optimismo, 
mantenido por un estado (nación) de constante “mejoramiento”. En una línea 
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similar, Lois McNay (2004) señala que la feminidad es un lugar inestable y 
una posición difícil de ocupar para ciertas mujeres en virtud, no de su po-
sición devaluada en el orden falogocéntrico, como dicen algunas feministas, 
sino de la dinámica de las clases. Según esta autora, es porque carecen de 
capital económico y cultural que las mujeres de clase baja invierten tanto 
-económica y emocionalmente- en una apariencia de clase media, en la fe-
minidad burguesa o en el matrimonio; ya que son formas de compensación 
ante la discriminación racial, de género o de clase, y de otorgarles una cuota 
de “normalidad psicológica”. 

La paradoja que plantea la violencia doméstica a estas mujeres, es que ese 
mismo discurso de promoción de la unidad familiar a cualquier precio –que 
se les recuerda en muchas de las instituciones a las que acuden en busca de 
ayuda- es el mismo que las devuelve a la “patología” de la que buscaban es-
capar. Podemos ver con todo esto que en el campo de la medicina, así como 
en el jurídico, hay más de un discurso en juego y que no necesariamente se 
aplican a un caso las reglas “oficiales” de ese campo. Como intentamos mos-
trar, un caso de violencia puede ser “diagnosticado” con argumentos morales, 
de género o de clase, disfrazados de “ciencia”. Esto puede ser acatado porque 
esas “verdades” en parte coinciden con las de la doxa y sobre todo porque 
quien las enuncia, habla en representación de un discurso cuya autoridad es 
cuasi sagrada. 

Discusión

El orden médico representa una autoridad científica pero también moral so-
bre la sociedad. Sus representantes, al mismo tiempo que hablan en nombre 
de la ciencia –a la que no se puede ofrecer una oposición razonable, de ahí su 
autoridad-, también forman parte de la cultura dominante en dicha sociedad. 

En el presente trabajo quisimos mostrar cómo al ser interpelados sobre un 
problema difícilmente clasificable en el discurso médico -pero que ha sido 
definido como de salud pública-, los profesionales de salud echaban mano de 
discursos sociales que, combinados con el lugar otorgado al paciente dentro 
de ese orden, dan por resultado una visión y trato de las mujeres como objetos 
de tutela más que como sujetos con derechos. Esto, que tiene que ver con la 
estructura misma del orden médico y no sólo con las posiciones subjetivas de 
sus representantes, vuelve difícil la práctica de la ciudadanía en salud, como 
vimos en el caso de las mujeres que viven violencia de pareja. No obstante, 
esta dificultad no se origina en el ámbito de la interacción entre médicos y 
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pacientes sino que tiene sus raíces en las relaciones políticas más amplias 
entre la ciudadanía y las instituciones del estado.

El de ciudadanía es en sí mismo un concepto problemático. Como señala 
Agamben (2001), los derechos se atribuyen al hombre sólo en la medida en 
que éste es el presupuesto (que se disipa inmediatamente) del ciudadano, 
es decir de aquél cuya vida -en función de su nacimiento en un territorio 
(natio)- deviene el fundamento último de la soberanía del estado. En esta 
biopolítica, la vida humana sólo es definida en tanto aquello que se opone a 
una amenaza de muerte (no ya a manos de cualquiera, como en el estado de 
naturaleza, sino del Leviatán, que tratará de mantener esta amenaza latente 
todo lo que le sea posible). Es decir, la vida misma no tiene contenido más 
que como supervivencia. Para este pensador, el estatus de ciudadano (y de 
los derechos que éste otorga por el sólo hecho de “ser humanos”) revela su 
fragilidad constitutiva con la creciente visibilidad de refugiados, migrantes 
ilegales y en general toda aquella población hoy masiva que -por carecer de 
una “nación”- no tiene derechos, es decir, no es ciudadana. 

Las declaraciones de los derechos del hombre, para este autor, tienen por 
función representar la figura originaria de la inscripción de la vida natural 
en el orden jurídico-político del estado-nación. Así la “vida” pasa a ocupar el 
primer plano en el cuidado del estado, y deviene su fundamento terreno. De 
ahí, señala Agamben (2001), y del hecho de que la palabra “vida” no tiene un 
significado científico intrínseco, la ideología médico-científica adquiere en la 
modernidad una función decisiva de control político4. También Badiou (2004) 
hace notar el carácter negativo de la definición de los derechos del hombre, 
que son derechos al “no-Mal”: a no ser maltratado ni en su vida, ni en su 
cuerpo ni en su identidad cultural. Si los derechos humanos son sólo los de la 
vida contra la muerte, el hombre es identificado con su pura realidad de ser 
viviente. Con esto, señala el autor, se cae inevitablemente en el contrario de 
lo que el principio parece indicar, “ya que este ser viviente (el animal) es en 
realidad despreciable, y se lo despreciará” (2004, p.37).

Los derechos del hombre aparecen en el mismo momento en que se reivindica 
el principio de la soberanía popular, donde opera otra ambigüedad consti-
tutiva: la que distingue al Pueblo como cuerpo político integral, del pueblo, 

4	 La separación de la vida natural a partir de la vida política (prerrogativa de excepción del soberano), sos-
tiene Agamben, se realiza ahora de forma cotidiana y masiva por medio de las representaciones pseudo-
científicas del cuerpo, la enfermedad y la salud, y de la medicalización creciente de las esferas de la vida 
y de la imaginación individual. La vida biológica, forma secularizada de la “nuda vida”, constituye las 
formas de vida reales en formas de supervivencia, en cuyo seno se aloja el soberano invisible en formas 
de amenaza de accidente, violencia, enfermedad o extrañamiento (op.cit).
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como subconjunto excluido, fragmentario y múltiple de cuerpos meneste-
rosos, dignos de compasión. Uno pretende incluirlo todo en la vida política, 
mientras que el otro muestra la exclusión de la vida natural, que se sabe sin 
esperanzas, aquello que no puede ser incluido en el todo del que forma parte. 
El pueblo es aquello que existe y que sin embargo debe aún realizarse. Las 
clases pobres, los excluidos, la “nuda vida”, son así para la biopolítica moder-
na una presencia embarazosa que debe neutralizarse, a través de la búsqueda 
de una unidad sin fracturas (nacionalismo, desarrollo), donde lo excluido 
desaparezca. El “pueblo” excluido, por su parte, para ser, debe proceder a la 
negación de sí mismo como pueblo (como categoría excluida) aunque en el 
proceso apele a ella. Lo mismo podría decirse de otras categorías como la de 
“las mujeres” (definidas en el orden androcéntrico como diferencia).que son 
reivindicadas por los movimientos que buscan incluirlas en los derechos, 
para abolirlas como categorías de exclusión. 

La idea de ciudadanía aplicada al campo de la salud introduce una compleji-
dad mayor, ya que en el ámbito médico, en tanto que orden normativo, opera 
más de un discurso: el humanista (ofrecer igual trato a cualquier represen-
tante de la humanidad) y “eugenésico”, aquel que en nombre de la salud de la 
colectividad a veces debe actuar en detrimento de la voluntad o la preserva-
ción de ciertos individuos. Como señala Clavreul (1983), la medicina trabaja 
con el enfermo para restituir en él al Hombre, el que tiene derechos. Pero 
¿son todos los enfermos restituibles a esta dignidad? En el orden médico, la 
fragilidad constitutiva del estatus de ciudadano que hemos comentado, ad-
quiere un carácter dramático, en la medida en que, cuando la medicina está 
al servicio de la salud de la población, en un contexto restrictivo, de hecho 
escoge –aunque su discurso diga lo contrario- entre quiénes vivirán y quié-
nes no. La idea de merecimiento de atención, queda subsumida a criterios de 
una nueva “eugenesia social” aunque a veces se utilice un lenguaje de dere-
chos. Por ejemplo, en las políticas de control de la natalidad o de combate a la 
violencia intrafamiliar como disfunción peligrosa para la sociedad, se apela 
al derecho de las mujeres a decidir sobre su cuerpo, pero con fines de control 
social. El merecimiento se vuelve entonces social, definido por el mercado o 
por otros mecanismos de clasificación de los sujetos, en esa tensión perma-
nente en la idea de ciudadanía, entre incluir y excluir.

Dentro de los derechos humanos, el derecho a la salud no tiene un estatus 
claro (Stolkiner, 2006). Algunos filósofos del derecho inscritos en las co-
rrientes filosóficas del liberalismo más ortodoxo lo consideran un derecho 
negativo derivado del derecho a la integridad física, por lo que la única obli-
gación del estado es limitarse a proteger a los ciudadanos de las acciones de 
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los otros que pudieran dañar su salud. Otros, como Rawls (1971), desde una 
visión distributiva de la justicia, lo consideran un derecho positivo que se 
expresa como derecho a la atención de la salud, ya que involucra el accionar 
de terceros para garantizarlo. El concepto de derecho a la atención de la sa-
lud, señala esta autora, es una construcción social, producto de un consenso 
mundial ante la situación social, política y económica de la posguerra. 

La posibilidad del reclamo de derechos por parte de los sujetos depende en 
gran medida de la subjetividad que se ha construido en la relación histórica 
que las instituciones estatales han establecido con la ciudadanía. En el caso 
de México, si bien algunos movimientos sociales han logrado avances impor-
tantes en la conciencia del reclamo de derechos, entre ellos el movimiento de 
mujeres, por largos años ha prevalecido una relación asistencial y clientelar 
entre el estado y la sociedad. Este tipo de relación, en la medida en que repre-
senta una distribución de bienes y servicios a cambio de lealtades políticas, 
coloca a los sujetos más en el lugar de consumidores que en el de ciudadanos. 
Las representaciones que los individuos han ido elaborando a lo largo de 
esta historia, sobre sus derechos o sobre la asistencia, marcan su forma de 
vincularse con los servicios de salud, permeada asimismo por esquemas de 
apreciación sobre las relaciones de género, de clase o de etnia. 

Más allá de los compromisos estatales con estos derechos, que pueden ser va-
riables, el principal escollo a la práctica de la ciudadanía en salud es el hecho 
de que la medicina ve a la salud, más que como un derecho, como un deber 
de todo ciudadano y, cuando éste pierde las facultades del “hombre libre”, ra-
zonable y autónomo porque ha perdido la salud, es el propio orden médico el 
que asume la autoridad para hablar y tomar decisiones en su nombre. El mé-
dico no se dirige al individuo en cuanto tal sino a un representante cualquie-
ra de la humanidad y sólo en la medida en que se encuentra en situación de 
enfermo (sin preocuparse de los medios y razones de vivir del beneficiado). 

La ciudadanía en salud, al tratarse de mujeres, es aún más problemática. En 
el orden médico las mujeres tienen un acceso doblemente denegado a la ciu-
dadanía, por su lugar como pacientes (enfermas) y por ser mujeres. 

Cuando el discurso administrativo-burocrático representa a las mujeres que 
viven violencia como víctimas, vulnerables y “deficitarias” en su papel tradi-
cional (ya que han perdido su capacidad de autonomía, no pueden mantener 
la armonía familiar, etc.), la respuesta a su problema, más que ciudadana 
y activa, es terapéutica y pasiva. Esto ocurre porque si bien las políticas de 
salud, así como otras políticas sociales, apelan a las mujeres como agentes 
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activos (pilares de la familia), el papel de madres y esposas que constituye el 
núcleo de esa posición históricamente ha minado su capacidad de concebirse 
como individuos con derechos y libertades (además de obligaciones). Al en-
trar la apelación al empoderamiento de las mujeres en el discurso burocrático 
asistencial actual -y no en el jurídico con el mismo impulso, sino más bien en 
sustitución parcial de éste como en el caso de la violencia-, esa capacidad de 
agencia exigida a las mujeres es a la vez declarada inexistente, en tanto son 
constituidas como “poblaciones vulnerables”. De ahí que el papel de “clien-
tes” o “beneficiarias” de la ayuda social o de los servicios se sobreimponga 
al de agentes activas en las políticas de salud y en el reclamo de derechos. 
Esto se actualiza y refuerza en la interacción médico-paciente, debido a su 
peculiar estructura de autoridad y al papel que juega la ideología médico-
científica en la biopolítica contemporánea. 

El campo de los derechos es así un terreno de disputa que debe ser conquista-
do colectivamente, como lo han demostrado todos los movimientos sociales 
que fueron logrando ampliar la categoría de los derechos humanos a sectores 
antes excluidos de los mismos. Para que exista un reconocimiento jurídico-
político de los individuos que han sido relegados al ámbito íntimo de la “vida 
natural”, es necesario entonces un proceso de lucha por el reconocimiento 
social, por la inclusión en el cuerpo político, aunque para ello se deba usar el 
lenguaje ambivalente de los “Derechos del Hombre y del Ciudadano”. Como 
señala Butler (2006), las concepciones que tenemos sobre lo que es un ser 
humano con derechos son normalizadoras (androcéntricas, etnocéntricas, 
heterosexistas, excluyentes, etc.) pero los movimientos reivindicativos están 
obligados a usar su lenguaje para empujar a nuevas categorías de sujetos 
dentro de esa definición de los derechos del “Hombre”, de ahí el discurso 
feminista de los derechos de las mujeres como derechos humanos, en cuya 
declaración inicial no estaban incluidas. Como hemos señalado más arriba, 
a pesar de que el estatus de ciudadano refiere a un sujeto intrínsecamente 
frágil y precario, cuyos derechos son definidos negativamente y no están 
asegurados más que por la pertenencia a una nación, la de ciudadanía sigue 
siendo una categoría ideológica y políticamente necesaria para todos aquellos 
–y especialmente aquellas- que pugnan por la inclusión social y el respeto de 
sus derechos fundamentales. 
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