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A Raúl Béjar Navarro
In memoriam

A los tepiteños que dejaron su huella en el barrio: 
Chava Flores 

Daniel Manrique 
Julián Ceballos Casco 

Lourdes Ruiz 
Armando Ramírez 

Primo Mendoza
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Cuando despertó, el barrio todavía estaba allí.
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13

Introducción

Voy con mi hacha

Este libro está dedicado a reunir información significativa sobre el barrio 
de Tepito, especialmente la que se encuentra en el acervo de tesis de la 
Universidad Nacional Autónoma de México y la que circula en redes 
sociales e internet. 

Hemos organizado la información que nos pareció más significativa 
en tres ejes temporales: el Tepito de ayer, el Tepito de hoy y el Tepito de 
mañana. A lo largo de la exposición aparecerán líneas de investigación 
sobre ciertos personajes y situaciones; cuando sea oportuno se ofrece-
rán textos específicos sobre ellos, sin romper la línea narrativa principal. 
Aquí y allá aparecerán algunas notas de tipo teórico que tienen que ver 
con tres temas de actualidad: 1) el pluralismo cultural; 2) la modernidad 
líquida, y 3) la noción de ciudad de umbrales, del autor griego Stavros 
Stavrides. Estas formulaciones teóricas nos permitirán vislumbrar los 
futuros posibles del barrio de Tepito.

El juego metafórico que se plantea en el epígrafe nos invita a asumir 
de una manera creativa la relación entre el devenir del barrio y la cons-
trucción biográfica. De 1980 a 1991 vivimos una experiencia de inserción 
social y de investigación participativa que dieron lugar a varias publica-
ciones universitarias. En particular, cabe mencionar el libro Tepito,¿ba-
rrio vivo? (Rosales 1991), citado en la mayoría de las tesis consultadas. 
A nivel de sensación corporal y de conciencia sociológica, es muy distin-
ta la experiencia de escribir al calor de los acontecimientos inmediatos 
cuando se tiene un protagonismo en un movimiento social, de cuando 
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14      ¿Quo vadis, Tepito?

lo hacemos a una distancia de más de treinta años. La sensación princi-
pal es de duelo y pérdida, pues muchas de las personas que conocimos 
ya han muerto o se han ido de Tepito; la vida misma, con sus pesares y 
alegrías, ha transcurrido y el cuerpo ya acusa el paso del tiempo. Hemos 
conocido un amplio abanico de emociones y volvemos a escribir sobre 
el barrio con la convicción de que es útil hacerlo, precisamente ahora 
cuando los avances tecnológicos erosionan las habilidades de pensar y las 
capacidades de sentir. La escritura se convierte en un acto de resistencia, 
es un oficio que nos devuelve una existencia expandida. Algunas visitas 
realizadas a Tepito durante 2017 y 2018 nos dejaron un sentimiento de 
nostalgia y la sorpresa de saber, a través de diferentes actores del Tepito 
de hoy, que la resistencia cultural adopta nuevas formas. En el escenario 
enloquecido del comercio voraz y muchas prácticas que se mueven en las 
arenas movedizas de lo legal y lo ilegal, hay colectivos que insisten en pro-
poner nuevas prácticas artísticas y culturales.

Al revisar las tesis recientes sobre el barrio de Tepito, vimos la posi-
bilidad de ejercer la escritura creativa y construir uno o varios relatos 
que les permitan a los lectores comprender al Tepito de hoy como un 
sistema complejo. Esto es, como un universo social donde se mezclan 
diversos pasados, la memoria social activa sobre los movimientos sociales 
de los setenta y ochenta del siglo xx, el conjunto de transformaciones 
que ocurrieron en los años noventa, la apertura comercial, la fayuca, la 
piratería, las drogas, el tráfico de armas y la violencia como factores que 
le imprimen características negativas que contribuyen a profundizar el 
rechazo hacia Tepito por parte de las instituciones oficiales y de sectores 
sociales que ven con desprecio y temor al barrio. Al mismo tiempo, en 
una combinación extraña, Tepito sigue ofreciendo múltiples ejemplos de 
supervivencia, creatividad social y expresividad artística. 

Desde los años noventa hemos ejercido el oficio de sociólogo en la 
investigación de otros temas, pero de vez en cuando llegaban noticias 
de Tepito, incluyendo la invitación a participar como sinodal en varios  
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exámenes profesionales. Además, como se sabe, Tepito siempre es noti-
cia: la prensa y otros medios se han dedicado a registrar los momen-
tos más significativos de un conflicto latente entre Tepito y la legalidad, 
Tepito y la normatividad urbana; en cada caso las formas de interven-
ción policíaca sólo han servido para afirmar la autarquía de que disfruta 
el barrio, hasta transformarse en un cuerpo social funcional para la eco-
nomía urbana, nacional y global.

En el campo cultural se sigue jugando un ajedrez de símbolos para 
definir lo que es el barrio de Tepito y lo que son los tepiteños. En el pasa-
do un movimiento cultural conocido como Tepito Arte Acá, en alianza 
con los vecinos y comerciantes, ofreció una de las luchas más interesantes 
sobre la construcción del sentido de un objeto social. Ahora, en pleno 
siglo xxi, destacan iniciativas culturales recientes, como Safari urbano en 
Tepito y Crónica de castas —las dos provenientes de lógicas de producción 
externas, pero que renuevan la actualidad simbólica de Tepito— además 
de telenovelas y series como Ingobernable, que explota todos los mitos y 
lados oscuros del barrio para contraponerlos a la corrupción gubernamen-
tal.  Como se verá, hay otras iniciativas de promoción social y animación 
cultural que van acumulando experiencia en una especie de movimiento 
molecular y que pueden pensarse desde las claves de la resistencia.

Esperamos que la información aquí reunida les sirva a los estudian-
tes y a los jóvenes que se encuentran realizando nuevos proyectos cultu-
rales y artísticos. El panorama de temas culturales tepiteños que han sido 
abordados comprenden: música, teatro, literatura, religión y lenguaje, 
entre otros. En cada uno de ellos se ratifica la riqueza cultural que le da a 
Tepito su parte luminosa. Tal vez, lo que hace falta es un proceso reflexivo 
colectivo que pudiera originar una praxis más integral. Precisamente en 
el “Tepito de mañana” retomamos los aportes que se han realizado sobre 
transformaciones espaciales en el “Tepito de hoy” y otras estrategias que 
le pudieran dar a esta realidad la oportunidad de vivir también su Cuarta 
Transformación. La historia profunda y la historia reciente enseñan que 
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los conflictos entre Tepito y las políticas económicas, sociales y urbanas 
se han resuelto cuando se dan ciertas condiciones necesarias (aunque 
no suficientes): grupos organizados en el barrio que sepan reunir, pro-
cesar y difundir información estratégica; que haya proyectos en disputa 
con el Estado, y sobre todo, que haya unidad y comunicación entre los 
tepiteños interesados, además de contar con la alianza de la prensa, gru-
pos específicos de universitarios y otros medios para difundir la voz del 
barrio. La gran pregunta que se ha formulado en diferentes escenarios y 
por diferentes actores es ¿a dónde va Tepito? 

La situación actual es frágil en la medida en que hay cientos de inte-
reses en juego. El tianguis de Tepito tiene un valor comercial y econó-
mico incalculable; desde luego, no surgió de la noche a la mañana y en 
el presente hay múltiples voceros que defienden su existencia y que se 
opondrían a cualquier regulación o modificación. Los habitantes de las 
viviendas que dejó el sismo de 1985 se han adaptado a las nuevas con-
diciones de vida y soportan el estrés ambiental, del ruido, la basura y la 
inseguridad (de la vida en vecindad se pasó a la vida en condominio, con 
toda su lógica individualista y anómica); para un amplio sector de traba-
jadores, el tianguis es una fuente de trabajo, aunque su carácter es volátil 
y no tienen un sentimiento de arraigo; los proyectos culturales externos 
e internos atienden problemas sociales puntuales y no se vislumbra la 
formulación de un proyecto integral. Precisamente, en esta coyuntura, 
este libro quiere servir como un estímulo para que se abra un diálogo 
amplio e incluyente. Se respiran aires de transformación en el país y en 
la ciudad. ¿Seguirá vigente el obstinado barrio?

Cuauhnáhuac, 2019
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Tepito de ayer

Todo cabe en el mito de Tepito 
sabiéndolo acomodar.

Carlos Monsiváis

El ayer de Tepito se puede extender hasta la construcción de la Ciu-
dad de México-Tenochtitlán y Tlatelolco (Escareño 2013), y seguir sus 
transformaciones espaciales y sociales durante el México colonial, el 
México independiente, las guerras de Reforma, el Porfiriato, la Revo-
lución (Aréchiga 2003), hasta la conformación del México moderno, de 
los años veinte a los cincuenta, cuando se consolidan los barrios perifé-
ricos de la Ciudad de México. Esa época es motivo de nostalgia porque 
el cine mexicano vivía un momento de esplendor y muchos de sus temas 
provenían de la vida urbana y, en particular, de los dramas y comedias de 
la clase popular. Colonias como la Santa Julia, la Merced, la Bondojito, 
Tacubaya y la Candelaria de los Patos, además de Tepito y la Guerrero, 
fueron parte del sabor y el ritmo de una nueva cotidianeidad. La música 
popular, los boleros, la música ranchera y los danzones o el mambo le 
daban al ritmo de los cuerpos una razón de existir. En aquellos años 
se forjan y se extienden varias miradas sobre Tepito y los tepiteños; se 
propicia una interrelación entre lo popular y lo masivo, se habla de los 
“fifís quintopatieros” de la metrópoli, y de la “corte de los milagros”. Se 
construían, de esta manera, estereotipos acerca de los modos de vestir, sin 
olvidar que el alcoholismo y la miseria también eran temas para los me-
dios. Entre lo masivo y lo popular no sólo hubo manipulación, al mismo 
tiempo se generó una relación de complicidad en la cual se formaron sen-
sibilidades y esquemas de percepción que ampliaron y enriquecieron el  
imaginario urbano.

Quo vadis, Tepito_imprenta.indb   17Quo vadis, Tepito_imprenta.indb   17 19/03/2020   01:31:28 p. m.19/03/2020   01:31:28 p. m.



18      ¿Quo vadis, Tepito?

En esta ocasión nos interesa recordar el pasado reciente de Tepito, 
que comienza con el trabajo antropológico de Oscar Lewis (1961). Él es-
tudió la vida de los pobres en varios países, pero alcanzó una doble fama 
que quedó en las familias que le abrieron sus puertas en la Casa Blanca, 
una de las vecindades más emblemáticas de Tepito. En este lugar se ori-
ginó Los hijos de Sánchez, su libro más conocido, y la mala fama que se  
ganó en sectores conservadores, quienes a través de la Sociedad Mexi-
cana de Geografía y Estadística, protestaron porque veían los resultados 
de Lewis como nocivos para la imagen de México en el mundo, ya que 
mostraban la forma “denigrante y obscena” de vivir de los tepiteños po-
bres. Con esta polémica llegamos a los años sesenta del siglo xx.

Como es conocido, 1968 fue un año lleno de acontecimientos interna-
cionales, en muchas ciudades se hicieron visibles los jóvenes como el grupo 
social más activo, en particular, los estudiantes. Para el caso de México, 
el movimiento estudiantil popular de 1968 ha sido motivo de múltiples 
interpretaciones y ha quedado plasmado en libros, películas y obras de 
teatro. Ese año es importante para el barrio de Tepito por otros motivos, 
pues inicia su trabajo pastoral y comunitario el sacerdote Federico Loos, 
quien llegó a Tepito, a la parroquia de la Divina Institución, en la cual 
estuvo siete años. No fue un sacerdote común porque él enseñaba a pen-
sar de manera crítica y valoraba más las acciones que los dogmas. Siete 
años le bastaron para quedar en la memoria colectiva como una de las 
personas que enseñaron lo que significa la unidad y la ética comunitaria. 
Aparte de celebrar misa, fundó una caja popular (donde la superación 
era fruto del esfuerzo), una biblioteca de la juventud, una guardería, una 
telesecundaria, la Preparatoria Popular “Comitancillo”, el Club del Re-
cuerdo para la Tercera Edad, una cooperativa de vivienda. Permaneció en  
Tepito hasta que los detractores de la teología de la liberación pidieron 
a la curia su destitución. Su historia no paró ahí: adonde iba tenía como 
misión trabajar con y para la comunidad. Conocí a Federico Loos en La 
Verdolaga (no es albur), suburbio de Naucalpan, más allá del Molinito 
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del Estado de México, en mi primer taller de investigación social. El 
templo era también salón de usos múltiples para las dinámicas de gru-
po. Loos enseñaba con el ejemplo, confiaba en los jóvenes y te miraba 
el alma. Cuando leí El evangelio de Lucas Gavilán, de Vicente Leñero 
(2011), pensé mucho en él, seguramente hubiera comido mandarinas 
con el Maestro antes de expulsar a los cabrones del templo.

Los liderazgos de comerciantes de Tepito comienzan en 1956, con el 
programa de creación de mercados impulsado por Ernesto P. Uruchurtu 
en toda la ciudad. La alegría por los nuevos mercados y la vida tranquila 
por la liberación del espacio de las calles y plazas no duró mucho tiempo. 
En 1971 se presenta el conflicto entre los comerciantes de los mercados 
y los de la vía pública. En 1972, en pleno auge del populismo echeve-
rrista, se autoriza la venta en la vía pública. Surgen nuevos liderazgos, en 
su mayoría amparados por el Partido Revolucionario Institucional (pri). 
En 1973 comienza la venta de fayuca a una escala moderada.

En 1972, con el inicio del Plan Tepito, se genera un movimiento de 
resistencia vecinal, en alianza con los comerciantes y los artesanos que 
tenían en Tepito su fuente de trabajo. En contraste con el concepto de la 
cultura de la pobreza, en estos años ya es posible reconocer la formación 
de una cultura propia (ver Bonfil 1982). Se afirman formas particulares de  
valorar, percibir y actuar; se reconocen habilidades colectivas, como la 
adaptación de espacios, grandes habilidades para el deporte, la repara-
ción y el reciclaje, la música y el baile. Algunos líderes vecinales comen-
zaron a reunir información histórica sobre el barrio, así como los estudios 
sociológicos y antropológicos que se habían hecho sobre él. De manera 
silenciosa y a través de varios periódicos locales cuestionaron la mirada 
ajena y comenzaron a elaborar un discurso propio sobre el valor simbó-
lico del barrio y sobre las características psicosociales de los tepiteños. 
En ese contexto fue un acierto la filmación del documental Tepito sí, de 
los suizos Georges Sluizer y Danniel (sic; 1982), que contó con la par-
ticipación de actores y de un grupo seleccionados de tepiteños. Además  
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20      ¿Quo vadis, Tepito?

de algunas viñetas sobre la vida cotidiana de varias parejas jóvenes, se 
cuenta el inicio de la organización vecinal contra el Plan Tepito, y su 
alianza con el Taller 5 de Autogobierno de la Facultad de Arquitectura 
de la unam.

En esa coyuntura tiene lugar un evento artístico y cultural conocido 
como “Conozca México, visite Tepito”, en la Galería José María Velas-
co, del Instituto Nacional de Bellas Artes, donde participaron artistas 
de diversos lugares, y de manera significativa, Julián Ceballos Casco y 
Daniel Manrique Arias. Estos pintores se involucraron en una de las 
propuestas artísticas más importantes, conocida como Tepito Arte Acá 
(ver más adelante). El “manifiesto” o invitación a esta exposición es una 
pieza literaria: 

Conozca México, visite Tepito

Conozca México, visite Tepito
(o la expresión de la materia),
vecindades, zaguanes, muros, 
paredes que de momento gritan
y pegan de alaridos.
Algo así como si dijéramos
la angustia de un mundo decrépito,
que se esfuerza y lucha
por ser la vertical que ya no es.

Paredes
descarapeladas y resanadas paredes,
que la humedad hizo paridoras de figuras humanas.
Paredes con dolor de imágenes
que nacen viejas de por sí.
Figuras de ancianos con arrugas de historia.
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Paredes de porosa epidermis
que palpita y que siente,
como la carne misma del tepiteño.
Viejas paredes donde se reflejan 
las imágenes de los niños y jóvenes del barrio.
De niños que crecen sin saber jugar,
sin saber amar, sin poder vivir.

Y los patios.
Los viejos patios de vecindad, 
con las mismas contadas arrugas de las entrañas de la Madre Tierra.
Con las arrugas de un niño cuando nace y llora.
Grises patios manchados de escupitajos y miasmas.
Testigos de nuestro ir y venir.
Donde la pared se cae a cachitos
recordándonos su otro otoño.
Vecindades donde los tendederos 
son los eternos elementos escultóricos móviles ambientales.
Vecindades con patios que son la provincia.
Acá en Tepito.
Uno de los primeros barrios prehispánicos.
Y uno de los últimos barrios populares
que van quedando en la ciudad.

Conozca México, visite Tepito.
Arte Acá, albures, ayateros, baratillo,
caché, caló, carreros,
cultura popular, fayuca, goleadores,
hojalateros, motos, migas, rateros, subempleos,
tacos de tripa, tianguis, vecindades
y zaguanes con su altar.
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El paso del tiempo le da un valor etnográfico a este documento, ade-
más de revelar la sensibilidad que armoniza las palabras con la realidad 
descrita. Quienes conocieron ese Tepito seguramente podrán identifi-
carse con las imágenes evocadas.

En los años ochenta se configuró el escenario de lo que serían los 
micromovimientos sociales realizados en Tepito en contra de los proyec-
tos gubernamentales. Fueron muchos los aprendizajes que se obtuvieron 
entonces, sin olvidar las trayectorias divergentes que tuvieron las necesi-
dades urgentes de tipo habitacional y económica con la dinámica de un 
movimiento cultural, como Tepito Arte Acá con sus propios sueños.

Una manera de comprender la realidad tepiteña desde la aparición 
del Plan Tepito por parte del gobierno, es como un movimiento so-
cial. Como se mencionó antes, desde el trabajo social realizado por el 
sacerdote Federico Loos y las comisiones vecinales (Alarcón 1974), se 
sentaron las bases formativas de los liderazgos que iban a evolucionar 
hacia mayores responsabilidades. Entre ellas la generación de una prác-
tica organizativa y otra comunicacional. Se debían ofrecer fundamentos 
de que Tepito es un barrio con tradición, cultura y vida cotidiana en la 
ciudad. Sus habitantes defienden el derecho a proseguir su vida en ese 
lugar y en la forma que lo han heredado por varias generaciones. Como 
le hubiera gustado decir a Henri Lefevbre (1967): “Están defendiendo 
su derecho a la ciudad”. Tepito es valioso porque el habitar y el trabajo se 
dan en el mismo espacio; el movimiento lucha por su defensa; se conjuga 
la defensa del consumo con la de la producción, se busca preservar un 
modo de vida que tiene raíces consolidadas.

La cultura barrial, a su vez, remite a lazos familiares y de afecto creados 
a lo largo del tiempo; el barrio, en su dimensión espacial fue producido y 
modificado por padres y abuelos, y logró un equilibrio en el uso diversifi-
cado de los espacios, para trabajar, para descansar y para el disfrute colec-
tivo de bailes y juegos; la informalidad y la improvisación se asumen como 
cualidades creativas que definen la cultura y la forma de ser del tepiteño.
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Los comercios dedicados a gente externa al barrio son un servicio 
de Tepito a la ciudad. Las pequeñas industrias y talleres, además de ser 
fuentes de empleo, ofrecen soluciones a problemas reales. En síntesis, 
después de la experiencia acumulada en acciones en defensa del barrio 
frente a miradas ajenas y acciones de política urbana, Tepito se mues-
tra como un ejemplo de la capacidad de respuesta del mexicano ante 
agresiones provenientes del Estado. Ante la imagen que quiere mostrar-
los como pobres, apáticos e indiferentes, afirman desde su conciencia 
de identidad: “Somos tepiteños”. El movimiento social en su madurez 
actualiza sus demandas: “Somos valiosos como comunidad porque te-
nemos conciencia del mundo social; hemos aprendido a revalorizar la 
forma de ser de los habitantes de Tepito; nos aceptamos como somos, 
rechazamos modelos ajenos, porque como somos es muy chido”.

Es interesante observar cómo pudo permear Tepito Arte Acá el dis-
curso afirmativo de los tepiteños. En particular en los videos ¿Qué es 
Tepito? ¿Qué es Arte Acá?, Safari por Tepito y ¿Qué es arte? ¿Qué es cultura?, 
donde participó activamente Carlos Plascencia (Manrique y Plascencia 
1979). Así, se elaboran productos visuales que les permiten a los tepiteños 
ganar en confianza y en identidad, y al mismo tiempo estos documentos 
sirven para sensibilizar a muchos públicos, especialmente universitarios, 
acerca del valor cultural de los barrios y de Tepito en particular.

El sismo del 19 de septiembre de 1985 marcó un antes y un después 
en la historia de la Ciudad de México y especialmente en Tepito. A través 
de la prensa puede reconstruirse la intensidad de acontecimientos que 
ocurrieron los primeros quince días posteriores a los terremotos. En el 
caso de Tepito, destaca la forma en que las organizaciones vecinales y las 
parroquias se adaptaron a la situación de emergencia. Los comerciantes, 
por su parte, estaban interesados, como las autoridades, en el “regreso 
a la normalidad”. Poco a poco el gobierno reaccionó con el decreto de 
expropiación que generó muchas expectativas entre los tepiteños, sobre 
todo en los que toda su vida habían vivido en vecindades: se abría ahora 
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la oportunidad de ser propietarios y de esa manera realizar sus aspiracio-
nes de “ascender” a la clase media.

De 1985 a 2005, Daniel Manrique participa con colectivos de di-
ferentes lugares de la Ciudad de México, de manera especial con los 
colonos del Pedregal de Santo Domingo, Coyoacán y Campamentos 
Unidos, en la colonia Guerrero. En Tepito, la vorágine de la reconstruc-
ción desplazó su propuesta artística y entonces se limita a hacer murales 
con vecinos que lo invitan. En ese contexto tiene la brillante idea de 
escribir su autobiografía, que se plasmó en el libro Tepito Arte Acá. Una 
propuesta imaginada (Manrique 2003; ver reseña más adelante). En años 
recientes afirmó: “¡Qué culpa tengo yo de ser pintor y de haber firmado 
a Tepito como mi gran obra maestra!”. Eiji Fukushima (2012) le dedicó  
su tesis a Daniel Manrique y elaboró una película que hace referencia a su  
obra póstuma: un mural sobre la historia de Tepito en los edificios Los 
Palomares, en Tepito. Daniel Manrique murió el 27 de agosto de 2010.

Manrique

Artista es el que despierta en los demás al artista  
que cada hombre tiene dormido.

Adagio árabe

Ejercicio de revaloración crítica

Idea inicial: Si bien el movimiento social de Tepito forma parte de la 
temática urbana, es en la dimensión cultural donde logra aportar resul-
tados inéditos para la praxis social. Hasta los años ochenta, incluyendo el 
sismo de 1985 y la experiencia de la reconstrucción, el barrio de Tepito 
podía reivindicarse como un barrio muy importante para la historia de la 
ciudad, siempre en los márgenes, pero participando del devenir urbano; 
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sus principales valores fueron la autonomía económica, la convivencia, 
la identidad, la unión y el orgullo. Finalmente, en los años noventa se 
impone la racionalidad económica y se dificulta hasta el límite la posibi-
lidad de retomar las ideas y prácticas del Arte Acá.

Nuestra estrategia argumentativa consiste en aceptar el carácter 
abierto y totalizante del Arte Acá, opción opuesta a cualquier tipo de 
reduccionismo. Nos vamos a referir en este espacio a Daniel Manrique 
Arias, aunque sabemos que hay otros protagonistas; pero corresponde a 
él la decisión de haber abrazado esta propuesta como su motivo de vivir. 
Daniel Manrique logró elaborar una filosofía de la existencia no reco-
nocida por la academia y tampoco comprendida en los barrios populares 
donde él vivió.

Los audiovisuales ¿Qué es Tepito? ¿Qué es Arte Acá?, Safari por Tepito, 
y ¿Qué es arte? ¿Qué es cultura? fueron los primeros documentos donde 
se da a conocer el discurso de Daniel Manrique. En ellos se reivindica la 
existencia y el valor de una cultura propia que escapaba a las conceptua-
lizaciones ajenas, especialmente la de la cultura de la pobreza de Oscar 
Lewis y las de la cultura de la marginalidad. Posteriormente, Manrique 
publica textos y da a conocer caricaturas en el periódico El Ñero, a finales 
de los años setenta, donde argumentaba en contra de los discursos ofi-
ciales. Poco a poco los medios se interesaron por Tepito y el Arte Acá, lo 
cual fue exigiendo mayor precisión en el discurso. 

La Reunión Mundial sobre Políticas Culturales, realizada en la Ciu-
dad de México en 1982, serviría para que el ministro de Cultura de Fran-
cia, Jack Lang, a través del Instituto Francés para América Latina, se 
interesara en la propuesta de Daniel Manrique, la cual habían conocido 
a través del libro Des murs dans la ville (De Bure 1981). Después de mu-
chas gestiones se logró concretar el intercambio artístico entre el colectivo 
Populart, de la Saulaie, Francia, y el grupo Tepito Arte Acá, del barrio 
de Tepito. Fueron dos años decisivos para Manrique, porque pudo pintar 
murales en Francia y en Tepito con apoyo oficial y con el acompañamiento 
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de la prensa. Previamente, una entrevista realizada para la Libreta Uni-
versitaria de la enep Acatlán, en 1980, permitió el enlace para que un año  
después se publicará su “Ensayo pa’ balconear al mexicano desde un pun-
to de vista muy acá”, en el libro de Raúl Béjar (1982) El mexicano. Aspectos 
culturales y psicosociales. Desde entonces le entusiasmó la escritura y pu-
blicó ensayos escritos a mano en el suplemento Opciones del periódico El 
Día. Los intereses cognoscitivos de Manrique se ampliaron para cues-
tionar muchos aspectos de la cultura mexicana y de la cultura occidental. 
Una valoración crítica de nuestro personaje debe verlo como creador en 
sentido amplio, excelente pintor muralista, investigador de la cultura y 
escritor.

El 19 de septiembre de 1985 cambió la fisonomía del barrio de Tepi-
to y provocó que en el proceso de la reconstrucción Daniel Manrique 
se limitara a pintar algunos murales, al ver que su participación en un 
proyecto de transformación integral no era comprendida, especialmen-
te su concepto arquitectónico de nueva vecindad. Poco a poco, Daniel 
Manrique encontró otros escenarios para tener participación desde su 
ser artista buscando siempre una relación productiva con los integrantes 
de diferentes comunidades urbanas. Al mismo tiempo, se le presentaron 
otras oportunidades para participar en eventos nacionales e internacio-
nales, lo cual le dio otra proyección a su actividad artística, aunque ya 
sin tener como referente inmediato al barrio de Tepito, y sí una visión 
crítica de la sociedad mexicana y de la cultura occidental, pensada como 
cultura opresora. 

Daniel Manrique pintó su último mural el año 2009, en los edificios 
que se conocen en Tepito como Los Palomares. Su propósito: exhibir 
quiénes somos, decorar poéticamente las paredes para ver la esencia bue-
na y mala de lo que somos o podemos ser como humanos.

En la tesis de Eiji Fukushima (2012) se hace un recuento de las dos 
facetas de Daniel Manrique, como pintor y como escritor. En la tesis 
mencionada se ofrece una lista que precisa la ubicación de un conjunto 
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representativo de sus murales: Los Palomares, Plaza de Martes de Arte, 
Florida 10, Palma 33, José María Velasco, El poder de los oficios, Café 
Coatepec, Campamentos Unidos, Escuelita Emiliano Zapata, Glorieta de 
Clavería, Oullins, Ontario, Chicago, Buenos Aires, Berezategui, La Plata.

Textos: “Son de las manos”, “Pulque para dos”, “Sueños guajiros”, 
“Ser para nada”, “A propósito del choro, ¿qué es Dios? ¿Qué es el Arte 
Acá?”, “Y los humanos ¿qué pitos tocan?”. Y su libro autobiográfico: 
Tepito Arte Acá. Una propuesta imaginada.

Fukushima logró conocer a Daniel Manrique en su última etapa 
creativa, y de manera sensible nos trasmite una imagen perdurable del 
pintor:

Daniel Manrique propone, más que nada, una reflexión sobre el ser huma-
no y el ser tepiteño. Él nos deja una herencia, más allá de si fue compren-
dido en el barrio de Tepito, creó cimientos de conocimiento, a través de sus 
ensueños y de muchas frustraciones también. ¿Qué hacía Daniel? Irrumpir 
en lo cotidiano para decir que el arte transforma; más que embellecer, se 
trata de invitar a reflexionar. Daniel hurga de la historia misma del barrio 
de Tepito, indaga en lo universal y trata de recuperar todos esos personajes 
que casi son invisibles y que en él toman un protagonismo: el bolero, el 
vendedor de canastas, el dulcero; retoma los oficios, los va reconociendo 
y los presenta de manera artística. Daniel transforma la calle en un acto 
mágico, cambia lo cotidiano que nos avasalla y que nos hace sufrir, que nos 
vuelve mecánicos, que nos vuelve cosas y de pronto estás participando del 
hecho artístico. Daniel aprovecha a la pared misma y comienza a hacer el 
acto creativo, el acto del arte. De pronto del muro surge un rostro y medio 
cuerpo de una figura humana que se asoma hacia el exterior. Al retomar la 
historia del barrio de Tepito, se nos propone una visión del mundo. Una 
visión del mundo que es una mezcla de realidades, de las distintas culturas 
del mundo, la negra, la indígena, la blanca, amarilla y la mestiza (Fukushi-
ma 2012, 21). 
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Frases características de Tepito Arte Acá:

  1.	 Tepito es un mito que llega hasta el infinito.
  2.	 México es el Tepito del mundo.
  3. 	 Tepito es la síntesis de lo mexicano.
  4.	 El arte es lo único que nos hace humanos.
  5.	 La neta de la cultura en México es la cultura popular acá.
  6.	 El lugar donde se encuentra esa cultura popular es en Tepito.
  7.	 El arte es la base fundamental del conocimiento.
  8.	 El arte es una manifestación de dignidad humana.
  9.	 La cultura no es espectáculo de consumo.
10.	 El arte es algo vital.
11.	 Es una gran riqueza saber usar las manos.
12.	 La improvisación.
13.	 La informalidad.
14.	 El uso libertario del lenguaje.
15.	 Erotismo social.
16.	 Goce corporal (baile).
17.	 El arte es la capacidad sensible de cada ser humano.
18.	 Si todos jaláramos parejo, la vida sería más chida.

En nuestro presente podemos preguntarnos acerca de la vigencia 
y pertinencia de estas ideas cuando resulta urgente liberar el potencial 
creativo del ser humano para enfrentar los límites de una sociedad orien-
tada a la acumulación de riqueza, a la oferta permanente de estímulos y 
distracciones, y formas de opresión política cada vez más sofisticadas. Tal 
vez el principal obstáculo de Daniel Manrique fue su alto sentido crítico, 
lo cual lo llevó a aislarse y a no crear seguidores.
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Decir el barrio, decir la vida. Claves para leer el libro 
Tepito Arte Acá. Una propuesta imaginada

Este texto es una invitación a leer el libro Tepito Arte Acá. Una propuesta 
imaginada, de Daniel Manrique Arias. El éxito de recepción de estas 
ideas dependerá de la curiosidad y el interés que logre despertar en el 
oyente o en el futuro lector por una obra situada en los márgenes. El 
autor es conocido como creador de una actitud de vida expresada de 
múltiples formas y que tiene como referente material y simbólico al ba-
rrio de Tepito, uno de los lugares de la Ciudad de México que cuenta con 
leyendas, mitos, experiencias urbanísticas, de rebeldía, resistencia cultu-
ral y, paradójicamente, de oportunismo, adaptación a lo establecido y un 
mercantilismo extremo.

Las claves de lectura propuestas aquí suponen la aplicación de un 
modelo de análisis cultural que delinea una estrategia de aproximación 
a una obra con la premisa inicial de considerar el contexto que la hace 
posible. En este caso habrá que tomar en cuenta la historicidad del 
lugar, distinguiendo etapas y coyunturas donde han ocurrido aconteci-
mientos que interrelacionan la historia local con la historia de la ciudad 
y del país. En el caso del barrio de Tepito, se ha demostrado en diferen-
tes investigaciones que su cercanía con el Centro Histórico y la acumu-
lación de un acervo documental le han dado una importancia urbana 
y cultural ampliamente reconocida. De allí que Tepito haya adquirido 
un valor de signo y de símbolo en el entramado discursivo que se ha 
elaborado sobre él. 

En este escrito no es posible entrar a cuestiones de detalle, basta 
afirmar que la simbólica barrial se ha mantenido vigente a través de múl-
tiples lenguajes, entre ellos la literatura. 
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Genius loci y producción simbólica

Quienes han caminado por las ciudades del mundo saben que hay algu-
nos lugares donde confluyen personajes, olores y ambientes que le dan 
su calidez y su capacidad de evocar nostalgias, amores y rencores. Cada 
viajero auténtico ha disfrutado de la sensación de sentirse perdido en los 
laberintos urbanos, y a su regreso ha sentido la urgencia de contar las 
historias visibles e invisibles de las paredes, los muros, los rincones y esa 
arquitectura vernácula donde se funde lo humano, lo animal y lo místico. 
Tepito ha cumplido esa función de rito de iniciación para sus nativos y 
también para un conjunto de visitantes, que han ido de Oscar Lewis a 
Susan Eckstein, y de Radio France a Le Monde. 

A nivel interno, aunque son muchos los grafiteros anónimos y los 
cuenteros y narradoras de vecindad, así como los aspirantes a compo-
sitores, poetas o novelistas, sólo algunos han encontrado las estrategias 
de gestión que les han permitido trascender el mercado de libros de la 
Lagunilla y entrar a la Gandhi, el Parnaso y a los Sanborns. Cuando 
se piensa en la literatura tepiteña, el nombre mencionado es Armando 
Ramírez, cuya obra literaria bien merecería una tesis. Evidentemente en 
esta ocasión y por consideraciones que se aclaran más adelante, hemos 
preferido aprovechar este lugar para decir de la manera más contundente 
posible que existe una obra que se conoce más en su expresión de pintura 
mural, pero que ha dado origen a una escritura original que sustenta toda 
una visión del mundo. Se trata, por supuesto, de los ensayos de Daniel 
Manrique y del libro objeto de este comentario.

El libro Tepito Arte Acá. Una propuesta imaginada es una obra que tie-
ne un gran valor testimonial y literario que justifica la invitación que aquí 
se hace con el trabajo interpretativo que ensayamos.

Nuestras claves de lectura provienen del grupo de investigación 
sobre Pensamiento Social y Cultura en el cual participo, en el Centro 
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Regional de Investigaciones Multidisciplinarias de la unam. El marco 
interpretativo que estamos construyendo proviene de varios cuestiona-
mientos de orden epistemológico que coinciden en reconocer los límites 
que tiene hoy el pensamiento racional para comprender la complejidad 
del mundo, sobre todo en su dimensión multicultural. En búsqueda de 
perspectivas nuevas nos ha interesado acercarnos a los símbolos, a la sub-
jetividad y a lo que llamamos “nuevas formas de creación” para ampliar 
los universos que pueden nutrir un pensamiento social más cercano a 
nuestro locus existencial.

El libro Tepito Arte Acá. Una propuesta imaginada merece un acerca-
miento fenomenológico y hermenéutico. Precisamente, un primer comen-
tario que suscita su lectura es el uso consciente del método fenomenoló-
gico por parte de su autor: el intento por describir de manera minuciosa 
y detallada el mundo desde sus circunstancias particulares, siguiendo un 
orden cronológico que inicia con sus primeros recuerdos y llega hasta su 
circunstancia de vida actual.

Ese libro puede considerarse como un ensayo autobiográfico, como 
un testimonio, una acumulación de recuerdos y también como un ejerci-
cio de esclarecimiento de una inteligencia sintiente que se da cuenta de 
lo que significa vivir no sólo en un barrio, sino en este país, en esta época 
y en este Universo. Son trescientas ochenta y siete páginas de texto, vein-
te fotografías a color y treinta y seis páginas con reproducciones de dibu-
jos a lápiz. Una primera exigencia que plantea su lectura es la ausencia de 
capítulos o un índice temático. Solamente al final es posible reconstruir 
una serie de temas que le dan orden y coherencia a este conjunto de re-
latos marcados todos ellos por una gran capacidad para describir lo que 
se ve, se oye y se siente en cada situación. En la lectura emergen los si-
guientes temas: afinidades, identificaciones, crisis (formativas, laborales, 
sentimentales), “tomas de conciencia”, maestros de la vida, apertura del 
tercer ojo (comprensión de la pintura, del teatro y del arte).
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Claves de interpretación

En términos hermenéuticos es posible identificar en la escritura la com-
prensión que va logrando el autor acerca de su vida y, de manera pau-
latina, del contexto social y cultural que lo constituye y que le plantea 
los dilemas que debe confrontar. En términos metodológicos interesa 
proponer aquí el valor que tiene la escritura para lograr objetivar las 
obsesiones, los sueños y deseos para desvelar las determinaciones que 
impone el barrio y los recursos interpretativos que pueden permitir dis-
tanciarse críticamente de él, sin anular su potencial gnoseológico. Esto 
es, su funcionamiento simbólico como axis mundi, el lugar que permite 
estar y ser en el mundo con una diferencia cultural asumida con libertad 
y en diálogo con las diversidades ontológicas que coexisten en la Tierra.

La invitación está hecha. Esperamos que las ideas presentadas ha-
yan logrado hacer apetecible aproximarse a una literatura que no admite 
clasificaciones porque se realiza al margen de todo género y de toda 
academia. Las condiciones de producción del libro Tepito Arte Acá. Una 
propuesta imaginada son congruentes con su contenido. La edición fue 
posible porque un grupo de amigos reunió un capital y gestionó los apo-
yos del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, la agencia Novib 
y el Instituto de Cultura de la Ciudad de México. La distribución se ha 
hecho fuera de los circuitos comerciales y su importancia cultural y lite-
raria todavía está lejos de aceptarse.

En pocas ocasiones, como estudiosos de la cultura y como viajeros 
de la vida, tenemos la oportunidad de dar a conocer un libro que podría 
llegar a convertirse en un clásico si cuenta con la recepción adecuada. 
En la dedicatoria que me escribió el autor afirma: “No digo nada nuevo, 
simplemente la neta, pero a mi modo: la vida”.

Creo que en estos tiempos en que se niegan, anulan y destruyen las 
singularidades y las diferencias es urgente la recuperación de las voces 
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múltiples que podemos evocar. Creo que es urgente decir la vida desde 
todos los lugares que habitamos.

Casco

El barrio le hace al caracol, se autogenera y crea,  
ya después lo decimos, lo balbuceamos.

Julián Ceballos Casco

Julián Ceballos Casco participó en la exposición “Conozca México, 
visite Tepito”, de 1974, el momento en que confluyen el movimiento de 
defensa del barrio y la acción artística que se iba a expresar en la pintura, 
la literatura, el teatro y el periodismo. Su particular forma de ser, con 
plena conciencia de la vida y de la muerte, lo apartó de cualquier prota-
gonismo. Fue damnificado del sismo de 1985 y siempre guardó un perfil 
bajo. En 1989 conocimos a Casco en su nueva vivienda, transformada 
por él en una galería permanente, y pudimos realizar varias entrevistas, 
de las que se derivó el libro Casco. Vibrencias en un barrio popular y la neta 
del Arte Acá (Rosales 1989). Allí se muestra una parte de la persona única 
que fue Casco, pintor de la vida. Él tenía una mirada amorosa hacia su 
entorno, por jodido que fuera, así como hacia las personas y personajes 
de Tepito y en una larga serie de autorretratos. Aun en las grabaciones 
se siente la vitalidad de sus palabras, el júbilo por celebrar lo pequeño, lo 
cotidiano. Casco era capaz de gozar los universos creados por el polvo 
y la luz, así como la dualidad vida-muerte porque no se engañaba a sí 
mismo ni pretendía engañar a los demás. Cerca tenía las cenizas de su 
madre para recordar el destino de toda vida humana.

Las historias reunidas en el libro Casco. Vibrencias en un barrio popular 
y la neta del Arte Acá muestran a una persona con una gran erudición y 
una actitud vital envidiable. Casco sabía contar historias, vivía con sentido 
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lúdico los sucesos de la vida. Había en él una capacidad innata para em-
bellecer, a través del lenguaje, hasta los acontecimientos más sencillos y 
cotidianos. En su casa él estaba en su Universo, él cocinaba, contaba, reía 
y gozaba. A través de sus palabras nos hacía ver, con sus dotes de pintor, 
escenarios y actores de diferentes épocas y lugares. Al mismo tiempo, el 
imaginario sobre Tepito se enriquecía con su devoción por la Guada-
lupana, su amor a la familia, la descripción minuciosa de las calles del 
barrio, los juegos, los amigos, sus amores y desamores, sus aprendizajes 
y amistades.

El Arte Acá para él sólo era una expresión de las muchas que origina 
el barrio. En su trayectoria biográfica, el haber convivido y participado 
en el movimiento de Arte Acá con personajes como Armando Ramírez 
y Daniel Manrique, le dio una satisfacción personal, pero él eligió seguir 
un camino divergente, de alguna manera aislándose, construyendo una 
fama de huraño y antisocial, pero al mismo tiempo necesitado de los 
afectos familiares y de verdaderos amigos. Dedicó toda su vida a pintar, 
aunque desligado del mercado del arte; se ganaba la vida ejerciendo el 
oficio de restaurador.

Armando Ramírez, el afamado escritor tepiteño, se refiere a Julián 
Ceballos Casco con profunda admiración: 

Fue como una tempestad con rayos y centellas, bendito carácter del nabo, 
anarquista por naturaleza, iconoclasta hasta las cachas, con un vozarrón que 
le daba para cantar como Elvis Presley o Teddy Bear […] pintor desco-
munal, torrencial, aunque parezca contradicción, bebió de las fuentes de la 
llamada pintura española, de la acidez y sátira de José de Goya y Lucientes. 
Cultivó con su talento la horrorosa belleza de la realidad vista por un artista 
que le duele la existencia, que la goza y la maldice, más con el carácter del 
español que se caga en todo a la menor provocación, gracias a que desde jo-
vencito entró a trabajar y aprender con un pintor catalán: Paco Camps-Ri-
bera, que llegó a México en 1939 de Francia, después de dejar España en 
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el año de 1937 (Ficha de la exposición de Casco en el Centro Cultural de 
Arte Contemporáneo, 2018).

Casco, más que artista, fue un creador de mundos. Tal vez sin pro-
ponérselo, por su forma de ser, dejó una huella indeleble en el alma del 
barrio bravo porque nos enseñó que estar vivo significa estar conectado 
con el Todo; de algún modo extraño, él tuvo conciencia de que, a pesar 
de la dificultad de vivir, del licor amargo de la derrota, cada día se debe 
salir a sentir, a oler, a saborear, y si la ocasión es propicia, también elevar 
el amor a categoría de arte. ¿Qué nos dejan seres excepcionales como 
Casco que sea útil para vivir? Tal vez una sensación de plenitud y con-
ciencia, ser libre con esa libertad que no pide permiso para ser y en el 
movimiento provocar, así sea en la brevedad de una vida, el asombro de 
asomarse a otros universos.

Presentación del libro Casco. Vibrencias de un barrio popular  
y la neta del Arte Acá. Museo Nacional de Culturas Populares,  
4 de octubre de 1990

Leonel Durán

La presentación de este libro, en el marco de una muestra pictórica de 
la calidad y las características de la que hoy se inaugura, ayudará a com-
prender la figura del maestro Casco y su obra. Creo que vale la pena 
subrayar la importancia de que este libro haya sido editado por el crim- 
unam, como un reconocimiento muy claro y preciso de lo que es el arte y 
la cultura popular y la importancia que tiene para nuestro país. El trabajo 
de Héctor Rosales nos da la oportunidad de adentrarnos en el pensa-
miento vivo, actuante, presente y de gran valor del maestro Casco. No es 
fácil en el medio de las ciencias sociales y en el campo de los sociólogos 
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y antropólogos, en particular, hacer un sacrificio ritual de sí mismo para 
no opacar a quien es el autor, a quien es el creador, diríamos, de este pen-
samiento; en este caso, se ha logrado preservar el valor testimonial del 
personaje ubicado en su mundo barrial.

Tepito es el gran barrio, así, con mayúsculas, por su historia pro-
longada, en lucha permanente por ser y existir; esa historia va desde el 
calpulli prehispánico hasta el presente. El barrio ha logrado permanecer 
en la gran urbe sin ser devorado por ella. El barrio imprime a sus ha-
bitantes un rostro y un corazón recios. Por eso estamos hoy aquí para 
hablar de este libro con sus autores, con este grupo de auténticos mexi-
canos que no tienen temor por su identidad para recrear, a través de las 
vivencias de Casco, un universo simbólico que nos invitan a compartir, al 
disfrutar sus representaciones colectivas, su identidad barrial.

En México preguntamos ¿dónde vives?, y no ¿dónde habitas? Por-
que ahí en la casa, en el barrio, en la calle, acontece la vida con toda su 
fuerza y su realidad; ahí es donde somos sujetos de la palabra vivir.

Casco. Vibrencias en un barrio popular y la neta del arte acá es una ex-
presión del hombre como protagonista de la vida y como manifestación 
de la cultura. La cultura no es otra cosa que el hombre mismo y en este 
caso un ser concreto con la contradicción de sus “sueños concretos” y la 
pertenencia a un todo. Sujeto de una condición y en busca de explica-
ciones, de su propio consuelo y también de trascendencia, un alguien 
que se atreve, el arte es siempre un atreverse a dar unas respuestas, lo que 
presupone la hondura de las preguntas, el derecho a expresarlas en los 
valores y formas de un lenguaje propio, en una reflexión que va directo, 
como un uppercut a la quijada del lector. En la difusión de esta identidad, 
en el desarrollo de esta conciencia, los artistas del barrio jugaron un pa-
pel principal, sobre todo el grupo Arte Acá, cuyos planteamientos, desde 
1974, a partir de la exposición “Conozca México, visite Tepito”, dieron 
impulso a la conciencia del barrio. Sus planteamientos fueron dirigidos 
en primera instancia a ellos y después al exterior. Sus mensajes no se 
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quedaron sólo en la urbe, sino que alcanzaron una dimensión interna-
cional en términos de su reconocimiento.

Los artistas de este barrio buscaron las respuestas a su quehacer y a 
los fundamentos de su práctica cultural. Una práctica no aislada, sino algo 
que puede ser descrito como una praxis social total, práctica, reflexión, 
proposiciones y no sólo en sentido académico, sino para la vida misma.

Héctor Rosales

Agradezco los comentarios de Leonel Durán, porque subrayó de manera 
puntual una de las intenciones que tuvimos al hacer este libro: su carácter 
testimonial; el sociólogo deja su protagonismo, aunque en realidad habría 
que hablar de una coautoría. Casco, indudablemente, es el personaje, es 
el ser humano, es el artista, pero siempre es necesaria también la otra 
persona, la persona que escucha y que tiene, en un momento dado, la dis-
posición para sistematizar una serie de elementos que muchas veces en el 
discurso oral aparecen deshilvanados o se diluyen en las conversaciones 
cotidianas. De hecho, hay una dificultad metodológica al transcribir gra-
baciones porque en el habla cotidiana e incluso en la situación de entre-
vista hay una serie de aspectos que impiden que se construya un discurso 
lineal. Por otra parte, están un conjunto de temas que le interesaban de 
manera explícita al entrevistador, al mismo tiempo que emergían múlti-
ples historias y anécdotas de Julián Ceballos Casco. A continuación, doy 
lectura al texto que preparé para esta presentación y que se titula: “Salir 
al balcón”.

Tepito: Lugar propicio para las emociones fuertes, la creatividad manual, 
verbal y extrasensorial.
Los tepiteños: Ñeros de diferentes tipos y colores, depositarios de todos 
los vicios y virtudes de los mexicanos-pueblo, resultado de imposiciones 
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e imitaciones, máscaras multicolores que ocultan nuestro rostro y nuestra 
voz.
Casco: Brujo del verbo, creador de mundos, pintor, ñero vivencial y entra-
ñable.
El tema: La vida, con sus momentos luminosos y sombríos.
El método: La sinceridad, una grabadora y la disposición para escuchar 
activamente.
El resultado: Un libro, una exposición y salir al balcón…

El libro que presentamos esta noche llevó diecisiete meses. Casual-
mente el mundo se transformó radicalmente en este periodo, con la caí-
da del muro de Berlín, en noviembre de 1989, se terminó una configu- 
ración del mundo y se abrió una era de incertidumbre. Nuevas experien-
cias alteran nuestra sensibilidad y nuestras vidas, cada vez resulta más 
difícil recuperar el presente para ejercer nuestro derecho a optar. La co-
tidianidad impuesta se nos presenta como una sucesión discontinua de 
momentos, la lucidez, la somnolencia se confunden, los días transcurren 
con su grisura rítmica, la maquinaría biológica de nuestros cuerpos fun-
ciona inhibiendo nuestra capacidad de ser personas. En la producción 
de este libro ha intervenido, en primer lugar, el impulso vital que nos 
conduce a salir de nosotros mismos para encontrarnos y reconocernos 
en el otro; frente al determinismo orgánico, el impulso vital nos conduce 
de lo privado a lo público, desafiando a la ciudad laberíntica de los sen-
deros que se bifurcan, adivinando en cada ser humano un fragmento de 
eternidad. A la primera agresión, papeleo o indiferencia burocrática, se 
diluye el deseo y regresamos a la casa y al barrio con el corazón partío.

En algunas ocasiones la ciudad nos ofrece paisajes alucinantes y si-
tuaciones donde el impulso vital encuentra la oportunidad de renovarse. 
Así ocurrió, de manera colectiva, en 1985 y en 1988; así acontece en cada 
uno de nosotros cuando intuimos, soñamos o imaginamos un mundo 
diferente, sin hambre, sin guerra y sin explotación.
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Este libro tiene su origen, además, en una búsqueda iniciada hace 
diecisiete años, cuando comencé a formularle preguntas a la vida. En no-
viembre se cumplen once años de mi relación con el barrio de Tepito; 
creía encontrar allí algunas respuestas y todavía la moneda está en el 
aire. El conocimiento y la interpretación del Arte Acá fue una revelación 
para mí; durante cinco años estuve convencido de que expresaba la neta 
real de Tepito y de los mexicanos-pueblo; la mezquindad de los intereses 
creados no está a la altura de un planteamiento utópico como el de Da-
niel Manrique. El “bisne”, la “transa”, la corrupción y el fetichismo de la 
mercancía son mucho más poderosos que las convicciones y la dignidad. 
Después del “tecnicolor” de la reconstrucción y del repliegue de los ñeros 
hacia la vida privada, casi nada quedaba por hacer. Las opciones: refu-
giarse en la nostalgia o entregarse a la “fiebre” mercantil.

En este contexto conocimos a Julián Ceballos Casco e iniciamos una 
serie de entrevistas que pasaron de la recreación lúdica a la reflexión. De 
las dieciocho horas grabadas seleccioné algunas historias y las ordené 
temáticamente. El libro incluye además algunas fotografías del álbum 
familiar de Casco. El interés de Virgilio Carrillo y el apoyo del Museo 
Nacional de Culturas Populares han hecho posible que este libro se pre-
sente hoy en el marco de una exposición singular. Casco menciona al 
final del libro la idea de crear un museo tepiteño; la trayectoria y pro-
fundidad histórica de este barrio, así como los recursos económicos que 
genera el comercio justifican su propuesta, aunque vale la pena discutirla 
y mejorarla. Si no se toma en cuenta la opción y la participación de los 
habitantes del barrio de Tepito, cualquier proyecto cultural fracasará; si 
no se renuevan las redes familiares y vecinales que le han dado al barrio 
su fortaleza moral y espiritual, los intereses mercantiles convertirán a 
Tepito en una gran plaza comercial, desplazando el impulso vital de los 
ñeros auténticos hacia otros lugares que permitan el reencuentro y ali-
menten la esperanza.
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En Tepito queda mucho por hacer. Como ya se dijo, la moneda está 
en el aire. Muchos hemos ido a Tepito buscándonos a nosotros mismos y 
nos hemos encontrado. Tepito nos ha dado mucho, pero es cierto que no 
es el mejor lugar que uno escogería para vivir. Quienes viven en Tepito 
actualmente son los que deben decidir su futuro, no puede venir una so-
lución de afuera. Una de las intenciones del libro es abrir un debate sobre 
el presente y el futuro de Tepito. La gran cantidad de dinero que circula 
allí hace pensar en la posibilidad de que se transforme en un lugar inédito 
en esta ciudad, un barrio “modelo”. Si existiera una filosofía social que se 
preocupara por las generaciones y por formar a los niños y a los jóvenes 
en otras condiciones, aprovechando las innovaciones tanto en tecnología 
como en valores y creatividad, estaríamos hablando de la construcción 
de una utopía concreta para Tepito que puede ser también una utopía 
necesaria para la ciudad y para el país. Ahora, también puede suceder lo 
contrario, que los tepiteños se conviertan en los verdugos de Tepito, en 
los peores enemigos del barrio, porque debemos recordar que siempre 
han estado a la defensiva. Tepito se opuso a muchos planes oficiales, entre 
ellos al Plan Tepito y luego a la Plaza Tepito.

Julián Ceballos Casco

El barrio de Tepito no es una perita en dulce; sí es difícil vivirlo, está muy 
pelucas, ¿no? Hay bandas de afuera y de adentro, luego hay operativos 
policíacos y mucho desorden en las calles. Lo que comparto en el libro 
es una fracción pequeña de todas mis vivencias. Yo, como pintor, intento 
decir con imágenes, y en las charlas con el camarada Héctor construimos 
un ambiente a toda madre para explayarnos en “chismeyendas” y viven-
cias que finalmente quedaron grabadas. Luego él y su hermana Hilda se 
dieron a la tarea de encontrarle orden a todo el cotorreo, transcribieron, 
corrigieron y de allí salió este librito. ¡Hombre, pues qué rico!, ¿no? ¡Qué 
sabroso!, ¿no? Pues es todo, pasen a leer el libro y ¡adelante!
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Tepito de hoy

¡Acá las tortas!

Cuando se piensa en Tepito es fundamental hacerlo desde el pensamien-
to complejo. En Tepito se articulan formas de producción y consumo 
local con redes de distribución y circulación global. Hay una economía 
informal donde confluyen giros legales e ilegales. A lo largo de los años, 
cuando menos desde los años ochenta del siglo xx, hay una aceptación 
tácita de las autoridades federales y citadinas de lo que sucede en Tepito. 
La situación actual se fue configurando poco a poco, un factor fueron las 
necesidades económicas de los habitantes de Tepito, a las que se sumó 
un gran número de personas que vienen de diferentes lugares de la pe-
riferia de la ciudad a trabajar al barrio, donde cumplen jornadas de diez 
o doce horas y que permiten el trajín cotidiano en uno de los tianguis 
más grandes de América Latina. En Tepito la población residente so-
porta la presión de una gran población flotante y del uso intensivo de los 
espacios, las viviendas que se alquilan como bodegas, las calles miden su 
valor por metro lineal. La vida cotidiana es difícil porque la vida familiar 
se organiza en función del comercio. Ante la necesidad de alimentar a 
una gran población, se amplía y diversifica la oferta de alimentos, no sólo 
en cantidad, sino en diversidad, con toda la variedad gastronómica del 
país. Al mismo tiempo los programas y acciones sociales del gobierno 
delegacional no pueden realizarse de manera ordenada y eficiente en un 
entorno tan dinámico y exigente como el que se da en Tepito.

La realidad actual del barrio de Tepito se configuró a partir del te-
rremoto del 19 de septiembre de 1985. De un golpe, la situación de  
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emergencia le permitió al Estado expropiar el suelo y las viviendas del 
barrio para crear el Programa de Renovación Habitacional Popular. La 
vida cotidiana de la población se vio alterada, y en ese contexto cada fa-
milia tuvo que definir sus estrategias para quedarse, para irse, muchas 
familias se dividieron, los jóvenes se quedaron, los viejos se fueron. De 
igual manera llegaron nuevos vecinos, con lo cual la diversidad social 
se hizo más grande. Algo que se perdió en el proceso de reconstrucción 
fue el modo de vida que permitían las antiguas vecindades. De pronto 
y en pocos años se impuso en Tepito la lógica funcional de la vivienda 
en condominio, la cual requiere de orden y reglamentos, de allí que esté 
pendiente la evaluación de la calidad de vida que se tiene en las nuevas 
viviendas de Tepito.

El cambio de las vecindades a los condominios significó la desa-
parición de los espacios de convivencia que eran legendarios por su re-
creación en el cine mexicano: los lavaderos, los patios, los zaguanes, las 
azoteas. En los condominios las relaciones sociales se caracterizan por la 
competencia, la desconfianza y el chisme, los espacios (como escaleras y 
puerta de acceso) se comparten sólo porque es necesario, las relaciones 
son cordiales mientras no se invada la vida privada de los demás.

En el plano económico, en el periodo de 1985 a 1995, ante el auge de 
la fayuca se da la ocupación masiva de las calles. Los habitantes de Tepito, 
comerciantes y artesanos, profesionistas y desempleados, se ven ante la 
oportunidad de participar del boom. En cada familia se toman decisiones 
de tipo económico, se abandonan muchos talleres y se adquieren nuevas 
habilidades para sumarse a la economía informal. En 1994, con la firma 
del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá, la fayu-
ca deja de ser rentable; en esa coyuntura la venta de drogas y, en menor 
medida, las armas, pasan a ser opciones económicas. La legalización de la 
importación de mercancías generalizó la venta de productos importados 
en Tepito; aumentaron las calles ocupadas por el comercio ambulante, se 
redujo el número de artesanos y se trastocó la vida comunitaria ante un 
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proceso acelerado de mercantilización, muchas viviendas fueron habili-
tadas como bodegas. Se crean nuevos conflictos entre residentes, comer-
ciantes y consumidores.

Se consolida una gran zona comercial y con ello, de manera paradó-
jica, la fama de Tepito crece como un centro de atracción tanto nacional 
como extranjera. Cada actividad comercial y económica que se realiza 
en Tepito se hace bajo la supervisión de una red de operadores que per-
tenecen a alguna de las decenas de organizaciones de comerciantes que 
cuentan con liderazgos forjados desde hace muchos años. En este tipo 
de organizaciones hay poca participación de las bases y no hay elecciones 
frecuentes, los asociados pagan cuotas para que se les otorgue una creden-
cial que les autorice a establecerse en los lugares asignados para comerciar 
sus productos, la tramitación del derecho de piso que abarcan sus peque-
ños puestos. Los líderes, por su parte, actúan como intermediarios con 
las autoridades y se dedican a que se mantenga el sistema de corrupción 
mediante dádivas de diferente tipo.

Después de la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio ya 
no tuvo “chiste” ir a Tepito. Otro factor crítico fue la devaluación del 
peso en 1994 y los llamados “errores de diciembre” con los que comenzó 
el sexenio de Ernesto Zedillo. La bonanza fayuquera fue quedando en 
el recuerdo y sus sujetos, acostumbrados a gastar y gastar, vieron en las 
drogas una forma de mantener sus elevados ingresos.

La exposición Tepito mágico, albur del tiempo, realizada en 1994, en 
el Museo Nacional de Culturas Populares, fue posible porque se reunie-
ron varios factores. El aparato institucional era favorable hacia un barrio 
como Tepito: Manuel Aguilera Gómez era jefe de Gobierno de la Ciu-
dad; Rafael Tovar y de Teresa, presidente del Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes; José del Val, director de Culturas Populares, y Carlos 
Plascencia, director del museo sede. Carlos Plascencia propuso la reali-
zación de esta exposición a partir de su propia experiencia en el movi-
miento Tepito Arte Acá en los primeros años ochenta del siglo pasado.
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En este contexto, la participación de Daniel Manrique fue fundamen-
tal para construir con los investigadores del museo una guía temática muy 
completa sobre Tepito. Numerosos tepiteños y tepiteñas participaron ac-
tivamente prestando objetos y dando entrevistas; en ningún momento se 
planteó algún recelo por ser tratados como objetos de museo. La mirada 
museística tradicional que tiende a congelar lo vivo, pudo superarse por 
las intensas interacciones que se dieron entre todos los involucrados.

La inauguración fue un acontecimiento, hay videos que pueden con-
sultarse en YouTube. Allí se escuchó la frase de asombro de Rafael Tovar 
y de Teresa: “Estamos ante el único Tepito que existe en el mundo”.

 ¿Qué sentido tuvo llevar a Coyoacán algunos ejemplos de la historia 
de Tepito y de su sobrevivencia en la ciudad?

A veces el reconocimiento social y simbólico de un barrio como 
Tepito llega en el crepúsculo de su mito de origen. Fue en los siguientes 
años, de 1995 a 2005, cuando cambia completamente la fisonomía del 
barrio. La exposición se hizo en el momento justo, cuando todavía un 
conjunto de personajes y expresiones creativas le daban una atmósfera 
de barrio cabrón pero al mismo tiempo chambeador y solidario. Tepito 
mágico, albur del tiempo queda en la memoria como un gran esfuerzo co-
laborativo que logró hacer el registro del Tepito de ayer, el que el viento 
neoliberal se llevó.

En el siglo xxi nuevos acontecimientos y personajes podrían prota-
gonizar una experiencia que tendría que incluir otras formas de interac-
ción que ya no podrían verse cara a cara con un pasado sepultado por las 
contradicciones económicas y culturales del presente.

En el periodo de 1995 a 2005 se dio otro fenómeno económico y 
tecnológico que le dio sustentabilidad a la identidad comercial de Tepito. 
Nos referimos a la piratería. ¿Por qué México se ha convertido en uno de 
los principales países que llevan a cabo la producción, distribución, venta 
y consumo de piratería en el mundo y por qué Tepito se ha convertido 
en su principal agente?  
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En una de las tesis revisadas se realiza un estudio muy completo sobre 
la piratería, entendida como la economía política de Tepito (Alba Ville-
leves 2009). La piratería se inscribe en el proceso de globalización, de la 
tecnología, de la economía, de la producción y circulación de mercancías, 
además de la información y de las marcas. En el caso de Tepito y de otros 
fenómenos económicos similares, se produce la articulación entre un alto 
desarrollo tecnológico y la existencia de amplios sectores populares. Se 
reproducen herramientas, procedimientos y productos culturales. Para 
los sectores populares la piratería se convierte en un medio de vida, de 
manera paradójica, ante la ausencia de ofertas de empleo formales; la 
piratería genera empleo, satisface el consumo, libera tensiones sociales, 
actúa como válvula de escape y crea situaciones de compromiso entre 
sectores distintos de la sociedad.

Se entiende por piratería la copia, con fines comerciales y sin pago 
de derechos de autor, de ideas, procesos y productos registrados. La ter-
cera revolución científica y tecnológica aplicada a la información le dio 
viabilidad a la reproducción, dispersa y a pequeña escala, de productos 
digitales a bajo costo y con calidad suficiente para hacer atractivos los 
productos.

Previo a la llegada de la piratería, Tepito contaba con algunas ven-
tajas comparativas: su emergencia como un barrio reconocido nacional 
e internacionalmente, su evolución social y su recuperación después del 
sismo de 1985, y su experiencia para operar mercancías a gran escala. El 
proceso de apertura y la “democratización de las tecnologías de reproduc-
ción de audio y video” hicieron posible que se articulara la economía lo- 
cal hacia un nuevo nicho de mercado abierto por la liberalización y las 
nuevas tecnologías.

La nueva realidad de Tepito tiene que ver con una frontera difusa 
entre lo legal y lo ilegal, que es el sello de la globalización desde aba-
jo, fenómeno que complementa la dinámica de la integración mundial. 
De acuerdo con Hernández (2018), una tarea pendiente es realizar una  
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etnografía desde la hipótesis de que Tepito es un caso de globalización 
desde abajo. De hecho, esto tendría que ver con los imaginarios en ten-
sión respecto de lo que es y no es Tepito, porque se siguen manejando 
diferentes espacialidades y temporalidades, muchas de ellas reavivadas 
por una memoria activa que comunica a las diferentes generaciones de 
tepiteños. En los mercados populares como Tepito se crean economías 
“barrocas”, con un empresariado popular que reúne bravura, ingenio y 
habilidad para hacer frente a las crisis; se trata de economías comerciales, 
productivas y afectivas, y en muchos casos intervienen el compadrazgo 
y las relaciones de amistad para dar fundamento al intercambio de favo-
res. Hay diversas formas de hacer y calcular que, finalmente, buscan el 
beneficio de los participantes y extienden una particular forma de iden-
tidad abierta y cerrada al mismo tiempo. Se trata de un arraigo dinámico, 
como lo describe Mendoza (2006).

El barrio de Tepito y la violencia estructural

El concepto de violencia estructural se refiere a las formas de control 
y coacción que son inherentes al funcionamiento del Estado. La reali-
dad económica, social y cultural de Tepito son posibles porque hay me-
canismos de corrupción y de funcionamiento institucional que se han 
configurado en los últimos cuarenta años. Los beneficiarios económicos 
del barrio de Tepito, vecinos, comerciantes golondrina, consumidores de 
diferentes estratos sociales y el gobierno mismo que acepta la existencia 
de una economía irregular para disminuir la presión del desempleo. La 
memoria reciente del barrio (1970-1985) había enseñado diferentes for-
mas de relacionarse con las autoridades de la ciudad, especialmente con 
la delegación (hoy alcaldía) Cuauhtémoc y los reglamentos para el uso 
de la vía pública. De 1985 a 1995, al mismo tiempo que se construyeron 
nuevas viviendas en Tepito y en otros lugares de la ciudad, la necesidad 
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llevó a muchas familias —en particular a las mujeres, muchas de ellas 
jefas de familia— a aprender todos los secretos del comercio informal, la 
cultura política de los líderes y las formas legales o ilegales de prevalecer.

La relación de Tepito con el Estado no ha sido fácil, porque son 
evidentes y públicos los aspectos negativos del barrio; en particular, la ex-
pansión desmesurada de las actividades comerciales en Tepito tuvo efec-
tos perversos y engendró nuevos problemas: basura, disposición de gas, 
atención a los enfermos, e incluso servicios fúnebres, además de los roces 
y brotes de violencia con la constante pelea por espacios y lugares de 
venta entre narcomenudistas. Tepito se convirtió en un grave problema 
para la ciudad, para sus habitantes y para la red compleja de intereses que 
confluyen en él.

La realidad actual de Tepito se fue configurando poco a poco. La 
memoria del proceso registra ciertas fechas emblemáticas. Por ejemplo, 
el 10 de noviembre de 1990, cuando se realizó un gran operativo de 
decomiso de fayuca, la respuesta de los comerciantes y vecinos fue ejem-
plar: realizaron una marcha al Zócalo y lograron negociar directamente 
con Manuel Camacho Solís, a la sazón, jefe de Gobierno. Se habló en 
esa ocasión de crear un nuevo Tepito, con condiciones dignas de vida, 
con un hábitat adecuado y la creación de un fideicomiso bipartita entre 
los comerciantes de Tepito y el Gobierno de la Ciudad. Finalmente, el 
acuerdo se diluyó de la memoria, pero se abrió una vía de comunicación 
que serviría en varias ocasiones con otros gobiernos y otros operativos.

El 17 de noviembre del año 2000, por ejemplo, se realizó otro ope-
rativo policíaco en Tepito, que se transmitió en vivo por televisión. Se 
resaltaron las conductas violentas de los tepiteños y los saqueos de mer-
cancías. El 4 de febrero de 2001 se realizó otro operativo; para entonces 
los tepiteños tenían sus mantas preparadas: “Somos comerciantes, no 
delincuentes”.

El 7 de marzo de 2001, la muerte del Gasparín (Omar Sandoval) 
provocó el cierre del Eje 1 Norte. Hubo un fuerte enfrentamiento con 
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los granaderos. En esta ocasión la interpelación fue hacia Andrés Ma-
nuel López Obrador, como jefe de Gobierno.

Los operativos policíacos generaron la percepción social nacional  
e internacional sobre la inseguridad pública en Tepito. Desde el punto 
de vista de las ciencias de la comunicación, se preguntó por las diversas 
maneras de presentar y representar la realidad barrial como parte del 
imaginario urbano de la Ciudad de México.

Cinco años después, el 14 de febrero de 2006, la expropiación de un  
predio en las calles de Tenochtitlán y Aztecas, con el pretexto de ser  
un centro de narcomenudeo, afectó a 73 familias y provocó que se aviva-
ra el sentimiento de pertenencia al barrio, expresado en canciones (des-
taca en particular el hip-hop que circula en internet, titulado Desmadre 
Tepito) y en diferentes formas de resistencia, como la creación del Foro 
Abierto de Tepito (fat) contra las políticas de despojo.

Otro acontecimiento que se vino a sumar a las interacciones vio-
lentas del barrio con el Estado ocurrió el 26 de mayo de 2013, en el bar 
Heaven, localizado en la Zona Rosa. Ese día ocurrió el levantamiento de 
doce jóvenes, posteriormente asesinados, en el contexto de disputas del 
narcomenudeo. Además de la dimensión trágica para los familiares de 
las víctimas y la indignación colectiva, ese hecho condujo a que el Estado 
incrementara sus acciones en programas sociales para la prevención del 
delito. Para Tepito esto se tradujo en varias intervenciones instituciona-
les para la “recomposición del tejido social”. (Resulta interesante ver más 
adelante algunas de esas acciones, como la formación de un coro infantil 
con la Fundación Azteca, la puesta en escena de Safari urbano en Tepito  
y la serie de televisión Crónica de castas). No obstante, los operativos con-
tra la piratería en Tepito continuaron; fueron ocho en 2014. Para diciem-
bre de 2016 el volumen de piratería ofertada en Tepito no disminuyó.

Cada una de estas intervenciones gubernamentales tuvieron una gran 
cobertura en la televisión y la prensa. Al interior del barrio se sabe que las 
noticias son un discurso y que el barrio mismo es un objeto discursivo. El 
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discurso sobre Tepito y sus habitantes es negativo y generalizador. Mu-
cho de lo que se dice del barrio es cierto, las estadísticas lo comprueban, 
pero también existe gente que lucha cada día honestamente para salir 
adelante, que es estigmatizada por decir que proviene de Tepito, aunque 
no tenga las características negativas que se le atribuyen al barrio.

La realidad sobre Tepito en la prensa se construye a través de la re-
petición de los siguientes tópicos: Tepito, amenaza permanente; eje del 
tráfico ilegal de mercancías; centro de abasto de drogas y armas; mezcla 
de ambulantaje y delincuencia; paraíso de lo chueco. En resumen, Tepito 
es igual a criminalidad (Sánchez Salas 2006).

También se define a Tepito como búnker de la ilegalidad. ¿Cuántas 
leyes se transgreden diariamente en Tepito? ¿Qué significaría cumplir 
las leyes urbanas y de seguridad en Tepito? ¿Cuál podría ser una agen-
da mínima en la que se pudieran poner de acuerdo las organizaciones 
vecinales y de comerciantes de Tepito con el Gobierno de la Ciudad de 
México?

Los niños trabajadores como sector vulnerable

Uno de los temas más urgentes en el barrio de Tepito, además de la 
educación, la prevención contra las drogas, la violencia hacia las mujeres 
o el embarazo adolescente, es el de la infancia y su inserción en los mer-
cados laborales infantiles. En diferentes actividades, los niños y niñas 
son contratados porque son más dóciles y fáciles de manejar, además de 
desconocer que tienen derechos. El trabajo infantil se ha naturalizado 
porque los niños acompañan a sus papás después de la escuela y en si-
tuaciones críticas se dedican a trabajar de tiempo completo. En el caso 
del comercio informal, al ser una actividad no regulada, debido a que 
no pagan impuestos y no están registrados ante las autoridades, muje-
res y hombres, al no encontrar un empleo formal, se autoemplean, con  
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las consecuencias de no contar con seguridad social ni prestaciones. En 
este contexto, el trabajo infantil surge como respuesta a la presión eco-
nómica, en la actividad comercial las niñas y niños se convierten en co-
laboradores importantes para la obtención de recursos que permiten la 
satisfacción de necesidades de subsistencia en la familia.

Una de las posiciones ante el trabajo infantil es la que propone su 
abolición completa, porque contraviene el derecho superior del niño a 
educarse y disfrutar de tiempo libre para un ocio creativo y para el juego. 
En la realidad de países como México resulta más real el enfoque que 
acepta al trabajo como una experiencia laboral que le puede servir a las 
niñas y niños en el futuro. El dilema es si se puede garantizar en Tepito 
el derecho a laborar en condiciones dignas y adecuadas. En la mayoría de 
las ocasiones recae en el hijo o hija mayor la responsabilidad de apoyar 
a la familia económicamente. Las responsabilidades de los niños son 
atender a la clientela, acomodar mercancía, hacer la limpieza de la casa y 
del puesto, cocinar, hacer compras. Se trabaja en un ambiente de riesgo, 
por la violencia visual, auditiva y sanitaria, la presencia de adultos desco-
nocidos y el ritmo de las interacciones.

Para los niños trabajadores de Tepito hay pocas opciones institucio-
nales. Las becas para mantener a los niños en la escuela pueden ser efica-
ces siempre y cuando haya un verdadero compromiso familiar para apro-
vecharlas. Otra medida de carácter oficial podría ser regular la actividad 
laboral de los niños en un acuerdo general aceptado por los empleadores, 
que incluya el reconocimiento de su aporte económico a la familia. En 
este momento, como sucede con el trabajo doméstico, el aporte de los 
niños está invisibilizado. De manera más específica, el equipamiento ur-
bano de Tepito debería contemplar una cartografía de estancias infanti-
les, para que pudieran ir allí los niños entre los 5 y los 17 años después 
de clases. Dichos lugares deberían estar equipados para que sus usuarios 
pudieran comer, hacer tareas, tener actividades recreativas, entre otras ac- 
tividades (Sánchez Cadena 2016).
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Recapitulación

Tepito hoy se encuentra preso en un mar de conflictos que no le permi-
ten ser o consolidar sus proyectos culturales, deportivos y artísticos. En 
el presente de Tepito coexisten muchas iniciativas sociales y culturales; 
algunas ya han sido reseñadas en tesis recientes y serán muy útiles para 
mostrar el rico mosaico cultural que de manera inverosímil sigue tenien-
do en Tepito su “tendedero existencial” (ver los siguientes capítulos).

Tepito: entre la bravura y el estigma

A rajarse a su tierra.

Una de las tesis más originales y creativas en la dimensión teórica sobre 
Tepito fue escrita por Elisa Mendoza, quien contribuye a fortalecer un 
discurso comprensivo y crítico sobre el barrio de Tepito. La tesis es del 
año 2006, cuando ya se habían definido las características económicas, 
comerciales y habitacionales, el tianguis se extendió y se introdujo la pi-
ratería como el principal atractivo. Los consumidores saben que encon-
trarán en Tepito una gran diversidad de tenis, ropa de marca, perfumes, 
tecnología y muchas cosas más, como la aventura misma de adentrarse a 
un barrio prohibido y asistir a un lugar donde se construye cada día un 
gran teatro con estructuras metálicas y grandes carpas; ir a Tepito es toda 
una experiencia sensorial.

La tesis que reseñamos está dedicada a la bravura y al estigma. Este 
enfoque nos recuerda que el barrio puede operar como símbolo, un ele-
mento clave de los dispositivos de producción ideológica donde se de-
fine el valor o la falta de valor de un equipamiento urbano. Desde esta 
perspectiva, el barrio puede entenderse como un espacio de reconoci-
miento y constitución de identidades sociales. Los habitantes originarios,  
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los que han llegado a vivir a Tepito, los visitantes y consumidores, los que 
trabajan en el comercio, quienes realizan su vida educativa y recreativa, 
quienes practican su religión y quienes se dedican a delinquir confor-
man un performance cotidiano que alcanza niveles carnavalescos. Como 
lo dice Cynthia Ramírez (2007, 40) en su artículo “Bienvenido a Tepi-
to”: “El ícono de la estación —un guante de box— es una mezcla de  
memorial, homenaje y advertencia de que Usted ha llegado a la tierra 
del luchador”.

Al llegar, el paisaje urbano toma vida: el tianguis, la máscara multi-
color del barrio de Tepito, se extiende en todas las direcciones. Cada día 
se compran esperanzas y se comparten promesas, se permuta dinero por 
sueños y evasiones; el gran dinosaurio abraza a todos y los invita a vivir 
el concierto de la compraventa.

En esta tesis se expone de manera clara y sistemática cómo un sen-
timiento de pertenencia a un estigma, paradójicamente, permite el mo-
vimiento y la multiplicidad. Lo sensible, presente todos los días, y las 
emociones vividas colectivamente, además del conocimiento de la historia 
barrial, enseñan a sus habitantes que la vergüenza y el orgullo se originan 
en las interacciones sociales, la alteridad cuestiona y no es sencillo lidiar 
con ella. Por esta razón es pertinente recordar que cualquier identidad cul-
tural no es estática ni inmóvil. La identidad de los tepiteños ha vivido un 
proceso de estigmatización, de acuerdo con el siguiente esquema:

•	 Las identidades actúan como expectativas normativas que se for-
man respecto a un “otro” clasificándolo e inscribiéndolo en un lu-
gar imaginario.

•	 En los años cuarenta y cincuenta se califica a Tepito como el “ba-
rrio bravo”. En esa época, de luchadores, boxeadores, artistas de 
cine y deportistas, ser bravo era ser valiente. En esa época la bravura 
fue adoptada y traducida como una respuesta al desarraigo que se 
había gestado a partir de múltiples procesos de migración.
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•	 De los años setenta a los noventa, se vive el esplendor del barrio 
tradicional y al mismo tiempo su señalamiento como barrio inde-
seable desde el pensamiento oficial; en ese contexto, ser bravo es 
participar en todos los procesos que tienen que ver con la vida co-
lectiva, generalmente en oposición a las políticas urbanas, sociales 
y de vivienda del Estado. La bravura se alimenta del conocimiento 
de la historia propia, del manejo de información estratégica, y de la 
conciencia de lo que significa Tepito como lugar de vida, de trabajo 
y de convivencia.

•	 En el siglo xxi, ser bravo cambia de signo. Ahora ser bravo se tra-
duce como ser agresivo, abusivo, “cabrón” y sicario. Frente a esa rea-
lidad, los jóvenes de Tepito no están comprometidos con un senti-
do de pertenencia. Se vive la era de las identificaciones múltiples y 
del arraigo dinámico.

Para romper esa camisa de fuerza ideológica, se redefine la bravura. La 
bravura es potencia. Es la multiplicidad de formas de vida que permiten 
ser y estar en el mundo de distintas maneras. La bravura es una expresión 
de sensibilidad ante la vida. El morar, el habitar, remite a una forma múl-
tiple de ser en el mundo que renace constantemente, de tal suerte que 
pueda ser representada de una manera diversa. Cada generación repite y 
diferencia la bravura como una sensibilidad y la manifiesta en distintas 
y múltiples maneras de hacer. En la época actual la fusión entre espa-
cio e identidad, una relación lógica para la modernidad, se difumina. El 
territorio deja de ser el único referente de identidad cultural. Ante una 
nueva geografía, ante los cambios de rostro de la megaurbe, se mueven 
los referentes y surge el deseo de quebrantar la confinación domiciliaria. 
Específicamente para Tepito, se lucha por escapar a la racionalidad ins-
trumental y se opta por experimentar identificaciones múltiples.
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Conocer cómo funciona un estigma da lugar a un sentimiento para-
dójico de pertenencia y, al mismo tiempo, de fluidez que da forma a lo 
heterogéneo permitiendo a cada uno ser lo que es en un marco general.

Resulta muy interesante que estos planteamientos teóricos permitan 
observar de qué manera la bravura matiza y proyecta un conjunto amplio 
de expresiones culturales, artísticas y comunicacionales que ocurren en 
el escenario tepiteño de la última década. La sucesión de generaciones 
tepiteñas en un sentido estricto ha ocurrido de manera silenciosa, aunque 
hay una serie de iniciativas que quisieran transmitir diferentes legados. 
En particular, Tepito Arte Acá pierde en 2010 y 2011 a Daniel Man-
rique Arias y a Julián Ceballos Casco. La memoria social se activa y se 
desactiva y hay nuevos actores que con sus propios medios expresivos se  
enfrentan a una nueva complejidad social que incluye no sólo la violencia 
cotidiana, sino la violencia que provocan grupos de delincuencia organi-
zada. Al mismo tiempo, el Estado no puede renunciar a su vocación de 
vigilar y controlar. De esta manera, los tepiteños de antes y los de ahora 
se ven interpelados a usar su experiencia urbana en nuevas formas de 
resistencia cultural. 

Expresiones culturales y artísticas  
que se realizan en el Tepito de hoy

De todo, como en botica.

Una de las dimensiones que queda en segundo plano cuando el barrio 
de Tepito es tema de conversación en diferentes escenarios sociales y en 
las redes electrónicas, es la dimensión cultural y, de manera específica, las 
formas artísticas que han surgido del barrio que están asociadas a él, que 
son propuestas por diferentes grupos como alternativas para mejorar la 
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convivencia y ofrecer espacios a los que se pueda acceder de manera libre 
y gratuita. De igual manera, es muy interesante constatar los usos de 
Tepito para producir series de televisión, documentales, realizar perfor-
mances o escenografía para diferentes fines.

En este espacio ofrecemos un panorama de las expresiones culturales 
y artísticas que han sido investigadas en el marco de diferentes tesis. Éste 
es un rasgo más de lo que ofrece Tepito, porque la información acumu-
lada en cada investigación, aunque no corresponda a un planteamiento 
teórico y metodológico consensuado, cumple con las premisas acadé-
micas, y al mismo tiempo vuelve perceptible la fuerza de atracción que 
tiene Tepito sobre sus jóvenes investigadores.

Teatro

Al iniciar la década de los ochenta del siglo xx, en pleno despegue del 
movimiento Tepito Arte Acá, hubo varias iniciativas en diferentes áreas 
que comenzaron a llamarse “Tepito Arte Acá”. Cuando Virgilio Carrillo 
Terrones, en 1980, se decidió a formar un grupo de teatro, consultó con 
Daniel Manrique, y dado el tipo de teatro popular de Virgilio, se aceptó 
su bautizo con la marca reconocida. Así comenzó una historia que se ha 
extendido treinta y cinco años. Virgilio Carrillo (Tepito, 1957) estudió 
en la Escuela Nacional de Arte Teatral del Instituto Nacional de Be-
llas Artes (inba) y se especializó en dirección escénica. Carrillo siente 
el llamado del teatro con el deslumbramiento que produjo en México 
Alejandro Jodorowsky. En la trayectoria del grupo Tepito Arte Acá se ha 
optado por los temas que emergen del barrio, como la vida en vecindad, la 
delincuencia y los rituales, desde la pérdida de la virginidad, hasta el ma-
chismo y el priísmo asumido como modo de vida. Algunos de sus monta-
jes memorables son Rumberas (1987), Noche de califas y Quinceañera, los 

Quo vadis, Tepito_imprenta.indb   55Quo vadis, Tepito_imprenta.indb   55 19/03/2020   01:31:29 p. m.19/03/2020   01:31:29 p. m.



56      ¿Quo vadis, Tepito?

dos últimos basados en las novelas homónimas de Armando Ramírez 
(1983a y 1987, respectivamente). Susana Meza Cosme (2017), quien se 
sumaría al grupo en 1995, dedicó su tesina en Literatura Dramática y 
Teatro a describir y analizar la producción teatral del grupo Tepito Arte 
Acá de 1980 a 2015.

Su pregunta de investigación principal fue ¿cuáles son las constantes 
en la producción teatral de este grupo? A treinta y cinco años de la funda-
ción del grupo, esta investigación es un aporte a la historia del teatro mexi-
cano contemporáneo. Esta expresión forma parte del nuevo teatro po- 
pular, vinculado al teatro de carpa. La tesina incluye el repertorio con 
una sinopsis de cada obra, una mención de sus integrantes más destaca-
dos y un acercamiento a Virgilio Carrillo, fundador del grupo y activo 
hasta la fecha.

Cada uno de los espectáculos se analiza desde los siguientes elemen-
tos: la trama, la música, las coreografías, la escenografía y la iluminación. 
Un aporte original es hacer conscientes los aspectos de la producción 
teatral, entendiéndola como una práctica profesional que responde a la 
pregunta ¿cómo llevar a cabo una obra de teatro frente a un público la ma- 
yor cantidad de veces en las mejores condiciones posibles?

Los modelos de producción del grupo han tomado en cuenta los 
siguientes puntos: financiamiento, difusión, promoción. A lo largo de 
los años se ha desarrollado un método de formación de actores con la 
premisa de que una transmisión de conocimiento paciente, respetuo-
sa y estructurada es mucho más efectiva y rápida para lograr un buen 
desempeño de quienes son menos experimentados. En la mayoría de 
los montajes participan actores profesionales junto con actores amateur. 
Hay actores que han participado por más de veinte años. 

También hay un proyecto específico dirigido a niños, llamado “Tepi-
toons”.
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Claves de interpretación

Las claves de interpretación que proponemos se basan en un modelo de 
análisis cultural que comprende un análisis relacional, una indagación 
lingüística, la contextualización, diversos procedimientos de formaliza-
ción y, finalmente, una práctica hermenéutica. ¿Qué nos podría decir 
este modelo de análisis cultural sobre el teatro Tepito Arte Acá?

El campo relacional donde se ubica

Ubicamos a este grupo como parte del campo teatral mexicano, enten-
dido como el conjunto de instituciones, agentes y prácticas que compi-
ten por la legitimidad, la historicidad y las modalidades de formación y 
producción artística. El grupo nacido en Tepito existe como una forma 
específica de hacer teatro que se ubica entre lo marginal, lo popular y la 
estética del naco is beautiful. Su marginalidad proviene más que de su 
lejanía de las instituciones que deciden las políticas culturales y artísticas, 
de su resistencia tenaz a instituirse como un grupo o compañía estable. 
Su fidelidad a la informalidad, la improvisación, el sarcasmo y la ironía, 
lo conducen a recrear su sitio imaginario: el barrio y sus mitos, sus temas 
atávicos y los límites infranqueables de la pequeñez y la poética del jodi-
do alegre, desmadroso y siempre perdedor.

Indagación lingüística

Desde el punto de vista lingüístico, las propuestas teatrales de Virgilio 
Carrillo cuestionan el uso formal, serio y correcto del idioma al incluir 
modismos, albures, caló y el florilegio completo del chingolés ilustrado, 
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para contar las historias de personajes estereotipados: la vecina chismosa, 
el galán irresistible, el chavo ingenuo, la adolescente deseosa, la mujer 
entrona y querendona, el marido infiel y apocado, los políticos corruptos 
y la religiosidad popular como único refugio para tantas desgracias. El 
lenguaje popular termina agotado frente al lenguaje del poder porque su 
antagonismo es aparente. Se trata de un lenguaje que basa su capacidad 
crítica en el grito y el insulto. Sirve para la catarsis inmediata, pero no 
para la construcción de un pensamiento que revele los mecanismos de 
la opresión.

El ejercicio de contextualización permite entender el grupo de teatro 
Tepito Arte Acá como una expresión cultural que se justifica socialmen-
te en una sociedad de masas que ha despojado a la mayoría de los ele-
mentos culturales indispensables para leer la realidad y construir visiones 
del mundo creíbles y coherentes. Tepito Arte Acá cuenta con formas de 
organización y producción que le han dado continuidad a lo largo de tres 
décadas; cada montaje ha sido posible por la puesta en juego de estrate-
gias de gestión, creatividad, montaje y difusión hacia un público carente 
de opciones artísticas diversas.

Tepito Arte Acá adquiere su relevancia social y cultural porque se 
combina con el valor simbólico del lugar urbano que le da origen, con 
la recreación artística de la literatura y de una práctica teatral que ha 
demostrado su eficacia como vehículo de comunicación y de goce para 
públicos muy diversos. En el campo teatral mexicano, esta propuesta ar-
tística ocupa un lugar subalterno, pero no marginal. Como parte de las 
expresiones de la cultura popular urbana, Tepito Arte Acá intenta recrear 
formas de vida y de sensibilidad no reconocidas oficialmente, y en ciertos  
momentos impugna al poder de una manera frontal y visceral, sin llegar 
aún a formulaciones desde una concepción crítica de la sociedad.
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Literatura

Desde hace cuatro décadas puede reconocerse la presencia y funciona-
lidad de una literatura que se sabe parte de una historia gestada en la 
adversidad y la exclusión. Esa historia se ha transmitido de manera viva 
o en relatos de tradición oral, lo que da como resultado que los escrito-
res participantes se sepan parte de una conciencia, una memoria, una 
tradición y un lugar en el mundo. Toda ciudad requiere de crónicas que 
den vida a sus lugares, a sus personajes, a sus tragedias y alegrías. Los 
escritores de Tepito y otros barrios marginados se han reunido a con-
vivir, a escucharse y a reconocerse; lo han hecho con una mirada nueva 
que quiere “nombrarlo todo”. La literatura de los barrios es esa voz que 
estuvo silenciada y que ahora emerge para vestir de palabras el devenir 
del barrio.

El escritor que inaugura en los años setenta esa vocación del barrio 
hacia la literatura es Armando Ramírez. Parte de su obra fue elegida 
como tema de una tesis en Letras Hispánicas realizada en la Universidad 
Autónoma Metropolitana Iztapalapa. En ella se superan algunos prejui-
cios del campo literario de la Ciudad de México en contra de la obra de 
un escritor de origen popular y autodidacta. Mónica Elena Ríos plantea 
la hipótesis: Armando Ramírez establece la marginalidad como la piedra 
angular donde se cimienta la identidad cultural tepiteña. Se reinventa la 
historia, se reactualizan leyendas y mitos prehispánicos y de la religión 
católica (Ríos 2004).

Este escritor fusiona la ficción con la crónica como género periodís-
tico; usa giros lingüísticos propios del barrio, introduce (literalmente) el 
albur y no respeta género ni estilos. 

Desde un punto de vista teórico, se afirma que la literatura es una rein-
terpretación de la realidad. Es un acto de recreación. La imaginación es un 
poder de divergencia gracias al cual nos representamos las cosas distantes 
y nos distanciamos de las cosas presentes. La noción de marginalidad 
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se constituye alrededor del nivel sociocultural de los pobres urbanos en 
oposición al grupo dominante.

La intención de Ríos es incluir la obra de Armando Ramírez dentro 
del canon literario; con este fin se exponen las técnicas narrativas del 
escritor y se demuestra el dominio del idioma. Después de un acerca-
miento biográfico se explica la relación del escritor con el movimiento 
cultural Tepito Arte Acá. Además de tener una obra literaria prolífica, 
Armando Ramírez es conocido como conductor en programas de tele-
visión, cronista de la ciudad y reportero.

Una crítica superficial ha afirmado que sus escritos son una trans-
cripción literal de la vida de los habitantes de Tepito y de otros am-
bientes populares. Pero al entrar a la ficción, la subjetividad del autor 
también interviene, selecciona y recrea. No son textos costumbristas o 
etnográficos que intenten reflejar la realidad tal cual es. Junto con el 
tópico de Tepito confluyen la violencia que se ejerce o que es sufrida por 
los personajes, pero en el plano de la ficción. 

En particular, en sus libros Crónica de los chorrocientos años mil años 
del barrio de Tepito (Ramírez 1972) y Tepito (Ramírez 1983b), logra su 
propósito porque contribuye a reafirmar la existencia de una identidad 
tepiteña. En sus libros se produce una generación de símbolos de una 
forma de ser, de una identidad.

Eduardo Vásquez Uribe, originario de Tepito, estudió Lengua y Li-
teratura Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam. Se 
tituló con la tesina dedicada a analizar el libro El lado oscuro de Tepito…
su cultura y otros textos que hablan de cómo los sueños, cicatrices y cursilerías se 
viven en él y otros barrios de tentación en esta ciudad de arrepentimiento, rela-
tados por las trastocadas mentes de sus habitantes. Este título tan largo y des-
criptivo puede mostrar un deseo reprimido de expresión, o simplemente 
que el compilador se dejó llevar. Este libro, publicado en el año 2000, 
reúne sesenta y cuatro textos de desigual extensión y grado de elabora-
ción. Tal vez el valor de esta obra es más sociológico que literario, pero es  
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obvio que, para varios escritores, incluyendo a seis mujeres, ésta fue su 
primera oportunidad para ver sus relatos reunidos en forma de libro.

El siguiente volumen, titulado de manera más breve El lado oscuro de 
Tepito… su cultura, del año 2003, presenta una edición más cuidada, con 
un mejor papel, los textos están organizados en capítulos temáticos y al 
final del libro se presentan semblanzas de los autores, cuatro mujeres y  
quince hombres. Son treinta y un textos bien trabajados, con un len-
guaje muy rico y expresivo. Cada historia tiene una estructura lógica y 
coherente. Se reúnen semblanzas de personajes, memorias y anécdotas 
familiares, historias de amor y desamor, de espantos y misterio, y las que 
engarzan vivencia con ficción.

La siguiente colección de textos, titulada Netamorfosis: cuentos de 
Tepito y otros barrios marginados, es presentada como obra colectiva de 
El sótano de los olvidados, la selección es de Alejandro Reyes y Eduardo 
Vasuribe (Eduardo Vásquez Uribe). Este libro, editado en 2010, presenta 
como novedad el “umbral” (a manera de prólogo) de Alejandro Arias, 
editor, donde nos informa de cómo funciona un taller literario en forma 
horizontal, pero con la premisa de leer en voz alta, ejercer la libertad de 
crítica y de réplica, con el propósito común de llevar a la publicación 
textos pulidos, que además del tema ofrezca imágenes literarias bien ela-
boradas que permitan esbozar una sonrisa por el trabajo realizado.

En 2016 se publica Tepito crónico, compilado por Eduardo Vásquez. 
Se observa un minucioso cuidado de la edición, desde la portada hasta 
las ilustraciones y fotografías (de otra experiencia comunitaria a cargo de 
Mario Puga, conocida como los “Fotografitos de Tepito”). En este libro 
confluyen dos talleres literarios: “Chin Chin, el Teporocho” y “El sótano 
de los olvidados”. En los agradecimientos se expresa la conciencia, que 
se ha ido construyendo con los años de que se está participando en un 
fenómeno de creación literaria popular.

Agustín Ramos, periodista cultural especializado en literatura, escribe 
el prólogo titulado “A la salud crónica de Tepito”, un ensayo muy rico en 
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ideas. Ramos organiza su discurso en los siguientes aspectos: territorio, 
raza, identidad y expresión, ofreciendo claves para comprender de qué se 
trata este afán de varios colectivos populares que encuentran en Tepito un 
tótem común. Trata de ofrecer textos que logren trascender en sí mismos 
por su valor humano y literario, incluso que lleguen más allá de sus pú-
blicos inmediatos para incorporarse a la circulación cultural más amplia.

En Tepito crónico encontramos la organización de un capitulado por 
autores. Al comienzo de cada uno hay una semblanza que es en sí mis-
ma una pieza literaria. Se trata de once hombres y una mujer. Son una 
especie de miniantologías de doce autores, con varios textos cada uno, lo  
cual nos permite formarnos alguna idea más completa del estilo y de su 
identidad como autor o autora. Si bien la obra sigue siendo colectiva, 
el lector puede elegir con mayor facilidad aquellos textos que sean de 
su gusto. Estamos ante un salto cualitativo en la creación literaria que 
anuncia frutos más maduros por venir.

Música

Cuando se visita por primera vez el barrio de Tepito, además del la-
berinto de puestos y calles transformadas en un tianguis interminable, 
hay un ambiente como de feria o de fiesta, porque a lo largo de todo el 
recorrido se escucha música de todos los géneros. Después de un tiempo 
y con cierto olfato sociológico o antropológico, y sobre todo si se logra 
entrevistar a los informantes clave, poco a poco se revela que hay cierta 
música que se toca en momentos específicos cuando los habitantes del 
barrio se disponen a escucharla y en los momentos de fiesta familiar 
o comunitaria para bailar, con el performance que dan años de práctica 
porque desde la infancia hasta la vejez el baile forma parte de la vida co-
tidiana y festiva. La música que los tepiteños consideran como propia es 
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la salsa. ¿Cómo ocurrió la apropiación cultural de la salsa como la música 
característica de Tepito?

Este aspecto de la cultura tepiteña fue estudiado por Noelia Ávila 
Delgado en la tesis de Sociología “La construcción de identidad a través 
de la música: el caso de la salsa en el barrio de Tepito”, de la Facultad de  
Ciencias Políticas y Sociales de la unam, en 2009. En esta tesis en-
contramos ideas muy importantes para comprender la persistencia de 
modos de vida, de creencias y de valores en un barrio que se desenvuelve 
en el contexto de la modernidad líquida, lo cual supondría un conjunto 
de cambios en las formas de relación societaria, pero que en el caso de 
Tepito destaca su capacidad de adaptación utilizando las transformacio-
nes tecnológicas y comerciales para su reproducción social y familiar. En 
el caso de la música salsa, se ha establecido como una oferta de identidad 
musical exitosa debido a que ésta representa o se “ajusta” sin problemas 
a los valores que conforman el eje axiológico del barrio (alegría, solidari-
dad, autoorganización, independencia, bravura).

En resumen [dice Ávila Delgado], la salsa se encuentra arraigada en Tepi-
to, porque ésta se erige como la forma simbólica más eficaz de “rescatar” al 
barrio y devolverle lo que “era” en el “pasado”. La salsa, a través del proceso 
de “deshistorización” permite la reproducción de los valores del eje axioló-
gico y, por tanto, de la identidad del barrio (Ávila Delgado 2009).

En un sentido más general, la música es importante porque constru-
ye nuestro sentido de identidad a través de las experiencias directas que 
ofrece del cuerpo, el tiempo y la sociabilidad. La música posee un poder 
particular de interpelación, ya que se ocupa de experiencias emocionales 
intensas. En el caso de los sectores populares, el sonido, las letras y las in- 
terpretaciones ofrecen maneras de ser y de comportarse, además de mo-
delos de satisfacción psíquica y emocional. 
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En el aniversario de los mercados, por ejemplo, numerosas calles del 
barrio se convierten en pistas de baile. Hay todo un estilo, un modo de 
bailar. Lo sensorial en la música y el baile pueden ser comprendidos desde 
los estudios recientes sobre la corporalidad. En este caso se trata de una 
corporalidad comunitaria y de una educación musical que se da de ma-
nera informal.

El arraigo de la salsa en Tepito es un fenómeno sociocultural comple-
jo ligado al baile y a la fiesta popular urbana, pero también a la produc-
ción industrial de la música. La salsa, desde una perspectiva sociocultural, 
puede interpretarse como un movimiento social urbano que amalgamó el 
sentido latinoamericano de muchos grupos nacionales en el exilio (Nue-
va York) y que al llegar a las barriadas de muchas ciudades fue apropiada, 
porque más que una palabra o una etiqueta comercial, la salsa a través de 
sus letras ha sido cronista de las grandes urbes latinoamericanas, retra-
tando en sus temas la crudeza de la vida de los barrios y la necesidad de 
reconocimiento de parte de los grupos más marginados. En Tepito pue-
den encontrarse acuciosos conocedores de la música salsa, musicólogos 
natos. La salsa, en resumen, es la apropiación colectiva de una expresión 
artística como elemento de la identidad y de la cultura propia.

Performance

El barrio de Tepito de hoy resulta atractivo para realizar intervencio-
nes artísticas de diferente tipo. En el género del performance destacan 
dos acontecimientos provocados conscientemente con un grado de ela-
boración conceptual y una realización impecable. Se trata de un ritual 
posmoderno donde un personaje mítico llega desde el pasado a buscar 
algo que se perdió en el barrio de Tepito en el tiempo ancestral; la otra 
acción tiene como motivo la situación de las mujeres, sus actitudes, sus 
sufrimientos, sus luchas y sus anhelos.
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La Nahuala de la comunidad en Tepito  
(Performance Butoh negro en multitud)

“Tras los pasos del joven abuelo” (13 de agosto de 2008)  
Grupo ConVocArte

La sutil vitalidad, el vigoroso poder de lo sencillo cotidiano, desde la 
dimensión básica de los sueños milenarios colectivos a través del arte, 
vinculado a la experiencia directa de quienes luchan por conservar su 
identidad y patrimonio, esta vez en el corazón del tianguis de Tepito. 
Butoh negro en multitud es la forma de nombrar este tipo especial de 
intervención desde y dirigida a la propia comunidad. Reconoce y valora 
la aportación internacional del butoh, al mismo tiempo que hace énfasis, 
precisamente, en que lo auténtico emerge de las propias raíces de una 
nación y sus pueblos. Con el concepto de plástica social del Grupo Con-
VocArte, el arte acentúa su carácter de experimento psicosocial en la  
medida en que se gesta y realiza desde las vísceras del individuo y en las 
entrañas de la comunidad.

En el video realizado sobre esta experiencia artística, Tepito y su vi-
talidad, además del tianguis multicolor se transforman durante el tiempo 
de un ritual en un corredor donde el personaje de la Nahuala, una mujer 
semidesnuda con un tocado de carrizo en la cabeza, que también funcio-
na como máscara, realiza una danza que es al mismo tiempo caminata 
que se hace con un ritmo lento y otras veces frenético. La piel desnuda 
es negra, como el carbón de la tierra. Su acompañante es un joven, tal vez 
un guerrero que la protege, que la sigue tocando un tambor, usa calzón 
de manta y tiene recogido el cabello. 

El ambiente de Tepito es el de un día cotidiano, comerciantes y 
compradores son por breves minutos o instantes los espectadores que 
devuelven en sus miradas el asombro. La Nahuala tiene una trayectoria 
previamente establecida que la llevará a la plazoleta de la iglesia de San 
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Francisco de Asís Tepito. El resultado de la acción produce un efecto 
místico que retoma de la consigna de Anáhuac la idea simbólica del sol 
comunitario, el legado de Cuauhtémoc se vive en los corazones de la 
gente, en la solidaridad y unión del barrio. El coro final es una especie 
de letanía: “Volvió el momento de volverme agua, frío, muerte, tierra, 
maíz…” y así podría continuar en una espiral infinita. Llegó el tiempo 
de la resistencia cultural.

Las siete cabronas

La artista performancera Mireia Sallares reúne los testimonios de Que-
ta, Amelia, Lourdes, Chelo, Mayra, Verónica y Marina, en 2009. Es-
tas siete mujeres elaboran un discurso colectivo que expresa un sentido 
común construido acumulando experiencias y vivencias. Las frases que 
más destacan son las siguientes: 

La mujer del barrio es la que lleva los pantalones, no sólo en su familia, 
sino en el entorno.
En el barrio, la mujer tiene que ser cabrona para salir adelante. La vida 
tiene que continuar y hay que chingarle.

Se relatan las historias para reivindicar el papel de la mujer en un 
barrio que ha sido satanizado.

Se trabaja de sol a sol y de luna a luna se hace el amor.

El performance incluye la realización de un pedestal colocado en los 
edificios de La Fortaleza, con la inscripción: “A las siete mujeres cabro-
nas e invisibles de Tepito. A las de ahora y a las que vendrán”. El pedes-
tal está vacío y sirve para que las mujeres que lo visiten se tomen una 
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selfie, si se atreven. La acción comunitaria consiste en reunirse en fechas 
acordadas a escuchar los testimonios grabados de diferentes mujeres. El 
público es mixto, con una mayoría femenina. Se reflexiona y se agregan 
nuevos testimonios acerca de la situación subordinada y se denuncian 
casos de abuso y violencia hacia las mujeres.

Religiosidad

Uno de los rasgos culturales que se formó en Tepito en su proceso de 
consolidación urbana, al integrar varias colonias que se encontraban 
separadas, fue su religiosidad. En una primera etapa con un predomi-
nio católico a través del trabajo pastoral de tres parroquias: Santa Ana 
Atenantitech, la Inmaculada Concepción Tequipehuca y San Francisco 
de Asís Tepito. En consonancia con otros procesos que se dieron en el 
barrio, con la construcción de tres mercados en los años cincuenta y la 
consolidación de Tepito como barrio bravo, la devoción de los tepiteños, 
al igual que amplios sectores de la sociedad mexicana, adoptaron a la 
Virgen de Guadalupe como patrona y protectora. De allí que en los años 
sesenta y hasta el terremoto de 1985, en el pórtico de las viejas vecinda-
des hubo altares dedicados a la Virgen Morena. Al mismo tiempo, los 
migrantes de diferentes estados de la República que se avecindaron en 
los años cuarenta y cincuenta, trajeron en su equipaje devociones múlti-
ples del santoral católico, por ejemplo la Virgen de Talpa, San Judas Ta-
deo, Santo Niño de Atocha, Virgen de Zapopan, Virgen de la Luz, San 
Antonio. De igual manera, su cultura religiosa se expresaba con rituales 
y peregrinaciones organizadas por gremios y cofradías. Por ejemplo, las 
peregrinaciones a Nuestro Señor de Chalma y a la Basílica de Nuestra 
Señora de San Juan de los Lagos, entre muchos otros.

El sistema de creencias se diversificó en los años ochenta y noventa, 
hasta el surgimiento de la devoción de la Santa Muerte, rechazada por la 
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clerecía oficial y fácilmente vinculada con la mala fama de Tepito, hasta 
que se construyó la idea que asoció a la “blanquita” con la mayoría de los 
tepiteños.

En este contexto, Roberto García Zavala (2008) realiza su tesis de 
doctorado en Antropología titulada “Religiosidad en el barrio de Tepito: 
el culto a la Santa Muerte entre lo emergente y lo alternativo”.

Su investigación inicia con la pregunta ¿cuál es el vínculo que los ha-
bitantes del barrio de Tepito establecen con lo sagrado y las expresiones 
religiosas que se derivan de esa relación? Su investigación nace a partir  
de observar la presencia de símbolos sagrados en el entorno inmediato de  
los comerciantes: altares en la vía pública, estampas y amuletos en los 
puestos, altares en la entrada de los condominios y propaganda con anun-
cios de peregrinaciones (García Zavala 2008).

Las preguntas que se planteó García Zavala fueron las siguientes: 
¿Cómo es el universo sagrado de los habitantes del barrio de Tepito? 
¿Cuáles son los principales símbolos sagrados? ¿Cuáles son los símbolos 
sagrados alternativos? ¿Cuáles son los símbolos sagrados emergentes?

En la primera década del 2000 en Tepito se rompe la homogeneidad 
religiosa. No todos los habitantes de Tepito son católicos. En el barrio 
convergen una diversidad de sistemas de creencias. Al mismo tiempo los 
habitantes de Tepito viven una religiosidad plena e intensa, pero paralela 
a la doctrina de la iglesia católica. Los sacerdotes son vistos como admi-
nistradores de servicios religiosos; los ministros carecen de liderazgo y re-
conocimiento. La iglesia oficial sigue con sus rituales ordinarios, mientras 
que la religiosidad popular cuenta con amplios márgenes de innovación.

Sobre la Santa Muerte

La muerte aparece en el cristianismo para ser vencida. La santidad en 
el catolicismo es una virtud a la que están llamados todos los hombres. 
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Cuando se dice “Santa Muerte” se abre un campo de significación para 
prácticas rituales emergentes. Las formas propias del catolicismo popu-
lar se renuevan y se revitaliza el vínculo del hombre con lo sagrado. El 
método etnográfico le permite al antropólogo enfrentarse con un discur-
so que puede resumirse así: 

Si la Santa Muerte es del barrio de Tepito, de acuerdo a su destino manifies-
to, luego entonces, la Santa Muerte forma parte de la identidad del barrio 
de Tepito y hacer la defensa de su culto es al mismo tiempo la defensa de 
elección y la capacidad de creación ritual por parte de los tepiteños (García 
Zavala 2008, 115).

Después de una investigación de tres años y de múltiples visitas al 
barrio y a los santuarios dedicados a la Santa Muerte en Alfarería 12 y 
Bravo 35, en la colonia Morelos, el investigador se siente con la eviden-
cia suficiente para cuestionar el vínculo que se establece a priori entre la 
Santa Muerte con los habitantes del barrio de Tepito, por la inseguridad 
y las actividades comerciales que allí se desarrollan. Los miles de segui-
dores del culto provienen de cientos de lugares de la ciudad, especial-
mente de los barrios periféricos. 

Para los medios de difusión resulta fácil hacer la asociación entre 
Tepito y la Santa Muerte, pero se necesitó una investigación de campo 
para advertir que, si bien la presencia de la Santa Muerte en el tianguis de 
Tepito tuvo una presencia notable, en el lapso de dos o tres años donde  
estaba la Santa Muerte, ahora quien la rifa es San Judas Tadeo y los ori-
shas afroantillanos. Esto indica que la religiosidad popular es flexible y 
se adapta a las devociones según las circunstancias.

También en lo religioso, Tepito es una expresión de lo que sucede 
de manera más general en las sociedades posmodernas. Las creencias se 
integran en un mercado religioso que ofrece diferentes alternativas para 
satisfacer la necesidad de contrarrestar la incertidumbre a través de cultos 
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ya no dirigidos a la población en general, sino a ciertos públicos especí-
ficos. Los tepiteños administran su fe de una manera fluida sin conocer 
de dogmas o doctrinas; basta que amigos o familiares den testimonio de 
la eficacia de uno u otro santo para influir en su vida.

Proyectos culturales y artísticos  
que se realizan en el Tepito de hoy

Semillero de creadores

La tesis “Talacha cultural en el barrio de Tepito”, de Jocelyn Medina 
Montalvo y Ana Paola Peralta Jiménez, presentada en la Facultad de 
Estudios Superiores Aragón, en el año 2018, ofrece un acercamiento 
fresco y puntual a un conjunto amplio y diverso de iniciativas culturales 
que buscan mejorar la calidad de vida de las personas. Estas iniciativas 
tienen en común su independencia y su carácter autogestivo, lo cual pro-
voca que vivan al día; siempre hay carencias, de espacios, materiales y 
tepiteños; lo que sobra es convicción y mística barrial. Los promotores, 
gestores y artistas tienen otras actividades remunerativas que les per-
miten ofrecer su tiempo y habilidades de manera gratuita; en ocasiones 
extraordinarias, captan recursos de alguna convocatoria institucional.

Los objetivos de la investigación se cumplen: volver la mirada hacia 
un conjunto de proyectos culturales poco conocidos que se han gestado 
en el barrio de Tepito; destacar el valor social que tienen las iniciativas 
de promoción cultural, y reafirmar la importancia de incentivar las ex-
presiones culturales y artísticas. 

Los años recientes, especialmente a partir del secuestro de jóvenes 
tepiteños en el bar Heaven de la Zona Rosa, en 2013, están permea-
dos por una atmósfera de rabia, resistencia y alarma. El final trágico, al 
encontrar a los jóvenes asesinados, profundizó el sentimiento de coraje 
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y desesperanza. Esa situación extraordinaria provocó que el 24 de no-
viembre de 2013 Roberto Campa Cifrián, a la sazón subsecretario de 
Prevención y Participación Ciudadana de la Secretaría de Gobernación, 
anunciara una inversión de dieciocho millones de pesos al Programa 
Nacional para la Prevención Social y la Delincuencia (Pronapred), para 
el “rescate” de Tepito. De manera simultánea, el Gobierno de la Ciudad 
y la Secretaría de Desarrollo Social anuncian “10 acciones por Tepito”. 
Esta derrama de recursos se tradujo en las siguientes actividades.

En noviembre de 2013, la Universidad Autónoma Metropolitana 
ofreció cursos de chino mandarín y robótica a estudiantes tepiteños de 
primaria y secundaria. Al mismo tiempo, Fundación Azteca y autorida-
des gubernamentales firman un convenio para conformar la Orquesta 
Sinfónica Esperanza Azteca Tepito con excelentes resultados. Esta ac-
tividad culminó con un concierto en el Auditorio Nacional en febrero 
de 2015.

En los años de 2014 y 2105 se imparte el primer Taller de Cine de 
Tepito, con la asesoría del director Luis Mandoki y el actor Ernesto Gó-
mez Cruz. Dieciséis niños tepiteños entre los seis y doce años de edad 
realizaron cortometrajes, proceso que les llevó ocho meses. Se buscó que, 
a través del cine, se alejara a los infantes de la violencia y se les incentivó a  
sensibilizarse con su entorno social. Además, hubo proyecciones gratui-
tas de cine en espacios públicos.

En 2014 el Pronapred apoyó el proyecto de Daniel Giménez Cacho, 
Crónica de castas, y en 2015 Safari urbano en Tepito, con dos millones de 
pesos, respectivamente. 

En noviembre de 2016, de manera intempestiva desaparece el  
Pronapred, y como siempre pasa en los programas e iniciativas institu-
cionales, al terminarse el presupuesto se quedan truncos los proyectos. 
Resulta paradójico que no se convocara a los grupos que desde años o 
recientemente realizan acciones pequeñas pero efectivas para bien de 
los grupos que atienden. Nuevamente se privilegia la mirada externa y la 
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espectacularidad en detrimento de lo comunitario. De allí que sea muy 
útil tener a la mano una pequeña semblanza de los “talacheros culturales” 
que confluyen en el barrio de Tepito.

ArTepito

Este grupo se forma en 2006, con la participación de Óscar Delgado, 
escultor; Jazmín Valquiria, fotógrafa y documentalista, y Ariel Ramírez, 
muralista.

Este último imparte talleres de murales y de modelado de plastilina, 
especialmente a los niños del barrio. Uno de sus murales, dedicado a la 
Virgen de Guadalupe, sirve como referencia en la unidad habitacional 
de Los Palomares; en su elaboración participaron niños, en 2013. Otro 
mural emblemático estaba en la calle de Mineros. En él se habían plas-
mado los rostros de los niños que suelen jugar frontón allí; el mural fue 
cubierto por la delegación.

Otros quince murales se encuentran en La Fortaleza. Estos murales 
fueron realizados con la Red de Espacios de la Ciencia en Tepito, con 
apoyo de la Secretaría de Desarrollo Social. 

El objetivo del grupo es reivindicar la imagen del barrio por medio 
de talleres de dibujo, grabado, pintura, fotografía y talla en madera, al 
mismo tiempo que se hace un esfuerzo por demostrar que Tepito no sólo 
es violencia, sino también arte y creatividad. Se han impartido talleres 
para niños en el Centro Cultural del México Contemporáneo.

Casa Barrio

Casa Barrio es un proyecto que invita a niños y jóvenes a integrarse al 
mundo del teatro. Para Jacobo Loeza, la cultura debe ser inclusiva: “Armar  
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un grupo de teatro, por ejemplo, se trata de que cuando te presentas pue-
das pedir coperacha o vender la obra, buscar un gestor teatral que en su 
momento pueda promocionar a un grupo” (Medina y Peralta 2018, 70).

El objetivo primordial es la recuperación de espacios en Tepito y 
así poder crear un bienestar cultural. Desde Casa Barrio se ha invitado 
a otros grupos que hacen actividades culturales y artísticas en Tepito a 
conformar una Red de Espacios Culturales para romper las aduanas, 
tender puentes para que lleguen más iniciativas, sin importar el lugar 
donde la gente trabaje, de qué universidad vengan o si son mexicanos o 
extranjeros.

El Foro Martes de Arte, localizado en Vidal Alcocer y Eje 1 Norte, 
se ha consolidado como un lugar de encuentro de fácil acceso (bajando 
en el metro Tepito), abierto, pero al mismo tiempo protegido. Los días 
que tiene más actividad son los martes, sábados y domingos. Se trata de 
un espacio destinado a la realización de múltiples actividades culturales 
(que incluyen, de manera paradójica y poco funcional, a varias señoras 
que cortan el pelo, vagabundos, algunos drogadictos y gente que entra 
simplemente a descansar). Hay mucha tolerancia hacia los otros por-
que no hay figuras de autoridad que reglamenten lo que está bien y lo 
que está mal; hay una autorregulación colectiva para que las actividades 
musicales, literarias, de dibujo, pintura, escultura y el taller de diseño de 
zapatos se desarrollen sin contratiempos.

Estamos frente a un equipamiento urbano que podría servir de ejem-
plo y que podría ser replicado en muchos otros espacios de la ciudad o de 
la zona metropolitana. El Foro funciona como un espacio para la difusión 
de las artes y los oficios del barrio. Ha servido como umbral para facilitar 
la presencia de muchos colectivos (principalmente de jóvenes) que pro-
vienen de la periferia de la ciudad; el foro sirve como punto de reunión y 
espacio para la expresión libre de su música, sus bailes y su poesía.

Otras actividades que se realizan en el Foro son “Los miércoles de 
la palabra” (encuentros de poesía y literatura); y los jueves, “El choro del 
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gallo”, una especie de mesa de debate que se organiza bajo normas de 
respeto basadas en el diálogo y la votación. También desde este espacio 
se organizan las actividades que se realizarán en Los Palomares y Ala-
meda Tepito, dirigidas especialmente a la población infantil. 

En febrero de 2015, el Foro Martes de Arte fue reinaugurado con 
una muestra y venta de obras de arte, música y baile.

Espacio Cultural Tepito

A unos pasos del Foro Martes de Arte, se encuentra un predio que a pri-
mera vista parece una vecindad más. Se trata de un edificio cercano a la 
iglesia de la Divina Institución, adonde llegó el sacerdote Federico Loos 
en 1968. Dada su orientación progresista desde la teología de la libera-
ción para la catequesis con jóvenes, se habilitó un lugar con salones que 
servirían para impartir clases de música, literatura, y para que los jóvenes 
pudieran vivirse en comunidad. Cuando Federico Loos tuvo que irse, el 
lugar se transformó en el Espacio Cultural Tepito, que viene desde los 
años setenta realizando múltiples actividades, de acuerdo con cada co-
yuntura. En la actualidad, la actividad que destaca en el Espacio Cultural 
Tepito está bajo la responsabilidad de Mario Puga. Se trata del proyecto 
“Los Fotografitos de Tepito”, el cual nace en 2014, con el propósito de 
enseñarle a grupos de niños mayores de ocho años los secretos de la fo-
tografía, organizar salidas para que conozcan otros lugares de la ciudad 
y del país, y que en un futuro algunos de ellos se ganen la vida como 
fotógrafos profesionales. Precisamente, un recurso pedagógico y econó-
mico es invitar a fotógrafos profesionales o amateur a apadrinar a un 
niño: de este modo el niño sabe que hay un colega adulto pendiente de 
su responsabilidad y de sus proyectos. Para el éxito y permanencia de este 
proyecto resulta fundamental el apoyo de las familias. En cuatro años, 
los Fotografitos ya son conocidos en el barrio por presentar diferentes  

Quo vadis, Tepito_imprenta.indb   74Quo vadis, Tepito_imprenta.indb   74 19/03/2020   01:31:29 p. m.19/03/2020   01:31:29 p. m.



Tepito de hoy      75

exposiciones de su trabajo. También fueron invitados a participar en el 
libro Tepito crónico, compilado por Eduardo Vásquez (2006). 

Elitep 

Elitep (Escuela de Arte al Aire Libre de Tepito) se creó gracias a Ale-
jandro Caballero, quien imparte clases en el Tecnológico de Monterrey. 
Se dedica al arte desde hace veinte años y es profesor de pintura en esta 
escuela. 

Con el mejor espíritu de las escuelas al aire libre de los años treinta 
y cuarenta del siglo xx, la Elitep vive y practica la libertad para enseñar 
a personas con el deseo de aprender. En el Foro Martes de Arte, a unos 
pasos del metro Tepito, todos los martes, cuando descansa el tianguis y 
despierta el espíritu creativo, las personas se reúnen por las tardes.

Se alcanzan a ver dos mesas, luego los bancos comienzan a aparecer en el 
instante en que van llegando los alumnos, sacan sus pliegos de papel, car-
tulinas, telas o cualquier material idóneo para ser pintado. Se entiende que 
no hay una hora de entrada pues todos llegan a destiempo y trabajan a su 
ritmo (Medina y Peralta 2018, 78).

El objetivo de la Elitep es dar tiempo de calidad a la gente, a los ni-
ños, jóvenes y adultos. Más allá de que aprendan habilidades para dibujar 
y pintar, se le da un gran valor a la convivencia. Vienen a participar, van 
adquiriendo soltura y sus cuadros demuestran su nivel pictórico. Así se 
han dado casos donde algunos han logrado exponer en escuelas y gale-
rías. Este espacio de arte al aire libre ha adoptado la actitud de vivir lejos 
de lo institucional, por las experiencias acumuladas de incumplimiento 
y burocratismo.
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Escuela de Paz

La Escuela de Paz llegó a Tepito a través de Poncho Hernández, desde 
que era alumno de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam. Inició 
sus actividades en Los Palomares en 2012 con un proyecto de educación 
sobre todo por medio del arte, con el propósito de que los niños ad-
quieran valores y que aprendan a relacionarse con respeto. Actualmente 
realizan sus actividades en un predio de las calles de Carpintería y Mi-
neros. Su eje de acción es el fomento de la no violencia, inspirándose  
en Gandhi.

Al igual que otros proyectos, se propone resignificar a Tepito como 
un lugar de cultura y convivencia, se apoya en el voluntariado y parte de 
la idea de que si se puede realizar en Tepito, tendrá éxito en cualquier 
lugar del país. La Escuela de Paz efectivamente es un proyecto que se 
encuentra en diferentes puntos de la geografía nacional.

La Tranza Tepito

Se trata de un periódico cultural dirigido por Roberto Galicia, quien 
se titularía con un proyecto de periodismo digital, en el cual abordaría 
temas relacionados con el barrio de Tepito.

Inicia en 2011, con la motivación personal de conocer su barrio y que 
las personas sepan un poco de su historia, que tengan algo interesante de 
qué hablar. Su proyecto futuro es pasar de lo digital a lo impreso. El pa-
pel de La Tranza es ser el difusor de los eventos culturales que acontecen 
en el barrio. En una videoteca que abre en YouTube incluye reportajes 
sobre los grupos que trabajan en torno a las expresiones artísticas. La 
idea es resaltar ese lado de Tepito que mínimamente se conoce a tra-
vés de los medios de comunicación y con una perspectiva distinta, que 

Quo vadis, Tepito_imprenta.indb   76Quo vadis, Tepito_imprenta.indb   76 19/03/2020   01:31:29 p. m.19/03/2020   01:31:29 p. m.



Tepito de hoy      77

cuando no es del barrio siempre dará otra versión. Es diferente cuando 
alguien escribe desde Tepito.

Los Olvidados

Este colectivo multidisciplinario tiene treinta años de trayectoria. Su 
abanico creativo incluye talleres literarios, cartonería, cineclub, fotogra-
fía, video y serigrafía, entre otros. Realizan exposiciones, hacen películas, 
libros, revistas y obras de teatro. Son hábiles para conseguir patrocinios y 
están atentos a todas las convocatorias. 

En la colonia Ex Hipódromo de Peralvillo está El sótano de los olvi-
dados, un pequeño espacio en el deportivo Tabasco atiborrado de escul-
turas, murales, piezas de escenario de teatro, libros, carteles y todo tipo de 
objetos imaginables. Ahí se reúne todos los viernes un grupo colorido y 
diverso de literatos, en su mayoría tepiteños, aunque los hay también de 
otros barrios “duros” como Neza y Pantitlán. En este lugar se practica la 
conversación, la lectura en voz alta y la crítica fraterna entre escritores que 
saben que la escritura es un oficio mayor al que se le debe dedicar muchos 
años. Entre los que acuden a las reuniones hay algunos con mayor expe-
riencia y escritores incipientes; precisamente, de lo que se trata es que haya 
desniveles, pero prima un ambiente fraterno, donde los que más saben en-
señan. Lo que los une es la pasión por la palabra escrita, una vida de anéc-
dotas y experiencias acumuladas y un amor por esa cadencia inimitable de 
la palabra barrial, impregnada de creatividad juguetona y subversiva.

De acuerdo con Primo Mendoza (entrevista, febrero de 2019), en los 
barrios y colonias la sociabilidad se ejerce como acto lúdico, de chisme 
si se quiere, donde la voz juega un papel primordial; en la jerga, el caló, 
habita la sonoridad de este sistema de códigos locales; la vida cotidiana 
se representa oral y mímicamente en un desplante de alegorías expresa-
das en el centro de trabajo primigenio: la calle. La calle se entera de las 
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desventuras de Panchita “con sus hijos que le salieron rete malandrines”, 
de que “subió la leche”, de que “fulano está metido en el narco”. Y así, 
este complejo de signos vitales, un día a alguien se le ocurre narrarlos en 
su propio acervo literario. Entonces brotan las esperanzas, la rebeldía, las 
ganas internas de ser otro, distinto, menos injuriado por la estupidez tele-
visiva, la incongruencia política, las asesinadas de Juárez, las millonarias 
cifras de gastos de campañas, las pensiones vitalicias de las que gozan los 
expresidentes y cada uno de sus hijos. Nace así una narrativa de carácter 
contestatario que transforma el medio y el entero complejo de absurdos 
y ficciones que se viven a diario.

Los literatos de El sótano han publicado varios libros a través de su 
sello editorial Ars Ludis, resultado de un esfuerzo colectivo y mucho 
malabarismo para solventar los gastos. Cuando celebraron la publica-
ción del primer volumen de El lado oscuro de Tepito… su cultura (Vásquez 
Uribe 2000; antología de cuentos, poemas y crónicas), se dieron cuenta 
de que la edición no estaba tan cuidada como les hubiera gustado. Or-
ganizaron entonces talleres para aprender las diversas facetas del arte de 
hacer libros, y así surgió El lado oscuro de Tepito, tomo ii (Vásquez Uribe 
2003), una bellísima publicación con ilustraciones de artistas tepiteños y 
la participación de Los Fotografitos. 

El sueño de Los Olvidados

Habla Everardo Pillado (en Whaley 2011):

No era un sueño, sino una necesidad profunda. Nosotros crecimos con 
la familia Burrón, crecimos con los sueños de la Borola, con la moral y  
corrección de don Regino, con ese mundo tan complejo que manejó Ga-
briel Vargas en la historieta, con ese mundo que nos refleja que nos hacía 
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vernos vivencialmente en sus personajes, en sus críticas. El poeta Hugo 
Gutiérrez Vega le hizo una oda a doña Borola Tacuche de Burrón. Él decía 
que don Gabriel Vargas era como el Balzac mexicano porque en su histo-
rieta reflejó todos los sueños. Los deseos, las frustraciones, los conflictos de 
la sociedad mexicana, de la vecindad, de esa sociedad a la que nosotros per-
tenecemos, a la clase trabajadora que todos los días sabe que está en crisis, 
pero al mismo tiempo sabe que todos los días tiene que luchar.

Como artistas dedicados a la cartonería y con la experiencia que dan va-
rios años en el oficio, una de nuestras ideas fue llevar a la tercera dimensión 
a los personajes de la familia Burrón, reconstruir la vecindad del callejón 
del Cuajo para traerla al Zócalo, que es la vecindad más grande de la Ciu-
dad de México, a su vez, la vecindad más grande del país. 

Finalmente lo hicimos, diseñamos el molde de cada personaje, con lo 
cual cada pieza es original. Los colores son los de la paleta de la historieta. 
Para el colectivo Los Olvidados éste fue un sueño que pudimos hacer reali-
dad. Don Gabriel Vargas nos hizo soñar, nosotros supimos sumar nuestros 
propios sueños y juntos, como colectivo, le dimos cauce y sentido a esos 
sueños. ¿Cómo? Con la magia de la Familia Burrón. 

Esta espléndida instalación suele colocarse en el mes de diciembre de 
cada año en el Jardín Hidalgo de la delegación Coyoacán, porque repre-
senta una posada tradicional. Resulta curioso que su patrocinador sea la 
funeraria J. García López.

Hay otra instalación que se coloca en noviembre, con motivo de la Fies-
ta de Muertos. En ella, el Callejón del Cuajo se prepara para realizar unas 
exequias dedicadas a la despedida de la habitante más vieja del barrio, doña 
Gamucita Botello, madre del poetastro Avelino Pilongano, acuden la Fa-
milia Burrón y otros vecinos de la cuadra, más de veinticinco figuras rea-
lizadas en “cartonería tradicional”, que conforman la ofrenda principal del 
Museo Nacional de Culturas Populares (mncp), con la que rinde homenaje 
al historietista Gabriel Vargas por su centenario.
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Taller Libre del Arte del Calzado

Este proyecto está vinculado al maestro zapatero que enseña su oficio 
todos los domingos en el Foro conocido como Martes de Arte. El ob-
jetivo explícito del taller es rescatar la artesanía del calzado como una 
de las prácticas culturales de mayor arraigo y antigüedad en Tepito. La 
artesanía zapatera es un símbolo de integración familiar y barrial que, al 
mismo tiempo, puede ser una alternativa de trabajo para jóvenes y adul-
tos. No sólo se enseña el oficio de zapatero, al mismo tiempo se informa 
sobre la historia de Tepito, se comparte la información de los diferentes 
grupos culturales y se transmite una filosofía de vida.

Luis Arévalo nació el 15 de mayo de 1940 en el barrio de Tepito. Sus 
primeras experiencias de participación comenzaron en 1969, en el movi-
miento inquilinario, donde llegó a ocupar la Secretaría del Exterior de la 
Asociación de Inquilinos del Barrio de Tepito. Posteriormente se integra 
al Consejo Representativo del Barrio y participa en la experiencia del 
Plan Tepito. En los años ochenta, ya jubilado, encuentra en el oficio de 
zapatero un recurso que le permite relacionarse con otras personas in-
teresadas en el desarrollo social del barrio. Una experiencia significativa 
se vivió en los años noventa del siglo pasado, en la coyuntura del movi-
miento zapatista en Chiapas. Luis Arévalo enseña a hacer zapatos a los 
jóvenes zapatistas y en particular se desarrolla un tipo de bota que puede 
comprarse en Tepito, con el sello característico del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln).

El taller entiende a la autogestión como la única alternativa de so-
lución a los problemas que atañen a las comunidades en contra del pa-
ternalismo y las relaciones subsidiarias que atrasan el desarrollo social. 
La autogestión consiste en la transmisión de conocimiento de viejos a 
jóvenes para generar una economía propia basada en el trabajo artesanal. 
El taller concibe a la cultura como parte del desarrollo integral de cada 
individuo, el cual debe apreciar la capacidad de utilizar sus manos, sin 
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olvidar la reflexión teórica. La perspectiva barrial es concebida por el ta-
ller como un horizonte de vida desde el cual no sólo se pueden proponer 
alternativas para la capacitación y el empleo en la ciudad, sino sobre todo 
para iniciar y consolidar los procesos de creatividad colectiva que cada 
comunidad posea. El rescate y la recreación del oficio zapatero no es un 
fin en sí mismo, sino un medio para la acción sociocultural.

Crónica de castas

Crónica de castas es una serie de televisión de nueve capítulos producida 
por Canal Once, grabada en 2013 y emitida en abril y mayo de 2014. 
Los nueve episodios están dedicados a contar las historias de personajes 
creados por Jimena Gallardo. Una de las historias en particular surge del 
trabajo que hizo el equipo de producción durante un año para conocer 
el barrio y a sus habitantes.

Las historias, aunque mantienen su autonomía, tienen a Tepito como 
epicentro y todas se relacionan a través de un hotel, su administradora, su 
hijo y una joven de alto nivel social que llega a Tepito a refugiarse del abu-
so sexual. La historia eje va avanzado en cada capítulo. La madre resulta 
provenir de la guerra sucia que hubo en México; su hijo tepiteño está 
obsesionado por su origen porque no conoce la identidad de su padre. 

Cada capítulo está dedicado a contar la historia de personajes espe-
cíficos: rapero mazahua, futbolista transexual, judío enamorado, zapote-
co (Romeo), un tepiteño en silla de ruedas con una bala en la columna 
vertebral. Esta selección de personajes busca retratar la diferencia de 
clases y el racismo que aún prevalecen entre los mexicanos, así como la 
dinámica que surge cuando los distintos grupos se cruzan.

Al situarse en la ficción, las historias no retoman la odisea del ba-
rrio y sus problemas. En este sentido, Tepito aparece como una realidad 
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escenográfica que aparece y desaparece, de acuerdo con la evolución de 
cada historia.

Según Daniel Giménez Cacho, el director de la serie, la dinámica 
del barrio dificulta seguir el día a día de los habitantes de Tepito. La se-
rie enfoca la mirada en los choques culturales, las fronteras étnicas y los 
prejuicios.

La atmósfera social tepiteña dota de vitalidad y encantamiento al 
lugar. La gente es muy solidaria y organizada, hay un tejido social muy 
fuerte y la gente es de lo más heterogénea y diversa.

Es oportuno aclarar que una serie de televisión es un producto cul-
tural complejo que cuenta con un guión que selecciona y prioriza lo que  
se va a contar, se construye una narrativa que no es un documental; es- 
tamos en el mundo de la ficción, donde lo que se cuenta debe tener ve-
rosimilitud, aunque no tenga una verdad etnográfica.

Crónica de castas no destruye los mitos sobre Tepito, sólo le suma 
nuevas historias al imaginario barrial. Más allá de las pantallas, el barrio 
tiene muchas caras y muchas realidades. Las situaciones difíciles y dra-
máticas que se plantearon en la serie cumplen su función al hacer pensar, 
disfrutar y gozar al público. La televisión se apaga y se regresa inevita-
blemente a la vida cotidiana.

Safari urbano en Tepito (experiencia teatral)

En marzo de 2014 se realizó un tour teatral en Tepito. Esta actividad se 
basó en el concepto Wijksafari creado por la artista holandesa Adelheid 
Roosen para romper las barreras y los prejuicios que existen en su país, 
especialmente con los migrantes africanos. La idea de que repitiera su 
experiencia en Tepito surge de un encuentro con Daniel Giménez Ca-
cho, quien había logrado crear redes sociales en el barrio. Wijksafari se 
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propone como una modalidad de teatro aplicado capaz de romper todo 
tipo de estigmas en zonas de intenso contacto intercultural.

El proyecto consiste en trabajar con varias familias su cotidianidad 
utilizando técnicas de sociodrama. De esta manera se ponen en escena 
la violencia intrafamiliar, el narcomenudeo, el trabajo, la sobrevivencia, la 
soledad, la migración.

A través de YouTube pueden conocerse algunos aspectos de las 
puestas en escena. Es interesante observar la disposición de las familias 
seleccionadas para compartir trozos de sus vidas con confianza y auten-
ticidad. A su vez, los actores que intervinieron lo hicieron de manera 
sincera y empática. El día de las “funciones”, los espectadores que se 
registraron en internet y que pagaron por asistir, fueron transportados 
desde el metro Tepito en motonetas a los lugares previstos.

Este modelo del tour presenta un ángulo problemático porque ofrece 
un “producto escénico” a un público muy reducido, que proviene de otros 
lugares de la ciudad y llega con expectativas que pueden no coincidir con 
los objetivos del proyecto. 

La realización en sí superó los prejuicios y produjo un campo de 
interlocución emotivo entre mexicanos que difícilmente se comunican 
entre sí. Allí queda esta experiencia como una forma de teatro aplicado 
que se realiza en espacios no convencionales.

Fotografía

El proyecto de documentación fotográfica más ambicioso que se recuer-
da en Tepito es el que realizó Francisco Mata Rosas (1958), quien se 
ha convertido en los últimos quince años en uno de los intelectuales e 
indagadores más puntuales sobre la fotografía en la expresión contem-
poránea. Ha realizado exposiciones en más de cincuenta países, cientos 
de instituciones culturales de México, y ha publicado nueve libros. 
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Precisamente uno de sus libros, titulado Tepito, ¡bravo el barrio!, es el 
resultado de su curiosidad que lo lleva a cuestionarse qué es lo que su-
cede en un barrio que tiene una dinámica propia y que genera múltiples 
expresiones culturales y artísticas. Para Mata Rosas (2008), los barrios 
son trincheras de lo diferente; en ellas conviven lo peculiar, lo individual, 
lo distinto. En ellos todavía puede palparse solidaridad, arraigo, historia, 
oficios, fiesta, música, costumbres.

En su deambular por Tepito, el fotógrafo celebra al barrio con sus 
peculiaridades y su gente, así como la huella que dejan en incontables 
instalaciones involuntarias. Frente al estigma, se busca trascender el re-
gistro periodístico de la violencia. A través de una inmersión prolongada 
se logra identificar a un conjunto significativo de personajes del barrio, 
así como su historia personal. Entonces se pasa a la siguiente fase, donde 
se elaborarán un conjunto de retratos sobre las personalidades que el 
barrio alberga.

El procedimiento fue sencillo e ingenioso. Con un estudio ambu-
lante, se llegó a ciertos lugares estratégicos donde fue posible establecer  
la comunicación y la dinámica. De las personas que pasan, algunas son 
invitadas a subir libremente para ser fotografiadas. A diferencia del pro-
cedimiento burocrático, en este performance se establece una interacción 
con los participantes, de tal manera que muestran su personalidad pro-
funda. De esta forma se obtuvieron seiscientas fotografías, donde se ob-
servan retratos naturales con poses libres y gestos sinceros. Tal vez el 
rostro más desconocido de Tepito sea el de su gente.

En término técnicos, Mata Rosas se inspira en Richard Aveden (Es-
tados Unidos, 1923-2004) para el uso del fondo neutro. Este recurso 
descontextualiza a la persona en primer plano y enfoca toda su atención 
en su cuerpo y en su cara. El fondo blanco aísla al sujeto de sí mismo 
y permite explorar la geografía de los rostros humanos (un continente 
inexplorado). Se intensifica la presencia eliminando lo que le rodea. Así, 
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cada sujeto parece que está solo en su mundo, pero totalmente presente 
en el nuestro. Lo trivial desaparece y aparece lo intemporal.

El resultado: las fotografías de la individualidad tepiteña fijan actitu-
des, vestimenta, complexión, gestos, actividad, generación, sexo y género, 
factores todos que dan a las personas su singularidad. Cuando se revisa 
el libro por primera vez, se produce un efecto de extrañeza, porque sa-
bemos que todas ellas están en Tepito y forman parte de su paisaje, sus 
cuerpos están vivos, van y vienen como parte de un todo comunitario. 
La experiencia documental a través de la fotografía cumple la función de 
lograr imágenes que remiten a un instante de vida de los sujetos, el cual 
queda fijo para la memoria social. 
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Tepito de mañana

Soñar no cuesta nada

a)	 La complejidad económica, social y cultural del barrio de Tepito en 
simbiosis con el tianguis más grande de América Latina, vista desde 
la memoria social de sus movimientos sociales, ofrece algunas leccio-
nes para los sujetos que realizarán intervenciones de diferentes tipos 
en los años por venir. Es factible pensar que el Gobierno de la Ciudad, 
del Movimiento de Regeneración Nacional deberá revisar las estrate-
gias previas que llevaron a la situación actual de Tepito; en un contexto 
donde se necesitan fuentes de empleo, la informalidad del comercio 
no puede eliminarse. El equilibrio que se ha logrado en Tepito entre 
múltiples liderazgos, comerciantes, usos intensivos del espacio y au-
torregulación de sus conflictos pueden interpretarse como un capital 
social muy valioso. La cuestión por resolver es la tolerancia o aboli-
ción de ciertos giros comerciales, como la pornografía, las armas y el 
narcomenudeo.

b)	 Por su parte, las organizaciones vecinales, de comerciantes, de gre-
mios artesanales y los proyectos culturales y artísticos tienen el de-
safío de innovar sus formas de comunicación y coordinación, de tal 
modo que todos salgan beneficiados. Sería ideal que se formaran va-
rios fideicomisos para patrocinar proyectos seleccionados dirigidos a 
niños, jóvenes, madres solteras y a la población en general. De manera 
similar al Programa de Apoyo a las Culturas Comunitarias y Muni-
cipales (pacmyc) del gobierno federal, se podría emitir una convoca-
toria anual que podría llamarse Tepito Cultura Viva. Proyectos para 
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fortalecer la práctica del vivir bien y la expresión artística del barrio 
de Tepito. 

c)	 Con la gestión de la antropóloga Lucina Jiménez en el Instituto 
Nacional de Bellas Artes hay excelentes condiciones para recibir 
asesoría y para formar un consejo de especialistas que evalúen los 
proyectos y le den seguimiento a su aplicación. Un buen augurio 
es la designación de Mardonio Carballo como director general de 
Culturas Populares, e incluso la designación de Paco Ignacio Taibo 
II en el Fondo de Cultura Económica podría servir para aplicar una 
experiencia, a escala inédita, de lectura y escritura en un barrio como 
Tepito.

d)	 Al mismo tiempo sería útil recuperar el concepto de un Plan Integral 
de Transformación del Barrio de Tepito. Este plan deberá contar 
con la participación de diversas universidades interesadas. Uno de los 
fideicomisos de Tepito debería sustentar económicamente su elabo-
ración. La premisa es reconocer a Tepito como un espacio especial, 
que ofrece servicios valiosos para la ciudad, como mercado y fuente 
de trabajo. El reto es imaginar una vida comunitaria viable con los 
habitantes del barrio de Tepito. 

e)	 En el ejercicio que hemos realizado en esta travesía, hay tesis que des-
tacan, como las del arquitecto Gabriel Sánchez Valverde, oriundo de 
Tepito: “Renovación de la cultura urbana en la informalidad del ba-
rrio de Tepito”, de 2004, y “Tepito recicla, Tepito sustenta”, de 2010.

f )	 En la primera tesis, se tiene la audacia de proponer un plan urbanís-
tico integral que incluye la construcción de un segundo piso de un 
kilómetro de longitud sobre el Eje 1 Norte; la creación de espacios 
recreativos y artísticos, y la solución al problema del ambulantaje. 
El segundo piso tendría tres carriles de poniente a oriente y uno en 
contraflujo, además de un estacionamiento para mil automóviles. Se 
reordenaría el comercio en vía pública de la zona y se recuperarían 
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espacios para recrear las tradiciones y la cultura tepiteñas, entre ellas 
el teatro Gorostiza y el cine de Javier Solís.

g)	 Ser parte de un diagnóstico: ante la falta de espacio, insalubridad, 
basura y problemas de vialidad, se puede decir metafóricamente que 
“Tepito está herido de muerte”. No se puede caminar, no hay acceso 
ni peatonal ni vehicular porque el comercio ha excedido un uso fun-
cional de las calles. Un problema adicional es realizar un censo que 
permita saber cuántos comerciantes radican en Tepito y cuántos no, y 
establecer acuerdos diferenciados con unos y con otros. Hay, además 
lo conocido: delincuencia, inseguridad, drogas, armas, infancia des-
cuidada y explotada, violencia intrafamiliar, embarazos adolescentes 
y muchos problemas más (algunos muy graves, como la antigüedad 
del drenaje y la falta de luminarias).

h)	 La tesis de maestría “Tepito recicla, Tepito sustenta” (Sánchez 2010) se  
presentó en la Universidad Politécnica de Valencia, España. En ella 
se plantea un sistema de recolección de las toneladas de basura que se 
generan cada día en Tepito, y su traslado a un centro de separación y 
puesta en valor de los residuos sólidos. Este proyecto es totalmente 
pertinente y puede ofrecer una alternativa para concebir la economía 
de Tepito considerando todas sus dimensiones y aspectos. 

i)	 Las iniciativas culturales y artísticas que hoy se realizan a una escala 
pequeña por la falta de recursos económicos suficientes podrían for-
mar parte de la recuperación de espacios en los cuatro puntos cardi-
nales del barrio para integrar una cartografía de la creatividad, con 
nueva imagen urbana y señalamientos adecuados. Cada punto cultu-
ral se uniría a los demás a través de rutas y corredores seguros y con-
fiables. Este proyecto podría llamarse “Tepito, fuente de imaginación 
creativa”. Desde luego, hace falta mucha apertura por parte de las au-
toridades de la ciudad, las autoridades culturales y artísticas. Los gru-
pos que ya han construido relaciones de confianza con los tepiteños 
tienen formas de organizarse y actuar basadas en la autogestión y la 
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autonomía. Cualquier acuerdo hacia el futuro debe respetar la liber-
tad de los colectivos para sumarse a un plan o mantenerse al margen. 
La función de una cartografía creativa debe servir para coordinar, 
promover e invitar permanentemente a las poblaciones que pueden 
favorecerse de la oferta artística. Un complemento necesario es una 
plataforma digital que se ocupe de dar seguimiento a las acciones y 
donde puedan presentarse y reconocerse los sujetos participantes.

j)	 Estas ideas se anotan como una invitación a las tepiteñas y tepite-
ños, así como a sus aliados multilocalizados en cualquier lugar del 
planeta, de la ciudad y del país. El futuro es una dimensión temporal 
donde lo imposible aguarda, es aquello que se ve en el horizonte, el 
compañero de los viajeros y de los que se atreven. 
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Pensamiento sociológico 
para dialogar contigo

Te conozco.
Silvio Rodríguez

La investigación que hemos realizado sobre Tepito mirando de reojo a 
un número significativo de tesis (afortunadamente no todas, lo cual abre 
nuevas oportunidades para divulgarlas o para construir conocimiento a 
partir de ellas), nos ha permitido construir un relato que esperamos sea 
plausible acerca de sus transformaciones económicas, sociales y cultu-
rales desde los años sesenta del siglo xx hasta hoy, primer trimestre del 
2019. A lo largo de este trayecto aparecieron inquietudes de tipo teórico 
que corresponden más al oficio de la sociología académica, actividad a  
la que nos dedicamos, desde luego, pero que quisimos armonizar con una  
mirada abarcadora y compresiva sobre lo que ha pasado en Tepito y de 
manera audaz anotar algunas ideas de lo que podría ser el porvenir. Para 
finalizar este recorrido realizamos tres apuntes sociológicos que pueden 
sintetizarse en cinco palabras: pluralismo, modernidad líquida, umbrales 
y resistencia.

Aceptamos el potencial de cada una de ellas para indicarnos caminos 
para reflexiones más amplias. La sociología es un conocimiento reflexi-
vo que puede compartirse también para dialogar con diferentes sujetos. 
Los movimientos sociales se nutren de amplios conjuntos de personas, 
precisamente como se da en la aglomeración tepiteña. Los conceptos so-
ciológicos también pueden ser compañeros para pensar de manera más 
amplia los universos personales y barriales. Dejamos aquí estos guiños y 
esperamos las palabras de los futuros lectores.
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Del pluralismo al diálogo intercultural

Elementos para el tema de la alteridad como confrontación y desafío, de 
acuerdo al pluralismo radical de Raimon Pannikar (2006) y Raúl Fornet 
Betancourt (2004). El diálogo intercultural se plantea como un método 
para un mejor conocimiento de la alteridad y del sí mismo. Estos diálo-
gos se inscriben en el marco de un proyecto alternativo de comunicación 
e intercambio, complejos y ambivalentes, portadores de contradicciones 
y conflictos internos. Todo esto se plantea, en sentido metafórico, como 
una forma de enfrentar al dragón de la violencia. Para que esa violencia 
pueda ser atenuada o incluso combatida no podemos acudir a la violencia, 
sino a la no violencia. Y la no violencia implica una apertura a observar 
quién es el otro.

En un mundo interconectado, en la globalización y en el regreso a los 
nacionalismos estallan las diferencias que provocan eventos cruentos y 
formas múltiples de rechazo a lo diferente. Todas las formas de violencia:  
intrafamiliar, vecinal, urbana, rural, interétnica, de género, remiten a es-
cenarios y formas específicas que es necesario conocer para proponer 
estrategias flexibles y precisas. La defensa de la vida y de la dignidad son 
los principios básicos para cualquier acción.

El diálogo intercultural propone la transformación y reorganización 
del mundo con base en relaciones de cooperación y comunicación soli-
darias entre los diversos universos culturales de la humanidad. El diálogo 
intercultural que aquí se propone puede servir para aprender a relativizar 
las tradiciones consolidadas como propias dentro de cada cultura. Esto 
quiere decir que cualquier tradición será objeto de revisión; ninguna de 
ellas debe considerarse inamovible. 

El diálogo intercultural en su dimensión ética puede ser asumido 
como una forma de vida, como una actitud fundamental, teórica y prác-
tica, que acoge al otro como sujeto, más allá de la tolerancia y el respeto 
para compartir la soberanía de las culturas y la autonomía de las personas.  
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El diálogo intercultural se propone como alternativa para articular las 
esperanzas concretas de todos los que hoy se atreven a imaginar y a en-
sayar aún otros mundos posibles.

Para que el diálogo intercultural sea posible es importante tomar en 
cuenta las siguientes premisas:

1.	El ser humano es simultáneamente un universal singular. Hacien-
do o apropiándose cultura, el ser humano se transculturiza; es decir, 
plantea o replantea la cuestión del sentido de su universo cultural 
de origen.

2.	Por su capacidad reflexiva, el ser humano puede ver la cultura que 
lo hace. Puede ver la visión del mundo con la que ve y se ve.

3.	El núcleo de la reflexión subjetiva es el cultivo de la libertad. La 
libertad es el bastión en contra de las formas de la cultura coloni-
zadoras y alienantes.

4.	La racionalidad y la sensibilidad están orgánicamente vinculadas a 
la invariante antropológica de la libertad humana. El sujeto puede 
dar razón de las razones que tiene para su modo de comprender, 
de vivir, de actuar y de querer. La razón sensible está abierta a 
vivenciar todos los aspectos de la vida como legítimos y deseables.

El sentido práctico de lo que se ha expuesto es que cada individuo, 
en su trayectoria de vida, puede participar en la elaboración discursiva 
de su cultura propia, si se presentan situaciones que lo lleven a colocarse 
frente a ella. Ese sería un primer paso para dialogar con otros sujetos y 
aceptar las diferencias. Se trata de una invitación a vivir la multicultura-
lidad y a poder expresarla en diferentes escenarios.

Si pensamos en los aportes ideológicos de Tepito Arte Acá, podría-
mos preguntarnos su funcionalidad en tiempos neoliberales, posmoder-
nos, multiculturales, postcoloniales y cibernéticos. ¿Puede relanzarse la 
idea vernácula de lo acá?
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Juguemos. Digamos que las culturas acá cultivan la imperfección (lo 
que pierdes en perfección, lo ganas en libertad y viceversa). Las cultu-
ras acá valoran los procesos inacabados, las obras inconclusas que, en su 
imperfección, mantienen una vitalidad polisémica y de reinterpretación. 
El principal patrimonio de las culturas acá es su capacidad de improvisar 
a cada instante. Las culturas acá convierten al trabajo en “chambas”, en 
ocupaciones gozosas (inexplicables en el marco de la explotación) pero 
comprensibles en la dialéctica gozo/padece del Homo laborens, su hacer 
son los quehaceres neotransformadores. Los lenguajes academizados y 
formales se viven como tatacha, caló, jerga, lunfardo y albur. Las palabras 
escapan a su codificación platónica y la gente común las usa para jugar y 
subvertir, para enamorar y soñar.

Las casas en los mundos acá son también talleres y espacios de juego; 
las calles, extensión de las casas; los cuerpos, casas que cantan, que se 
mueven y bailan; el baile, recurso transcultural para el gozo inmediato 
(ciertas cadencias recuerdan lo divino, lo “bonito” de lo imperfecto). La 
comunidad: semejanzas inscritas en territorios fijos y andantes, resguar-
do y motivo de los bucles de felicidad que de pronto aparecen y que son 
aprovechados como alimento divino para el trajín de la vida.

Cada ser en su proceso de ser él mismo (individuación) logra cons-
tituirse, en su trayectoria biográfica, en un universo completo cuando le 
suma al vivir un actuar reflexivo y consciente. Las pertenencias culturales 
pueden ser múltiples, los procesos, estrategias y niveles de apropiación 
cultural también. De allí la idea de Joseph Beuys sobre la vida concebida 
como obra de arte. Inmersos en el océano de las determinaciones sisté-
micas, el cultivo del ser acá puede originar una actitud y una práctica que 
mantengan viva la llama de la libertad creativa y el derecho de ser en el 
mundo, como decía el Ñero: para dialogar contigo.
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Modernidad líquida

Decimos modernidad líquida de acuerdo con la formulación que hizo 
Zigmunt Bauman (2013) como una forma de responder qué caracteriza 
a la época histórica en la que nos corresponde vivir. La modernidad ini-
cia cuando el espacio y el tiempo se separan en la práctica vital y entre sí. 
En los últimos cuarenta años han cambiado las condiciones que parecían 
orientar y acotar el transcurso de la vida. El capitalismo, entendido como 
modo de producción, no tiene frente a sí ninguna opción civilizatoria 
alternativa. Para el caso de la sociedad mexicana, entendida como un 
sistema abierto e inestable, articulado al sistema mundial, nuestras vidas 
van a tener su inicio, su desarrollo y su final en un mar de contradiccio-
nes, con nuevas modalidades de extracción de riqueza y de organización 
del trabajo y del comercio, al mismo tiempo que los jóvenes, los pueblos 
indígenas o los habitantes pobres de las ciudades originan nuevos movi-
mientos de resistencia y digna rebeldía. 

Bauman propone el concepto de modernidad líquida y lo aplica siste-
máticamente a diferentes esferas de lo social, incluyendo la vida comuni-
taria, el consumo, el amor, la familia y el arte. La fluidez se utiliza como 
metáfora para explicar algunos aspectos de la etapa actual de la vida 
moderna. Los fluidos no se fijan al espacio ni se atan al tiempo. Tampoco 
conservan una forma durante mucho tiempo. Lo que cuenta es el flujo 
del tiempo más que el espacio que pueda ocupar. Las descripciones de 
un fluido son como instantáneas que necesitan ser fechadas, porque son 
únicas y tal vez irrepetibles (Bauman 2013).

Un rasgo asociado con la fluidez es la levedad. La práctica nos de-
muestra que cuando menos cargados nos desplacemos, tanto más rápido 
será nuestro avance. Para los sujetos que detentan el poder, del que de-
pende el destino de los socios menos volátiles de la relación, resulta estra-
tégico ponerse fuera de alcance en cualquier momento para evitar com-
prometerse a largo plazo. Se rechaza cualquier confinamiento territorial. 
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En nuestra era, lo pequeño, lo liviano, lo más portable es síntoma de 
mejora y progreso. El mayor bien y símbolo de poder es el viajar liviano.

Lo que da ganancias hoy es la desenfrenada velocidad de circulación, 
reciclado, envejecimiento, descarte y reemplazos, no la durabilidad ni la 
confiabilidad del producto. Vivimos en una época en que se rechaza y 
evita lo durable y se celebra lo efímero.

Los que ocupan el lugar más bajo de la escala social, contra todo lo 
esperable, luchan desesperadamente para lograr que sus frágiles, vulnera-
bles y efímeras posesiones duren más y les ofrezcan servicios duraderos.

Salimos de la época de los grupos de referencia en los que se man-
tenían los sujetos la mayor parte de su vida. La labor de construcción 
individual está indefinida; el argumento de la vida no está dado de ante-
mano; a lo largo de ella hay diferentes transformaciones, renacimientos, 
duelos y vueltas a comenzar. Las pautas y configuraciones han perdido 
su poder coercitivo o estimulante. Se da una gran variedad de versiones 
privatizadas de la modernidad. La forma de los fluidos requiere muchí-
sima atención, vigilancia constante y un esfuerzo incesante, y con todo 
ello no hay garantía de éxito.

Un barrio como Tepito en la modernidad líquida es ambivalente. El 
barrio concebido como territorio crea una situación panóptica. Tepito, 
con su complejidad comercial y habitacional, cumple una función acepta-
da por el poder que regula lo que sucede en la ciudad, porque dejado a su 
suerte así no se hace necesario conquistar su espacio y dominarlo o procu-
rar mantener a sus residentes en lugares vigilados, lo cual implicaría una 
gran cantidad de tareas administrativas con un alto costo. El Gobierno de 
la Ciudad se desentiende de sus obligaciones de garantizar seguridad o de 
proveer servicios, la supervivencia se le deja a la informalidad. La admi-
nistración urbana declina su responsabilidad con el bienestar general. Los 
tepiteños, localizados y confinados en sus espacios, así como la pobla- 
ción adherente al trabajo y el comercio se autorregulan y son responsables 
de sí mismos. De esta manera, el Gobierno de la Ciudad y el Estado 
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pueden tener presencias intermitentes en el espacio tepiteño con la tem-
poralidad administrativa que da el manejo de presupuestos y la identidad 
ajena, que es insoslayable; de esta manera se evitan confrontaciones con 
la informalidad y sólo se interviene en situaciones extraordinarias, como 
en la comisión de delitos o situaciones de desastre.

El Estado se evita todo lo que implica la construcción y el manteni-
miento de un orden; así elude su responsabilidad sobre las consecuencias 
que puede tener la aglomeración comercial y se evitan los costos de un 
equipamiento urbano que surgió espontáneamente y que ha permane-
cido gracias a las formas de organización que permiten la fluidez, pa-
radójicamente, en un territorio, semejante a los teatros que en espacios 
vacíos crean una multiplicidad de escenarios, donde aparecen y desa-
parecen personajes que tienen su propia subjetividad y su capacidad de 
agencia. En resumen, no hay, en la modernidad líquida, un compromiso 
activo con la vida de las poblaciones subordinadas. Son estas mismas las 
que proponen su propia inserción en la modernidad manteniendo a un 
ejército de personas asignadas al tianguis como motor y al barrio como 
carrocería para entrar y salir de lo sólido y probar la fluidez en el trasiego 
de las mercancías en una geografía amplia, no sólo nacional, sino mun-
dial. A través de las rutas trazadas y los senderos conquistados, los que 
se van son fieles con los que se quedan. El barrio es un espacio poroso, 
una cualidad de algunos sólidos que aceptan la liquidez y dan lugar a 
configuraciones sociales nuevas.

Umbrales

La ciudad de Atenas fue testigo de las revueltas juveniles que se reali-
zaron en diciembre de 2008. El asesinato de un joven por el disparo de 
un policía condensaba en un solo acto las medidas políticas e ideológicas 
de un poder que condena a los jóvenes a un futuro de antagonismos y  
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decepciones. Estos hechos se combinaron con una crisis económica ge-
neralizada y llevaron a la ocupación de las plazas públicas, aconteci-
miento que reinventa las políticas de la disidencia con la reutilización 
de los espacios comunes. El ámbito de lo común se contrapone con el 
espacio público “autorizado” y de propiedad estatal.

Para comprender lo inédito de la situación, el sociólogo Stavros Sta-
vrides escribe el libro Hacia la ciudad de umbrales. Las ideas que allí se 
exponen resuenan con la información que hemos reunido sobre Tepito y 
le dan otra proyección. Manuel Delgado, en el prólogo al libro, nos pro-
pone que en lugar de pensar la ciudad desde una metáfora de lo estable, 
resulta más útil hablar de un sistema de espacialidades, con discontinui-
dades, rupturas, porosidades y lagunas; de esta manera podemos ser más 
sensibles a la presencia de lo otro en los intersticios. 

Ante las políticas urbanas que buscan hacer de las ciudades espacios 
sumisos y homogéneos, se tiene que el espacio urbano es un espacio 
agujereado. Ante la usurpación capitalista de las ciudades, se propone la 
revocabilidad de cualquier organización social. 

Los umbrales son espacios indeterminados e indeterminantes cuya labor 
primordial es la de ser franqueables y franqueados, escenarios para encuen-
tros, intercambios, fugas y contrabandos, pero no menos para los choques 
y las luchas (Delgado 2016, 12).

Los umbrales son islotes de libertad y de belleza. Espacios de fronte-
ra, espacios para todas las audacias. La idea de umbral emerge como un 
concepto capaz de captar la dinámica espacial de la emancipación.

Desde este enfoque se propone evitar pensar al barrio como conte-
nedor de lo social. Por el contrario, si se piensa al barrio en su sentido 
potencial puede considerarse como un elemento formativo de prácticas 
sociales. Ante la visión de una identidad cerrada, los umbrales espacio- 
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temporales serían aquéllos que propician la apertura de las identidades a 
través de acciones de negociación y encuentro con la alteridad.

Cuando se necesita comunicar el exterior e interior de mundos opues-
tos, el umbral se nos presenta como un artefacto social que produce, me-
diante distintos actos de cruce definidos, diferentes relaciones entre la 
mismidad y la alteridad. 

La dinámica cotidiana de Tepito implica los cruces de múltiples fron-
teras, ante la cultura consumista que busca nuevos productos y nuevas 
sensaciones, Tepito, desde su alteridad prefabricada por la publicidad y 
los medios (actualmente internet), encuentra que el ciudadano consumi-
dor está más que dispuesto a cruzar las fronteras que lo conduzcan hacia 
esa alteridad. 

El turista, por su parte, tiene una actitud guiada por un exotismo que 
moviliza el deseo por un lugar ajeno al que acude para acumular nuevas 
sensaciones como si de trofeos se trataran.

El encuentro respetuoso y auténtico entre personas portadoras de 
identidades diferentes requiere que la aproximación a la alteridad se rea-
lice como un acto de reconocimiento; esto implica aprender a habitar 
el umbral con delicadeza y disfrutar la teatralidad que se produce en él. 

La espacialidad de umbrales se caracteriza por su porosidad. La po-
rosidad del umbral indica que se comunica con su entorno enlazando  
la creación de escenarios para la interacción social (que no se reduce a la 
relación de compra venta). La porosidad remite a las características de 
una vida cotidiana orientada hacia las circunstancias cotidianas fugaces, 
las cuales llevan la marca de ser ocasionales, con el dulce sabor de la 
aventura.

La improvisación de una teatralidad cotidiana tiene que ver con el 
arte de lidiar con situaciones siempre distintas, el arte de convertirse 
creativamente en el otro sin dejar de ser uno mismo. Umbrales porosos 
vinculados a la creación de pasajes, a través de los cuales cada individuo 
equipado socialmente respira el aire de la interacción creativa. 
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Porosos son los edificios y porosos son los hábitos de las personas, porosas 
las calles y los encuentros cotidianos. Porosas son las escaleras omnipresen-
tes, las familias y los encuentros que se producen en los mercados al aire 
libre (Stavrides 2016, 119).

Tenemos, entonces, que la teatralidad es el arte de crear umbrales. El 
barrio, por su parte, es un espacio en el que aprendemos las distancias en 
puentes controlados que tendemos hacia otros; aprendemos a adminis-
trar nuestras relaciones con los otros como relaciones de vecindad. 

El barrio es un lugar de nacimiento para los acontecimientos pequeños y 
grandes. Tiene su propia historia. El barrio es un lugar que está potencial-
mente abierto al cambio social y es siempre un escenario para transforma-
ciones de menor o mayor escala (Stavrides 2016, 153).

Una comunidad reinventada tendría que ver con distintas personas 
que siguen siendo diferentes entre sí, pero que se reconocen como co-
productoras de un espacio común en formación. En el barrio hay un  
“nosotros” multifacético, caleidoscópico, siempre abierto a nuevos acuer-
dos con las diferencias, en oposición a un afuera reconocible.

La actitud colectiva en el tianguis tepiteño y el barrio en sí mismo, 
es de apertura y hospitalidad ante los visitantes, compradores o no, in-
cluyendo la aceptación de múltiples solicitudes de información, espe-
cialmente al tener cronistas y personajes que han evolucionado hacia 
una función de voceros, de allí que en diferentes formatos y plataformas 
tiendan a repetirse los tepiteños que “conocen” al barrio. Un avance cua-
litativo sería crear espacios de umbral para que las diferencias se compa-
ren y se reconstruya la percepción social sobre la identidad colectiva de 
los tepiteños, la singularidad de cada persona y de quienes se acercan al 
barrio con preguntas e inquietudes legítimas.
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Resistencia

En Tepito se juega el sentido de las palabras y las acciones. Desde los 
años setenta del siglo xx se sabe que las palabras son portadoras de vio-
lencia, odio o prejuicio o bien de fraternidad, amor y aceptación. Así, en 
el Tepito de hoy se juega al albur fino y a la frase selecta, por eso se dice 
que “carisma mata estigma” o que “el barrio existe porque resiste” y sobre 
todo, con Lourdes Ruiz: “Cuando te veo, palpito”. En esta esquina, muy 
cerca de sus quinientos años: Tepito. En la esquina opuesta, con el cabe-
ceo único de la Cuarta Transformación y muy cerca de celebrar doscien-
tos años de Independencia, un país llamado “México”. Y así llegamos a 
este escenario, queridos amigos, donde no sabemos qué va a ocurrir, lo 
que se descarta es que la pelea termine en los primeros rounds, ambos 
pugilistas son de carrera larga y colmillo retorcido. Ahora se ven frente a 
frente y parecen reconocer algo de sí mismo en el otro, tal vez el mesti-
zaje o la chingada, tal vez el camino oblicuo a la felicidad y su adhesión 
a mitos como los de la virginidad, el amor eterno, la mamacita santa y 
sobre todo su fidelidad al patriarcado. A la mitad de la pelea es notable 
la diferencia de pegada: Tepito es gallo, pero ligero, el Estado nacional es 
peso medio gacho y todo apunta a un desenlace fatal. Solamente los más 
fieles seguidores dan alguna oportunidad a Tepito.

Así, de manera metafórica podemos referirnos a la resistencia de Tepi-
to. Su capitalismo y su globalización desde abajo pueden persistir porque 
son funcionales a la globalización formal conducida por los Estados na-
cionales. No hay comparación entre el mercado popular de Tepito y la 
feria de los millones que manejan el Estado y el gran capital financiero. 
En su dimensión social, sin necesidad de haber hecho una encuesta sobre 
el presente y el futuro de Tepito, cada trabajador, cada familia, cada red 
de comerciantes, cada consumidor, ratifican diariamente su vinculación. 
El Estado al que se enfrenta Tepito sabe que la fuerza, los operativos, 
incluso la represión selectiva los coloca en una posición incómoda, sobre 
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todo cuando se da la combinación entre bravura y acceso a armas por la 
vía legal e ilegal. En medio del conflicto, la población inocente y también 
las formas de la ilegalidad, sobre todo el narcomenudeo y los conflictos 
entre grupos de narcotraficantes rivales. 

Tepito resiste frente al Estado, frente a los narcotraficantes y también 
ante una conciencia débil de lo que se es en el presente. Lo que se fue es 
nostalgia e incluso historia. Lo que se está siendo es un reto cognoscitivo 
y práctico. El barrio necesita organizarse, reunir información significa-
tiva, sobre todo la generada en las universidades y buscar alianzas con 
diferentes actores. Tal vez la resistencia más tenaz provenga del interior 
del barrio, de quienes se encuentran cómodos en la situación actual. Para 
convencerlos es necesario hacer visibles los proyectos. ¿Quién se apunta?
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